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Introducción 

 

Lo más importante que la ciencia nos enseña sobre el lugar que ocupamos en el 

universo es que no somos especiales. El proceso comenzó en el siglo XII con la obra 

de Nicolás Copérnico, quien planteó que la Tierra no estaba en el centro del 

universo, se aceleró después de que Galileo, a principios del siglo XVII, utilizara un 

telescopio para obtener la prueba definitiva de que la Tierra es en realidad un 

planeta que describe una órbita alrededor del Sol.  

 

 

Figura 1. Un encuentro mítico entre grandes mentes: Aristóteles, Hevelius y Kepler 

discuten sobre la órbita de los cometas. (Extraído de la Cometographia de Hevelius, 

1668.) 

 

Con las oleadas sucesivas de descubrimientos astronómicos que se produjeron 
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durante los siglos siguientes, los astrónomos se dieron cuenta de que, del mismo 

modo que la Tierra es un planeta ordinario, también el Sol es una estrella ordinaria 

(una de los varios cientos de miles de millones de estrellas que forman nuestra 

galaxia, la Vía Láctea) y la propia Vía Láctea es tan sólo una galaxia ordinaria (una 

de los varios cientos de miles de millones que hay en el universo visible). Llegaron 

incluso a plantear, a finales del siglo XX, que este universo puede no ser el único. 

Mientras sucedía todo esto, los biólogos intentaban sin éxito hallar alguna prueba de 

la existencia de una «fuerza vital» especial que diferenciara a la materia viva de la 

materia inerte, llegando a la conclusión de que la vida no es más que un conjunto 

de procesos químicos bastante complicados. El historiador se encuentra con una 

curiosa coincidencia: uno de los grandes hitos del comienzo de la investigación 

biológica sobre el cuerpo humano fue la publicación de De Humani Corporis Fabrica 

(Sobre la estructura del cuerpo humano) de Andrés Vesalio (Andreas Vesalius) en 

1543, el mismo año en que Copérnico publicó finalmente De Revolutionibus Orbium 

Coelestium (Sobre las revoluciones de los cuerpos celestes). Esta coincidencia hizo 

que 1543 fiera el punto de partida para la revolución científica que habría de 

transformar primero Europa y luego el mundo. 

Por supuesto, cualquier fecha que elijamos para fijar el comienzo de la historia de la 

ciencia será siempre arbitraria, y, mi relato, además, está también limitado en el 

espacio geográfico, lo mismo que en el espacio de tiempo que cubre. Mi propósito 

es esbozar el desarrollo de la ciencia occidental desde el Renacimiento hasta 

aproximadamente el final del siglo XX. Esto significa dejar a un lado los logros de 

los antiguos griegos, los chinos y los científicos y filósofos islámicos, que tanto 

hicieron por mantener activa la búsqueda del conocimiento de nuestro mundo 

durante el período que los europeos denominamos «la edad oscura» y «la Edad 

Media». Sin embargo, también significa narrar una historia coherente, fijando 

claramente en el espacio y el tiempo el comienzo de la evolución de la visión del 

mundo que constituye el núcleo de nuestra forma de comprender el universo y el 

lugar que ocupamos en él actualmente. y es que la vida humana resulta no ser 

diferente de cualquier otro tipo de vida existente en la Tierra. Tal como quedó ya 

establecido en el siglo XIX en las obras de Charles Darwin y Alfred Wallace, todo lo 

que se necesita para hacer seres humanos a partir de las amebas es el proceso de 
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la evolución por selección natural y un montón de tiempo. 

 

 

Figura 2. Grabado de "Breve compendio de la esfera y de la arte de navigar", de 

Martín Cortés de Albacar, 1551. 

 

Todos los ejemplos que he mencionado aquí ilustran otra característica del proceso 

de contar la historia. Lo natural es describir los acontecimientos clave refiriéndose a 

la obra de los individuos que marcaron un hito en la ciencia —Copérnico. Vesalio, 

Darwin, Wallace y los demás. 

Pero esto no significa que la ciencia haya avanzado como resultado del trabajo de 

una serie de genios insustituibles dotados de una visión especial de cómo funciona 

el mundo. Pueden ser unos genios (aunque no siempre lo sean), pero ciertamente 

no son insustituibles. El progreso científico se construye paso a paso y, cuando llega 

el momento oportuno, como muestra el ejemplo de Darwin y Wallace, dos o más 

individuos, cada uno por su lado, pueden dar el paso siguiente. Es la suerte o un 

accidente histórico lo que decide cuál de ellos será recordado como descubridor de 
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un fenómeno y pasará con su nombre a la posteridad. Mucho más importante que el 

genio humano es el desarrollo de la tecnología, y no es sorprendente que el 

comienzo de la revolución científica «coincida» con el desarrollo del telescopio y el 

microscopio. 

Sólo se me ocurre una excepción parcial a esta situación, e incluso ese caso lo 

consideraría más especial de lo que lo consideran la mayoría de los historiadores de 

la ciencia. Isaac Newton fue claramente un caso especial, en parte por la amplitud 

de sus logros, pero sobre todo por la claridad con que fijó las reglas básicas con las 

que debía funcionar la ciencia. Sin embargo, hay que tener en cuenta que Newton 

se basó también en sus predecesores inmediatos, particularmente en Galileo Galilei 

y René Descartes, y en este sentido sus contribuciones eran una consecuencia 

natural de los logros anteriores. Si Newton no hubiera vivido, el progreso científico 

podría haberse retrasado durante unas cuantas décadas. Pero sólo unas pocas 

décadas, porque Edmond Halley o Robert Hooke podrían haber dado con la famosa 

ley de la gravitación universal, donde se dice que la fuerza de atracción entre dos 

masas es inversamente proporcional al cuadrado de la distancia que las separa; de 

hecho, Gottfried Leibniz inventó el cálculo independientemente de Newton (y lo hizo 

mejor); y la teoría ondulatoria de la luz de Christiaan Huygens, aun siendo 

excelente, quedó eclipsada porque Newton optó por hacerle la competencia con una 

teoría de partículas. 

Nada de esto me impedirá contar buena parte de mi versión de la historia de la 

ciencia refiriéndome a las personas que participaron en ella, incluido Newton. Mi 

elección de los personajes que destacan en esta historia no pretende se exhaustiva, 

ni tampoco es mi intención que los comentarios sobre sus vidas y obras sean 

completos. He elegido pasajes que son representativos del desarrollo de la ciencia 

en su contexto histórico. Algunos de estos pasajes y los personajes que participan 

en ellos resultarán conocidos, pero otros (así lo espero) no tanto. La importancia de 

las personas y de sus vidas estriba en que reflejan la sociedad en la que vivieron, y 

al comentar, por ejemplo, el modo en que el trabajo de un científico determinado 

fue consecuencia del de otro, lo que pretendo es indicar el modo en que una 

«generación» de científicos influyó en la siguiente. Podría parecer que aquí surge 

necesariamente la pregunta sobre cómo rodó el balón por primera vez, es decir, 
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sobre la «causa inicial». Pero en este caso es fácil encontrar la causa inicial: la 

ciencia occidental se puso en marcha porque existió el Renacimiento. Una vez que 

éste comenzó, con el impulso que recibió la tecnología quedó garantizado un 

progreso continuo que no se detendría. Las nuevas ideas científicas hicieron que la 

tecnología siguiera mejorando y esta tecnología más avanzada proporcionaba a los 

científicos los medios necesarios para comprobar sus nuevas teorías cada vez con 

mayor precisión. Primero llegó la tecnología, ya que es posible idear aparatos 

mediante un método de tanteo experimental, sin necesidad de comprender 

plenamente los principios en los que se basan. A partir de entonces, una vez que la 

ciencia y la tecnología empezaron a caminar unidas, el progreso se aceleró. 

Dejaré a los historiadores la cuestión de debatir cómo, cuándo y dónde tuvo lugar el 

Renacimiento. Si queremos fijar una fecha para el comienzo del resurgimiento de la 

Europa occidental, sería adecuado elegir el año 1453, cuando los turcos tomaron 

Constantinopla (el 29 de mayo). Para entonces, muchos eruditos grecoparlantes, 

viendo la marea que se avecinaba, hablan huido ya hacia el oeste (inicialmente a 

Italia), llevando consigo sus archivos de documentos. Allí, el estudio de toda aquella 

documentación fue asumido por el movimiento humanista italiano. Estos 

humanistas estaban interesados en utilizar las enseñanzas contenidas en los 

escritos clásicos para restaurar la civilización siguiendo las pautas que habían 

existido antes de los siglos oscuros. Estas iniciativas enlazan con bastante claridad 

el ascenso de la Europa moderna con la desaparición del último vestigio del antiguo 

Imperio Romano. Sin embargo, como muchos han indicado, un factor igualmente 

importante fue el despoblamiento que sufrió Europa a causa de la peste durante el 

siglo XIV y que indujo a los supervivientes a poner en cuestión de manera global los 

fundamentos de la sociedad, hizo que el salario de los trabajadores se encareciera y 

favoreció la invención de artilugios tecnológicos para sustituir la mano de obra. Pero 

falta todavía algo para completar la historia. El invento de los tipos móviles de 

imprenta por parte de Johannes Gutenberg a mediados del siglo XV tuvo un impacto 

evidente en lo que iba a ser la ciencia, y además entró en escena otro adelanto de 

la técnica: los barcos veleros capaces de cruzar los océanos, que trajeron a Europa 

algunos descubrimientos que iban a transformar la sociedad. 

Poner una fecha al final del Renacimiento no es más fácil que fijar el comienzo —se 
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podría decir que todavía continúa—. En números redondos se podría hablar de 

1700, aunque desde la perspectiva actual una fecha aún más adecuada seria 1687, 

el año en que Isaac Newton publicó su gran obra Philosophiae Naturalis Principia 

Mathematica (Los principios matemáticos de la filosofía natural) y, según dijo 

Alexander Pope, «se hizo la luz». 

Quiero matizar aquí que la revolución científica no se produjo de manera aislada y 

ciertamente no fue el móvil esencial del cambio, aunque la ciencia de múltiples 

formas (a pesar de su influencia en la tecnología y en nuestra visión del mundo) se 

convirtió en la fuerza motora de la civilización occidental. Mi intención es mostrar 

cómo se desarrolló la ciencia, pero no dispongo aquí del espacio necesario para 

reflejar todo el trasfondo histórico, en igual medida que la mayoría de los libros de 

historia no tienen espacio para dar cuenta plenamente de la historia de la ciencia. Ni 

siquiera tengo espacio para reflejar aquí todos los eventos de la ciencia, por lo que 

el lector que desee profundizar en la historia de conceptos tan decisivos como la 

teoría cuántica, la evolución por selección natural o la tectónica de placas tendrá 

que consultar otros textos (incluidos los míos). La selección de acontecimientos que 

destaco aquí es necesariamente incompleta y, por consiguiente, hasta cierto punto 

subjetiva, pero mi propósito es ofrecer una idea de lo que sería el desarrollo 

completo de la ciencia en su alcance global, que nos ha llevado en unos 450 años 

desde la constancia de que la Tierra no se encuentra en el centro del universo y de 

que los seres humanos son «solamente» animales, hasta la teoría del Big Bang y el 

mapa completo del genoma humano. 

En su Nueva guía de la ciencia (un tipo de libro muy distinto del que yo podría llegar 

a escribir), Isaac Asimov decía que la razón de intentar explicar la historia de la 

ciencia a los que no son científicos es que: 

Nadie puede realmente sentirse como en casa en el mundo moderno 

y valorar la naturaleza de sus problemas —y la posible solución de 

dichos problemas— salvo que tenga alguna noción inteligente sobre 

lo que la ciencia es capaz de explicar. Ademéis, la iniciación al 

magnífico mundo de la ciencia proporciona una enorme satisfacción 

estética, anima a los jóvenes, satisface el deseo de saber y permite 

calibrar con mayor profundidad las maravillosas potencialidades y 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 10 Preparado por Patricio Barros 

los logros asombrosos de la mente humana.1 

Yo mismo no podría expresarlo mejor. La ciencia es uno de los mayores logros de la 

mente humana (se podría decir que es el mayor de todos), y el hecho de que los 

avances en realidad los hayan llevado a cabo en su mayor parte personas que 

tenían una inteligencia normal, avanzando paso a paso a partir del trabajo de sus 

predecesores, no hace menos destacable lo que aquí relatamos, sino que lo 

convierte en algo aún más notable. Prácticamente cualquiera de los lectores de este 

libro, si hubiera estado en el lugar adecuado en el momento oportuno, podría haber 

hecho los grandes descubrimientos de que hablamos aquí. Dado que el avance 

científico no ha llegado, ni mucho menos, a su punto final, es posible que alguno de 

los lectores se vea implicado en el próximo paso de la historia de la ciencia. 

 

John Gribbin 

Junio de 2001 

  

                                       
1 Los datos relativos a los libros que se mencionan en el texto aparecen en la bibliografía. 
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Primera parte 

Los siglos oscuros quedan atrás  

 

Capítulo 1 

Los hombres del renacimiento 

 

Los siglos oscuros quedan atrás  

El Renacimiento fue la época en la que los europeos occidentales perdieron el temor 

a los antiguos y se dieron cuenta de que podían contribuir a la civilización y a la 

sociedad tanto como habían contribuido los griegos y los romanos. Desde un punto 

de vista moderno, lo curioso no es que esto sucediera, sino que tuviera que pasar 

tanto tiempo para que la gente perdiera su complejo de inferioridad. Las razones 

precisas por las que se produjo este corte quedan más allá del alcance de este libro. 

Sin embargo, cualquiera que haya visitado los escenarios de la civilización clásica 

que quedan por todo el Mediterráneo puede hacerse una idea sobre la razón por la 

que se sentían así las personas de los siglos oscuros (aproximadamente de año 400 

d.C. hasta el 900 d.C.) e incluso las de la Edad Media (más o menos entre los años 

900 d.C. y 1400). Estructuras tales como el Partenón y el Coliseo romano siguen 

inspirando un gran respeto hoy en día, pero en una época en que se había perdido 

toda noción de cómo construir edificios semejantes es probable que se tuviera la 

impresión de que eran la obra de una especie humana en cierto modo diferente —o 

la obra de unos dioses—. Rodeados de tantas pruebas físicas de la habilidad 

aparentemente divina que pudieron poseer los antiguos, y con unos textos 

recientemente descubiertos a través de Bizancio en los que se ponían de manifiesto 

sus proezas intelectuales, habría sido natural admitir que fueron intelectualmente 

muy superiores a la gente normal que vivió posteriormente, y también aceptar las 

enseñanzas de filósofos de la Antigüedad tales como Aristóteles y Euclides, 

considerándolas una especie de Sagradas Escrituras que no podían ponerse en 

cuestión. De hecho, así estaban las cosas al principio del Renacimiento. Dado que 

los romanos realizaron unas contribuciones muy escasas a la discusión de lo que 

podría llamarse una visión científica del mundo, se puede afirmar que la sabiduría 

que se recibió en la época renacentista en relación con la naturaleza del universo 
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había permanecido invariable en lo esencial desde los grandes días de la antigua 

Grecia, es decir, desde aproximadamente 1.500 años antes de que Copérnico 

entrara en escena. Sin embargo, una vez que se empezó a poner en tela de juicio 

aquellas ideas, el progreso se produjo con una rapidez enorme —después de quince 

siglos de estanca miento—, han transcurrido menos de cinco siglos desde la época 

de Copérnico hasta nuestros días. Es casi un tópico, aunque no deja de ser cierto, 

que un italiano típico del siglo X se habría sentido prácticamente como en casa en el 

siglo XV, pero a un italiano típico del siglo XV, el siglo XXI le parecería más extraño 

que la Italia de los cesares.  

 

La elegancia de Copérnico  

El propio Copérnico no fue sino una figura intermedia en el contexto de la revolución 

científica y, en gran medida, se parecía más a los antiguos filósofos griegos que a 

los científicos modernos. No realizó ningún tipo de experimento, ni siquiera hizo por 

sí mismo observaciones del universo (al menos no de manera significativa), y 

tampoco se planteó la posibilidad de que otros intentaran comprobar sus teorías. Su 

gran idea fue meramente eso, una idea, o lo que actualmente se suele llamar un 

«experimento mental», que mostraba un modo nuevo y más sencillo de explicar al 

misma pauta de comportamiento de los cuerpos celestes que ya estaba explicada en 

aquel sistema, más complicado, que había desarrollado (o expuesto) Tolomeo. Si un 

científico moderno tiene una idea brillante sobre cómo funciona el universo, su 

primer objetivo es encontrar el modo de contrastar su teoría mediante 

experimentos o a través de la observación, para averiguar en qué medida es una 

buena descripción de la realidad. Sin embargo, este paso decisivo en el desarrollo 

del método científico no se daba en el siglo XV, y a Copérnico nunca se le ocurrió 

comprobar su teoría —su modelo mental del funcionamiento del universo— 

realizando por sí mismo nuevas observaciones o alentando a otros para que las 

hicieran. Copérnico pensaba que su modelo era mejor que el de Tolomeo porque, 

hablando en términos modernos, resultaba más elegante. La elegancia es a menudo 

un indicio fiable de la utilidad de un modelo, pero no es una prueba infalible. No 

obstante, en este caso resultó finalmente que la intuición de Copérnico era 

acertada. Ciertamente al sistema de Tolomeo le faltaba elegancia. Tolomeo 
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(conocido a veces como Tolomeo de Alejandría) vivió en el siglo II d.C., y se educó 

en un Egipto, que se encontraba desde hacía mucho tiempo bajo la influencia 

cultural de Grecia (como el propio nombre de la ciudad, Tolomeo pasó a los anales 

de la historia). Sin embargo, se conoce muy poco sobre su vida, pero entre las 

obras que dejó a la posteridad había un amplio compendio de astronomía basado en 

500 años de pensamiento astronómico y cosmológico griego. Este libro se conoce 

habitualmente por su título en árabe, Almagesto, que significa "El más grande" y 

nos da una idea de la consideración de que disfrutó en los siglos posteriores; su 

título griego original lo denomina sencillamente «composición matemática». El 

sistema astronómico que describe está lejos de ser una idea original de Tolomeo. 

Más bien parece que recoge aquí y allá las ideas de los antiguos griegos y las 

desarrolla. Sin embargo, da la impresión de que, a diferencia de Copérnico, Tolomeo 

llevó a cabo sus propias observaciones sobre los movimientos de los planetas, al 

mismo tiempo que se inspiraba en las de sus predecesores (también hizo una 

compilación de importantes mapas estelares). El sistema de Tolomeo se basaba en 

la idea de que los objetos estelares debían moverse describiendo círculos perfectos, 

por la sencilla razón de que los círculos son algo perfecto (éste es un ejemplo de 

cómo la elegancia no conduce necesariamente a la verdad). En aquella época había 

cinco planetas conocidos a los que prestar atención (Mercurio, Venus, Marte, 

Saturno y Júpiter), además del Sol, la Luna y las estrellas.  

Con el fin de hacer que los movimientos observados en estos objetos encajaran en 

el requisito de ser siempre círculos perfectos, Tolomeo tuvo que realizar dos ajustes 

importantes en relación con la idea básica de que la Tierra ocupaba el centro del 

universo y todo lo demás giraba en torno a ella. 

El primero (en el que ya se había pensado mucho antes) era que el movimiento de 

cada planeta se pudiera describir diciendo que giraba en un pequeño círculo 

perfecto en torno a un punto que a su vez giraba en un gran círculo perfecto en 

torno a la Tierra. 

El círculo pequeño (en cierto modo «una rueda dentro de otra rueda») se llama 

epiciclo. 

El segundo ajuste, que aparentemente fue una idea original del propio Tolomeo, era 

la idea de que las grandes esferas de cristal (en este contexto «cristal» significa 
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sencillamente "invisible") que contenían a los cuerpos celestes, transportándolos en 

círculos, no giraban realmente en torno a la Tierra, sino en torno a un conjunto de 

puntos situados en una posición ligeramente desviada con respecto a la de la Tierra 

y llamados «puntos ecuantes» (con el fin de explicar los detalles del movimiento de 

cada objeto celeste, decía que las distintas esferas giraban alrededor de diferentes 

puntos). 

 

 

Figura 3. Modelo ptolemaico que toma a la Tierra como centro del universo. 

Margarita Philosophica, de Reisch, 1503. 

 

A pesar de todo, la Tierra se consideraba el objeto central del universo, aunque 

todos los demás objetos giraran en torno a los puntos ecuantes y no alrededor de la 

Tierra. Cada uno de los grandes círculos centrados en los puntos ecuantes se llaman 

círculos deferentes. Este modelo funcionaba en el sentido de que se podía utilizar 

para describir el modo en que el Sol, la Luna y los planetas parecen moverse sobre 

un fondo de estrellas fijas (entendiendo por «fijas» el hecho de que mantienen la 
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misma distribución al moverse todas juntas alrededor de la Tierra), a las que se 

consideraba unidas a una esfera de cristal situada fuera del conjunto de esferas de 

cristal encajadas que transportan el resto de los objetos alrededor de sus 

correspondientes puntos ecuantes. Sin embargo, no se intentó dar una explicación 

sobre los procesos físicos que hacen que todo se mueva de esta manera, ni sobre la 

naturaleza de las esferas de cristal. Además, se criticó a menudo este sistema por 

ser más complicado de lo debido, y también porque la necesidad de los puntos 

ecuantes hizo que muchos pensadores se sintieran incómodos — hacía que 

surgieran dudas en cuanto a si la Tierra debía ser considerada realmente como el 

centro del universo—. Incluso (si nos remontamos a Aristarco, en el siglo III a.C., o 

alguna que otra vez en los siglos posteriores a Tolomeo) se llegó a especular con la 

idea de que el Sol podría estar en el centro del universo y la Tierra se movería en 

torno a él. Pero estas teorías no encontraron aceptación, en gran medida porque 

iban en contra del «sentido común»: obviamente, algo tan sólido como la Tierra no 

podía estar en movimiento. Es uno de los mejores ejemplos de que es necesario 

evitar guiarse por el sentido común, si se desea averiguar cómo funciona el mundo. 

Hubo dos estímulos específicos que impulsaron a Copérnico a idear algo mejor que 

el modelo de Tolomeo. Primero, que cada planeta, junto con el Sol y la Luna, tenía 

que ser tratado individualmente dentro del modelo, con su propia excentricidad con 

respecto a la Tierra y con sus propios epiciclos. No existía una descripción global 

coherente para explicar lo que sucedía con todos los objetos celestes. En segundo 

lugar, había un problema específico del que los científicos habían sido conscientes 

desde hacía mucho tiempo, pero que siempre habían escondido debajo de la 

alfombra. La excentricidad de la órbita de la Luna con respecto a la Tierra, necesaria 

para explicar los cambios de velocidad en el movimiento de la Luna a través del 

cielo, era tan grande que este satélite tendría que estar durante algunos días del 

mes mucho más cerca de la Tierra que durante otros días, por lo que su tamaño 

tendría que variar de una forma notable (y en una medida calculable), cosa que no 

sucedía en absoluto. El sistema de Tolomeo hace una predicción que se puede 

comprobar mediante la observación. Si esta comprobación falla, entonces no es una 

buena descripción del universo. Copérnico no pensaba exactamente de esta 

manera, pero ciertamente el problema de la Luna le hizo sentirse incómodo con el 
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modelo de Tolomeo. Nicolás Copérnico apareció en escena a finales del siglo XV. 

Había nacido en Torun, una ciudad polaca a orillas del Vístula, el 19 de febrero de 

1473 y su nombre fue inicialmente Nikolai Koppernigk, pero luego lo latinizó, 

convirtiéndolo en Nicolaus Copernicus (una práctica que era habitual en aquella 

época, especialmente entre los humanistas del Renacimiento). Su padre, un rico 

comerciante, falleció en 1483 o 1484 y Nicolás creció en el hogar del hermano de su 

madre, Lukas Watzenrode, que llegó a ser el obispo de Ermeland. En 1491 (justo un 

año antes de que Cristóbal Colón emprendiera su primer viaje a América), 

Copérnico comenzó sus estudios en la Universidad de Cracovia, donde se supone 

que empezó a interesarse seriamente por la astronomía. En 1496 se trasladó a 

Italia, concretamente a Bolonia y Padua, donde estudió leyes y medicina, así como 

las materias habituales de cultura clásica y matemática, antes de recibir el 

doctorado en derecho canónico por la Universidad de Ferrara en 1503. Dado que era 

un auténtico hombre de su tiempo, Copérnico estuvo influenciado fuertemente por 

el movimiento humanista que se desarrollaba entonces en Italia y estudió las obras 

clásicas en que se basaba dicho movimiento. De hecho, en 1519 publicó una 

colección de cartas poéticas del escritor Theophilus Simokatta (un bizantino del siglo 

VII), que tradujo del original griego al latín. Para cuando terminó su doctorado, 

Copérnico ya había sido nombrado canónigo de la catedral de Frombork 

(Frauenburg), en Polonia, por su tío Lukas —un caso típico de nepotismo por el que 

accedió a un cómodo cargo retribuido que ocupó durante el resto de su vida—. Sin 

embargo, no regresó definitivamente a Polonia hasta 1506 (lo cual da una idea de lo 

poco absorbente que era el puesto de canónigo), donde trabajó como médico y 

secretario de su tío hasta que éste falleció en 1512. Tras la muerte del obispo, 

Copérnico prestó una mayor atención a sus obligaciones de canónigo, practicó la 

medicina y ocupó varios cargos civiles de menor importancia, todo lo cual le dejaba 

mucho tiempo libre para cultivar su interés por la astronomía. Sin embargo, a 

finales de la primera década del siglo XVI, ya había formulado sus revolucionarias 

teorías sobre el lugar de la Tierra- en el universo. 

 

¡La Tierra se mueve!  

Estas teorías no surgieron de la nada, e incluso por lo que respecta a su importante 
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contribución al pensamiento científico (considerada a veces como la más 

importante) Copérnico no era sino un hombre de su tiempo. La continuidad de la 

ciencia (y la arbitrariedad de las fechas de inicio de las etapas históricas) se pone de 

manifiesto claramente en el hecho de que Copérnico estuviera fuertemente 

influenciado por un libro que se publicó en 1496, justo en el momento preciso en 

que aquel estudiante de 23 años empezaba a interesarse por la astronomía. El 

alemán Johannes Müller (nacido en Königsberg en 1436 y conocido también como 

Regiomontanus, una versión latinizada del nombre de su lugar de nacimiento) era el 

autor de este libro, en el que desarrollaba las ideas de su predecesor y maestro 

Georg Peuerbach (nacido en 1423), quien a su vez (por supuesto) había recibido la 

influencia de otros científicos, y así sucesivamente en una cadena de influencias que 

se remonta a la noche de los tiempos. Peuerbach se había propuesto realizar un 

resumen moderno (es decir, actualizado al siglo XV) del Almagesto de Tolomeo. La 

versión más moderna de que se disponía en aquel momento era una traducción al 

latín realizada en el siglo XII por Gerard de Cremona a partir de un texto árabe que, 

a su vez, se había traducido del griego largo tiempo atrás. El sueño de Peuerbach 

era actualizar esta obra partiendo de los textos griegos más antiguos que estuvieran 

disponibles en aquel momento (algunos de los cuales se encontraban entonces en 

Italia como consecuencia de la caída de Constantinopla). Desgraciadamente, 

Peuerbach falleció en 1461, antes de poder llevar a cabo esta tarea, aunque ya 

había comenzado a escribir un libro previo en el que se resumía la edición del 

Almagesto que estaba disponible en aquel momento. En su lecho de muerte, 

Peuerbach hizo que Regiomontano le prometiera terminar la tarea, y éste así lo 

hizo, aunque no fue exactamente una nueva traducción de la obra de Tolomeo. Sin 

embargo, Regiomontano hizo que fuera en gran medida incluso mejor: escribió su 

libro titulado el Epítome, que no sólo recogía todo el contenido del Almagesto, sino 

que añadía detalles de observaciones posteriores relativas a los cuerpos celestes, 

revisaba algunos de los cálculos de Tolomeo e incluía algunos comentarios críticos 

en el texto (lo que constituye en sí una muestra de que el hombre del Renacimiento 

actuaba con la confianza de estar en pie de igualdad con los antiguos). Estos 

comentarios críticos incluyen un pasaje en el que se llama la atención con respecto 

a una cuestión clave que ya hemos mencionado: el hecho de que el tamaño 
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aparente de la Luna en el cielo no cambia de la manera que exige el sistema de 

Tolomeo. Regiomontano falleció en 1476 y el Epítome no se publicó hasta veinte 

años después de su muerte, pero su publicación llegó a tiempo para poner en 

marcha el pensamiento del joven Copérnico. Si este libro hubiera aparecido antes 

de la muerte de Regiomontano, es muy probable que algún otro hubiera tomado el 

testigo (Copérnico tenía en 1476 sólo tres años de edad). Tampoco Copérnico era 

de los que se apresuraban a llevar sus teorías a la imprenta. Sabemos que su 

modelo del universo estaba ya completo en lo esencial hacia 1510, porque muy 

poco después de esta fecha circulaba entre sus amigos más íntimos un resumen de 

estas teorías en un manuscrito titulado Commentariolus (Breve comentario). No hay 

pruebas de que Copérnico se sintiera demasiado preocupado por el riesgo de ser 

perseguido por la Iglesia si publicaba sus ideas de una manera más formal —de 

hecho, se habló del Commentariolus en una conferencia que dio en el Vaticano el 

secretario del Papa, Johann Widmanstadt, a la que asistieron el propio papa 

Clemente VII y varios cardenales—. Uno de estos cardenales, Nicholas von 

Schoenberg, escribió a Copérnico urgiéndole a que lo publicara, y la carta se incluyó 

al comienzo de su obra maestra De Revolutionibus Orbium Coelestium (Sobre la 

revolución de las esferas celestes) cuando se publicaron finalmente las teorías de 

Copérnico en 1543. Entonces, ¿por qué retrasó Copérnico la publicación? Hubo dos 

factores. En primer lugar, Copérnico estaba bastante ocupado. Puede ser cierto que 

su puesto de canónigo fuera poco absorbente, pero esto no significa que quisiera 

quedarse sentado y disfrutar de sus ingresos, dedicarse superficialmente a la 

astronomía y no preocuparse de lo que pasara en el mundo exterior. Como médico, 

Copérnico trabajó tanto para la comunidad religiosa constituida en torno a la 

catedral de Frombork, como para los pobres (por supuesto, sin cobrar nada a estos 

últimos). Como matemático, trabajó en un plan para reformar el sistema monetario 

(no siendo la última vez que un científico famoso asumía esta tarea), y con su 

conocimiento de las leyes prestó buenos servicios a la diócesis. También se vio 

obligado a prestar servicios inesperadamente cuando los caballeros teutones (una 

orden religiosa y militar, al estilo de los cruzados, que tenía bajo su control los 

estados orientales del Báltico y Prusia) invadieron la región en 1520. Copérnico tuvo 

que asumir el mando de un castillo en Allenstein y defendió la ciudad contra los 
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invasores durante varios meses. Verdaderamente, fue un hombre muy ocupado. 

Además, hubo una segunda razón para que fuera reacio a publicar. Copérnico sabía 

que su modelo del universo plantearía nuevas cuestiones, aunque no resolviera 

viejos enigmas —y, de hecho, sabía que no resolvía todos los viejos enigmas —. 

Como ya hemos dicho, Copérnico no realizó muchas observaciones (aunque 

supervisó la construcción de una torre sin tejado para usarla como observatorio). 

Fue un pensador y un filósofo más al estilo de los antiguos griegos que al de los 

científicos modernos. 

 

 

Figura 4. Una de las primeras versiones del universo heliocéntrico. Narratio Prima, 

de Rheticus, 1596. 

 

Lo que más le preocupaba en relación con el sistema de Tolomeo, caracterizado por 

el enigma de la Luna, era la cuestión de los ecuantes. No podía aceptar esta idea, 

sobre todo por el hecho de que fuera necesaria la existencia de distintos ecuantes 

para los diferentes planetas. En ese caso, ¿dónde estaba el auténtico centro del 
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universo? Copérnico deseaba un modelo en el que todo se moviera alrededor de un 

único centro a una velocidad invariable, y este deseo se basaba en razones 

estéticas, en la misma medida en que podía tener motivaciones de otro tipo. Su 

modelo pretendía ser un modo de conseguir esto, pero falló por sus propias 

condiciones. Colocar el Sol en el centro del universo suponía dar un gran paso, pero 

aún era necesario que la Luna describiera su órbita alrededor de la Tierra y todavía 

faltaban los epiciclos para explicar por qué los planetas parecían acelerarse y 

desacelerarse mientras recorrían sus órbitas. Los epiciclos eran el modo de explicar 

las desviaciones con respecto a un movimiento perfectamente circular, manteniendo 

al mismo tiempo que no se producían desviaciones con respecto al movimiento 

perfectamente circular. Pero el mayor problema que planteaba la visión copernicana 

del mundo era el de las estrellas. Si la Tierra describía una órbita alrededor del Sol y 

las estrellas estaban fijas en una esfera de cristal situada fuera de la esfera que 

transportaba al planeta más distante, el movimiento de la Tierra debería originar un 

movimiento aparente de las propias estrellas —un fenómeno conocido como 

paralaje—. Si viajamos en coche por una carretera, nos parece ver que el mundo 

exterior se mueve con respecto a nosotros. Si estamos en la Tierra y ésta se 

mueve, ¿por qué no vemos las estrellas en movimiento? Parecía que la única 

explicación posible era que las estrellas se encontraran mucho más alejadas que los 

planteas, al menos cientos de veces más lejos, de tal forma que el efecto del 

paralaje fuera demasiado pequeño para ser percibido. Pero ¿por qué dejaría Dios 

entre el planeta más externo y las estrellas un enorme espacio vacío, al menos 

cientos de veces mayor que los intervalos existentes entre los planetas? El 

movimiento de la Tierra daba lugar también a otros problemas preocupantes. Si la 

Tierra se mueve, ¿por qué no se nota un vendaval constante, como el viento que 

arrastra los cabellos cuando viajamos en un descapotable por una autopista? ¿Por 

qué este movimiento no hace que los océanos se agiten, produciendo grandes 

maremotos? En realidad, ¿por qué no sacude la Tierra hasta hacerla añicos? 

Recordemos que en el siglo XVI el movimiento se asociaba con ir galopando sobre 

un caballo o viajar en un coche por caminos llenos de baches. El concepto de 

movimiento sobre una superficie lisa (aunque sólo sea tan lisa como el firme de una 

autopista) tenía que ser muy difícil de imaginar sin haber conocido ninguna 
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experiencia directa de tal tipo de movimiento —incluso en el siglo XIX preocupaba 

seriamente la idea de que viajar a la velocidad de un ferrocarril, que sería de unos 

25 kilómetros por hora, podría resultar perjudicial par a la salud de las personas—. 

Copérnico no era físico y, por lo tanto, ni siquiera intentó dar respuesta a estas 

cuestiones, pero sabía que, desde la perspectiva del siglo XVI, estos aspectos no 

aclarados generaban dudas sobre sus teorías. Existía además otro problema, pero 

quedaba totalmente fuera del alcance de los conocimientos del siglo XVI. Si el Sol 

está en el centro del universo, ¿por qué no caen todos los objetos sobre él? Lo único 

que Copérnico podía decir al respecto era que los objetos «terrestres» tenían 

tendencia a caer sobre la Tierra, los objetos solares tenían tendencia a caer sobre el 

Sol, los objetos relacionados con Marte caerían sobre Marte, y así según los casos. 

En realidad, lo que quería decir con esto era «no sabemos qué pasa». Sin embargo, 

una de las lecciones más importantes aprendida durante los siglos transcurridos 

desde la época de Copérnico es que no hace falta que un modelo científico explique 

todo para que sea considerado como un buen modelo. Tras la llegada de Georg 

Joachim von Lauchen (conocido también como Rheticus) a Frombork durante la 

primavera de 1539, Copérnico, a pesar de sus dudas y de tener su tiempo muy 

ocupado, se convenció de que debía recopilar sus teorías de tal forma que pudieran 

ser publicadas. Rheticus, que era profesor de matemáticas en la Universidad de 

Wittenberg, tuvo noticias de los trabajos de Copérnico y fue a Frombork 

específicamente para aprender más sobre dichos trabajos. Al darse cuenta de su 

importancia, se propuso conseguir que el maestro los publicara. Se pusieron ambos 

de acuerdo y en 1540 Rheticus publicó un opúsculo titulado Narratio Prima de Librus 

Revolutionum Copernici en el que se resumía la característica principal del modelo 

de Copérnico: el movimiento de la Tierra alrededor del Sol. Finalmente, Copérnico 

accedió a publicar su gran libro, aunque para entonces era ya un anciano (o quizá 

por eso mismo). Rheticus se encargó de supervisar la impresión del libro en 

Nüremberg, ciudad donde residía, pero, según se ha comentado a menudo, las 

cosas no resultaron del todo como él se proponía. Antes de que el libro estuviera 

totalmente preparado para enviarlo a la imprenta, Rheticus tuvo que marcharse de 

Nüremberg para tomar posesión de un nuevo cargo en Leipzig, por lo que encargó 

la tarea a Andreas Osiander, un pastor luterano, que añadió por su cuenta un 
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prólogo no firmad o en el que se explicaba que el modelo descrito en el libro no 

pretendía ser una descripción de cómo era realmente el universo, sino meramente 

un instrumento matemático para simplificar los cálculos relativos a los movimientos 

de los planetas. Siendo luterano, Osiander tenía muchas razones para temer que el 

libro pudiera no ser bien recibido, ya que incluso antes de su publicación el propio 

Martín Lutero (que fue casi contemporáneo de Copérnico: vivió entre 1483 y 1546) 

había formulado objeciones al modelo copernicano, pregonando que la Biblia dice 

que fue al Sol, y no a la Tierra, a quien Josué ordenó detenerse. Copérnico no tuvo 

ocasión de plantear queja alguna en relación con el prólogo, ya que falleció en 

1543, justo el año en que se publicó su gran obra. Hay una anécdota conmovedora, 

pero probablemente apócrifa, según la cual recibió una copia en su lecho de muerte, 

pero, tanto si esto es cierto como si no, el libro se quedó sin alguien que pudiera 

defender las teorías, salvo quizás el infatigable Rheticus, que falleció en 1576. Lo 

curioso es que el punto de vista de Osiander coincide en gran medida con la visión 

científica moderna del mundo. Todas las ideas que tenemos actualmente sobre el 

modo en que funciona el universo se aceptan sencillamente como modelos que se 

proponen para explicar lo mejor posible las observaciones y los resultados de los 

experimentos. Hay un aspecto en el que es aceptable considerar la Tierra como el 

centro del universo y realizar todas las mediciones en relación con nuestro planeta. 

Esto funciona bastante bien, por ejemplo, para planificar el vuelo de un cohete que 

vaya a la Luna. Sin embargo, este modelo se vuelve cada vez más complicado a 

medida que intentemos describir el comportamiento de objetos del sistema solar 

que estén cada vez más alejados de la Tierra. Cuando se hacen los cálculos para el 

vuelo de una sonda espacial que se dirija, por ejemplo, hacia Saturno, los científicos 

de la NASA consideran en efecto que el Sol está en el centro del universo, aunque 

sepan que el Sol describe a su vez una órbita en torno al centro de nuestra galaxia, 

la Vía Láctea. En general, los científicos utilizan el modelo más sencillo posible que 

sea coherente con todos los hechos relativos a un conjunto determinado de 

circunstancias, y no todos utilizan siempre el mismo modelo. Decir que la idea de 

que el Sol está en el centro del universo es sólo un modelo que facilita los cálculos 

en los que intervienen las órbitas de los planetas, es algo con lo que cualquier 

científico planetario estaría de acuerdo actualmente. La diferencia está en que 
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Osiander no esperaba que sus lectores (mejor dicho, los lectores de Copérnico) 

aceptaran el punto de vista igualmente válido según el cual decir que la Tierra está 

en el centro del universo es únicamente un modelo que resulta práctico para 

realizar cálculos sobre el movimiento aparente de la Luna. No podernos decir si el 

prólogo de Osiander consiguió aplacar en el Vaticano a algún oponente alborotado, 

pero todos los indicios apuntan a que allí no surgió ningún oponente alborotado al 

que fuera necesario aplacar. La publicación de De Revolutionibus fue aceptada por 

la Iglesia Católica prácticamente sin un solo murmullo y, durante el resto del siglo 

XVI, Roma ignoró ampliamente este libro. De hecho, al principio fue ampliamente 

ignorado por la mayoría de las personas —la edición inicial de cuatrocientas copias 

no llegó a agotarse—. Ciertamente el prólogo de Osiander no aplacó a los luteranos 

y el libro fue condenado rotundamente por el movimiento protestante europeo. Sin 

embargo, hubo un lugar donde De Revolutionibus fue bien recibido y todas sus 

implicaciones fueron apreciadas, al menos por los entendidos: esto sucedió en 

Inglaterra, donde Enrique VIII contrajo matrimonio con su última esposa, Catalina 

Parr, el mismo año en que el libro se publicó. 

 

Las órbitas de los planetas 

Lo que resultaba especialmente impresionante entre todo lo que contenía el modelo 

del universo de Copérnico era que, poniendo a la Tierra en órbita alrededor del Sol, 

los planetas quedaban automáticamente situados en una sucesión lógica. Desde 

tiempos remo tos, había sido un enigma que Mercurio y Venus sólo se vieran desde 

la Tierra al amanecer y al anochecer, mientras que los otros tres planetas conocidos 

resultaban visibles a cualquier hora de la noche. La explicación de Tolomeo (o, más 

bien, la explicación ya conocida que resumió en el Almagesto) decía que Mercurio y 

Venus «acompañaban» al Sol mientras éste se desplazaba alrededor de la Tierra 

describiendo una órbita completa cada año. Pero, según el sistema copernicano, era 

la Tierra la que daba una vuelta alrededor del Sol cada año, y la explicación de los 

dos tipos de movimiento planetario consistía en decir sencillamente que las órbitas 

de Mercurio y Venus se encontraban dentro de la órbita de la Tierra (más cerca del 

Sol que nuestro planeta), mientras que las órbitas de Marte, Júpiter y Saturno 

estaban fuera de la órbita de la Tierra (más alejadas del Sol que la de nuestro 
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planeta). Teniendo en cuenta el movimiento de la Tierra, Copérnico pudo calcular 

cuánto tiempo tarda cada planeta en recorrer su órbita alrededor del Sol. Estos 

períodos formaban una clara sucesión a partir del de Mercurio, que tiene el «año» 

más corto, pasando por Venus, la Tierra, Marte y Júpiter, para llegar hasta Saturno, 

que tiene el «año» más largo. Pero esto no era todo. En el modelo de Copérnico, la 

pauta de comportamiento observada en los planetas está relacionada también con 

la proporción entre sus distancias al Sol y la distancia de la Tierra a dicho astro. 

Incluso sin conocer en términos absolutos ninguna de las distancias de los planetas 

al Sol, Copérnico pudo ordenar los planetas según le orden creciente de sus 

distancias al Sol. La sucesión resultante fue la misma que se deducía de los 

períodos anteriormente mencionados: Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Júpiter y 

Saturno. Esto indicaba claramente que se había descubierto una verdad profunda 

sobre la naturaleza del universo. Para aquellos que quisieran verlo, en la astronomía 

de Copérnico había mucho más que la simple afirmación de que la Tierra gira 

alrededor del Sol.  

 

Leonard Digges y el telescopio  

Uno de los pocos que vieron claramente las implicaciones del modelo de Copérnico 

poco después de la publicación de De Revolutionibus fue el astrónomo inglés 

Thomas Digges. Digges no sólo fue un científico, sino también uno de los primeros 

divulgadores de la ciencia —no exactamente el primero, ya que seguía en cierto 

modo los pasos de su padre, Leonard—. Leonard Digges nació hacia 1520, pero se 

sabe muy poco sobre los primeros años de su vida. Estudió en la Universidad de 

Oxford y llegó a ser muy conocido como matemático y agrimensor. Fue autor de 

varios libros escritos en inglés — algo muy inusual en la época. El primero de sus 

libros, a General Prognostication, se publicó en 1553, diez años después de 

aparecer De Revolutionibus, y en parte gracias a que resultaba muy accesible por 

estar escrito en la lengua vernácula, se convirtió en un best seller, a pesar de estar 

ya anticuado en un aspecto crucial. Leonard Digges incluía en su libro un calendario 

perpetuo, unas colecciones de conocimientos meteorológicos y gran cantidad de 

cuestiones astronómicas, incluso una descripción del modelo tolomeico del universo 

—en cierto modo, este libro no era muy diferente de los almanaques para granjeros 
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que se hicieron muy populares en siglos posteriores. En el contexto de su trabajo 

como agrimensor, hacia 1551 Leonard Digges inventó el teodolito. Por aquel 

tiempo, su interés por conseguir ver con precisión a grandes distancias le llevó a 

inventar el telescopio de reflexión (y, casi con toda seguridad, también el telescopio 

de refracción), aunque en aquella época no se dio publicidad alguna a estos 

inventos. Una razón por la que estas ideas no llegaron a desarrollarse fue que la 

carrera de Digges padre finalizó abruptamente en 1554, cuando tomó parte en la 

fracasada rebelión encabezada por el protestante sir Thomas Wyatt contra la nueva 

reina de Inglaterra, la católica reina María, que había accedido al trono en 1553, a 

la muerte de su padre, Enrique VIII. Inicialmente, Leonard Digges fue condenado a 

muerte por su participación en la rebelión, pero le fue conmutada la sentencia, 

aunque le confiscaron todas sus propiedades y pasó el resto de sus días (falleció en 

1559) luchando infructuosamente por recuperarlas. Cuando Leonard Digges murió, 

su hijo Thomas tenía aproximadamente 13 años (no conocemos la fecha exacta de 

su nacimiento) y estaba bajo la custodia de su tutor, John Dee. Dee fue el típico 

«filósofo natural» del Renacimiento: un buen matemático, estudiante de alquimia, 

filósofo y (algo que no era tan típico) astrólogo de la reina Isabel I, que subió al 

trono en 1558. Puede que fuera, como Christopher Marlowe, agente secreto de la 

corona. Según dicen, fue también uno de los primeros entusiastas del modelo de 

Copérnico, aunque Dee no publicó nada sobre este asunto. Por educarse en casa de 

Dee, Thomas Digges tuvo acceso a una biblioteca en la que había más de mil 

manuscritos, que devoró antes de publicar su primer a obra sobre matemáticas en 

1571, el mismo año en que se encargó de la publicación de un libro póstumo escrito 

por su padre (Pantometria), que dio lugar al primer debate público sobre la 

invención del telescopio por Leonard Digges. En el prólogo del libro, Thomas Digges 

dice lo siguiente:  

Mi padre, mediante continuas prácticas de gran dificultad, 

acompañadas de demostraciones matemáticas, consiguió varias 

veces, utilizando lentes proporcionales debidamente situadas en 

ángulos adecuados, no sólo descubrir objetos alejados, leer cartas, 

numerar monedas con su auténtico valor e inscripción de las 

mismas colocadas a propósito por algunos de sus amigos sobre 
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lomas situadas en campo abierto, sino también declarar lo que se 

había hecho en un momento determinado en lugares privados que 

se encontraban a siete millas de distancia. 

 

My father, by his continuall painfull practices, assisted with 

demonstrations mathematicall, was able, and sundry times hath, by 

proportionall glasses duely situate in convenient angles, not onely 

discovered things farre off, read letters, numbred peeces of money 

with the very coyne and superscription thereof cast by some of his 

freends on purpose upon downes in open .fields but also seven miles 

off declared what hath been doone at that instant in private places. 

 

Thomas Digges se dedicó también él mismo a estudiar los cielos y realizó 

observaciones de una supernova vista en 1572, siendo utilizadas posteriormente 

algunas de estas observaciones por Tycho Brahe en su análisis de aquel fenómeno. 

 

Thomas Digges y el universo infinito  

Sin embargo, la publicación más importante de Thomas Digges apareció en 1576. 

Se trataba de una nueva edición ampliamente revisada del primer libro de su padre, 

en aquella ocasión con el título Prognostication Everlasting, que incluía una 

discusión detallada del modelo copernicano del universo —la primera descripción de 

este modelo en inglés—. Pero Digges fue más lejos que Copérnico. En este libro 

afirmaba que el universo es infinito e incluía un diagrama en el que mostraba el Sol 

en el centro, con los planetas girando en órbitas alrededor de él, y representaba 

una multitud de estrellas que se extendían hacia el infinito en todas las direcciones. 

Fue un asombroso salto hacia lo desconocido. Digges no dio razones que justificaran 

esta afirmación, pero parece muy probable que hubiera estado observando la Vía 

Láctea con un telescopio y que la multitud de estrellas que vio allí le convencieran 

de que las estrellas y otros soles se extendían profusamente por todo un universo 

infinito. Sin embargo, Digges no dedicó su vida por completo a la ciencia, como 

tampoco lo hizo Copérnico, y no continuó desarrollando estas teorías. Por sus 

antecedentes como hijo de un destacado protestante que había sufrido a manos de 
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la reina María y por sus vínculos con la familia Dee (situada bajo la protección de la 

reina Isabel I), Thomas Digges llegó a ser miembro del Parlamento, cargo que 

ostentó en dos ocasiones diferentes, y consejero del Gobierno. También prestó 

servicios como general de las tropas británicas en los Países Bajos entre 1586 y 

1593, donde apoyó a los protestantes holandeses en su lucha por liberarse del 

dominio de la católica España. Falleció en 1595. Para entonces, Galileo Galilei era ya 

profesor de matemáticas en Padua y la Iglesia Católica estaba adoptando una 

posición contraria al modelo copernicano del universo porque el hereje Giordano 

Bruno lo estaba defendiendo. Bruno estaba implicado en un largo juicio que le 

llevaría a morir quemado en la hoguera en 1600.  

 

Giordano Bruno: ¿Un mártir de la ciencia?  

Es interesante que mencionemos aquí a Giordano Bruno, antes de retomar el hilo 

para hablar de la obra de Tycho Brahe, Johannes Kepler y Galileo, que desarrollaron 

la obra de Copérnico. El motivo de que convenga hablar de Bruno es que a menudo 

se piensa que murió en la hoguera a causa de su apoyo al modelo de Copérnico. La 

realidad es que era un hereje y fue quemado en la hoguera por sus creencias 

religiosas. El hecho de que el modelo de Copérnico se viera implicado en todo este 

asunto no fue más que una complicación desafortunada. La razón principal por la 

que Giordano Bruno, que había nacido en 1548, entró en conflicto con la Iglesia fue 

el hecho de ser seguidor de un movimiento conocido como «hermetismo». Este 

movimiento religioso basaba sus creencias en unos textos que para sus seguidores 

eran el equivalente de las Sagradas Escrituras y que en los siglos XV y XVI estaban 

considerados como procedentes de Egipto y elaborados allí en los tiempos de 

Moisés. Estaban relacionados con las enseñanzas del dios egipcio Tot (el creador de 

las artes y de las ciencias). Hermes era el equivalente griego de Tot (de ahí la 

palabra hermetismo) y los seguidores de este culto le daban el nombre de Hermes 

Trimegisto (tres veces grande). Por supuesto, el Sol era también un dios para los 

egipcios, y se ha sugerido que el propio Copérnico pudo haber estado influido por el 

hermetismo al poner el Sol en el centro del universo, aunque no hay indicios que 

justifiquen esta hipótesis. No hay espacio en este libro para profundizar en los 

detalles del hermetismo (especialmente porque se averiguó posteriormente que los 
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documentos en que se basó no procedían del Antiguo Egipto), pero los creyentes del 

siglo XV interpretaban que aquellos documentos predecían, entre otras cosas, el 

nacimiento de Cristo. En la década de 1460, unas copias del material en que se 

basaba el hermetismo llegaron a Italia procedentes de Macedonia y suscitaron un 

gran interés durante más de un siglo, hasta que se demostró (en 1614) que habían 

sido escritas mucho tiempo después del comienzo de la era cristiana, por lo que sus 

«profecías» se habían beneficiado en gran medida de las ventajas de la percepción 

retrospectiva. La Iglesia Católica de finales del siglo XVI podía tolerar textos 

antiguos que predijeran el nacimiento de Jesús, y hubo católicos perfectamente 

respetables, por ejemplo Felipe II de España (que reinó desde 1556 hasta 1598, se 

casó con la reina María de Inglaterra y fue un firme adversario del protestantismo), 

que suscribían estas creencias (como también lo hacía, dicho sea de paso, John 

Dee, el tutor de Thomas Digges). Pero Giordano Bruno adoptó una posición 

extrema, afirmando que la antigua religión egipcia era la fe verdadera y que la 

Iglesia Católica debía encontrar un modo de regresar a aquellas creencias antiguas. 

No hace falta decir que esto no cayó demasiado bien en Roma y, después de una 

carrera con altibajos vagando por Europa (incluida una temporada en Inglaterra 

desde 1583 hasta 1585) y provocando escándalos (entró en la orden dominicana en 

1565, pero fue expulsado de ella en 1576 y, durante su estancia en Inglaterra se 

creó tantos enemigos que tuvo que refugiarse en la embajada francesa), Bruno 

cometió el error de visitar Venecia en 1591, donde fue arrestado y entregado a la 

Inquisición. Tras pasar mucho tiempo en prisión y soportar un largo proceso, parece 

ser que Giordano Bruno fue condenado finalmente tras ser acusado de arrianismo 

(la creencia en que Cristo había sido creado por Dios y no era el dios encarnado) y 

de practicar la magia en secreto. No podemos estar completamente seguros porque 

las actas del proceso se han extraviado, pero más que un mártir de la ciencia, como 

se le suele presentar a menudo, Bruno fue en realidad un mártir de la magia.  

 

La Iglesia Católica prohíbe el modelo copernicano  

Aunque su destino, como el de muchos mártires, puede resultar muy duro según la 

mentalidad moderna, Giordano Bruno, hasta cierto punto, se lo buscó él mismo, ya 

que se le dio todo tipo de oportunidades para que rectificara (siendo ésta una de las 
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razones por las que estuvo detenido durante tanto tiempo antes de ser condenado). 

No hay pruebas de que su apoyo a las teorías de Copérnico se mencionara en el 

juicio, pero está claro que Bruno era un defensor apasionado de la teoría de un 

universo centrado en el Sol (porque esta teoría encajaba con la visión egipcia del 

mundo) y que también aceptó con entusiasmo la teoría de Thomas Digges según la 

cual el universo estaría salpicado por una serie infinita de estrellas, cada una de 

ellas parecida al Sol, y además argumentó que debía haber vida en algún otro lugar 

del universo. Por el impacto que produjeron las ideas de Bruno en su época y 

porque fue condenado por la Iglesia, se consideró que estas teorías podían meterse 

todas ellas en el mismo saco. Con su habitual lentitud, la Iglesia tardó varios años, 

hasta 1616, en incluir De Revolutionibus en el Índice de libros prohibidos (y hubo 

que esperar hasta 1835 para que lo borrara de dicho Índice). A partir de 1600, las 

teorías copernicanas fueron desaprobadas expresamente por la Iglesia, y el hecho 

de que Bruno suscribiera estas teorías y fuera quemado en la hoguera por hereje 

difícilmente podía animar a alguien a continuar en la misma línea. Éste era el caso 

de Galileo, que vivía en Italia a principios de la década de 1600 y estaba interesado 

en averiguar cómo funcionaba el mundo. De no haber sido por Bruno, las teorías de 

Copérnico nunca habrían sido objeto de una atención tan hostil por parte de las 

autoridades, Galileo no habría sufrido persecución y el progreso de la ciencia en 

Italia podría haberse desarrollado con menos complicaciones. Sin embargo, la 

historia de Galileo tendrá que esperar mientras nos ocupamos de otro gran avance 

de la ciencia que se produjo durante el Renacimiento: el estudio del cuerpo 

humano.  

 

Vesalio: cirujano, disector y ladrón de tumbas 

Del mismo modo que la obra de Copérnico se desarrolló a partir del momento en 

que los europeos occidentales redescubrieron la obra de Tolomeo, también los 

trabajos de Andrés Vesalio (o Andreas Vesalius) de Bruselas se desarrollaron a 

partir del redescubrimiento de la obra de Galeno (Claudius Galenus). Cierto es que 

ninguna de estas grandes obras de la Antigüedad llegó a perderse realmente en 

ningún momento, ya que fueron conocidas por las civilizaciones bizantina y árabe, 

incluso durante los siglos oscuros que vivió el Occidente europeo; pero el 
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resurgimiento del interés por estos escritos (tipificados por el movimiento 

humanista en Italia y llegados, tras la caída de Constantinopla, gracias a la difusión, 

en la época del Renacimiento, de documentos originales y traducciones hacia el 

oeste, hasta Italia y más lejos aún) fue un factor que contribuyó a espolear los 

comienzos de la revolución científica. No es que este fenómeno les pareciera una 

revolución a las personas que participaron en sus primeras fases —el propio 

Copérnico y también Vesalio se vieron a sí mismos como unos estudiosos que 

retomaban los hilos de la antigua sabiduría y construían sus obras partiendo de ella, 

en vez de descartar las enseñanzas de los antiguos y comenzar de nuevo—. Este 

proceso era en conjunto mucho más evolutivo que revolucionario, especialmente 

durante el siglo XVI. La revolución real, como ya hemos mencionado, fue el cambio 

de mentalidad que hizo que los eruditos renacentistas se vieran a sí mismos 

equiparados a los sabios antiguos y capaces de seguir avanzando a partir de las 

enseñanzas de personas como Tolomeo y Galeno —constatando que las personas 

como Tolomeo y Galileo eran sencillamente seres humanos—. Fue la obra de 

Galileo, y especialmente la de Newton, lo que hizo que todo el proceso de 

investigación sobre el mundo, como veremos más adelante, cambiara realmente en 

un sentido revolucionario, superando los modos de trabajar de los filósofos antiguos 

para adoptar los métodos de la ciencia moderna. Galeno fue un médico griego 

nacido alrededor del año 130 d.C. en Pérgamo (actualmente Bergama), en la zona 

de Asia Menor que corresponde ahora a Turquía. Vivió hasta finales del siglo II d.C., 

o quizás hasta principios del siglo III. Como hijo de un rico arquitecto y granjero 

que vivía en una de las ciudades más prósperas de la zona grecoparlante del 

Imperio Romano, Galeno gozó de todas las ventajas que se podía tener en la vida y 

recibió la educación más esmerada, orientada hacia el estudio de la medicina 

porque, cuando Galeno tenía 16 años, su padre tuvo un sueño en el que se predecía 

el éxito del hijo en este campo. Galeno estudió medicina en diversos centros, entre 

otros los de Corinto y Alejandría; fue médico jefe de los gladiadores de Pérgamo 

durante cinco años a partir del año 157 d.C., trasladándose luego a Roma, donde 

finalmente se convirtió en médico personal y amigo del emperador Marco Aurelio. 

También estuvo al servicio de Cómodo, que era hijo de Marco Aurelio y llegó a ser 

emperador a la muerte de su padre en el año 180 d.C. Fueron tiempos turbulentos 
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para Roma, con guerras más o menos constantes en las fronteras del Imperio (el 

muro de Adriano se construyó unos pocos años antes del nacimiento de Galeno), 

pero aún faltaba mucho tiempo para que el Imperio entrara en un grave declive (no 

se dividió en el Imperio de Oriente y el Imperio de Occidente hasta el 286 d.C., y 

Constantinopla no se fundó hasta el 330 d.C.). Galeno, que estaba seguro en el 

centro del Imperio a pesar de los problemas de las fronteras, fue un escritor 

prolífico y, como Tolomeo, recopiló las enseñanzas de sabios anteriores a los que 

admiraba, sobre todo las de Hipócrates (de hecho, la idea moderna de situar a 

Hipócrates como padre de la medicina es una consecuencia casi exclusiva de los 

escritos de Galeno). También fue un hombre odioso que hacía publicidad de sí 

mismo y plagiaba a otros —una de las cosas más amables que dijo sobre sus 

colegas de Roma fue que eran unos «individuos moqueantes»—.2  

 

 

Figura 5. Andreas Vesalius (o Andrés Vesalio), según su De Humani Corporis 

Fabrica, 1543. 

                                       
2 Citado por Vivian Nutton, en Conrad y otros. Véase la bibliografía. 
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Sin embargo, no hay que dejar que su desagradable personalidad oscurezca sus 

logros reales: Galeno merece la fama por su habilidad para la disección y por los 

libros que escribió sobre la estructura del cuerpo humano. Por desgracia (y como 

cosa extraña, dada la actitud que se adoptaba con respecto a los esclavos y a los 

combates de gladiadores), la disección humana se desaprobaba en aquella época, 

por lo que Galeno realizó la mayor parte de sus trabajos utilizando perros, cerdos y 

monos (aunque hay pruebas de que diseccionó algunos cuerpos humanos). 

Por lo tanto, sus conclusiones sobre el cuerpo humano se basaban sobre todo en el 

estudio de animales y en muchos aspectos eran incorrectas. Dado que, según 

parece, en los doce o trece siglos siguientes nadie hizo investigaciones serias sobre 

anatomía, la obra de Galeno estuvo considerada como la última palabra en 

anatomía humana hasta bien entrado el siglo XVI. El resurgimiento de la obra de 

Galeno fue una de las consecuencias de la obsesión humanista por todo lo griego. 

En el terreno religioso, no sólo el movimiento protestante del siglo XVI, sino 

también algunos católicos, creían que la doctrina de Dios había sido corrompida por 

los siglos de interpretaciones y enmiendas practicadas en los textos bíblicos desde 

la época de Jesús y se produjo una corriente fundamentalista de retorno a la Biblia 

como autoridad última. Parte de este proceso incluía el estudio de las primeras 

traducciones griegas de la Biblia en sustitución de las versiones latinas. Aunque la 

idea de que desde la Antigüedad no había sucedido nada que valiera la pena era un 

poco exagerada, había ciertamente algo de verdad en la creencia de que un texto 

de medicina que hubiera sido corrompido al sufrir varias traducciones (algunas de 

ellas se habían hecho a partir de textos en árabe traducidos del griego) y ser 

copiado por muchos escribientes podía ser menos preciso de lo que sería deseable, 

por lo que constituyó un hito crucial dentro de la medicina el hecho de que las obras 

de Galeno se publicaran en su versión original griega en 1525. Paradójicamente, 

dado que casi ningún médico podía leer en griego, lo que los médicos estudiaron 

fueron las nuevas traducciones al latín realizadas a partir de esta edición griega de 

1525. Sin embargo, gracias a estas traducciones y al invento de la imprenta, la obra 

de Galeno se difundió duran te los diez años siguientes mucho más ampliamente 

que en ninguna otra época anterior. Precisamente en aquella época, el joven Andrés 
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Vesalio estaba terminando su formación como médico y comenzando a hacerse un 

nombre dentro de la profesión. Vesalio nació en Bruselas el 31 de diciembre de 151 

4, en una familia que tenía ya tradición dentro de la medicina —su padre fue el 

farmacéutico real de Carl os V, el llamado emperador del nuevo Sacro Imperio 

Romano Germánico (en realidad, un príncipe alemán) —. Siguiendo la tradición 

familiar, Vesalio estudió primero en la Universidad de Lovaina, pero en 1533 se 

matriculó para estudiar medicina en París. En aquel momento, París era el centro 

del resurgimiento de Galeno, y Vesalio, además de recibir enseñanzas sobre las 

obras del maestro, adquirió también en aquella época una gran habilidad para 

practicar la disección. Su estancia en París terminó abruptamente en 1536 por culpa 

de la guerra entre Francia y el Sacro Imperio Romano Germánico (que, como suelen 

decir los historiadores, ni era imperio, ni era sacro, ni romano, aunque pasara a la 

historia con este nombre), y Vesalio regresó a Lovaina, donde se licenció en 

medicina en 1537. Su entusiasmo por la disección y su interés por el cuerpo 

humano quedan demostrados en un hecho bien documentado que sucedió durante 

el otoño de 1536, cuando robó un cuerpo (o lo que quedaba de él) que pendía de 

una horca en algún lugar situado fuera de Lovaina, y se lo llevó a su casa para 

estudiarlo. Para lo que se estilaba por aquel entonces, la Facultad de Medicina de 

Lovaina era conservadora y retrógrada (en comparación con la de París, claro), pero 

dado que la guerra continuaba, Vesalio no podía regresar a Francia. En vez de esto, 

poco después de obtener la licenciatura, Vesalio se fue a Italia, donde se matriculó 

como estudiante de posgrado en la Universidad de Padua a finales de 1537. Sin 

embargo, esto parece haber sido una mera formalidad, ya que después de pasar 

por un examen inicial que superó con un éxito rotundo, se le concedió casi 

inmediatamente el título de doctor en medicina y fue nombrado profesor de la 

Facultad de Medicina de Padua. Vesalio fue un profesor popular y de éxito dentro de 

la «tradición» galénica, que era aún muy reciente. No obstante, a diferencia de 

Galeno, fue también un disector de seres humanos dotado de gran capacidad y 

entusiasmo, y al contrario de lo que había sucedido con sus actividades como ladrón 

de tumbas en Lovaina, estas investigaciones recibieron el apoyo de las autoridades 

de Padua, sobre todo del juez Marcantonio Contarini, que no sólo le suministró 

cadáveres de criminales ejecutados, sino que a veces retrasó el momento de las 
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ejecuciones para adaptarse al calendario de Vesalio y a sus necesidades de cuerpos 

frescos. Este trabajo de disección no tardó en convencer a Vesalio de que Galeno 

había tenido poca o ninguna experiencia con la disección de cuerpos humanos y le 

animó a preparar su propio libro sobre anatomía humana. Los planteamientos de 

Vesalio sobre este tema fueron en su totalidad, si no exactamente revolucionarios, 

sí un gran paso hacia adelante con respecto a lo que se había hecho anteriormente. 

 

 

Figura 6. Un folio del Tabulae Anatomica Sex de Vesalio, 1538. 

 

En la Edad Media, las disecciones, en los pocos casos en que se hacían, eran 

realizadas a efectos de demostración por los cirujanos, que estaban considerados 

como una categoría inferior en la práctica de la medicina, mientras que el profesor 

erudito daba clases magistrales sobre el tema, manteniéndose a una distancia 

prudente y sin ensuciarse las manos. Vesalio realizaba él mismo las disecciones 
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mientras explicaba a los estudiantes el significado de lo que se iba descubriendo, 

con lo cual confirió una categoría superior a la cirugía, primero en Padua y luego 

gradualmente en otros lugares a medida que esta práctica se extendía. También 

contrató a unos dibujantes excelentes para que le prepararan los grandes 

diagramas que utilizaba en sus clases. Seis de estos dibujos se publicaron en 1538 

en una recopilación titulada Tabulae Anatomica Sex después de que uno de los 

diagramas de demostración fuera robado y plagiado. Tres de los seis dibujos eran 

del propio Vesalio, mientras que los otros tres habían sido realizados por John 

Stephen de Kalkar, un renombrado discípulo de Ticiano, lo cual puede darnos una 

idea de su gran calidad. No se sabe con seguridad, pero Stephen fue probablemente 

también el principal ilustrador de la obra maestra titulada De Humani Corporis 

Fabrica (conocida habitualmente como la Fabrica), publicada en 1543. La 

importancia de la Fabrica no se debe sólo a la precisión de sus descripciones del 

cuerpo humano, sino también al hecho de que ponía el énfasis en la necesidad de 

que el profesor hiciera por sí mismo el trabajo sucio, en vez de delegar en un 

subordinado la parte más importante del asunto. Incidiendo aún más en la cuestión, 

subrayó la importancia de aceptar la prueba que se veía con los propios ojos en vez 

de creer implícitamente las palabras transmitidas por generaciones anteriores —los 

antiguos no eran infalibles—. Pasó mucho tiempo hasta que el estudio de la 

anatomía humana se convirtió en una tarea del todo respetable —la cuestión de 

despedazar personas siguió produciendo una intranquilidad crónica—. Pe ro el 

proceso de establecer, en el sentido más amplio, que el estudio adecuado del ser 

humano se realiza en el propio ser humano comenzó con la obra de Vesalio y la 

publicación de la Fabrica. Éste era un libro destinado a los expertos en medicina, 

pero Vesalio quería llegar también a un público más amplio. Junto a la Fabrica, 

realizó asimismo un resumen para los estudiantes, el Epítome, que se publicó 

también en 1543. Sin embargo, después de haber dejado este testimonio en el 

campo de la medicina y de haber establecido un precedente para el estudio 

científico en general, Vesalio abandonó repentinamente su carrera de académico, a 

pesar de que aún no había cumplido los 30 años de edad. Había pasado ya un 

tiempo considerablemente largo fuera de Padua en 1542 y 1543 (la mayor parte de 

este tiempo había estado en Basilea) preparando la publicación de sus dos libros, y 
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aunque parece que se trató de una ausencia autorizada oficialmente, nunc a regresó 

a su plaza de profesor. No está del todo claro si la causa fue que estaba harto de las 

críticas que su trabajo había suscitado entre los galenistas no reconstituidos, o que 

deseaba practicar la medicina en vez de enseñarla (o una combinación de ambos 

factores), pero el hecho es que, provisto de copias de sus dos libros, Vesalio se 

presentó ante Carlos V y fue nombrado médico de la Corte —un cargo de prestigio 

cuyo mayor inconveniente era que no estaba prevista la dimisión del médico 

mientras viviera el emperador—. Pero no es probable que Vesalio lamen-t ara su 

decisión, ya que cuando Carlos V le permitió abandonar el cargo en 1556 (poco 

antes de que el emperador abdicara) y le concedió una pensión, Vesalio se apresuró 

a aceptar un cargo similar con Felipe II, el hijo de Carlos V (el mismo Felipe que 

posteriormente envió su armada a atacar Inglaterra). Con el tiempo se vio que la 

decisión de Vesalio no había sido acertada. Los médicos españoles carecían de la 

competencia a la que Vesalio estaba acostumbrado y la hostilidad que sintieron 

inicialmente contra él por ser extranjero se exacerbó cuando creció el movimiento 

independentista en los Países Bajos, que estaban gobernados entonces por España. 

En 1564, Vesalio obtuvo un permiso de Felipe II para peregrinar a Jerusalén, lo que 

parece haber sido una excusa para detenerse en Italia e iniciar negociaciones con la 

Universidad de Padua, con la idea de retomar allí su antiguo puesto de trabajo. 

Pero, en el viaje de regreso desde Tierra Santa, el barco en el que iba Vesalio se 

encontró con fuertes tormentas que le hicieron retrasarse lo suficiente como para 

que se agotaran las reservas que llevaba a bordo, al mismo tiempo que los 

pasajeros padecían fuertes crisis de mareo. Vesalio enfermó (no sabemos 

exactamente de qué), y en la isla griega de Zante, donde el barco había encallado, 

murió en octubre de 1564 a los cincuenta años de edad. Aunque a partir de 1543 

Vesalio realizó escasas contribuciones directas a los avances de la ciencia, tuvo sin 

embargo una gran influencia a través de sus sucesores de Padua, llegando esta 

influencia a impulsar uno de los mayores logros del siglo XVII: el descubrimiento de 

la circulación de la sangre realizado por William Harvey. En cierto modo, la historia 

de Harvey comienza en el próximo capítulo, pero la línea que va desde Vesalio hasta 

Harvey es tan clara que resulta más lógico recorrerla ahora hasta su conclusión 

última que volver a la evolución de la astronomía en el siglo XVI. Del mismo modo 
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que este libro no trata de tecnología, tampoco pretendo profundizar en las 

implicaciones estrictamente médicas de la investigación del cuerpo humano. Pero la 

contribución especial de Harvey no fue lo que descubrió (aunque ya es de por sí 

bastan te impresionante), sino el modo en que demostró que su descubrimiento era 

real. 

 

Fallopio y Fabricius  

La línea que va directamente desde Vesalio hasta Harvey incluye a otros dos 

científicos. El primero es Gabriele Fallopio (conocido también como Gabriel 

Fallopius), que fue discípulo de Vesalio en Padua, llegó a ser profesor de anatomía 

en Pisa en 1548 y regresó a Padua en 1551 para hacerse cargo del puesto, también 

de profesor de anatomía, que había ocupado el propio Vesalio en otros tiempos. 

Aunque falleció en 1562 a la temprana edad de 39 años, destacó en biología 

humana por dos contribuciones diferentes. En primer lugar, llevó a cabo sus propias 

investigaciones sobre los sistemas del cuerpo humano, siguiendo en gran medida el 

estilo de Vesalio, lo cual le llevó a descubrir, entre otras cosas, las «trompas de 

Fallopio», que todavía se conocen por este nombre. Fallopio descubrió unos 

conductos que unían el útero a los ovarios y que se acampanaban al final como una 

«trompeta» —como una trompa o una tuba—. Esta descripción tan precisa se 

tradujo posteriormente de forma equivocada como «tubo»,3 y la medicina moderna 

parece haberse quedado definitivamente con una versión imprecisa del término4. 

Sin embargo, quizá la contribución más importante de Fallopio a la anatomía fue su 

papel como maestro de Girolamo Fabrizio, que llegó a ser conocido como 

Hieronymous Fabricius ab Acquapendente, y fue el sucesor de Fallopio en la cátedra 

de Padua a la muerte de este último. Fabricius nació el 20 de mayo de 1537 en la 

ciudad de Acquapendente y se graduó en Padua en 1559. Trabajó como cirujano y 

dio clases particulares de anatomía hasta que en 1565 recibió el nombramiento para 

la cátedra de Padua —que había estado vacante durante tres años después de la 

                                       
3 En inglés, estos conductos se denominan Fallopian tubes, es decir «tubos de Fallopio», y no se respeta el término 

tuba utilizado por su descubridor, pero en castellano, al decir «trompas», se ha respetado bastante bien el símil que 

hizo Fallopio. Lo mismo se puede decir con respecto a las «trompas de Eustaquio», de las que se habla en la nota 
siguiente. (N. de la t.) 
4 a propósito, cabe mencionar otro conducto existente en el cuerpo humano, la trompa de Eustaquio, que une el 
oído medio con la faringe, y que fue descrito por Bartolomeo Eustachio, también en aquella época. No se trata de 

una coincidencia, sino más bien de un hecho que indica cómo una nueva generación de disectores abordaba su 

trabajo con entusiasmo. 
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muerte de Fallopio, de modo que Fabricius fue el sucesor directo de éste, a pesar 

del intervalo en que nadie la ocupó—. Fu e precisamente durante este intervalo 

cuando Vesalio inició negociaciones para ocupar el puesto y, si no hubiera sido por 

su desafortunado viaje a Jerusalén, probablemente habría conseguido la cátedra 

antes que Fabricius. Gran parte de los trabajos de Fabricius tuvieron como tema la 

embriología y el desarrollo del feto, que estudió en huevos de gallina, pero con la 

perspectiva que nos da nuestra visión retrospectiva podemos ver que su principal 

contribución a la ciencia fue realizar la primera descripción precisa y detallada de las 

válvulas venosas. Estas válvulas ay se conocían, pero Fabricius las investigó 

minuciosamente y las describió con todo detalle, primero en demostraciones 

realizadas públicamente en 1579 y posteriormente en un libro con ilustraciones muy 

precisas publicado en 1603. Sin embargo, su habilidad como anatomista para 

describir las válvulas no se correspondió con ninguna idea notable sobre la función 

de éstas —pensó que su función era frenar el flujo sanguíneo que partía del hígado 

para que pudiera ser absorbido por los tejidos del cuerpo—. Fabricius se retiró en 

1613 por problemas de salud y falleció en 1619. No obstante, para entonces, 

William Harvey, que fue discípulo de Fabricius en Padua durante algún tiempo entre 

finales de la década de 1590 y 1602, estaba ya en camino de encontrar una 

explicación para el funcionamiento real del sistema circulatorio.  

 

William Harvey y la circulación de la sangre  

Antes de los descubrimientos que hizo Harvey, los conocimientos que se habían ido 

transmitiendo (y que se remontaban hasta Galeno y épocas aún anteriores) decían 

que la sangre se fabricaba en el hígado y era transportada a través de las venas por 

todo el cuerpo para llevar alimento a los tejidos y se consumía totalmente en este 

proceso, de tal forma que se tenía que producir sangre nueva constantemente. Se 

consideraba que la función del sistema arterial era transportar el «espíritu vital» 

desde los pulmones y repartirlo por todo el cuerpo (lo que en realidad no estaba 

muy lejos de la verdad, dado que el oxígeno no se descubriría hasta 1774). En 

1553, el médico y teólogo español Michael Servetus (nacido en 1511 y bautizado 

como Miguel Servet) explicaba en su libro Christianismi Restitutio la circulación 

«menor» de la sangre (que fue el nombre con que se conoció después este 
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hallazgo) en la que la sangre viaja desde el lado derecho del corazón hasta el lado 

izquierdo del mismo, pasando por los pulmones y no a través de unos diminutos 

orificios de una pared que dividía el corazón, como había dicho Galeno. Servet llegó 

a esta conclusión en gran parte por razones teológicas, no mediante la disección, y 

las presentó como una digresión dentro de un tratado de teología. Por desgracia par 

a Servet, los puntos de vista teológicos que expresó en dicho tratado (y en otros 

escritos anteriores) eran contrarios al dogma de la Trinidad. Al igual que Giordano 

Bruno, Servet no creía que Jesucristo fuera la encarnación de Dios y sufrió el mismo 

destino que Bruno a causa de sus creencias, pero a manos de otros. Jean Calvin (o 

Juan Calvino) estaba por aquel entonces en el apogeo de su actividad reformadora y 

Servet le escribió, a Ginebra, hablándole de sus teorías. Cuando Calvino dejó de 

contestar a sus cartas, Servet, que residía en Viena, continuó enviándole un raudal 

continuo de misivas cada vez más vituperantes. Fue una gran equivocación. Cuando 

el libro se publicó, Calvino se puso en contacto con las autoridades de Viena y 

consiguió que encarcelaran al hereje. Servet escapó y se dirigió a Italia, pero 

cometió una equivocación más al tomar el camino directo que pasaba por Ginebra 

(es difícil no pensar que podía haber tenido más sentido común), donde fue 

reconocido, capturado y quemado en la hoguera por los calvinistas el 27 de octubre 

de 1553. También sus libros fueron quemados y sólo se salvaron tres copias de 

Christianismi Restitutio. Servet no ejerció ninguna influencia sobre la ciencia de su 

época y Harvey no llegó a saber nada sobre su obra, pero la historia de cómo 

encontró Servet la muerte es un dato indispensable para una visión retrospectiva de 

lo que fue el mundo del siglo XVI. Desde Galeno, siempre se había pensado que las 

venas y las arterias transportaban sustancias diferentes, es decir, dos tipos de 

sangre. Según los conocimientos actuales, el corazón humano (como los corazones 

de otros mamíferos y aves) está formado realmente por dos corazones en uno solo: 

la mitad de la derecha bombea sangre sin oxígeno hacia los pulmones, donde la 

sangre toma oxígeno y regresa a la mitad izquierda del corazón, que a su vez 

bombea la sangre oxigenada a todo el cuerpo. Uno de los descubrimientos clave de 

Harvey fue que las válvulas venosas, descritas con tanta precisión por su maestro 

Fabricius, son sistemas de dirección única, que hacen que la sangre fluya sólo hacia 

el corazón, de donde tiene que salir como sangre arterial, para ser bombeada desde 
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el corazón y viajar a través de diminutos capilares que unen los sistemas arterial y 

venoso, entrando así la sangre de nuevo en las venas. Pero todo esto quedaba 

todavía lejos en el futuro cuando Harvey comenzó su carrera de medicina. William 

Harvey había nacido en Folkestone, Kent, el 1 de abril de 1578. Fue el mayor de los 

siete hijos de un pequeño terrateniente y granjero. Estudió en la King's School de 

Canterbury y en el Caius College de Cambridge, donde obtuvo su licenciatura en 

humanidades y comenzó probablemente a estudiar medicina. Sin embargo, pronto 

se trasladó a Padua, donde fue discípulo de Fabricius y se doctoró en medicina en 

1602. Cuando era estudiante en Padua, Harvey tuvo que oír hablar de Galileo, que 

enseñaba allí por aquel entonces, pero, por lo que sabemos, nunca llegaron a 

conocerse el uno al otro. Tras volver a Inglaterra en 1602, Harvey contrajo 

matrimonio en 1604 con Elizabeth Browne, hija de Lancelot Browne, que era el 

médico de Isabel I. Dado que se movía en los círculos reales, Harvey desarrolló una 

brillante carrera como médico; en 1609 fue nombrado médico del hospital de San 

Bartolomé de Londres, después de haber sido elegido miembro del consejo de 

gobierno del College of Physicians (Colegio de Médicos) en 1607, y en 1618 (dos 

años después de la muerte de William Shakespeare) llegó a ser uno de los médicos 

de Jacobo I (que había sucedido a Isabel I en 1603). En 1630, Harvey recibió un 

nombramiento aún más prestigioso como médico personal del hijo de Jacobo I, 

Carlos I, que accedió al trono en 1625. Como recompensa por estos servicios, en 

1645, a los 67 años de edad, fue nombrado director del Merton College de Oxford. 

Sin embargo, en 1646, cuando la guerra civil asolaba Inglaterra, Oxford cayó dentro 

de la esfera de influencia de las fuerzas parlamentarias, por lo que Harvey dimitió 

de su cargo (aunque técnicamente conservó su puesto de médico real hasta que 

Carlos I fue decapitado en 1649), y llevó una vida tranquila hasta su muerte el 3 de 

junio de 1657. En 1654, después de haber sido elegido presidente del Colegio de 

Médicos, tuvo que declinar tal honor a causa de su avanzada edad y su mala salud. 

La gran obra por la que Harvey es famoso actualmente fue en realidad un trabajo 

que hizo en su tiempo libre, siendo ésta una de las razones por las que tardó en 

publicar los resultados, que aparecieron en 1628 en un libro crucial titulado De Motu 

Cordis et Sanguinis in Animalibus (Sobre el movimiento del corazón y de la sangre 

en los animales). Otra razón para la tardanza fue que, a pesar de haber transcurrido 
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cincuenta años desde la publicación de la Fabrica, en algunos círculos seguía 

existiendo una fuerte oposición a los intentos de revisar las enseñanzas de Galeno. 

Harvey sabía que tenía que presentar el caso con una claridad meridiana con el fin 

de demostrar que la circulación de la sangre era un hecho real, y es precisamente el 

modo en que presentó el caso lo que le convierte en una figura clave de la historia 

de la ciencia, ya que fijó el camino que deberían seguir en el futuro los científicos, 

no sólo en medicina, sino en todas las disciplinas. Incluso el modo en que Harvey se 

interesó por el problema muestra cómo habían cambiado las cosas desde los días en 

que los filósofos construían en sueños hipótesis abstractas sobre el funcionamiento 

del mundo natural, basándose más en principios de perfección que en la 

observación y la experiencia. Lo que Harvey hizo fue medir la capacidad del 

corazón, órgano al que describió como un guante inflado, y calculó la cantidad de 

sangre que bombeaba a las arterias por minuto. Sus estimaciones fueron algo 

imprecisas, pero lo suficientemente buenas como para conseguir lo que buscaba. 

Pasando las medidas a las unidades que se utilizan actualmente, Harvey calculó que 

el corazón humano bombea por término medio 60 centímetros cúbicos de sangre en 

cada latido, lo que totaliza casi 260 litros por hora —una cantidad de sangre 

equivalente al triple del peso de un hombre normal—. Estaba claro que el cuerpo no 

podía fabricar tanta cantidad de sangre y que tenía que ser mucho menor la 

cantidad que circula continuamente por las venas y las arterias. En consecuencia, 

Harvey construyó su teoría utilizando una combinación de experimentos y 

observaciones. Aunque no podía ver las diminutas conexiones existentes entre las 

venas y las arterias, demostró que debían existir atando una cuerda (o ligadura) 

alrededor de un brazo. Las arterias se encuentran a mayor profundidad que las 

venas bajo la superficie del brazo, por lo que, aflojando ligeramente la ligadura, 

dejaba que la sangre fluyera a través de las arterias, mientras la cuerda seguía 

estando lo suficientemente prieta para evitar que la sangre retrocediera por las 

venas, por lo que éstas se hinchaban bajo la ligadura. Harvey indicó que la rapidez 

con que los venenos podían repartirse por todo el cuerpo encajaba con la idea de 

que la sangre circula continuamente. Además, llamó la atención sobre el hecho de 

que las arterias que se encuentran cerca del corazón son más gruesas que las que 

están lejos de este órgano, precisamente tal como debe ser para resistir la mayor 
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presión que se produce cerca del corazón debido a la fuerte expulsión de sangre en 

la acción de bombeo. Sin embargo, no hemos de quedarnos con la idea de que 

fuera Harvey quien inventó el método científico. En realidad, Harvey fue más un 

hombre del Renacimiento que un científico moderno, y su pensamiento se apoyaba 

todavía en la idea de fuerzas vitales, un concepto abstracto de perfección y de 

espíritus que mantenían el cuerpo vivo. Según sus propias palabras (según la 

traducción de su libro al inglés realizada en 1653): Con toda probabilidad, lo que 

sucede en el cuerpo es que todas sus partes son alimentadas, cuidadas y aceleradas 

mediante la sangre, que es caliente, perfecta, vaporosa, llena de espíritu y, por 

decirlo así, nutritiva: en dichas partes del cuerpo se refrigera, se coagula y, al 

quedarse estéril, vuelve desde allí al corazón, como si éste fuera la fuente o la 

morada del cuerpo, con el fin de recuperar su perfección, y allí, de nuevo, se funde 

mediante el calor natural, adquiriendo potencia y vehemencia, y desde allí se 

difunde otra vez por todo el cuerpo, cargada de espíritus, como con un bálsamo, y 

todas estas cosas dependen de la pulsación motriz del corazón: por lo tanto, el 

corazón es el principio de la vida, el Sol del microcosmos, lo mismo que en otra 

proporción el Sol merece ser llamado el corazón del mundo, por cuya virtud y 

pulsación la sangre se mueve de manera perfecta, es convertida en vegetal y queda 

protegida de corromperse y supurar: y este dios doméstico y familiar cumple sus 

tareas para todo el cuerpo, alimentando, cuidando y haciendo crecer, siendo el 

fundamento de la vida y el autor de todo.  

Esto queda muy lejos de la idea común según la cual Harvey fue el primero que 

describió el corazón «únicamente» como una bomba que mantiene a la sangre en 

circulación por todo el cuerpo (en realidad, fue René Descartes quien dio este paso, 

sugiriendo en su Discurso del método, publicado en 1637, que el corazón es 

meramente una bomba mecánica). Tampoco es toda la verdad decir simplemente, 

como dicen muchos libros, que Harvey consideró el corazón como la fuente de calor 

para la sangre. Sus puntos de vista fueron más místicos que todo eso. Sin embargo, 

la obra de Harvey constituyó un gran paso hacia adelante y en todos aquellos 

escritos suyos que le han sobrevivido (por desgracia, muchas de sus publicaciones 

se perdieron cuando las tropas parlamentarias saquearon su residencia de Londres 

en 1642) se repite una y otra vez el énfasis en la importancia del conocimiento 
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derivado de la observación y la experiencia personales. Señaló específicamente que 

nunca deberíamos negar la existencia de unos fenómenos sólo porque no sepamos 

cuáles son sus causas. Por consiguiente, debemos ser condescendientes con sus 

explicaciones «incorrectas» sobre la circulación de la sangre y centrarnos en lo que 

realmente consiguió: el descubrimiento de que la sangre de hecho circula. Aunque 

la teoría de Harvey no fue aceptada universalmente al principio, sin embargo, a los 

pocos años de su muerte, gracias al invento del microscopio en la década de 1650, 

la única laguna que había en su argumentación quedó resuelta con el 

descubrimiento de las pequeñas conexiones existentes entre las arterias y las venas 

—un claro ejemplo de la relación entre el progreso científico y el progreso 

tecnológico. Por lo que respecta a la historia de la ciencia, si Harvey fue uno de los 

últimos hombres del Renacimiento, esto no significa que podamos trazar una clara 

línea divisoria en el calendario y decir que la auténtica ciencia comenzó después de 

conocerse su obra, a pesar de la coincidencia temporal de su fallecimiento con la 

aparición del microscopio. Como ponen de manifiesto las coincidencias existentes 

entre sus publicaciones y las de Descartes, la historia no se desarrolla en secciones 

claramente diferenciadas, y la persona que encaja mejor con la categoría de primer 

científico de la historia estaba ya trabajando incluso antes de que Harvey empezara 

sus estudios en Padua. Ahora es el momento de regresar al siglo XVI y retomar el 

hilo de los avances de la astronomía y de la mecánica que se produjeron a partir de 

la obra de Copérnico. 

Capítulo 2 

Los últimos místicos 

 

El movimiento de los planetas 

Quien más merece el título de «primer científico» de la historia es Galileo Galilei, 

que no sólo aplicó en su obra lo que es en esencia el método científico moderno, 

sino que comprendió plenamente lo que estaba haciendo y estableció con claridad 

las reglas básicas para que otros las siguieran. Además, la obra que llevó a cabo 

siguiendo estas reglas básicas tuvo una importancia inmensa. A finales del siglo 

XVI, otros científicos trabajaron ateniéndose a estos criterios —pero los que 

dedicaron su vida a lo que actualmente llamamos ciencia a menudo estaban 
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estancados todavía por culpa de una mentalidad medieval que no sabía apreciar la 

importancia de su obra o de una parte de ella, mientras que los que veían más 

claramente la importancia, por decirlo más adecuadamente, filosófica del nuevo 

modo de contemplar la realidad eran generalmente científicos a tiempo parcial y 

tenían poca influencia sobre el modo en que otros planteaban la investigación—. 

Galileo fue el primero que incluyó todo en el mismo paquete. Sin embargo, como 

todos los científicos, Galileo construyó sus teorías sobre los conocimientos que 

existían ya con anterioridad, y en este caso el vínculo directo se estableció desde 

Copérnico, el hombre que (partiendo a su vez de la obra de predecesores tales 

como Peuerbach y Regiomontano) comenzó a transformar la astronomía en el 

Renacimiento, hasta Galileo, pasando por Tycho Brahe y Johannes Kepler (y, como 

veremos, pasando a continuación de Kepler y Galileo a Isaac Newton). Tycho Brahe 

constituye también un ejemplo especialmente claro del modo en que una obra 

científica de extraordinaria importancia podía, aún en aquella época, mezclarse con 

interpretaciones anticuadas y místicas del significado de la propia obra. En sentido 

estricto, Brahe y Kepler no fueron los últimos místicos —pero, al menos por lo que 

respecta a la astronomía—, fueron ciertamente unos personajes de transición entre 

el misticismo de los antiguos y la ciencia de Galileo y sus sucesores. 

 

Tycho Brahe 

Tycho Brahe nació en Knudstrup, en el extremo sur de la península de Escandinavia, 

el 14 de diciembre de 1546, un lugar que actualmente pertenece a Suecia, pero 

entonces era parte de Dinamarca. Fue bautizado con el nombre de Tyge (actuó 

como un personaje de transición incluso por el hecho de que latinizó su nombre de 

pila pero no su apellido). 

Procedía de una familia aristocrática. Su padre, Otto, estuvo al servicio del rey como 

consejero privado, fue sucesivamente lugarteniente de varios condados y terminó 

su carrera siendo gobernador del castillo de Helsingborg (situado en frente de 

Elsinore, un lugar que posteriormente William Shakespeare haría famoso en Hamlet, 

drama representado por primera vez en 1600). Tycho fue el mayor de los hijos 

varones, nacido después de una niña, y llegó al mundo, como se suele decir, con un 

pan debajo del brazo, aunque casi inmediatamente su vida dio un giro que podría 
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parecer teatral. Otto tenía un hermano llamado Jørgen, almirante de la armada 

danesa, que estaba casado pero no tenía hijos. Los dos hermanos habían acordado 

que, cuando Otto tuviera un niño, se lo entregaría a Jørgen para que éste lo 

educara como si fuese su propio hijo. Cuando Tycho nació, Jørgen recordó a Otto su 

promesa, pero recibió una respuesta negativa. Puede ser que esto estuviera 

relacionado con el hecho de que Tycho tuvo un hermano gemelo que nació muerto y 

es posible que sus padres temieran que la esposa de Otto, Beate, no pudiera tener 

más hijos. Jørgen esperó el momento oportuno y éste se presentó cuando, 

transcurrido poco más de un año, nació otro niño, es decir, uno de los hermanos 

menores de Tycho; entonces, Jørgen secuestró al pequeño Tycho y se lo llevó a su 

casa de Tostrup. 

Dado que tenían otro niño saludable que criar (Otto y Beate tuvieron en total cinco 

niños y cinco niñas, todos saludables), la familia aceptó la situación como un hecho 

consumado y Tycho fue educado por su tío paterno. Siendo niño, recibió una sólida 

formación en latín y, posteriormente, fue enviado a la Universidad de Copenhague 

en abril de 1559, cuando aún no había cumplido los 13 años de edad —que en 

aquellos tiempos no era una edad excesivamente temprana para que el hijo de un 

aristócrata comenzara una educación cuyo objetivo era capacitarle para 

desempeñar un alto cargo dentro del Estado o de la Iglesia. 

Los planes de Jørgen para que Tycho siguiera una carrera al servicio del rey en el 

campo de la política empezaron a hacerse pedazos casi desde el principio, porque el 

21 de agosto de 1560 hubo un eclipse de Sol. Aunque en Portugal el eclipse fue 

total, en Copenhague sólo hubo un eclipse parcial. Pero lo que captó la imaginación 

de Tycho Brahe a sus 13 años de edad no fue la nada espectacular aparición del 

eclipse, sino el hecho de que el suceso había sido predicho mucho antes en las 

tablas de observaciones del modo en que la Luna parecía moverse entre los astros 

—las tablas se remontaban a tiempos antiguos, pero habían sido modificadas a 

partir de observaciones posteriores, especialmente por astrónomos árabes—. A 

Tycho Brahe le pareció «algo divino que los hombres pudieran conocer los 

movimientos de los astros de una manera tan precisa que fueran capaces de 

predecir sus ubicaciones y sus posiciones relativas con una gran antelación»5 

                                       
5 Citado por Dreyer a partir de la biografía de Tycho Brahe escrita por Gassendi, publicada por primera vez en 1654 y 
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Durante la mayor parte del resto del tiempo que pasó en Copenhague (más de 

dieciocho meses), Tycho Brahe se dedicó a estudiar astronomía y matemáticas, 

mientras su tío adoptaba una actitud aparentemente indulgente considerando que 

se trataría de una fase pasajera dentro del proceso de maduración del niño. Entre 

otras cosas, Tycho Brahe compró una copia de la edición en latín de las obras de 

Tolomeo e hizo muchas anotaciones en ella (incluida una en la portada, donde 

recordaba que había adquirido el ejemplar el último día de noviembre de 1560 por 

dos táleros). 

En febrero de 1562, Tycho Brahe abandonó Dinamarca para completar su educación 

en el extranjero, como parte del proceso habitual que habría de convertirle en un 

adulto apto para asumir su posición en la sociedad. Fue a la Universidad de Leipzig, 

donde llegó el 24 de marzo, acompañado por un joven respetable llamado Anders 

Vedel, al que Jørgen había nombrado su tutor, aunque sólo era cuatro años mayor 

que Tycho, para que actuara como acompañante y, por supuesto, mantuviera al 

joven alejado del mal camino. Vedel tuvo un éxito parcial. Se suponía que Tycho iba 

a estudiar leyes en Leipzig y realizó esta tarea con una diligencia razonable. Sin 

embargo, su gran afición académica seguía siendo la astronomía. Todo el dinero 

que le sobraba lo gastaba en instrumentos y libros de astronomía, y permanecía 

despierto hasta altas horas realizando sus propias observaciones de los cielos (en el 

momento adecuado, es decir, mientras Vedel dormía). Aunque era Vedel quien tenía 

la bolsa y Tycho tenía que darle cuentas de todos sus gastos, poco era lo que el 

tutor podía hacer para frenar el entusiasmo del joven, y en consecuencia la 

habilidad de Tycho Brahe como observador y sus conocimientos de astronomía 

aumentaron más rápidamente que sus conocimientos de leyes. 

 

La medición de las posiciones de las estrellas 

Sin embargo, cuando se hizo más experto en astronomía, Tycho Brahe se dio 

cuenta de que la precisión con la que los hombres parecían «conocer las posiciones 

de las estrellas» era mucho menos impresionante de lo que le había parecido al 

principio. Por ejemplo, en agosto de 1563 se produjo una conjunción de Saturno y 

Júpiter —un raro fenómeno astronómico en el que dos planetas están tan próximos 

                                                                                                                            
basada en los documentos personales de Tycho Brahe. 
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entre sí en la bóveda celeste que parecen fundirse el uno con el otro—. Este suceso, 

que tuvo una gran importancia para los astrólogos, se había pronosticado con 

anterioridad, dándole una amplia difusión, y se esperaba ansiosamente. Sin 

embargo, el fenómeno se produjo en realidad el 24 de agosto, a pesar de que toda 

una serie de tablas los predecían para un mes más tarde e incluso las tablas más 

precisas tenían un error de varios días. Nada más empezar su carrera como 

astrónomo, Tycho Brahe abordó la cuestión que sus inmediatos predecesores y sus 

contemporáneos parecían no haber querido tocar, ya fuera por pereza o por un 

respeto excesivo a los sabios de la Antigüedad: que una comprensión correcta del 

movimiento de los planetas y de su naturaleza sería imposible sin realizar una larga 

serie de esmeradas observaciones de sus movimientos con respecto a las estrellas 

fijas, llevando a cabo dichas observaciones y estudios con una precisión mayor que 

la que habían tenido los realizados con anterioridad. A los 16 años, Tycho Brahe 

tenía ya claro cuál era su misión en la vida. La única manera de confeccionar tablas 

correctas sobre el funcionamiento de los planetas, era realizar unas largas series de 

observaciones, en vez de limitarse a lo hecho por Copérnico, que consistía en 

realizar alguna que otra observación de vez en cuando y añadirla quizás a las 

observaciones de los antiguos. 

Recordemos que los instrumentos que se utilizaban en aquellos tiempos para hacer 

observaciones, antes de la invención del telescopio astronómico, requerían una gran 

habilidad para su construcción y aún mayor pericia para su utilización (con los 

telescopios modernos y los ordenadores que llevan acoplados, sucede todo lo 

contrario). Una de las técnicas más sencillas utilizadas por Tycho Brahe en 1563 

consistía en sostener un compás cerca del ojo, situando la punta de una de las 

patas del compás en una estrella y la otra en el planeta que interesara observar, 

por poner un ejemplo, digamos que fuera Júpiter. Utilizando el compás con esta 

separación para medir distancias marcadas sobre el papel, Tycho Brahe podía 

calcular la separación angular que había entre los dos objetos en el cielo justo en 

aquel momento6. Sin embargo, necesitaba una precisión mucho mayor que la que le 

podía proporcionar este método. Aunque los detalles relativos a los instrumentos 

que utilizaba no son cruciales para esta historia, merece la pena mencionar uno de 

                                       
6 En la década de 1560, antes de la invención de relojes precisos, fijar la hora con exactitud era, desde luego, otro 

gran problema. He aquí otro de los muchos ejemplos de interdependencia entre ciencia y tecnología. 
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ellos, llamado alidada o escuadra de agrimensor, que Tycho Brahe se había 

fabricado él mismo a principios de 1564. Se trataba de un tipo de instrumento 

utilizado normalmente para la navegación y la astronomía en aquellos tiempos, 

consistente en dos varillas o pínulas, formando una cruz, que se deslizaban en 

ángulos rectos la una con respecto a la otra, graduadas y subdivididas en intervalos, 

de tal forma que alineando las estrellas o los planetas con los extremos de las 

varillas cruzadas era posible leer en la escala su separación angular. Resultó que la 

alidada de Tycho Brahe no estaba marcada correctamente y no había dispuesto de 

dinero para que se la recalibrasen (Vedel seguía intentando realizar el cometido que 

le había encargado Jørgen Brahe e impedía a Tycho que invirtiera todo su tiempo y 

su dinero en la astronomía). Entonces, Tycho Brahe ideó para este instrumento una 

tabla de correcciones en la que, después de realizar cualquier observación, podía 

leer la medida correcta correspondiente a la lectura incorrecta obtenida con su 

alidada. Este ejemplo sería imitado por otros astrónomos que durante siglos 

estuvieron intentando apañárselas con instrumentos imperfectos, hasta llegar 

incluso al caso del telescopio espacial Hubble, al que se le hizo el famoso «arreglo» 

consistente en utilizar un juego suplementario de espejos para corregir los defectos 

del espejo principal del telescopio. 

Dado que Tycho Brahe era un aristócrata con un futuro (aparentemente) asegurado, 

no era necesario que cumpliera con la formalidad de obtener un título, y se marchó 

de Leipzig en mayo de 1565 (acompañado todavía por Vedel) porque había 

estallado la guerra entre Suecia y Dinamarca, y su tío opinaba que Tycho debía 

regresar a casa. El encuentro entre ambos fue breve. A finales del mes de mayo, 

Tycho Brahe estaba ya de vuelta en Copenhague, donde se encontró con que Jørgen 

también acababa de regresar de combatir en una batalla naval en el Báltico. Pero un 

par de semanas más tarde, cuando el rey Federico II y un destacamento en el que 

se encontraba también el almirante cruzaban el puente que unía el castillo de 

Copenhague con la ciudad, el rey cayó al agua. Jørgen fue uno de los que acudieron 

inmediatamente a rescatarlo y, aunque la salud del rey no se resintió prácticamente 

por los efectos de la inmersión, Jørgen Brahe contrajo un resfriado, surgieron 

complicaciones, y murió el 21 de junio. A pesar de que los miembros del resto de la 

familia (con excepción de uno de sus tíos matemos) desaprobaban el interés de 
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Tycho Brahe por las estrellas y habrían preferido que siguiera una carrera más en 

consonancia con su posición social, resultó que Tycho había recibido una herencia 

de su tío y no podían hacer nada para atarlo corto (salvo que hubieran decidido 

secuestrarlo otra vez). A principios de 1566, poco después de haber cumplido 

diecinueve años, Tycho salió de viaje, visitando primero la Universidad de 

Wittenberg y estableciéndose luego durante algún tiempo en Rostock, en cuya 

universidad realizó estudios y obtuvo finalmente un título. 

Estos estudios incluían astrología, química (más concretamente, alquimia) y 

medicina, por lo que, durante cierto tiempo, Tycho Brahe realizó pocas 

observaciones de las estrellas. La amplitud de sus intereses no es sorprendente, ya 

que se conocía tan poco sobre cada una de aquellas materias que no resultaba 

excesivamente complicado llegar a ser un especialista, mientras que, por otra parte, 

la influencia de la astrología hacía que se creyera, por ejemplo, que existía una 

estrecha relación entre lo que sucedía en los cielos y el funcionamiento del cuerpo 

humano. 

Tycho Brahe, como otros hombres cultos de su tiempo, creía en la astrología y se 

aficionó a realizar horóscopos. Poco después de su llegada a Rostock, hubo un 

eclipse de Luna, concretamente el 28 de octubre de 1566. Basándose en un 

horóscopo que había confeccionado, Tycho Brahe declaró que este acontecimiento 

predecía la muerte del sultán otomano Solimán, conocido como El Magnífico. En 

realidad, no se trataba de una predicción excepcional, ya que Solimán tenía 80 

años. Era famoso en toda la Europa cristiana y se había ganado el apodo de 

Magnífico en parte por haber conquistado Belgrado, Budapest, Rodas, Tabriz, 

Bagdad, Adén y Argel, habiendo sido además el responsable del ataque masivo 

llevado a cabo en 1565 contra Malta, que fue defendida con éxito por los caballeros 

de San Juan. El Imperio otomano llegó a su apogeo bajo el gobierno de Solimán y 

se convirtió en una seria amenaza para las zonas orientales de la Europa cristiana. 

Cuando llegó a Rostock la noticia de que Solimán realmente había fallecido, el 

prestigio de Tycho Brahe subió como la espuma —aunque su proeza perdió brillo al 

saberse que el fallecimiento se había producido unas pocas semanas antes del 

eclipse. 

Antes de que acabara aquel año, sucedió uno de los incidentes más famosos de la 
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vida de Tycho Brahe. En un baile que se celebró el 10 de diciembre, Tycho Brahe 

riñó con otro aristócrata danés, Manderup Parsbjerg. Ambos volvieron a chocar en 

una fiesta de Navidad el 27 de diciembre (no sabemos con seguridad cuál fue el 

motivo, pero, según una de las versiones de esta historia, parece ser que Parsbjerg 

se burló de la predicción de Brahe con respecto a la muerte del sultán que ya estaba 

muerto) y la bronca llegó hasta tal punto que aquello sólo podía resolverse 

mediante un duelo. Volvieron a encontrarse a las 7 de la tarde del 29 de diciembre, 

cuando ya había oscurecido totalmente (resulta tan extraña la elección de la hora 

que se podría pensar en un encuentro accidental), y se pusieron a repartir 

mandobles a diestro y siniestro con sus espadas. Esta pelea no fue decisiva, pero 

Tycho Brahe recibió un golpe que le arrancó parte de la nariz. Durante el resto de 

su vida, para disimular esta desfiguración, utilizó una prótesis fabricada 

especialmente con oro y plata. Al contrario de lo que dicen los relatos más famosos, 

Tycho Brahe no perdió la punta de la nariz, sino un trozo de su parte superior; 

también solía llevar consigo una caja de ungüento y se le podía ver a menudo 

extendiéndoselo sobre la zona afectada para calmar la irritación. 

Además del valor que pueda tener como curiosidad, esta anécdota es importante 

porque retrata a Tycho Brahe, que en aquel momento acababa de cumplir ya los 

veinte años, como un individuo algo provocador, arrogantemente consciente de sus 

habilidades y no siempre cauto en su comportamiento. Estos rasgos saldrían a la 

superficie en momentos posteriores a lo largo de su vida, para ocasionarle 

problemas más serios que una nariz estropeada. 
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Figura 7. Gran cuadrante de Tycho Brahe, 1569. 

 

Durante el tiempo que pasó en Rostock, Tycho Brahe hizo varias visitas a su país de 

origen. Aunque nunca consiguió convencer a su familia de que estaba haciendo lo 

debido trabajando en lo que más le interesaba, es decir, en cosas como la 

astronomía; en otros ambientes no pasó desapercibido su nivel de erudición, que 

era cada vez más alto. El 14 de mayo de 1568, el rey, que seguía siendo Federico 

II, hizo a Tycho Brahe la promesa formal de concederle la primera canonjía que 

quedara vacante en la catedral de Roskilde, en Seeland. Aunque hacía más de 

treinta años que se había llevado a cabo la Reforma (se remontaba a 1536) y 

Dinamarca era un firme bastión protestante, los ingresos que antiguamente se 

habían destinado a los canónigos de la catedral se invertían entonces en 

subvencionar a los estudiosos y eruditos. 
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Se les llamaba todavía canónigos y seguían viviendo en una comunidad vinculada a 

la catedral, pero no tenían encomendadas tareas religiosas y los cargos eran 

siempre por designación real. La oferta del rey Federico reflejaba ciertamente el 

potencial de Tycho Brahe como «erudito», pero, aunque la promesa parezca 

generosa en el caso de un hombre tan joven, hay que recordar también que el tío 

de Tycho Brahe había muerto, por cierto literalmente, al servicio del rey. 

Después de finalizar sus estudios en Rostock y con el futuro asegurado por la 

promesa de una canonjía, a mediados de 1568 Tycho Brahe reanudó sus viajes. 

Visitó Wittenberg una vez más, y luego fue a Basilea, antes de instalarse durante 

una temporada en Augsburgo, a principios del año 1569, y comenzar allí a realizar 

una serie de observaciones. Para ayudarse en este trabajo, se había hecho construir 

una versión gigantesca de un instrumento llamado cuadrante. Este cuadrante tenía 

un radio de aproximadamente 6 metros, lo suficientemente grande como para su 

borde circular pudiera tener una graduación en minutos de ángulo, de tal forma que 

se pudieran realizar observaciones precisas. Estuvo colocado sobre una colina en el 

jardín de unos de los amigos de Tycho, y permaneció allí durante cinco años, antes 

de que una tormenta lo destruyera en diciembre de 1574. Con anterioridad a esta 

fecha, en 1570, al recibir la noticia de que su padre estaba gravemente enfermo, 

Tycho Brahe se marchó de Augsburgo para regresar por un tiempo a Dinamarca. 

Sin embargo, esta situación no consiguió distraerle de su trabajo, que era la obra de 

su vida, y hacia finales de diciembre de aquel año Tycho Brahe estaba haciendo 

observaciones desde el castillo de Helsingborg. 

Otto Brahe falleció el 9 de mayo de 1571, cuando tenía 58 años de edad, y dejó 

como herencia conjunta a sus dos hijos mayores, Tycho y Steen, su propiedad más 

importante, que era la de Knudstrup. Tycho Brahe fue a vivir con el hermano de su 

madre, que también se llamaba Steen, y que era la única persona de la familia que 

le había animado a dedicarse a la astronomía, y también el primero, en palabras del 

propio Tycho, que introdujo en Dinamarca a gran escala la fabricación de papel y las 

manufacturas de vidrio. Hasta finales de 1572, quizá bajo la influencia del anciano 

Steen, Tycho Brahe se dedicó principalmente a realizar experimentos químicos, 

aunque nunca abandonó su interés por la astronomía. Sin embargo, en la noche del 

11 de noviembre de 1572 su vida iba a experimentar de nuevo un cambio, y esta 
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vez se debía a uno de los acontecimientos más dramáticos que puede ofrecer el 

universo. 

 

La supernova de Tycho Brahe 

Aquella noche Tycho Brahe volvía a su casa desde el laboratorio y por el camino iba 

contemplando el panorama de las estrellas, cuando se dio cuenta de que algo 

extraño estaba sucediendo en la constelación de Casiopea —la constelación en 

forma de W que constituye una de las características distintivas del cielo en el 

hemisferio norte—. Había una estrella más en la constelación. y no sólo eso, sino 

que su brillo era especial. Para darnos cuenta del impacto que esto podía producir 

en Tycho Brahe y sus contemporáneos, recordemos que en aquella época se 

pensaba que las estrellas eran unas luces fijas, eternas e invariables pegadas a una 

esfera de cristal. Era parte del concepto de perfección celeste la idea de que las 

constelaciones habían sido y serían exactamente iguales durante toda la eternidad. 

Si se trataba realmente de una estrella nueva, el fenómeno echaría por tierra 

aquella idea de perfección y, si se aceptaba que los cielos eran imperfectos, ¿quién 

podría saber lo que vendría a continuación? 

Sin embargo, una sola observación no probaba que lo que Tycho Brahe había visto 

fuera una nueva estrella. Podía ser un objeto de menor importancia, por ejemplo, 

un cometa. Por aquel tiempo, se creía que los cometas eran fenómenos 

atmosféricos que se producían a una pequeña distancia de la superficie de la Tierra, 

menor incluso que la distancia a la que se encuentra la Lima (aunque, según se 

decía entonces, la atmósfera llegaba por lo menos hasta la Luna). El modo de 

averiguar qué estaba pasando era medir la posición del objeto con respecto a las 

estrellas contiguas a él en la constelación de Casiopea y ver si cambiaba de 

posición, como haría un cometa o un meteoro, o si por el contrario estaba siempre 

en el mismo lugar, como sucedería en el caso de ser una estrella. Afortunadamente, 

Tycho Brahe acababa de terminar la construcción de otro sextante muy grande y, 

durante las noches siguientes, en los momentos en que las nubes se retiraban y el 

cielo quedaba claro, concentró su atención en la nueva estrella. Esta estuvo visible 

durante dieciocho meses y en todo aquel tiempo no se movió nunca con respecto a 

las demás estrellas. Por lo tanto, era una nueva estrella, que al principio era tan 
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brillante (tanto como Venus) que podía verse durante el día, aunque fue perdiendo 

su brillo gradualmente a partir de diciembre de 1572. Por supuesto, hubo otras 

muchas personas que vieron también la estrella y en 1573 circularon muchos 

relatos llenos de fantasía en los que se intentaba explicar su significado. Tycho 

Brahe ya había escrito su propio informe sobre este fenómeno. Aunque al principio 

fue reacio a publicarlo (posiblemente porque le preocupaba cómo podrían reaccionar 

otras personas al quedar hecha pedazos la idea de la perfección de los cielos; quizá 

también porque la estrella aún era visible, con lo que el informe sería 

necesariamente incompleto; y desde luego otra razón era que podría considerarse 

impropio que un noble se viera implicado en tales estudios), algunos amigos de 

Copenhague le persuadieron de que debería hacerlo para que hubiera una 

información fidedigna al respecto. El resultado fue un pequeño libro titulado De 

Nova Stella (Sobre la nueva estrella), que apareció en 1573 y aportó un nuevo 

término al vocabulario astronómico: la palabra nova7. En este libro Tycho Brahe 

demostraba que el objeto no era ni un cometa, ni un meteoro, y que debía 

pertenecer a la «esfera» de estrellas fijas. También discutía el significado 

astrológico de la nova (en términos generales e imprecisos) y hacía una 

comparación con un objeto que Hiparco afirmaba haber visto en los cielos alrededor 

del año 125 a.C. 

En aquella época era bastante fácil interpretar que cualquier cosa visible en los 

cielos tenía un significado astrológico, ya que gran parte de Europa estaba sumida 

en conflictos y confusión. Tras el éxito inicial del movimiento reformista, la Iglesia 

Católica estaba contraatacando, sobre todo a través de las actividades de los 

jesuitas en Austria y en los estados del sur de Alemania. En Francia, los 

protestantes hugonotes estaban sufriendo graves reveses en la fase central de lo 

que se ha llamado las Guerras de Religión francesas, y había sangrientas batallas en 

los Países Bajos entre los que luchaban por la independencia, y los españoles. Tycho 

Brahe difícilmente podía escribir un libro sobre una nueva estrella que aparecía en 

medio de aquella confusión sin hacer alguna referencia en el sentido de la 

                                       
7 En la actualidad sabemos que existen dos tipos de «estrellas nuevas»: unas brillantes y relativamente frecuentes, 

y otras mucho más brillantes todavía y mucho más raras. Las novas que son extraordinariamente brillantes se 
llaman, como es lógico, supernovas. La estrella nueva que apareció en 1572 fue en realidad un objeto 

extraordinariamente brillante y está considerada hoy en día como una supernova. Pero lo que resultaba más 

importante en la época de Tycho Brahe no era su brillo, sino el hecho de que surgiera una nueva estrella. 
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astrología. Pero los hechos clave estaban claramente expresados en De Nova Stella: 

que el objeto se encontraba en una posición fija entre las estrellas fijas y cumplía 

todos los criterios para ser considerado como una auténtica nueva estrella. Muchos 

otros astrónomos estudiaron también aquel objeto (incluido Thomas Digges, cuya 

postura era muy parecida a la de Tycho Brahe), pero las mediciones de Tycho eran 

indiscutiblemente las más precisas y fiables. 

En todo esto hay un aspecto paradójico. Tycho Brahe hizo un estudio exhaustivo de 

la estrella en cuestión para ver si había algún rastro del cambio de paralaje que se 

podría esperar si la Tierra se movía realmente alrededor del Sol. Dado que Tycho 

Brahe era un observador tan extraordinario y había construido unos instrumentos 

tan precisos, esta búsqueda del paralaje fue la más sensible que se había realizado 

hasta la fecha. No pudo encontrar pruebas relativas al paralaje, lo cual fue un factor 

importante para convencerse de que la Tierra permanecía en posición fija mientras 

las estrellas giraban en torno a ella sobre su esfera de cristal. 

La vida de Tycho Brahe no cambió inmediatamente a raíz de este trabajo sobre la 

nueva estrella (que actualmente recibe a veces el nombre de estrella de Tycho o 

supernova de Tycho), pero en 1573 sí se produjo un cambio significativo y se debió 

a razones de tipo personal. Entabló una relación permanente y empezó a vivir con 

una muchacha llamada Cristina (o Kirstine). Se sabe muy poco sobre Cristina, salvo 

que era una plebeya —según algunas informaciones al respecto, era hija de un 

granjero, pero otras hablan de que era una sirvienta que trabajaba en Knudstrup —. 

Debido probablemente a que ambos pertenecían a distintas clases sociales, la 

pareja nunca llegó a formalizar su situación mediante el matrimonio. Sin embargo, 

en la Dinamarca del siglo XVI el casamiento formal se consideraba como una opción 

adicional, ya que, según la ley, cuando era público y notorio que una mujer vivía 

con un hombre, gestionaba su casa y comía en su mesa, al cabo de tres años se 

convertía en su esposa. Por si pudiera existir alguna duda al respecto, algún tiempo 

después del fallecimiento de Tycho Brahe varios parientes suyos firmaron una 

declaración legal en la que se afirmaba que los hijos de la pareja eran legítimos y 

que su madre había sido la esposa de Tycho. Independientemente de su situación 

legal, la vida en común de esta pareja fue un éxito y aparentemente transcurrió 

feliz, y nacieron de ella cuatro hijas y dos hijos que sobrevivieron a la infancia, y 
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dos niños más que murieron cuando eran muy pequeños. 

En 1574, Tycho Brahe dedicó parte de su tiempo a realizar observaciones, la mayor 

parte del año en Copenhague, donde a petición del rey dio una serie de clases 

magistrales en la universidad. Sin embargo, aunque su prestigio iba en aumento, 

como indica el hecho de la petición real, Tycho Brahe no estaba satisfecho con las 

condiciones en que trabajaba en Dinamarca y pensó que podía conseguir más ayuda 

para su trabajo si se marchaba al extranjero. Después de viajar mucho durante 

1575, parece ser que decidió establecerse en Basilea, aunque regresó a Dinamarca 

a finales del año para poner sus asuntos en orden y preparar el traslado. Sin 

embargo, en aquel momento la Corte era consciente de que la presencia de Tycho 

Brahe en Dinamarca aumentaba el prestigio del país y urgió al rey, que ya estaba 

predispuesto favorablemente, a hacer algo para que el famoso astrónomo se 

quedara en su patria. Tycho Brahe declinó la oferta de un castillo real en el que 

instalarse —quizá fue una decisión sabia, dadas las tareas y responsabilidades 

administrativas que podían ir unidas a este ofrecimiento, aunque la mayoría de los 

humanos no habrían rechazado una oferta así—. Impávido, el rey Federico no se dio 

por vencido y se le ocurrió la idea de regalar a Tycho Brahe la pequeña isla de 

Hveen, situada en el estrecho que separa Copenhague y Elsinore. En la propuesta 

estaba incluido el ofrecimiento de pagar con los fondos reales la construcción de una 

buena casa en la isla y también una renta. En este caso se trataba de una oferta 

que Tycho Brahe realmente no podía rechazar. Por consiguiente, el 22 de febrero de 

1576 hizo su primera visita a la isla en la que haría en el futuro la mayoría de sus 

observaciones, con las que empezó aquella misma tarde, realizando desde allí 

mismo una observación de la conjunción de Marte y la Luna.8 El documento oficial 

en el que se asignaba la isla a Tycho Brahe fue firmado por el rey el 23 de mayo. 

Cuando sólo contaba 29 años, Tycho Brahe parecía tener su futuro asegurado. 

Durante todo el tiempo que el rey Federico permaneció en el trono, Tycho Brahe 

pudo disfrutar de una libertad sin precedentes para dirigir su observatorio 

exactamente como él deseaba. La isla era pequeña — más larga que ancha en su 

forma y con unas tres millas de longitud de costa a costa a lo largo de su diagonal 

más grande—y su punto más alto, elegido como emplazamiento para la casa y el 

                                       
8 Se produce una conjunción cuando un objeto astronómico se desplaza hasta situarse delante (o detrás) de otro; 

un eclipse de Sol es una conjunción en la que la Luna pasa por delante del Sol. 
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observatorio, estaba a tan sólo 50 metros sobre el nivel del mar. Al principio, el 

dinero no fue un problema, ya que, además de la renta, Tycho Brahe recibió más 

terrenos en la zona continental. Descuidó abominablemente sus deberes como 

propietario de estos terrenos, lo cual le llevaría finalmente a verse en serias 

dificultades, pero al principio parecía disfrutar de todos los beneficios sin asumir 

responsabilidad alguna. Incluso la canonjía prometida largo tiempo atrás acabó 

cayendo en sus manos en 1579. El observatorio fue bautizado con el nombre de 

Uraniborg, en honor de Urania, la musa de la astronomía, y a lo largo de los años se 

desarrolló hasta convertirse en una importante institución científica, con galerías 

para la observación, biblioteca y diversos despachos. Los instrumentos eran lo 

mejor que se podía comprar con dinero y, cuando la tarea de observar se desarrolló 

y llegaron a la isla más ayudantes para trabajar con Tycho Brahe, se construyó un 

segundo observatorio próximo al primero. Tycho instaló una imprenta en Uraniborg 

para asegurarse la publicación de sus libros y de sus datos astronómicos (así como 

sus poemas, que eran bastante buenos) y construyó una fábrica de papel, cuando 

tuvo dificultades para conseguir este material imprescindible. Pero no hemos de 

hacernos a la idea de que Uraniborg fuera un auténtico precursor de lo que 

actualmente es un observatorio moderno o un complejo tecnológico. Incluso aquí, 

se reflejaba el misticismo de Tycho Brahe, concretamente en la disposición de los 

edificios, que pretendía nada menos que representar la estructura de los cielos. 

TYCHO BRAHE OBSERVA UN COMETA 

No es necesario hacer una descripción detallada del trabajo que llevó a cabo Tycho 

Brahe en la isla durante los veinte años siguientes, porque la mayor parte de lo que 

hizo fue desarrollar la monótona pero esencial tarea de medir noche tras noche las 

posiciones de los planetas con respecto a las estrellas fijas y analizar los resultados 

de estas mediciones. Para tener una perspectiva de lo que fue realmente su trabajo 

basta decir que se tarda cuatro años en observar con precisión las trayectorias de 

los movimientos del Sol «a través» de las constelaciones, doce años en observar las 

de Marte y lo mismo para las de Júpiter, y treinta años en concretar la órbita de 

Saturno. Aunque Tycho Brahe había comenzado a realizar observaciones a la edad 

de 16 años, sus primeras mediciones eran incompletas y menos precisas que las 

que hizo en la isla; incluso veinte años después, Hveen apenas cumplía los 
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requisitos suficientes para el trabajo que Tycho estaba realizando. Este trabajo no 

empezó a dar sus primeros frutos hasta que Johannes Kepler se basó en las tablas 

de Tycho Brahe para explicar las órbitas de los planetas, años después de que 

Tycho hubiera fallecido. Pero en 1577, mientras hacía su trabajo rutinario, Tycho 

Brahe observó un cometa brillante, y su minucioso análisis del movimiento del 

corneta demostró de una vez por todas que no podía ser un fenómeno local que 

tuviera lugar a menos distancia que la existente entre la Tierra y la Luna, sino que 

debía desplazarse entre los planetas, atravesando realmente sus órbitas. Al igual 

que las observaciones relativas a la superno va de 1572, este descubrimiento fue un 

golpe que echó por tierra las viejas teorías sobre los cielos, destrozando esta vez la 

idea de la existencia de unas esferas de cristal, ya que el cometa se movía 

atravesando los lugares en que se suponía que estaban las esferas. 

Tycho Brahe vio este cometa por primera vez el 13 de noviembre de 1577, aunque 

ya había sido detectado en París y en Londres en una fecha anterior dentro del 

mismo mes. También otros observadores europeos calcularon que el cometa tenía 

que estar desplazándose entre los planetas, pero era un hecho universalmente 

reconocido que las observaciones de Tycho Brahe eran más precisas que las de 

cualquier otro y, según la opinión de la mayoría de sus contemporáneos, fue su 

trabajo el que resolvió la cuestión definitivamente. Durante los años 

inmediatamente siguientes se estudiaron por el mismo procedimiento otros 

cometas, de brillo más débil, y todos los estudios confirmaban estas conclusiones. 

SU MODELO DEL UNIVERSO 

Los estudios sobre el cometa y las observaciones anteriores relativas a la supernova 

animaron a Tycho Brahe a escribir un libro importante, Astronomiae Instauratae 

Progymnasmata (Introducción a la nueva astronomía), que se publicó en dos 

volúmenes en 1587 y 1588.9 Fue en este libro donde expuso su modelo del 

universo, que desde un punto de vista moderno parece un paso atrás, porque es 

una especie de solución intermedia entre el sistema de Tolomeo y el de Copérnico. 

Sin embargo, ciertos elementos del modelo de Tycho Brahe abrían nuevas vías y 

dicho modelo merece más crédito del que se le da habitualmente. 

                                       
9 La obra fue «publicada» en la medida en que al menos una gran parte del libro se imprimió en Hveen. Sin 
embargo, sólo circularon unas pocas copias que llegaron a las manos de personas con las que Tycho Brahe estaba 

en contacto en aquella época. La publicación real de la obra completa no se llevó a cabo hasta 1603, siendo 

Johannes Kepler quien se encargó de la edición. 
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Según la idea de Tycho Brahe, la Tierra está fija en el centro del universo, mientras 

el Sol, la Lima y las estrellas fijas describen órbitas alrededor de la Tierra. El propio 

Sol se consideraba como el centro de las órbitas de los cinco planetas, siendo las de 

Mercurio y Venus unas órbitas menores que la del Sol alrededor de la Tierra. Marte, 

Júpiter y Saturno se desplazan describiendo órbitas que están centradas en el Sol, 

pero que incluyen tanto al Sol como a la Tierra dentro de dichas órbitas. Este 

sistema suprime los epiciclos y los círculos deferentes, pero explica por qué el 

movimiento del Sol estaba interrelacionado con los movimientos de los planetas. 

Además, al desplazar el centro de las órbitas planetarias fuera de la Tierra, Tycho 

Brahe rellenó la mayor parte del espacio que se extendía hasta la supuesta posición 

de las estrellas fijas —que en el modelo de Tycho Brahe estaba a una distancia 

equivalente a 14.000 veces el radio de la Tierra (por supuesto, no había problema 

con el paralaje, porque en este modelo la Tierra no se mueve) —. Pero la idea 

realmente importante y que se podría considerar moderna dentro de todo esto es 

que Tycho no consideraba que las órbitas estuvieran asociadas a nada físico, como 

unas esferas de cristal, sino que vio estas órbitas meramente como unas relaciones 

geométricas que describían el movimiento de los planetas. Aunque no lo expresó de 

esta manera, fue el primer astrónomo que imaginó que los planetas flotaban en el 

espacio vacío sin nada que los sujetase. 

Sin embargo, en otros aspectos la teoría de Tycho Brahe era menos moderna. No 

podía aceptar lo que llamaba el «absurdo físico», admitir que la Tierra se movía, y 

estaba convencido de que, si la Tierra realizara un movimiento de rotación sobre su 

eje, entonces una piedra que cayera de lo alto de una torre se desviaría hacia un 

lado a cierta distancia de la torre, ya que la Tierra se movería bajo la piedra 

mientras ésta iba cayendo. También es importante constatar que en aquella época 

la oposición más virulenta al sistema copernicano seguía llegando de las iglesias 

protestantes del norte de Europa, mientras que la Iglesia Católica ignoraba 

ampliamente esta teoría (Giordano Bruno todavía no había provocado la oposición 

de la Iglesia Católica a estas teorías). A finales del siglo XVI la tolerancia religiosa 

no era precisamente un rasgo característico de Dinamarca y nadie cuya posición 

dependiera completamente del patrocinio del rey habría sido tan loco como para 

promocionar las teorías copernicanas, por mucho que creyera en ellas (lo cual está 
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claro que no era el caso de Tycho Brahe). 

Mientras continuaban las observaciones rutinarias (tan importantes para la ciencia, 

pero tan aburridas para detallarlas aquí), la posición de Tycho Brahe en Hveen se 

vio amenazada al producirse el fallecimiento de Federico II en 1588, justo cuando 

su libro se estaba imprimiendo. El sucesor del rey Federico, su hijo Cristián, sólo 

tenía 11 años de edad cuando su padre murió, por lo que los nobles daneses 

eligieron a cuatro de entre ellos para que actuaran como tutores hasta que Cristián 

cumpliera 20 años. Al principio, no cambió prácticamente la actitud del gobierno con 

respecto a Tycho Brahe —de hecho, aquel mismo año, un poco más adelante, el 

gobierno aportó una suma de dinero para cubrir las deudas en que Tycho había 

incurrido para construir su observatorio—. Durante sus últimos años en Hveen, 

Tycho Brahe estuvo considerado, sin lugar a dudas, como una gran institución 

nacional y recibió a muchos visitantes distinguidos, incluido Jacobo VI de Escocia (el 

que posteriormente, a la muerte de Isabel I, se convertiría en Jacobo I de 

Inglaterra), que había acudido a Escandinavia para contraer matrimonio con Ana, 

una de las hermanas del rey Cristián. Tycho y Jacobo hicieron buenas migas, por lo 

que el rey garantizó al erudito los derechos de autor durante treinta años para 

todos los escritos que publicara en Escocia. Otros visitantes no fueron tan 

agradables y desde luego a Tycho Brahe no le encantaba exhibirse siempre como un 

mono de feria. Llegó a ofender a varios miembros de la nobleza con los bruscos 

modales que tenía con los visitantes que no le agradaban, así como por burlarse del 

protocolo asignando un lugar de honor en la mesa a su esposa plebeya y 

consuetudinaria. Aunque no conocemos todos los motivos, no hay duda de que 

Tycho Brahe se sentía cada vez más insatisfecho con sus condiciones de trabajo en 

Hveen ya en 1591, cuando por carta le decía a un amigo que existían ciertos 

obstáculos desagradables que entorpecían su trabajo y que esperaba superarlos; 

comentaba asimismo que «cualquier tierra es un buen país para el valiente, y los 

cielos están en todos los lugares encima de nuestras cabezas».10  

Tycho Brahe también riñó con algunos de sus arrendatarios del continente y llegó a 

tener problemas con el consejo municipal por descuidar el mantenimiento de una 

capilla que formaba parte de sus propiedades. Sin embargo, parece ser que ninguno 

                                       
10 Citado por Dreyer. Otras citas incluidas en este capítulo proceden de la misma fuente, salvo que se indique otra 

cosa. 
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de estos hechos consiguió distraer a Tycho Brahe ni afectar a sus observaciones, 

que se plasmaron en un importante catálogo de posiciones de las estrellas fijas, que 

llegaban al millar en 1595, aunque sólo 777 de las posiciones mejor estimadas 

llegaron finalmente a publicarse en el primer volumen de la Progymnasmata editada 

por Kepler. 

Un año más tarde, el rey Cristián IV fue coronado y pronto empezó a hacer sentir su 

presencia. Cristián consideró que era necesario ahorrar en casi todos los sectores en 

que actuaba el Estado, y entre otras muchas cosas recuperó inmediatamente las 

propiedades continentales cuya administración había concedido el rey Federico II a 

Tycho Brahe. La mayoría de los amigos que éste tenía en la Corte habían muerto ya 

(el propio Tycho se acercaba a los 50 años de edad) y el rey pensó, probablemente 

con razón, que, puesto que Uraniborg estaba construido ya desde hacía mucho 

tiempo y funcionaba perfectamente, sería posible mantener allí la actividad con un 

presupuesto mucho más reducido. Sin embargo, Tycho Brahe estaba acostumbrado 

a que se le tratara con una indulgencia considerable y consideraba cualquier 

reducción de sus ingresos no sólo como un insulto, sino también como una amenaza 

para su trabajo. Si no podía mantener Uraniborg al nivel que él deseaba, con gran 

cantidad de ayudantes, impresores, fabricantes de papel y todo lo demás, no lo 

mantendría de ninguna manera. 

La situación llegó al límite en marzo de 1597, cuando el rey suprimió la pensión 

anual de Tycho Brahe. Aunque a pesar de esto seguía siendo un hombre rico, Tycho 

Brahe consideró que era la gota que colmaba el vaso e inmediatamente hizo planes 

para marcharse a otro lugar. Abandonó la isla en abril de 1597 y pasó unos pocos 

meses en Copenhague antes de partir de viaje, inicialmente a Rostock, acompañado 

por un séquito de unas veinte personas (estudiantes, ayudantes, etc.) y llevándose 

sus instrumentos portátiles más importantes y su prensa de imprimir. 

En Rostock parece ser que Tycho Brahe pensó el asunto dos veces, ya que escribió 

lo que él consideraba probablemente una carta conciliadora al rey Cristián, en la 

que le decía (entre muchas otras cosas) que, si tenía la oportunidad de continuar 

sus trabajos en Dinamarca, «no se negaría a hacerlo». Lo único que consiguió con 

esta carta fue empeorar la situación. A Cristián le ofendió el tono arrogante de 

Tycho Brahe y la forma en que se dirigía a él tratándolo como a un igual, en gran 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 62 Preparado por Patricio Barros 

medida a causa de esta frase altanera en la que estaba implícito que Tycho Brahe 

podría rechazar una petición del rey. En su respuesta dijo: «nos resulta muy 

desagradable saber que buscáis la ayuda de otros príncipes, como si nosotros o el 

reino fuéramos tan pobres que no pudiéramos disponer dicha ayuda, salvo que 

fuerais a mendigar donde otros con vuestra esposa y vuestros hijos. Pero, dado que 

esto está ya hecho, hemos de dejarlo así y no podrá ya preocuparnos si abandonáis 

el país o permanecéis en él». Debo admitir que siento por Cristián bastante más 

simpatía que la que suele inspirar a otros autores en general, y pienso que un 

individuo menos arrogante que Tycho Brahe podría haber conseguido llegar a un 

acuerdo con el rey sin marcharse de Hveen. Pero, sin embargo, un individuo menos 

arrogante que Tycho Brahe no habría recibido un portazo en las narices y tampoco 

habría llegado a ser un gran astrónomo de primera fila. 

Después de haber quemado todas sus naves, Tycho Brahe continuó viaje hacia 

Wandsbeck, cerca de Hamburgo, donde reanudó su programa de observaciones 

(realmente los cielos estaban «en todos los lugares encima de su cabeza»), 

mientras buscaba una nueva base permanente para realizar su trabajo. Esta 

búsqueda acabó con una invitación del emperador del Sacro Imperio Romano, 

Rodolfo II, un hombre mucho más interesado en la ciencia y el arte que en la 

política. Esta característica de Rodolfo II fue muy positiva para Tycho Brahe, pero 

tuvo malas consecuencias para la mayor parte de Centroeuropa, donde el reinado 

de este emperador, en parte por sus escasas cualidades como político (algunos 

historiadores piensan que en realidad estaba loco), condujo a la Guerra de los 

Treinta Años. Tycho Brahe llegó a Praga, la capital del Imperio, en junio de 1599, 

después de dejar a su familia en Dresde. Tras una audiencia con el emperador, 

recibió el nombramiento de matemático imperial, le fue asignada una buena renta y 

se le ofreció elegir entre tres castillos para instalar su observatorio. Tycho Brahe 

eligió Benatky, situado 35 kilómetros al nordeste de Praga, y abandonó la ciudad 

con cierto alivio —en un informe contemporáneo se describe las murallas de la 

ciudad de la siguiente manera: 

Ni mucho menos fuertes y, salvo que el hedor de las calles haga 

retroceder a los turcos... hay pocas esperanzas de que las 

fortificaciones puedan hacerlo. Las calles están llenas de 
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inmundicias, hay varios mercados grandes, los muros de algunas 

casas son de piedra de sillería, pero la mayoría son de madera y 

barro, y están construidas con poco arte y carecen de estética, 

siendo las paredes de troncos de árboles tal como se sacan del 

bosque, y en ellas la corteza está trabajada de una forma tan tosca 

que se puede ver a ambos lados del muro. 

 

Una diferencia abismal con respecto a la tranquilidad y la comodidad de Uraniborg. 

No es sorprendente que, hacia finales de 1599, Tycho Brahe pasara varias semanas 

en una residencia imperial aislada en el campo para huir del brote de una plaga. 

Cuando esta amenaza pasó y su familia llegó desde Dresde, Tycho Brahe comenzó 

los preparativos para instalarse en el castillo y envió a su hijo mayor a Dinamarca 

para que le llevara de Hveen cuatro grandes instrumentos de observación. Se tardó 

mucho tiempo en trasladar los instrumentos a Benatky y el castillo tuvo que ser 

adaptado para convertirlo en un observatorio adecuado. No es de extrañar que 

Tycho Brahe, que pasaba ya de los cincuenta años, no realizara observaciones 

importantes en este lugar durante el breve tiempo que faltaba para su muerte. Sin 

embargo, antes de llegar a Praga, había iniciado una correspondencia que le 

garantizaría el mejor uso posible para la obra que había realizado durante su vida. 

De esto se encargaría el miembro más capaz de la generación siguiente de 

astrónomos: Johannes Kepler. 

 

Johannes Kepler: Ayudante y Heredero de Tycho Brahe 

Kepler no tuvo ninguna de las ventajas de que disfrutó Tycho Brahe por la situación 

social en que nació y que le facilitaron sus comienzos. Aunque Kepler procedía de 

una familia que en otros tiempos había pertenecido a la nobleza y tenía su propio 

escudo de armas, el abuelo de Johannes, Sebald Kepler, había sido un peletero que 

hacia 1520 se trasladó de Nüremberg, su ciudad natal, a Weilderstadt, no lejos de 

Stuttgart, en el sur de Alemania. Sebald tuvo éxito como artesano y ascendió de 

categoría dentro de la comunidad, ejerciendo como alcalde (Bürgermeister) durante 

algún tiempo. Llegar a dicho cargo no tuvo poco mérito, dado que era un luterano 

que vivía en una ciudad donde predominaban los católicos; está claro que Sebald 
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trabajó duro y se convirtió en un pilar de la comunidad. Difícilmente se podría decir 

lo mismo de su hijo mayor, Heinrich Kepler, que fue un despilfarrador y un borracho 

cuyo único empleo duradero fue el de soldado mercenario al servicio de cualquier 

príncipe que necesitara contratar tropas. Se casó joven con una mujer llamada 

Katharina y la pareja compartió una casa con varios de los hermanos menores de 

Heinrich. El matrimonio no funcionó bien. A los defectos de Heinrich se sumaba el 

hecho de que la propia Katharina era aficionada a discutir y resultaba difícil convivir 

con ella. Esta mujer tenía una gran fe en los poderes curativos de los remedios 

caseros, como las hierbas y otros parecidos, una creencia que no dejaba de ser algo 

muy frecuente en aquella época, pero que iba a dar como resultado finalmente su 

encarcelamiento como sospechosa de brujería, lo cual ocasionó gran aflicción a 

Johannes. 

Johannes Kepler tuvo, sin lugar a dudas, una infancia difícil y además bastante 

solitaria (su único hermano, Christoph, era mucho más joven que él). Nació el 29 de 

diciembre de 1571 y, cuando sólo contaba 2 años de edad, su padre se marchó a 

combatir en los Países Bajos y Katharina le siguió, dejando al niño con su abuelo. 

Heinrich y Katharina regresaron en 1576 y la familia se trasladó a Leonberg, en el 

ducado de Württemberg. Pero en 1577 Heinrich se marchó otra vez a la guerra. A la 

vuelta, probó suerte en distintos negocios, incluido el preferido por los borrachos, es 

decir, regentar una taberna, actividad a la que se dedicó en 1580 en la ciudad de 

Ellmendingen. Como era de esperar, perdió todo su dinero. Finalmente, se decidió a 

probar suerte una vez más como mercenario y la familia no volvió a verle nunca 

más. No se sabe con seguridad cuál pudo ser su destino, aunque es posible que 

tomara parte en una campaña naval en Italia; en cualquier caso, desapareció para 

siempre. 

Con todo este ajetreo, a Johannes lo mandaban de un hogar a otro y de una escuela 

a otra, pero al menos su familia estaba a la suficiente altura dentro de la escala 

social como para que el niño pudiera acudir a una escuela, gracias a las becas que 

concedía una fundación creada por los duques de Württemberg. Como si su infancia 

no fuera ya bastante penosa, mientras estaba con su abuelo contrajo la viruela, a 

consecuencia de la cual su vista quedó afectada para el resto de su vida, de tal 

forma que nunca podría ser un observador de los cielos, como lo había sido Tycho 
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Brahe. Pero su cerebro no resultó dañado y, aunque a menudo su formación se 

retrasaba por los cambios de escuela cada vez que su familia se trasladaba, sin 

embargo, a la edad de 7 años fue admitido en una de las nuevas Lateinschule 

(escuelas latinas) en Leonberg. Estas escuelas se habían fundado después de la 

Reforma y su objetivo primordial era preparar hombres para la prestación de 

servicios dentro de la Iglesia o en la administración del Estado; en dichas escuelas 

sólo se hablaba latín, con el fin de inculcar a los alumnos la lengua que utilizaban 

todas las personas cultas en aquella época. A causa de todas las interrupciones que 

sufrió su escolarización, Johannes Kepler tardó cinco años en terminar lo que tenía 

que haber sido un período de tres años de clases —pero con el título de una de 

estas escuelas podía presentarse a un examen para ser admitido en un seminario y 

prepararse para el sacerdocio, que era el camino obvio y tradicional que tenía que 

seguir un joven inteligente para salir de la pobreza y librarse de vivir toda su vida 

sometido a duros trabajos—. Aunque el interés de Kepler por la astronomía ya había 

despertado cuando éste era sólo un niño y vio (en dos ocasiones diferentes) un 

brillante cometa (el mismo que Tycho Brahe estudió en 1577) y un eclipse de Luna, 

daba la impresión de que su futuro dentro de la Iglesia estaba ya claramente 

perfilado cuando pasó un examen en 1584 y fue admitido en una escuela en 

Adelberg a la edad de 12 años. El idioma de esta escuela, una vez más, era el latín 

y Kepler llegó a poder utilizarlo con fluidez. 

Aunque en esta escuela se imponía una severa disciplina y Kepler era un joven 

enfermizo que se encontraba a menudo indispuesto, demostró ser tan prometedor 

académicamente, que pronto lo trasladaron a una escuela de nivel más avanzado 

situada en Maulbronn y sus tutores le dieron la preparación necesaria para entrar en 

la Universidad de Tubinga donde iba a completar sus estudios de teología. Superó el 

examen de acceso a la universidad en 1588, pero posteriormente tuvo que realizar 

un último curso durante un año en Maulbronn antes de poder ocupar su plaza en la 

universidad a la edad de 17 años. Aunque se estaba formando para llegar a ser 

sacerdote, entre las materias que Kepler tuvo que estudiar durante los dos primeros 

años en Tubinga estaban las matemáticas, la física y la astronomía, y en todas ellas 

fue un alumno destacado. Tras adquirir la titulación correspondiente a este ciclo en 

1591, siendo el segundo en una clase de catorce alumnos, comenzó sus estudios de 
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teología con un informe en el que sus tutores hacían constar que era un estudiante 

excepcional. 

Entretanto, aprendió también algo que no figuraba en el programa oficial. El 

catedrático de matemáticas de aquella universidad era Michael Maestlin, que explicó 

debidamente a sus alumnos en las clases oficiales el sistema de Tolomeo, aprobado 

por la Iglesia Reformada. Sin embargo, en privado, Maestlin explicó también el 

sistema de Copérnico a un selecto grupo de alumnos prometedores, entre los que 

se encontraba Kepler. Estas explicaciones impresionaron profundamente al joven, 

que inmediatamente vio el potencial y la sencillez que tenía el modelo del universo 

centrado en el Sol. Pero su disposición a aceptar el modelo copernicano no fue el 

único motivo para que Kepler se desviara de las estrictas doctrinas luteranas de la 

época. Además, tenía serias dudas con respecto al significado religioso de algunos 

de los rituales de la Iglesia y, aunque creía firmemente en la existencia de Dios, 

nunca encontró una Iglesia formalmente establecida con unas doctrinas y unos 

rituales que pudieran convencerle, por lo que persistió siempre en practicar el culto 

a su manera —una actitud claramente peligrosa en aquellos tiempos conflictivos. 

Nunca sabremos cómo habría conciliado Kepler sus propias creencias con el papel 

que debía desempeñar un pastor luterano, ya que en 1594, el año en que debía 

haber finalizado sus estudios de teología, su vida cambió a causa de un 

fallecimiento que tuvo lugar a mucha distancia, en la ciudad austríaca de Graz. A 

pesar de la lejanía geográfica, había un seminario en Graz que siempre había 

mantenido unas estrechas relaciones académicas con la Universidad de Tubinga y, 

cuando murió el profesor de matemáticas de dicho seminario, como era lógico los 

miembros de la dirección del centro solicitaron a Tubinga que propusiera un 

sustituto. Las autoridades académicas de la Universidad de Tubinga recomendaron a 

Kepler, al que sorprendió bastante que le ofrecieran la plaza precisamente cuando 

estaba a punto de comenzar su actividad como pastor luterano. Aunque tuvo ciertas 

dudas al principio, se dejó convencer de que él era el mejor candidato para ocupar 

aquel puesto y aceptó con la condición de que, si lo deseaba, podría regresar a la 

universidad al cabo de un par de años para terminar su formación y convertirse en 

ministro de la Iglesia Luterana. 

Aquel profesor de matemáticas de 22 años de edad llegó a Graz el 11 de abril de 
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1594. Aunque todavía se encontraba dentro del Sacro Imperio Romano, había 

cruzado una importante frontera invisible, desde los estados del norte donde las 

iglesias reformadas dominaban, a la región del sur donde la influencia católica era 

dominante. Sin embargo, esta frontera invisible cambiaba continuamente, ya que 

en virtud del tratado conocido como la Paz de Habsburgo, firmado en 1555, cada 

príncipe (o duque, o lo que fuera) era libre de decidir cuál era la religión apropiada 

para sus dominios. Había docenas de príncipes que gobernaban pequeños estados 

dentro del «Imperio», y la religión del Estado cambiaba a veces literalmente de la 

noche a la mañana cuando un príncipe moría o era derrocado y accedía al poder 

otro príncipe que tenía unas convicciones religiosas diferentes. Algunos príncipes 

eran tolerantes y permitían la libertad de culto; otros insistían en que todos sus 

súbditos se convirtieran a las nuevas tendencias, so pena de ver sus propiedades 

confiscadas inmediatamente. Graz era la capital de un pequeño Estado llamado 

Estiria y gobernado por el archiduque Carlos, que estaba decidido a aplastar el 

movimiento protestante, aunque en la época en que llegó Kepler se toleraban 

todavía algunas excepciones como el seminario luterano de Graz. 

Kepler era un hombre pobre que no disponía de recursos económicos procedentes 

de su familia —sus estudios universitarios habían sido pagados mediante una beca 

y, para hacer el viaje a Graz, tuvo que pedir dinero prestado—. Su situación no 

mejoró cuando los miembros de la dirección del seminario decidieron asignarle los 

tres cuartos del salario hasta que demostrara su valía. Sin embargo, existía un 

trabajo mediante el cual podía ganar algo de dinero y granjearse las simpatías de la 

alta sociedad de Graz: confeccionar horóscopos. A lo largo de su vida, Kepler utilizó 

la astrología como un medio para mejorar unos ingresos que siempre fueron 

escasos. No obstante, era plenamente consciente de que aquel asunto era una pura 

tontería y, mientras adquiría habilidades en el arte de hablar mediante 

generalidades ambiguas y decir a cada persona lo que ésta deseaba oír, en su 

correspondencia privada se refería a los clientes denominándolos «imbéciles» y 

decía que la astrología era un asunto «tonto y vacío». Un buen ejemplo de la 

habilidad de Kepler en este arte que menospreciaba tanto es lo que hizo cuando le 

encargaron un calendario del año 1595 en el que tenía que predecir los 

acontecimientos importantes que se iban a producir durante aquel año venidero. 
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Entre las predicciones que tuvieron éxito cabe mencionar las rebeliones de los 

campesinos de Estiria, las incursiones de los turcos en Austria desde el este y un 

invierno frío. Su habilidad para revestir con un galimatías astrológico estas 

predicciones de sentido común no sólo consolidaron su reputación en Graz, sino que 

consiguió que su salario aumentase hasta el nivel correspondiente al puesto que 

ocupaba. 

Sin embargo, aunque se puede suponer que Kepler era menos supersticioso que 

muchos de sus iguales, estaba todavía demasiado inclinado hacia la mística para 

que se le pueda considerar como el primer científico. Esto se percibe claramente en 

su primera contribución importante al debate cosmológico, que hizo que su fama se 

propagara mucho más allá de la frontera de Estiria. 

 

Kepler construye un modelo geométrico del universo 

Kepler nunca pudo ser eficaz como observador de los cielos debido a su mala vista y 

en Graz no tenía acceso a datos resultantes de observaciones. En consecuencia, no 

le quedaba más posibilidad que seguir mentalmente las huellas de los avances 

realizados por los científicos de la Antigüedad, utilizando la razón pura y la 

imaginación para encontrar una explicación de la naturaleza del cosmos. El asunto 

que le tenía especialmente intrigado por aquel tiempo era por qué tenía que haber 

seis, y sólo seis, planetas en el universo, aceptando que Copérnico tuviera razón 

cuando decía que la Tierra en sí misma era también un planeta. Después de darle 

vueltas a esta cuestión durante cierto tiempo, Kepler tuvo la idea de que el número 

de planetas podía estar relacionado con el número de figuras tridimensionales o 

sólidos regulares que se podían construir utilizando la geometría euclídea. Todos 

estamos familiarizados con el cubo, que tiene seis caras cuadradas idénticas. Los 

otros cuatro sólidos regulares son: el tetraedro, formado por cuatro caras 

triangulares iguales; el dodecaedro, formado por doce pentágonos idénticos; el 

icosaedro, que es una figura más complicada, con veinte caras que son triángulos 

idénticos; y el octaedro, formado por ocho triángulos. 

La brillante idea que se le ocurrió a Kepler fue encajar estas figuras, 

imaginariamente, las unas dentro de las otras, de tal forma que en cada caso los 

vértices de la figura interna tocaran la superficie de una esfera que rodeaba el 
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sólido, y que esta esfera, a su vez, tocara las caras internas de las superficies de la 

siguiente figura que envolvía a esta esfera dentro del conjunto de figuras anidadas. 

Teniendo en cuenta que se utilizaban cinco sólidos euclídeos y una esfera dentro del 

sólido más interno, así como otra por fuera del más externo, eran en total seis 

esferas —una por cada órbita planetaria—. Situando el octaedro en el medio, 

rodeando al Sol e incluyendo en su interior una esfera con la órbita de Mercurio, 

seguido de un icosaedro, un dodecaedro, un tetraedro y un cubo, Kepler consiguió 

un espaciamiento entre las distintas esferas que correspondía más o menos al 

espaciamiento entre las órbitas que describen los planetas alrededor del Sol. 

La coincidencia no pasaba de ser aproximada y se basaba en una creencia mística 

según la cual los cielos debían estar gobernados por la geometría, en vez de 

basarse en algo que pudiéramos llamar ciencia. Este modelo quedó obsoleto en 

cuanto el propio Kepler demostró que las órbitas de los planetas eran elípticas, es 

decir, como una circunferencia que, en vez de ser circular, es alargada. De todas 

formas, hoy en día sabemos que hay más de seis planetas, por lo que no tiene 

sentido una interpretación geométrica en estos términos. Pero cuando se le ocurrió 

la idea a Kepler a finales de 1595, le pareció una especie de revelación divina, lo 

cual es paradójico, ya que al adoptar el modelo copernicano con el Sol en el centro 

del universo, la teoría de Kepler chocaba con la doctrina luterana, a pesar de que él 

seguía siendo luterano —al menos una especie de luterano. 

Kepler pasó el invierno de 1595-1596 desarrollando su teoría con todo detalle y 

mantuvo correspondencia al respecto con su antiguo maestro Michael Maestlin. A 

principios de 1596, se le concedió un permiso que le liberaba temporalmente de su 

trabajo como profesor para ir a ver a sus abuelos enfermos y aprovechó la 

oportunidad para visitar a Maestlin en Tubinga. Maestlin animó a Kepler a 

desarrollar sus teorías en un libro y supervisó la impresión de esta obra, que se 

publicó en 1597, poco después de que Kepler volviera a retomar sus funciones en 

Graz (más bien tarde, pero entre nubes de gloria por ser autor de un modelo que 

era ampliamente discutido en aquel momento). El libro se conoce en general con el 

título Mysterium Cosmographicum (El misterio del cosmos) y contiene una teoría 

que, en una visión retrospectiva, es aún más importante que el modelo de los 

sólidos geométricos encajados que se describe en él.  
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Figura 8. Modelo de universo construido por Kepler como serie de formas 

geométricas encajadas. (Kepler, Mysterium Cosmographicum. 1596.) 

 

Kepler recogía la afirmación de Copérnico según la cual los planetas se mueven en 

sus órbitas más lentamente cuanto más lejos se encuentran del Sol y sugirió que se 

mantenían en movimiento en dichas órbitas por efecto de una fuerza (él la llamó 

«vigor») procedente del Sol que los impulsaba en su trayectoria. Afirmó que ese 

«vigor» era menos vigoroso (por decirlo así) cuanto mayor fuera la distancia al Sol, 

por lo que haría que los planetas más distantes se movieran más lentamente. Esta 

idea, estimulada en parte por el trabajo de William Gilbert sobre magnetismo (en el 

capítulo próximo hablaremos más de esto) constituyó un importante paso hacia 

adelante porque sugería la existencia de una causa física para explicar el 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 71 Preparado por Patricio Barros 

movimiento de los planetas, en un momento en que la mejor teoría que se había 

desarrollado previamente decía que los planetas eran impulsados por ángeles. 

Kepler dijo concretamente: «mi propósito... es demostrar que la máquina del 

universo no es como un ser animado por la Divinidad, sino como un reloj».11 

Kepler envió copias de su libro a los pensadores más eminentes de su tiempo, entre 

los cuales cabe mencionar a Galileo (que no se molestó en enviar comentario alguno 

como respuesta, pero mencionó el nuevo modelo en sus clases magistrales) y al 

más importante de todos, Tycho Brahe, que en aquel momento se encontraba 

residiendo en Alemania. Tycho Brahe contestó a Kepler con una crítica detallada de 

su obra y quedó impresionado por las habilidades matemáticas del autor del libro, 

aunque la idea de un universo centrado en el Sol era todavía anatema para él. De 

hecho, Tycho Brahe estaba tan impresionado que le planteó a Kepler la posibilidad 

de que éste se uniera al equipo de ayudantes que trabajaban con el anciano. Pronto 

se vio que esta oferta era extremadamente oportuna. 

En abril de 1597, Kepler contrajo matrimonio con Barbara Müller, una joven viuda 

que era hija de un rico comerciante. Aunque su necesidad de seguridad económica 

pudo haber sido un factor que le impulsara al matrimonio, todo funcionó bien al 

principio, ya que Kepler cobraba el salario completo y disfrutaba de una vida 

hogareña feliz. Sin embargo, dos hijos de la pareja murieron siendo todavía 

pequeños, aunque posteriormente tuvieron otros tres que sobrevivieron. La familia 

de Barbara, pensando que se había casado por debajo de su posición social, retuvo 

un dinero al que ella tenía derecho y, en consecuencia, se puso de manifiesto que 

vivir con Kepler contando únicamente con el sueldo de profesor (aunque fuera 

completo) era mucho más duro que vivir como la hija de un comerciante próspero. 

Hubo otro problema que surgió debido a las ansias de Kepler por consolidar su 

recién adquirida reputación, asociándose con otros matemáticos y discutiendo sus 

teorías con ellos. Escribió una carta al matemático imperial, Reimarus Ursus, para 

pedirle su opinión sobre la obra que él mismo había realizado y lo alabó con 

adulaciones diciendo que Ursus era el matemático más grande de todos los tiempos. 

Ursus no se molestó en responder, aunque sacó de contexto las alabanzas de Kepler 

y las publicó como una especie de aval de una parte de su propia obra en la que, 

                                       
11 Citado por Shapin. 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 72 Preparado por Patricio Barros 

por cierto, criticaba las teorías de Tycho Brahe. Fue necesaria una larga 

correspondencia llena de tacto para que Kepler consiguiera finalmente aplacar a 

Tycho, que se sentía lógicamente ofendido, y restablecer unas relaciones amistosas 

con este gran astrónomo. Kepler anhelaba cada vez más que Tycho Brahe le diera 

una oportunidad de acceder a su ya legendaria abundancia de datos derivados de 

observaciones, para poder comprobar sus teorías sobre las órbitas planetarias 

utilizando aquellas cifras exactas relativas al movimiento de los planetas. 

Mientras sucedía todo esto, la situación política se iba deteriorando en Estiria. En 

diciembre de 1596, el archiduque Fernando, que era un católico piadoso, se hizo 

con el gobierno de este pequeño Estado. Al principio, actuó despacio para reformar 

(o contrarreformar) este Estado de manera que fuera más de su agrado, pero, 

después de unos pocos meses, la comunidad protestante, indignada porque los 

cambios en los impuestos favorecían a los católicos a sus expensas y por otras 

«reformas», presentó una lista oficial de quejas relativas al trato de que estaban 

siendo objeto con el nuevo régimen. Fue un gran error —y probablemente la 

respuesta que el archiduque Fernando había intentado provocar con el fin de poder 

presentar a los protestantes como unos alborotadores ingobernables—. Después de 

una visita que realizó a Italia durante la primavera de 1598, donde tuvo una 

audiencia con el Papa y visitó los santos lugares, el archiduque Femando regresó 

decidido a barrer de Estiria la influencia protestante. En septiembre, se hizo público 

un edicto en el que se conminaba a todos los maestros y teólogos protestantes a 

abandonar el Estado en un plazo de dos semanas o a convertirse al catolicismo. No 

había más remedio que obedecer y Kepler fue uno de los muchos luteranos 

expulsados que se refugiaron en los estados vecinos —aunque la mayoría partieron 

dejando allí a sus esposas y sus familias con la esperanza de que pronto se les 

permitiría regresar—. Sin embargo, entre todos los que formaban el contingente de 

refugiados expulsados de Graz, Kepler fue el único al que se permitió volver en el 

plazo de un mes, por razones que no están del todo claras, pero que pueden tener 

que ver en gran medida con su creciente prestigio como matemático. Después de 

todo, además de enseñante, Kepler era el matemático del distrito, un cargo que 

llevaba implícita la condición de residir en Graz (aunque el archiduque hubiera 

podido sencillamente destituirlo y nombrar a otro como matemático del distrito). No 
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obstante, las severas condiciones bajo las cuales tuvo que vivir Kepler a partir de 

aquel momento quedan reflejadas en el hecho de cuando su hija falleció y él eludió 

celebrar los funerales religiosos, no se le permitió enterrar a la niña hasta después 

de haber pagado una multa por esta omisión. 

En 1599, cuando la situación en que se encontraba Kepler en Graz llegó a ser 

intolerable, Tycho Brahe estaba en pleno proceso de instalarse a unos 320 

kilómetros de distancia, cerca de Praga, en un lugar en que las personas tenían 

libertad para practicar los cultos religiosos a su propia manera. En enero del año 

1600 llegó una oferta que iba a transformar la vida de Kepler. Un noble de Estiria 

llamado barón Hoffman, que estaba impresionado por la obra de Kepler y le 

apreciaba como matemático, era a la sazón consejero del emperador Rodolfo II y 

había conocido a Tycho Brahe. Como consecuencia de estas circunstancias, tuvo 

lugar en el castillo de Benatky el 4 de febrero de 1600 el primer encuentro entre 

Johannes Kepler y Tycho Brahe, los dos hombres que con posterioridad 

establecerían conjuntamente los cimientos de la astronomía científica. Tycho Brahe 

tenía entonces 53 años de edad y Kepler sólo 28. Tycho tenía el mayor conjunto de 

datos astronómicos precisos que se había reunido hasta entonces, pero estaba 

cansado y necesitaba ayuda para analizar todo este material. Kepler no tenía más 

que habilidad matemática y un deseo ardiente de desvelar los misterios del 

universo. Esta alianza podría parecer ideal, pero aún existían obstáculos que fue 

necesario superar antes de que Kepler lograra los avances que le convertirían en 

una figura clave de la historia de la ciencia. 

Aunque en aquel momento la intención de Kepler había sido realizar una breve 

visita a Tycho Brahe (había dejado a su esposa y a su hijastra en Graz y no había 

presentado su renuncia al cargo que tenía allí), esta visita se convirtió en una larga 

estancia. Este Kepler empobrecido necesitaba desesperadamente un puesto oficial 

con su correspondiente retribución para poder trabajar con Tycho Brahe, y 

necesitaba con igual desesperación acceder a aquellos datos, que Tycho Brahe le 

suministraba sólo en pequeñas dosis, ya que tomaba sus precauciones a la hora de 

dar vía libre para que una persona relativamente extraña dispusiera de la obra de 

toda su vida. El extenso séquito que rodeaba a Tycho y las obras de construcción 

que se estaban realizando en el castillo para convertirlo en un observatorio hicieron 
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que a Kepler le fuera difícil ponerse a trabajar. Además, Kepler ofendió sin darse 

cuenta a uno de los principales ayudantes de Tycho Brahe. Este ayudante había 

estado intentando resolver el problema de calcular la órbita de Marte y Kepler se 

ofreció para hacerse cargo de la tarea (una oferta que fue interpretada como un 

gesto arrogante por parte de Kepler, al entender que éste se colocaba a sí mismo 

en un plano superior como matemático). Al darse cuenta de que Tycho Brahe nunca 

le permitiría llevarse una copia de sus datos para poder trabajar con ella en casa, y 

de que el único modo de conseguir resolver el enigma era quedarse allí durante un 

año o más, Kepler (que también era muy consciente de que no había nadie que le 

superase en capacidad matemática) hizo una lista de todo lo que pedía a cambio de 

quedarse en el castillo. Dio la lista a un amigo, pidiéndole que mediara con Tycho 

Brahe, pero Tycho se hizo cargo personalmente de dicha lista y se mostró ofendido 

por lo que consideraba unas exigencias excesivas por parte de Kepler, aunque de 

hecho ya había estado negociando con el emperador Rodolfo para conseguirle a 

Kepler un cargo oficial. Finalmente, las cosas se arreglaron, y la concordia llegó a tal 

punto que Tycho se ofreció a pagar los gastos del traslado de Kepler desde Graz y le 

garantizó que el emperador pronto le concedería un cargo remunerado. 

En junio de 1600, Kepler regresó a Graz para arreglar sus asuntos allí —en realidad, 

sólo para verse confrontado con un ultimátum de los gobernantes de la ciudad, que, 

irritados por sus largas ausencias, querían enviarle a Italia para que estudiara con el 

fin de obtener un título de médico, de tal forma que pudiera ser más útil a la 

comunidad—. Antes de que Kepler tuviera tiempo de decidirse en algún sentido, el 

deterioro de la situación en lo relativo a la cuestión religiosa le hizo ver claro cuál 

había de ser su decisión. En el verano de 1600, se exigió a todos los ciudadanos de 

Graz que no eran todavía católicos que cambiaran de religión inmediatamente. 

Kepler fue uno de los sesenta y un ciudadanos prominentes que se negaron a 

hacerlo, por lo que el 2 de agosto fue cesado en sus cargos, al igual que los sesenta 

restantes, y le dieron seis semanas y tres días para marcharse del Estado, 

confiscándole prácticamente todas las pequeñas propiedades que poseía. Kepler 

escribió a los dos únicos buenos contactos que tenía, Michael Maestlin y Tycho 

Brahe, pidiéndoles ayuda. La respuesta de Tycho Brahe llegó casi a vuelta de 

correo, asegurándole que las negociaciones con el emperador marchaban bien y 
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urgiéndole a que se pusiera inmediatamente en camino hacia Praga, con su familia 

y con los bienes que le permitieran llevarse. 

La familia llegó a la hedionda e insalubre ciudad de Praga a mediados de octubre y 

se alojó en casa del barón Hoffman, pasando allí un invierno durante el cual 

Johannes y Barbara estuvieron gravemente enfermos con fiebres, mientras su 

limitada reserva de dinero disminuía rápidamente. Sin haber recibido todavía ningún 

nombramiento del emperador, en febrero de 1601 los Kepler se mudaron con la 

familia de Tycho Brahe a una nueva residencia que el emperador Rodolfo había 

proporcionado al astrónomo. Sus relaciones siguieron siendo difíciles —Kepler 

estaba a disgusto por tener que depender de Tycho Brahe y éste se sentía 

disgustado por lo que consideraba ingratitud por parte de Kepler—. Sin embargo, 

por fin Kepler fue presentado formalmente al emperador, que le nombró ayudante 

oficial (¡y remunerado!) de Tycho Brahe, con el cometido de recopilar una nueva 

serie de tablas de posiciones planetarias, que se llamarían Tablas Rudolfinas, en 

honor del emperador. 

Por fin había quedado regularizada la posición de Kepler, aunque Tycho Brahe 

continuó suministrándole sus datos en una especie de gota a gota, sólo cuando 

consideraba que Kepler los necesitaba, sin permitirle nunca el libre acceso a toda 

aquella información. Difícilmente se puede hablar de una relación estrecha y 

amistosa. Pero, al cabo de poco tiempo, el 13 de octubre, Tycho Brahe cayó 

enfermo. Después de diez días al borde de la muerte, delirando frecuentemente y 

de tal forma que se le oyó gritar en más de una ocasión que tenía la esperanza de 

que no pareciera que había vivido en vano, su mente se volvió lúcida de repente la 

mañana del 24 de octubre. Mientras su hijo menor y sus discípulos, así como un 

noble sueco que había llegado de visita y estaba al servicio del rey de Polonia, se 

reunían todos ellos alrededor de lo que evidentemente iba a ser su lecho de muerte, 

Tycho Brahe encomendó a Kepler la tarea de terminar las Tablas Rudolfinas y le 

designó como responsable de preservar el enorme tesoro de datos relativos a los 

planetas —aunque también le urgió a que utilizara estos datos para demostrar que 

el modelo del mundo que él había construido era el verdadero, y no el de Copérnico. 

En aquel momento, la mente de Tycho Brahe funcionaba realmente con lucidez, ya 

que se dio cuenta de que, a pesar de todos los desacuerdos mutuos, Kepler era 
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como matemático el más capaz de todos los que trabajaban con él, siendo por lo 

tanto la persona que con mayor probabilidad iba a hacer un uso óptimo de los 

datos, y así iba a garantizar que su vida no había sido en vano. Tycho Brahe murió 

poco después de haber confiado el legado de la obra de su vida al asombrado joven 

que sólo unas semanas antes no había sido más que un pobre refugiado sin un 

céntimo. El asombro de Kepler debió de ser aún mayor cuando, un par de semanas 

más tarde, fue nombrado sucesor de Tycho Brahe como matemático imperial de la 

Corte de Rodolfo II, lo cual implicaba que sería el único responsable de todos los 

instrumentos de Tycho y también de su obra no publicada. Esta nueva situación 

contrastaba radicalmente con la primera parte de su vida transcurrida en Alemania. 

Aunque las cosas tampoco serían fáciles durante los años siguientes y a menudo 

tendría problemas para cobrar completo el salario que le había acordado el 

emperador, al menos Kepler podría a largo plazo abordar la tarea de resolver el 

enigma del movimiento de los planetas. 

Durante los años que Kepler pasó en Praga, su trabajo se vería obstaculizado por 

muchos factores. Sufrió continuas dificultades financieras; hubo interferencias de 

los herederos de Tycho Brahe, que estaban ansiosos por ver impresas las Tablas 

Rudolfinas y otras publicaciones póstumas de Tycho Brahe (sobre todo por la 

esperanza de conseguir dinero gracias a los libros) y también se sentían 

preocupados por la posibilidad de que Kepler distorsionara (desde el punto de vista 

de estos herederos) los datos de Tycho para dar credibilidad a las teorías 

copernicanas; y además estaban las funciones que tenía que desempeñar como 

matemático imperial (lo cual significaba ser el astrólogo imperial), que le hacían 

perder gran parte de su tiempo en lo que para él era la necia tarea de aconsejar al 

emperador Rodolfo sobre el significado de los prodigios cósmicos en relación con las 

perspectivas de guerra con los turcos, las malas cosechas, el desarrollo de los 

conflictos religiosos, etc. A esto hay que añadir que los cálculos eran en sí mismos 

laboriosos y era preciso revisarlos una y otra vez para detectar y corregir errores 

aritméticos —las páginas de cálculos interminables que se han conservado están 

llenas todas ellas de cálculos aritméticos relativos a las órbitas de los planetas, una 

tarea que resulta casi inimaginable en esta época de calculadoras de bolsillo y 

ordenadores portátiles. 
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Nuevas ideas sobre el movimiento de los planetas: primera y segunda ley 

de Kepler 

No es sorprendente que llevara años resolver el enigma de la órbita de Marte, dado 

que Kepler tuvo que ir alejándose paso a paso de la idea de órbita circular perfecta 

centrada en el Sol. En primer lugar intentó la posibilidad de una órbita descentrada, 

aunque seguía siendo circular, de tal modo que Marte se encontraba en una mitad 

de su órbita más cerca del Sol que en la otra mitad —esto encajaba hasta cierto 

punto con el descubrimiento de que Marte se movía más rápido en una mitad de su 

órbita (la que estaba más cerca del Sol) —. En un momento dado. Kepler hizo alga 

que actualmente puede parecemos obvio, pero que entonces tuvo una importancia 

enorme: realizó algunos de sus cálculos desde la perspectiva de un observador sitúa 

do en Marte y que contempla desde allí la órbita de la Tierra — un enorme salto 

conceptual que hace presagiar la idea de que todo movimiento es relativo—. En 

1602 cuando aún estaba trabajando con su idea de una órbita circular «excéntrica», 

Kepler descubrió lo que actualmente se conoce como su segunda ley: una línea 

imaginaria (radio vector) que une el Sol con un planeta que se mueve en su órbita 

alrededor de él barre áreas iguales en tiempos iguales. Es un modo preciso de 

expresar que un planeta se mueve más rápido cuando está más cerca del Sol, ya 

que el radio vector más corto ha de barrer un ángulo mayor para cubrir la misma 

área que barre un radio vector más largo cuando se mueve recorriendo un ángulo 

menor. Fue justo después de este descubrimiento cuando Kepler se dio cuenta (tras 

intentar otras posibilidades) de que la forma de las órbitas era en realidad elíptica, y 

en 1605, cuando otro trabajo le distrajo de esta tarea, descubrió lo que actualmente 

conocemos como primera ley de Kepler, según la cual cada planeta se mueve con 

su propia órbita elíptica alrededor del Sol, estando éste situado en uno de los dos 

focos de la elipse (el mismo foco para cada una de las trayectorias). Con estas dos 

leyes, Kepler había descartado la necesidad de los epiciclos, los ecuantes y todo el 

complicado bagaje de los modelos anteriores del universo, incluida su propia teoría 

mística de los sólidos geométricos encajados (aunque él nunca aceptó esto). 

A pesar de la difusión que alcanzaron las noticias relativas a los descubrimientos de 

Kepler, la exposición completa de sus teorías no apareció impresa hasta que se 
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publicó el libro titulado Astronomía Nova en 1609 —la publicación se retrasó por 

problemas con la imprenta y falta de medios de financiación—. Sin embargo, 

aunque podríamos imaginamos exactamente lo contrario, ni siquiera la publicación 

del libro produjo la aclamación inmediata por parte de sus contemporáneos.  

A nadie le gustaba la idea de que las órbitas fueran elípticas (muchos aún no habían 

aceptado que la Tierra no estuviera en el centro del universo), y sólo un matemático 

experimentado habría podido apreciar que el modelo de Kepler no era meramente 

un ñuto más del pensamiento místico (como sus sólidos geométricos encajados, o 

como el modelo de Tycho Brahe), sino que estaba basado coherentemente en 

hechos comprobados mediante la observación.  

En realidad, no resulta sorprendente el hecho de que Kepler no lograra alcanzar el 

nivel que merecía a los ojos de los historiadores hasta que un matemático como 

Isaac Newton utilizó sus leyes en combinación con su propia teoría de la gravedad 

para explicar cómo se movían los planetas en órbitas elípticas. De hecho, en su 

propia época, Kepler fue más famoso como astrólogo que como astrónomo, aunque 

la diferencia entre ambas cosas era por aquel entonces bastante confusa. Para 

ilustrar esta situación, basta examinar lo que sucedió una de las veces en que se 

distrajo de su trabajo sobre los planetas.  

Esto sucedió en 1604, cuando otra «nueva» estrella, tan brillante como el planeta 

Júpiter, apareció en el cielo durante el verano y siguió siendo visible a simple vista 

hasta bien entrado el año 1606. Para la mayoría de la gente se trataba de un 

acontecimiento de la mayor importancia en el campo de la astrología, y Kepler, 

dado que esto formaba parte de sus funciones como matemático imperial, tenía que 

interpretar su significado. Aunque esto no afectaba a las implicaciones que podía 

tener el suceso en su informe para el emperador, Kepler se arriesgó a decir que, a 

pesar de su brillo, aquella estrella debía estar situada a la misma distancia que las 

demás estrellas, es decir, que no era un fenómeno que se produjera en la zona del 

universo ocupada por los planetas. Lo mismo que Tycho Brahe en una ocasión 

anterior, Kepler consideró que aquella supernova ponía en duda el concepto 

aristotélico de estrellas literalmente fijas y eternas. 

No todas las tareas que «distraían» a Kepler de sus trabajos sobre los planetas 

carecían de importancia científica. En 1604 publicó también un libro sobre óptica, 
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analizando el modo en que el ojo funciona mediante la refracción de los rayos 

luminosos que entran en la pupila para enfocarlos hacia la retina, de tal modo que 

todos los rayos procedentes de un punto concreto de un objeto iluminado se 

concentran en un punto único sobre la retina.  

Luego utilizó esta teoría para explicar que algunas personas tenían una mala 

capacidad visual (un tema que ciertamente le tocaba de cerca) debida a que las 

imperfecciones del ojo hacían que los rayos se centraran en un punto situado 

delante o detrás de la retina, y a continuación explicó cómo funcionaban las lentes 

para corregir estos defectos, algo que hasta entonces nadie había comprendido, 

aunque las lentes se habían estado utilizando desde hacía más de 300 años de 

forma empírica. Después de que Galileo comenzara a utilizar el telescopio en la 

astronomía y se difundieran las noticias relativas a sus descubrimientos, Kepler 

desarrolló sus teorías ópticas para explicar cómo funcionaba el telescopio. Sus 

intereses científicos no siempre estaban en las esferas celestes, sino que también 

podían referirse a cuestiones terrenales. 

En los años que siguieron a la observación de la supernova se produjo un deterioro 

en la situación política y religiosa de Centroeuropa, concretamente cuando los 

grupos religiosos rivales constituyeron alianzas políticas que se involucrarían 

posteriormente en la guerra de los Treinta Años. Aparte del impacto que tuvo en la 

vida de Kepler, este conflicto incidió en la historia de la ciencia, ya que la agitación 

en Centroeuropa, junto con la prohibición de las teorías de Galileo por parte de la 

Iglesia Católica, fueron factores que contribuyeron a atrofiar el desarrollo de las 

teorías científicas en la región y a que el florecimiento plenos de la semilla que 

Kepler había plantado tuviera lugar en Inglaterra, donde, a pesar de la guerra civil, 

hubo un ambiente académico más sosegado en el que personas como Newton 

pudieron realizar su trabajo. 

En 1608, varios estados protestantes se unieron formando la Unión Protestante, 

mientras que sus rivales constituyeron durante el año siguiente la Liga Católica. El 

emperador Rodolfo se encontraba entonces en una situación de «semireclusión», 

obsesionado por sus tesoros artísticos, y su comportamiento era francamente 

excéntrico, aunque quizá se podría decir que estaba completamente loco. Incluso en 

tiempos de paz, el emperador no se encontraba en condiciones de gobernar de 
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manera efectiva el Sacro Imperio Romano (aunque, de hecho, ningún emperador 

consiguió realmente gobernar un conjunto de estados tan dispares), se había 

arruinado económicamente y el poder fue pasando gradualmente a manos de su 

hermano Matías, que se convirtió en emperador cuando falleció Rodolfo en 1612. 

Kepler llevaba ya tiempo viendo hacia dónde soplaba el viento, por lo que intentó 

conseguir un nombramiento en su antigua universidad, es decir, en Tubinga, pero 

fue rechazado por lo poco ortodoxas que eran sus creencias religiosas. Al mismo 

tiempo, surgieron dificultades en su familia.  

En 1611, Barbara enfermó de epilepsia y uno de sus tres hijos murió de viruela. 

Ansioso por marcharse de Praga antes de que en el plano político se hundiera todo, 

Kepler viajó a Linz, donde solicitó un empleo como matemático del distrito y fue 

admitido en junio. Sin embargo, al volver apresuradamente a Praga para arreglar el 

traslado, se encontró con que su mujer estaba de nuevo gravemente enferma. 

Falleció de tifus unos pocos días después del regreso de Kepler. Deprimido y lleno 

de inseguridad con respecto a su futuro, se quedó en Praga hasta la muerte del 

emperador Rodolfo y entonces, para sorpresa suya, el nuevo emperador, Matías, le 

confirmó en el cargo de matemático imperial, le ofreció un salario anual (aunque 

Kepler no vio nunca mucho de este dinero), pero le dio permiso para acudir a Linz y 

tomar también posesión de su cargo allí. Kepler dejó por el momento a los hijos que 

le quedaban con unos amigos y partió de viaje una vez más, cuando todavía tenía 

sólo 40 años de edad. 

Sin embargo, también en Linz continuaron sus problemas. Aquella zona de Estiria 

estaba dominada con mano de hierro por un sector extremadamente ortodoxo de la 

Iglesia luterana; el miembro principal del clero era un hombre de Tubinga que 

conocía los puntos de vista heterodoxos de Kepler y se negó a que éste recibiera la 

comunión, lo cual causó a Kepler una enorme aflicción, ya que era un hombre 

profundamente religioso, aunque a su peculiar manera. Los insistentes 

llamamientos de las autoridades eclesiásticas no lograron resolver esta situación, 

pero le quitaron a Kepler un tiempo precioso que podría haber invertido en sus 

trabajos sobre los planetas. También tenía que atender a sus deberes como 

matemático del distrito y además no tardó en volver a contraer matrimonio, esta 

vez con una joven de 24 años con la que tuvo seis hijos, tres de los cuales murieron 
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en la infancia. Kepler también llevó a cabo investigaciones de otro tipo, relacionadas 

con la religión, basándose en los datos de un eclipse de Luna que ocurrió en 

tiempos de Herodes para demostrar que Jesús nació realmente el año 5 a.C., y 

participó en la reforma del calendario (en 1582 el papa Gregorio XIII había 

implantado el calendario moderno, pero muchos estados de la Europa protestante 

se mostraban reacios a introducir el cambio).  

Sin embargo, lo que más distrajo a Kepler de su trabajo sucedió durante los años 

siguientes a 1615, cuando su madre fue acusada de brujería. Para situar la 

gravedad de este hecho en una perspectiva histórica, hay que decir que aquel 

mismo año seis supuestas brujas fueron quemadas en Leonberg, la ciudad donde 

vivía entonces la madre de Kepler. No era una situación que Kepler pudiera 

ignorar,12 por lo que durante los años siguientes realizó repetidos viajes a Leonberg 

y, durante todo el tiempo en que su madre estuvo amenazada por la posibilidad de 

un juicio, no cesó de presentar peticiones a las autoridades en nombre de ella. En 

agosto de 1620, la anciana fue finalmente arrestada e ingresó en prisión. 

Posteriormente, durante el mismo año, fue juzgada, pero los jueces consideraron 

que las pruebas eran insuficientes para condenarla, aunque bastaban para suscitar 

dudas. Estuvo en prisión hasta que en octubre de 1621 se consideró que ya había 

sufrido bastante y fue puesta en libertad. Murió seis meses más tarde. 

 

La tercera ley de Kepler 

A la vista de estos problemas personales y de lo problemática que fue toda su vida 

privada en general, resulta paradójico que una de las últimas grandes obras de 

Kepler se titule Harmonice Mundi (La armonía del mundo), aunque, por supuesto, 

este título se refiere al mundo de los planetas, y no exclusivamente al problemático 

planeta Tierra. Es en este libro (que en su mayor parte tiene un tono místico y es 

una obra de escasa importancia científica) donde explica cómo se le ocurrió, el 8 de 

marzo de 1618, la idea que ha llegado a denominarse tercera ley de Kepler y cómo 

la dejó completamente perfilada posteriormente durante aquel mismo año. Esta ley 

relaciona el tiempo que tarda un planeta en dar una vuelta completa alrededor del 

                                       
12 Además de los sentimientos naturales de afecto hacia su madre, estaba el hecho de que, si ella hubiera sido 

declarada culpable de brujería, Kepler probablemente no habría podido continuar en el cargo para el cual le había 

nombrado el emperador. 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 82 Preparado por Patricio Barros 

Sol (su período o año) con su distancia a dicho astro, y lo hace de una forma muy 

precisa, cuantificando el modelo general que había descubierto Copérnico. La ley 

dice que los cuadrados de los períodos de dos planetas cualesquiera son 

proporcionales a los cubos de sus distancias medias al Sol. Por ejemplo, la distancia 

(utilizando mediciones modernas) de Marte al Sol es 1,52 veces la distancia de la 

Tierra al Sol, y 1,523 es igual a 3,51. Por otra parte, la duración del «año» en Marte 

es 1,88 veces la duración del año en la Tierra, siendo 1,882 igual a 3,53 (los 

números no coinciden totalmente porque los he redondeado con dos cifras 

decimales). 

 

Publicación de las tablas planetarias llamadas Tablas Rudolfinas 

Harmonice Mundi se publicó en 1619, cuando la guerra de los Treinta Años estaba 

en pleno apogeo. Debido a las dificultades ocasionadas por la guerra y al juicio por 

brujería en que se vio involucrada su madre, la otra gran obra que Kepler publicó 

por esta época, su Epítome de la astronomía copernicana, se editó en tres 

volúmenes que aparecieron en 1618, 1620 y 1621. Al mismo tiempo que defendía 

audazmente el universo centrado en el Sol tal como lo había descrito Copérnico, 

este libro, por ser más accesible, llevó las teorías de Kepler a un público lector más 

amplio y, en cierto modo, puso el colofón a sus grandes contribuciones a la 

astronomía. Sin embargo, había un cometido muy importante que todavía quedaba 

pendiente de realización. En gran medida gracias a la invención de los logaritmos, 

de la que fue autor John Napier (1550-1617) en Inglaterra, que se había publicado 

recientemente y fue de gran utilidad para facilitarle a Kepler los pesados cálculos 

aritméticos, pudieron publicarse finalmente en 1627 las Tablas Rudolfinas (una 

publicación que se vio retrasada una y otra vez por la guerra, los disturbios e 

incluso el asedio de la ciudad de Linz), quedando así totalmente cumplidas las 

obligaciones de Kepler con el Sacro Imperio Romano. Estas tablas hicieron posible el 

cálculo de las posiciones de los planetas con una precisión treinta veces mayor que 

la de las tablas que había confeccionado Copérnico y fueron las que se utilizaron 

habitualmente durante generaciones. Su valor se puso de manifiesto en 1631 

cuando el astrónomo francés Pierre Gassendi observó un tránsito de Mercurio (el 

momento en que Mercurio pasa por delante del Sol) que Kepler había predicho 
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utilizando las nuevas tablas. Esta fue la primera vez que se observó un tránsito de 

Mercurio. 

La impresión de sus obras no fue lo único que la guerra interrumpió en la vida de 

Kepler. En 1619, Fernando II se había convertido en emperador tras la muerte de 

Matías, y este Fernando era el mismo católico ferviente que había causado tantas 

aflicciones a Kepler en Estiria en un momento anterior de su carrera. Después de 

que su propia Iglesia luterana le había perseguido en Linz por no ser 

suficientemente ortodoxo, ahora era perseguido por ser demasiado luterano, ya que 

a partir de 1625 la cambiante situación política que se vivió con Fernando II trajo el 

dominio de los católicos a toda Austria. Kepler no tenía ya ninguna posibilidad de 

conservar su cargo en la Corte, salvo que se convirtiera al catolicismo, pero esto no 

entraba aún en sus planes (aunque parece ser que Fernando II estaba predispuesto 

personalmente a favor de Kepler y le habría agradado retenerlo en Praga, si éste se 

hubiera prestado, siquiera de forma hipócrita, a tal conversión). En 1628, Kepler 

consiguió asegurarse un cargo con el duque de Wallenstein, un hombre que toleraba 

todas las formas de culto religioso (siempre que fueran cristianas) y que nunca dio 

un paso sin consultar a sus astrólogos. Conocía a Kepler desde su época en Praga, 

cuando le había hecho un horóscopo que, a los ojos del duque, había resultado 

notablemente preciso en sus profecías. Wallenstein parecía ser un benefactor y 

protector ideal, un hombre poderoso entre cuyos cargos estaba el de jefe supremo 

del ejército de Femando II. 

 

La muerte de Kepler 

En julio de 1628, la familia Kepler llegó a la ciudad de Sagan, en Silesia, para 

comenzar una nueva vida. Lo mejor del nuevo empleo de Kepler era que le pagaban 

con regularidad. El hecho más curioso es que tuvo tiempo para escribir uno de los 

primeros relatos de ciencia ficción, El sueño de la Luna. La mayor desdicha fue que, 

poco después de que Kepler llegara allí, el duque de Wallenstein decidió implicarse 

en la Contrarreforma para ganar los favores del emperador. Aunque Kepler, como 

empleado del duque, estaba exento de cumplir las nuevas leyes que se promulgaron 

entonces, pudo ver una vez más a sus vecinos protestantes arruinados y viviendo 

con temor. A pesar de sus esfuerzos para complacer al emperador, en el verano de 
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1630 Wallenstein cayó en desgracia y fue despedido de su cargo de jefe supremo 

del ejército. Una vez más, el futuro de Kepler parecía incierto, por lo que tuvo 

necesidad de recurrir a todos sus recursos para no verse forzado a emigrar de 

nuevo. Durante algún tiempo había estado intentando que llegara a sus manos 

cierta cantidad de dinero que se le debía en Linz y fue citado a comparecer ante las 

autoridades para resolver el asunto. En octubre partió de Sagan para acudir a esta 

comparecencia y viajó despacio, pasando por Leipzig y Nüremberg, para llegar a 

Ratisbona el 2 de noviembre. Allí contrajo unas fiebres y tuvo que guardar cama. El 

15 de noviembre de 1630, cuando le faltaban unas pocas semanas para cumplir 

cincuenta nueve años, Kepler murió. Fue un hombre de su tiempo, que mantenía un 

cierto equilibrio entre el misticismo del pasado (que influyó en sus ideas sobre el 

universo) y la ciencia lógica del futuro, pero cuya gran talla como voz de la razón 

destacó aún más en el contexto de un mundo donde los príncipes y los emperadores 

dependían aún de los pronósticos que les hacían los astrólogos, y en el que su 

propia madre fue juzgada como sospechosa de brujería. Al mismo tiempo que 

Kepler realizaba su gran obra, más al sur, en Italia, se oía aún más poderosa la voz 

de la razón científica, en un país en el que, aunque había tanta superstición y 

persecución religiosa como en Centroeuropa, al menos existía una cierta estabilidad 

y la persecución provenía siempre de la misma Iglesia. 

Capítulo 3 

Los primeros científicos 

 

William Gilbert y el Magnetismo 

No existe un momento determinado de la historia del que se pueda decir que fue 

precisamente entonces cuando se produjo la sustitución del misticismo por la 

ciencia como medio de explicar el funcionamiento del mundo. Sin embargo, hay dos 

hombres cuyas vidas circunscriben claramente esta transición, que se produce (al 

menos para ellos) aproximadamente en el cambio del siglo XVI al XVII. Desde 

luego, posteriormente también hubo científicos con inclinaciones místicas, entre los 

cuales (como ya hemos visto) está incluida una figura científica tan eminente como 

Johannes Kepler, y (como veremos en breve) los alquimistas. Sin embargo, después 

de la primera década del siglo XVII, el método científico basado en la comparación 
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de las hipótesis con los experimentos y la observación para separar el trigo de la 

paja había quedado claramente expresado en la obra de William Gilbert en 

Inglaterra y en la de Galileo Galilei en Italia, y allí estaba como un ejemplo a seguir 

por aquellos que tuvieran ojos para ver. 

Aunque Galileo es una de las figuras punteras de la ciencia, cuyo nombre resulta 

conocido actualmente para cualquier persona con un nivel cultural medio, y Gilbert 

es menos famoso de lo que se merece, la fecha de nacimiento de este último es 

anterior y, al menos cronológicamente, es acreedor al título de primer científico. 

William Gilbert es el nombre por el que se le conoce en los libros de historia, aunque 

su propia familia utilizaba la forma preferida en la época y escribía su apellido como 

Gilberd. Nació el 24 de mayo de 154413 en Colchester, en el condado de Essex, en 

el seno de una familia importante en la localidad —su padre, Jerome Gilberd, era 

secretario del registro civil, un cargo importante en el gobierno local—. William tenía 

una cómoda posición en una sociedad bien organizada y no pasó en ningún caso por 

las difíciles situaciones que tuvo que sufrir Kepler; estudió en el instituto local y 

posteriormente fue a Cambridge en 1558. Se sabe muy poco sobre los primeros 

años de su vida, pero algunas informaciones apuntan a que también estudió en 

Oxford, aunque esto no se ha podido comprobar en ningún registro oficial. Terminó 

su licenciatura de humanidades en 1560 y se convirtió en miembro del consejo de 

gobierno de su propio college (el de St. John), adquiriendo en 1564 el grado de 

doctor en humanidades y en 1569 el de doctor en Medicina. Posteriormente estuvo 

viajando por el continente durante varios años, hasta que se estableció en Londres, 

donde llegó a ser miembro de la junta de gobierno del Royal College of Physicians 

en 1573. 

Gilbert fue un médico eminente que tuvo un éxito extraordinario y fue ocupando 

uno tras otro casi todos los cargos del Royal College, siendo elegido finalmente 

presidente en 1599. Al año siguiente, le fue otorgado el cargo de médico personal 

de la reina Isabel I, la cual posteriormente le nombró caballero. Cuando esta reina 

murió, en mayo de 1603, Gilbert fue nombrado médico personal por su sucesor, 

Jacobo I, que, como Jacobo VI de Escocia, había viajado a Dinamarca para buscar 

esposa y había conocido a Tycho Brahe durante su estancia allí. Pero Gilbert 

                                       
13 Algunas fuentes hablan de 1540, pero esta fecha parece ser un error 
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sobrevivió a Isabel I sólo durante unos pocos meses, falleciendo el 10 de diciembre 

de 1603. A pesar de su fama como médico, Gilbert realizó sus mejores 

contribuciones científicas en el campo de la física a través de sus meticulosas 

investigaciones sobre la naturaleza del magnetismo. 

Estas investigaciones no fueron realmente otra cosa que la labor de un caballero 

aficionado, un hombre lo suficientemente adinerado como para haber gastado, 

según informes de la época, alrededor de 5.000 libras de su fortuna personal en sus 

trabajos científicos durante los treinta años siguientes a su asentamiento en 

Londres14. Al principio, se interesó por la química, pero pronto (tras convencerse de 

que la creencia en la transmutación de los metales, vigente entonces en la alquimia, 

era una fantasía) cambió sus objetivos al estudio de la electricidad y el magnetismo, 

unos fenómenos naturales cuyo estudio se había descuidado esencialmente desde 

las investigaciones (o, más bien, especulaciones) llevadas a cabo por los filósofos 

griegos 2.000 años antes. Estos trabajos culminaron en 1600, tras unos dieciocho 

años de estudio, con la publicación de un gran libro titulado De Magnete 

Magneticisque Corporibus, et de Magno Magnete Tellure (Sobre el magnetismo, los 

cuerpos magnéticos y el gran imán que es la Tierra) y conocido habitualmente como 

De Magnete. Este libro fue la primera obra importante que se elaboró en Inglaterra 

en el campo de las ciencias físicas. 

La obra de Gilbert fue amplia y minuciosa. Mediante sus experimentos demostró la 

falsedad de muchas antiguas creencias místicas relativas al magnetismo —tales 

como la idea de que la magnetita, un mineral magnético que se encuentra en la 

naturaleza, podía curar los dolores de cabeza, y la creencia de que un imán podía 

ser desactivado frotándolo con ajo— e inventó la técnica de magnetizar trozos de 

metal utilizando la magnetita. Descubrió las leyes de la atracción y la repulsión 

magnéticas que nos resultan tan familiares por haberlas aprendido siendo escolares, 

demostró que la Tierra misma actúa como una gigantesca barra imantada, y dio los 

nombres de «polo norte» y «polo sur» a las dos extremidades de una barra 

imantada. Sus investigaciones fueron tan minuciosas y completas que durante dos 

siglos después de Gilbert nada se añadió al conocimiento científico del magnetismo, 

hasta el descubrimiento del electromagnetismo en la década de 1820 y los 

                                       
14 Esta cantidad equivale a varios millones de libras en el valor actual de la moneda y es difícil adivinar en qué pudo haber invertido tanto dinero, 

por lo que es probable que estas cifras sean una exageración. 
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subsiguientes trabajos de Michael Faraday. El ámbito de los intereses de Gilbert 

llegó también a incluir la cuestión de los cielos, aunque necesariamente de una 

forma más especulativa. Fue un defensor del modelo copernicano del universo, en 

parte porque pensó que los planetas podían estar sujetos a recorrer sus órbitas por 

efecto del magnetismo (una idea que influyó en Kepler). Sin embargo, la 

originalidad de Gilbert brilló también en sus comentarios sobre la astronomía de 

Copérnico, con respecto a la cual señaló lo fácil que es explicar la precesión de los 

equinoccios (un fenómeno por el cual el punto del cielo en que el Sol cruza el 

ecuador celeste en primavera y en otoño parece desplazarse lentamente hacia el 

oeste a medida que transcurren los siglos) considerando la oscilación de la Tierra al 

girar en torno a sí misma (como la oscilación de una peonza), y lo difícil que es 

explicar el fenómeno si se mantiene la teoría de las esferas de cristal centradas en 

la Tierra (una explicación que requiere verdaderamente unas complicaciones 

tremendas en las que no vamos a entrar ahora). También sugirió que las estrellas 

están situadas con respecto a la Tierra a distancias diferentes (no todas situadas 

sobre una esfera de cristal) y que podrían ser cuerpos celestes similares al Sol 

rodeados por las órbitas de sus propios planetas habitables. Su investigación sobre 

la electricidad estática, producida frotando con seda objetos hechos de sustancias 

como el ámbar o el cristal, fue menos completa que su estudio sobre el 

magnetismo, pero Gilbert descubrió que existía una diferencia entre la electricidad y 

el magnetismo (de hecho, acuñó la palabra eléctrico en este contexto), aunque 

habría que esperar todavía hasta la década de 1730, para que el físico francés 

Charles Du Fay (1698-1739) descubriera que existen dos clases de carga eléctrica, 

llamadas «positiva» y «negativa», que se comportan en cierto modo como polos 

magnéticos, por el hecho de que las cargas del mismo tipo se repelen entre sí, 

mientras que las cargas opuestas se atraen la una a la otra. 

No obstante, la característica más importante de De Magnete no fue lo que Gilbert 

había descubierto, sino cómo lo había descubierto, y la manera tan clara en que 

explicó su método científico como un ejemplo que otros podrían seguir. De Magnete 

ejerció una influencia directa sobre Galileo, que se inspiró en este libro para llevar a 

cabo sus propias investigaciones sobre magnetismo y que se refirió a Gilbert 

calificándole como fundador del método científico experimental. Justo al principio 
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del prólogo de su libro, Gilbert expone su criterio científico: «En el descubrimiento 

de cosas secretas y en la investigación de causas ocultas, se obtienen razones más 

poderosas mediante experimentos seguros y argumentos demostrados, que a partir 

de conjeturas probables y de opiniones de especuladores filosóficos».15 Llevando a 

la práctica su teoría, Gilbert continúa, dando la descripción de sus experimentos con 

todo detalle, de tal forma que cualquier lector mínimamente hábil puede reproducir 

dichos experimentos por su cuenta, y así explica el poder que tiene su 

planteamiento: 

Del mismo modo que la geometría se alza sobre fundamentos seguros, entendidos 

rápidamente y con facilidad, por los que la mente ingeniosa asciende hasta llegar 

por encima del éter, así sucede también con nuestra doctrina y ciencia del 

magnetismo, que, en el orden debido, muestra primero ciertos hechos cuya 

presencia no es tan rara; a partir de éstos se generan otros más extraordinarios; a 

largo plazo, como en serie, se van revelando las cosas más secretas y ocultas de la 

Tierra, y las causas se reconocen a partir de factores que, en la ignorancia de los 

antiguos o por descuido de los modernos, no habían sido percibidos o se habían 

pasado por alto. 

Y así, entre muchas digresiones en las que censura a aquellos filósofos que 

«discursean ... basándose en unos pocos experimentos vagos y no concluyentes», 

Gilbert exclama «qué fácil es cometer equivocaciones y errores en ausencia de 

experimentos fiables», y urge a sus lectores «quienesquiera que tengan intención 

de realizar los mismos experimentos», a «manejar los objetos con cuidado, con 

destreza y habilidad, no con descuido o con torpeza; cuando un experimento 

fracasa, no permitamos que en su ignorancia condenen nuestros descubrimientos, 

porque no hay nada en estos libros que no haya sido investigado, y realizado una y 

otra vez, y repetido ante nuestros ojos.» 

Esto tuvo que sonar como música celestial en los oídos de Galileo, cuando éste leyó 

las palabras de Gilbert, porque, incluso dejando a un lado la importancia de los 

descubrimientos que hizo, la contribución fundamental de Galileo al nacimiento de 

la ciencia consiste precisamente en el énfasis que puso en la necesidad de realizar 

experimentos precisos y reiterados para comprobar las hipótesis, y no confiar en el 

                                       
15 Esta y otras citas proceden de la traducción de P. Fleury Mottelay. 
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viejo planteamiento «filosófico» de intentar comprender el funcionamiento del 

mundo utilizando sólo la lógica pura y la razón —el planteamiento que había 

conducido a creer que una piedra de mayor peso caería a mayor velocidad que otra 

más ligera, sin que nadie se preocupara de comprobar esta hipótesis mediante el 

sencillo experimento de dejar caer pares de piedras para ver qué sucedía—. Por su 

hábito de pasear por el campus de una gran universidad o por las calles de la ciudad 

mientras discutían sobre estos temas, la vieja escuela de filosofía «científica» 

recibió el nombre de escuela peripatética16. Al igual que Gilbert, Galileo puso en 

práctica lo que predicaba, y así su obra desterró el planteamiento peripatético de la 

Italia de finales del siglo XVI y principios del XVII. 

 

Galileo y sus trabajos sobre el péndulo, la gravedad y la aceleración 

Galileo Galilei nació en Pisa el 15 de febrero de 1564, el mismo año en que nació 

William Shakespeare y el mismo mes en que murió Miguel Angel. La repetición que 

aparece en su nombre se debió a que un antepasado suyo del siglo XV llamado 

Galileo Bonaiuti llegó a ser una personalidad tan importante socialmente como 

médico y magistrado eminente, que la familia cambió de apellido, pasando a 

llamarse Galilei en honor de dicho personaje. A «nuestro» Galileo le dieron además 

el nombre de pila de su antepasado, dándose la paradoja de que aquel Galileo 

Bonaiuti, que en su tiempo fue tan famoso, es recordado ahora únicamente por 

haber sido un antepasado de Galileo Galilei. En la época en que nació Galileo, la 

familia tenía buenos contactos y una posición respetable dentro de la sociedad, pero 

siempre sería un problema para ellos encontrar el dinero necesario para mantener 

esa posición. El padre de Galileo, Vincenzio, que había nacido en Florencia en 1520, 

fue un consumado músico profesional que estaba profundamente interesado por las 

matemáticas y la teoría de la música. Contrajo matrimonio con una joven llamada 

Giulia en 1562 y Galileo fue el mayor de sus siete hijos, de los cuales tres murieron 

probablemente en la infancia. Los hermanos supervivientes eran Virginia, nacida en 

1573, Michelangelo (1575) y Livia (1587), siendo Galileo el mayor de todos ellos. 

Tras la muerte de su padre, se convirtió en el cabeza de familia, lo cual le iba a 

ocasionar no pocas preocupaciones. 

                                       
16 Originalmente los peripatéticos fueron los seguidores (en el sentido más literal) de Aristóteles, pero también se aplicó este nombre a los 

filósofos italianos de finales del siglo 
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Pero aún faltaba mucho para esto en 1572, cuando Vincenzio decidió regresar a 

Florencia, llevando a Giulia con él, pero dejando a Galileo con unos parientes en 

Pisa durante dos años, mientras él se establecía de nuevo en su ciudad natal. Era la 

época en que toda la región de Toscana, y Florencia y Pisa en particular, florecía en 

el Renacimiento. La región estaba gobernada por el duque de Florencia, Cosimo de 

Medici, que también había sido nombrado duque de Toscana por el Papa en 1570 

como agradecimiento por su participación en las victoriosas campañas militares 

contra los moros. En Florencia, la capital de Toscana, Vincenzio llegó a ser músico 

de la Corte y su familia se relacionó con duques y príncipes en el corazón artístico e 

intelectual de aquella Europa renacida. 

Hasta la edad de 11 años, Galileo fue educado en su propio hogar, en gran medida 

por su padre, pero con la ayuda de un tutor ocasional. Se convirtió en un músico 

excelente por derecho propio, pero en lo relativo a la profesión, nunca siguió los 

pasos de su padre, y durante toda su vida tocó (sobre todo el laúd) únicamente por 

placer. Para lo que se estilaba en la época, Vincenzio fue una especie de 

librepensador y no sentía un gran amor por las formas y los rituales de la Iglesia. 

Sin embargo, en 1575, cuando llegó el momento de enviar a Galileo fuera del 

hogar, para que recibiese una educación más formal, el lugar a donde obviamente 

se le podía enviar, sólo por razones educativas, era un monasterio. Vincenzio eligió 

uno situado en Vallombrosa, a unos 30 kilómetros al este de Florencia. Como ya les 

había sucedido a muchos jóvenes antes que a él, y les sucedería a otros muchos en 

el futuro, Galileo se enamoró del estilo de vida monástico y a la edad de 15 años 

ingresó en la orden como novicio. Su padre estaba horrorizado y, cuando el 

muchacho desarrolló una infección ocular, lo sacó rápidamente del monasterio y lo 

llevó a Florencia para que lo viera un médico. Sus ojos se recuperaron, pero Galileo 

no volvió nunca más al monasterio y no se volvió a hablar de la posibilidad de que 

se hiciera monje. Aunque su educación continuó en Florencia durante dos años más 

bajo la supervisión de unos monjes de la misma orden que los de Vallombrosa, 

Galileo vivió en la casa familiar bajo la mirada atenta de su padre. En los registros 

de la abadía de Vallombrosa, Galileo Galilei quedó inscrito oficialmente como un 

sacerdote al que se obligó a colgar los hábitos. 

Aunque Vincenzio había logrado ganarse la vida como músico, era consciente de 
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que esta vocación resultaba insegura e hizo planes para que su hijo mayor se 

estableciera con una carrera respetable y económicamente rentable. ¿Qué podía ser 

mejor que conseguir que adquiriera una formación como médico, igual que su 

ilustre homónimo? En 1581, a los 17 años de edad, Galileo se matriculó como 

estudiante de medicina en la Universidad de Pisa, donde vivió con los mismos 

parientes de su madre que le habían cuidado a principios de la década de 1570. 

Galileo fue un estudiante argumentador y que cuestionaba sin miedo la sabiduría 

(en gran medida aristotélica) heredada en aquella época. Se hizo famoso entre los 

estudiantes, recibiendo el apodo de "el pendenciero" por su amor a la discusión y, 

en años posteriores de su vida, cuando miraba hacia atrás, recordaba cómo se le 

había ocurrido inmediatamente un modo de refutar la idea aristotélica, conservada 

religiosamente en la enseñanza peripatética, según la cual objetos de distinto peso 

caían a velocidades diferentes. Las bolas del granizo, a pesar de tener tamaños 

diferentes, llegaban al suelo al mismo tiempo. En el supuesto de que Aristóteles 

tuviera razón, las bolas de granizo más pesadas se formarían en nubes más altas 

que aquellas de las que procedían las bolas más ligeras —exactamente a una 

distancia mayor hacia arriba, tal que, cayendo a mayor velocidad, llegaran al suelo 

junto con las bolas de granizo más ligeras generadas a alturas menores—. A Galileo 

esto le parecía bastante improbable; en consecuencia, se complació en dar a sus 

compañeros y profesores de la universidad una explicación mucho más sencilla, 

según la cual todas las bolas de granizo se producían en el mismo lugar dentro de 

una nube, por lo que caían todas juntas a la misma velocidad, independientemente 

de su peso. 

Este tipo de argumentación era para Galileo simplemente una distracción al margen 

de los estudios de medicina, aunque, de todas formas, no se puede decir que se 

dedicara a estos estudios con un gran entusiasmo. Sin embargo, a principios de 

1583, se desvanecieron todas las perspectivas de terminar la carrera de medicina. 

Durante aquellos meses de invierno, la Corte del gran duque de Toscana estableció 

su residencia de forma continua en Pisa, desde Navidad hasta la Pascua. Gracias a 

los contactos que, a través de su padre, tenía en aquel ambiente, Galileo trató 

socialmente a Ostilio Ricci, el matemático de la Corte y a principios de 1583 fue a 

visitar a su nuevo amigo, justo cuando Ricci estaba dando una clase de 
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matemáticas a algunos estudiantes. En vez de marcharse y volver más tarde, 

Galileo se sentó a escuchar la clase y quedó fascinado por el tema —fue su primer 

encuentro con las matemáticas propiamente dichas, ya que hasta entonces sólo 

había conocido la aritmética—. Se unió de manera no oficial a los alumnos de Ricci y 

comenzó a estudiar geometría euclídea en vez de dedicarse a los libros de texto de 

medicina. Ricci se dio cuenta de que Galileo tenía aptitudes para la materia y le dio 

su apoyo cuando éste pidió permiso a Vincenzio para cambiar sus estudios de 

medicina por los de matemáticas. Vincenzio se negó, alegando motivos 

aparentemente razonables, como el hecho de que había muchos puestos para 

colocarse como médico, pero muy pocos para los matemáticos. De todos modos, 

Galileo continuó estudiando matemáticas, ignorando ampliamente los estudios de 

medicina, por lo que, cuando se fue de Pisa en 1585, no tenía ningún título y volvió 

a Florencia para intentar ganarse la vida a duras penas como profesor particular de 

matemáticas y filosofía natural. 

Otro suceso curioso tuvo lugar mientras Galileo era estudiante de medicina en Pisa, 

aunque se cree que esta historia ha sido distorsionada y embellecida a lo largo de 

los siglos. Parece ser, casi con toda seguridad, que Galileo quedó hipnotizado por el 

balanceo lento y continuo de una lámpara de brazos durante un sermón bastante 

tedioso que escuchó en la catedral, y que, como no tenía nada mejor que hacer, se 

dedicó, utilizando los latidos de su propio pulso, a cronometrar la oscilación de este 

péndulo a medida que el arco recorrido por la lámpara se iba acortando. Este 

pasatiempo le hizo descubrir que el péndulo siempre tardaba el mismo tiempo en 

realizar una oscilación completa, tanto si oscilaba recorriendo un arco corto, como si 

lo hacía recorriendo un arco largo. Según esta leyenda, Galileo se fue rápidamente a 

su casa para realizar varios experimentos con péndulos de distintas longitudes, y así 

inventó en el acto el reloj del abuelo (como otras leyendas sobre Galileo, esta 

historia le debe mucho a los escritos de Vincenzo Viviani, un joven que mucho más 

tarde, cuando el anciano Galileo se quedó ciego, se convirtió en su escribiente y 

devoto discípulo, y se exaltaba a menudo contando los grandes momentos de la 

vida de su maestro). En realidad, la idea del péndulo estuvo siempre como un 

asunto pendiente en la mente de Galileo hasta 1602, cuando por fin realizó unos 

meticulosos experimentos y quedó comprobado que el período de oscilación de un 
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péndulo depende exclusivamente de su longitud, y no de su peso ni de la longitud 

del arco que recorre al oscilar. Pero sí es cierto que la semilla de esta teoría fue 

introducida en su mente en la catedral de Pisa en 1584 o 1585. 

Aunque Galileo comenzó en Florencia adquiriendo fama como filósofo natural, 

realizando experimentos y haciendo anotaciones que luego serían desarrolladas en 

sus importantes escritos científicos, sin embargo, durante los cuatro años 

siguientes, no pasó de ganar lo justo para vivir. Al no disponer de medios 

económicos propios, la única forma en que podía tener una cierta seguridad para 

realizar su trabajo científico era encontrar un mecenas influyente. La salvación de 

Galileo fue el marqués Guidobaldo del Monte, un aristócrata que había escrito un 

libro importante sobre mecánica y estaba profundamente interesado por la ciencia. 

Fue en parte gracias a la influencia de Del Monte que, en 1589, sólo cuatro años 

después de haber abandonado la Universidad de Pisa sin obtener título alguno, 

Galileo volvió a esa misma universidad como catedrático de matemáticas, con un 

contrato de tres años. Aunque el nombre de este cargo sonaba muy bien, se trataba 

sólo de un primer paso muy modesto en el escalafón académico. Como sin duda le 

diría Vincenzio Galilei en alguna ocasión a su hijo, por aquel entonces el catedrático 

de medicina cobraba en Pisa un salario de 2.000 coronas al año, mientras que el 

catedrático de matemáticas tenía que arreglárselas con 60 coronas. Galileo se veía 

obligado a completar sus ingresos aceptando estudiantes que vivían con él y tenían 

la ventaja de disfrutar de sus enseñanzas y su influencia más o menos a tiempo 

completo, no sólo en las horas de clase. Este era un procedimiento normal en 

aquella época, pero sólo los hijos de los ricos y los poderosos podían pagar para 

beneficiarse de este tipo de enseñanza, lo cual hacía que, cuando estos jóvenes 

terminaban sus estudios y volvían a sus casas, la fama de Galileo se extendiera 

precisamente en aquellos círculos en que a él le beneficiaba más ser famoso. 

La enseñanza que recibían estos alumnos particulares en casa de Galileo era en 

algunos aspectos muy diferente de la que él se veía obligado a impartir en las clases 

oficiales que daba en la universidad. Aunque se le daba el nombre de profesor de 

matemáticas, su programa incluía lo que actualmente llamaríamos física y que 

entonces se denominaba filosofía natural. En aquella época el programa oficial de 

estudios todavía estaba basado en gran medida en Aristóteles, y Galileo, 
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cumpliendo con su deber, aunque sin entusiasmo, enseñó siguiendo la línea 

ortodoxa en todas sus clases magistrales. Sin embargo, en privado explicaba ideas 

nuevas y nada convencionales sobre el mundo, e incluso escribió el primer borrador 

de un libro en el que detallaba algunas de estas ideas, pero decidió no publicarlo —

lo que fue seguramente una sabia decisión para un joven que todavía tenía que 

llegar a su meta.17 

Otra de las leyendas que Viviani contó sobre Galileo se refería a la época de éste 

como profesor de matemáticas en Pisa, pero, también en este caso, lo más probable 

es que no sea cierta. Se trata de la famosa historia sobre cómo Galileo dejó caer 

objetos de pesos diferentes desde lo alto de la Torre Inclinada de Pisa para 

demostrar que llegarían al suelo al mismo tiempo. No hay pruebas de que hiciera 

alguna vez tal cosa, aunque en 1586 un ingeniero flamenco, Simón Stevin (1548-

1620; conocido también como Stevinus), llevó a cabo realmente estos 

experimentos, utilizando pesas de plomo que dejó caer desde una torre de unos 

diez metros de altura. Los resultados de estos experimentos habían sido publicados 

y es posible que Galileo los conociese. La relación entre Galileo y los pesos que 

alguien dejó caer desde lo alto de la Torre Inclinada —que Viviani erróneamente 

sitúa en la época en que Galileo fue profesor de matemáticas en Pisa— data en 

realidad de 1612, año en que uno de los profesores de la antigua escuela 

aristotélica realizó el experimento con el fin de refutar la afirmación de Galileo de 

que los objetos de pesos diferentes caen a la misma velocidad. Los pesos tocaron el 

suelo casi de manera simultánea, pero no exactamente en el mismo instante, hecho 

que los peripatéticos consideraron como una prueba de que Galileo estaba 

equivocado. Este fue directo en su respuesta: 

Aristóteles dice que una bola de cien libras de peso que caiga de una 

altura de cien codos llega al suelo antes que una bola de una libra 

que caiga desde una altura de un codo. Yo afirmo que llegan al 

mismo tiempo. Si se hace la prueba, se ve que la bola mayor 

adelanta a la menor por dos pulgadas. Ahora bien, detrás de esas 

dos pulgadas queréis esconder los noventa y nueve codos de 

Aristóteles, y habláis sólo de mi error, pero guardáis silencio sobre 

                                       
17 El título de este borrador era Sobre el movimiento, pero guardaba poco parecido con el libro que Galileo publicó con el mismo título algunos 

años más tarde. 
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su enorme equivocación. 

 

La versión auténtica de esta historia nos dice dos cosas. Primero, ilustra el poder del 

método experimental —incluso a pesar de que los peripatéticos pretendían que los 

pesos caían a velocidades diferentes y que así se probaba que Aristóteles tenía 

razón, el experimento que realizaron demostró que Aristóteles estaba equivocado— 

Los experimentos honestos dicen siempre la verdad. Segundo, la cita que hemos 

reproducido anteriormente da una idea clara de cómo eran el estilo y la 

personalidad de Galileo. Es imposible creer que, si hubiera llevado a cabo él mismo 

el famoso experimento, no mencionara su triunfo en ninguno de sus escritos. 

Podemos estar seguros de que nunca hizo tal experimento. 

Realmente Galileo nunca encajó del todo en la Universidad de Pisa, por lo que 

enseguida empezó a buscar otro empleo. Se negó a vestir la toga de los 

académicos, que era el símbolo de su cargo, burlándose de sus colegas por estar 

éstos más interesados por los atavíos correspondientes a su posición que por 

investigar cómo funcionaba realmente el mundo, y llamaba la atención (en aquel 

tiempo tenía toda la cabeza cubierta de cabellos rojos y una considerable barba, 

también roja) cuando confraternizaba con estudiantes en las tabernas más sórdidas 

de la ciudad. Además de sus puntos de vista heterodoxos (los cuales hacían cada 

vez más improbable la renovación de su nombramiento, que tenía que producirse 

en 1592), la necesidad de conseguir unos ingresos más altos llegó a ser acuciante 

en 1591, cuando falleció Vincenzio Galilei. Lejos de dejar alguna herencia sustancial 

a sus hijos, poco tiempo antes de su muerte Vincenzio había prometido una dote 

generosa para su hija Virginia; en consecuencia, Galileo y Michelangelo Galilei, su 

hermano menor, se convirtieron en los responsables legales de esta deuda. En la 

práctica, esto significó que Galileo, como cabeza de familia, tuvo que asumir la 

deuda, ya que Michelangelo no sólo omitió pagar su parte, sino que se convirtió en 

un músico itinerante y sin recursos, que continuamente regresaba para pedir a 

Galileo «préstamos» que nunca pagaba. Todo ello resultó extremadamente gravoso 

para Galileo, ya que a él también le gustaba gastar dinero, disfrutar de buenos 

vinos y buena comida, e invitar a sus amigos generosamente cuando disponía de 

fondos. 
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El cargo que Galileo se propuso conseguir era la cátedra de matemáticas de la 

Universidad de Padua. Además de ser un empleo más prestigioso y mejor pagado, 

Padua formaba parte de la República de Venecia, un Estado lo suficientemente rico 

y poderoso como para poder plantar cara a Roma y donde se favorecía el desarrollo 

de nuevas ideas, en vez de desaprobarlas. Galileo hizo campaña para conseguir el 

puesto, visitando la propia Corte veneciana, donde recibió el apoyo del embajador 

de Tos-cana. Cuando quería, Galileo podía resultar encantador y desplegar una gran 

habilidad social, por lo que produjo buena impresión en Venecia, donde entabló 

amistad especialmente con Gianvincenzio Pinelli, un intelectual adinerado que 

poseía una amplia biblioteca de libros y manuscritos, y con el general Francesco del 

Monte, el hermano menor de Guidobaldo. Consiguió el empleo, inicialmente para 

cuatro años y con un salario de 180 coronas al año, además de la cláusula en que 

se establecía que el Dux, máxima autoridad de la República de Venecia, podía 

renovar el nombramiento por dos años más, si lo deseaba. Con el permiso del Gran 

Duque de Toscana, Galileo aceptó este nuevo empleo en octubre de 1592, cuando 

tenía 28 años de edad. (El Gran Duque era en aquel momento Ferdinando; Cosimo 

había muerto en 1574 y su sucesor fue el hermano mayor de Ferdinando, 

Francesco, pero éste había fallecido en 1587 sin dejar herederos varones, aunque 

su hija María llegó a ser reina de Francia.) 

Aquel nombramiento que inicialmente era para cuatro años se amplió a una 

estancia de dieciocho años en Padua, que Galileo recordaría posteriormente como 

los años más felices de su vida. 

Galileo vivió sus momentos más brillantes en Padua en varios aspectos prácticos: 

primero, con un tratado sobre fortificaciones militares (un tema de importancia 

considerable para la República de Venecia) y luego con un libro de mecánica, 

basado en las clases que estaba impartiendo en la universidad. Entre otras cosas, 

Galileo explicó claramente cómo funcionan los sistemas de poleas, de tal manera 

que, aunque a primera vista pudiera parecer milagroso —como conseguir algo a 

cambio de nada—que, por ejemplo, un peso de 1 kilogramo se utilice para levantar 

otro de 10 kilogramos, para lograr esto el peso de 1 kilogramo ha de moverse diez 

veces más que el de 10 kilogramos, como si hiciera diez viajes para levantar diez 

pesos de 1 kilogramo. También la vida social e intelectual de Galileo floreció en 
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Padua, desarrollándose en torno a sus nuevos amigos, entre los que estaba Pinelli. 

En este nuevo círculo de amistades estaban en particular dos hombres que 

desempeñarían un importante papel durante los últimos años de la vida de Galileo 

—el fraile Paolo Sarpi y el cardenal Roberto Bellarmine—. Aunque Sarpi llegó a ser 

amigo íntimo de Galileo y Bellarmine tenía una relación amistosa con él (aunque no 

fuera mucho más que un conocido), ambos representaban posturas religiosas muy 

diferentes. Sarpi era un católico tan poco ortodoxo que, más tarde, algunos de sus 

opositores llegarían a sospechar que era un protestante encubierto, mientras que 

Bellarmine era una figura destacada de la Iglesia oficial, un teólogo e intelectual que 

desempeñaría un papel importante en el procesamiento de Giordano Bruno por 

herejía.18 

Sin embargo, aunque Galileo gozaba ahora de una alta consideración como 

profesional y se movía en círculos influyentes, seguía estando constantemente 

preocupado por el dinero. Intentó solucionar sus problemas financieros inventando 

algo que pudiera hacerle rico. Entre sus ideas de los primeros tiempos estuvo la 

invención de uno de los primeros termómetros, que funcionaba «al revés» de lo que 

conocemos actualmente. Era un tubo de cristal, abierto por uno de sus extremos y 

con un ensanchamiento en forma de bulbo en el otro, que se calentaba primero 

(para expulsar parte del aire) y luego se colocaba verticalmente con el extremo 

abierto hacia abajo en un recipiente con agua. A medida que el aire del tubo se 

enfriaba y se contraía, dicho tubo succionaba el agua, haciendo que ésta ascendiera 

por su interior. Una vez se había colocado el termómetro, si aumentaba la 

temperatura, el aire que quedaba en el tubo se expandía, empujando hacia abajo el 

nivel del líquido, mientras que, si perdía temperatura, el aire Se contraía aún más, 

con lo que el agua era succionada aún más, subiendo por el interior del tubo. Este 

invento no tuvo éxito, porque la altura del líquido dentro del tubo dependía también 

de la presión variable existente en el aire exterior. Sin embargo, nos muestra lo 

ingenioso que era Galileo y su habilidad para los trabajos prácticos. 

 

Galileo inventa el «compás» 

Otra idea que desarrolló Galileo a mediados de la década de 1590 tuvo un discreto 

                                       
18 En 1605, Bellarmine podría haber sido elegido Papa casi con toda seguridad, pero él mismo se negó a presentarse como candidato, porque 

prefería ser el poder que actúa desde detrás del trono. 
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éxito, pero no le hizo rico. Se trataba de un artilugio conocido como «compás» —un 

instrumento de metal graduado que se podía utilizar como calculadora—. 

Inicialmente fue un aparato destinado a ayudar a los artilleros en el cálculo de las 

elevaciones requeridas para disparar sus cañones a distintas distancias, pero en los 

años posteriores fue desarrollado hasta convertirlo en un instrumento utilizable para 

cualquier tipo de cálculo —el equivalente a una calculadora de bolsillo del siglo 

XVI— que servía para asuntos tan prácticos como calcular tipos de cambio de 

divisas o cálculos relativos al interés compuesto. Hacia finales de la década de 

1590, este instrumento de cálculo se vendía tan bien que durante un breve espacio 

de tiempo Galileo tuvo que contratar a un trabajador especializado para que se lo 

fabricara. Galileo demostró su perspicacia para los negocios vendiendo los 

compases a un precio relativamente barato y cargando unas tasas considerables por 

dar clases a quienes quisieran aprender a utilizarlos. Pero esto no podía durar, ya 

que no había modo alguno de impedir que otros copiaran el instrumento, ni de que 

los que ya sabían manejarlo transmitieran sus conocimientos. 

Sin embargo, aunque la mejora en los ingresos de Galileo derivada del invento de 

este aparato duró poco, llegó justo a su debido tiempo. En la segunda mitad de la 

década de 1590, sus compromisos personales se habían multiplicado, tras comenzar 

una relación estable con Marina Gamba, una mujer de Padua perteneciente a una 

clase social inferior. Galileo y Marina nunca se casaron (de hecho, nunca vivieron 

juntos en la misma casa), pero era una relación públicamente reconocida y tuvieron 

tres hijos — dos hijas nacidas en 1600 y 1601, y un hijo que nació en 1606. Este 

hijo, llamado Vincenzio igual que su abuelo, fue reconocido posteriormente de 

manera legal por Galileo como heredero suyo y recibió su apellido. Con respecto a 

las hijas, decidió que su destino fuera hacerse monjas, una decisión que pudo estar 

marcada por los continuos problemas de Galileo para encontrar dinero con que 

pagar las dotes de sus hermanas y que quizá derivó del propósito de no verse en la 

misma situación con sus hijas. El mismo año en que nació la segunda hija de 

Galileo, en 1601, se casó su hermana Livia, y con tal motivo Galileo y Michelangelo, 

que entonces vivía en Alemania, le prometieron, como a Virginia, una rica dote. Una 

vez más, Michelangelo nunca llegó a pagar su parte. 

En 1603, Galileo contrajo una enfermedad que iba a afectarle durante el resto de su 
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vida. En el transcurso de una visita, junto con unos amigos, a una villa situada en 

las colinas cercanas a Padua, disfrutó de un paseo (como solía hacer a menudo) por 

el campo, seguido de una comida copiosa, y luego se echó a dormir con sus dos 

compañeros en una habitación a la que llegaba aire fresco procedente de unas 

bodegas cercanas a través de un sistema de conductos. Esta forma primitiva de aire 

acondicionado estaba cerrada cuando los tres hombres se fueron a dormir, pero 

más tarde un criado abrió el sistema, dejando que el aire fresco y húmedo de las 

bodegas entrara en la habitación. Los tres enfermaron gravemente y uno de ellos 

murió. Parece ser que en esto hubo algo más que un enfriamiento, siendo probable 

que algún tipo de gas tóxico existente en las bodegas pasaran a la habitación. Fuera 

cual fuese la causa exacta, Galileo sufrió a partir de entonces y durante el resto de 

su vida repetidos ataques de indisposición por artritis, que a veces le obligaban a 

guardar cama durante varias semanas seguidas. Siempre creyó que su enfermedad 

crónica era resultado de aquella confrontación con la muerte a la que había vencido 

en 1603. 

En 1604, cuando tenía 40 años de edad, Galileo se había hecho ya una buena 

reputación como experto en filosofía natural y matemáticas, proporcionando 

beneficios prácticos al Estado veneciano, y llevaba una vida plena y feliz en Padua. 

Fue allí donde llevó a cabo sus famosos experimentos con péndulos y también con 

bolas que descendían rodando por planos inclinados. Utilizó estas bolas para 

estudiar la aceleración y consiguió demostrar que objetos de distinto peso alcanzan 

la misma velocidad al estar sometidos a la aceleración que produce la fuerza de la 

gravedad (una demostración que hizo sin recurrir a dejar caer objetos 

verticalmente). Una característica fundamental del trabajo de Galileo es que 

siempre realizó experimentos para comprobar las hipótesis, modificándolas o 

descartándolas si los resultados de los experimentos no se ajustaban a las 

predicciones. Galileo hizo también investigaciones en el campo de la hidrostática; 

siguiendo en la línea de la obra de Gilbert, estudió fenómenos magnéticos; y 

mantuvo correspondencia con otros expertos en filosofía natural, incluido el propio 

Kepler (fue en una carta a Kepler escrita en mayo de 1597 donde Galileo manifestó 

por primera vez claramente su entusiasmo por el modelo copernicano del universo). 

Paralelamente a todo esto, Galileo llevaba una intensa vida privada. Estudiaba 
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literatura y poesía, asistía al teatro con regularidad y continuaba tañendo el laúd 

con gran maestría. Sus clases tenían gran aceptación (aunque pronto comenzó a 

considerarlas como una tarea rutinaria que le distraía de su trabajo experimental y 

de su vida social), pero su creciente fama de antiaristotélico sólo acrecentó su 

prestigio en la República de Venecia, que era un Estado de librepensadores. Nunca 

habían surgido dudas con respecto al hecho de que su contrato en la universidad se 

renovaría cada vez que llegara la fecha de expiración y, además, su salario se había 

incrementado lo suficiente para que pudiera vivir holgadamente, aunque no fuera 

capaz de ahorrar ni una corona por si acaso llegaba una época de vacas flacas, y 

muchos menos de hacer previsiones para el día en que se retirara de su cargo. 

 

Los estudios de Galileo sobre las supernovas 

La talla de Galileo como científico creció aún más cuando la supernova que había 

estudiado Kepler apareció en el cielo en octubre de 1602. Utilizando las rigurosas 

técnicas de observación que había desarrollado a través de sus trabajos para el 

ejército, Galileo se convirtió en astrónomo (por primera vez) y constató que la 

nueva estrella no se desplazaba en el cielo con respecto a las demás estrellas. Dio 

una serie de conferencias, que fueron bien recibidas por el público, argumentando 

en ellas que dicha nueva estrella debía estar tan lejos de la Tierra como las otras 

estrellas, refutando así la idea aristotélica de que la esfera celeste era invariable, y 

resumió sus conclusiones en un breve poema: 

No se encuentra a menor altura que otras estrellas  

y no se desplaza de un modo diferente  

al de todas las estrellas fijas ni cambia de aspecto o tamaño.  

Todo esto lo demuestra la razón más pura;  

no vemos indicios de paralaje los que estamos 

en la Tierra a causa de las enormes dimensiones del cielo.19 

 

Sin embargo, mientras la fama de Galileo aumentaba en la esfera pública, su vida 

privada comenzaba a plantearle problemas. En 1605, sus dos cuñados habían 

                                       
19 No lower than the other stars it lies /And does not move in other ways around/ Titan all fixed 
stars — nor change in sign or size. / All this is proved on purest reason's ground; / It has no parallax 
for us on Earth /By reason of the sky's enormous girth. Traducción al inglés tomada de Reston. 
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presentado demandas contra él en Florencia por impago de los plazos 

correspondientes a las dotes de sus hermanas. Gianfrancesco Sagredo, un noble 

veneciano nueve años más joven que Galileo y amigo suyo, pagó los gastos del 

juicio e hizo todo lo que pudo para retrasar el proceso, pero durante el verano de 

1605 Galileo tuvo que acudir a Florencia para presentar sus alegaciones en relación 

con el caso. Muy oportunamente, justo en este momento, la Gran Duquesa de 

Toscana, Cristina, llamó a Galileo para que instruyera a su hijo adolescente, Cosme, 

en el manejo del compás militar, inventado por el propio Galileo, y le diera clases de 

matemáticas en general. Esta muestra evidente de la posición que ocupaba Galileo 

en la Corte (quizá combinada con algunas presiones directas ejercidas por Cristina 

sobre la magistratura) dio como resultado que las demandas presentadas contra él 

fueran desapareciendo discretamente, al menos por el momento. Sin embargo, este 

viaje sirvió también para que reviviera en Galileo el deseo de regresar a Toscana 

para pasar allí la última etapa de su vida, preferiblemente con algún nombramiento 

en la Corte que le evitara la necesidad de dar clases20.  

Se trataba de una posibilidad real, ya que el matemático de la Corte de Florencia 

(Ostilio Ricci, que en otros tiempos había iniciado a Galileo en el estudio de las 

matemáticas) había fallecido en 1603 y el cargo estaba todavía vacante. Galileo 

emprendió su campaña personal para conseguir el regreso a Toscana, publicando el 

manual de instrucciones para la utilización del compás y dedicándoselo al príncipe 

Cosme de Médicis en 1606. Aunque Galileo volvió a ser nombrado para el puesto 

que tenía en Padua (con un nuevo aumento de salario), mantuvo completamente 

abiertas sus líneas de comunicación con Toscana. 

Mientras Galileo veía cómo se producían cambios importantes en su vida personal, y 

al mismo tiempo reunía todos los materiales de sus años de trabajo experimental 

para un libro que estaba proyectando, la situación política en Italia experimentó un 

cambio drástico. En 1605, Pablo V había sido elegido Papa e hizo un esfuerzo 

decidido por extender la autoridad de la Iglesia y afianzar el poder papal en los 

estados católicos. El obstáculo, por lo que respecta al Papa, era que carecía de 

ejércitos poderosos propios, y extender su influencia significaba o bien confiar en el 

                                       
20 También puede ser que Galileo estuviera intentando cubrirse las espaldas dejando abiertas todas las posibilidades, dado que sus explicaciones 

sobre la nueva estrella habían suscitado una cierta oposición en Padua, y, sin embargo, también pidió a los Mediéis que apoyaran la próxima 

renovación de su cargo allí. 
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poder temporal de otros, o ejercer su autoridad espiritual (con ayuda de la 

Inquisición). Venecia era especialmente una espina que el Papa tenía clavada, en 

gran medida a causa de que Paolo Sarpi, que era a la sazón consejero teológico del 

Dux, afirmaba públicamente que el camino hacia el cielo pasaba exclusivamente por 

las obras espirituales y negaba el llamado derecho divino de reyes y papas para 

ejercer el poder político en nombre de Dios. En el extremo opuesto del debate, el 

principal apoyo intelectual para la idea de este derecho divino procedía del cardenal 

Roberto Bellarmine, que en aquel momento representaba en gran medida el poder 

que se encontraba detrás del trono de Roma, en parte porque Pablo V sabía que 

debía su puesto a la decisión de Bellarmine de no permitir que su propio nombre 

fuera propuesto para la elección. Había otros aspectos de la disputa en los que no 

vamos a entrar aquí, ya que no tienen una relación tan directa con la vida de 

Galileo. Finalmente, el resultado fue que en 1606 el Papa excomulgó al Dux de 

Venecia y a todos sus funcionarios, incluido Sarpi. Aunque hubo algunos problemas 

de conciencia entre los sacerdotes de Venecia, en general esta república ignoró 

ampliamente la excomunión y siguió con sus asuntos (incluidos los religiosos) en la 

forma habitual. Como represalia, todos los jesuitas fueron expulsados de la 

República de Venecia. Quedaba claro que la influencia espiritual, incluso la amenaza 

del fuego eterno, no había logrado en este caso extender la autoridad del Papa y, 

durante algún tiempo, la única alternativa —la guerra— parecía una posibilidad real, 

mientras la católica España se alineaba para defender al Papa, y Francia (que en 

esta época era protestante en gran medida) ofrecía su ayuda a Venecia. 

Sin embargo, la crisis terminó al cabo de unos pocos meses y, cuando se relajó la 

tensión, Sarpi fue invitado a Roma para discutir sus puntos de vista teológicos con 

Bellarmine, mientras se le aseguraba que «sería agasajado y bien recibido». Sarpi 

declinó la invitación, alegando que estaba demasiado ocupado con los asuntos de 

Estado en Venecia, mientras decía a sus amigos que sabía de sobra que los 

argumentos que probablemente utilizaría el Vaticano serían, entre otros, la soga y 

la hoguera. Con el fin de respaldarle, el Senado veneciano le prohibió oficialmente 

que saliera de la República. El Vaticano, ya que no podía quemar a Sarpi en la 

hoguera, optó por quemar sus libros. El Senado de Venecia inmediatamente le 

duplicó el salario. Venecia había ganado la batalla política frente a Roma y la 
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influencia de Sarpi en la República veneciana era mayor que nunca. Sin embargo, 

durante la noche del 7 de octubre de 1607, Sarpi fue atacado salvajemente en la 

calle por cinco hombres que le dieron quince puñaladas y le dejaron un estilete 

hincado en su cabeza, de tal forma que entraba por su sien derecha y salía por su 

mejilla izquierda. Para asombro de todos, Sarpi sobrevivió (al igual que los 

presuntos asesinos, que huyeron a Roma). 

El atentado contra la vida de Sarpi impresionó profundamente a Galileo, que se dio 

cuenta de que, incluso aunque la República de Venecia pudiera resistir frente a 

Roma, los individuos que no siguieran la línea católica correrían riesgos en cualquier 

lugar de Italia. Para colmo, el invierno de 1607-1608 fue extraordinariamente duro, 

con grandes nevadas en Padua, y durante marzo y abril de 1608 Galileo vio su salud 

gravemente afectada por sus problemas artríticos. A pesar de todas estas 

dificultades, continuó con la preparación de su gran libro sobre mecánica, inercia y 

movimiento. Fue por aquel entonces cuando Galileo constató y demostró que una 

bala disparada mediante un arma o un objeto lanzado al aire describe una 

trayectoria en forma de parábola, una curva del tipo de la elipse pero abierta. A 

pesar de que ya estaban a principios del siglo XVII, muchos creían todavía que, si 

se disparaba una bala horizontalmente desde un cañón, esta bala volaría a cierta 

distancia en línea recta, para caer luego verticalmente al suelo; otros más 

observadores habían notado (o sospechado) que en realidad la bala seguía una 

trayectoria curva, pero, hasta que Galileo hizo su estudio, nadie sabía qué forma 

tenía dicha curva, ni siquiera si era siempre la misma curva independientemente de 

la velocidad y el peso de la bala que disparaba el cañón. Galileo demostró también 

que si la bala choca contra un objetivo situado a la misma altura sobre el nivel del 

mar que la boca del cañón, lo hace a la misma velocidad que tenía al salir del arma 

(despreciando la resistencia del aire). 

Las preocupaciones de Galileo debidas al dinero y a su mala salud le distrajeron de 

su trabajo cuando, durante el verano de 1608, la Gran Duquesa de Toscana, 

Cristina, le pidió que fuera a Florencia para supervisar la construcción de un gran 

embarcadero de madera sobre el río Amo, que iba a ser utilizado con motivo de la 

boda de su hijo. Este hijo de Cristina se convirtió en el Gran Duque Cosme II en 

1609, a la muerte de Femando. Independientemente de lo importante que fuera el 
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proyecto, Galileo no podía negarse ante un llamamiento de Cristina21, y además 

esto era una señal de que todavía contaba con el favor de los gobernantes de 

Florencia, donde el cargo de matemático de la Corte seguía vacante. Sin embargo, 

después de regresar a Padua, habiendo cumplido ya los 45 años a principios de 

1609, Galileo continuaba con sus preocupaciones financieras, nervioso por la 

posibilidad de ser blanco de la hostilidad 

del Vaticano por ser un conocido copernicano y amigo de Sarpi, y todavía ansioso 

de encontrar una gran idea a la que pudiera dar una aplicación práctica y 

asegurarse así su posición económica para lo que le quedaba de vida. En este punto 

es donde empiezan la mayoría de las historias sobre la contribución de Galileo a la 

ciencia. 

 

Lippershey reinventa el telescopio 

En julio de 1609, durante una visita a Venecia, Galileo oyó por primera vez rumores 

sobre la invención del telescopio (en sentido estricto, una reinvención, pero en el 

siglo XVI nunca se había difundido ningún tipo de información sobre los telescopios 

de Digges). En esta ocasión, las noticias habían tardado mucho en llegar a Italia, ya 

que Hans Lippershey, un fabricante de anteojos afincado en Holanda, había hecho el 

descubrimiento por casualidad durante el otoño anterior, y en la primavera de 1609 

se vendían como juguetes en París unos telescopios cuya potencia amplificadora era 

de tres aumentos. Cuando los rumores sobre este extraño instrumento llegaron a 

oídos de Galileo, éste pidió consejo a Sarpi y le sorprendió saber que su amigo se 

había enterado del asunto varios meses antes y lo había comentado en la 

correspondencia que mantenía con Jacques Badovere, un noble francés residente en 

París que había sido en otros tiempos alumno de Galileo. Sin embargo, Sarpi no 

había comunicado esta noticia a Galileo —la correspondencia entre ambos se había 

ido espaciando cada vez más, en parte debido a que a Sarpi le ocupaban mucho 

tiempo sus obligaciones como asesor del Senado, y en parte por la fatiga que había 

empezado a sentir después de recuperarse del intento de asesinato—. Aunque en el 

caso de Sarpi es posible que éste tardara en percatarse de la importancia del 

                                       
21 La importancia de Cristina se puede valorar por el hecho de que conservó su título de Gran Duquesa incluso después de que Cosme II se casara 

(la esposa de Cosme se convirtió meramente en archiduquesa) y, cuando éste falleció en 1621, actuó como regente, junto con su viuda, durante la 

minoría de edad del hijo de Cosme, que luego sería Femando II. 
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descubrimiento, Galileo se dio cuenta inmediatamente de que un instrumento que 

permitiera ver objetos lejanos tendría una importancia militar y comercial enorme 

en Venecia, donde a veces había fortunas en juego que dependían de quién fuera el 

primero en identificar los barcos que se acercaban al puerto. Cuando discurría el 

modo de obtener beneficios a partir de la información que le había llegado sobre el 

invento del telescopio, Galileo pensó seguramente que esta vez era su propio barco 

el que por fin había llegado a puerto. 

 

Galileo desarrolla el invento 

 

Figura 9. Copérnico, Kepler y Galileo con el telescopio de este último y el nuevo 

modelo del universo. (Tomado de una antigua exposición inglesa, 1640.) 

 

Pero entonces era ya casi demasiado tarde. A principios de agosto, mientras Galileo 

estaba aún en Venecia, oyó decir que un holandés había llegado a Padua con uno de 

aquellos nuevos instrumentos. Galileo regresó a Padua apresuradamente, pero se 

encontró con que el extranjero ya se le había escapado y estaba en aquel momento 
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en Venecia intentando vender el instrumento al Dux. Enloquecido ante la posibilidad 

de perder en la competición, Galileo se puso a trabajar frenéticamente para 

construir su propio telescopio, sabiendo únicamente que el instrumento tenía dos 

lentes colocadas dentro de un tubo. Una de las hazañas más impresionantes de 

toda la carrera de Galileo es que en 24 horas construyó un telescopio mejor que 

cualquier otro de los que se conocían en aquella época (Llamado habitualmente 

anteojo ocular divergente o anteojo de Galileo. N. de la t.). La versión holandesa 

utilizaba dos lentes cóncavas, dando así una imagen invertida, pero Galileo utilizó 

una lente convexa y otra cóncava, con lo que obtenía la imagen en su posición 

correcta. El 4 de agosto envió a Venecia un mensaje codificado para Sarpi, en el 

que le informaba del éxito; Sarpi, como asesor del Senado, retrasó cualquier 

decisión que pudiera tomarse con respecto al visitante holandés, con lo que dio a 

Galileo el tiempo necesario para que éste construyera un telescopio que tenía una 

potencia amplificadora de diez aumentos y se transportaba en un estuche de cuero 

labrado. Galileo volvió a Venecia antes de que terminara el mes de agosto y causó 

sensación en el Senado cuando realizó una demostración del funcionamiento del 

telescopio. Como era astuto para la política, a continuación entregó el telescopio al 

Dux en concepto de regalo. El Dux y el Senado, encantados con el instrumento, 

ofrecieron a Galileo la posibilidad de que ocupara su cargo de la Universidad de Pisa 

de forma vitalicia y duplicaron su salario fijándolo en 1.000 coronas anuales. 

Galileo aceptó esta oferta, a pesar de que el aumento de salario sólo sería efectivo a 

partir del año siguiente, y a pesar de que con la aceptación de este empleo se 

comprometería a cumplir con la pesada tarea de enseñar. Pero, acto seguido, se 

marchó a Florencia con el fin de hacer la demostración de otro telescopio ante 

Cosme II. Para diciembre de 1609, Galileo había fabricado ya un telescopio con una 

potencia de amplificación de veinte aumentos (y en marzo de 1610 tendría hechos 

ya nueve más con una potencia similar; envío uno de éstos al elector de Colonia, 

para que Kepler, el único astrónomo que tuvo este honor, lo utilizara para verificar 

los descubrimientos de Galileo). Utilizando el mejor de todos sus instrumentos, 

Galileo descubrió las cuatro lunas más brillantes (y de mayor tamaño) de Júpiter a 

principios de 1610. Dio a estas lunas el nombre de «estrellas de los Médicis» en 

honor a Cosme II, pero los astrónomos las denominan actualmente satélites 
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galileanos de Júpiter. Con el mismo instrumento, Galileo descubrió que la Vía Láctea 

está formada por miríadas de estrellas y que la superficie de la Luna no es una 

superficie esférica perfectamente lisa (como creían los aristotélicos), sino que está 

toda ella marcada por cráteres y tiene cordilleras con montañas de varios kilómetros 

de altura (calculó las alturas de las montañas a partir de las longitudes de las 

sombras que proyectan sobre la superficie lunar). Presentó todos estos 

descubrimientos en marzo de 1610, en un pequeño libro titulado Siderius Nuncius 

(El mensajero de las estrellas). Este libro estaba dedicado al gran duque Cosme II 

de Médicis — ¿a quién si no? 

El autor de Siderius Nuncius se hizo famoso entre las personas cultas de todo el 

mundo (el libro se tradujo al chino antes de los cinco años posteriores a su 

publicación) y estaba claro que supondría un honor añadido para cualquier Estado al 

que Galileo sirviera, especialmente al Estado en el que nació. En mayo de 1610, 

Galileo aceptó la oferta de ocupar la cátedra de matemáticas en la Universidad de 

Pisa, siendo nombrado filósofo y matemático vitalicio de la Corte del Gran Duque de 

Toscana, con un salario de 1.000 coronas anuales. En cualquier caso no tendría que 

dedicarse a ningún tipo de actividad como enseñante. Además, había algo que le 

haría aún más dulce la vida: Galileo quedaba liberado de cualquier obligación 

relativa a los pagos de la parte que correspondía a Michelangelo en las dotes de las 

dos hermanas, puesto que él ya había pagado de sobra la parte que tenía que 

aportar. 

Galileo no se sentía en absoluto comprometido con la República de Venecia, puesto 

que, según decía, aún no había comenzado a recibir el aumento de salario 

prometido, y el nuevo contrato no había entrado en vigor, por lo cual volvió a 

Florencia para asumir sus nuevas obligaciones en octubre, justo cuando le llegaron 

noticias de que Kepler había observado realmente los cuatro satélites de Júpiter. El 

traslado ocasionó grandes cambios en la vida privada de Galileo. Marina Gamba 

decidió quedarse en Padua, donde había vivido toda su vida, y la pareja se separó, 

según parece amistosamente. Las dos hijas de Galileo fueron a vivir con la madre 

de éste en Florencia, mientras su hijo permanecía con Marina por el momento, 

hasta que tuviera una edad adecuada para reunirse con su padre. Sin embargo, 

estos altibajos personales fueron poca cosa comparados con las consecuencias que 
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los nuevos descubrimientos científicos de Galileo iban a provocar al sacudir un nido 

de avispas. 

Las observaciones astronómicas eran una prueba directa de la exactitud del modelo 

copernicano. Un contraargumento que habían utilizado anteriormente los 

peripatéticos era, por ejemplo, que, dado que la Luna describe una órbita en torno a 

la Tierra, no era posible que la Tierra describiera al mismo tiempo una órbita 

alrededor del Sol, porque en ese caso la Tierra y la Luna se separarían la una de la 

otra. Al descubrir cuatro satélites que giraban describiendo órbitas en torno a 

Júpiter, el cual describía por sí mismo evidentemente una órbita en torno a alguna 

otra cosa (si esa cosa era la Tierra o el Sol, era algo que no afectaba para nada a 

este argumento), Galileo demostró la posibilidad de que la Luna estuviera girando 

en órbita alrededor de la Tierra, aunque la Tierra también se moviera. Poco antes de 

marcharse de Padua, Galileo observó algo extraño en relación con el aspecto de 

Saturno, y aunque la explicación del fenómeno tendría que esperar a que la obra de 

Christiaan Huygens lo aclarara, dicho fenómeno indicaba claramente que Saturno no 

era una esfera perfecta. Poco después de su llegada a Florencia, Galileo descubrió 

las fases de Venus, que son unos cambios en el aspecto del planeta similares a las 

fases de la Luna y que sólo se pueden explicar si Venus describe una órbita 

alrededor del Sol. Pero, aún hay más con respecto a esto, ya que Galileo había 

recibido una carta de un antiguo alumno, Benedetto Castelli, en la que éste le 

indicaba que, si el modelo copernicano era correcto, Venus «debía» mostrar 

distintas fases. Aunque Galileo ya había comenzado a realizar observaciones del 

planeta Venus cuando recibió la carta, y no tardó en contestar a Castelli diciéndole 

que su predicción era correcta, éste es un ejemplo típico de cómo se utiliza una 

hipótesis científica para hacer una predicción que luego se comprueba mediante la 

observación, viéndose finalmente que la predicción apoya la hipótesis —el más 

potente tipo de aplicación del auténtico método científico. 

Nada de esto logró convencer a los aristotélicos más intransigentes, quienes 

sencillamente se negaban a aceptar que lo que se veía a través del telescopio fuera 

real, imaginándose que era algún tipo de objeto producido por las lentes. El propio 

Galileo comprobó esta posibilidad observando cientos de objetos a través del 

telescopio y comparando sus imágenes con lo que podía ver de cerca, directamente, 
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con el fin de averiguar si el instrumento hacía algo que no fuera ampliar los objetos, 

y llegó a la conclusión de que era real todo lo que veía a través del telescopio. Sin 

embargo, aunque hoy en día pueda parecer ridícula la reticencia de los aristotélicos 

a creer algo que es evidente, estas dudas constituían un aspecto que tiene una 

importancia considerable en la ciencia actual, en la que los astrónomos comprueban 

las enormes distancias del universo y la física de partículas explora la estructura 

interna de los átomos y de entidades aún menores, y nos fiamos plenamente de lo 

que nos dicen nuestros instrumentos y del modo en que lo interpretamos. Sin 

embargo, por lo que respecta a Galileo, está claro que lo que vio era real, en el 

sentido habitual de la palabra. Una de las cosas que Galileo observó también por 

aquella época, utilizando un telescopio, fue la existencia de unas formas oscuras 

sobre la superficie del Sol: las manchas solares. Otros astrónomos las habían visto 

ya, pero Galileo no estaba enterado de eso. Aquellas manchas visibles en la 

superficie del Sol parecían ser otra realidad que socavaba la perfección celeste en la 

que creían los aristotélicos. 

Aunque todas estas pruebas eran ciertamente contrarias a la idea aristotélica y se 

podían utilizar para apoyar el modelo copernicano, Galileo había puesto sumo 

cuidado en no asumir el modelo de Copérnico públicamente, porque tenía muy 

presente el destino de Giordano Bruno. Prefirió presentar sus pruebas y dejar que 

las observaciones hablaran por sí mismas, convencido de que, más bien pronto que 

tarde, incluso la Iglesia de Roma tendría que aceptar las implicaciones. Como un 

primer paso en este proceso, en marzo de 1611, Galileo partió para visitar Roma 

como embajador científico oficial del Estado de Toscana. Esta visita, que se 

prolongó hasta julio, fue a primera vista un triunfo. No sólo fue recibido por el Papa 

(que aún era Pablo V), sino que se le permitió hablar con Su Santidad en pie, en vez 

de tener que hacerlo arrodillado. El propio cardenal Bellarmine miró a través del 

telescopio de Galileo y nombró lo que llamaríamos actualmente un comité científico 

de sacerdotes eruditos que examinaría las afirmaciones de Galileo relativas a lo que 

había observado con el instrumento. Los miembros de este comité (jesuitas) 

llegaron a las siguientes conclusiones: 

i. La Vía Láctea está formada realmente por un gran número de estrellas; 

ii. Saturno tiene una extraña forma ovalada con protuberancias a cada lado; 
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iii. La superficie de la Luna es irregular; 

iv. Venus presenta fases; 

v. Júpiter tiene cuatro satélites. 

 

Era un resultado oficial. Sin embargo, no se hizo mención de ninguna de las posibles 

implicaciones derivadas de estas observaciones. 

Además, mientras estuvo en Roma, Galileo se convirtió en miembro de la que se 

considera la primera sociedad científica del mundo, un grupo conocido como la 

Accademia dei Lincei (de los linces), que había sido fundada por cuatro jóvenes 

aristócratas en 1603. Fue en un banquete que los «linces» celebraron en honor de 

Galileo donde se propuso por primera vez llamar «telescopio» a aquel instrumento 

amplificador. Durante el tiempo que pasó en Roma, Galileo hizo también 

exhibiciones de manchas solares, utilizando un aparato, que actualmente es un 

objeto habitual, para proyectar en una pantalla blanca la imagen del Sol que se veía 

a través de un telescopio. Pero no parece que en aquel momento Galileo 

considerara importante el descubrimiento de aquellas formas oscuras presentes en 

la superficie solar. En junio, volvió triunfante a Florencia, después de haber cubierto 

de gloria el nombre de Toscana por haber sido recibido tan favorablemente en Roma 

y haber obtenido (según creía él) cierto tipo de aprobación oficial para su trabajo. 

Cualquier narración posible sobre el resto de la vida de Galileo está dominada 

inevitablemente por el choque que tuvo lugar más tarde con las autoridades de 

Roma. Sin embargo, esto está lejos de ser la historia completa de su vida, y merece 

la pena hablar aquí de un trabajo llevado a cabo durante el verano de 1611, que 

pone de manifiesto la amplitud de los intereses de Galileo y el modo tan claro en 

que aplicó el método científico. En una discusión entre profesores de la Universidad 

de Pisa sobre el tema de la condensación, uno de los colegas de Galileo afirmó que 

el hielo tenía que ser considerado como una forma condensada del agua, ya que el 

hielo es sólido y el agua es líquida. Por otra parte, Galileo sostenía que, puesto que 

el hielo flota en el agua, ha de ser más ligero (menos denso) que ésta, y por lo 

tanto se podría considerar como un cierto tipo de agua enrarecida»22. 

El otro profesor se mostró en desacuerdo con esta idea y dijo que el hielo flotaba 

                                       
22 La razón por la cual el hielo es más ligero que el agua es una historia fascinante de la que hablaremos posteriormente. 
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porque tenía una base amplia y plana que no podía abrirse camino hacia abajo en el 

agua. Galileo refutó este argumento señalando que si un trozo de hielo se mantiene 

sumergido y luego se suelta, su forma ancha y plana no le impide subir mediante un 

impulso hacia arriba a través del agua. A esto siguió un debate sobre si los objetos 

sólidos hechos del mismo material (y, por consiguiente, con la misma densidad) 

podían hundirse o flotar en el agua sólo por tener formas diferentes. Finalmente 

Galileo desafió a su principal oponente en este debate (que, por cierto, había 

suscitado un gran interés en Pisa) a demostrar mediante un experimento que 

diversos objetos con la misma composición, pero con formas diferentes, estando en 

principio totalmente sumergidos en el agua, emergerían o permanecerían inmersos 

dependiendo de la forma que tuvieran. El día en que se iba a realizar este 

experimento públicamente, el rival de Galileo no se presentó. 

La cuestión no era que el razonamiento de Galileo fuera correcto, aunque sí lo era, 

sino que lo importante era su disposición a comprobar aquel razonamiento mediante 

experimentos claramente planeados y realizados en público, y a aceptar los 

resultados de los experimentos —algo que todavía era una novedad, incluso en 

1611—. Esto es lo que convierte a Galileo, ante los ojos de muchos, en el primer 

científico; también fue lo que le llevaría finalmente a entrar en conflicto con la 

Iglesia, a pesar de la aparentemente cálida recepción que se le había ofrecido con 

anterioridad en Roma aquel mismo año. 

 

Las ideas copernicanas de Galileo son consideradas heréticas 

Aunque todavía era extremadamente precavido con respecto a lo que enviaba a la 

imprenta, a raíz de su éxito en Roma Galileo empezó a hablar más abiertamente 

sobre las ideas copernicanas. Sin embargo, cualesquiera que fuesen sus 

declaraciones públicas sobre esta cuestión, en esta época los sentimientos más 

íntimos de Galileo respecto al copernicanismo están fielmente reflejados en una 

carta que envió a la Gran Duquesa Cristina (se escribió realmente en 1614): 

«Sostengo que el Sol está situado en el centro de las órbitas celestes y no cambia 

de lugar. y que la Tierra realiza un movimiento de rotación en torno a sí misma y se 

desplaza alrededor del Sol». Es imposible ser más claro. Pero, ¿qué hay de las 

preocupaciones de la Gran Duquesa Cristina, sobre la posibilidad de que todo esto 
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chocara con la doctrina bíblica? «En las discusiones sobre fenómenos naturales», 

escribió Galileo, «no debemos partir de la autoridad de los pasajes bíblicos, sino de 

la experiencia sensorial y de las necesarias demostraciones». 

Su cautela ante la publicidad se rompió sólo en una ocasión, en 1613, cuando 

escribió un pequeño libro sobre las manchas solares (en realidad este libro fue 

publicado por la Accademia dei Lincei). En relación con este hecho hubo dos 

aspectos desafortunados. En primer lugar, en un prólogo quizás excesivamente 

generoso, los «linces» atribuían a Galileo el mérito de haber descubierto manchas 

en el Sol. Esto provocó una enconada pelea con el astrónomo jesuita Christopher 

Scheiner, quien (probablemente con razón) afirmó haberlas visto antes que Galileo 

(de hecho, el inglés Thomas Harriott y el holandés Johann Fabricius se habían 

adelantado a ambos en este descubrimiento). En segundo lugar, en un apéndice de 

este libro sobre las manchas solares, aparece la única afirmación clara y sin 

ambigüedades que Galileo publicó en defensa de las teorías copernicanas, utilizando 

el ejemplo de las lunas de Júpiter para justificar su alegato. Este libro y los 

comentarios no publicados que hizo a favor de las teorías de Copérnico fueron el 

detonante que empezó a provocar críticas contra Galileo. Confiando en la eficacia de 

su alegato y en la seguridad de que tenía amigos en Roma, Galileo, después de 

sufrir una enfermedad en 1615, cuando estaba ya próximo a cumplir 52 años, 

obtuvo un permiso para ir a Roma a finales de año con el propósito de aclarar la 

situación. Lo hizo desoyendo los consejos del embajador de Toscana en Roma, 

quien afirmó que existía un ambiente hostil contra Galileo en ciertos sectores desde 

su visita de 1611, a pesar del éxito aparente de ésta (a los ojos de sus oponentes, 

un éxito excesivo), e indicó que otra visita no haría sino empeorar las cosas. A 

pesar de estas advertencias, el 11 de diciembre de 1615 Galileo se convirtió en 

huésped oficial del embajador en la residencia de éste en Roma. 

La presencia de Galileo en Roma llevó las cosas a un punto decisivo, por unos 

derroteros que él no se había imaginado previamente. Siguiendo el consejo de 

Bellarmine (que entonces tenía ya 73 años, pero continuaba detentando el poder 

detrás del trono de San Pedro), Pablo V formó una comisión papal que tendría que 

decidir si las teorías de Copérnico eran heréticas. La conclusión a la que llegó 

oficialmente esta comisión fue que la idea de que el Sol estuviera en el centro del 
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universo era  

«estúpida y absurda... Además de ser formalmente una herejía». A 

continuación, afirmaban que la teoría según la cual la Tierra se 

desplaza por el espacio era «como mínimo un auténtico error». 

 

Dado que existe una cierta ambigüedad en los testimonios que se han conservado, 

ha sido materia de discusión entre historiadores la cuestión relativa a lo que sucedió 

después con respecto a Galileo. Sin embargo, Stillman Drake, de la Universidad de 

Toronto, ha conseguido hacer el relato aparentemente más verosímil sobre los 

sucesos de finales de febrero de 1616, basándose en lo que sucedió con 

posterioridad a estas fechas. El 24 de febrero, Pablo V dio instrucciones a 

Bellarmine para que le representara personalmente y le dijera a Galileo que no 

debía «sostener, ni defender» ninguna de las dos teorías sobre las que había 

emitido su juicio la comisión. Dicho de otra manera, Galileo estaba equivocado al 

creer en la teoría copernicana y debía abstenerse de dar argumentos a su favor, 

incluso desde la perspectiva de abogado del diablo, si se diera el caso. Pero las 

instrucciones del Papa iban más allá. Si, y sólo si, Galileo se oponía a cumplir lo que 

se le indicaba, la Inquisición (la famosa arma judicial del Papado responsable de 

combatir a los herejes) le advertiría formalmente, en presencia de un notario y de 

testigos, de que debía abstenerse de «sostener, defender y enseñar» (la cursiva es 

nuestra) las teorías de Copérnico. La diferencia crucial surgida al formular esta 

advertencia oficial es que, sin ella, a Galileo se le hubiera permitido enseñar a sus 

discípulos las teorías copernicanas, e incluso escribir sobre ellas, con tal de que 

hubiera tomado la precaución de explicar que se trataba de ideas heréticas y que él, 

Galileo, no las suscribía. 

El 26 de febrero, Bellarmine recibió a Galileo para transmitirle la decisión del Papa. 

Por desgracia, los representantes de la Inquisición, con testigos y todo, estaban 

presentes en la misma sala, dispuestos a intervenir si Galileo mostraba cualquier 

indicio de rechazo a cumplir lo que Bellarmine tenía que decirle. Bellarmine fue al 

encuentro de Galileo cuando éste llegaba a la puerta de entrada y le dijo en 

susurros que, pasara lo que pasara, debía aceptarlo y no plantear objeciones. 

Galileo, que sabía demasiado bien quiénes eran las otras personas que estaban allí, 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 114 Preparado por Patricio Barros 

escuchó atentamente la advertencia del Papa y, desde luego, no puso objeciones. 

En ese momento, intervino la Inquisición, que no estaba dispuesta a que aquel 

hombre se le escapara, y formuló la segunda advertencia, que hacía referencia a la 

enseñanza. Bellarmine, furioso (o al menos fingiendo ira para dar una buena 

impresión y cubrir sus actos), sacó a Galileo de la sala antes de que se firmara 

documento alguno. Sin embargo, esto no impidió que la Inquisición depositara en el 

registro oficial un conjunto de «actas» de la reunión, no firmadas y no refrendadas 

por el notario ni por los testigos. Comenzaron a propagarse rumores de que Galileo 

había sido castigado de alguna manera por la Inquisición y de que en cierto modo 

era culpable como mínimo de algún tipo de infracción. También se murmuraba que 

se le había obligado a abjurar de sus creencias y a hacer penitencia delante de la 

Inquisición. 

Está claro que Bellarmine explicó a Pablo V cuál era la situación real, ya que el 11 

de marzo Galileo acudió a una larga y amistosa audiencia con el Papa, el cual afirmó 

expresamente que Galileo no tendría que preocuparse por su postura mientras este 

pontífice viviera. A pesar de esto, Galileo continuaba preocupado y volvió a 

consultar con Bellarmine, que escribió una declaración jurada en la que hacía 

constar que Galileo no había abjurado, ni había hecho penitencia alguna, ni había 

sido castigado por sus puntos de vista, sino que sencillamente había sido informado 

sobre el nuevo edicto general que afectaba a todos los miembros de la fe católica. 

En la confianza de que estaba a salvo, al menos por el momento, Galileo regresó a 

Toscana. 

Aunque los últimos años de la vida de Galileo estuvieron marcados por las 

enfermedades (aparte de su problema de artritis, sufría una grave hernia que a 

menudo le dejaba incapacitado) y el trabajo de preparación de su gran libro 

avanzaba lentamente, continuó realizando trabajos científicos entre sus 50 y sus 70 

años de edad, incluido un intento de utilizar los movimientos regulares y predecibles 

de las lunas de Júpiter como si constituyeran una especie de reloj astronómico 

gracias al cual los navegantes podrían conocer la hora exacta mientras estaban en 

el mar y determinar así la longitud a la que se encontraba su nave (una buena idea, 

en principio, aunque las observaciones exactas que resultaban necesarias para ello 

eran impracticables con el movimiento de la cubierta del barco en el mar), y 
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también realizó trabajos importantes sobre magnetismo. Todo esto sucedió en el 

marco de ciertos cambios que tuvieron lugar en la vida privada de Galileo. En parte 

por el reconocimiento a su avanzada edad, en 1617 Galileo pudo trasladarse a una 

hermosa villa —casi un palacio—, llamada Bellosguardo, situada sobre una colina al 

oeste de Florencia. El traslado a esta villa se produjo simultáneamente con la 

entrada de sus hijas Virginia, de 16 años, y Livia, de 15, en un convento situado 

cerca de allí, concretamente en Arcetri, donde profesaron en la orden de las clarisas 

pobres. Esta decisión no fue consecuencia de profundas convicciones religiosas por 

parte de las muchachas; Galileo vio que esta maniobra era el único modo de que 

sus hijas ilegítimas tuvieran una cierta seguridad en el futuro, ya que ningún 

hombre respetable se casaría con ellas, salvo que tuvieran una rica dote, pero su 

padre no tenía intención de volver a implicarse, de nuevo, en un asunto de dotes. Al 

entrar en la orden, Virginia tomó el nombre de María Celeste y Livia el de Arcangela. 

Galileo permaneció cerca de sus hijas, tanto geográfica como emocionalmente, y 

visitó a menudo el convento; las cartas que se han conservado de la 

correspondencia entre María Celeste y su padre dan una visión precisa de lo que 

fueron los últimos años de Galileo. 

En el aspecto científico, nada más instalarse en Bellosguardo, Galileo se vio 

envuelto de nuevo en una controversia. En 1618, se pudo observar tres cometas y, 

cuando un grupo de jesuitas (entre los que estaba Scheiner) publicó un informe 

bastante fantástico sobre su significado, Galileo respondió de manera mordaz, 

sugiriendo con sarcasmo que aquellos jesuitas parecían pensar que «la filosofía es 

como una obra de ficción que puede inventar cualquier escritor, como por ejemplo 

La Nada», y a continuación dijo lo siguiente sobre el libro del universo: 

No se puede comprender, a menos que se aprenda primero a 

entender el lenguaje y a leer el alfabeto en que está escrito. Está 

expresado en el lenguaje de las matemáticas y sus caracteres son 

triángulos, círculos y otras figuras geométricas, sin las cuales es 

humanamente imposible comprender una sola palabra; sin esto, lo 

que se hace es caminar vagando por un laberinto oscuro. 

 

Galileo captaba el sentido de las cosas, lo cual es ciertamente un rasgo que 
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distingue a la ciencia actual. Por desgracia, en esta ocasión la explicación dada por 

Galileo sobre los cometas era errónea, por lo que no tiene sentido que entremos en 

los detalles de su argumentación al respecto. Pero, por proclamar que los jesuitas 

contaban cuentos de hadas, mientras que él hablaba de hechos, Galileo iba 

acumulando problemas en Roma. 

A principios de la década de 1620, cuando la guerra de los Treinta Años se 

decantaba momentáneamente a favor del bando católico, en Italia la situación 

política cambiaba de tal forma que llegaría a afectar dramáticamente a Galileo. En 

1621, murieron tres de las personas que estaban más profundamente involucradas 

en los conflictos de Galileo: Cosme II (a los 30 años de edad), que era su protector 

en Toscana; el papa Pablo V; y uno de los contactos más importantes de Galileo en 

Roma, el cardenal Bellarmine (unas pocas semanas antes de cumplir los 79 años). 

La muerte de Cosme II dejó el gobierno de Toscana en manos de su esposa y de su 

madre, que ejercieron de regentes, ya que el futuro Femando II sólo contaba 11 

años de edad. Aunque Galileo gozaba todavía de favores en la Corte, el hecho de 

que el sucesor al trono fuera menor de edad debilitó gravemente la influencia de 

Toscana dentro de la política italiana y redujo la capacidad del Estado toscano para 

proteger a cualquiera que hubiera caído en desgracia en Roma. La muerte de 

Bellarmine dejó a Galileo privado de un testigo a su favor de cara a los 

acontecimientos cruciales de 1616, aunque al menos disponía de la declaración 

escrita de Bellarmine. Sin embargo, el fallecimiento de Pablo V parecía en principio 

una buena noticia para la ciencia. Le sucedió Gregorio XV, un sustituto anciano que 

falleció en 1623, cuando parecía finalmente que las cosas iban mejor para Galileo. 

Justo antes de morir Gregorio XV, Galileo recibió un permiso oficial de Roma para 

publicar un nuevo libro, El aquilatador, que había surgido a partir de sus trabajos 

sobre los cometas, pero terminó cubriendo un tema mucho más amplio y 

presentando claramente su argumentación científica —la famosa cita que hemos 

reproducido anteriormente sobre el hecho de que el universo «se expresa en el 

lenguaje de las matemáticas» está tomada de este libro. Galileo también había 

estado cultivando nuevas amistades en las altas esferas —uno de éstos, Francesco 

Barberini23, perteneciente a una de las familias más poderosas de Roma» se doctoró 

                                       
23 Muy poderosa, pero en definitiva no muy querida. Generaciones posteriores de romanos dirían sarcásticamente 
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en la Universidad de Pisa en 1623—. En junio de aquel año, Galileo recibió una carta 

del cardenal Maffeo Barberini, tío de Francesco (y un hombre que anteriormente 

había dedicado, por escrito, grandes alabanzas a Galileo por sus logros científicos), 

dándole las gracias por la ayuda que había prestado a su sobrino. El tono de esta 

carta era más que amistoso. Los Barberini, decía el cardenal, «estarán siempre 

dispuestos a prestaros cualquier servicio». Dos semanas después de que esta carta 

fuera escrita, falleció Gregorio XV. Su sucesor electo fue el cardenal Maffeo 

Barberini, que adoptó el nombre de Urbano VIII y pronto, entre otras cosas, nombró 

cardenal a su sobrino Francesco. Con la misma celeridad y bastante más tacto 

político, los miembros de la Accademia dei Lincei se apresuraron a dedicar a Urbano 

VIII el libro El aquilatador, que estaba justamente a punto de imprimirse, y además 

adornaron la portada con el escudo de armas de los Barberini, en el que figuraban 

tres abejas. El Papa quedó muy complacido e hizo que se le leyera el libro en voz 

alta mientras tomaba sus comidas, partiéndose de risa con las pullas dedicadas a 

los jesuitas. 

En la primavera de 1624, Galileo viajó a Roma para visitar a los dos Barberini. El 

Papa le concedió seis audiencias, le otorgaron una medalla de oro y otros honores 

(incluso una pensión vitalicia para su hijo Vincenzio), y el Papa escribió una carta a 

Femando II en la que ponía a Galileo por las nubes. Pero el mejor de los premios 

fue el permiso del Papa para escribir un libro sobre los dos modelos del universo (o 

los dos sistemas del mundo, como se llamaban entonces): el modelo de Tolomeo y 

el de Copérnico. La única condición que se le impuso fue que tenía que exponer los 

dos modelos con imparcialidad, sin argumentar a favor del sistema copernicano y 

limitándose a dar argumentos astronómicos y matemáticos en ambos casos. Se le 

permitía «explican) las teorías copernicanas, pero no estaba autorizado a 

«defenderlas». 

Aunque Galileo había soñado durante mucho tiempo con escribir un libro así (y, en 

secreto, había comenzado a esbozar algunos capítulos), tardó en escribirlo casi 

tanto tiempo como en soñarlo. Además de sus continuos problemas de salud y una 

creciente debilidad, una de las razones no menos importantes por las que se 

distrajo fue que, por aquel tiempo, se dedicó al trabajo pionero de diseñar un 

                                                                                                                            
que lo que los bárbaros no habían arrasado, los Barberini lo habían robado. 
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microscopio compuesto muy eficaz, con dos lentes talladas cada una con una forma 

convexa doble («en forma de lente», según el uso moderno de la expresión, en vez 

de ser planas por un lado y prominentes por el otro). Fue la dificultad de tallar este 

tipo de lente lo que había retrasado la invención del microscopio, y nada demuestra 

más fielmente la habilidad de Galileo en este oficio que su trabajo pionero en el 

campo de la microscopía (por la misma razón, aunque él a menudo lamentaba las 

dificultades existentes para obtener vidrio de la calidad necesaria para sus lentes, 

los telescopios de Galileo figuraron durante mucho tiempo entre los mejores del 

mundo en la época en que él vivió). Las primeras ilustraciones detalladas de 

insectos, realizadas a partir de las imágenes obtenidas por Galileo utilizando un 

microscopio, se publicaron en Roma en 1625, aunque se tardó un tiempo en percibir 

el auténtico impacto que produjo el nuevo instrumento y el papel de Galileo en este 

invento pasa desapercibido a menudo frente a la brillantez del resto de sus logros. 

 

Galileo publica el «Diálogo sobre los dos sistemas máximos del mundo: 

tolomeico y copernicano» 

El libro de Galileo titulado Diálogo sobre los dos sistemas máximos del mundo 

(llamado habitualmente el Diálogo) quedó terminado en noviembre de 1629. Como 

su título indica, adoptó la forma de un debate imaginado entre dos personas, 

Salviati (defendiendo el sistema copernicano) y Simplicio (que daba argumentos a 

favor del sistema de Tolomeo). La utilización de un diálogo de este tipo era un 

recurso antiguo, que se remontaba a los antiguos griegos y, en principio, ofrecía un 

modo claro de enseñar teorías no convencionales (o, en este caso, heréticas), sin 

que el autor tuviera que aprobarlas al pie de la letra. Sin embargo, Galileo no siguió 

exactamente esta tradición. Había existido en la realidad un Filippo Salviati, amigo 

íntimo de Galileo, que había muerto en 1614, y, al elegir este nombre para el 

interlocutor copernicano, Galileo se acercaba peligrosamente a identificarse él 

mismo con aquella visión del universo. También había existido un Simplicio (en 

realidad Simplicius), un hombre de la Grecia antigua que había escrito un 

comentario sobre la obra de Aristóteles, por lo que se podía alegar que este nombre 

era adecuado para el defensor de Tolomeo (y de Aristóteles) en el Diálogo. También 

se podría decir que este nombre sugiere que sólo un simple creería que el sistema 
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de Tolomeo era correcto. La tercera «voz» en este libro era la que aportaba 

Sagredo, llamado así por otro viejo amigo de Galileo, Gianfrancesco Sagredo, que 

había fallecido en 1620. Se supone que Sagredo era un comentarista imparcial, que 

escuchaba el debate entre Salviati y Simplicio, planteando cuestiones para que 

fueran debatidas —pero este personaje tendía cada vez más a apoyar a Salviati 

frente a Simplicio. 

A pesar de esto, al principio parecía que todo iba bien con respecto al libro. Con el 

fin de conseguir la aprobación oficial para su publicación, el libro tenía que ser 

examinado por un censor en Roma, y el hombre elegido para esta tarea, Niccolo 

Riccardi, un fraile dominicano, era precisamente el censor que había aprobado El 

aquilatador sin exigir ningún cambio. En mayo de 1630, Galileo entregó el 

manuscrito a Riccardi en Roma, pero en junio tuvo que volver a su casa, porque el 

brote de una epidemia que se propagaba hacia Italia amenazaba con alcanzar 

Florencia e interrumpir las comunicaciones. El libro recibió un «imprimatur» 

condicional; Riccardi deseaba que se añadiera al libro un nuevo prólogo y un nuevo 

epílogo en los que se dijera que la postura copernicana se presentaba sólo como 

una hipótesis, pero estaba conforme con el manuscrito en su conjunto y, dadas las 

circunstancias, dio permiso a Galileo para que regresara a su casa. Riccardi y sus 

colegas harían los cambios y luego se los enviarían a Galileo para que los incluyera 

en el libro. Cuando estos añadidos llegaron a Florencia, la carta de Riccardi contenía 

la siguiente frase: «el autor puede modificar o embellecer la redacción, siempre que 

se mantenga lo sustancial». Galileo tomó esto al pie de la letra, lo cual resultó ser 

una gran equivocación. 

Además de la epidemia, hubo otras dificultades que afectaron a la publicación del 

libro. La impresión tenía que haber sido realizada por la Accademia dei Lincei en 

Roma. Sin embargo, la muerte del príncipe Frederico Cesi, que estaba al frente de 

los «linces», en agosto de 1630, generó la confusión en todos los asuntos de esta 

institución (en parte porque había estado financiando sus actividades) y la Iglesia 

dio su permiso para que la impresión se llevara a cabo en Florencia. En gran medida 

por culpa de las dificultades causadas por la plaga, que se propagó trastornando 

todas las actividades normales, la impresión del Diálogo no comenzó hasta junio de 

1631, y hasta marzo de 1632 no hubo ejemplares completos a la venta en 
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Florencia. Se envió inmediatamente unos pocos ejemplares a Roma — la primera 

persona que recibió uno de éstos fue el cardenal Francesco Barberini, el sobrino del 

Papa, que escribió a Galileo para decirle lo mucho que había disfrutado con el libro. 

Pero otros no se sintieron tan complacidos. 

En el Diálogo, una vez más, Galileo suscitaba el debate sobre las manchas solares, 

y, de nuevo, no pudo resistirse a lanzar unas cuantas pullas contra Scheiner, con lo 

cual consiguió que el viejo jesuita y sus colegas se enfurecieran. Además estaba la 

cuestión del material adicional que había aportado el censor. Galileo había incluido 

el prólogo con un tipo de letra diferente del que utilizaba en el resto del libro, 

indicando así claramente que no representaba sus propios puntos de vista. Por otra 

parte, las palabras finales con las que se descartaba el sistema copernicano, 

considerándolo como una mera hipótesis (esencialmente las palabras del Papa, 

transmitidas a través del padre Riccardi), se ponían en boca de Simplicio. 

Sinceramente, no hay otro personaje en el libro que pueda decir estas palabras, ya 

que Sagredo termina tomando partido por Salviati. Pero, se sugirió a Su Santidad 

que Galileo lo había hecho deliberadamente, para dar a entender que el propio 

Urbano VIII era un simple, y esto enfureció al Papa, quien más tarde diría sobre 

Galileo: «No temía burlarse de mi».24 El resultado fue que se constituyó una 

comisión papal para investigar el asunto. Rebuscando en los archivos en busca de 

algo que pudieran encontrar sobre Galileo, los jesuitas dieron con lo que parecía ser 

una prueba condenatoria: las actas no firmadas de la reunión de 1616, donde se 

decía que Galileo había recibido instrucciones en el sentido de que debía abstenerse 

de «sostener, defender y enseñar» la teoría copernicana del universo. Esta fue la 

prueba decisiva que hizo que Urbano VIII llamara a Galileo a Roma para someterle 

a un juicio por herejía —por publicar un libro que había sido aprobado por el censor 

oficial y había recibido el «imprimatur»—. El Papa intentó también detener la 

distribución del libro, pero era ya demasiado tarde, dado que la impresión se había 

llevado a cabo en Florencia. 

 

Galileo se retracta, después de ser amenazado con la tortura 

Para retrasar el viaje a Roma, Galileo alegó como impedimentos su avanzada edad 

                                       
24 Citado por Reston. 
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y su enfermedad (de hecho, estaba enfermo una vez más), sabiendo qué implicaba 

aquel tipo de invitación, como lo había sabido también su amigo Paolo Sarpi (que 

había fallecido en 1623). Intentó asimismo conseguir el apoyo político del Estado de 

Toscana para mantener a raya a la Inquisición, sin embargo, aunque en 1629 

Fernando II había asumido formalmente sus funciones como Gran Duque, a la edad 

de 19 años, su juventud y su inexperiencia hacían que Toscana no pudiera ofrecer a 

Galileo el mismo nivel de ayuda que Venecia había ofrecido a Sarpi en su momento. 

La verdad es que, cuando Galileo llegó finalmente a Roma, el 13 de febrero de 

1633, recibió un buen trato, en comparación con el que solían recibir otros 

huéspedes de la Inquisición. Aunque, debido a la cuarentena, había tenido que 

esperar durante tres agotadoras semanas en la frontera de Toscana (esto indica 

hasta qué punto la epidemia alteraba las comunicaciones), una vez que llegó a 

Roma se le permitió, al principio, alojarse en la Embajada de Toscana. Incluso 

cuando comenzó el juicio, en el mes de abril, estuvo alojado en un cómodo conjunto 

de habitaciones (al menos su estancia habría sido confortable de no ser por sus 

dolores artríticos que le hacían lamentarse continuamente noche tras noche), en vez 

de ser arrojado a un malsano y húmedo calabozo. El juicio al que se vio sometido 

Galileo se ha descrito ya muchas veces y con todo detalle, por lo que no es 

necesario que lo reflejemos aquí. Sin embargo, para dejar claro lo poco que tenía la 

acusación para ir contra Galileo, mencionaremos que entre sus supuestos 

«crímenes» se incluía el hecho de que había escrito en italiano, en vez de hacerlo en 

latín, de tal forma que las personas menos cultivadas pudieran comprender sus 

palabras, y que había escrito un elogio de la obra de William Gilbert, un «hereje 

perverso, un pendenciero y sofisticado defensor de Copérnico». Pero, la cuestión 

fundamental era si Galileo había desobedecido la orden del Papa de no enseñar el 

sistema copernicano en ningún caso. En relación con esta cuestión, las actas no 

firmadas correspondientes a la reunión de 1616, que eran la baza de los jesuitas, 

quedaron sin valor cuando Galileo presentó el documento firmado que el cardenal 

Bellarmine había escrito de su puño y letra, en el que se establecía que Galileo no 

podría «ni sostener, ni defender» aquellas teorías, pero en absoluto estaba más 

obligado que cualquier otro miembro de la Iglesia Católica. Sin embargo, ningún 

acusado se le escapaba a la Inquisición y, una vez que había empezado aquel juicio 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 122 Preparado por Patricio Barros 

espectacular, el único veredicto concebible era alguno en el que se declarase a 

Galileo culpable de algo, con el fin de aplicarle un castigo que sirviera de 

advertencia para otros. Desde el punto de vista de la Inquisición, el problema era 

que presentar un falso cargo de herejía era un crimen tan grave como la herejía 

misma. Si Galileo no era culpable, entonces lo eran sus acusadores —y esos 

acusadores eran las máximas autoridades de la Iglesia Católica—. En consecuencia, 

había que obligar a Galileo a confesarse culpable de algo. 

Fue necesario todo un ejercicio de persuasión por parte del cardenal Barberini, que 

actuó defendiendo los intereses de Galileo hasta el final, para hacer que el anciano 

se diera cuenta de que realmente tenía que confesar, incluso sin ser culpable, o los 

torturadores empezarían a trabajar. Finalmente, Galileo comprendió cuál era su 

verdadera situación e hizo la famosa declaración en la que afirmaba no creer en el 

sistema copernicano y confesó que su error había sido ir demasiado lejos al 

defender las teorías de Copérnico en su libro, cosa que había hecho por un 

sentimiento de orgullo que estaba fuera de lugar, queriendo demostrar su habilidad 

para presentar dichas teorías de un modo plausible (y sólo con fines didácticos). Yo 

«abjuro, maldigo y aborrezco mis errores», declaró Galileo. Tenía 69 años, sufría 

dolores por su artritis crónica y le aterrorizaba la perspectiva de ser torturado. No 

hay pruebas en absoluto de que pronunciara las famosas palabras eppur, si muove 

(«sin embargo, se mueve»); si lo hubiera hecho, y le hubiesen oído, habría 

terminado en el potro de tortura o en la hoguera (probablemente en ambos). Los 

jesuitas obtuvieron públicamente su victoria y todo lo que quedaba por hacer era 

dictar la sentencia: cadena perpetua. En realidad, sólo siete de los diez cardenales 

que formaban el tribunal de la Inquisición firmaron la sentencia, siendo Barberini 

uno de los tres que se negaron a hacerlo. 

Aunque la sentencia se cumplió, gracias a Barberini las condiciones fueron 

haciéndose gradualmente menos duras. Primero fue un arresto domiciliario en la 

embajada de Toscana en Roma, luego pasó Galileo a estar bajo la custodia del 

arzobispo de Siena (que simpatizaba con él) y finalmente todo quedó en el 

confinamiento del anciano en su propio domicilio cerca de Arcetri, desde principios 

de 1634. Poco después de que Galileo regresara a su casa por última vez (no se le 

permitía salir de Arcetri ni siquiera para acudir a sus médicos en Florencia, aunque 
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se le dio autorización para visitar el convento), falleció su hija María Celeste, el 2 de 

abril de 1634 (su hermana, Arcangela, sobrevivió a Galileo, muriendo el 14 de junio 

de 1659). 

 

Galileo publica «dos ciencias nuevas» 

Aislado en Bellosguardo,25 Galileo terminó el más importante de todos sus libros, 

Consideraciones y demostraciones matemáticas sobre dos ciencias nuevas 

(denominado habitualmente Dos ciencias nuevas), que recopilaba todos sus 

trabajos sobre mecánica, inercia y péndulos (es decir, la ciencia de los objetos en 

movimiento), sobre la fuerza de los cuerpos (la ciencia de los objetos que no se 

mueven), así como la descripción del método científico. Aplicando el análisis 

matemático a temas cuyo estudio hasta entonces había sido prerrogativa de los 

filósofos, Dos ciencias nuevas fue el primer texto científico moderno, en el que se 

explicaba que el universo está gobernado por leyes que la mente humana puede 

comprender y está sometido a fuerzas cuyos efectos se pueden calcular utilizando 

las matemáticas. El manuscrito se sacó clandestinamente de Italia y Louis Elzevir lo 

imprimió en Leiden en 1638. Este libro tuvo una enorme influencia en el desarrollo 

de la ciencia en Europa durante las décadas siguientes, una influencia mayor incluso 

que la producida por el Diálogo, que se había traducido a muchos idiomas. Al decir 

que su influencia fue enorme, nos referimos a todos los países excepto Italia; como 

resultado directo de la condena de las obras de Galileo por parte de la Iglesia de 

Roma, desde la década de 1630 Italia, que había sido escenario del primer 

florecimiento de la cultura renacentista, se quedó atrasada en todo lo relativo a la 

investigación del modo en que funciona el universo. 

 

Muerte de Galileo 

En la época en que se publicó Dos ciencias nuevas, Galileo se había quedado ciego. 

Pero, incluso después de esta desgracia, continuó trabajando e inventó un escape 

para los relojes de péndulo, que explicó a su hijo Vincenzio, quien de hecho 

construyó un reloj con este mecanismo después de morir Galileo. Unos relojes 

similares se difundieron por Europa a finales del siglo XVII, pero su construcción se 

                                       
25 No del todo aislado; en sus últimos años de vida, Galileo recibía visitantes, como Thomas Hobbes y John Milton. 
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basaba en los trabajos realizados independientemente por Christiaan Huygens. A 

partir de finales de 1638, Galileo tuvo a Vincenzo Viviani como ayudante —trabajó 

como escribiente de Galileo y escribiría más tarde su primera biografía, difundiendo 

muchas de las leyendas que dan color a la visión popular del gran maestro que 

existe actualmente. Galileo murió tranquilamente mientras dormía durante la noche 

de 8 al 9 de enero de 1642, unas pocas semanas antes del día en que habría 

cumplido 78 años. Justo dos años antes, en 1640, el francés Pierre Gassendi (1592-

1655) había llevado a cabo un experimento definitivo para comprobar la naturaleza 

de la inercia: pidió prestada una galera de la armada francesa (el medio de 

transporte más rápido que existía en aquel tiempo) y la hizo avanzar movida por los 

remos por el Mediterráneo, estando el mar en calma, mientras se dejaba caer una 

serie de bolas desde lo más alto del mástil a la cubierta. Todas las bolas cayeron al 

pie del mástil; ninguna se quedó atrás a causa del movimiento de la galera. 

Gassendi estuvo fuertemente influido por los escritos de Galileo, y éste es un 

ejemplo de cómo influyó la revolución que Galileo, más que ningún otro, ocasionó 

en la investigación del universo, introduciendo el procedimiento de comprobar las 

hipótesis realizando experimentos, en vez de dar paseos discutiendo las teorías en 

términos puramente filosóficos. Desde esta perspectiva, merece la pena tomar nota 

de una ocasión en que Galileo se equivocó —precisamente porque fue un caso en 

que tuvo que hacer una extrapolación filosofando a partir de experimentos 

conocidos, ya que en aquella época no había un modo factible de comprobar sus 

hipótesis definitivas mediante experimentos—. Haciendo que unas bolas rodaran 

hacia abajo por planos inclinados y dejando que luego subieran rodando por otro 

plano, Galileo constató que, en ausencia de rozamiento, cada bola subiría a una 

altura igual a aquella de la que había partido anteriormente para descender, 

independientemente de lo pronunciada o ligera que fuese la inclinación de los 

planos. En sí misma ésta es una constatación fundamental, sobre todo porque 

Galileo fue el primer científico que captó y comprendió plenamente la idea de que 

nuestros experimentos siempre son una representación imperfecta del mundo 

idealizado en que se mueve la ciencia pura —el rozamiento siempre está presente 

en el mundo real, pero eso no impide que los científicos averigüen cómo se 

comportarían los objetos en ausencia de rozamiento, aunque luego, cuando sus 
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modelos se vuelven más sofisticados, añaden a posteriori la posibilidad de tener en 

cuenta que existe el rozamiento—. En los siglos posteriores a Galileo, esta idea se 

convirtió en una característica normalmente asumida dentro del planteamiento 

científico —descomponer sistemas complejos en componentes simples siguiendo 

reglas idealizadas y, cuando fuera necesario, aceptar que habría errores en las 

predicciones de estos modelos simples, ocasionados dichos errores por 

complicaciones que quedarían fuera del alcance de estos modelos. Eran 

precisamente estas complicaciones (el viento, la resistencia del aire, etc.), como 

también constató Galileo, las que producían las pequeñas diferencias en los tiempos 

de llegada de las dos bolas al suelo, cuando se llevaba a cabo el experimento de la 

Torre Inclinada de Pisa en condiciones reales. 

Sin embargo, Galileo supo ver una profunda verdad en los experimentos del plano 

inclinado. A continuación, se puso a pensar qué sucedería si se colocaba el segundo 

plano inclinado de forma que tuviera cada vez menos pendiente. Cuanto menor 

fuera dicha pendiente, la bola tendría que rodar más lejos para llegar a su altura 

inicial. Si el segundo plano fuera horizontal, y se pudiera ignorar el rozamiento, la 

bola rodaría eternamente hacia el horizonte. 

Galileo había constatado así que los objetos en movimiento tienen una tendencia 

natural a seguir moviéndose, salvo que se vean afectados por el rozamiento o por 

alguna otra fuerza exterior. Este sería un componente clave en el desarrollo pleno 

de la mecánica llevado a cabo siguiendo las teorías de Isaac Newton. Sin embargo, 

había una imperfección en la obra de Galileo. Sabía que la Tierra era redonda. Por lo 

tanto, el movimiento horizontal (un movimiento hacia el horizonte) significa en 

realidad seguir una trayectoria curva alrededor de la superficie curva de la Tierra. 

Galileo pensó que el significado de esto era que el movimiento por inercia, sin que 

actuara ninguna fuerza externa, debía consistir básicamente en un movimiento 

circular, y le pareció que esto explicaba por qué los planetas describían órbitas 

alrededor del Sol. Fue René Descartes, una figura clave durante las décadas que 

transcurrieron entre Galileo y Newton, el primero que constató que cualquier objeto 

en movimiento tiende, como resultado de la inercia, a seguir moviéndose en línea 

recta, salvo que actúe sobre él alguna fuerza. Galileo había establecido los 

fundamentos de la ciencia y había indicado el camino que otros podían seguir; pero 
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a estos otros les quedaba mucho por hacer para continuar desarrollando dichos 

fundamentos. Hemos llegado al momento oportuno para examinar más de cerca la 

obra de Descartes y las de otros científicos que siguieron construyendo sobre los 

fundamentos establecidos por Galileo. 

Segunda parte 

Los padres fundadores 

 

Capítulo 4 

La ciencia encuentra su fundamento 

 

La ciencia se escribe en el lenguaje de las matemáticas, como constató Galileo. Pero 

este lenguaje estaba lejos de haber llegado a su desarrollo pleno en la época de 

Galileo, y el lenguaje simbólico que hoy en día reconocemos automáticamente como 

matemáticas —el lenguaje de fórmulas tales como e = mc2 y el modo en que 

podemos expresar las curvas geométricas mediante funciones— tuvo que ser 

inventado antes de que los físicos pudieran utilizar ampliamente las matemáticas 

para describir el mundo en que vivimos. Los símbolos + y - no se introdujeron en 

las matemáticas hasta 1540, en un libro del matemático Robert Recorde, titulado 

The Grounde of Artes (Los fundamentos de las artes). Recorde nació en Tenby, en 

Pembrokeshire, en alguna fecha próxima a 1510, y estudió en la Universidad de 

Oxford y en la Universidad de Cambridge, obteniendo las titulaciones 

correspondientes de matemáticas y medicina. Tenía mucho de polifacético, ya que 

fue miembro de la dirección del All Souls College de Oxford, médico de Eduardo VI y 

de la reina María, y, durante algún tiempo, ejerció como inspector general de minas 

y moneda para la Corona. En otro libro suyo, Whetstone of Witte (La piedra de afilar 

de Witte), publicado en 1557, introdujo el signo de la igualdad (=), eligiendo esta 

grafía «porque no hay dos cosas que puedan ser más iguales» que dos paralelas de 

la misma longitud. Todos estos logros no le libraron de un final desgraciado —

Recorde murió en una prisión para morosos en 1558 (el año en que Isabel I llegó al 

trono) —. Sin embargo, sus obras sobre matemáticas se utilizaron como textos de 

referencia durante más de cien años, incluso después de la muerte de Galileo. 26 

                                       
26

 Para completar la cuestión de los signos aritméticos, diremos que el símbolo (x) se introdujo en 1631, y el 
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Como dijo John Aubrey más de un siglo después, Recorde «fue el primero que 

escribió un buen tratado de aritmética en inglés» y «el primero que escribió sobre 

astronomía en lengua inglesa». 

Como ya hemos mencionado, el invento (o descubrimiento) de los logaritmos a 

principios del siglo XVII simplificó y agilizó enormemente el laborioso proceso de 

realizar cálculos aritméticos que realizaban los astrónomos y otros científicos —se 

trata del sistema que incluye el manejo de las «potencias de diez» en vez de 

números ordinarios; por poner un ejemplo muy sencillo, 100 x 1.000 se convierte 

en 102 x 103, que (como 2 + 3 = 5) es igual a 105 o 100.000—. Todos los números 

ordinarios se pueden representar de esta manera: por ejemplo, 2.345 se puede 

escribir como 103,37, de tal modo que el logaritmo decimal de 2.345 es 3,37. Esto 

significa que la multiplicación y la división se pueden reducir a la adición y la 

sustracción (gracias a que alguien ha asumido la laboriosa tarea de preparar unas 

tablas de logaritmos. En la época en que no existían las calculadoras de bolsillo (es 

decir, hasta la década de 1970), los logaritmos y el instrumento asociado a ellos, la 

regla del cursor, eran lo único que hacía que los cálculos complicados fueran 

factibles para la mayoría de las personas, 

No pretendemos en este libro contar con todo detalle la historia de las matemáticas, 

salvo cuando intervenga directamente en la historia de cómo se fue comprendiendo 

el modo en que funciona el mundo y el lugar que ocupamos en él. Pero hay otro 

avance importante que fue publicado mientras Galileo estaba todavía cumpliendo la 

sentencia que le había impuesto la Inquisición. Dicho avance no sólo es demasiado 

importante para omitirlo, sino que es adecuado para acercamos a otra figura clave 

de la época, René Descartes, un personaje ampliamente conocido hoy en día como 

filósofo, pero que también tuvo intereses en el ámbito científico. 

 

Rene Descartes y las coordenadas cartesianas 

Descartes nació en La Haya, en Bretaña, el 31 de marzo de 1596. Procedía de una 

familia local prominente y moderadamente rica —su padre, Joachim, fue jurista y 

consejero del Parlamento británico—. Además, aunque la madre de René Descartes 

falleció poco después de que éste hubiera nacido, le dejó una herencia suficiente 

                                                                                                                            
símbolo de la división no se implantó hasta 1659. William Oughtred, que fue quien introdujo el símbolo (x), había 

inventado también la regla del cursor unos diez años antes. 
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para garantizar que su hijo nunca moriría de hambre, aunque tampoco le haría rico: 

sencillamente, podría elegir cualquier carrera que le gustara (o ninguna), sin tener 

que preocuparse del dinero. Sin embargo, existían circunstancias reales para pensar 

que no viviría lo suficiente para hacer una carrera, fuera cual fuese —René era un 

niño enfermizo, que podía no haber llegado a la edad adulta, y a menudo sufrió 

achaques durante su vida posterior—. Cuando tenía alrededor de 10 años de edad 

(posiblemente un poco antes), su padre lo envió al Jesuit College que se acababa de 

fundar en La Fléche, en Anjou. Esta era una de las diversas instituciones educativas 

que Enrique IV, el primer Borbón que fue rey de Francia (conocido también como 

Enrique de Navarra), había permitido crear a los jesuitas en aquella época. 

La propia carrera de Enrique de Navarra (suponiendo que se pueda llamar 

«carrera») es un ejemplo de la agitación que sacudía a Europa en aquel momento. 

Antes de convertirse en rey había sido el líder del movimiento protestante 

(hugonote) en las guerras de religión francesas, una serie de conflictos que duraron 

desde 1562 hasta 1598. Tras sufrir una importante derrota en 1572, conocida como 

la matanza de la noche de San Bartolomé, Enrique de Navarra se convirtió al 

catolicismo para salvar su vida. Sin embargo, fue encerrado en prisión por el rey de 

Francia (Carlos IX y luego su sucesor, Enrique III), que dudaba de la sinceridad de 

esta decisión. En 1576 se fugó y negó su conversión, poniéndose al frente de un 

ejército que participó en varias sangrientas batallas durante las guerras civiles. 

Enrique de Navarra, que inicialmente estaba bastante lejos en la línea de sucesión 

al trono de Francia, se convirtió en príncipe heredero en 1584, cuando murió el 

hermano de Enrique III, el duque de Anjou (tanto Enrique III como el duque 

murieron sin haber tenido hijos). Esta situación indujo a la Liga Católica a reconocer 

como heredera de la corona de Francia a la hija de Felipe II de España, un rey que 

había luchado en la guerra durante mucho tiempo defendiendo la causa de los 

católicos. Sin embargo, el tiro le salió por la culata, ya que Enrique III y Enrique de 

Navarra unieron sus fuerzas para aplastar a la Liga e impedir que España se hiciera 

con el trono de Francia. Enrique III murió apuñalado por un asesino el 1 de agosto 

de 1589, mientras participaba en el sitio de París junto con Enrique de Navarra, 

pero vivió lo suficiente para confirmar a este último como su heredero. Debido a 

que la lucha se prolongó, Enrique IV no fue coronado hasta 1594, un año después 
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de que se hubiera declarado de nuevo católico, pero incluso entonces continuó el 

conflicto con España. Las guerras terminaron finalmente en 1598, el año en que 

Enrique IV hizo las paces con España y, por otra parte, firmó el edicto de Nantes, 

que daba a los protestantes el derecho a practicar el culto como ellos quisieran —

una excelente combinación de acontecimientos—. El propio Enrique IV murió 

también a manos de un asesino, en 1610, cuando René Descartes tenía 14 años de 

edad. Su mejor epitafio es algo que él mismo dijo: «Aquellos que siguen lo que les 

dictan sus conciencias son de mi religión, y yo pertenezco a la religión de aquellos 

que son valientes y buenos». 

Dos años después de la muerte de Enrique IV (o posiblemente en 1613; los 

documentos no lo indican claramente), Descartes dejó el Jesuit College y vivió 

durante algún tiempo en París, antes de estudiar en la Universidad de Poitiers, 

donde obtuvo la titulación de leyes en 1616 (es posible que estudiara también 

medicina, pero nunca obtuvo el título). A los 20 años de edad, Descartes reflexionó 

sobre lo que deseaba ser en la vida y decidió que no le interesaba hacer carrera 

dentro de las profesiones al uso. Sus enfermedades de la infancia habían 

contribuido a hacer de él una persona segura de sí misma, aunque al mismo tiempo 

fuera un soñador. Además, amaba las comodidades materiales. Incluso los jesuitas 

habían sido con él sumamente indulgentes, al permitirle, por ejemplo, que se 

levantara tarde por la mañana, lo cual se convirtió no sólo en un hábito, sino más 

bien en un modo de vida para Descartes. Sus años de estudiante le sirvieron sobre 

todo para convencerse de su propia ignorancia y de la ignorancia de sus profesores, 

por lo que decidió dejar a un lado los libros de texto y desarrollar su propia filosofía 

y sus conocimientos científicos, estudiándose a sí mismo e investigando por su 

cuenta el mundo que le rodeaba. 

Con este propósito, adoptó lo que a primera vista podría parecer una decisión 

bastante extraña, levantando el campamento y trasladándose a Holanda, donde se 

enroló en el ejército al servicio del príncipe de Orange. Pero Descartes, amante de 

las comodidades, no quería participar en combates como un soldado, por lo que el 

puesto donde podía encajar mejor era el de ingeniero, utilizando sus conocimientos 

matemáticos, mucho más desarrollados que su capacidad física para la acción. 

Mientras estaba en la Escuela Militar de Breda, Descartes conoció al matemático 
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Isaac Beeckman, de Dordrecht, que le dio a conocer temas de matemáticas de nivel 

superior y ambos entablaron una amistad duradera. No se sabe mucho sobre la vida 

militar que llevó Descartes durante los años siguientes, salvo que prestó sus 

servicios en varios ejércitos europeos, incluido el del duque de Baviera, aunque sí 

sabemos que estuvo presente en la coronación del emperador Fernando II en 

Frankfurt, el año 1619. Hacia finales de aquel año, sin embargo, tuvo lugar el 

acontecimiento más importante de la vida de Descartes, y sabemos exactamente 

cuándo y dónde sucedió porque nos lo dice en su libro Discurso del método —cuyo 

título completo es Discours de la Méthode pour bien conduire la raison et chercher 

la Vérité dans les Sciences (Discurso del método para conducir bien a la razón y 

buscar la verdad en las ciencias) — publicado en 1637. Era el 10 de noviembre de 

1619 y el ejército del duque de Baviera (reclutado para luchar contra los 

protestantes) estaba en sus cuarteles de invierno a orillas del Danubio. Descartes 

pasó todo el día cómodamente arropado en la cama, soñando (más bien soñando 

despierto) sobre la naturaleza del mundo, el significado de la vida, y cosas por el 

estilo. La habitación en la que se encontraba se menciona a veces como un 

«horno», que es la traducción literal de la expresión utilizada por Descartes, pero no 

significa necesariamente que se hubiera metido, en sentido literal, en algún tipo de 

recinto caliente destinado a operaciones tales como cocer el pan, ya que esta 

expresión podría ser metafórica. En cualquier caso, fue aquel día cuando Descartes 

descubrió por primera vez una vía hacia su propia filosofía (que queda, con mucho, 

fuera del alcance de este libro) y también tuvo una de las más grandes ideas 

matemáticas de todos los tiempos. 

Mientras observaba distraídamente el vuelo de una mosca por un rincón de la 

habitación, Descartes se dio cuenta repentinamente de que la posición de la mosca 

en cualquier momento se podía representar mediante tres números que expresaran 

las distancias desde dicha posición a cada una de las tres paredes que concurrían en 

aquel rincón. Aunque él lo vio por primera vez en términos tridimensionales, la 

naturaleza de su idea resulta actualmente familiar para cualquier escolar que haya 

dibujado alguna vez una representación gráfica. Cualquier punto de una gráfica en 

el plano se representa mediante dos números, correspondientes a la distancia 

medida paralelamente el eje x y a la distancia medida paralelamente al eje y. En 
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tres dimensiones no hay más que añadir un eje z. Los números que se utilizan en el 

sistema de representación de puntos en el espacio (o en una hoja de papel) se 

conocen hoy en día como coordenadas cartesianas, en honor a Descartes. Cuando 

damos a alguien instrucciones para encontrar un lugar en una ciudad diciéndole algo 

así como «camine tres manzanas hacia el este y luego dos hacia el norte», estamos 

utilizando coordenadas cartesianas, y si además queremos indicar el piso en un 

edificio, estamos haciendo lo mismo en tres dimensiones. El descubrimiento de 

Descartes implica que cualquier forma geométrica se puede representar 

sencillamente mediante un conjunto de números —en el caso, nada complicado, de 

un triángulo dibujado sobre papel para gráficos, basta con dar tres pares de 

números, uno para cada vértice del triángulo. Cualquier línea curva que tracemos 

sobre un papel (o, por ejemplo, la órbita de un planeta alrededor del Sol) se puede 

representar también, en principio, mediante una serie de números relacionados 

entre sí por una expresión matemática. Este descubrimiento, cuando quedó 

desarrollado del todo y fue finalmente publicado, transformó las matemáticas, 

haciendo que la geometría se pudiera analizar utilizando el álgebra, con unas 

repercusiones que no dejaron nunca de tener eco en los siglos siguientes, llegando 

hasta el desarrollo de la teoría de la relatividad y de la teoría cuántica en el siglo 

XX. Además, fue Descartes quien introdujo el convenio de utilizar las primeras letras 

del alfabeto (a, b, c...) para representar cantidades conocidas (o determinadas), y 

las últimas letras (especialmente x, y, z) para representar cantidades desconocidas. 

También fue él quien introdujo la notación exponencial que ahora nos resulta tan 

familiar, según la cual x2 significa x * x, x3 es x * x * x, y así sucesivamente. 

Aunque no hubiera hecho más cosas, el hecho de haber establecido estos 

fundamentos para el análisis matemático habría sido suficiente para convertir a 

Descartes en una figura clave de la ciencia del siglo XVII. Pero no fue esto lo único 

que hizo. 

Después de haber tenido estas ideas en el «horno», en 1620 Descartes renunció a 

proseguir la carrera militar, al finalizar su servicio con el duque de Baviera, y viajó a 

través de Alemania y Holanda hacia Francia, adonde llegó en 1622, y vendió la 

propiedad que había heredado de su madre en Poitiers, invirtiendo el dinero de esta 

venta para que le permitiera continuar sus estudios de manera independiente. Con 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 132 Preparado por Patricio Barros 

su situación económica asegurada, pasó varios años viajando por Europa y 

dedicándose más bien a pensar. Estos viajes incluyeron una estancia bastante larga 

en Italia (donde, curiosamente, parece que no intentó en ningún momento conocer 

a Galileo). Después, a los 32 años de edad, decidió que había llegado el momento 

de establecerse en un lugar y dedicarse a expresar sus pensamientos de una forma 

coherente para la posteridad. Visitó de nuevo Holanda en el otoño de 1628, pasó el 

invierno de 1628-1629 en París, volviendo luego a Holanda, donde pasó los veinte 

años siguientes. Esta elección fue acertada. La guerra de los Treinta Años seguía 

agitando el centro de Europa, y las guerras de Religión continuaban retumbando en 

Francia, aflorando a la superficie de vez en cuando, pero Holanda era ya 

independiente y gozaba de seguridad; aunque oficialmente era un país protestante, 

los católicos constituían una gran parte de la población y existía una buena 

tolerancia religiosa. 

En Holanda, Descartes tenía un amplio círculo de amigos y de personas con las que 

mantenía correspondencia, entre los que figuraban: Isaac Beeckman y otros 

académicos; Constantijn Huygens, poeta y hombre de Estado holandés (padre de 

Christiaan Huygens), que era secretario del príncipe de Orange; y la familia del 

elector palatino del Rin, Federico V. Esta última relación sugiere, en cierto sentido, 

un vínculo entre Descartes y Tycho Brahe, ya que la princesa Isabel, esposa de 

Federico V, era hija de Jacobo I de Inglaterra.27 Al igual que Galileo, Descartes 

nunca se casó, aunque, como escribió John Aubrey, «puesto que era un hombre, 

tenía los deseos y apetitos propios de un hombre; por consiguiente, mantuvo 

relaciones con una bella mujer de buena posición que era de su agrado». El nombre 

de esta dama era Héléne Jans, y tuvieron una hija, Francine, nacida en 1635, a la 

que Descartes adoraba, pero que murió en 1640. 

 

Obras más importantes de Descartes 

Mientras reforzaba su ya bien consolidada reputación como pensador y hombre de 

estudios en conversaciones y correspondencia con estos amigos, Descartes pasó 

cuatro años, de 1629 a 1633, preparando un enorme tratado en el que intentaba 

                                       
27

 No es sólo una coincidencia, ya que en aquella época la mayoría de las casas reales de Europa estaban 

conectadas por una red de matrimonios de conveniencia política. Sin embargo, este matrimonio resultó 

especialmente importante: la hija de Federico, Sofia, se casó con el elector de Hanover y fue la madre de Jorge I de 

Inglaterra. 
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exponer todas sus ideas sobre física. La obra se tituló Le Monde, ou Traité de la 

Lumière (El mundo, o Tratado sobre la luz), y estaba a punto de ser publicada 

cuando llegó a Holanda la noticia del juicio al que estaban sometiendo a Galileo y la 

condena de éste por herejía. Aunque la historia completa del juicio no se aclaró 

hasta pasado cierto tiempo, lo que sí se veía claro en aquel momento era que 

Galileo había sido condenado por sus ideas copernicanas, y el manuscrito de 

Descartes apoyaba en gran medida las teorías de Copérnico. Descartes detuvo 

inmediatamente la edición y el libro nunca llegó a publicarse, aunque el autor utilizó 

gran parte de su contenido como base para algunas obras posteriores. Aun 

admitiendo que Descartes fuera católico, su reacción parece haber sido bastante 

precipitada y exagerada, ya que los jesuitas de Roma nada podían hacer para 

perjudicarle en la lejana Holanda, y sus amigos, muchos de los cuales habían leído 

parte de la obra o habían recibido información sobre ella en las cartas que les 

enviaba Descartes, no tuvieron que insistir mucho para convencerle de que 

publicara algo cuanto antes. Lo primero fue el Discurso del método, que apareció en 

1637, acompañado por tres ensayos, uno sobre meteorología, otro sobre óptica y el 

tercero sobre geometría. Aunque no todas las teorías que exponía eran correctas, lo 

importante en el ensayo sobre meteorología es que intentaba explicar todo el 

funcionamiento del tiempo atmosférico en forma de ciencia racional, y no 

recurriendo a lo oculto o al capricho de los dioses. El ensayo dedicado a la óptica 

explica el funcionamiento del ojo y plantea maneras de mejorar el telescopio. El 

ensayo sobre geometría trata sobre el revolucionario punto de vista que surgió 

aquel día que Descartes pasó en la cama a orillas del Danubio. 

La segunda gran obra de Descartes, Meditationnes de Prima Philosophia, apareció 

en 1641 y en ella se elaboraba la filosofía construida en torno la idea más famosa 

(aunque no siempre correctamente interpretada) de Descartes: «Pienso, luego 

existo». En 1644 realizó su tercera contribución importante en el campo del saber, 

Principia Philosophiae (Principios de la filosofía), que era esencialmente un libro de 

física, en el que Descartes investigaba la naturaleza del mundo material y hacía la 

interpretación correcta de la inercia, según la cual los objetos que están en 

movimiento tienden a continuar su movimiento en línea recta, y no (como había 

pensado Galileo) describiendo un círculo. Cuando este libro extraordinario estaba ya 
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publicado, Descartes hizo el que parece haber sido su primer viaje a Francia desde 

1629, y volvió allí de nuevo en 1647 —una visita significativa, ya que en aquella 

ocasión conoció al físico y matemático Blaise Pascal (1623-1662), y sugirió a este 

joven Pascal que sería interesante llevar un barómetro a la cima de una montaña y 

ver cómo varía la presión con la altitud—28. Cuando se realizaron los experimentos 

(se encargó de ellos el cuñado de Pascal en 1648), éstos demostraron que la 

presión atmosférica desciende cuando la altitud aumenta, lo que sugiere que sólo 

existe una fina capa de aire alrededor de la Tierra y que la atmósfera no se extiende 

hasta el infinito. Otra visita a Francia, en 1648, fue breve por la amenaza de guerra 

civil, pero actualmente se ve claro que, a finales de la década de 1640, Descartes, 

que contaba ya 52 años de edad en 1648, estaba intranquilo por la razón que fuera 

y no parecía decidido a pasar el resto de su vida en Holanda. En consecuencia, en 

1649, cuando la reina Cristina de Suecia le invitó a unirse al círculo de intelectuales 

que ella había reunido en Estocolmo, Descartes aprovechó la oportunidad. Llegó a la 

capital de Suecia en octubre de aquel año, pero se quedó horrorizado al descubrir 

que, a cambio de los favores que le serían concedidos y de la libertad de poder 

pasar la mayor parte del tiempo trabajando en lo que quisiera, se le pedía que 

visitara a la reina cada día a las 5 de la madrugada para darle clases particulares 

antes de que ella comenzara su jornada dedicada a los asuntos de Estado. La 

combinación de los rigores del invierno en el norte con el hecho de madrugar tanto 

a diario fue demasiado para el cuerpo de Descartes, que amaba las comodidades. 

Cogió un resfriado que se complicó con una neumonía, y esta enfermedad acabó 

con su vida el 11 de febrero de 1650, poco antes de que el filósofo y científico 

cumpliera cincuenta y cuatro años. 

La influencia de Descartes fue muy profunda, y su mayor importancia radica en el 

hecho de que supiera desterrar de su pensamiento todo vestigio de fuerzas místicas 

(aunque creía en Dios y en el alma) e insistiera en que tanto el mundo en que 

vivimos, como todas las criaturas materiales que lo habitan (incluidos nosotros), 

pueden entenderse como entidades físicas básicas que obedecen leyes susceptibles 

de ser determinadas mediante experimentos y observaciones. Esto no quiere decir 

                                       
28

 El barómetro se había inventado recientemente y Descartes fue la primera persona que sugirió que lo que este 

aparato medía era el peso del aire, que ejercía presión sobre la superficie de la Tierra. 
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que todo lo que Descartes hizo fuera correcto, en absoluto, ya que una de sus 

teorías más importantes estaba equivocada, y sin embargo fue tan influyente que 

retrasó el avance científico en varias zonas de Europa (especialmente en Francia) 

durante décadas, hasta bien entrado el siglo XVIII. Conviene examinar este paso en 

falso antes de comentar la influencia de Descartes en otras áreas en las que tuvo 

más aciertos que equivocaciones. 

 

Pierre Gassendi: átomos y moléculas 

El asunto importante en que Descartes se equivocó fue su rechazo a la idea de 

vacuum o vacío. Esto le indujo, además, a descartar el concepto de átomo, que 

estaba resurgiendo en aquella época gracias a los trabajos de Pierre Gassendi. El 

motivo de este rechazo se debía a que el modelo atómico del mundo considera que 

todo está formado por pequeños objetos (los átomos) que se mueven en el vacío y 

ejercen interacciones unos con otros. Aunque la idea del átomo se remontaba a la 

obra de Demócrito en el siglo V a.C., y fue retomada por Epicuro, que vivió desde 

alrededor del 342 a.C. hasta aproximadamente el año 271 a.C., nunca llegó a ser 

más que un concepto apoyado por una minoría en la Grecia antigua. Aristóteles, el 

filósofo griego más influyente en cuanto al impacto que produjo en el pensamiento 

occidental antes de la revolución científica, rechazó específicamente el atomismo, 

precisamente por el hecho de que estas teorías iban asociadas a la idea de vacío. 

Gassendi, nacido en Champtercier, Provenza, el 22 de enero de 1592, se doctoró en 

Teología en Avignon en 1616, se ordenó sacerdote el año siguiente, y estaba 

dedicado a la docencia en la Universidad de Aix cuando, en 1624, publicó un libro en 

el que criticaba la visión aristotélica del universo. En 1633 fue nombrado preboste 

de la catedral de Digne y en 1645 ocupó la cátedra de matemáticas del Collége 

Royale de París. Pero su mala salud le obligó a dejar la enseñanza en 1648 y, desde 

entonces hasta 1650, vivió en Toulon, antes de regresar a París, donde falleció el 24 

de octubre de 1655. 

Aunque llevó a cabo muchas observaciones astronómicas y la famosa prueba de la 

inercia utilizando una galera, la contribución más importante de Gassendi a la 

ciencia fue la recuperación del atomismo, que presentó con una claridad máxima en 

un libro publicado en 1649. Gassendi pensaba que las propiedades de los átomos 
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(por ejemplo, su sabor) dependían de su forma (puntiaguda o redonda, alargada o 

achaparrada, etc.), y tenía la idea de que podrían unirse unos con otros mediante 

una especie de mecanismo de corchete para formar lo que él llamó moléculas. 

También defendió firmemente la idea de que los átomos se desplazaban por el vacío 

y que no había literalmente cosa alguna en los espacios existentes entre los 

átomos. Sin embargo, confirmando el antiguo refrán que dice que nada es perfecto, 

Gassendi se opuso, entre otras cosas, a las teorías de Harvey sobre la circulación de 

la sangre. 

La razón por la que Gassendi y un buen número de sus contemporáneos estaban 

dispuestos a aceptar la idea del vacío en la década de 1640 era la existencia de 

pruebas experimentales que demostraban que «el vacío» era algo real. Evangelista 

Torricelli (1608-1647) fue un científico italiano que llegó a conocer a Galileo cuando 

a éste le quedaban sólo unos meses de vida, y que fue profesor de matemáticas en 

Florencia desde 1642. Galileo dio a conocer a Torricelli el problema de que el agua 

de un pozo no podía ser bombeada por una tubería vertical a una altura de más de 

9 metros. Según el razonamiento de Torricelli, era el peso de la atmósfera al 

presionar hacia abajo sobre la superficie del agua del pozo (o de cualquier otro 

lugar) lo que producía una presión capaz de aguantar el peso del agua que subía 

por la tubería, y que esto sólo podía suceder si la presión producida por el peso del 

agua de la tubería era menor que la presión ejercida por la atmósfera. Comprobó 

esta teoría en 1643 utilizando un tubo de mercurio sellado en su extremo superior, 

colocado verticalmente sobre una cubeta poco profunda donde se encontraba el 

metal líquido, de tal forma que el extremo abierto del tubo quedara bajo la 

superficie del líquido. Dado que el mercurio es aproximadamente catorce veces más 

pesado que un volumen igual de agua, Torricelli predijo que la columna de mercurio 

se detendría dentro del tubo a una altura de unos 60 centímetros, y así sucedió —

quedando un espacio entre el extremo superior de la columna de mercurio y el 

extremo sellado del tubo por encima del mercurio—. Cuando Torricelli percibió que 

de un día para otro se producían ligeras variaciones en la altura del mercurio, 

concluyó que eran producidas por cambios de la presión atmosférica —había 

inventado el barómetro, y también había creado un vacío. 
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Descartes rechaza el concepto de vacío 

Descartes tenía pleno conocimiento de estos trabajos —como ya hemos 

mencionado, él mismo sugirió la idea de llevar un barómetro a una montaña para 

observar cómo variaba la presión con la altitud—. Sin embargo, no aceptaba la idea 

de que el espacio que quedaba sobre el mercurio (o el agua) fuera un vacío. Tenía 

la idea de que las sustancias habituales, como el aire, el agua o el mercurio estaban 

mezcladas con una sustancia mucho más fina, un fluido que llenaba todos los 

espacios en que no estuvieran las demás sustancias, y que evitaba la existencia de 

un vacío. El mercurio de un barómetro, por ejemplo, se podía comparar con una 

columna de algo parecido a algún tipo flexible de lana de acero, de la que se usa 

para fregar sartenes, mezclada con algún líquido invisible, como un aceite de oliva 

muy refinado, que llenaría los espacios que de otro modo quedarían vacíos entre los 

filamentos de alambre, y también el espacio que quedaba encima de la columna. 29 

Aunque los experimentos realizados por encargo de Pascal (que estaba demasiado 

enfermo para hacerlos por sí mismo y encomendaba la tarea a su cuñado) parecen 

indicar que la atmósfera se vuelve menos densa a medida que subimos a mayor 

altura, y que debe existir un límite a partir del cual ya no hay atmósfera, sino vacío, 

Descartes decía que su fluido universal se extendía más allá de la atmósfera y a 

través del universo, de tal forma que no había vacío en ninguna parte. Desarrolló un 

modelo, que desde el punto de vista actual resulta muy curioso, en el que los 

planetas son arrastrados por vórtices turbulentos que se producen en dicho fluido, 

como unas virutas de madera arrastradas por los remolinos de una corriente. 

Partiendo de esta hipótesis, podía argumentar que la Tierra en realidad no se 

movía, porque estaba quieta con respecto al fluido en que estaba sumergida —

sencillamente, el lazo de fluido que la rodeaba estaba en un remolino que se movía 

alrededor del Sol—. Parece como si se tratara casi de un esquema retorcido 

diseñado expresamente con el propósito de conseguir una vía de escape para poder 

asumir las teorías copernicanas, consiguiendo al mismo tiempo tener contentos a 

los jesuitas —pero todos los indicios apuntan a que Descartes se inclinó por este 

modelo, no por temor a la Inquisición, sino porque le horrorizaba la idea del vacío—. 

                                       
29

 En la década de 1650, el alemán Otto von Guericke inventó una bomba de aire (llamada frecuentemente bomba 

de vacío), que podía reducir drásticamente la presión del aire dentro de un recipiente sellado, haciendo que se 

apagara la llama de una vela y que no se oyese el tañido de una campana cuando el aire, por aspiración, había 

salido del recinto. 
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Todo este asunto difícilmente merecería una sola línea en la historia de la ciencia, si 

no fuera por una cosa. La influencia de Descartes fue tan grande durante las 

décadas posteriores a su muerte que en Francia, y en otros lugares de Europa, se 

retrasó considerablemente la aceptación de las teorías de Newton sobre la gravedad 

y los movimientos planetarios porque no concordaban con las teorías de Descartes. 

En esto había también un aspecto chauvinista —los franceses apoyaban a su propio 

campeón y rechazaban las teorías de un pérfido inglés, mientras que Newton, por 

supuesto, era una especie de profeta al que rendían honores en su propia tierra. 

Aunque el concepto que Descartes tenía del universo carecía de vacío, por decirlo 

así, le llevó a un callejón sin salida al intentar explicar el movimiento de los 

planetas, sin embargo, le resultó más fructífero en sus trabajos sobre la luz, a pesar 

de que finalmente resultara incorrecto. Según los atomistas, como Gassendi, la luz 

tenía como causa unas corrientes de partículas diminutas que surgían de objetos 

brillantes, como el Sol, y que chocaban contra los ojos del observador. Según 

Descartes, la visión era un fenómeno causado por la presión que actúa sobre el 

fluido universal, de tal forma que el Sol, por ejemplo, empujaba el fluido, y este 

empuje (como cuando se hurga en algo con un bastón) se traducía inmediatamente 

en una presión sobre los ojos de cualquiera que mirara al Sol30. Aunque la versión 

original de esta teoría preveía la actuación de una presión constante sobre los ojos, 

sólo había un corto paso entre esto y la teoría de que podrían producirse 

pulsaciones de presión que se difundieran desde un objeto brillante —no 

exactamente como las ondulaciones que se propagan sobre la superficie de una 

charca, sino más bien como las ondas de presión que reverberarían a través de la 

masa de agua de la charca si se golpea con fuerza su superficie. Quien más hizo 

para desarrollar plenamente esta teoría fue Christiaan Huygens, en la segunda 

mitad del siglo XVII. Christiaan Huygens era el hijo del viejo amigo de Descartes, 

Constantijn, y habría sido el científico más importante de su generación si no 

hubiera tenido la mala suerte de desarrollar sus actividades científicas casi al mismo 

tiempo que Isaac Newton. 

                                       
30

 Con su mordacidad característica, Isaac Newton señaló posteriormente el fallo obvio que estaba implícito en esta 

teoría. Si la causa de la visión es la presión de este fluido invisible sobre los ojos, sería posible ver en la oscuridad, 
con tal de que el individuo se moviera corriendo a una velocidad suficiente. Sin embargo, si hubiera estado todavía 

vivo para poder responder, Descartes habría replicado a Newton diciéndole que el problema era que nadie era 

capaz de correr a la velocidad suficiente para poder ver en la oscuridad. 
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Christiaan Huygens: sus trabajos sobre óptica y sobre la teoría ondulatoria 

de la luz 

El padre de Christiaan Huygens no fue el primer miembro de la familia que sirvió a 

la Casa de Orange, por lo que se esperaba de Christiaan —nacido el 14 de abril de 

1629 en La Haya— que siguiera la tradición familiar. Como miembro de una familia 

rica y prominente, hasta los 16 años de edad Christiaan fue educado en su propia 

casa al nivel más alto de la época y esto le brindó amplias oportunidades de conocer 

a las figuras más importantes, que visitaban frecuentemente la casa, y entre las 

que cabe señalar a René Descartes. Es muy posible que este contacto con Descartes 

contribuyera a suscitar en Huygens el interés por la ciencia, aunque en 1645 el 

muchacho parecía estar encaminado hacia la carrera diplomática. Sin embargo, 

aquel año fue enviado a la Universidad de Leiden a estudiar matemáticas y leyes. 

Pasó dos años más estudiando leyes en Breda, desde 1647 a 1649, pero a los 20 

años de edad renunció a la tradición familiar y decidió dedicarse al estudio de la 

ciencia. Lejos de poner objeciones a esta decisión, su padre (que no era sólo un 

diplomático, sino también un poeta de gran talento que escribía en holandés y en 

latín, además de componer música) tenía una mentalidad suficientemente abierta y 

le concedió a Christiaan una asignación gracias a la cual éste dispuso de libertad 

para estudiar lo que quisiera. Durante los diecisiete años siguientes, Christiaan 

Huygens residió en La Haya y se dedicó al estudio científico de la naturaleza. 

Llevaba una vida bastante tranquila que le daba amplias oportunidades para 

centrarse en su trabajo, pero no daba mucho de sí en cuanto a anécdotas que 

pudieran contarse sobre él, y tuvo que transcurrir bastante tiempo para que la 

reputación de Huygens como científico comenzara a difundirse, ya que siempre fue 

extremadamente reacio a publicar cualquier cosa hasta haber trabajado 

minuciosamente todos los detalles. No obstante, lo que sí hizo fue viajar bastante: 

visitó Londres en 1661 y pasó cinco meses en París en 1655, donde conoció a 

muchos científicos punteros, entre los que cabe citar a Pierre Gassendi. 

Los primeros trabajos de Huygens se desarrollaron principalmente en el campo de 

las matemáticas, donde mejoró las técnicas existentes y desarrolló sus propios 

métodos, sin llegar a ningún avance realmente importante. Esta actividad le llevó a 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 140 Preparado por Patricio Barros 

la mecánica, donde hizo un trabajo importante sobre el momento de una fuerza, 

estudió la naturaleza de la fuerza centrífuga, demostrando su similitud con la 

gravedad, y mejoró los métodos de Galileo para calcular las trayectorias de los 

proyectiles. Estos trabajos marcaban con tanta claridad el camino que se debía 

seguir para avanzar, que, si un genio excepcional como Isaac Newton no hubiera 

existido en aquella época, no cabe duda de que la famosa ley de la gravedad, 

llamada del cuadrado inverso, habría sido descubierta por algún otro en la siguiente 

generación de científicos.31 No obstante, Huygens llegó a ser muy conocido (incluso 

fuera de los círculos científicos) por su invento del reloj de péndulo (según parece, 

con total independencia de lo que hizo Galileo), que patentó en 1657. La motivación 

para realizar este trabajo nació de su interés por la astronomía, donde la necesidad 

de medir los tiempos con exactitud había sido obvia desde muy antiguo, pero era 

cada vez más apremiante a medida que aparecían diseños de aparatos de 

observación más precisos. A diferencia del modelo de Galileo, el aparato de 

medición del tiempo de Huygens demostró ser robusto y práctico (aunque no lo 

suficientemente robusto como para medir tiempos con precisión en el mar, lo que 

seguía siendo uno de los principales problemas no resueltos de aquella época), y en 

1658 empezaron a aparecer relojes construidos según el diseño de Huygens por 

toda Holanda en los campanarios de las iglesias, y pronto se difundieron por el resto 

de Europa. Fue a partir de 1658, y gracias a Christiaan Huygens, cuando la gente 

corriente empezó a tener acceso a la hora exacta, en vez de tener que conformarse 

con calcular aproximadamente la hora del día según la posición del Sol. Una 

consecuencia típica de la meticulosidad con que Huygens llevaba a cabo todo su 

trabajo es que la investigación sobre los péndulos le llevara no sólo al diseño 

práctico de un reloj, sino a una teoría plenamente desarrollada sobre el 

comportamiento de los sistemas oscilatorios en general, y no únicamente de los 

péndulos. y la razón de todo esto era que necesitaba un cronómetro preciso para 

sus trabajos astronómicos. 

Actualmente, poca gente conoce los trabajos de Huygens sobre relojes. Sin 

embargo, son bastantes más los que saben que Huygens tuvo algo que ver con la 

                                       
31

 El propio Huygens tenía un punto ciego crucial que le impedía dar este paso al igual que Descartes: no creía que 

las fuerzas pudieran llegar a atravesar el espacio vacío, sino que, según pensaba él, sólo podían transmitirse por 

contacto directo o, en todo caso, a través de un fluido intermedio. 
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teoría ondulatoria de la luz. Esta teoría, como la teoría de los sistemas oscilatorios, 

surgió a partir de un trabajo práctico relacionado con la astronomía. En 1655, 

Christiaan Huygens comenzó a trabajar con su hermano Constantijn (que se 

llamaba igual que su padre) en el diseño y la construcción de una serie de 

telescopios que fueron los mejores instrumentos astronómicos de la época. Todos 

los telescopios refractores que se habían construido hasta entonces tenían un 

problema llamado aberración cromática, que se produce porque las lentes del 

telescopio desvían las luces de diferentes colores con desviaciones ligeramente 

diferentes, produciendo franjas de color alrededor de los bordes de las imágenes de 

los objetos que se observan a través del telescopio. Esto no tenía demasiada 

importancia si se utilizaba el telescopio para identificar un barco en el mar, pero era 

un gran estorbo para el trabajo de precisión que había que realizar en astronomía. 

Los hermanos Huygens hallaron el modo de reducir considerablemente la aberración 

cromática, utilizando una combinación de dos lentes delgadas en el ocular del 

telescopio, en vez de una lente gruesa. No era una solución perfecta, pero era 

mucho mejor que cualquier cosa de las que se habían hecho hasta entonces. Los 

hermanos Huygens eran también muy hábiles tallando lentes. Producían unas lentes 

grandes y con formas precisas que por sí solas hubieran hecho que sus telescopios 

fueran mejores que todos los que se hacían en aquella época. Con el primer 

telescopio que construyeron utilizando el nuevo diseño, en 1655 Christiaan Huygens 

descubrió Titán, la mayor de las lunas de Saturno. Este descubrimiento fue casi tan 

sensacional como el hallazgo de las lunas de Júpiter por parte de Galileo. Hacia 

finales de esta década, utilizando otro telescopio construido también con su 

hermano, pero mayor que el anterior, Huygens resolvió el misterio del aspecto 

peculiar de Saturno, al descubrir que este planeta estaba rodeado por un delgado 

anillo plano de materia, del que a veces se ve desde la Tierra sólo su borde (por lo 

cual da la sensación de que desaparece) y otras veces se ve su parte plana (de tal 

manera que, con un telescopio pequeño como el de Galileo, parece como si a 

Saturno le hubieran crecido un par de orejas). Todos estos descubrimientos 

sirvieron para consolidar la fama de Huygens. A principios de la década de 1660, 

pasó mucho tiempo en París, aunque seguía teniendo su residencia en La Haya, y 

en 1666, cuando se fundó en Francia la Real Academia de las Ciencias, fue invitado 
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a trabajar de manera permanente en París bajo los auspicios de la Academia, como 

uno de sus siete miembros fundadores. 

La fundación de las primeras «Royal Societies» o Reales Academias de la Ciencia, 

que se produjo por aquellos años, constituyó un hito importante en la historia de la 

ciencia, marcando la mitad del siglo XVII como la época en que la investigación 

científica comenzó a formar parte del entramado institucional. La primera de estas 

sociedades científicas que recibió una confirmación oficial fue la Accademia del 

Cimento (Academia de Ciencias Experimentales), fundada en Florencia en 1657 por 

dos científicos que habían sido discípulos de Galileo, Evangelista Torricelli y 

Vincenzo Viviani, bajo el patrocinio del Gran Duque Femando II y su hermano 

Leopoldo. Esta asociación fue la sucesora espiritual de la fracasada Sociedad de los 

Linces, que nunca se recuperó de la muerte de Frederico Cesi. Sin embargo, la 

Accademia del Cimento sólo duró diez años, y su desaparición en 1667, entre otras 

cosas, marca la fecha en que llegó a su fin el liderazgo italiano en las ciencias físicas 

que había sido inspirado por el Renacimiento. 

Para entonces ya había comenzado a reunirse en Londres una sociedad científica 

que iba a ser, entre todas las del mundo, la que duraría más tiempo funcionando 

con continuidad. A partir de 1645, un grupo de personas con mentalidad científica 

comenzaron a reunirse con regularidad en Londres para discutir teorías nuevas y 

comunicarse entre sí las noticias de nuevos descubrimientos, así como para 

transmitirlas por carta a otros pensadores de toda Europa que tuvieran la misma 

mentalidad científica. En 1662, con unos estatutos otorgados por Carlos II, este 

grupo se convirtió en la Royal Society (como primera sociedad de este tipo, no 

necesita otra descripción; se trata de la Royal Society, a la que a veces nos 

referimos denominándola sencillamente «la Royal»), Sin embargo, aunque se 

llamara «real», esta sociedad establecida en Londres estaba formada por un 

conjunto de personas particulares, carecía de fuentes de financiación oficiales y no 

tenía ningún tipo de obligación o compromiso con el gobierno. En el transcurso de 

una breve visita a Londres en 1663, Huygens se convirtió en uno de los primeros 

extranjeros que fueron miembros de la Royal Society. El equivalente francés, la 

Académie des Sciences, fundada cuatro años después de que la Royal Society 

recibiera sus estatutos, disfrutó de los privilegios de ser una institución 
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gubernamental, establecida bajo el patrocinio de Luis XIV (el nieto de Enrique IV), 

lo cual le permitió proporcionar ayuda financiera y medios prácticos a científicos 

eminentes, como Huygens, pero también le hizo tener que cumplir ciertas 

obligaciones (a veces onerosas). El éxito que tuvieron ambas sociedades, cada una 

a su manera, sirvió de acicate para que surgieran muchas imitaciones 

(generalmente configuradas según uno de estos modelos), comenzando por la 

Akademie der Wissenschaften de Berlín, creada en 1700. 

Huygens había padecido siempre de mala salud y, aunque residió en París durante 

los quince años siguientes, tuvo que regresar dos veces a Holanda, permaneciendo 

allí durante períodos bastante largos para recuperarse de sus enfermedades. Esto 

no le impidió llevar a cabo algunos de sus trabajos más importantes durante el 

tiempo que pasó en París, y fue allí donde (dejando de lado algunos detalles) 

terminó sus trabajos de óptica en 1678 (sin embargo, como era ya típico en 

Huygens, los resultados no se publicaron en su totalidad hasta 1690). Aunque partió 

hasta cierto punto de la obra de Descartes, a diferencia de las ideas de éste, la 

teoría de la luz de Huygens estaba firmemente basada en sus experiencias prácticas 

de trabajar con lentes y espejos, intentando resolver los problemas (tales como la 

aberración cromática) con que se había encontrado al construir telescopios. Su 

teoría podía explicar cómo un espejo refleja la luz y como ésta sufre una refracción 

cuando pasa del aire al cristal o al agua, todo ello en términos de ondas de presión 

que se producen en un fluido, al que se llamó éter. Esta teoría realizaba una 

predicción especialmente importante: que la luz tendría que viajar a menos 

velocidad en un medio más denso (como el cristal), y a una velocidad mayor en uno 

menos denso (como el aire). Esta predicción tuvo consecuencias importantes a 

largo plazo, ya que en el siglo XIX facilitaría la prueba definitiva para averiguar si la 

luz se desplaza como una onda o como una corriente de partículas. A corto plazo, 

tuvo también una gran importancia, ya que Descartes, y todos los que le 

precedieron, habían asumido que la luz tenía que desplazarse a una velocidad 

infinita, por lo que, según el modelo de Descartes, una perturbación que se 

produjera, por ejemplo, en el Sol afectaría a los ojos inmediatamente. Huygens 

llegó justo al punto decisivo de la investigación cuando, a finales de la década de 

1670, utilizó para su modelo una velocidad finita de la luz. Pudo hacerlo porque se 
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encontraba precisamente en el lugar adecuado, en París, cuando se hizo este 

descubrimiento crucial. 

El salto conceptual tan enorme que era necesario para la constatación de que la 

velocidad de la luz, aunque era muy grande, no era infinita, se originó en los 

trabajos de Ole Römer, un danés que trabajó en ello porque coincidió con Huygens 

en la Academia Francesa. Römer había nacido en Arhus el 25 de septiembre de 

1644 y, después de estudiar en la Universidad de Copenhague, se quedó a trabajar 

en esta misma universidad como ayudante del físico y astrónomo Erasmus 

Bartholin. En 1671, Jean Picard (1620-1682) fue enviado a Dinamarca por la 

Academia Francesa para determinar la posición exacta del observatorio de Tycho 

Brahe (cuestión importante para hacer un análisis astronómico preciso de sus 

observaciones), y Römer le ayudó en esta tarea, causando una impresión tan 

positiva, que fue invitado a volver a París, donde trabajó en la Academia y fue tutor 

del Delfín de Francia. El mejor trabajo de Römer surgió como resultado de las 

observaciones que hizo para estudiar las lunas de Júpiter, llevadas a cabo 

conjuntamente con Giovanni Cassini (que vivió entre 1625 y 1712, y es recordado 

sobre todo por un espacio hueco entre los anillos de Saturno, que se conoce todavía 

como división de Cassini). Dado que todas las lunas giran en torno a sus respectivos 

planetas describiendo órbitas regulares —al igual que la Tierra sigue una órbita 

regular de un año de duración alrededor del Sol—, cada luna debería quedar 

eclipsada detrás de Júpiter a intervalos regulares. Sin embargo, Römer observó que 

el intervalo de tiempo transcurrido entre estos eclipses no era siempre el mismo, y 

variaba de un modo que tenía relación con la posición en que se situaba la Tierra 

con respecto a Júpiter al moverse en su órbita alrededor del Sol. Su interpretación 

fue que estas variaciones eran una consecuencia de la velocidad finita de la luz —

cuando la Tierra está más alejada de Júpiter, vemos más tarde los eclipses, porque 

la luz que nos trae la información sobre ellos tiene un recorrido más largo desde 

Júpiter hasta nuestros telescopios—. Basándose en una pauta que había descubierto 

en el modo en que los tiempos de los eclipses variaban, Römer calculó que un 

eclipse de la luna más interior de Júpiter, llamada Io, que debía producirse el 9 de 

noviembre de 1679, ocurriría diez minutos más tarde de lo previsto, y esto resultó 

ser cierto, cosa que causó sensación en aquel momento. Utilizando la mejor 
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estimación disponible entonces para el diámetro de la órbita de la Tierra,32 Römer 

calculó a partir de aquel retraso temporal que la velocidad de la luz debía ser (en 

unidades modernas) 225.000 kilómetros por segundo. Usando el mismo cálculo, 

pero poniendo como dato la estimación actual más precisa del tamaño de la órbita 

de la Tierra, las propias observaciones de Römer dan como resultado que la 

velocidad de la luz es 298.000 kilómetros por segundo. Es asombroso cómo se 

acerca este valor al que se conoce hoy en día para la velocidad de la luz, 299.792 

kilómetros por segundo, sobre todo teniendo en cuenta que fue la primera medición 

que se realizó. Después de haberse asegurado así un lugar en la historia (aunque en 

aquella época no todo el mundo se convenció tan rápidamente como Huygens), 

Römer viajó a Inglaterra, donde conoció a Isaac Newton, Edmond Halley y John 

Flamsteed, entre otros. Regresó a Dinamarca en 1681, y llegó a ser astrónomo real 

y director del Observatorio Real de Copenhague, donde murió el 23 de septiembre 

de 1710. 

 

 

                                       
32

 Esta distancia se había obtenido a partir de las mediciones del paralaje de Marte realizadas en 1671 por un 

equipo francés que utilizaba observaciones simultáneas llevadas a cabo por Jean Richer desde Cayenne, en la 

Guayana francesa, y por Cassini desde París. La pequeña diferencia en la posición de Marte en un fondo de 
estrellas, cuando se observaba dicha posición desde los dos extremos de esta línea de base, hizo posible averiguar 

la distancia de la Tierra a Marte, y esta distancia, combinada con las leyes de Kepler, dio los diámetros de las 
órbitas de todos los planetas. Desde luego, todo esto (al igual que los trabajos de Römer) confirmó de manera 

impactante la validez del sistema copernicano, si es que alguien, aparte de las autoridades de Roma, necesitaba 

todavía que le convencieran 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 146 Preparado por Patricio Barros 

 

Figura 10. Dibujo de ondas luminosas, incluido en el Traité de la Lumière, de 

Christiaan Huygens, 1690. 

 

El trabajo de Huygens sobre la luz, realizado conjuntamente con Römer en París, 

fue el logro que coronó su carrera, y se publicó en 1690 con el título Traite de la 

Lumière (Tratado de la luz). Huygens terminó su libro después de regresar a 

Holanda en 1691, debido en parte al deterioro que había experimentado su salud, 

pero también porque una vez más el clima político había cambiado en Francia. 

Intentaremos explicarlo con paciencia, porque estas cuestiones políticas son más 

que complicadas. Aunque España había reconocido en 1648 la independencia de los 

holandeses en la parte norte de los Países Bajos (la región cuyo nombre, Holanda, 

se suele utilizar actualmente para denominar la totalidad del país), los españoles 

seguían gobernando en la parte sur. 

En 1660, Luis XIV se había casado con María Teresa, la hija mayor de Felipe IV de 

España, y, cuando Felipe IV murió en 1665, dejando como sucesor a su hijo menor 

de edad Carlos II, Luis aprovechó la oportunidad para reclamar las posesiones que 
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España tenía todavía en los Países Bajos (incluida buena parte de lo que 

actualmente es Bélgica) y también para poner sus ojos codiciosos en Holanda. A 

estas ambiciones se opuso inicialmente una alianza formada por Holanda, Inglaterra 

y Suecia. Sm embargo, Luis XIV persuadió a Inglaterra para que cambiara de 

bando, ofreciéndole unos generosos incentivos financieros y la promesa de 

territorios en el continente europeo una vez que los Países Bajos hubieran sido 

conquistados. 

Esta alianza tan poco natural, de la que se resintió profundamente el pueblo inglés, 

se formó, en parte, porque Carlos II de Inglaterra estaba casado con una prima de 

Luis XIV —Carlos I se había casado con Enriqueta María, la hermana de Luis XIII—. 

También sucedía que Carlos II estaba ansioso por tener un aliado poderoso, ya que 

había vuelto a ocupar el trono en un proceso de restauración de la monarquía que 

siguió a la guerra civil y a un interregno parlamentario. Por añadidura, para 

complicar aún más las cosas, existía una cláusula secreta en el tratado establecido 

entre él y Luis XIV, en virtud de la cual Carlos II se comprometía a convertirse al 

catolicismo. De hecho, no llegó a convertirse hasta sus últimos momentos en su 

lecho de muerte. Como era de esperar, esta alianza no duró mucho tiempo y, tras 

las derrotas de la Armada inglesa frente a los holandeses, Francia tuvo pleno poder 

de decisión después de 1672 para invadir los Países Bajos. Bajo el gobierno de 

Guillermo de Orange (nieto de Carlos I de Inglaterra y sobrino de Carlos II, ya que 

su madre era hermana mayor de éste) y con ayuda de otros países (incluida 

España, que estaba encantada con tener la oportunidad de formar una alianza que 

se opusiera a Francia, aunque eso significara ayudar a los holandeses), las tropas 

holandesas no sólo resistieron a los invasores, sino que consiguieron realmente una 

paz honorable gracias al tratado que se firmó en Nimega en 1678. Fue después de 

esta derrota de la ambición francesa, en parte a manos de los protestantes en 

Holanda, cuando la situación de los protestantes holandeses de París llegó a hacerse 

insoportable (por supuesto, habrían sido tolerados mejor si los franceses hubieran 

ganado), por lo cual Huygens regresó a su país de origen.33 a pesar de que 

                                       
33

 La Paz de Nimega no fue el final de esta historia. Luis XIV revocó el Edicto de Nantes en 1685 y la guerra volvió 

a estallar en 1688: esta vez duró nueve años e Inglaterra se puso del lado de los holandeses (a Carlos II le había 
sucedido en 1685 su hermano, Jacobo II, que era católico, y, como consecuencia de esto, Guillermo de Orange se 

convirtió en Guillermo III de Inglaterra, gobernando conjuntamente con su esposa Mary, la hija de Jacobo II, 

después de que el padre de ésta se viera forzado a abdicar en 1689). 
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continuaba padeciendo una mala salud, Huygens hizo varios viajes más al 

extranjero, incluida otra visita a Londres en 1689, en el transcurso de la cual 

conoció a Newton. Su última enfermedad, sobrevenida en 1694, fue fulminante, 

aunque sufrió durante meses hasta que finalmente sucumbió el 8 de julio de 1695, 

falleciendo en La Haya. 

 

Robert Boyle: estudio de la presión de los gases 

A pesar de la guerra entre Francia y los Países Bajos, la vida de Huygens transcurrió 

en su mayor parte sin incidentes, fuera de lo que era su actividad científica. Pero 

difícilmente se puede decir lo mismo de su contemporáneo Robert Boyle, que casi 

sin ayuda consiguió que la química fuera una actividad respetable, estudió el 

comportamiento de los gases, impulsó la idea de la existencia de los átomos y, 

fuera de la ciencia, tuvo una vida que parecía sacada de las páginas de una novela. 

Si se puede decir que Huygens había nacido en buena cuna, habría que decir que 

Boyle nació en una mucho mejor. La mayoría de los escritos que hablan de la vida 

de Robert Boyle mencionan que fue el decimocuarto hijo del conde de Cork (y el 

séptimo de los hijos varones, aunque uno de ellos murió al nacer), y este conde era 

el hombre más rico de las islas Británicas en aquel momento. Sin embargo, pocos 

de estos relatos aclaran que el conde no era un aristócrata de nacimiento, sino un 

hombre que se había hecho a sí mismo y que se dejaba llevar por un ardiente deseo 

de hacer fortuna y alcanzar una posición respetable dentro de la sociedad. Fue el 

típico aventurero de los tiempos de Isabel I, y consiguió todo lo que se proponía 

mediante una combinación de suerte y habilidad. Llegó al mundo el 13 de octubre 

de 1566, llamándose sencillamente Richard Boyle, y siendo la suya una familia de 

gentilhombres, pero no prominente. Asistió a la King's School de Canterbury a 

principios de la década de 1580, al mismo tiempo que Christopher Marlowe, que era 

dos años mayor que él, y luego estudió en Cambridge. Comenzó los estudios de 

leyes en el Middle Temple, pero se quedó sin medios económicos y tuvo que 

trabajar como empleado de un abogado en Londres, antes de marcharse a hacer 

fortuna en Irlanda (que entonces era una colonia de Inglaterra) en 1588, el año de 

la Armada española y, asimismo, el año en que cumplió los 22. Debido a que su 

padre había fallecido largo tiempo atrás y su madre había muerto en 1586, tuvo que 
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abrirse camino en la vida por sí mismo. 

Según el propio relato de Richard Boyle, llegó a Dublín con 27 libras y 3 chelines en 

metálico, a lo que se añadía un anillo de diamantes y un brazalete de oro que le 

había dado su madre, y llevando en su bolsa una capa y un traje nuevos, junto con 

algo de ropa interior, además de lo que llevaba puesto: un jubón de tafetán, calzas 

de terciopelo negro, una capa, una daga y un estoque. Probablemente llevara 

también un sombrero, aunque no lo menciona. Dado que era un joven inteligente, 

educado y con una implacable ambición de ascender, Boyle encontró trabajo en el 

departamento gubernamental que se encargaba de revertir las tierras y las 

propiedades que habían sido confiscadas por la Corona durante la reconquista de 

Irlanda, que había finalizado precisamente por aquella época. Enormes zonas del 

país habían sido tomadas y luego regaladas (o vendidas) a ingleses de alto nivel 

social, mientras que en otros casos los terratenientes irlandeses tenían que mostrar 

pruebas de que sus propiedades les pertenecían. Era cosa habitual ofrecer sobornos 

y regalos a funcionarios como Boyle, al mismo tiempo que aquel tipo de trabajo le 

daba acceso a información confidencial sobre terrenos que se podía adquirir a 

precios de saldo. Sin embargo, aunque fueran saldos, había que pagarlos. Después 

de siete años sin conseguir hacer fortuna, en 1595, Richard se casó con una viuda 

adinerada, cuyas tierras propias producían una renta de 500 libras anuales, y Boyle 

empezó a utilizar este dinero para hacer unas inversiones que acabaron 

prosperando más allá de lo que él hubiera podido imaginar en sus sueños más 

ambiciosos, pero su esposa falleció en 1599, al dar a luz un hijo que nació muerto. 

Finalmente conseguiría asegurar su posición, pero, antes, Richard Boyle sufrió un 

revés al perder buena parte de sus propiedades en la rebelión de Munster de 1598 y 

tuvo que huir a Inglaterra; además, por aquella época, fue arrestado tras 

formularse contra él acusaciones de malversación, pero quedó absuelto en un juicio 

que presidieron la reina Isabel I y su Consejo privado (probablemente era culpable, 

aunque seguramente fue lo bastante astuto como para saber borrar las huellas que 

hubiera dejado). La defensa que hizo Boyle de su propio caso, además de tener 

éxito, consiguió impresionar a la reina y, cuando se estableció una nueva 

administración en Irlanda, Richard fue nombrado secretario del Consejo, un puesto 

clave en la gestión de los asuntos cotidianos del país. La compra más importante, la 
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que cambiaría definitivamente su vida, llegó en 1602, cuando compró a precio de 

saldo unas propiedades ruinosas en Waterford, Tipperary y Cork. Se trataba de 

unas propiedades que habían pertenecido a sir Walter Raleigh y que éste había 

descuidado hasta tal punto que con ellas se perdía dinero. Mediante una buena 

gestión, Boyle logró que la situación cambiara hasta tal punto que estas 

propiedades empezaron a rendir unos beneficios muy considerables. Al mismo 

tiempo, construyó escuelas y asilos para pobres, carreteras nuevas y puentes, e 

incluso fundó pueblos completamente nuevos, demostrando así que era uno de los 

más ilustrados entre los terratenientes ingleses que había en Irlanda en aquella 

época. 

En 1603, Richard Boyle había escalado hasta un nivel tan alto que se casó con 

Catherine Fenton, que tenía 17 años y era hija del secretario de Estado para 

Irlanda. El mismo día de su boda fue nombrado caballero. Catherine tuvo nada 

menos que quince hijos, a los que casó convenientemente, en cuanto llegaron a 

tener edad para ello, con el fin de proporcionar a la familia las relaciones más 

ventajosas que sir Richard y su dinero podían conseguir (el propio sir Richard se 

convirtió en el primer conde de Cork en 1620, en gran parte gracias a las 4.000 

libras que «donó» a las instancias pertinentes). La más importante de estas 

relaciones fue la que se estableció cuando Francis Boyle, a los 15 años de edad, se 

casó con Elizabeth, hija de sir Thomas Stafford, un caballero que era ujier en la 

Corte de la reina Henrietta María (la hermana de Luis XIII). El rey Carlos I fue el 

padrino de la novia, la reina ayudó a la novia a prepararse para la noche de bodas, 

y tanto el rey como la reina permanecieron en el dormitorio hasta ver a la joven 

pareja acostada en el lecho nupcial. 

Aunque todos los casamientos lograron el objetivo previsto de establecer vínculos 

entre el nuevo rico (aunque ser nuevo rico no era ningún estigma en aquella época) 

y miembros de la alta sociedad, no tuvieron, sin embargo, tanto éxito en los 

aspectos personales de las vidas de los cónyuges. Los únicos hijos de Boyle que 

escaparon a este destino fueron Robert, el menor de los hijos varones del conde 

(nacido el 25 de enero de 1627, cuando su madre tenía 40 años y su padre 61), y 

Margaret, la hermana menor de Robert —y la única razón por la que se libraron de 

estos matrimonios concertados fue que el conde falleció antes de que ambos 
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tuvieran la edad mínima para que se decidieran sus esponsales (en el caso de 

Robert, el conde había elegido ya una novia para su hijo, pero murió antes de que 

la boda pudiera organizarse). Ninguno de ellos se casó, lo que posiblemente se 

debió en parte al hecho de haber visto de cerca los desastres matrimoniales de sus 

hermanos y hermanas. 

La vida nunca fue fácil físicamente para los hijos varones de Richard Boyle, a pesar 

de que tuvieron garantizada una seguridad económica total. El padre tenía claro 

que, a pesar de su riqueza, los hijos varones en particular no debían ser educados 

de una forma blanda, y para conseguirlo envió a cada uno de sus hijos, en cuanto 

tuvieron edad suficiente para separarlos de su madre, a vivir fuera del hogar, con 

alguna familia campesina cuidadosamente seleccionada, para que se endureciesen. 

En el caso de Robert, esto significó que, tras marcharse de su casa siendo todavía 

un niño pequeño, nunca volvió a ver a su madre, ya que ésta murió cuando tenía 

alrededor de 45 años y el niño sólo 4, un año antes de que Robert volviera a la casa 

familiar. Desde los 5 hasta los 8 años, Robert vivió con su padre y con los hermanos 

que aún no habían salido de la casa paterna para casarse (un número que disminuía 

continuamente), y aprendió las nociones básicas de lectura, escritura, latín y 

francés. Cuando se consideró que estaba preparado para la fase siguiente del 

proceso de endure cimiento, fue enviado a Inglaterra (junto con su hermano 

Francis, que era un poco mayor que él) para que estudiara en Eton, donde el 

preboste era sir Henry Wotton que había sido embajador en Venecia y era un viejo 

amigo del conde. Robert se integró en la vida académica con tan buena disposición 

que era necesario obligarle a que dejara de estudiar de vez en cuando para que 

participara en los juegos, que eran, y en aquel tiempo, una parte muy importante 

de la vida de los estudiantes en Eton aunque Robert Boyle los aborreciera. Sus 

estudios se vieron interrumpidos también una y otra vez por una enfermedad 

recurrente que le iba a atormentar durante toda su vida. 

Cuando Robert Boyle tenía 12 años de edad, su padre compró la mansión de 

Stallbridge, en Dorset, para utilizarla como residencia en Inglaterra, y se llevó a 

Francis a Robert a vivir con él allí —Francis vivió realmente en la mansión, pero 

Robert aunque era sabido que gozaba de ventajas como hijo favorito de sir Richard 

(o quien por esto mismo) fue enviado a alojarse con el pastor en la rectoría, para 
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fomentar en él el estudio, en vez de dejarle que pasara el tiempo holgazaneando—. 

Parecía destinado a ir a la universidad, pero, cuando casaron a Francis con Elizabeth 

Stafford (quien más tarde sería conocida como «Black Betty» por su belleza, 

conquistaría la fama o más bien notoriedad, en la Corte, donde llegó a ser amante 

de Carlos II, y tendría una hija con él), la vida de Robert cambió drásticamente. 

Dado que Richard Boyle consentía que sus hijos varones disfrutaran de cosa alguna 

que se pudiera considerar un placer ocioso, cuatro días después de la boda el conde 

envió a Francis, un recién casado de 15 años de edad, a Francia, acompañado por 

un tutor y por su hermano Robert. Hemos sabido que  

«el recién casado [se encontraba] extremadamente afligido por 

verse privado tan pronto de una alegría que había podido probar, 

pero sólo lo suficiente para aumentar su pesar por el hecho de haber 

conocido lo que le obligaban a abandonar».34  

 

Pero no había nada que discutir con un padre como el primer conde de Cork. 

Después de viajar a través de Francia, pasando por Rouen, París y Lyon, el pequeño 

grupo se estableció en Ginebra, donde Robert encontró finalmente un deporte que 

le agradaba (el tenis), pero continuó estudiando con su entusiasmo de siempre, 

independientemente del ambiente en que se encontrara. En 1641, Francis, Robert y 

el tutor de ambos emprendieron un viaje a Italia, financiado por el conde (con el 

increíble presupuesto de 1.000 libras anuales), y estuvieron realmente en Florencia 

cuando murió Galileo35. El alboroto que produjo este suceso en dicha ciudad 

despertó curiosidad del joven Boyle, que comenzó a leer muchas cosas sobre Galileo 

y su obra Parece que éste fue un acontecimiento crucial que decidió al joven a 

desarrollar su interés por la ciencia. 

Sin embargo, al regresar a casa comprobó que las cosas estaban cambiando 

drásticamente. Aunque el conde de Cork era un terrateniente casi modélico, la 

                                       
34

 Cita de Pilkington. 
35

 Fue en Florencia donde Robert Boyle, a los 15 años de edad, conoció los placeres de un burdel (como 

espectador), de la mano de su tutor y como parte de su amplia educación. Esta experiencia, junto con otra ocasión 
en que fue objeto de «un ridículo cortejo por parte de dos frailes, cuya lascivia no hacía distinción de sexos», 

parece que fueron la causa de que rechazara el sexo durante toda su vida. El celibato de Boyle ha dado lugar a las 
típicas e inevitables preguntas sobre su orientación sexual, pero el hecho de que se refiriera a los dos frailes 

llamándoles «sodomitas con hábito» que estaban «en celo, libidinosos como las cabras», sugiere que ciertamente 

no tenía inclinaciones homosexuales. 
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mayoría de sus compatriotas ingleses trataban a los irlandeses con tal dureza que 

era inevitable que se produjeran algunas rebeliones, y una de éstas estalló en 

1641.36 Ya fuera un terrateniente modélico o no, el conde no pudo librarse de la 

hostilidad que sentían los irlandeses contra todo lo inglés y, cuando comenzaron las 

luchas (prácticamente una guerra civil), todos los ingresos que obtenía el conde de 

sus enormes propiedades en Irlanda desaparecieron de golpe. Cuando los hermanos 

Boyle finalizaron su aventura italiana y llegaron a Marsella, recibieron las primeras 

noticias relativas a la rebelión en una carta en que se les comunicaba que no 

volverían a percibir la asignación de 1.000 libras anuales y se les prometía tan sólo 

la suma de 250 libras (una cantidad que también era considerablemente elevada) 

para pagar su regreso inmediato a casa. Sin embargo, ni siquiera llegaron a recibir 

estas 250 libras; parece ser que las robó el hombre al que el conde encargó su 

entrega. En estas circunstancias adversas, el mayor de los dos hijos, Francis, se vio 

obligado a hacer el viaje de regreso como mejor pudo, para ayudar a su padre y sus 

hermanos (para ayudarles en la batalla, claro está), mientras el hermano menor, 

Robert, se quedaba con su tutor en Ginebra. En 1643, cuando las luchas 

terminaron, el conde de Cork, uno de los hombres más ricos de Inglaterra, estaba 

arruinado y dos de sus hijos habían muerto en el campo de batalla (Francis se 

distinguió en la lucha y sobrevivió). El propio conde no tardó en seguirles a la 

tumba, cuando le faltaba menos de un mes para cumplir los 77 años. Al año 

siguiente, Robert regresó a Inglaterra, a los 17 años de edad, sin un penique pero 

obligado por su honor a reembolsar a su tutor los gastos en que éste había incurrido 

para mantenerle en Ginebra y para ayudarle en su viaje de regreso a casa. Por si 

esto no fuera suficiente, aunque las luchas habían terminado en Irlanda, en 

Inglaterra había estallado la guerra civil. 

Las causas de la guerra civil inglesa son muchas y complejas, siendo todavía un 

tema de discusión para los historiadores. Sin embargo, uno de los factores más 

importantes que influyeron en el desencadenamiento de este conflicto en la época 

en que éste se produjo fue la rebelión que había tenido lugar en Irlanda y que le 

había costado tan cara a la familia Boyle. Carlos I (que había sucedido a su padre, 

                                       
36

 Se dice que una autoridad como Oliver Cromwell señaló que no se habría producido ninguna rebelión irlandesa 

«si hubiera habido un conde de Cork en cada provincia». 
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Jacobo I, en 1625) y su Parlamento se habían llevado a matar durante mucho 

tiempo y, cuando fue necesario organizar un ejército para sofocar la rebelión 

irlandesa, no estuvieron de acuerdo en quién tendría que reclutar ese ejército y 

tampoco en quién debería controlarlo. Finalmente el Parlamento organizó una 

milicia que habría de estar bajo el mando de los virreyes de Irlanda que nombrara 

el Parlamento, no el rey. Como ya se sabía que el rey no estaría de acuerdo con 

esto, se aprobó la Militia Ordinance de 1642, sin tener en cuenta el detalle de 

conseguir la firma del rey. El 22 de agosto de aquel año, el rey se alzó en armas en 

Nottingham y lanzó a sus partidarios contra el Parlamento. En las batallas que se 

produjeron a continuación, Oliver Cromwell destacó como líder de las fuerzas 

parlamentarias. La primera fase de esta guerra finalizó tras la derrota de las tropas 

reales en la batalla de Naseby en junio de 1645 y la toma de Oxford por las fuerzas 

parlamentarias en junio de 1646. El propio rey cayó en manos de los parlamentarios 

en enero de 1647. 

La paz duró poco, porque Carlos I escapó en noviembre de la custodia a la que 

estaba sometido en la isla de Wight, reunió sus tropas y llegó a un acuerdo secreto 

con los escoceses, ofreciendo concesiones a los seguidores del presbiterianismo si 

recuperaba su trono, pero fue capturado de nuevo. Los escoceses intentaron 

cumplir su parte del acuerdo, pero, en agosto de 1648, sus tropas fueron 

derrotadas en Preston y, el 30 de enero del año siguiente, Carlos I fue ejecutado. 

Desde 1649 hasta 1660 Inglaterra no tuvo rey, siendo gobernada por el Parlamento 

hasta 1653 y por Cromwell como lord Protector desde entonces hasta su muerte, 

acaecida en 1658. Entonces, la situación empezó a desenmarañarse, como si una 

película con los acontecimientos de las dos décadas anteriores se pasara hacia atrás 

a gran velocidad. Tras haber pasado por todo tipo de conflictos para librarse de un 

sistema de monarquía hereditaria, Inglaterra creyó que Richard Cromwell, el hijo de 

Oliver Cromwell, podía ser el heredero de su padre y ocupar el cargo de lord 

Protector, pero Richard fue derrocado por el ejército, que se posicionó a favor del 

regreso de los demás miembros del Parlamento de 1653 y, dado que no había otro 

que pareciera aceptable como jefe del Estado, Carlos II, que había estado exiliado 

en Francia hasta entonces, fue repuesto en el trono en 1660. Aunque después de la 

guerra civil el equilibrio de poder en Inglaterra se había inclinado claramente a favor 
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del Parlamento en detrimento de la Corona, visto todo ello desde una distancia de 

casi 350 años, da la impresión de que el resultado fue muy modesto después de tan 

enorme esfuerzo. 

Cuando Robert Boyle regresó, Inglaterra estaba más o menos dividida, con un 

bando apoyado por los realistas (que tenían su cuartel general en Oxford) y otro 

bando apoyado por el Parlamento (en Londres y el sudeste del país). Sin embargo, 

para muchos la vida continuaba sin demasiados trastornos, salvo en las zonas 

donde tuvieron lugar las batallas campales. No obstante, el hijo menor del conde de 

Cork no formaba parte de esa mayoría. Los miembros de su familia estaban 

considerados como amigos del rey, y a Robert podría haberle resultado difícil seguir 

su instinto natural para agachar la cabeza y evitar implicarse en el conflicto si no 

hubiera sido porque uno de los casamientos arreglados por su padre resultó muy 

beneficioso. A una de las hermanas de Robert, Katherine (que era su hermana 

favorita, aunque tenía trece años más que él), la habían casado con un joven que 

heredó el título de vizconde Ranelagh y, aunque el matrimonio fue un desastre para 

los cónyuges y la pareja no hizo vida en común durante mucho tiempo, la hermana 

del vizconde (que se llevaba bien con Katherine) estaba casada con un importante 

miembro del bando parlamentario, y la propia Katherine simpatizaba con la causa 

de los parlamentaristas y los recibía a menudo en su casa de Londres. Aquella casa 

fue el primer refugio de Robert cuando regresó a Inglaterra (allí conoció, entre 

otros, a John Milton), y en gran medida gracias a los contactos de Katherine pudo 

conservar la mansión de Stallbridge, que le había dejado en herencia su padre, 

después de la derrota de las fuerzas realistas durante la guerra civil. 

En 1645, Boyle se retiró a su casa de campo, mantuvo la cabeza baja en todo lo 

relativo a la política y, con una renta que era modesta para lo que acostumbraba a 

tener la familia y que procedía de sus propiedades, a pesar de la guerra, pudo 

dedicarse a leer cosas muy diversas (incluido un minucioso estudio de la Biblia), a 

escribir sobre una amplia gama de temas (filosofía, el sentido de la vida, religión) y 

a realizar sus propios experimentos, que en aquella época se centraban sobre todo 

en la alquimia. Numerosas cartas que escribió a Katherine proporcionan información 

sobre su vida en Dorset y, en una carta dirigida a otro amigo, menciona un arma 

que podía utilizar la fuerza del aire comprimido para disparar una bala de plomo 
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capaz de matar a un hombre a una distancia de treinta pasos —una observación 

que pone de manifiesto claramente la línea de pensamiento que le llevaría a 

descubrir lo que denominamos la ley de Boyle—. La propia Katherine era una mujer 

independiente e inteligente, y su casa de Londres se convirtió en un lugar de 

reunión para muchos intelectuales de la época, incluido un grupo de hombres 

interesados por la ciencia, que al principio se llamó el «college invisible». Este fue el 

grupo precursor de la Royal Society y, por mediación de Katherine, Robert comenzó 

durante sus visitas a Londres a entablar relación con estos hombres. Durante sus 

primeros años de existencia (hacia mediados de la década de 1640) el grupo se 

reunió a menudo en el no tan invisible Gresham College de Londres. Este college 

había sido fundado en 1596 por sir Thomas Gresham, un asesor financiero de la 

reina Isabel I, con la idea de crear por primera vez, fuera de Oxford y Cambridge, 

un lugar donde se impartiera enseñanza a un nivel avanzado. Nunca llegó a ser un 

rival para aquellas dos instituciones, pero su creación fue un paso significativo para 

la difusión de la enseñanza en Inglaterra. Sin embargo, el centro de las actividades 

del college invisible se desplazó a Oxford cuando varios de sus miembros 

prominentes asumieron cargos allí en 1648, cuando la guerra civil llegó a su fin. 

En 1652, cuando la situación política aparentemente se había estabilizado, Boyle 

visitó Irlanda, acompañado por el médico William Petty, para ver cuál era el estado 

de sus negocios en las propiedades que la familia tenía allí. Las perspectivas habían 

mejorado políticamente para la familia, porque uno de los hermanos de Robert, que 

se había convertido en lord Broghill, había desempeñado un papel importante en el 

aplastamiento de la rebelión irlandesa, lo cual implicaba obtener favores de 

quienquiera que estuviese gobernando Inglaterra en aquel momento —lo último que 

Cromwell podía desear era tener problemas con Irlanda—. Sin embargo, con todos 

los conflictos que se habían producido durante la década de 1640, no había existido 

ninguna posibilidad de restablecer el flujo de ingresos procedente de aquellas 

propiedades. Durante dos años, Boyle pasó la mayor parte del tiempo en Irlanda, 

beneficiándose intelectualmente de una estrecha asociación con Petty, que le 

enseñó anatomía y fisiología, así como el modo de realizar disecciones, y también 

discutió sobre el método científico con Boyle. Por otra parte, también se benefició 

económicamente, ya que a su vuelta a Inglaterra se le garantizó que recibiría una 
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parte de las rentas de las últimas propiedades de su padre: dichas rentas ascendían 

a más de 3.000 libras anuales, lo cual era suficiente para que Robert Boyle pudiera 

vivir haciendo lo más le apeteciera37. Lo que más le apeteció en 1654, a los 27 años 

de edad, fue irse a Oxford, que entonces era el centro de la actividad científica en 

Inglaterra (y posiblemente de todo el mundo). Durante los catorce años siguientes, 

realizó los trabajos científicos que le hicieron famoso. La mansión de Stallbridge 

pasó a ser propiedad de la familia de su hermano Francis. 

No es que Boyle tuviera necesidad de realizar todos los experimentos por sí mismo. 

Sus enormes ingresos le permitían emplear ayudantes (incluido un tal Robert 

Hooke, del cual luego hablaremos mucho más) y llevar lo que llegó a ser un 

instituto de investigación privado que actualmente sería la envidia de muchos 

científicos. El dinero hacía también que Boyle pudiera, a diferencia de muchos de 

sus contemporáneos, conseguir que sus propios libros se publicaran, pagándose los 

gastos de edición él mismo, con la seguridad de que aparecerían en un breve plazo 

y en ediciones con una calidad de impresión adecuada. Dado que pagaba sus 

facturas puntualmente, los impresores le tenían un gran afecto y trataban sus obras 

con un cuidado especial. 

Con su institución científica, Boyle fue uno de los pioneros en la aplicación del 

método científico, siguiendo la línea de hombres prácticos como Galileo o Gilbert, 

que habían hecho sus propios experimentos, y también inspirándose en algo más 

filosófico, como era la obra de Francis Bacon (1561-1626), del que no se puede 

decir realmente que hiciera muchos experimentos38, pero cuyos escritos sobre el 

método científico tuvieron una gran influencia en las generaciones de científicos 

británicos que llegaron después de él. Bacon explicó la necesidad de comenzar 

cualquier investigación recogiendo el máximo número posible de datos, e intentar 

explicar todas las observaciones —nunca empezar soñando con alguna idea 

maravillosa y luego buscar los hechos que la justifiquen—. 

                                       
37

 En todo esto hay algo realmente paradójico, ya que Boyle se convirtió en un terrateniente que vivía lejos de sus 

propiedades, lo cual era uno de los símbolos odiosos de la opresión inglesa sobre Irlanda. Sin embargo, para lo que 
se estilaba en la época, era un liberal, que en una ocasión escribió a un amigo suyo quejándose del coste que había 

tenido el funeral de un miembro de la aristocracia, alegando que hubiera sido mejor repartir aquel dinero entre los 
pobres. 
38

 Su experimento más famoso fue el que realizó cuando tenía 65 años, saliendo al exterior en el frío de un día 

helador, para rellenar con nieve un pollo con el fin de ver si esto hacía que se conservase. Lo que consiguió 

realmente fue contraer una neumonía, y la consecuencia del experimento fue que Bacon murió. 
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Si el sistema de Bacon se pudiera resumir en una sola frase, ésta sería que la 

ciencia se debe construir sobre los fundamentos que aporten los hechos —una 

lección que Boyle tomó al pie de la letra—. 

Cuando estaba escribiendo acerca de los trabajos de Galileo sobre la caída de los 

cuerpos, y el descubrimiento de los cuerpos de distinto peso caen a la misma 

velocidad, Boyle puso esto de ejemplo del modo en que, como científicos, «nosotros 

nos atenemos a la experiencia, incluso cuando la información que esta nos da 

parece contradecir lo que nos sugiere la razón»39. 

Pasaron seis años hasta que Boyle publicó por fin algo sobre la ciencia, pero cuando 

lo hizo quedó claro que la espera había valido la pena. Su primera contribución 

importante a la ciencia se refería a la elasticidad, o compresibilidad, del aire e 

incluía el más famoso experimento de su espléndida carrera. 

En este experimento, Boyle (o su ayudante) tomó un tubo de cristal en forma de J, 

con el extremo superior abierto y el brazo más corto cerrado. Se vertió mercurio en 

este tubo hasta llenar la vuelta en forma de u de la parte inferior, y el aire quedó 

encerrado en el brazo más corto del tubo. Cuando el mercurio llegaba al mismo 

nivel en los dos lados del tubo, el aire del extremo cerrado se encontraba a presión 

atmosférica. 

Pero, vertiendo más mercurio en el brazo largo del tubo, la presión podía aumentar, 

haciendo que se contrajera el aire encerrado en el brazo corto del tubo. Boyle 

descubrió que, si la presión aumentaba al doble, el volumen del aire encerrado se 

reducía a la mitad; si la presión aumentaba al triple, el volumen del aire encerrado 

se reducía a la tercera parte; y así sucesivamente. 

 

                                       
39

 Citado en Hunter, a partir de Christiart Virtuoso de Boyle. 
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Figura 11. Aparato de Robert Boyle, incluida su bomba de aire. 

 

Fue igualmente importante su descubrimiento de que aquel proceso era reversible. 

Después de haber estado comprimido, el aire volvería a su volumen inicial, si se le 

daba una oportunidad. Todo esto se puede explicar muy bien en el marco del 

modelo atómico del mundo, pero las dificultades son mucho mayores si se utilizan 

los vórtices cartesianos. 

Gran parte de estos trabajos (y otros más, en los que se utilizaban aparatos tales 

como bombas de aire y se estudiaba el problema de elevar agua mediante succión) 

se publicó en 1660 en su libro New Experiments Physico-Mechanicall, Touching the 

Spring of the Air and its Effects (Nuevos experimentos físico-mecánicos, 

relacionados con la elasticidad del aire y sus efectos), al que en general nos 

referimos denominándolo sencillamente The Spring of the Air (La elasticidad del 

aire). En la primera edición no se enunciaba explícitamente lo que hoy en día 

conocemos como ley de Boyle, según la cual el volumen que ocupa un gas es 

inversamente proporcional a la presión a la que está sometido (cuando las demás 
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condiciones permanecen invariables), que si se enunciaba en la segunda edición 

publicada en 1662. Los trabajos de Boyle con el vacío (en sentido estricto, una 

presión muy baja del aire) se realizaron mediante una bomba de aire perfeccionada, 

que se basaba en las teorías de Otto von Guericke, y que Boyle diseñó y construyó 

conjuntamente con Hooke.  

 

 

Figura 12. Experimento realizado en Magdeburgo, Alemania, en 1654. Dieciséis 

caballos fueron incapaces de separar las dos mitades de una esfera vacía, en contra 

de la presión atmosférica. Experimenta Nova, de Guericke, 1672. 

 

Mientras que la bomba de Von Guericke tenía que ser manejada por dos hombres 

fuertes, la que diseñaron Boyle y Hooke podía manejarse con bastante facilidad y 

para ello sólo era necesario un hombre. Boyle repitió todos los experimentos de Von 

Guericke y, además, demostró que el agua hierve a una temperatura inferior 

cuando se reduce la presión del aire (no fue un logro insignificante, ya que había 

que colocar un barómetro de mercurio dentro del recipiente de cristal sellado, de tal 

modo que se pudiera controlar el descenso de la presión a medida que el aire se 

bombeaba hacia afuera). Boyle estuvo también a punto de descubrir el oxígeno 

demostrando que la vida, como una llama, dependía de la presencia de aire para 

subsistir, y señaló específicamente que existían unas similitudes esenciales entre los 
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procesos de respiración y combustión. 

Algunos de estos experimentos no eran para personas de estómago delicado, pero 

ciertamente conseguían que la gente quedara asombrada y prestara atención. Uno 

de los colegas de Boyle perteneciente también al college invisible (no sabemos con 

seguridad quién era) compuso una «balada» sobre una demostración de los trabajos 

científicos del grupo, de la cual hemos extraído los siguientes versos: 

Al agente danés se le demostró luego  

que donde no hay aire, no hay aliento. 

Este secreto lo dio a conocer una campana 

de cristal en la que un gato acabó muriendo. 

Cuando se sacó el aire fuera del cristal,  

el minino murió, sin tan siquiera maullar. 40 

 

La misma campana de cristal dejó claro asimismo otro secreto aún más profundo: 

que nada excepto el aire que llega hacia el oído puede ser el medio por el que se 

propaga el sonido, pues en la campana vaciada de aire no se oye un reloj que está 

dando la hora. 

Puede que no sea una gran poesía, pero sirve para que nos hagamos una idea de lo 

impresionado que estaba el mundo científico con los descubrimientos de Boyle41. El 

hecho de que el libro se publicara en inglés y estuviera escrito en una prosa clara y 

accesible fue casi tan importante como su contenido. Al igual que Galileo, Boyle 

acercó la ciencia a las masas (o al menos a las clases medias; en su famoso diario, 

Samuel Pepys escribe con entusiasmo sobre el placer de sumergirse en uno de los 

nuevos libros de Boyle). Sin embargo, a diferencia de Galileo, Boyle no tenía que 

temer que su obra pudiera disgustar a la Inquisición. 

 

Planteamiento científico de Boyle para la alquimia 

En 1661, entre las dos primeras ediciones de The Spring of the Air, Boyle publicó su 

                                       
40 To the Danish Agent late was shoume /That where no Ayre is, there 's no breath /A glasse this secret did make knowne / Wherein 
a Ccctt was put to death / Out of the glasse the Ayre being screwed, / Puss dyed and ne'er so much as mewed // The self same 

glasse did likeuhse clear / Another secret more profound: / That nought butAyre untotheEare/ Can be the Médium of Sound / For in 
the glasse emptied of Ayre/A striking watch you cannot hear. 
41

 Si el destino del gato parece un poco cruel, recuérdese que hablamos de una época en que todavía se mataba a 

los seres humanos quemándolos vivos. Sin embargo, da la sensación de que el poeta podría haber considerado que 

la muerte del gato era más impresionante que el hecho de dejar mudo el carillón de un reloj. 
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libro más famoso: The Sceptical Chymist (El químico escéptico). Todavía es una 

cuestión a debate hasta qué punto Boyle estuvo implicado en la alquimia después 

de marcharse de Dorset. Lawrence Principe, de la Universidad John Hopkins, ha 

explicado convincentemente que no era tanto que Boyle estuviera intentando dejar 

a un lado la alquimia en favor de lo que actualmente llamaríamos química, sino que 

más bien intentaba introducir el método de Bacon en la alquimia —para hacer que 

la alquimia fuera científica, como si pudiera serlo—. Esto encaja perfectamente con 

su lugar en la historia como hombre de ciencia del siglo XVII (incluso Isaac Newton, 

como ya veremos, estuvo seriamente implicado en trabajos de alquimia a finales del 

siglo XVII), y sería una equivocación decir que el libro de Boyle transformó la 

alquimia en química de la noche a la mañana. De hecho, inicialmente tuvo mucha 

menos influencia que The Spring of the Air. Sin embargo, cuando se desarrolló la 

química en los siglos XVIII y XIX, los estudiosos empezaron a consultar el libro de 

Boyle, considerándolo como un punto de inflexión. El hecho es que la aplicación del 

método científico a la alquimia consiguió finalmente que la alquimia se convirtiera 

en la química y suprimió las bases racionales en que pretendían apoyarse ciertas 

creencias, como la de la piedra filosofal, que supuestamente serviría para convertir 

los metales en oro. En cualquier caso, Boyle fue una luz que guió la implantación del 

método científico en Inglaterra. 

Un ejemplo de cómo Boyle abordó la alquimia de un modo científico es que partió 

de la idea de que se podía obtener oro limpiando de impurezas otros metales. 

Argumentó de la siguiente manera: dado que el oro es más denso que estos otros 

metales, ¿cómo es posible que se obtenga retirando algo de ellos? 

Observe el lector que no dijo que la transmutación fuera imposible; sin embargo, 

planteó el problema científicamente. No obstante, después de llevar a cabo 

experimentos que lo desmentían, lo que sí dijo es que era imposible aceptar la vieja 

teoría según la cual el mundo estaría formado por los cuatro «elementos» 

aristotélicos —aire, tierra, fuego y agua— mezclados en diferentes proporciones. 
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Figura 13. Portada de The Sceptical Chymist, de Robert Boyle, 1661. 

 

En cambio, suscribió en cierta manera la hipótesis de los átomos, al decir que toda 

la materia está formada por cierto tipo de partículas diminutas que se unen unas a 

otras de formas diferentes —una versión primitiva de la idea de elementos y 

compuestos, según el significado moderno de estos términos—. Boyle escribió lo 

siguiente: «Cuando digo elementos, me refiero a ciertos cuerpos primitivos y 

simples, que, no estando formados por otros cuerpos, ni los unos a partir de los 

otros, constituyen los ingredientes de los cuales se componen de manera inmediata 

todos los cuerpos llamados perfectamente mixtos y en los cuales se resuelven en 

última instancia». Este tema aparece desarrollado por Boyle en su libro Origin of 

Forms and Qualities (Origen de las formas y las cualidades), publicado en 1666, y 

Boyle sugiere que estos átomos pueden moverse libremente dentro de los fluidos, 

pero se encuentran en reposo en los sólidos, y que sus formas son importantes para 

determinar las propiedades de los objetos materiales que componen. Pensaba que 

la tarea principal de la química era averiguar de qué están hechas las cosas, y 
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acuñó la expresión análisis químico para referirse a este proceso. 

Todo esto constituye tan sólo una pequeña parte del trabajo de Boyle, aunque es la 

parte más importante para la historia del desarrollo de la ciencia en el siglo XVII. 

Tomando más o menos al azar algunos otros ejemplos, diremos que inventó los 

fósforos, que lo hizo mejor que Bacon en cuanto a utilizar el frío para conservar la 

carne sin pillar un resfriado, y demostró experimentalmente que el agua se dilata al 

congelarse. Fue también una importante figura literaria del período denominado 

Restauración, y escribió sobre muchos temas, incluidas obras de ficción. Sin 

embargo, aunque llegó a ser el científico más respetado de su tiempo, Boyle 

conservó su carácter retraído y modesto, declinando muchos honores. Al igual que a 

sus tres hermanos supervivientes, a Robert Boyle se le ofreció un título de nobleza 

después de la restauración de Carlos II (el cual, no lo olvidemos, contaba entre sus 

amantes con la esposa de Francis Boyle)42. Pero, a diferencia de sus hermanos, 

Robert Boyle no aceptó el título. Su fama como teólogo era tal, que el lord canciller 

de Inglaterra le pidió que tomara las órdenes sagradas, con la promesa de que 

accedería rápidamente a un obispado, pero Robert Boyle dijo «no, gracias». Se le 

ofreció el cargo de preboste en Eton, pero lo rechazó. Además, cuando fue elegido 

presidente de la Royal Society, en 1680, dijo que no podía aceptar el cargo porque 

sus creencias religiosas personales le impedían formular el juramento requerido. A 

lo largo de toda su vida fue «el honorable señor Robert Boyle» y repartió buena 

parte de sus elevadísimos ingresos mediante donaciones caritativas (cuando murió, 

también dejó la mayoría de sus propiedades a la beneficencia). 

Cuando la Royal Society recibió sus estatutos en 1662, Boyle no era sólo unos de 

los primeros miembros (o fellows, como se les llamaba), sino uno de los primeros 

miembros de la junta de gobierno de esta sociedad. En parte debido a que el centro 

de la actividad científica que se realizaba en Inglaterra llegó a estar estrechamente 

vinculado con la Royal Society de Londres durante la década de 1660, y en parte 

para estar con su hermana, Boyle se trasladó a la capital en 1668 y se instaló allí 

con Katherine. Sus grandes días de investigador científico habían pasado ya 

(aunque siguió realizando experimentos), pero permaneció en el centro de la escena 

                                       
42

 Incluso el segundo conde de Cork recibió un título inglés, el de conde de Burlington, para añadirlo a su colección; 

su residencia en Londres, Burlington House, es actualmente la sede de la Royal Academy y de varias sociedades 

científicas. 
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científica, y la casa de Katherine fue siempre un lugar en el que se reunían 

intelectuales. Uno de los contemporáneos de Boyle fue John Aubrey, que describe al 

Robert Boyle de aquella época de la siguiente manera: 

Muy alto (más de 1,80 metros de estatura) y erguido, muy 

templado, virtuoso y frugal: un soltero; posee un carruaje; vive con 

su hermana, lady Ranulagh. Su mayor placer es dedicarse a la 

química. Tiene en la residencia de su hermana un buen laboratorio y 

varios sirvientes (aprendices que trabajan con él) para atenderlo. Es 

caritativo con los hombres de ingenio que están necesitados. 

 

Sin embargo, la salud de Boyle nunca fue buena. El diarista John Evelyn, un viejo 

amigo, describe el aspecto de Boyle en sus últimos años de la siguiente manera: 

La contextura de su cuerpo, cuando su salud estaba en los mejores 

momentos, me parecía tan delicada que con frecuencia lo he 

comparado con un cristal, o más bien con el cristal de Venecia; éste, 

aunque nunca se trabaje tan delgado y fino, si se elaborara con 

cuidado, duraría más que los metales más duros de uso cotidiano. 

Además, era, sin embargo, tan claro y cándido que nunca hubo 

defecto o tacha que manchara su reputación. 

 

El cristal de Venecia sólo duró lo que duró su acompañante. Poco antes de las 

Navidades de 1691, Katherine murió; Robert Boyle la siguió sólo una semana más 

tarde, el 30 de diciembre, cuando le faltaba menos de un mes para cumplir los 65 

años. Después del funeral, el 6 de enero de 1691, Evelyn escribió en su diario: 

 «Ciertamente, no sólo Inglaterra, sino todo el mundo de la cultura 

sufrió una pérdida al desaparecer este hombre grande y bueno, que 

también era para mí un valioso amigo personal». 

 

Los experimentos en los que Boyle demostraba que tanto el fuego como la vida 

dependían de algo que estaba en el aire, enlazaban su obra con otro hilo 

fundamental del desarrollo científico de la segunda mitad del siglo XVII: la 

investigación biológica sobre los seres humanos y otros organismos vivos según los 
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trabajos que habían realizado Harvey y Descartes. Como sucede frecuentemente en 

la ciencia, estos nuevos avances llegaron de la mano de nuevos avances 

tecnológicos. Del mismo modo que el telescopio revolucionó la manera de 

reflexionar sobre el universo, el microscopio revolucionó el modo en que las 

personas pensaban sobre sí mismas. El primer gran pionero de la microscopía fue el 

físico italiano Marcello Malpighi, nacido en Crevalcore, cerca de Bolonia, 

probablemente el 10 de marzo de 1628 (al menos, éste fue el día en que lo 

bautizaron).Malpighi estudió filosofía y medicina en la Universidad de Bolonia, 

graduándose allí en 1653, y fue profesor de lógica en Bolonia, antes de trasladarse 

a la Universidad de Pisa en 1656, para trabajar como profesor de medicina teórica. 

Sin embargo, el clima de Pisa no le sentaba bien, y en 1659 regresó a Bolonia para 

enseñar medicina. En 1662, se trasladó de nuevo, esta vez a la Universidad de 

Messina, pero en 1666 consiguió la cátedra de medicina en Bolonia y permaneció 

allí durante los 25 años siguientes. En 1691, Malpighi se trasladó a Roma, donde 

vivió retirado de la enseñanza pero se convirtió en el médico personal del papa 

Inocencio XII (según parece, accediendo a regañadientes ante la insistencia del 

Papa); falleció allí el 30 de noviembre de 1694. 

A partir de 1667, una gran parte de los trabajos de Malpighi fueron publicados por 

la Royal Society en Londres, lo cual indicaba la importancia que había adquirido ya 

la Royal Society por aquel entonces (en 1669, Malpighi fue el primer italiano que 

resultó elegido miembro de la Royal Society). Su obra se centraba casi 

exclusivamente en la microscopía y trataba toda una diversidad de temas, entre los 

cuales cabe resaltar la circulación de la sangre a través de las membranas de las 

alas de un murciélago, la estructura de los insectos, el desarrollo de los embriones 

de los pollos y la estructura de los estomas en las hojas de las plantas. Pero la 

mayor contribución de Malpighi a la ciencia surgió como resultado de los trabajos 

que llevó a cabo en Bolonia en 1660 y 1661, y la información al respecto apareció 

en dos cartas que se publicaron en 1661. 

Con anterioridad a aquel momento y como consecuencia del descubrimiento de la 

circulación de la sangre, se había pensado de una forma generalizada que la sangre 

procedente del corazón y que fluye hacia los pulmones salía en realidad de unos 

diminutos orificios existentes en los vasos sanguíneos e iba a parar a los espacios 
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llenos de aire que hay dentro de los pulmones, que allí se mezclaba de algún modo 

con el aire (por razones que seguían sin estar claras) y luego regresaba de alguna 

manera a través de orificios diminuto a los vasos sanguíneos, para volver por estos 

al corazón. A través de estudios microscópicos de los pulmones de las ranas, 

Malpighi descubrió que, en realidad, la superficie interior de los pulmones está 

recubierta de diminutos capilares que se encuentran muy cerca de la superficie de 

la piel y mediante los cuales las arterias se conectan directamente con las venas. 

Había descubierto el eslabón perdido que faltaba en la descripción que hizo Harvey 

de la circulación sanguínea, un eslabón cuya existencia el propio Harvey había 

sospechado, pero que no consiguió detectar con los instrumentos de que disponía. 

«Pude ver claramente», escribió Malpighi, «que la sangre se divide y fluye a través 

de vasos tortuosos, y que no se vierte en espacio alguno, sino que siempre es 

conducida a través de pequeños tubos y distribuida por las múltiples flexiones de los 

vasos». Unos pocos años más tarde, el microscopista holandés Antoni van 

Leeuwenhoek (del cual sabremos más en el capítulo 5) hizo de forma independiente 

el mismo descubrimiento, sin tener conocimiento del trabajo realizado por Malpighi. 

Poco después de que Malpighi llevara a cabo este descubrimiento, Richard Lower 

(1631-1691), miembro de aquel grupo de Oxford que luego se convertiría en el 

núcleo de la Royal Society, demostró mediante una serie de experimentos (incluido 

uno, bastante sencillo, consistente en agitar un conducto de cristal que contenía 

sangre venosa y observar que aquella sangre de color púrpura oscuro cambiaba a 

un rojo brillante cuando se mezclaba con aire) que el color rojo de la sangre que 

fluye desde los pulmones y el corazón por todo el cuerpo se debía a algo contenido 

en el aire: 

Que este color rojo se debe exclusivamente a la penetración de partículas de aire en 

la sangre, es una cuestión que está bastante clara a partir del hecho de que, 

mientras la sangre se vuelve roja en su totalidad dentro de los pulmones (porque el 

aire se propaga por ellos a través de todas las partículas, y por lo tanto se mezcla 

completamente con la sangre), cuando la sangre venosa se recoge en un vaso, su 

superficie toma un color escarlata debido a la exposición al aire.43 

A partir de investigaciones como ésta (Boyle y Hooke fueron contemporáneos de 

                                       
43

 Lower, citado en Conrad y otros. 
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otras personas que llevaron a cabo experimentos similares), el grupo de Oxford 

comenzó a considerar la sangre como una especie de fluido mecánico que 

transportaba por todo el cuerpo partículas esenciales obtenidas de los alimentos y 

del aire. Esta idea encajaba perfectamente en la imagen cartesiana que 

contemplaba el cuerpo como una máquina. 

 

Giovanni Borelli y Edward Tyson: se perfila cada vez más nítidamente la 

idea que el animal (y el hombre) funciona como una máquina 

El tema del cuerpo considerado como una máquina fue desarrollado en el siglo mal 

por otro italiano, Giovanni Borelli, que fue contemporáneo y amigo de Malpighi, pero 

de más edad que éste. Parece ser que Malpighi fomentó el interés de Borelli por los 

seres vivos, mientras que Borelli parece haber animado a Malpighi a investigar el 

funcionamiento de los sistemas vivos y haber fomentado sus esfuerzos en el trabajo 

de disección. Ambos lograron hacer más cosas de las que podrían haber hecho en el 

caso de no haberse conocido. 

Nacido en Castelnuovo, cerca de Nápoles, el 28 de enero de 1608, Borelli estudió 

matemáticas en Roma y llegó a ser profesor de matemáticas en Messina en algún 

momento anterior a 1640, aunque no se conoce la fecha exacta. Conoció a Galileo 

en la casa en que éste residía fuera de Florencia a principios de la década de 1640 y 

en 1656 llegó a ser profesor de matemáticas en la Universidad de Pisa (el antiguo 

puesto de trabajo de Galileo), donde conoció a Malpighi. Ambos fueron miembros 

fundadores de aquella Accademia del Cimento, que fue fundada en Florencia al año 

siguiente y que existiría durante tan poco tiempo. Por esta época, Borelli estaba 

estudiando anatomía. Regresó a Messina en 1668, pero en 1674 se vio involucrado 

(o fue sospechoso de implicación) en intrigas políticas, por lo que fue enviado al 

exilio a Roma, donde llegó a formar parte de un círculo relacionado con la antigua 

reina Cristina de Suecia (la que había obligado a Descartes a levantarse de la cama 

a unas horas tan intempestivas). Cristina de Suecia había sido obligada a abdicar en 

1654, al haberse convertido al catolicismo, y también vivía exiliada en Roma donde 

Borelli murió el 31 de diciembre de 1679. 

Aunque Borelli fue un matemático notable, que había sido el primero en sugerir que 

la trayectoria de un cometa por delante del Sol sigue una trayectoria parabólica, y 
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que intentó explicar el movimiento de las lunas de Júpiter planteando que este 

planeta ejerce sobre sus satélites una influencia similar a la que ejerce el Sol sobre 

los planetas, su obra científica más importante se desarrolló en el campo biológico 

de la anatomía. Estos trabajos se llevaron a cabo en su mayor parte mientras 

estaba en Pisa, pero seguían estando sólo en forma de manuscrito cuando Borelli 

murió; el libro resultante, titulado De Motil Animalium (Sobre el movimiento de los 

animales) se publicó después de su muerte, en dos volúmenes que aparecieron en 

1680 y 1681. Borelli consideraba el cuerpo como un sistema de palancas accionadas 

por las fuerzas que ejercen los músculos, y analizó geométricamente el modo en 

que actúan los músculos del cuerpo humano al andar y al correr. También describió 

el vuelo de los pájaros y el movimiento natatorio de los peces en términos 

matemáticos. Pero la característica crucial de su obra es que no buscó para el 

género humano un lugar especial, distinto del de otros animales. El cuerpo humano 

se comparaba con una máquina formada por una serie de palancas. Sin embargo, 

Borelli no dejó de ver el papel que había desempeñado Dios como el primer artífice 

que había creado este sistema —algo así como el diseñador de la máquina—. No 

obstante, esta concepción era muy diferente de la idea de un cuerpo humano 

accionado por algún tipo de espíritu director que controlaba sus actividades minuto 

a minuto. 

La relación entre el hombre (como lo habrían expresado en aquella época) y los 

animales quedó establecida y explicada a partir de un notable (aunque algo fortuito) 

trabajo de disección llevado a cabo por Edward Tyson, en Londres, justo al final del 

siglo Tyson nació en Clevedon, Somerset, en 1650 (no se conoce la fecha exacta) y 

estudió en la Universidad de Oxford (donde obtuvo la licenciatura en humanidades 

en 1670 y el doctorado en 1673) y asimismo en la de Cambridge, donde se graduó 

en medicina en 1677. A continuación se trasladó a Londres, donde ejerció como 

médico, pero además llevó a cabo observaciones anatómicas y disecciones, 

publicando buena parte de sus trabajos en la Philosophical Transactions de la Royal 

Society, sociedad de la que fue elegido miembro en 1679. Siendo uno de los 

médicos más destacados de su tiempo (llegó a ser miembro del Royal College of 

Physicians), en 1684 Tyson fue nombrado médico y director del Bethlehem Hospital 

de Londres. Se trataba de una institución para enfermos mentales, de la que 
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procede la palabra bedlam 'casa de locos', que es la forma vulgar de pronunciar su 

nombre y que nos da una idea de cómo era este lugar cuando Tyson asumió las 

funciones de su cargo. Aunque este hospital fue el primer asilo para enfermos 

mentales que existió en Gran Bretaña (y el segundo de Europa, después de uno que 

se fundó en la ciudad española de Granada), difícilmente se puede decir que fuera 

un lugar de reposo. Los enfermos mentales sufrían casi todos los abusos que 

podamos imaginar y eran tratados como una especie de atracción de feria, siendo 

«Bedlam» un lugar donde la gente elegante iba a ver fenómenos curiosos, algo 

parecido a un zoo. Tyson fue el primero que empezó a introducir cambios en todo 

ello, contratando enfermeras que cuidaran de los pacientes en lugar de unos 

enfermeros que en realidad no eran sino carceleros, creando un fondo para proveer 

de ropa a los enfermos más pobres y llevando a cabo otras reformas. En el aspecto 

humano, éste fue el logro más importante de Tyson. Falleció en Londres el 1 de 

agosto de 1708. 

Sin embargo, en el aspecto científico, Tyson está considerado como el padre 

fundador de la anatomía comparada, que estudia las relaciones físicas existentes 

entre las distintas especies. Una de sus disecciones más memorables tuvo lugar en 

1680, cuando una infortunada marsopa subió por el río Támesis y acabó en manos 

de un pescadero que se la vendió a Tyson por 7 chelines y 6 peniques (una suma 

que le fue reembolsada por la Royal Society). Tyson hizo la disección del supuesto 

«pez» en el Gresham College, estando presente Robert Hooke para hacer dibujos a 

medida que se iba realizando la disección, y se quedó atónito al descubrir que el 

animal era en realidad un mamífero, con una estructura interna muy similar a la de 

los cuadrúpedos que vivían en tierra. En su libro Anatomy of a Porpess (Anatomía 

de una marsopa), publicado posteriormente aquel mismo año, presentó este 

descubrimiento a un público que se quedó atónito: 

La estructura de las vísceras y las partes interiores tienen una analogía y un 

parecido tan grandes con las de los cuadrúpedos, que parecen ser casi lo mismo. La 

diferencia más notable con éstos parece estar en la forma exterior y en la carencia 

de patas. Pero en esto también observamos que, cuando se había retirado la piel y 

la carne, las aletas delanteras tenían un aspecto que bien podía ser el de unos 

brazos, ya que existía una scapula, un os humen, la ulna y el radius, además del 
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hueso del carpus, el metacarp, y 5 digiti curiosamente unidos... 

Esto indicaba —prácticamente garantizaba— una relación entre los animales más 

estrecha de lo que podrían sugerir sus apariencias externas. Tyson realizó muchas 

otras disecciones famosas, incluida la de una serpiente de cascabel y la de un 

avestruz. Pero, la más famosa de todas fue la de un joven chimpancé (descrito 

equivocadamente como un orangután) que fue llevado a Londres como mascota por 

un marinero en 1698. El joven chimpancé había resultado herido durante el viaje 

desde África y era evidente que sufría dolores; pronto llegaron noticias de esto a los 

oídos del famoso anatomista, que aprovechó la oportunidad para estudiar el aspecto 

y el comportamiento del chimpancé mientras éste estuvo con vida, y para 

diseccionarlo en cuanto murió (esta vez con William Cowper44 realizando los 

dibujos). Los resultados de sus trabajos aparecieron en un libro que llevaba un 

título espléndido: Orangoutang, sive Homo Sylvestris: or the Anatomy of a Pygmie 

Compared with that of a Monkey, an Ape, anda Man. Este libro profusamente 

ilustrado, con 165 páginas, presentaba pruebas irrefutables de que los seres 

humanos y los chimpancés estaban formados con el mismo esquema corporal. Al 

final del libro, Tyson hacía una lista de las características más importantes de la 

anatomía del chimpancé, señalando que 48 de ellas se parecían a las características 

equivalentes del ser humano más que a las de un mono, y 27 se parecían mucho 

más a las de un mono que a las de un ser humano. Dicho de otra manera, el 

chimpancé se parecía a un ser humano más que a un mono. Tyson quedó 

impresionado sobre todo por el modo en que el cerebro del chimpancé se parecía 

(además de por su tamaño) al cerebro de un ser humano. 

El factor de suerte en el análisis de Tyson reside en el hecho de que el espécimen 

que examinó era un chimpancé joven, y los seres humanos se parecen más a las 

crías de los chimpancés que a los chimpancés adultos. Hay una razón lógica que 

explica esto, aunque no se ha comprendido hasta tiempos bastante recientes —uno 

de los modos en que la evolución puede producir variaciones en cuestiones ya 

antiguas, es frenando el proceso de desarrollo, algo que se conoce como neotenia 

(que significa el hecho de mantenerse joven). Las personas nos desarrollamos 

mucho más lentamente que los chimpancés y otros monos, de tal forma que 

                                       
44

 Cowper vivió entre 1666 y 1709. Fue cirujano y miembro de la Royal Society. 
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nacemos en un estado relativamente subdesarrollado —lo cual es una de las 

razones por las cuales las crías de los humanos son tan indefensas, pero también la 

razón por la que son capaces de aprender tanta cosas diferentes— en vez de llegar 

al mundo programados previamente para realizar unas funciones específicas (tales 

como ir saltando de un árbol a otro). Pero hablar de esto es adelantar 

acontecimientos en mi relato. En 1699, lo importante fue que con la publicación del 

libro de Tyson se estableció claramente el lugar de los seres humanos como parte 

del reino animal, fijando ya el programa que se seguiría durante siglos de trabajo 

para llegar a una comprensión exacta del modo en que encajamos en dicho reino 

animal. Esto, por supuesto, será un tema importante en la última parte de este 

libro. Sin embargo, ahora es el momento de examinar la obra de Isaac Newton, el 

hombre que hizo más que ningún otro para establecer el programa que se habría de 

seguir durante los siglos siguientes, y asimismo debemos comentar también los 

logros de los contemporáneos más cercanos a Newton. 

Capítulo 5 

La «revolución newtoniana» 

 

Las tres personas que implantaron tanto el método científico en sí mismo, como la 

preeminencia de la ciencia británica a finales del siglo XVII fueron Robert Hooke, 

Edmond Halley e Isaac Newton. Debido, en cierta medida, a la enorme altura de los 

logros de los otros dos científicos, Halley queda clasificado por su contribución a la 

ciencia como el tercero en importancia dentro de este trío; sin embargo, a pesar de 

que el carro triunfal de Newton ha estado rodando en cabeza durante trescientos 

años (y fue el propio Newton quien le dio el empuje inicial después de la muerte de 

Hooke), es imposible para un historiador imparcial decir si fue Newton o Hooke 

quien realizó la contribución más significativa. Newton fue un solitario que trabajó 

aislado y demostró la verdad única y profunda de que el universo se rige por 

principios matemáticos; Hooke fue un científico gregario y de amplio espectro, que 

encontró una deslumbrante variedad de ideas nuevas, aparte de hacer más que 

ningún otro para que la Royal Society dejara de ser un mentidero para caballeros y 

se convirtiera en el arquetipo de una sociedad científica. Su desgracia fue ganarse la 

enemistad de Newton y morir antes que él, dando así a su viejo enemigo una 
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oportunidad para reescribir la historia —cosa que Newton hizo de una manera tan 

efectiva que Hooke no ha podido ser rehabilitado hasta hace unas pocas décadas—. 

En parte por poner a Newton en su sitio, y también porque Hooke nació antes que 

los otros dos componentes del trío, comenzaré con el relato de su vida y obra, y 

presentaré a Newton y Halley en el contexto de sus relaciones con Hooke. 

 

Robert Hooke: el estudio de la microscopía y la publicación de 

«Micrographia» 

Robert Hooke nació con las campanadas del mediodía del 18 de julio de 1635, siete 

años antes de que muriera Galileo Galilei. Su padre, John Hooke, era coadjutor de la 

iglesia de Todos los Santos de Freshwater, una localidad de la isla de Wight; este 

cargo era uno de los mejor remunerados de la isla, pero el principal beneficiario era 

el párroco, George Warburton. Como simple coadjutor, John Hooke estaba lejos de 

poder considerarse rico y, además, cuando nació Robert, ya tenía otros dos hijos: 

Katherine, nacida en 1628, y John, nacido en 1630. El hermano mayor de Robert 

Hooke llegó a ser tendero en Newport, donde ejerció de alcalde durante algún 

tiempo, pero se suicidó ahorcándose a los 46 años de edad —no sabemos 

exactamente por qué—. Su hija Grace, sobrina de Robert, tendría posteriormente 

una gran influencia en la vida de su tío. 

Robert Hooke fue un niño enfermizo, por lo que no se esperaba que sobreviviera. Se 

dice que durante los primeros siete años de su vida se alimentó casi exclusivamente 

de leche y productos lácteos, además de fruta, «sin nada de carne, dada su débil 

constitución».45 Sin embargo, aunque era pequeño y delgado, y carecía de fuerza 

física, era un muchacho activo que disfrutaba corriendo y saltando. Fue más tarde, 

a los 16 años de edad, cuando desarrolló una pronunciada deformación corporal, 

una especie de contorsión, que él mismo atribuyó más tarde al hecho de haber 

pasado largas horas encorvado trabajando en un torno o con otras herramientas. 

Llegó a ser muy hábil haciendo maquetas, entre ellas la de un barco de 

aproximadamente un metro de longitud con aparejos y velas. Además, en una 

ocasión, después de haber visto un viejo reloj de latón hecho pedazos, hizo un reloj 

de madera que funcionaba. 

                                       
45 Del prólogo escrito por Richard Waller para The Posthumous Works of Robert Hooke, publicadas en 1705. 
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Inicialmente, debido a su mala salud, la educación formal de Hooke fue descuidada. 

Cuando pareció que había una posibilidad de que, a pesar de todo, sobreviviera, su 

padre comenzó a enseñarle cosas rudimentarias, con la intención de que hiciera 

carrera en la Iglesia. Sin embargo, las continuas enfermedades de Robert y los 

achaques de su padre, que iban en aumento, hicieron que su educación avanzara 

muy poco y, en gran medida, continuaban dejándole que se las arreglara solo. En 

una ocasión en que un artista profesional visitó Freshwater para realizar un 

encargo, Hooke observó cómo hacía este artista su trabajo y decidió que él podía 

hacer lo mismo, por lo que, después de haber estado haciendo sus propias pinturas, 

empezó a copiar todas las que podía encontrar, con tanta habilidad que se pensó 

que podría convertirse él también en un pintor profesional. En 1648, cuando su 

padre falleció tras una larga enfermedad, Robert Hooke tenía sólo 13 años de edad. 

Con una herencia de 100 libras en el bolsillo, fue enviado a Londres para que 

recibiera clases del pintor sir Peter Lely. Robert decidió, en principio, que no tenía 

mucho sentido gastar el dinero en un aprendizaje, ya que era consciente de que 

podía aprender por sí mismo a pintar, pero después comprobó que el olor de las 

pinturas le producía fuertes dolores de cabeza. En vez de convertirse en pintor, 

utilizó el dinero para pagarse una educación en la Westminster School, donde, 

además de realizar estudios académicos, aprendió a tocar el órgano. 

Aunque era demasiado joven para verse involucrado directamente en la guerra civil, 

las repercusiones de este conflicto afectaron a Robert Hooke. En 1653, se aseguró 

una plaza como director del coro del Christ Church College de Oxford, pero dado 

que el Parlamento, de tendencias puritanas, había suprimido frivolidades tales como 

los coros de las iglesias, resultó que en realidad lo que había conseguido era un 

modesto beneficio —una beca— a cambio de nada. Uno de sus contemporáneos en 

Oxford, un hombre que tenía un vivo interés por la ciencia, era Christopher Wren, 

tres años mayor que Hooke y asimismo un producto de la Westminster School. 

Como muchos otros estudiantes pobres de aquellos tiempos, Hooke consiguió 

equilibrar su presupuesto trabajando como criado de uno de los estudiantes más 

ricos. En aquella época, muchos de los miembros del grupo de Gresham College 

habían sido trasladados a Oxford por Oliver Cromwell para reemplazar a aquellos 

académicos a los que se consideraba contaminados por el apoyo que había prestado 
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Oxford al bando realista durante la guerra, y la destreza de Hooke para fabricar 

cosas y realizar experimentos hizo que no tuviera precio como ayudante para este 

grupo de científicos. Pronto llegó a ser el principal ayudante (pagado) de Boyle y, 

además, su amigo para toda la vida. Hooke fue en gran medida responsable del 

éxito de la bomba de aire de Boyle y, por consiguiente, del éxito que tuvieron los 

experimentos realizados con esta bomba, además de estar plenamente implicado en 

los trabajos sobre química que Boyle llevó a cabo en Oxford. Sin embargo, Hooke 

realizó también trabajos de astronomía para Seth Ward, titular de la cátedra 

saviliana [Creada con una dotación de la familia Savile, de la cual George Savile 

(1633-1695) fue el primer marqués de Halifax. (N. de la t.)] de astronomía en aquel 

momento (que, entre otras cosas, mejoró con sus inventos la visión telescópica), y 

a mediados de la década de 1650 desarrolló procedimientos para perfeccionar la 

precisión de los relojes que se utilizaban para medir los tiempos en las 

observaciones astronómicas. 

Cuando realizaba este trabajo, a Hooke se le ocurrió la idea de diseñar un nuevo 

tipo de reloj de bolsillo regulado por una espiral en el volante. Este reloj podría 

haber sido el precursor de un cronómetro que fuera suficientemente preciso y fiable 

para determinar la longitud en el mar, y Hooke afirmó haber inventado el modo de 

lograr esto. Sin embargo, cuando negoció (sin revelar todos sus secretos) la 

posibilidad de patentar este artilugio, se rompieron las negociaciones porque Hooke 

se negó a aceptar una cláusula de la patente según la cual se permitía a otras 

personas llevarse los beneficios derivados de cualquier mejora de su diseño. Nunca 

reveló el secreto de su invento y se lo llevó consigo a la tumba. Pero el reloj de 

bolsillo, aunque no fuera un cronómetro que pudiera funcionar en el mar, constituyó 

una mejora significativa con respecto a los diseños existentes (Hooke regaló uno de 

estos relojes a Carlos II, que se mostró muy complacido) y hubiera bastado por sí 

solo para asegurarle un lugar en los libros de historia. 

Cuando se constituyó en Londres la Royal Society a principios de la década de 1660, 

era preciso designar dos miembros permanentes, un secretario que se encargara de 

los aspectos administrativos y un gestor de los trabajos experimentales que 

organizara la actividad práctica. Por recomendación de Robert Boyle, se asignó al 

alemán de nacimiento Henry Oldenburg el primer puesto y a Robert Hooke el 
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segundo. Oldenburg era de Bremen, donde había nacido en 1617, había estado en 

Londres en 1653 y 1654 como representante de dicha ciudad, donde conoció a 

Boyle y a otros miembros de su círculo, y fue durante algún tiempo tutor de uno de 

los sobrinos de Boyle, lord Dungarvan. Se avivó su interés por la ciencia y 

Oldenburg llegó a ser tutor en Oxford en 1656, implicándose activamente como 

miembro del círculo del que salieron los primeros miembros de la Royal Society. 

Manejaba con fluidez varias lenguas europeas y actuaba como una especie de 

agencia distribuidora de información científica, comunicándose por correspondencia 

con científicos de toda Europa. Se llevaba bien con Boyle y se convirtió en su agente 

literario, además de traducir sus libros, pero desgraciadamente le cogió antipatía a 

Hooke. Falleció en 1677. 

Hooke abandonó Oxford para ocupar su puesto en la Royal Society en 1662; nunca 

terminó su licenciatura, debido a su trabajo como ayudante de Boyle y de otros, 

pero, de todas formas, en 1663 fue nombrado doctor en humanidades y también 

fue elegido miembro de la Royal Society. Dos años más tarde, su puesto de gestor 

de trabajos experimentales pasó de la categoría de empleado de la sociedad a una 

posición de socio y miembro del Consejo de la Royal Society, una distinción 

importante que marcó su reconocimiento como caballero, supuestamente en pie de 

igualdad con el resto de los socios, pero que no le libró (como ya veremos más 

adelante) de la carga de una enorme cantidad de responsabilidades y tareas. 
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Los honores estaban todos ellos muy bien, pero, dado que los recursos económicos 

de Hooke estaban agotados, el salario era igual de importante; desgraciadamente, 

la Royal Society estuvo en sus primeros tiempos afectada tanto por la 

desorganización, como por la escasez de recursos, con lo que. durante algún 

tiempo, Hooke se mantuvo a flote en el aspecto financiero exclusivamente gracias a 

la generosidad de Robert Boyle. En mayo de 1664, Hooke fue elegido candidato al 

puesto de profesor de geometría del Gresham College, pero lo perdió por el voto de 

calidad del alcalde. Después de muchas discusiones, resultó que el alcalde no tenía 

derecho a votar para el nombramiento, y en 1665 Hooke accedió al puesto, que 

conservó para el resto de su vida. Fue a principios de año cuando obtuvo finalmente 

el nombramiento, a los 29 años de edad, y también publicó su obra más 

importante, Micrographia. Estaba escrita en inglés, cosa que era inusual en aquella 

época, con un estilo muy claro y fácil de leer que garantizaba la accesibilidad para 

un amplio público lector, pero que pudo inducir a error a algunas personas que no 

llegaron a apreciar la destreza científica de Hooke, ya que el modo en que presentó 
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su trabajo hacía que pareciera una cosa fácil. 

Como sugiere su título, en Micrographia se trata en gran medida sobre microscopía 

(el primer libro sustancial sobre microscopía escrito por un científico importante), y 

no es exagerado decir que fue tan eficaz para abrir los ojos de la gente al mundo a 

pequeña escala, como lo fue el Mensajero de las estrellas de Galileo para despertar 

la atención de la gente con respecto al universo a gran escala. En palabras de 

Geoffrey Keynes, se puede clasificar «entre los libros más importantes que se han 

publicado en toda la historia de la ciencia». Samuel Pepys cuenta cómo se sentó a 

leer el libro hasta las dos de la madrugada, y se refería a él diciendo que era «el 

libro más ingenioso que he leído en toda mi vida»46. 

Hooke no fue el primer microscopista. En la década de 1660 eran ya unas cuantas 

las personas que habían seguido la línea marcada por Galileo y, como ya hemos 

visto, Malpighi, en particular, había realizado ya con el nuevo instrumento 

importantes descubrimientos, especialmente los concernientes a la circulación de la 

sangre. Sin embargo, la información relativa a las observaciones de Malpighi se 

había suministrado a la comunidad científica mediante informes separados de cada 

una de estas observaciones, más o menos a medida que se iban realizando. Lo 

mismo sucedió en gran medida con el contemporáneo de Hooke, Antoni van 

Leeuwenhoek (1632-1723), un vendedor de paños holandés que, aunque no tenía 

una preparación académica formal, hizo una serie de descubrimientos asombrosos 

(que en su mayor parte comunicó a través de la Royal Society) utilizando 

microscopios que había construido él mismo. Estos instrumentos estaban formados 

por lentes convexas muy pequeña (algunas del tamaño de una cabeza de alfiler) 

montadas sobre tiras de metal y que se colocaban muy cerca del ojo —en realidad, 

se trataba sencillamente de unos anteojos de aumento increíblemente potentes, que 

a veces podían ampliar los objetos 200 o 300 veces—. El descubrimiento más 

importante de Van Leeuwenhoek fue la existencia de unas criaturas diminutas 

dotadas de movimiento, que él reconoció como formas vivientes, y que se 

encontraban en pequeñas gotas de agua —microorganismos entre los que había 

                                       
46 21 de enero de 1665. El 15 de febrero de aquel año, Pepys, que era miembro de la Royal Society y disfrutaba 
asistiendo a sus reuniones (aunque él mismo hiciera pocas contribuciones a la ciencia), informaba sobre una 

reunión en el Gresham College a la que asistieron científicos «del más alto nivel. Destacando por encima de todos, 
el señor Boyle estaba hoy en la reunión, y por encima de él destacaba el señor Hooke, que, aunque sus promesas 

son mínimas, tiene el máximo nivel que he visto nunca entre los hombres de todo el mundo». Esto da una noción 

exacta de la posición intelectual de Hooke en aquella época, así como una idea de su apariencia poco atractiva. 
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ciertas variedades conocidas actualmente como protozoos, rotíferos y bacterias—. 

También descubrió los espermatozoos (a los que llamó animalcules), lo cual daba un 

primer indicio para averiguar cómo funciona la concepción, y, de manera 

independiente, duplicó parte del trabajo de Malpighi sobre los glóbulos rojos y los 

capilares, un trabajo del que no tenía conocimiento. Estos estudios fueron 

importantes, y la historia novelesca del papel desempeñado por Van Leeuwenhoek 

como un auténtico aficionado, al margen de la gran corriente principal de la ciencia, 

le ha asegurado un lugar prominente en los relatos populares sobre la ciencia en el 

siglo XVII (algunos de los cuales llegan incluso a atribuirle el invento del 

microscopio). Pero Van Leeuwenhoek estaba al margen de la corriente oficial y 

utilizaba técnicas e instrumentos no convencionales, mientras que Hooke representa 

la línea de la corriente principal a lo largo de la cual se desarrolló la microscopía, 

siguiendo su propio invento de microscopios compuestos perfeccionados que 

utilizaban dos o más lentes para ampliar los objetos que se estaba estudiando. 

También recopiló sus descubrimientos en un único y accesible volumen, en el que 

incluyó unos dibujos bellamente realizados y científicamente precisos en los que 

representaba lo que había visto con sus microscopios (fue su amigo Christopher 

Wren quien hizo muchos de aquellos dibujos). Micrographia marcó realmente el 

momento en que la microscopía llegó a su mayoría de edad como disciplina 

científica. 

El más famoso entre los descubrimientos microscópicos que mencionó Hooke en su 

obra maestra fue el de la estructura «celular» de las láminas de corcho vistas 

mediante el microscopio. Aunque los poros que vio no eran células en el sentido que 

la biología moderna da a este término, les dio dicho nombre y, cuando en el siglo 

XIX se llegó a identificar lo que actualmente llamamos células, los biólogos aplicaron 

el nombre que había utilizado Hooke. También describió la estructura de las plumas, 

las características esenciales de un ala de mariposa y el ojo compuesto de una 

mosca, entre otras muchas observaciones realizadas en el mundo de los seres 

vivos. En una de las partes del libro, identificó a los fósiles, de manera clarividente y 

correcta, como restos de criaturas y plantas que vivieron en otros tiempos. En 

aquella época estaba muy extendida la creencia de aquellas piedras que tenían el 

aspecto de seres vivos eran simplemente eso: rocas que, a través de algún proceso 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 180 Preparado por Patricio Barros 

misterioso imitaban la apariencia de seres vivos. Pero Hooke, de una manera 

rotunda, acabó con la idea de que los fósiles eran «piedras formadas por algún 

plastick virtue latent dentro de la propia Tierra», y argumentó de manera 

convincente, refiriéndose a los objetos conocidos actualmente como amonitas, que 

eran «las conchas de ciertos moluscos, que por algún fenómeno de avalancha, 

inundación, terremoto, o algo por el estilo, habían sido llevadas a aquel lugar y se 

habían llenado de algún tipo de barro, arcilla, agua "petrificadora", u otra sustancia, 

que a lo largo del tiempo se había acumulado y endurecido». En las conferencias 

que dio por aquel entonces en el Gresham College, y que no se publicaron hasta 

después de su muerte, Hooke reconocía también expresamente que la fosilización 

llevaba implícitas también transformaciones importantes que se habrían producido 

en la superficie de la Tierra. «Zonas que han sido mar, son ahora tierra», dijo, y 

«algunas montañas se han convertido en llanuras y algunas llanuras en montañas, 

además de otros procesos similares». 

 

El estudio de Hooke sobre la teoría ondulatoria de la luz 

Cualquier cosa de éstas habría sido suficiente para hacer famoso a Hooke y 

complacer a lectores como Samuel Pepys. Pero en Micrographia había algo más que 

microscopía. Hooke estudió las características de las pautas del color producidas por 

finas capas de materiales (tales como los colores de las alas de un insecto o el arco 

iris que actualmente nos resulta tan familiar cuando se ha derramado fuel o 

petróleo en el agua) y sugirió que la causa era algún tipo de interferencia entre la 

luz reflejada por los dos lados de cada capa. Uno de los fenómenos que Hooke 

investigó de esta manera se refería a los anillos de luz de colores que se producen 

cuando dos trozos de vidrio se unen formando un pequeño ángulo; la forma clásica 

de este experimento consiste en colocar una lente convexa sobre un trozo plano de 

vidrio, de tal forma que quede un pequeño espacio en forma de cuña entre las dos 

superficies de cristal cerca del punto donde están en contacto. Los anillos de colores 

se ven mirando las lentes desde arriba hacia abajo, y el fenómeno está relacionado 

con el modo en que una fina capa de fuel extendida sobre el agua produce una 

pauta de colores que forman remolinos. Un indicio del éxito que tuvo Newton al 

reescribir la historia es el hecho de que este fenómeno se conozca como «anillos de 
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Newton».  

Las teorías de Hooke sobre la luz estaban basadas en una teoría ondulatoria que 

desarrolló posteriormente para incluir en ella la idea de que las ondas podrían ser 

una oscilación transversal (de lado a lado), no las ondas de compresión del tipo de 

empujar y tirar que previo Huygens. Hooke describió experimentos en los que se 

producía una combustión, a partir de los cuales llegó a la conclusión de que tanto en 

el proceso de quemar algo, como también la respiración, se absorbía algo que 

existía en el aire, con lo que estuvo muy cerca de descubrir el oxígeno (un siglo 

antes de que se descubriera realmente), y estableció una diferencia clara entre el 

calor, del que dijo que surgía en un cuerpo debido «al movimiento o la agitación de 

sus partes» (adelantándose casi dos siglos a lo que luego se sabría al respecto), y la 

combustión, en la que dos cosas habrían de combinarse. Hooke experimentó con su 

propio cuerpo, sentándose en una habitación de la cual se extrajo el aire hasta que 

sintió dolor en sus oídos, y participó en el diseño y las pruebas de una forma 

primitiva de campana de buzo.  

Inventó el barómetro con «esfera de reloj», que nos resulta tan familiar 

actualmente, y asimismo un anemómetro, un termómetro perfeccionado, y un 

higroscopio para medir la humedad del aire, llegando así a convertirse en el primer 

meteorólogo científico, y observó además la relación entre los cambios en la presión 

atmosférica y los cambios en el tiempo. Como propina, Hooke rellenó un espacio 

que quedaba al final del libro con dibujos basados en algunas de sus observaciones 

astronómicas. Además, detalló con una claridad cristalina la filosofía que subyacía a 

toda su obra: el valor de «una mano sincera y una mirada precisa y fidedigna para 

examinar y anotar las cosas tal como aparecen», en vez de confiar en «lo que es 

obra de la mente y la imaginación» sin ningún experimento u observación en que 

basarse. «La verdad es», escribió Hooke, «que la ciencia de la naturaleza se ha 

estado haciendo durante demasiado tiempo sólo como obra de la mente y la 

fantasía: ya es hora de volver a la sencillez y la sensatez de las observaciones de 

cosas materiales y obvias». 

John Aubrey, que conoció a Hooke, lo describía en 1680 de la siguiente manera: 

De estatura mediana, algo encorvado, cara pálida y pequeña por la parte inferior, 

pero su cabeza es ancha; sus ojos son llenos y saltones, y no son vivaces; unos 
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ojos grises. Tiene una cabellera delicada, de color castaño y con unos excelentes 

rizos húmedos. Es y siempre fue muy sobrio, y moderado en su dieta, etc. 

Del mismo modo que su cabeza es de una inventiva prodigiosa, también es él una 

persona de gran virtud y bondad. 

Varios factores se confabularon para impedir a Hooke que siguiera avanzando en los 

logros que describió en Micrographia en la medida en que podría haberlo hecho. El 

primero fue su posición en la Royal Society, donde mantenía la actividad de la 

misma realizando experimentos (plural) en cada una de las reuniones semanales, 

algunos a petición de otros miembros, y otros de diseño propio. También leía 

públicamente ponencias remitidas por miembros que no estaban presentes, y 

asimismo describía nuevos inventos. En las actas de los primeros años de la Royal 

Society, una página tras otra, todas contienen expresiones del tipo «el señor Hooke 

realizó...», «al señor Hooke se le encargó...», «el señor Hooke observó...», «el 

señor Hooke hizo algunos experimentos...», y así una y otra vez. Como si esto no 

fuera ración suficiente (recordemos que Hooke, además, daba cursos completos de 

clases magistrales en el Gresham College), cuando Oldenburg falleció en 1677, 

Hooke le sustituyó, pasando a ser uno de los secretarios de la Royal Society 

(aunque por aquella época, al menos, había más de un secretario para compartir las 

pesadas tareas administrativas), pero renunció al puesto en 1683. 

A corto plazo, poco después de la publicación de Micrographia, la peste interrumpió 

las actividades de la Royal Society y, como otros muchos, Hooke se marchó de 

Londres para ir a vivir al campo, donde se refugió como invitado en la casa del 

conde de Berkeley en Epsom. A medio plazo, otra cosa que distrajo a Hooke de su 

trabajo científico durante los años que siguieron al incendio de Londres en 1666, fue 

el hecho de que se convirtió en una de las principales personalidades (por detrás 

sólo de Christopher Wren) que participaron en la reconstrucción de la ciudad; 

muchos de los edificios atribuidos a Wren fueron construidos, al menos 

parcialmente, según los diseños de Hooke y, en la mayoría de los casos, es 

imposible distinguir entre las contribuciones de irnos y otros. 

El incendio se produjo en septiembre de 1666. En mayo de aquel año, Hooke había 

leído en la Royal Society una ponencia en la que explicaba el movimiento de los 

planetas alrededor del Sol basándose en una fuerza de atracción ejercida desde este 
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astro para mantener a los planetas en sus órbitas (en vez de recurrir a los 

remolinos o vórtices cartesianos en el éter), de manera similar a una pelota que una 

persona puede mantener «en órbita» alrededor de su cabeza, si dicha pelota está 

atada a una cuerda y, sujetándola por la cuerda, esa persona la hace girar, 

ejerciendo así una fuerza sobre la pelota a través de la cuerda. Este fue el tema al 

que Hooke volvió después de su trabajo arquitectónico y de supervisión para la 

reconstrucción de Londres. En una conferencia pronunciada en 1674 describió este 

«sistema del mundo» de la forma siguiente: 

En primer lugar, todos los cuerpos celestes de cualquier tipo tienen un poder de 

atracción o de gravitación hacia sus propios centros, por el cual atraen no sólo sus 

propias partes, e impiden que se separen de ellos... sino que también atraen a 

todos los demás cuerpos celestes que están dentro de su esfera de actividad... La 

segunda suposición es que todos los cuerpos de cualquier tipo que inician un 

movimiento directo y simple continuarán moviéndose hacia adelante en línea recta, 

hasta que sean desviados por otros poderes efectivos y se tuerzan describiendo un 

movimiento circular, elíptico, o siguiendo alguna otra línea curva más compleja. La 

tercera suposición es que estos poderes de atracción son tanto más potentes 

operando, cuanto más cerca esté de sus propios centros aquel cuerpo sobre el que 

están actuando.47 

La segunda de las «suposiciones» o hipótesis de Hooke es esencialmente lo que 

ahora se conoce como primera ley del movimiento de Newton; la tercera hipótesis 

sugiere erróneamente que la gravedad disminuye a medida que aumenta la 

distancia al objeto, no a medida que aumenta el cuadrado de la distancia, pero el 

propio Hooke no tardaría en rectificar esa equivocación. 

Se acerca el momento de presentar a Halley y Newton, y de mencionar sus 

contribuciones al debate sobre la gravedad. Sin embargo, vamos a hacer primero 

un recorrido rápido por el resto de la vida de Hooke. 

 

La ley de la elasticidad de Hooke 

Sobre la última parte de la vida de Hooke sabemos gran cantidad de cosas gracias a 

un diario que comenzó a escribir en 1672. No se trata de una obra literaria, como el 

                                       
47 Citado por Espinasse. 
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diario de Pepys, sino más bien de anotaciones telegráficas sobre hechos del día a 

día. Sin embargo, relata casi todo sobre la vida privada de Hooke en sus aposentos 

del Gresham College, con tanto candor que se pensó durante mucho tiempo que el 

diario no era adecuado para hacer una publicación, hasta el siglo XX (ésta sería una 

de las razones por las que la personalidad y los logros de Hooke no habían recibido 

un reconocimiento pleno hasta hace poco). Aunque nunca se casó, Hooke tuvo 

relaciones sexuales con varias de sus sirvientas, y hacia 1676, su sobrina Grace, 

que probablemente tenía 15 años entonces y había vivido con él desde que era una 

niña, se convirtió en su amante. Quedó destrozado cuando Grace murió, en 1687, y 

durante el resto de su vida sufrió una melancolía manifiesta; 1687 fue también un 

año clave en cuanto a la disputa con Newton, lo cual seguramente no contribuyó a 

mejorar su estado de ánimo. En el aspecto científico, aparte de sus trabajos sobre 

la gravedad, Hooke realizó en 1678 su trabajo más conocido: el descubrimiento de 

la ley de la elasticidad, que lleva su nombre. Es típico del modo en que la historia ha 

tratado a Hooke que este trabajo más bien insulso (un muelle estirado resiste con 

una fuerza proporcional a su extensión) se conociera como ley de Hooke, mientras 

que muchos de sus logros más brillantes (que no he mencionado aquí en su 

totalidad) se han olvidado o se han atribuido a otros. Hooke falleció el 3 de marzo 

de 1703 y a su funeral asistieron todos los miembros de la Royal Society que 

estaban presentes en Londres en aquel momento. Al año siguiente, Isaac Newton 

publicó su trabajo épico sobre la luz y el color, titulado Opticks, tras haber retrasado 

su edición deliberadamente durante treinta años, esperando a que Hooke muriera. 

La hostilidad de Newton contra Hooke (yo lo llamaría «hostilidad monomaníaca», 

pero sintió lo mismo también contra otras personas) se remontaba a principios de la 

década de 1670, cuando era un joven profesor en Cambridge y la Royal Society se 

fijó en él por primera vez. En la década de 1660, Newton (que era siete años más 

joven cine Hooke) terminó en Cambridge sus estudios previos a la graduación, llegó 

a ser primero miembro del Trinity College y, en 1669, catedrático lucasiano48 de 

matemáticas. 

                                       
48 Es significativo que, precisamente por lo consciente que era de la importancia de reconocer el mérito a quien se 

hiciera acreedor de tal reconocimiento, Hooke fue siempre cuidadoso (incluso generoso) en cuanto a valorar la obra 
de sus colegas en sus propias publicaciones, como lo hizo en el caso de Boyle. Esperaba que a él mismo se le 

otorgara también el reconocimiento de que se hubiera hecho acreedor, pero no hay pruebas de que reclamara 

alguna vez más de lo que merecía. 
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Figura 15. El telescopio de Newton. Philosophical Transactions of the Royal Society. 

1672. 

 

Sucedió en esta cátedra a Isaac Barrow, el primer titular de una cátedra lucasiana, 

que dimitió, según dijo, para dedicar más tiempo a los estudios religiosos, pero no 

tardó en llegar a ser capellán real y luego director del Trinity College, por lo que. A 

la hora de dimitir, pudo haber tenido algún otro motivo oculto. Durante todo este 

tiempo, Newton había estado realizando experimentos y reflexionando sobre el 

mundo más o menos por su cuenta, sin discutir sus teorías prácticamente con 

nadie. Entre otras cosas, estudió la naturaleza de la luz, utilizando prismas y lentes. 

En el trabajo más importante que hizo sobre óptica, descompuso la luz blanca (en 

realidad luz solar) en los colores del espectro del arco iris utilizando un prisma, para 

luego recombinar. 

Previamente, otras personas (entre ellas Hooke) habían hecho que la luz blanca 

pasara por un prisma y habían proyectado el haz sobre una pantalla situada a unos 
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pocos centímetros de distancia, produciendo una mancha blanca de luz con bordes 

coloreados. Newton pudo ir más allá porque utilizó como fuente de luz un agujero 

hecho con un alfiler en la persiana que cerraba una ventana y proyectó el haz que 

salía del prisma en una pared situada en el otro extremo de una habitación grande, 

a varios metros de distancia, proporcionando así un recorrido mayor para que los 

colores se separaran. A partir de este trabajo, su interés por los colores le llevó a 

plantearse el problema de las franjas coloreadas que se producían en los bordes de 

las imágenes vistas mediante los telescopios construidos con lentes, llegando a 

diseñar y construir un telescopio de reflexión (sin conocer los trabajos anteriores de 

Leonard Digges) en el que no se presentaba este problema. 

Empezaron a difundirse noticias relativas a todo esto cuando Newton explicó parte 

del trabajo realizado sobre la luz en las clases magistrales que dio como catedrático 

lucasiano, y a través de personas que habían visitado Cambridge y vieron el 

telescopio u oyeron hablar de él. La Royal Society solicitó ver el instrumento y, a 

finales de 1671, Isaac Barrow llevó uno a Londres (probablemente Newton fabricó 

dos) e hizo una demostración con él en el Gresham College. Inmediatamente, 

Newton fue elegido miembro de la Royal Society (la ceremonia tuvo lugar el 11 de 

enero de 1672) y se le preguntó si tenía algo más en reserva. Su respuesta 

consistió en presentar ante la Royal Society una extensa ponencia sobre la luz y los 

colores. El hecho era que Newton estaba a favor de la teoría corpuscular de la luz, 

ya que la concebía como una corriente de partículas, pero los descubrimientos que 

presentó en aquel momento eran válidos tanto si se utilizaba este modelo, como si 

se utilizaba el modelo ondulatorio (a favor del cual estaban, por ejemplo, Huygens y 

Hooke) para explicarlos. 

Partiendo de varios comentarios marginales que aparecían en su ponencia, por 

ejemplo, la afirmación de que Newton comenzó sus experimentos ópticos en 1666, 

parece claro que la motivación para su interés por la luz había sido la lectura de la 

Micrographia de Hooke, pero intentó minimizar este hecho haciendo referencia a 

«un experimento inesperado, que el señor Hooke, en algún lugar de Micrographia, 

decía haber realizado con dos vasijas transparentes en forma de cuña», en vez de 

entrar en los detalles de la obra de Hooke (en este ejemplo relativo a lo que se 

conoce como anillos de Newton). 
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Hooke, un científico mayor que Newton y con una sólida reputación, se sintió 

verdaderamente ofendido al recibir del joven mequetrefe menos crédito que el que 

pensaba que se le debía, y así se lo dijo claramente a sus amigos. Hooke siempre 

fue muy susceptible con el tema de recibir el reconocimiento merecido por su 

trabajo, lo cual es comprensible si se tiene en cuenta su origen humilde y su pasado 

reciente como criado del caballero ilustrado que fundó la Royal Society. Sin 

embargo, Newton, a pesar de su temprana edad, tenía la más alta opinión de sus 

propias capacidades (en gran medida justificada, pero dichas capacidades no eran 

todavía una característica muy llamativa) y consideraba a los demás científicos, 

independientemente de lo respetables y reconocidos que fueran, como unos seres 

que apenas valían para lamerle las botas. Esta actitud se fue reforzando durante los 

años siguientes, cuando una serie de críticos, claramente inferiores a Newton en el 

plano intelectual, plantearon una cantidad enorme de objeciones a su obra, lo cual 

demostraba, más que otra cosa, la ignorancia de estos individuos. Al principio, 

Newton intentó responder a algunas de las críticas más razonables, pero acabó 

enfureciéndose por el tiempo que le hacían perder, y en una carta a Oldenburg 

decía lo siguiente: «Veo que yo mismo me he convertido en un esclavo de la 

filosofía ... Estoy decidido a despedirme de ella para siempre, excepto en lo que 

haga para mi satisfacción personal, o a dejarla atrás; porque creo que un hombre 

debe, o bien decidirse por no producir cosas nuevas, o convertirse en un esclavo 

para defenderlas». 

Cuando Oldenburg, con enorme malicia, le hizo a Newton un informe exagerado 

sobre los puntos de vista de Hooke, intentando deliberadamente que surgieran 

problemas, la faena le salió mejor de lo que podía haber esperado. Newton 

respondió, dando las gracias a Oldenburg «por su franqueza al poner en mi 

conocimiento las insinuaciones del señor Hooke» y pidiendo una oportunidad para 

poner las cosas en su sitio. J. G. Crowther ha descrito claramente la raíz real del 

conflicto, que Oldenburg había atizado hasta que se vieron las llamas: «Hooke no 

era capaz de entender qué tenía que ver el tacto con la ciencia... Newton 

consideraba los descubrimientos como una propiedad privada»49. Al menos, era así 

cuando se trataba de los suyos. Tras cuatro años de lavar en público los trapos 

                                       
49 Founders of British Science, pág. 248. 
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sucios relativos a este choque de caracteres, esta situación debía terminar o la 

Royal Society se convertiría en el hazmerreír de todo el mundo, y varios miembros 

se pusieron de acuerdo para insistir, a través de Oldenburg (al que debió de dar 

pena que llegara a su fin la diversión de que estaba disfrutando a expensas de 

Hooke), en una reconciliación pública (independientemente de lo que ambos 

protagonistas pensaran en privado), cosa que se logró mediante un intercambio de 

cartas. 

La carta que Hooke escribió a Newton parece llevar el auténtico sello de su 

personalidad, es decir, su disposición permanente para debatir temas científicos de 

una manera amistosa (preferiblemente entre irnos pocos colegas en alguno de los 

cafés de moda) y centrando su interés exclusivamente en desentrañar la verdad: 

Considero que en este asunto [el estudio de la luz] ha llegado usted más lejos que 

yo ... Creo que el tema no podría ser investigado por una persona más adecuada y 

capaz que usted, que está capacitado en todos los sentidos para completar, 

rectificar y reformar lo que fueron las ideas derivadas de mis primeros estudios, que 

yo me proponía haber realizado por mí mismo, si lo hubieran permitido los otros 

cometidos agobiantes que me fueron asignados, aunque soy bastante consciente de 

que lo hubiera hecho con unas capacidades muy inferiores a las de usted. Su 

propósito y el mío se centran, supongo, en el mismo objetivo, que es el 

descubrimiento de la verdad, y creo que ambos somos capaces de oír objeciones, 

siempre que no nos lleguen en forma de hostilidad declarada, y tenemos los dos 

unas mentes igualmente inclinadas a realizar las deducciones más claras, razonando 

a partir de los experimentos. 

Aquí habla un auténtico científico. La respuesta de Newton, aunque se podía 

interpretar como conciliatoria, estaba totalmente fuera de lugar, y lleva un subtexto 

que vale la pena destacar. Después de decir «es usted demasiado generoso al 

valorar mis capacidades» (una observación que Newton jamás habría hecho si no le 

hubieran obligado), continúa con uno de los pasajes más famosos (y seguramente 

más incomprendidos) de la ciencia, interpretado habitualmente como un 

reconocimiento humilde de lugar secundario que él ocupaba en la historia de la 

ciencia: 

Lo que Descartes hizo fue un paso importante. Usted ha añadido mucho de distintas 
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maneras, especialmente al tomar en consideración filosófica los colores de unas 

láminas muy finas. Si yo he sido capaz de ver más allá, es porque me encontraba 

sentado sobre los hombros de unos Gigantes. 

John Faulkner, del Lick Observatory de California, ha propuesto una interpretación 

de estos comentarios que hace caso omiso de la leyenda de Newton y encaja mejor 

con el carácter que siempre se le ha atribuido. La referencia a Descartes aparece ahí 

simplemente para poner a Hooke en su lugar, sugiriendo que la prioridad que Hooke 

reclamaba le correspondía en realidad a Descartes. La segunda frase, de tono 

protector, reconoce algo de mérito a Hooke (recordemos que éste era un científico 

de más edad y con una obra más consolidada). Pero la frase clave es la que habla 

de «estar sentado sobre los hombros de unos Gigantes». Obsérvese que utiliza una 

mayúscula. Aun teniendo en cuenta los caprichos de la ortografía del siglo XVII, 

¿por qué elegiría Newton poner el énfasis en esta palabra? Seguramente porque 

Hooke era un hombrecillo con la espalda deformada. El mensaje que Newton intenta 

transmitir es que, aunque pudiera haber tomado préstamos de los antiguos, no 

necesitaba robar las ideas de un hombrecillo como Hooke, añadiendo implícitamente 

que Hooke, además de ser un hombre físicamente pequeño, era un pigmeo mental. 

El hecho de que la fuente de esta expresión fuera anterior a Newton y que la 

utilizara para sus propios fines, no hace sino reforzar el argumento irrebatible de 

Faulkner. Newton era un grosero (por razones que aclararemos en breve) y siempre 

albergaba rencores. Fiel a la palabra que había dado a Oldenburg, se encerró en su 

concha y, prácticamente, dejó de informar sobre sus teorías científicas después de 

este intercambio de cartas de 1676. Sólo volvió a aparecer propiamente en el 

escenario científico para publicar el libro más influyente de toda la historia de la 

ciencia, después de engatusar un poco a Edmond Halley, el tercer miembro del 

triunvirato que había transformado la ciencia en aquella época. 

 

John Flamsteed y Edmond Halley: catalogación de las estrellas utilizando el 

telescopio 

Halley, el más joven de los tres, Había nacido el 29 de octubre de 1656 (esta fecha 

está tomada según el antiguo calendario juliano, que todavía estaba vigente en la 

Inglaterra de entonces; corresponde al 8 de noviembre en el moderno calendario 
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gregoriano), durante el interregno parlamentario. Su padre, que se llamaba también 

Edmond, fue un próspero hombre de negocios y terrateniente, que se casó con 

Anne Robinson, la madre del científico Halley, en una ceremonia celebrada en la 

iglesia sólo siete semanas antes del nacimiento de éste. La explicación más 

probable para esta circunstancia es que habría tenido lugar antes una ceremonia 

civil, de la cual no se ha conservado ningún registro, y que la inminente llegada de 

su primer hijo animó a la pareja a casarse también por la Iglesia; era una práctica 

muy común en aquella época realizar primero una ceremonia civil y dejar para más 

tarde la ceremonia religiosa (si es que ésta llegaba a celebrarse). Edmond tuvo una 

hermana, Katherine, que nació en 1658 y murió siendo aún una niña, y un 

hermano, Humphrey, cuya fecha de nacimiento no es conocida, pero que falleció en 

1684. Poco se sabe sobre los pormenores de los primeros años de la vida de Halley, 

salvo que, a pesar de ciertos reveses económicos producidos por el incendio de 

Londres en 1666, su padre tenía medios suficientes para proporcionar al joven 

Edmond la mejor educación que se pudiera conseguir en aquella época, primero en 

la St. Paul's School de Londres (el hogar familiar estaba en un tranquilo pueblo 

situado cerca de Londres, en lo que actualmente es el barrio de Hackney) y 

posteriormente en la Universidad de Oxford. 

Cuando Halley llegó al King's College, en julio de 1673, el joven era ya un hábil 

astrónomo que había desarrollado su habilidad para la observación utilizando 

instrumentos que le pagaba su padre; llegó a Oxford con un conjunto de 

instrumentos entre los cuales figuraba un telescopio de 24 pies de longitud 

(alrededor de 7,3 metros) y un sextante de 2 pies (60 centímetros) de diámetro, un 

equipo de tanta calidad como los que utilizaban muchos de los astrónomos 

profesionales de aquel tiempo. 

Por aquel entonces se produjeron varios acontecimientos que llegarían a tener un 

gran impacto en la vida futura de Halley. En primer lugar, su madre había muerto 

en 1672. No se conocen los detalles, pero se sabe que fue enterrada el 24 de 

octubre de aquel año. Las repercusiones le llegarían a Halley más tarde, como 

resultado del segundo matrimonio de su padre. Posteriormente, en 1674, la Royal 

Society decidió que se tenía que construir un observatorio como el de París, que 

acababa de ser fundado por la Academia francesa. La urgencia de hacer realidad 
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esta propuesta se agudizó cuando los franceses afirmaron que el problema de 

determinar la longitud en el mar se había resuelto utilizando la posición de la Luna 

con respecto a un fondo de estrellas, como una especie de reloj para medir el 

tiempo en el mar. Esta afirmación resultó prematura: aunque esta idea, en 

principio, tendría que funcionar, la órbita de la Luna es tan complicada que, para 

cuando se recopilaron las tablas necesarias relativas a su movimiento, unos 

cronómetros de precisión habían proporcionado ya la solución del problema de la 

longitud. Se pidió al astrónomo John Flamsteed (que vivió entre 1646 y 1719) que 

examinara el problema, y éste llegó a la conclusión acertada de que el 

procedimiento planteado por los franceses no funcionaría, porque no se conocía con 

la exactitud necesaria la posición de la Luna, ni las posiciones de las estrellas de 

referencia. Cuando Carlos II se enteró del asunto, decidió que, como nación de 

navegantes, Gran Bretaña tenía que disponer de la información necesaria para 

ayudar a la navegación, y el observatorio que se había planificado pasó a ser un 

proyecto de la Corona. Flamsteed fue nombrado «observador astronómico» (el 

primer astrónomo real) a través de una orden del rey emitida el 4 de marzo de 

1675 y el Observatorio Real fue construido para que él trabajara allí, en Greenwich 

Hill (un emplazamiento elegido por Wren). Flamsteed se trasladó a residir allí en 

julio de 1676 y fue elegido miembro de la Royal Society aquel mismo año. 

En 1675, Edmond Halley, un estudiante que se preparaba para su licenciatura, inició 

una correspondencia con Flamsteed, escribiéndole al principio para explicarle 

algunas de sus propias observaciones, que estaban en desacuerdo con algunas de 

las tablas de datos astronómicos que se había publicado, indicando que dichas 

tablas eran inexactas, y pidiendo a Flamsteed que, si podía, confirmara los 

resultados de Halley. Esto sonó como música en los oídos de Flamsteed, ya que le 

confirmaba que las técnicas de observación modernas podían perfeccionar los 

catálogos estelares existentes. Ambos se hicieron amigos y, durante cierto tiempo, 

Halley fue algo así como el protegido de Flamsteed —aunque, como ya veremos, 

posteriormente riñeron—. Durante el verano de aquel año, Halley visitó a Flamsteed 

en Londres y le ayudó en algunas observaciones, incluidos dos eclipses de Luna que 

se produjeron el 27 de junio y el 21 de diciembre, respectivamente. Después de la 

primera de estas observaciones, Flamsteed escribió en la Philosophical Transactions 
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de la Royal Society que «Edmond Halley, un joven de Oxford dotado de gran 

talento, estuvo presente en dichas observaciones y había ayudado minuciosamente 

en muchas de ellas». Halley publicó tres informes científicos en 1676, uno sobre 

órbitas planetarias, otro sobre la ocultación de Marte por la Luna observada el 21 de 

agosto de aquel año, y el tercero sobre una gran mancha solar detectada durante el 

verano de 167650. Estaba claro que Halley era una estrella ascendente dentro de la 

astronomía. Pero, ¿dónde podía él contribuir mejor al desarrollo de esta ciencia? 

La tarea primordial que Flamsteed tenía que realizar en el nuevo Observatorio Real 

era una exploración precisa de los cielos del hemisferio boreal, utilizando alzas 

telescópicas modernas para mejorar la exactitud de los viejos catálogos que se 

basaban en el llamado sistema de alzada abierta (el sistema que utilizó Tycho 

Brahe), en el que el observador miraba a lo largo de una varilla que apuntaba a la 

estrella observada. Con los aparatos telescópicos, un fino pelo situado en el plano 

focal del telescopio proporciona una guía mucho más precisa para conseguir el 

necesario alineamiento de la estrella. Impaciente por hacerse un nombre y 

desarrollar una trayectoria propia, a Halley se le ocurrió la idea de hacer algo similar 

a la exploración de Flamsteed, pero en los cielos del hemisferio austral y 

concentrándose sólo en el par de estrellas más brillantes entre un ciento de ellas, 

para conseguir resultados de un modo razonablemente rápido. Su padre apoyó esta 

idea, ofreciendo a Halley una asignación de 300 libras esterlinas al año (tres veces 

el salario de Flamsteed como astrónomo real), y prometiendo cubrir muchos de los 

gastos de la expedición. Flamsteed y sir Jonas Moore, el responsable del servicio 

oficial de topografía y cartografía, recomendaron esta propuesta al rey, quien 

arregló un pasaje gratuito con la Compañía de la Indias Orientales para que Halley, 

sus instrumentos y un amigo, James Clerke, se desplazaran a la isla de Santa 

Helena, que en aquel tiempo era la posesión británica situada más al sur (esto 

sucedía casi cien años antes de que James Cook desembarcara en Botany Bay en 

1770). Partieron en noviembre de 1676 y Halley, que acababa de cumplir veinte 

años, abandonó sus estudios de licenciatura. 

                                       
50 Fue un acontecimiento notable, porque durante la segunda mitad del siglo XVII se observaron muy pocas 
manchas en el Sol. Esta época coincidió con un período de frío que sufrió Europa, conocido como la «pequeña era 

glacial». Fue un frío tan intenso que, durante varios inviernos, especialmente el de 1683-1684 (como describió 
gráficamente John Evelyn), el río Támesis se heló con una capa de hielo tan resistente que fue posible instalar 

sobre su superficie unas auténticas ciudades de toldos conocidas como Frost Fairs («ferias del hielo»). Es casi 

seguro que existió una relación entre la calma que se produjo en la superficie del Sol y el enfriamiento de la Tierra. 
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Esta expedición constituyó un enorme éxito científico (a pesar del mal tiempo que 

Halley y Clerke encontraron en Santa Helena) y parece ser que, además, dio a 

Halley la oportunidad de hacer un poco de vida social. Hay indicios de 

comportamiento sexual indecoroso que rodean la primera etapa de la vida adulta de 

Halley. En su obra Brief Lives, John Aubrey menciona a un matrimonio que llevaba 

muchos años casado, pero no tenía hijos, y viajaba a Santa Helena en el mismo 

barco que Halley: «Antes de regresar de la isla», escribe Aubrey, «esta dama dio a 

luz un niño». Halley parece haber mencionado este hecho, explicándolo como 

debido a lo bien que le sentó el viaje o el aire de Santa Helena a esta pareja sin 

hijos, pero Aubrey da a entender que Halley era el padre de aquel niño. Rumores de 

este tipo perseguirían al joven durante varios años. 

Halley regresó en la primavera de 1678, y su catálogo de estrellas australes se 

publicó en noviembre de aquel año, con lo que se ganó el apodo de «nuestro Tycho 

del sur», con el que le bautizó el propio Flamsteed; fue elegido miembro de la Royal 

Society el 30 de noviembre. Además de realizar su trabajo de catalogar estrellas, 

mientras estuvo en Santa Helena, Halley observó el paso de Mercurio a través de la 

cara visible del Sol. En principio, esta observación proporcionó un modo de calcular 

la distancia al Sol utilizando una variante del tema de la paralaje, pero estas 

primeras observaciones no fueron suficientemente precisas para que el resultado 

fuera definitivo. 

No obstante, Halley había puesto así una semilla que no tardaría mucho en dar 

fruto. El 3 de diciembre, atendiendo a una «recomendación» del rey, se le concedió 

a Halley su doctorado en humanidades («después» de haberse convertido en 

miembro de la Royal Society), a pesar de que no cumplía los requisitos formales 

para la obtención de este título. 
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Figura 16. Hevelius calcula las posiciones de las estrellas utilizando un sextante. De 

Machma Coelestis, de Hevelius, 1673. 

 

Así se convirtió en miembro, en pie de igualdad, del grupo en que estaban Boyle, 

Hooke, Flamsteed, Wren y Pepys (para entonces Newton se había retirado, para 

meterse dentro de su concha en Cambridge). y resultó que estos señores tenían 

para él un empleo que le iba como anillo al dedo. 

Dada su importancia potencial para la navegación, la cuestión de obtener las 

posiciones exactas de las estrellas era de vital importancia a finales del siglo XVII, 

tanto por sus implicaciones comerciales como militares. Sin embargo, el programa 

principal de observación de la de-cada de 1670, un intento de mejorar el catálogo 

de Tycho Brahe, se llevó a cabo en Danzig (actualmente Dansk) y lo hizo un 

astrónomo alemán que insistía en utilizar el tradicional sistema de alzada abierta del 

propio Tycho Brahe. Aunque actualizado en gran medida con instrumentos nuevos. 

Esto supuso una gran frustración para los demás astrónomos de la época, 

especialmente para Hooke y Flamsteed. Este astrónomo tan retrógrado había nacido 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 195 Preparado por Patricio Barros 

en 1611, lo que quizás explica que utilizara procedimientos pasados de moda, y fue 

bautizado como Johann Höwelcke, pero latinizó su nombre, convirtiéndolo en 

Johannes Hevelius. En una correspondencia iniciada en 1668, Hooke le imploraba 

que cambiara al sistema de alzas telescópicas, pero Hevelius se negó 

obcecadamente, afirmando que podía hacerlo igual de bien con el sistema de alzada 

abierta. La verdad es que Hevelius estaba sencillamente demasiado apegado a sus 

métodos y desconfiaba de los procedimientos nuevos. Era como alguien que 

persiste en utilizar una vieja máquina de escribir manual, a pesar de tener a su 

alcance un ordenador moderno con un procesador de texto. 

Una de las características fundamentales del catálogo austral de Halley (realizado, 

por supuesto, telescópicamente) era que incluía también zonas del ciclo que ya 

había estudiado Tycho Brahe, de tal modo que, al observar algunas de las estrellas 

que también había observado Tycho, Halley había podido comparar sus mediciones 

con las del cielo del hemisferio boreal, donde Hevelius se dedicaba entonces a 

mejorar (según su propia estimación) los datos de Tycho. Cuando Hevelius escribió 

a Flamsteed a finales de 1678 solicitando ver los datos de Halley, la Royal Society 

vio en esto una oportunidad de comprobar las afirmaciones de Hevelius. Halley 

envió a Hevelius una copia del catálogo austral y dijo que le encantaría utilizar los 

nuevos datos de Hevelius en vez de las posiciones estelares obtenidas por Tycho 

Brahe para enlazar las observaciones de los ciclos de los hemisferios boreal y 

austral. Además, por supuesto, también dijo que le gustaría visitar Danzig para 

confirmar la exactitud de las nuevas observaciones. 

Consecuentemente, en la primavera de 1679, Halley emprendió el viaje para ver si 

las increíble afirmaciones que estaba haciendo Hevelius, que por entonces tenía 68 

años de edad, sobre la exactitud de sus mediciones podían estar justificadas. Al 

principio, Halley apoyó las afirmaciones de Hevelius, remitiendo a Londres la noticia 

de que las posiciones que Hevelius había obtenido con el sistema de alzadas 

abiertas eran realmente tan buenas como el afirmaba. Pero, a su vuelta a 

Inglaterra, cambió finalmente de tono y dijo que las observaciones telescópicas eran 

mucho mejores. 

Halley afirmó más tarde que sencillamente había querido actuar con tacto delante 

de Hevelius, porque no quería acelerar la muerte de «un caballero testarudo de 
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avanzada edad». 

 

 

Figura 17. Dibujo, realizado por Newton, de la órbita de un cometa visto en 1680. 

 

De hecho, Hevelius vivió nueve años más, por lo que no podía estar tan delicado 

cuando Halley fue a verle. Sin embargo, ciertos cotillees de la época sugieren que 

en esta historia había algo más. 

La primera esposa de Hevelius había fallecido en 1662 y el astrónomo se había 

casado de nuevo, en 1663, con una belleza de 16 años llamada Elisabetha. Cuando 

Halley visitó Danzig, Hevelius tenía 68 años y Elisabetha 32. Halley era un guapo 

joven de 22 años con numerosos antecedentes de indiscreción sexual. Puede que no 

hubiera nada detrás de los inevitables rumores que acompañaron a Halley cuando 

regresó a Gran Bretaña, y es posible que haya una explicación perfectamente 

respetable para el hecho de que, cuando aquel mismo año, posteriormente, llegó a 

Londres la falsa noticia de que Hevelius había muerto, la reacción inmediata de 

Halley fuera enviar como regalo a la supuesta viuda un vestido de seda muy caro 

(su precio, que fue de 6 libras 8 chelines y 4 peniques, equivalía al sueldo de tres 

semanas del astrónomo real, aunque sólo era una semana de la asignación de 

Halley). Sin embargo, el tipo de comportamiento que hacía creíbles aquellos 

rumores contribuyó a crear una fisura en las relaciones entre Flamsteed (un hombre 

muy serio) y Halley, al mismo tiempo que la aceptación inicial por parte de Halley 

de las afirmaciones poco realistas de Hevelius no obtuvieron ciertamente la 

aprobación de su mentor. 

No parece que Halley se preocupara mucho en aquella época por el futuro de su 

carrera como astrónomo. Después de haber conseguido tanto en tan poco tiempo, 
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como una estrella del pop tras la primera oleada de éxitos, parece ser que se 

conformó con sentarse en sus laureles y hacer la mayoría de las cosas apetecibles 

que podía costearse con su dinero (o, más bien, con el dinero de su padre). Tras 

regresar de Danzig, durante más de un año se limitó básicamente a divertirse, 

asistiendo a las reuniones de la Royal Society, pero sin contribuir con ningún 

trabajo, visitando Oxford y frecuentando las cafeterías de moda, el equivalente a los 

bares de copas que están hoy en día de moda (su preferida era la cafetería 

Jonathan en Change Alley). Sin embargo, hacia finales de esta época, los cometas 

irrumpieron en la vida de Halley por primera vez, aunque al principio sólo de un 

modo discreto. 

Durante el invierno de 1680-1681, se hizo visible un brillante cometa. Fue visto por 

primera vez en noviembre de 1680, desplazándose hacia el Sol antes de perderse 

en la luz deslumbrante de este astro. Reapareció un poco más tarde, alejándose del 

Sol, y al principio se pensó que eran dos cometas diferentes. Flamsteed fue una de 

las primeras personas en sugerir que el fenómeno era realmente un solo objeto y 

formuló la hipótesis de que había sido repelido por el Sol mediante algún tipo de 

efecto magnético. Se trataba de un objeto que destacaba mucho en el cielo 

nocturno, claramente visible desde las calles de Londres y París, el cometa más 

brillante que habían visto los que vivían en aquella época.  

Cuando el cometa apareció por primera vez, Halley estaba a punto de embarcar 

acompañado por Robert Nelson, un antiguo amigo de sus tiempos de escolar, para 

hacer el típico Gran Tour de Europa que solían hacer entonces los caballeros jóvenes 

y ricos. Viajaron a París en diciembre, llegando allí la víspera de Navidad y vieron la 

segunda aparición del cometa desde el continente.  

Durante sus viajes a través de Francia e Italia, Halley aprovechó la oportunidad 

para debatir sobre el cometa (y otras cuestiones astronómicas) con otros científicos, 

como, por ejemplo, Giovanni Cassini. Robert Nelson se quedó en Roma, donde se 

enamoró de la segunda hija del conde de Berkeley, el caballero que le había 

proporcionado refugio a Hooke cuando éste huyó de la peste.  

Posteriormente, Nelson se casó con esta muchacha. Halley regresó a Inglaterra 

pasando por Holanda y por París, desviándose quizá del Gran Tour habitual que 

hacían los diletantes, ya que, cuando llegó de vuelta a Londres el 24 de enero de 
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1682, había «hecho conocimiento y amistad», según las palabras de Aubrey, «con 

todos los matemáticos eminentes de Francia e Italia». 

Halley sólo pasó algo más de un año en el extranjero, lo cual era poco para un Gran 

Tour de aquella época, y es posible que se apresurara a regresar a casa porque su 

padre se casó aproximadamente por aquellas fechas, aunque no conocemos la fecha 

exacta de la boda. Una muestra de lo poco que sabemos sobre la vida privada de 

Halley es que su propia boda, que tuvo lugar el 20 de abril de 1682, no aparece en 

ningún texto, cuando se trata de registros históricos. Sabemos que la esposa de 

Halley se llamaba Mary Tooke y que fue en Londres donde se celebró la boda, en la 

iglesia de Saint James, situada en Duke Place. La pareja convivió durante 50 años 

(al parecer felizmente) y tuvo tres hijos.  

El joven Edmond nació en 1698, fue cirujano de la marina de guerra y murió dos 

años antes que su padre. Hubo dos hijas que nacieron ambas el mismo año, en 

1688, pero no fueron gemelas. Margaret permaneció soltera, pero Catherine se casó 

dos veces. Posiblemente hubo otros hijos que murieron de niños. y esto es en 

esencia todo lo que sabemos de la familia de Halley. 

Después de contraer matrimonio, Halley vivió en Islington, y durante los dos años 

siguientes realizó observaciones minuciosas de la Luna con el objetivo de conseguir 

(por fin) los datos de referencia que eran esenciales para calcular la longitud por el 

método lunar. Esto requeriría la realización de observaciones precisas durante unos 

18 años, el tiempo que tarda la Luna en completar un ciclo en sus desplazamientos 

relativos a las estrellas. Pero, en 1684, los asuntos de Halley se vieron inmersos en 

una gran confusión debido al fallecimiento de su padre, y el proyecto quedó 

abandonado durante muchos años, ya que tuvieron preferencia otros temas. 

El padre de Halley salió de su casa el miércoles 5 de marzo de 1684 y nunca 

regresó. Su cuerpo desnudo fue encontrado cinco días más tarde en un río cerca de 

Rochester. El veredicto oficial fue asesinato, pero no se encontró a ningún asesino, 

y las pruebas eran también coherentes con la posibilidad del suicidio. El padre de 

Halley falleció sin dejar testamento y con su fortuna considerablemente menguada 

por las extravagancias de su segunda esposa. Halley y su madrastra estuvieron 

envueltos en una costosa batalla legal por las propiedades. Ciertamente, Halley no 

se quedó hundido en la pobreza a causa de estos acontecimientos —tenía 
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propiedades obtenidas por sí mismo y, además, su esposa había aportado al 

matrimonio una buena dote—. Sin embargo, las circunstancias se vieron 

suficientemente alteradas como para que, en enero de 1686, Halley renunciara a 

ser miembro de la Royal Society con el fin de poder ser un empleado a sueldo 

dentro de esta sociedad —las reglas de la misma establecían que los empleados a 

sueldo de la Royal Society no podían ser miembros de la misma—. Sólo la necesidad 

de dinero —aunque fuera una necesidad temporal—pudo haber motivado este tipo 

de actuación. 

Al igual que la vida privada de Halley, el mundo europeo atravesaba también una 

época de turbulencias a mediados de la década de 1680. En Francia, el edicto de 

Nantes fue revocado en 1685, mientras que, un poco más lejos, las tropas turcas 

llegaban a las puertas de Viena, Buda y Belgrado aproximadamente en la misma 

época. En Inglaterra, Carlos II murió y le sucedió su hermano, el católico Jacobo II. 

Mientras se producían estos acontecimientos, Halley se vio implicado en lo que 

actualmente se considera la publicación más importante de la historia de la ciencia: 

los Principia de Isaac Newton. 

Volviendo a enero de 1684, después de una reunión de la Royal Society, Halley 

inició una conversación con Christopher Wren y Robert Hooke sobre las órbitas de 

los planetas. La idea de la ley del cuadrado inverso [o ley de la gravitación universal 

de Newton] relativa a la atracción entre los cuerpos subyacía a la cuestión de las 

órbitas planetarias y no era algo nuevo ni siquiera entonces —se remontaba al 

menos a 1673, cuando Christiaan Huygens había calculado la fuerza centrífuga de 

un objeto que se desplazaba recorriendo una órbita circular, y Hooke había 

comenzado a especular siguiendo la misma línea de razonamiento, como veremos, 

en la correspondencia que sostuvo con Newton a partir de 1674—. Wren también 

había discutido sobre estas teorías con Newton en 1677. Los tres miembros de la 

Royal Society estaban de acuerdo en que las leyes del movimiento de Kepler 

implicaban que la fuerza centrífuga que «empujaba» a los planetas tendiendo a 

alejarlos del Sol debía ser inversamente proporcional a los cuadrados de sus 

distancias a este astro y que, por consiguiente, con el fin de que los planetas 

permanecieran en sus órbitas, tenían que ser atraídos por el Sol con una fuerza 

equivalente que contrarrestara totalmente a la fuerza centrífuga. 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 200 Preparado por Patricio Barros 

Pero, ¿era esto una consecuencia inevitable de una ley del cuadrado inverso? ¿Era 

cierto que esta ley sólo requería que los planetas «tuvieran necesariamente» que 

seguir órbitas elípticas? Probar esto matemáticamente presentaba una dificultad 

enorme si sólo se podía utilizar las técnicas tradicionales de que disponían entonces, 

por lo que Halley y Wren estaban dispuestos a admitir que esta tarea iba más allá 

de sus capacidades. Sin embargo, Hooke les dijo a los otros dos que podía deducir 

todas las leyes del movimiento planetario partiendo del supuesto de una ley del 

cuadrado inverso. Halley y Wren se mostraron escépticos, y éste le dijo a Hooke 

que le regalaría un libro por valor de 40 chelines si conseguía realizar la 

demostración en dos meses. 

Hooke no consiguió hacer la demostración y el debate quedó interrumpido mientras 

Halley se dedicaba a resolver el complicado asunto de poner en orden los negocios 

de su padre después del asesinato (o suicidio) de éste. Probablemente tuvo relación 

con esto el viaje que hizo Halley a Peterborough durante el verano de 1684 para 

visitar a unos parientes y, a su vez, este viaje pudo ser la razón por la que visitó a 

Newton en Cambridge en agosto del mismo año —porque de hecho estaba por 

aquella zona—. No existen en absoluto pruebas de que se tratara de algún tipo de 

visita oficial por encargo de la Royal Society (a pesar de los mitos que se han 

creado al respecto) y sólo hay pruebas circunstanciales de que Halley hiciera esta 

visita porque se encontraba en aquella zona por negocios familiares. Lo que sí es 

cierto es que mantuvo correspondencia con Newton a propósito del corneta, y es 

posible que se encontrara con él en 1682, por lo que es natural pensar que hubiera 

aprovechado la oportunidad de visitar Cambridge cuando ésta se presentó. Fuera 

como fuese, no hay duda de que, cuando Halley visitó a Newton, debatieron sobre 

las órbitas de los planetas y la ley del cuadrado inverso. Posteriormente, Newton 

contó a su amigo, el matemático Abraham de Moivre (un refugiado hugonote 

francés) lo que sucedió exactamente: 

En 1684, el doctor Halley fue a visitarle a Cambridge y, cuando 

llevaban cierto tiempo reunidos, el doctor le preguntó qué tipo de 

curva creía él que describirían los planetas, suponiendo que la 

fuerza de atracción hacia el Sol fuera inversa al cuadrado de las 

distancias respectivas de los planetas a dicho astro. Sir Isaac 
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respondió inmediatamente que sería una elipse, ante lo cual el 

doctor Halley, con alegría y asombro, le preguntó cómo lo sabía, a lo 

que Newton respondió que la razón era que lo había calculado. Tras 

esto, el doctor Halley le pidió que le dejara ver los cálculos 

inmediatamente. Sir Isaac buscó entre sus papeles, pero no pudo 

encontrarlos, por lo que le prometió a Halley que los volvería a 

hacer y luego se los enviaría.51 

 

Fue este encuentro lo que indujo a Newton a escribir los Principia, consolidando así 

su imagen como el científico más grande que ha existido jamás. Sin embargo, casi 

todo lo que explicó en este libro había sido realizado años atrás y se había 

mantenido oculto, sin darse a conocer, hasta que tuvo lugar el afortunado 

encuentro de Cambridge en 1684. Hoy en día puede resultar difícil comprender 

esto, ya que los científicos actuales suelen estar demasiado ansiosos por llevar sus 

teorías a la imprenta y dejar claro que han sido los primeros, pero, si observamos 

los antecedentes y la formación de Newton, su afición a los secretos resulta menos 

sorprendente. 

 

La primera época de la vida de Newton 

Por el lado paterno, Newton procedía de una familia de granjeros que habían 

empezado justo entonces a progresar materialmente, pero carecían de pretensiones 

en cuanto a conseguir progresos intelectuales. Su abuelo, Robert Newton, había 

nacido en alguna fecha en torno a 1570 y había heredado terrenos agrícolas en 

Woolsthorpe, Lincolnshire. Su actividad agropecuaria fue tan próspera que le 

permitió adquirir la casa señorial de Woolsthorpe en 1623, obteniendo así el título 

de lord. Aunque esto no era en aquellos tiempos tan impresionante como nos pueda 

parecer hoy en día, constituyó sin embargo claramente un paso hacia arriba en la 

escala social para la familia Newton, y es probable que fuera una factor importante 

para que Isaac, el hijo de Robert nacido en 1606, pudiera contraer matrimonio con 

Hannah Ayscough, la hija de James Ayscough, al que los documentos de la época 

califican de «caballero», Los esponsales tuvieron lugar en 1639. Robert nombró a 

                                       
51 Extraído de un manuscrito que se encuentra en la Joseph Halle Schaffner Collection, en la biblioteca de la 

Universidad de Chicago. 
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Isaac heredero de todas sus propiedades, incluido el título de lord, y Hannah aportó 

al matrimonio como dote una propiedad que le proporcionaba una renta de 50 libras 

anuales. Ni Robert New., ton, ni su hijo Isaac aprendieron jamás a leer y escribir, 

pero el hermano de Hannah, William, era un licenciado por Cambridge, un clérigo 

que vivía en el pueblo vecino de Burton Coggles. El matrimonio de Isaac y Hannah 

se celebró en 1642, seis meses después de la muerte de Robert Newton; seis meses 

después de la boda, murió también Isaac, dejando a Hannah embarazada de un 

niño que nació el día de Navidad y fue bautizado con el nombre de Isaac, como su 

difunto padre. 

Muchos relatos populares resaltan la coincidencia de que el famoso Isaac Newton 

naciera el mismo año en que murió Galileo, 1642. Pero esta coincidencia se basa en 

un equívoco, ya que se utilizan fechas de dos sistemas diferentes de calendario. 

Galileo falleció el 8 de enero de 1642 según el calendario gregoriano, que ya se 

había implantado en Italia y en otros países católicos; Isaac Newton nació el 25 de 

diciembre de 1642 según el calendario juliano, que todavía se utilizaba en Inglaterra 

y en otros países protestantes. En el calendario gregoriano, el que usamos 

actualmente, Newton nació el 4 de enero de 1643, mientras que en el calendario 

juliano Galileo murió justo a finales de 1641. De cualquier modo, ambos 

acontecimientos no se produjeron el mismo año. Pero existe una coincidencia 

auténtica, e igualmente notable, que resulta de tomar la fecha de nacimiento de 

Newton el 4 de enero de 1643, siguiendo nuestro calendario moderno. En este caso, 

se observa que nació exactamente 100 años después de la publicación de De 

Revolutionibus, lo que pone de manifiesto la rapidez con que la ciencia se consolidó 

una vez que llegó a formar parte del Renacimiento. 

Aunque la guerra civil inglesa, como ya hemos visto, trastornó el desarrollo de las 

vidas de mucha gente, durante los años inmediatamente siguientes al nacimiento 

de Newton, en gran medida pasó de largo por el tranquilo remanso de Lincolnshire, 

y durante tres años Newton disfrutó de toda la dedicación de su madre viuda. Pero, 

en 1645, justo cuando Isaac tenía la edad suficiente para darse cuenta, su madre 

volvió a casarse y enviaron al niño a vivir con sus abuelos maternos. El verse 

literalmente arrancado de los brazos de su madre y expulsado a un entorno más 

austero a tan temprana edad, hizo que Isaac Newton quedara mentalmente 
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marcado para el resto de su vida, aunque no hubiera intención cruel alguna en 

estos hechos. Hannah se limitó a actuar de una manera práctica. 

Como la mayoría de los matrimonios entre familias de «caballeros» de la época, el 

segundo matrimonio de Hannah (al igual que el primero) tuvo más que ver con una 

transacción de tipo comercial, que con una cuestión amorosa. El segundo esposo de 

Hannah era un viudo de 63 años, Barnabas Smith, que necesita una nueva 

compañera y eligió a Hannah entre otras candidatas disponibles. Smith era el 

párroco anglicano de North Witham, localidad situada a menos de 3 kilómetros de 

Woolsthorpe. El lado comercial del acuerdo incluía la condición de que el párroco 

asignara un terreno al joven Isaac, a cambio de que éste viviera fuera del nuevo 

hogar del matrimonio. Así, mientras Hannah partía hacia North Witham, donde dio a 

luz dos hijas y un hijo antes de que Barnabas Smith muriera en 1653, Isaac pasó 

ocho años en los que se formó como un niño solitario al cuidado de sus ancianos 

abuelos, que se habían casado en 1609 y debían de ser casi de la misma edad que 

el nuevo marido de Hannah. Parece ser que los abuelos matemos de Newton fueron 

más bien cumplidores y estrictos, pero no especialmente cariñosos con él. 

Resulta bastante obvio el lado negativo de todo esto y está claro que tuvo que 

influir en el desarrollo de Isaac, convirtiéndole en un individuo más bien solitario, 

que vivió apartado e hizo pocos amigos íntimos. Sin embargo, el lado positivo es 

que recibió una educación52. Si su padre hubiera vivido, seguramente Isaac Newton 

habría seguido sus pasos y se habría convertido en un granjero; pero, para los 

abuelos Ayscough resultaba natural enviar a su nieto a la escuela, aunque se pueda 

sospechar que una de las razones para esto fuera quitarse de en medio al niño. 

Aunque Isaac regresó a la casa de su madre en 1653, cuando tenía 10 años y ella 

se había quedado viuda por segunda vez, la semilla ya estaba puesta y, cuando el 

niño cumplió 12 años, fue enviado a estudiar a una escuela de enseñanza 

secundaria en Grantham, a unos 8 kilómetros de Woolsthorpe. Mientras estuvo allí, 

se alojó con la familia de un farmacéutico, el señor Clark, cuya esposa tenía un 

hermano que se llamaba Humphrey Babington. Humphrey Babington era miembro 

                                       
52 Además, a largo plazo, se benefició en cuanto a seguridad económica, ya que heredó (a través de su madre) no 

sólo las propiedades de su padre sino también una parte de las nada desdeñables propiedades de Barnabas Smith, 
además de alguna parte de las propiedades que Hannah había heredado de sus padres. Isaac Newton nunca tuvo 

que preocuparse por el dinero una vez cumplidos los 21 años, ya que a esta edad entró en posesión de la propiedad 

que Barnabas Smith le había asignado en una cláusula de su contrato matrimonial con Hannah. 
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de la dirección del Trinity College, aunque pasaba la mayor parte del tiempo en 

Boothby Pagnall, cerca de Grantham, donde era párroco. 

Aunque, según parece, Isaac Newton fue un chico solitario en la escuela, fue un 

buen estudiante y también demostró tener una habilidad extraordinaria haciendo 

maquetas (lo que nos recuerda la destreza de Hooke), y construyó artilugios 

(mucho más que simples juguetes) tales como la maqueta de un molino de viento 

que funcionaba, e hizo volar una cometa en la noche con un farolillo de papel atado 

a ella, provocando así una de las primeras alarmas por aparición de ovnis que se 

recuerdan. A pesar de la esmerada educación (mayormente los clásicos, el latín y el 

griego) que recibió Newton, su madre todavía esperaba que éste se hiciera cargo de 

la granja familiar cuando tuviera la edad precisa, por lo que en 1659 lo sacó de la 

escuela para aprender, mediante el trabajo práctico, cómo gestionar la tierra. Este 

intento acabó en desastre. Debido a que se interesaba más por los libros, que solía 

llevar consigo para leer cuando salía al campo, y no tanto por el ganado, Newton 

fue multado varias veces por no impedir que sus animales ocasionaran daños en las 

cosechas de otros granjeros, y nos han llegado muchos relatos, sin duda un poco 

adornados a lo largo de los años, sobre lo despistado que estaba cuando se trataba 

de cumplir con sus obligaciones como agricultor. Mientras Isaac (quizá hasta cierto 

punto intencionadamente) demostraba su incompetencia en estas tareas, William, el 

hermano de Hannah que se había licenciado en Cambridge, apremiaba a la madre 

para que permitiera al joven seguir sus inclinaciones naturales y acceder a la 

universidad. La combinación de la capacidad persuasiva de su hermano y el 

desastre en que Isaac estaba convirtiendo su granja, hicieron finalmente que 

Hannah aceptara la situación y, en 1660 (el año de la Restauración) Isaac Newton 

volvió a la escuela con el fin de prepararse para ser admitido en Cambridge. Por 

consejo de Humphrey Babington, y sin duda gracias en parte a su influencia, 

Newton accedió a una plaza en el Trinity College el 8 de julio de 1661. Tenía 

entonces 18 años de edad —más o menos la edad a la que los estudiantes 

comienzan actualmente a ir a la universidad, pero siendo mayor que la mayoría de 

los jóvenes caballeros que llegaban a Cambridge en la década de 1660, cuando era 

habitual acceder a la universidad a los 14 o 15 años, acompañados por un criado. 

Sin embargo, lejos de tener su propio sirviente, Isaac Newton tuvo que trabajar 
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como sirviente él mismo. Su madre no iba a tolerar más que los gastos mínimos, 

para lo que ella seguía considerando como un derroche, y asignó al muchacho sólo 

10 libras al año, aunque los ingresos de Hannah en aquella época eran bastante 

más de 700 libras al año. En aquella época, el hecho de ser el criado (llamado 

subbecario) de un estudiante podía ser extremadamente desagradable e incluir 

tareas tales como vaciar los orinales del amo. También tenía unas claras 

connotaciones sociales negativas. Sin embargo, Newton fue en medio de todo 

afortunado, o al menos ingenioso; era oficialmente el estudiante de Humphrey 

Babington, pero éste rara vez estaba en el college y, además, era un amigo que no 

forzaba la relación amo-criado con Isaac. Incluso así, y posiblemente debido a su 

baja posición y, desde luego, a su carácter introvertido, parece ser que Newton lo 

pasó mal en Cambridge hasta principios de 1663, cuando conoció a Nicholas Wickins 

y entabló amistad con él. Ambos se sentían a disgusto con sus compañeros de 

habitación y decidieron compartir aposentos los dos juntos, cosa que hicieron de la 

manera más amistosa durante los 20 años siguientes. Es bastante probable que 

Newton fuera homosexual; sólo se relacionó estrechamente con hombres, aunque 

no hay pruebas de que estas relaciones se consumaran físicamente (de la misma 

manera que tampoco hay pruebas de que no se consumaran). Esto no tiene 

importancia alguna a la hora de considerar su trabajo científico, pero puede damos 

otra clave para entender su carácter reservado. 

La vida científica comenzó cuando Newton tomó la decisión de ignorar en gran 

medida los programas de estudios de Cambridge como tales y se dedicó a leer lo 

que le apetecía, como, por ejemplo, las obras de Galileo y de Descartes. En la 

década de 1660, Cambridge estaba lejos de ser un centro de óptimo nivel 

académico. En comparación con Oxford, era una universidad estancada y, a 

diferencia de Oxford, no se había beneficiado de los contactos directos con los 

miembros del Gresham College. Todavía se enseñaba a Aristóteles y se exigía a los 

estudiantes que se lo aprendieran de memoria, y lo único para lo que resultaba 

adecuada la educación en Cambridge era para ser un sacerdote competente o un 

mal médico. Sin embargo, el primer indicio de lo que iba a ser más tarde se observó 

en 1663, cuando Henry Lucas aportó la dotación para que se creara una cátedra de 

matemáticas en Cambridge —la primera cátedra científica de la universidad (y la 
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primera cátedra de cualquier tipo que se creaba desde 1540) —. El primero que 

accedió a la cátedra lucasiana de matemáticas fue Isaac Barrow, que anteriormente 

había sido catedrático de griego (lo que da una cierta idea del nivel que tenía la 

ciencia en Cambridge en aquellos tiempos). El nombramiento fue doblemente 

importante —en primer lugar, porque Barrow enseñó matemáticas (es muy posible 

que su primer curso de clases magistrales, impartido en 1664, estimulara el interés 

de Newton por la ciencia) y además, como ya hemos visto, por lo que sucedió 

cuando dimitió de su cargo cinco años más tarde. 

 

 

Figura 18. Una página de las publicaciones y cartas de Newton sobre Filosofía 

Natural. 

 

Según contaría el propio Newton más tarde, fue durante aquellos cinco años, de 

1663 a 1668, cuando llevó a cabo la mayoría de los trabajos por los que 

actualmente es famoso. Hemos hablado ya de sus trabajos sobre la luz y el color, 

que acabaron en la famosa pelea con Hooke. Pero, hay otros dos trabajos que 
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hemos de situar en su contexto —la invención de las técnicas matemáticas que hoy 

en día conocemos como cálculo infinitesimal (a las que Newton llamó fluxiones) y su 

trabajo sobre la gravedad que dio lugar a los Principia. 

Fuera cual fuese el estímulo concreto que le impulsó, en 1664 Newton era un 

aplicado becario (aunque nada convencional) y estaba ansioso por permanecer más 

tiempo en Cambridge. El modo en que lo consiguió fue, en primer lugar, obtener 

una de las pocas becas que se otorgaban a estudiantes no licenciados y luego, 

después de algunos años, ganar las elecciones para convertirse en miembro de la 

junta directiva del college. En abril de 1664, Newton consiguió dar el primer paso 

esencial, al ganar una beca, a pesar de no haber realizado el curso previo 

obligatorio, pero seguramente gracias a la influencia de Humphrey Babington, que 

por entonces era ya uno de los miembros más antiguos del college. Esta beca le 

reportaba a Newton unos pequeños ingresos, le bastaba para su manutención y le 

libraba del estigma de ser un subbecano: también significaba que, después de 

recibir su licenciatura en humanidades en enero de 1665 (en aquellos tiempos, una 

vez que alguien era aceptado en Cambridge, era imposible no conseguir una 

licenciatura, salvo que optara, como hacían muchos, por marcharse antes de 

tiempo), podía permanecer en la residencia, estudiando lo que quisiera, hasta lograr 

el doctorado en humanidades, cosa que sucedió en 1668. 

Newton tenía un carácter obsesivo que le hacía dedicarse en cuerpo y alma a 

cualquier proyecto que tuviera entre manos. Podía olvidarse de comer o dormir 

mientras estudiaba o realizaba experimentos, y llevó a cabo algunos bastante 

peligrosos, experimentando consigo mismo, cuando estaba estudiando óptica. Por 

ejemplo, se puso a mirar al Sol durante tanto tiempo que casi llegó a quedarse 

ciego, e incluso hurgó en su ojo con un punzón (una aguja gruesa, sin punta y con 

un ojo grande) para estudiar las imágenes de colores que surgían con estas brutales 

manipulaciones. Durante los años posteriores de su vida siguió aflorando el mismo 

comportamiento obsesivo, ya fuera en las tareas que realizó en la Casa de la 

Moneda, o en sus numerosas discusiones con personas tales como Hooke y 

Gottfried Leibniz, el otro inventor del cálculo infinitesimal. Aunque no existen dudas 

con respecto a que Newton fue el primero al que se le ocurrió la idea a mediados de 

la década de 1660, tampoco hay dudas de que Leibniz (que vivió desde 1646 hasta 
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1716) llegó a lo mismo de forma independiente un poco después (Newton no se 

había preocupado de comunicar a nadie el trabajo que estaba haciendo en aquel 

momento), ni de que la versión que consiguió Leibniz era más fácil de entender. No 

es mi intención entrar en los detalles matemáticos del asunto; la cualidad 

fundamental del cálculo infinitesimal es que hace posible realizar cálculos más 

precisos, a partir de una situación inicial conocida, con magnitudes que varían a 

medida que transcurre el tiempo, como sucede, por ejemplo, con la posición de un 

planeta que va recorriendo su órbita. Sería muy aburrido entrar en todos los 

detalles relativos a la discusión entre Newton y Leibniz; lo importante es que ambos 

desarrollaron el cálculo infinitesimal durante la segunda mitad del siglo XVII, 

proporcionando a los científicos del siglo XVIII y de los siglos posteriores las 

herramientas matemáticas que necesitaban para estudiar procesos en los que se 

producen cambios. Sencillamente, las modernas ciencias físicas no existirían sin el 

cálculo infinitesimal. 

Las grandes ideas de Newton con respecto a estos métodos matemáticos y los 

primeros pasos en su investigación sobre la gravedad se produjeron en la época en 

que la vida rutinaria de Cambridge se vio interrumpida por la amenaza de la peste. 

Poco después de que Newton obtuviera la licenciatura, la universidad se cerró 

temporalmente y sus estudiantes se dispersaron huyendo de la peste. En el verano 

de 1665, Newton regresó a Lincolnshire, donde permaneció hasta marzo de 1666. 

En aquel momento parecía ya seguro regresar a Cambridge, pero el tiempo volvió a 

ser caluroso y la peste brotó una vez más, por lo que en junio Newton se marchó de 

nuevo al campo, quedándose en Lincolnshire hasta abril de 1667, cuando la peste 

había ya desaparecido. Mientras estuvo en Lincolnshire, Newton repartió su tiempo 

entre Woolsthorpe y la rectoría de Babington en Boothby Pagnell, por lo que no se 

sabe con certeza dónde ocurrió el famoso episodio de la manzana (si es que ocurrió 

realmente entonces, como afirmaba Newton). Sin embargo, lo que sí es cierto es 

que, en palabras del propio Newton, escritas medio siglo más tarde, «en aquellos 

días estaba en mi mejor momento para la invención y prestaba más atención que 

nunca a las matemáticas y a la filosofía». A finales de 1666, en medio de esta racha 

de inspiración, Newton cumplió sus 24 años. 

Tal como Newton la contó posteriormente, la anécdota es que, en algún momento 
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durante los años de la peste, vio cómo caía una manzana de un árbol y se preguntó 

si, dado que la influencia de la gravedad podía llegar a la copa de un árbol, no 

podría también llegar hasta la Luna. Entonces calculó que la fuerza necesaria para 

mantener a la Luna en su órbita y la fuerza necesaria para hacer que una manzana 

cayera de un árbol podrían explicarse ambas a través de la gravedad terrestre, si 

dichas fuerzas disminuían en proporción inversa al cuadrado de la distancia al 

centro de la Tierra. Lo que se deduce, y el propio Newton se preocupó 

cuidadosamente de que se viera así, es que, en 1666, mucho antes de que se 

produjeran las discusiones entre Halley, Hooke y Wren, Newton ya tenía la ley de la 

gravitación universal o ley del cuadrado inverso. Pero, hay que tener en cuenta que 

Newton era un genio a la hora de reescribir la historia, y la ley de la gravitación 

universal surgió de una forma mucho más gradual que lo que la anécdota sugiere. 

Según las pruebas escritas aparecidas en los propios documentos de Newton y que 

pueden datarse, no aparece nada sobre la Luna en los trabajos sobre la gravedad 

que él hizo durante los años de la peste. Lo que le hizo empezar a reflexionar sobre 

la gravedad fue el viejo argumento utilizado por los que se oponían a la idea de que 

la Tierra podía girar sobre su propio eje; este argumento consistía en decir que la 

consecuencia de dicho giro podría ser que se rompiese y los fragmentos salieran 

volando por el efecto de la fuerza centrífuga. Newton calculó el valor de esta fuerza 

ejercida hacia afuera en la superficie de la Tierra y la comparó con el valor 

resultante de medir la fuerza de la gravedad, demostrando que la gravedad en la 

superficie de la Tierra es cientos de veces mayor que dicha fuerza ejercida hacia 

afuera, por lo que el viejo argumento no se sostenía. Posteriormente, en un 

documento escrito cierto tiempo después de regresar a Cambridge (pero, desde 

luego, antes de 1670), Newton comparó estas fuerzas con el «esfuerzo de la Luna 

por retroceder alejándose del centro de la Tierra» y descubrió que la gravedad «en 

la superficie terrestre» era alrededor de 4.000 veces más fuerte que la fuerza hacia 

el exterior (fuerza centrífuga) necesaria para que la Luna continuara recorriendo su 

órbita. Esta fuerza hacia el exterior equilibraría la fuerza de la gravedad terrestre, si 

la gravedad disminuía según la ley de la gravitación universal o ley del cuadrado 

inverso, pero Newton no afirmó esto explícitamente en su momento. Sin embargo, 

se dio cuenta también, a partir de las leyes de Kepler, de que los «esfuerzos de los 
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planetas por alejarse del Sol» eran inversamente proporcionales a los cuadrados de 

sus distancias al Sol. 

Haber llegado tan lejos en 1670 es impresionante, pero no tanto como el mito que 

Newton cultivó después con tanta insistencia. Además, recordemos que en esta 

época, cuando aún no había cumplido los 30 años, había terminado ya la parte 

esencial de su obra sobre la luz y el cálculo infinitesimal. Sin embargo, la 

investigación sobre la gravedad quedó relegada entonces, porque Newton se 

entregó a una nueva pasión: la alquimia. Durante las dos décadas siguientes, 

Newton dedicó mucho más tiempo y esfuerzo a la alquimia que el que había 

dedicado a todos los trabajos científicos que actualmente estimamos tanto, pero, 

dado que la nueva actividad le condujo a un callejón sin salida, no tiene sentido que 

dediquemos aquí un espacio a comentar detalladamente sus trabajos sobre 

alquimia.53 También tuvo otras distracciones relacionadas con su puesto en el 

Trinity College y con sus propias convicciones religiosas, por cierto nada ortodoxas. 

En 1667, Newton fue elegido como miembro secundario del consejo de gobierno del 

Trinity College, y se convertiría automáticamente en miembro principal en 1668, al 

conseguir el doctorado. Esto le daba la posibilidad de seguir dedicándose a hacer lo 

que deseara durante siete años más, pero era preceptivo declarar un compromiso 

con la religión en su versión más ortodoxa —concretamente, al asumir esta 

categoría, todos los nuevos miembros del consejo de gobierno del college tenían 

que formular el siguiente juramento: «La teología será el objeto de mis estudios y 

tomaré las órdenes sagradas cuando llegue el momento prescrito por estos 

estatutos, o bien abandonaré el college»—. El problema estaba en que Newton era 

arriano.54 a diferencia de Bruno, Newton no estaba dispuesto a ir a la hoguera por 

sus creencias, pero tampoco estaba dispuesto a comprometerlas jurando que creía 

en la Santísima Trinidad, un juramento que sería necesario para tomar las órdenes 

sagradas. Ser arriano en Inglaterra a finales del siglo XVII no era realmente un 

delito grave, pero, si se descubría, Newton quedaría excluido de cualquier cargo 

público y, desde luego, sería expulsado de un college que llevaba el nombre de la 

                                       
53 Como obra de divulgación que se centra en este aspecto de la vida de Newton, véase Isaac Newton: the last 

sorcerer, de Michael White. 
54 Newton siguió la doctrina de Arrio, un heresiarca helenístico del siglo El arrianismo sostenía que Dios es un ser 

único y, por consiguiente, Jesús no era realmente divino. Estas ideas eran heréticas para una Iglesia que se basaba 

en el concepto de la Santísima Trinidad. 
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Trinidad. Aquí tenemos otra razón más para entender que fuera una persona 

reservada e introvertida; y además, a principios de la década de 1670, quizá 

buscando una vía de escape, Newton desarrolló otra de sus obsesiones de larga 

duración, consistente en llevar a cabo un estudio riguroso de la teología (una 

actividad que rivalizaba con sus estudios de alquimia y explicaba en parte por qué 

no llegó a realizar innovaciones en la ciencia hasta después de haber cumplido los 

30 años de edad). No fueron estos esfuerzos los que le salvaron, sino una curiosa 

estipulación en las condiciones del compromiso que habían sido establecidas por 

Henry Lucas para la cátedra que llevaba su nombre. 

Newton había sucedido a Barrow como catedrático lucasiano en 1669, cuando tenía 

26 años. La curiosa estipulación anteriormente mencionada, que iba en contra de 

todas las tradiciones de la universidad, establecía que cualquier titular de esta 

cátedra tenía prohibido aceptar cargos eclesiásticos que exigieran residir fuera de 

Cambridge o dedicarse a «salvar almas». En 1675, utilizando esta estipulación como 

excusa, Newton consiguió que Isaac Barrow (que entonces era director del Trinity 

College) le diera permiso para solicitar al rey una dispensa que excusara a todos los 

catedráticos lucasianos de la obligación de tomar las órdenes religiosas. Carlos II, 

patrocinador de la Royal Society (donde Newton era ya famoso por su telescopio de 

espejo y sus trabajos sobre la luz) y un entusiasta de la ciencia, concedió esta 

dispensa a perpetuidad, «para dar todo tipo de incentivos a los eruditos que son y 

serán elegidos para la mencionada cátedra». Newton estaba a salvo: acogiéndose a 

la dispensa del rey, no tendría que tomar las órdenes sagradas y, además, el 

college suspendería la norma según la cual hubiera tenido que marcharse al finalizar 

sus siete años iniciales como miembro de la junta de gobierno. 

 

Las disputas entre Hooke y Newton 

En medio de toda esta ansiedad motivada por los problemas que afectaban a su 

futuro en Cambridge, Isaac Newton se vio envuelto también en una disputa con 

Hooke relativa a la prioridad del uno o el otro en el desarrollo de la teoría de la luz. 

Esta polémica culminó en 1675 con la carta donde se mencionaban las «espaldas de 

gigantes», como ya hemos comentado anteriormente. Ahora podemos entender por 

qué Newton se sentía tan irritado por todo este asunto —estaba mucho más 
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preocupado por su posición futura en Cambridge que por ser educado con Hooke—. 

Sin embargo, paradójicamente, mientras Newton había dejado de desarrollar sus 

teorías sobre la gravedad, en 1674, Hooke había dado con el núcleo del problema 

del movimiento orbital. En un tratado que se publicó aquel mismo año, descartó la 

idea de un equilibrio entre las fuerzas que empujaban hacia dentro y las que 

empujaban hacia afuera, para mantener a un objeto cono la Luna en su órbita. 

Constató que el movimiento orbital resultaba de sumar, por una parte, la tendencia 

de la Luna a moverse en línea recta y, por otra, una fuerza «única» que la atraía 

hacia la Tierra. Newton, Huy-gens y todos los demás hablaban todavía de «una 

tendencia a alejarse del centro», o utilizaban una expresión similar, y la 

consecuencia, incluso en las teorías de Newton, era que algo parecido a los vórtices 

turbulentos de Descartes era responsable de impulsar a los objetos para que 

volvieran a situarse en sus órbitas, a pesar de su tendencia a desplazarse hacia el 

exterior. Hooke también prescindió de los vórtices, introduciendo la idea de lo que 

actualmente llamaríamos «acción a distancia» — la gravedad, que se transmitiría a 

través del espacio «vacío» para ejercer una tracción sobre la Luna o los planetas. 

En 1679, cuando ya había desaparecido la polvareda levantada por su confrontación 

inicial, Hooke escribió a Newton para pedirle su opinión sobre estas teorías (que ya 

se habían publicado). Fue Hooke quien proporcionó a Newton la idea de una acción 

a distancia, que apareció inmediatamente, sin comentarios, en todos los trabajos 

que Newton realizó sobre la gravedad a partir de aquel momento. También le 

sugirió la idea de que una órbita era una línea recta que se curvaba por efecto de la 

gravedad. Pero Newton era reacio a dejarse convencer y escribió a Hooke lo 

siguiente: 

Durante varios años había estado esforzándome por pasar de la 

filosofía a otros estudios, ya que he lamentado ampliamente el 

tiempo invertido en aquel estudio... Espero que no se interpretará 

como falta de cortesía hacia usted o hacia la Royal Society el hecho 

de que haya vuelto a dedicarme a estas materias. 

 

A pesar de esto, Newton sugirió un modo de comprobar la rotación de la Tierra. 

Anteriormente, se había dicho que la rotación de la Tierra se pondría de manifiesto 
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arrojando un objeto desde una torre suficientemente alta, ya que el objeto se 

quedaría retrasado a causa de la rotación de la Tierra y caería detrás de la torre. 

Newton indicó que la parte superior de la torre tendría que moverse a mayor 

velocidad que su base, ya que estaba más lejos del centro de la Tierra y, por 

consiguiente, tenía que recorrer una circunferencia mayor para dar una vuelta 

completa en 24 horas. Por lo tanto, el objeto que se arrojaba tendría que aterrizar 

delante de la torre. Bastante descuidadamente, en un dibujo mediante el cual 

pretendía explicar lo que quería decir, Newton trazó la trayectoria del cuerpo que 

caía como si la Tierra no estuviera allí, describiendo una espiral hacia el centro de la 

Tierra bajo la influencia de la gravedad, Pero terminó la carta diciendo: 

Sin embargo, ahora que mi afición a la filosofía se ha agotado, de 

tal forma que me preocupo por ella casi tan poco como un 

comerciante se preocupa por los negocios de otro, o un campesino 

por la erudición, debo reconocer mi aversión a pasar el tiempo 

escribiendo sobre ella, cuando pienso que puedo pasarlo de otra 

forma que me complace más. 

 

No obstante, el hecho de dibujar aquella espiral llevaba a Newton a estar más 

relacionado con la «filosofía», tanto si le gustaba como si no. Hooke señaló el error 

y sugirió que la trayectoria correcta de la caída del objeto, suponiendo que pudiera 

atravesar el volumen sólido de la Tierra sin resistencia, sería una elipse que se iba 

contrayendo. Newton, a su vez, corrigió la hipótesis de Hooke, demostrando que el 

objeto que orbitaba dentro de la Tierra no descendería gradualmente hacia el centro 

recorriendo ninguna trayectoria, sino que permanecería en órbita indefinidamente, 

siguiendo un recorrido similar a una elipse, pero de tal forma que toda la órbita 

cambiaría de lugar con el paso del tiempo. Hooke, por su parte, replicó ante el 

hecho de que el cálculo de Newton estuviera basado en una fuerza de atracción 

«con una magnitud siempre igual a cualquier distancia del centro... Pero, lo que yo 

supongo es que la atracción siempre es dos veces proporcional a la inversa de la 

distancia al centro», en otras palabras, estaba enunciando una ley del cuadrado 

inverso. 

Newton no se molestó en responder a esta carta, pero es evidente que, a pesar de 
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que su afición a la filosofía se estaba agotando, éste fue el detonante que le 

estimuló para «demostrar», en 1680, que una ley de la gravedad con cuadrados 

inversos exige que los planetas se muevan recorriendo órbitas elípticas o circulares, 

e implicaba que los cometas debían seguir trayectorias elípticas o parabólicas 

alrededor del Sol.55 Ésta es la razón por la que ya tenía la respuesta preparada 

cuando, en 1684, Halley se presentó en la puerta de su casa. 

 

Los «Principia Mathematica» de Newton: la ley de la gravitación universal 

y las tres leyes del movimiento 

Después de esto, no se puede decir que todo fuera coser y cantar, pero el hecho de 

que Halley le engatusara y animara tras su encuentro en Cambridge le llevó en 

primer lugar a la publicación de un trabajo de nueve páginas, en noviembre de 

1684, en el que explicaba la ley del cuadrado inverso, y luego, en 1687, a la 

publicación de lo que fue la gran obra épica de Newton, Philosophiae Naturatis 

Principia Mathematica, en la que estableció las bases para toda la física, no sólo 

enunciando las implicaciones de su ley de la gravedad universal o ley del cuadrado 

inverso, y de sus tres leyes del movimiento, que describen el comportamiento de 

todo lo que hay en el universo, sino también dejando claro que las leyes de la física 

son realmente leyes «universales» que afectan a cualquier objeto. Hubo ocasión 

todavía para que aflorara otra característica más de la personalidad de Newton —

cuando Hooke se quejó porque el manuscrito, al que tuvo acceso en calidad de 

miembro de la Royal Society, no le daba suficiente crédito (una queja justificada, ya 

que él había descubierto y comunicado ideas importantes, aunque no hubiera tenido 

la habilidad necesaria para llevar a cabo el trabajo matemático, una habilidad que 

Newton sí tenía), la reacción de Newton fue amenazar con la retirada de la 

publicación del tercer volumen y luego revisó el texto antes de enviarlo a la 

imprenta, suprimiendo radicalmente cualquier referencia a Hooke. 

Aparte de la brillantez matemática demostrada por Newton en el modo en que hizo 

                                       
55 De hecho, la cuestión matemática más difícil que se plantea en todo esto es la demostración de que, en realidad, 

es correcto medir las distancias al centro de la Tierra o del Sol, necesarias para la ley de los cuadrados inversos, 

considerando que la gravedad actúa como si toda la masa estuviera concentrada en un solo punto. El cálculo 
infinitesimal hace que todo esto sea relativamente sencillo, pero Newton evitó deliberadamente aplicar lo en las 

demostraciones que publicó, porque era consciente de que sus colegas no aceptarían los cálculos salvo que 
estuvieran expresados en un lenguaje familiar. Nadie sabe si hizo todo primero usando el cálculo infinitesimal y 

luego lo tradujo a las matemáticas antiguas, pero, en caso de que lo hiciera así, esto resultaría aún más 

impresionante que si hubiera comenzado la tarea aplicando el modo de calcular que ya estaba pasado de moda. 
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que todo encajara, la razón por la que los Principia produjeron un impacto tan 

fuerte es que lograron materializar lo que los científicos habían estado buscando a 

tientas, a veces sin ser conscientes de ello, desde los tiempos de Copérnico: la 

constatación de que el universo funciona según irnos principios esencialmente 

mecánicos susceptibles de ser comprendidos por los seres humanos, y que el 

mundo no está regido por la magia ni por los caprichos de unos dioses veleidosos. 

Para Newton, y para muchos de sus contemporáneos (pero no todos), seguía 

existiendo un papel desempeñado por Dios como arquitecto de todo lo existente, 

incluso como un arquitecto «sobre el terreno» que intervendría de vez en cuando 

para garantizar el correcto funcionamiento de Su creación. Pero cada vez iba 

quedando más claro en la mente de muchos científicos posteriores a Newton que, 

comoquiera que empezara, una vez que el universo estuvo configurado y 

funcionando, no necesitó ya ninguna interferencia del exterior. La analogía que se 

utiliza a menudo es la del mecanismo de relojería. Pensemos en un gran reloj, como 

los que había en los campanarios de las iglesias en la época de Newton, no sólo con 

manecillas para marcar la hora, sino también con figurar de madera que emergen 

del interior del reloj, representando una escena y haciendo sonar el carillón con un 

martillo que golpea una campana. La actividad es de una gran complejidad en la 

superficie, pero todo sucede como resultado del tictac de un sencillo péndulo. 

Newton abrió los ojos de los científicos al hecho de que los fundamentos del 

universo podrían ser igual de sencillos y comprensibles, a pesar de ser complejos en 

la superficie. Newton tuvo también una clara percepción del método científico y en 

una ocasión escribió lo siguiente al jesuita francés Gastón Pardies: 

El mejor método, y el más seguro, para filosofar parece ser indagar 

primero con diligencia las propiedades de las cosas, y establecer 

dichas propiedades a partir de experiencias, para luego proceder 

más lentamente a formular hipótesis encaminadas a explicarlas. Ya 

que las hipótesis deberían utilizarse exclusivamente para explicar las 

propiedades de las cosas, y no ser asumidas para determinar estas 

propiedades; al menos en la medida en que permitan la realización 

de experimentos. 
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En otras palabras, la ciencia trata de hechos, no de fantasías. 

La publicación de los Principia marcó el momento en que la ciencia llegó a la 

mayoría de edad como una disciplina intelectual madura, dejando a un lado sus 

locuras de juventud y comenzando a normalizarse a través de investigaciones cada 

vez más consistentes sobre el universo. Sin embargo, esto no se produjo sólo 

gracias a Newton. Era un hombre de su tiempo, que decía claramente con palabras 

(y, lo que es fundamental, con ecuaciones) unas ideas que borboteaban por todas 

partes, que podía expresar más definidamente que otros científicos lo que éstos 

pugnaban ya por expresar. Ésta es otra razón por la que su libro suscitó tantas 

reacciones —dio en la diana, porque el tiempo estaba maduro para tal compendio 

de ideas y para que se estableciesen los fundamentos de la ciencia—. Para casi 

todos los científicos que leyeron los Principia, debió de ser como el pasaje de The 

Search, de C. P. Snow, en el que se dice: «Vi cómo una mezcolanza de hechos 

fortuitos concordaban entre sí y se colocaban en orden... Pero, es verdad —me dije 

a mí mismo—, es muy hermoso. y además es cierto». 

Como resultado de la publicación de los Principia, Newton llegó a ser un científico 

famoso, extendiéndose su renombre mucho más allá del círculo de la Royal Society. 

El filósofo John Locke, un amigo de Newton, escribió sobre este libro lo siguiente: 

El incomparable señor Newton ha demostrado lo lejos que nos pueden llevar las 

matemáticas en el conocimiento de algunas provincias especiales, si podemos 

llamarlas así, del incomprensible universo, si aplicamos esta ciencia a ciertas partes 

de la naturaleza, a través de principios que se justifican como una cuestión de 

hecho. 

Sin embargo, en 1687, Newton había dejado de ser un científico (cumpliría 45 años 

de edad al final de este año y hacía mucho tiempo que había perdido su afición a la 

filosofía). Ciertamente, su obra Opticks se publicaría a principios del siglo XVIII —

pero se trataba de antiguos trabajos que habían permanecido guardados hasta que 

Hooke murió y pudieron publicarse sin dar a éste opción a hacer comentarios sobre 

ellos o a reclamar que debieran algo a su propia obra sobre la luz—. Sin embargo, la 

situación a la que Newton accedió por haber publicado los Principia pudo ser uno de 

los factores que le animaron a convertirse en una figura pública, pero en otro 

sentido, y, aunque el resto de su vida tuvo poca relación directa con la ciencia, vale 
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la pena hacer un esbozo sobre todo lo que realizó al margen de su obra científica. 

 

Los últimos años de la vida de Newton 

La primera actuación de Newton en el escenario político se produjo a principios de 

1687, después de que los Principia hubieran salido de sus manos y la supervisión de 

la edición corriera a cargo de Halley. Jacobo II había sucedido a su hermano en 

1685 y, tras comenzar prudentemente su reinado, en 1687 ya estaba comenzando 

a hacer demostraciones de poder. Entre otras cosas, intentó extender la influencia 

católica a la Universidad de Cambridge. Newton, que por entonces era uno de los 

miembros más antiguos de la junta de gobierno del Trinity College (y quizás influido 

por el temor a lo que podría sucederle como arriano bajo un régimen católico), fue 

uno de los líderes de la oposición a estos intentos en Cambridge y también fue uno 

de los nueve miembros que tuvieron que comparecer ante el famoso juez Jeffreys 

para defender su postura. Cuando Jacobo II fue expulsado del trono a finales de 

1688 y sustituido, a principios de 1689, por Guillermo de Orange (nieto de Carlos I) 

y su esposa María (hija de Jacobo II) en la llamada Revolución Gloriosa56, Newton 

fue designado como uno de los dos parlamentarios que envió a Londres la 

Universidad de Cambridge. Aunque estuvo lejos de ser un parlamentario activo y no 

se presentó a la reelección cuando el Parlamento, después de haber cumplido su 

tarea de legalizar la toma del poder por parte de Guillermo y María, se disolvió a 

principios de 1690, el hecho de disfrutar la vida londinense y participar en grandes 

acontecimientos acentuó la creciente insatisfacción que sentía Newton con respecto 

a Cambridge. A pesar de que se sumergió en sus trabajos de alquimia a principios 

de la década de 1690, parece ser que en 1693 sufrió una importante depresión 

nerviosa provocada por años de trabajo excesivo, la tensión de estar ocultando sus 

convicciones religiosas contrarias a la ortodoxia y, posiblemente, la ruptura de una 

estrecha amistad que había mantenido durante los tres años anteriores con un 

joven matemático suizo, Nicholas Fatio de Duillier, conocido habitualmente como 

Fatio. Cuando se recuperó, Newton estuvo buscando casi desesperadamente algún 

                                       
56 En realidad, Guillermo y Mary accedieron al trono como resultado de una invasión a gran escala de Gran Bretaña, 
en la que se tomó Londres por la fuerza, aunque se hizo prácticamente sin derramamiento de sangre y fue bien 

acogida por muchos británicos. Pero la historia la escriben los vencedores, y Revolución Gloriosa suena mucho 
mejor que invasión, si se desea tener contento al pueblo. La característica más significativa de esta «revolución», y 

que casi justifica su nombre, fue que inclinó la balanza del poder político en Gran Bretaña, reduciendo el poder del 

rey y favoreciendo al Parlamento, sin el cual Guillermo y Mary nunca habrían logrado acceder al trono. 
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modo de salir de Cambridge, y agarró la ocasión al vuelo cuando en 1696 le 

ofrecieron el cargo de custodio de la Casa de la Moneda (gracias a Charles 

Montague, un antiguo estudiante de Cambridge, nacido en 1661, que conocía a 

Newton y era por aquel entonces ministro de Hacienda) aunque también encontró 

tiempo para ejercer la presidencia de la Royal Society desde 1695 hasta 1698. 

El custodio era el número dos en importancia dentro de la Casa de la Moneda y se 

podía considerar como un cargo retribuido en el que se trabajaba poco. Pero, dado 

que, de hecho, el director de la Casa de la Moneda ejercía su cargo trabajando lo 

menos posible, Newton tuvo oportunidad de poner sus manos en las palancas del 

poder. Ejerció el cargo actuando según su carácter obsesivo, llevando a cabo una 

importante reacuñación y tomando medidas enérgicas contra los falsificadores con 

ferocidad y con unas actuaciones despiadadas que llevó a cabo con sangre fría: el 

castigo era habitualmente la horca y Newton se hizo magistrado con el fin de 

asegurarse de que tenía la ley de su parte. En 1699, cuando el director de la Casa 

de la Moneda falleció, Newton ocupó su cargo, siendo aquella la única vez en la 

larga historia de esta institución en que un custodio ascendió de esta manera. El 

gran éxito que tuvo en la Casa de la Moneda le animó (probablemente a instancias 

de Montague, que para entonces se había convertido en lord Halifax y más tarde 

llegó a ser el conde de Halifax) a presentarse de nuevo para entrar en el 

Parlamento, cosa que consiguió en 1701, prestando sus servicios en la cámara 

hasta mayo de 1702, cuando Guillermo II murió (María había fallecido con 

anterioridad en 1694) y el Parlamento fue disuelto. A Guillermo II le sucedió Ana, la 

segunda hija de Jacobo II, sobre la cual, antes y durante su reinado de doce años, 

ejerció una gran influencia Halifax. Durante la campaña electoral de 1705, la reina 

Ana nombró caballeros a Newton, que era un protegido de Halifax, y también al 

hermano de éste, con la esperanza de que tal honor animaría a los votantes a 

apoyarlos. 

Pero esto no les benefició —el partido de Halifax en bloque perdió las elecciones, y 

Newton, que tenía ya más de sesenta años, las perdió individualmente, y nunca 

volvió a presentarse—. Pero merece la pena relatar estos hechos, porque mucha 

gente Piensa que Newton fue nombrado caballero por sus tareas científicas y 

algunos creen que el nombramiento se debió a su trabajo en la Casa de la Moneda, 
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aunque la verdad es que el factor determinante fue el sucio oportunismo político de 

Halifax, que influyó en el asunto como una parte de su estrategia para ganar las 

elecciones de 1705. 

 

La muerte de Hooke y la publicación de la «Óptica» de Newton 

En aquel momento, sin embargo, Newton se sintió contento de estar fuera de la 

política, ya iba a entrar en su última gran etapa. Hooke había muerto en marzo de 

1703 y Newton, que se había mantenido en gran medida apartado de la Royal 

Society mientras Hooke, que había sido uno de sus creadores, estuvo en ella, fue 

elegido presidente de esta asociación en noviembre de aquel año. Opticks se publicó 

en 1704 y Newton gestionó la Royal Society con su habitual atención meticulosa 

durante las dos décadas siguientes. En 1710, una de las tareas que tuvo que 

supervisar fue el traslado de la sede situada en el Gresham College, que se les 

había quedado pequeña, a unas instalaciones más amplias en Crane Court. No hay 

duda de que este traslado era necesario desde hacía mucho tiempo —un visitante 

que llegó al Gresham College justo antes de que se realizara este traslado escribió: 

«finalmente nos mostraron la habitación donde se reúne 

habitualmente la Royal Society. Es muy pequeña y pobre: lo mejor 

que hay allí son los retratos de sus miembros, entre los cuales los 

más notables son los de Boyle y Hooke».57 

 

Había muchos retratos que tenían que ser trasladados del Gresham College a Crane 

Court, siendo supervisado este traslado por sir Isaac Newton, que era sumamente 

estricto con los detalles. El único que se perdió, y nunca volvió a ser visto, fue el de 

Hooke. No ha sobrevivido ningún retrato de él. Si Newton llegó hasta tales extremos 

para intentar minimizar el papel de Hooke en la historia de la ciencia, esto quiere 

decir que Hooke tuvo que ser realmente un científico muy destacado. 

Hooke fue la persona que había desempeñado el papel más decisivo a la hora de 

hacer que la Royal Society funcionara, y Newton fue quien la moldeó hasta darle la 

forma en la que llegó a ser la sociedad científica más importante del mundo durante 

dos siglos o más. Pero a Newton el éxito y la fama no le hicieron madurar. Como 

                                       
57 J. Conrad von Uffenbach en London in 1710. 
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presidente de la Royal Society se vio envuelto en otra discusión poco edificante, 

esta vez con Flamsteed, el primer astrónomo real, que se negaba a publicar su 

nuevo catálogo de estrellas hasta que todo se hubiera comprobado una y otra vez, 

mientras que todos los demás estaban desesperados porque no veían llegar el 

momento de tener aquellos datos en sus manos. A pesar de todas sus 

desagradables disputas, los logros de Newton en la Casa de la Moneda o en la Royal 

Society habrían bastado para convertirle en una importante figura histórica, aunque 

nunca hubiera sido un gran científico. 

Era Catherine Barton, sobrina de Newton, la que se encargaba de llevar la casa de 

éste en Londres, en el sentido de indicar a los sirvientes qué tenían que hacer, ya 

que su tío era en aquella época un hombre muy rico. Nacida en 1679, Catherine era 

la hija de Hannah Smith, la hermanastra de Newton, que se había casado con 

Robert Barton, el cual falleció en 1693 dejando a su familia en la miseria. Newton 

fue siempre generoso con sus parientes y Catherine era una mujer de extraordinaria 

belleza y una excelente ama de casa. No hay indicios del tipo de trampas que Hooke 

hizo con su propia sobrina, pero Catherine conquistó a Halifax, quien según parece 

se encontró con ella por primera vez alrededor de 1703, cuando pasaba ya de los 

cuarenta años y hacía poco que había enviudado. En 1706, Halifax escribió un 

testamento en el que, entre otros legados, dejaba a Catherine 3.000 libras 

esterlinas y todas sus joyas, especificando que eran «como una pequeña muestra 

del gran amor y afecto que he sentido por ella durante mucho tiempo». Aquel 

mismo año, consiguió para ella una anualidad de 300 libras esterlinas, lo cual 

equivalía al triple del sueldo de un astrónomo real. Además, en 1713, un año antes 

de llegar a ser primer ministro bajo el reinado de Jorge I58, modificó su testamento 

para dejarle una anualidad de 5.000 libras esterlinas (50 veces los ingresos anuales 

de Flamsteed) y una casa (que en realidad no era de su propiedad, pero eso es un 

detalle sin importancia) «como muestra del sincero amor, afecto y estima que he 

sentido por su persona durante mucho tiempo, y como una pequeña recompensa 

por el placer y la felicidad que me ha dado con su conversación». 

                                       
58 Gran Bretaña había recurrido a Jorge de Hanover para que fuera su rey, porque ya no quedaban más herederos 

de la familia Estuardo; aunque la reina Ana tuvo diecisiete hijos, sólo uno sobrevivió hasta hacerse adulto, pero 
murió en 1700. Jorge de Hanover era biznieto de Jacobo I, apenas hablaba una palabra de inglés y vivió en 

Hanover durante la mayor parte de su reinado (1714-1727). De todas formas, no importaba mucho quién fuera el 

rey, ya que era el Parlamento el que gobernaba el país. 
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La elección de estas palabras produjo sonoras carcajadas cuando se hizo público el 

testamento a la muerte de Halifax, en 1715, y no fue Flamsteed, el enemigo 

encarnizado de Newton, el que menos se rió. Si hubo en todo aquello algo más que 

«conversación», eso nunca lo sabremos. Pero es fácil darse cuenta de que el 

testamento era extraordinariamente generoso —el propio Newton, cuando murió a 

los 85 años el 28 de marzo de 1727, dejó poco más de 30.000 libras esterlinas 

repartidas a partes iguales entre ocho sobrinos y sobrinas que tenía por el segundo 

matrimonio de su madre—. Por lo tanto, Catherine recibió mucho más de Halifax 

por sus habilidades como conversadora, que de su muy adinerado tío. 

Mientras otros científicos estaban todavía enterándose de las implicaciones de los 

Principia al comienzo del siglo XVIII (de hecho, las ciencias físicas durante todo este 

siglo estuvieron, en cierto modo, a la sombra de Newton), la primera persona que 

aceptó el desafío y la oportunidad que le ofrecía la obra de Newton fue Edmond 

Halley, que no sólo había sido la comadrona que ayudó al nacimiento de este libro, 

sino también, hablando científicamente, el primer científico posnewtoniano. Hooke y 

Newton fueron, por lo que respecta a la ciencia, unas figuras totalmente 

características del siglo XVII, aunque ambos vivieron también en el siglo siguiente. 

Sin embargo, Halley, que era más joven que Newton, vivió a caballo entre las dos 

épocas, siendo una figura de la transición y realizando parte de su mejor trabajo en 

el siglo XVIII, después de la revolución newtoniana. No obstante, como ya veremos, 

consiguió durante su vida englobar más elementos incluso que Hooke y Newton 

juntos. 

Capítulo 6 

Horizontes en expansión 

 

Durante el siglo posterior a Newton, el cambio más profundo que se produjo en 

cuanto a la comprensión del lugar que ocupa la especie humana en el universo fue 

la constatación cada vez más generalizada de la inmensidad del espacio y de la 

enormidad del intervalo de tiempo transcurrido en el pasado. En ciertos aspectos, el 

siglo XVIII representa una puesta al día que tuvo lugar cuando la ciencia en general 

se adaptó al modo en que Newton había codificado la física y había demostrado que 

el universo tiene una naturaleza ordenada y regida por leyes. Estas ideas se 
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extendieron desde la propia física, el núcleo de la ciencia, hasta otras disciplinas 

obviamente relacionadas, como la astronomía y la geología; pero también se 

difundió lentamente hacia las ciencias biológicas, donde podemos ver en una visión 

retrospectiva que las pautas y las relaciones entre los seres vivos se establecieron 

como precursores esenciales para el descubrimiento de las leyes según las cuales 

funciona el mundo de dichos seres vivos, particularmente la ley de la evolución y la 

teoría de la selección general. También la química se volvió más científica y menos 

mística a medida que iba avanzando el siglo XVIII. Todo esto se situó en el marco 

de una enorme expansión del dominio que la ciencia intentaba explicar. 

 

Edmond Halley 

Lo más importante en relación con la ley de la gravedad universal de Newton (o de 

Hooke, o Halley, o Wren) no es el hecho de que sea una ley del cuadrado inverso, a 

pesar de lo interesante e importante que esto es, ni siquiera quién la inventó 

primero, sino que es «universal», es decir, se aplica a todo lo que hay en el 

universo y a todas las épocas de su historia. La persona que aportó esto al mundo 

científico (y fue también uno de los primeros que ampliaron las fronteras del 

tiempo) fue Edmond Halley, al que hemos visto por última vez cuando estaba 

actuando de comadrona en la Publicación de los Principia. Esta publicación fue una 

tarea de gigantes. Además de apaciguar a Newton cuando se enfadaba con 

personas como Hooke, tratar con los impresores, leer las pruebas y hacer otras 

tareas diversas, Halley acabó pagando la publicación del libro, a pesar de que su 

propia situación financiera era entonces difícil. En mayo de 1686, la Royal Society, a 

la sazón bajo la presidencia de Samuel Pepys, accedió a publicar el libro con su 

propio sello y pagando los costes. Sin embargo, fue incapaz de cumplir este 

compromiso. Se ha sugerido que su alegación de falta de medios no fue sino una 

estratagema política que se decidió a usar como consecuencia de la disputa entre 

Newton y Hooke sobre prioridades, porque la Roya] Society no deseaba que se le 

viera tomar partido; sin embargo, parece más probable que la Royal Society, por 

razones económicas, no estuviera realmente en situación de cumplir la promesa que 

le había hecho a Newton. Las finanzas de la Royal Society estuvieron pasando por 

altibajos durante las décadas posteriores a su fundación, en realidad hasta que el 
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propio Newton puso las cosas en orden durante el tiempo en que fue presidente, y 

los escasos fondos que tenía disponibles se habían usado recientemente para pagar 

la publicación de History of Fishes de Francis Willughby. Este libro resultó 

prácticamente invendible, quedando ejemplares de él incluso en el inventario de la 

Sociedad realizado en 1743, y esto dejó a la Royal Society tan arruinada que, en 

1686, en vez de cobrar su salario de 50 libras esterlinas, Halley recibió 50 

ejemplares del libro. Por suerte para Halley, y a diferencia de lo sucedido con 

History of Fishes, los Principia se vendieron moderadamente bien, a pesar de ser 

una obra muy técnica y estar escrita en latín, y pudo así obtener un modesto 

beneficio. 

Al contrario que Newton, Halley no desempeñó papel alguno en la política 

relacionada con los problemas de la sucesión a finales del siglo XVII. Parece que 

Halley fue siempre totalmente apolítico, y en una ocasión comentaba lo siguiente: 

Por mi parte, estoy a favor de que gobierne el rey. Si estoy protegido, me siento 

satisfecho. Estoy seguro de que pagamos un precio suficientemente alto por nuestra 

protección; ¿por qué no disfrutar entonces de los beneficios de dicha protección? 

Durante los años siguientes, manteniéndose fuera de la política, ocupado con su 

trabajo científico y sus tareas administrativas en la Royal Society, Halley llegó a 

desarrollar toda una diversidad de ideas, casi a la par de los logros conseguidos por 

Hooke en sus buenos tiempos de gran inventiva. Entre las ideas de Halley cabe citar 

una investigación sobre las posibles causas del diluvio universal que cita la Biblia, lo 

que le llevó a poner en cuestión la fecha de la creación, que entonces se fijaba en el 

4004 a.C. (fecha determinada por el arzobispo Ussher en 1620 por el procedimiento 

de contar hacia atrás todas las generaciones que se citan en la Biblia). Halley 

aceptaba que se hubiera producido un acontecimiento catastrófico como el que 

describe la Biblia, pero, por comparación con el modo en que la erosión cambia 

actualmente las características de la superficie terrestre, vio que el diluvio tenía que 

haberse producido hacía mucho más de 6.000 años. También intentó calcular la 

edad de la Tierra analizando la salinidad del mar, suponiendo que el agua de los 

mares tenía que haber sido dulce en algún tiempo y que su salinidad habría ido 

incrementándose continuamente a medida que los ríos aportaban minerales al mar 

desde el interior, con lo que obtuvo un lapso de tiempo de una amplitud similar. 
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Estas opiniones le llevaron a ser considerado como una especie de hereje por las 

autoridades eclesiásticas, aunque en aquel momento esto significaba tan sólo que 

tendría dificultades para conseguir un cargo académico, y no que fuera a morir 

quemado en la hoguera. Halley estaba interesado en el magnetismo terrestre y 

tenía la teoría de que las variaciones del magnetismo de un lugar a otro del globo, 

si se marcaban primero con exactitud en un mapa, podrían utilizarse para la 

navegación. También estudió las variaciones de la presión atmosférica y los vientos, 

publicando en 1686 un trabajo sobre los vientos alisios y los monzones, en el que 

aparecía incluido el primer mapa meteorológico de la historia. Sin embargo, también 

era un hombre práctico y realizó experimentos para el Ministerio de Marina, con una 

campana de buzo que inventó él mismo y que permitía a los hombres trabajar en el 

fondo del mar a una profundidad de 10 brazas (unos 18 metros) en tumos de dos 

horas. Al mismo tiempo, también realizó y publicó las primeras tablas de mortalidad 

humana, la base científica sobre la cual se efectúa el cálculo de las primas para los 

seguros de vida. 

 

Los tránsitos de Venus 

La primera contribución de Halley a la valoración del tamaño del universo llegó en 

1691, después de que hiciera retroceder los límites de datación de la edad del 

universo, cuando publicó un trabajo en el que demostraba cómo las observaciones 

del tránsito de Venus cruzando la superficie solar, vistas desde distintos puntos 

situados sobre la superficie terrestre, se podían utilizar, mediante una variación de 

la técnica de triangulación y del paralaje, para medir la distancia al Sol. Estos 

tránsitos de Venus son acontecimientos raros, pero predecibles, y Halley volvió al 

tema en 1716, cuando predijo que el siguiente par de tránsitos de este tipo se 

producirían en 1761 y 1769, y dejó instrucciones detalladas sobre el modo de hacer 

las observaciones necesarias. Pero, entre 1691 y 1716, la vida de Halley pasó por 

momentos extraordinariamente agitados. 

El mismo año en que Halley publicó su primer trabajo sobre los tránsitos de Venus, 

la cátedra saviliana de astronomía de Oxford quedó vacante. Halley estaba ansioso 

(casi desesperado) por conseguir un cargo académico y habría sido un candidato 

ideal, si no hubiera sido por las objeciones de las autoridades eclesiásticas a sus 
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teorías sobre la edad de la Tierra. Halley solicitó la plaza, aunque sin optimismo de 

ninguna clase, al tiempo que escribía a un amigo diciéndole que se había formulado 

«una advertencia contra mí, hasta que pueda demostrar que no soy culpable por 

afirmar que el mundo es eterno». De hecho, fue rechazado y se admitió a David 

Gregory, un protegido de Isaac Newton. Sin embargo, hay que decir en honor a la 

verdad que Gregory era un candidato excelente y, según parece, el nombramiento 

se decidió en gran medida según los méritos de los candidatos, y no sólo por las 

ideas religiosas poco convencionales de Halley. 

 

El esfuerzo realizado para calcular el tamaño de un átomo 

Podemos ver algunos indicios de lo que Oxford se estaba perdiendo si elegimos tan 

sólo uno de los trabajos entre los muchos que Halley llevó a cabo en aquella época. 

Le dio muchas vueltas al hecho de que objetos del mismo tamaño hechos de 

materiales diferentes tienen pesos también diferentes —un trozo de oro, por 

ejemplo, tiene siete veces el peso de un trozo de vidrio del mismo tamaño—. Una 

de las conclusiones del trabajo de Newton es que el peso de un objeto depende de 

la cantidad de materia que contiene (es decir, de su masa), razón por la cual todos 

los objetos caen con la misma aceleración —la masa se anula en las fórmulas—. Así 

pues, razonaba Halley, el oro contiene siete veces la cantidad de materia que 

contiene el vidrio (a tamaños iguales), y por consiguiente el vidrio debe tener al 

menos seis séptimos de su espacio vacío. Esto le llevó a pensar en el concepto de 

átomo y a intentar hallar un modo para medir el tamaño de los átomos. Lo hizo 

calculando cuánto oro se necesitaba para recubrir un hilo de plata con el fin de 

obtener plata dorada. La técnica utilizada para esto consistía en sacar el hilo de un 

lingote de plata, poniendo oro alrededor de la circunferencia del hilo. Partiendo del 

tamaño conocido del trozo de oro que se utilizaba y del diámetro y la longitud del 

hilo final, resultó que la capa de oro que se ponía alrededor de la plata tenía un 

espesor de 1/134.500 de una pulgada (1/134.500 de 2,54 cm). Suponiendo que 

esto representara una única capa de átomos, Halley calculó que un cubo de oro con 

una arista de una centésima de pulgada (0,254 mm) contendría más de 2.433 

millones de átomos. Sin embargo, dado que la superficie de oro del hilo de plata 

dorada era tan perfecta que no se veía nada de la plata que estaba debajo, Halley 
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sabía que incluso este número tan enorme debía ser muy inferior al número real de 

átomos. Todo esto se publicó en Philosophical Transactions de la Royal Society en 

1691. 

 

Halley viaja al mar para estudiar el magnetismo terrestre 

Frustrado en sus ambiciones académicas, tras algo más de un par de años Halley 

concibió un nuevo proyecto con su amigo Benjamín Middleton, un adinerado 

miembro de la Royal Society que parece haber sido el instigador de este proyecto. 

En 1693, propusieron al Ministerio de Marina realizar una expedición para encontrar 

modos de mejorar la navegación marítima, en particular estudiando el magnetismo 

terrestre en distintas partes del globo. En su diario, el 11 de enero de aquel año 

Robert Hooke escribe que Halley había hablado con él «sobre navegar en el barco 

de Middleton para realizar descubrimientos». En el lenguaje actual, esta expresión 

hace surgir la pregunta: «¿qué es lo que pensaban descubrir?». Pero, por supuesto, 

Hooke estaba utilizando la expresión, tal como lo diríamos hoy en día, en el sentido 

de «explorar». La propuesta, cualquiera que fuese exactamente, recibía una 

respuesta entusiasta por parte del Ministerio de Marina y, por orden directa de la 

reina (María II) se construyó especialmente para esta misión un pequeño barco, de 

un tipo conocido como pink, [Navío con una estrecha popa saliente, a diferencia de 

la popa cuadrada que seguía usándose en los países de navegación mediterránea. 

(N. de la t.)] que fue botado el 1 de abril de 1694. (Cuando Guillermo de Orange 

invadió Inglaterra en 1688 llevaba en su flota sesenta pinks.) Esta nave se llamaba 

el Paramore y medía unos 16 metros de eslora, 5 metros de manga en su parte más 

ancha y alrededor de 3 metros de altura, con un desplazamiento de 89 toneladas. 

Se iba a utilizar para un viaje al lejano Atlántico Sur, aunque inicialmente la idea 

era realizar un viaje nada menos que alrededor del mundo. 

Según los documentos que han llegado hasta nuestros días, poco más se volvió a 

oír sobre este proyecto durante los dos años siguientes, siendo bastante lenta la 

construcción de este barco. Es posible que esto haya sido una suerte para la ciencia, 

ya que durante este intervalo de tiempo Halley desarrolló su interés por los 

cometas, intercambiando una avalancha de cartas en las que discutía el tema con 

Newton y demostrando que muchos cometas recorren órbitas elípticas alrededor del 
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Sol, obedeciendo la ley de la gravitación universal. Estudiando los datos históricos, 

Halley comenzó a sospechar que el cometa visto en 1682 describía una órbita de 

este tipo y que había sido visto al menos en tres ocasiones anteriores, a intervalos 

de 75 o 76 años. Nada de esto se publicó en aquella época, en gran medida debido 

a que Flamsteed disponía de las observaciones más precisas del cometa de 1682 y 

no dejaría a nadie que las viera, especialmente a Halley, con el que ya no se 

hablaba. Newton, que sí mantenía buenas relaciones con Flamsteed en aquel 

momento, intentó convencerle para que le pasara los datos, pero, con harto dolor, 

recibió una carta de Flamsteed diciéndole que Halley «casi se había armiñado a 

causa de su comportamiento indiscreto» y aludía a actuaciones «demasiado sucias y 

complicadas para [ser mencionadas] en una carta». No hay pruebas de que Halley 

fuera más indiscreto o «sucio» que otros contemporáneos suyos, como Pepys y 

Hooke, pero sí hay indicios de que Flamsteed fue bastante remilgado para lo que se 

estilaba en su época. 

En 1696, la expedición del Paramore parecía estar por fin preparada para partir, 

pero sufrió un inexplicable revés en el último momento. El 19 de junio, la Junta 

Marítima recibió una carta de Halley en la que aparecía una lista de la tripulación del 

barco, con 15 marineros y 2 grumetes, además de él mismo, Middleton y un criado, 

lo cual indica claramente que estaban preparados para zarpar. Sin embargo, no se 

volvió a saber más de Middleton, aunque en agosto el barco fue botado. Lo más 

probable es que Middleton fuera la causa de este retraso al haberse retirado del 

proyecto (por lo que sabemos, hasta podía haber muerto), o que la causa fuera la 

última de las numerosas guerras con Francia, pero lo cierto es que dejó a Halley 

desocupado, de lo cual se aprovechó Newton. Este, como custodio de la Casa de la 

Moneda, estaba supervisando la reforma monetaria y nombró a Halley controlador 

adjunto de la Casa de la Moneda en Chester. La intención de este nombramiento era 

obviamente concederle un favor, pero a Halley este trabajo le resultó tedioso, 

aunque aguantó hasta el final, es decir, hasta que la reforma de la moneda estuvo 

concluida en 1698. 

Entretanto, aunque la reina María había muerto, había aumentado, en todo caso, el 

entusiasmo oficial por aquel viaje «para realizar descubrimientos» y el barco iba a 

zarpar como navío de la Armada Real, bajo el patrocinio de Guillermo III, 
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transportando cañones y una tripulación de la Armada. Sin embargo, lo que no 

había cambiado era que Halley iba a estar al cargo de la expedición y, para ello, fue 

nombrado patrón y comandante de la Armada Real (el rango inmediatamente 

inferior al de capitán), y se le dio el mando del barco (con título de capitán 

honorario). Es el único caso de un hombre al que, sin ser marinero, se le haya dado 

nunca un grado de oficial para actuar como si fuera realmente capitán de un barco 

de la Armada Real.  

Aunque en la larga historia de la Armada ha habido unos pocos casos de personas 

(entre ellas también científicos) a las que se les ha dado temporalmente el grado de 

oficial, ya sea para tareas administrativas o como nombramiento honorífico, 

ninguna de estas personas ha llegado a estar realmente al mando de un navío59. 

El 15 de octubre, Halley recibió instrucciones detalladas para aquel viaje que iba a 

durar un año, aunque no tuvo sorpresas, ya que era él quien las había redactado y 

presentado al Ministerio de Marina. Antes de zarpar, tuvo ocasión de conocer al zar 

Pedro el Grande, que entonces aún no había cumplido los treinta años de edad y 

estaba visitando Inglaterra para aprender técnicas de construcción naval. 

Pedro el Grande era un estudiante «participativo» que aprendió a construir barcos 

trabajando en los astilleros de Deptford. Se alojó en la casa de John Evelyn, 

dejándola casi destrozada con su fiestas salvajes. Halley cenó con él allí en más de 

una ocasión y es posible que participara en el juego favorito de Pedro: lanzar a las 

personas a toda velocidad en una carretilla a través de los setos ornamentales. 

Cuando Pedro el Grande se marchó, el erario público tuvo que pagar a Evelyn más 

de 300 libras esterlinas por el coste de reparar los destrozos —la mitad de lo que le 

costó al rey enviar al Paramore a un viaje de un año de duración al Atlántico Sur. 

La historia de aquel viaje, que comenzó el 20 de octubre de 1698, llenaría por sí 

sola un libro. El primer lugarteniente de Halley, Edward Harrison60, un oficial de 

carrera de la Armada, se ofendió, comprensiblemente, aunque fuera inexcusable, al 

ver que le colocaban bajo el mando de un hombre que no había sido nunca 

marinero y tenía cerca de cuarenta y dos años. En la primavera de 1699, cuando el 

                                       
59

 Ciertamente, Halley tenía experiencia previa en el mar (al menos en barcos) y, entre otras cosas, había participado en la supervisión de los 

accesos al Támesis a finales de la década de 1680, por lo que no era totalmente inexperto en temas de navegación. Sin embargo, los archivos están 

decepcionantemente vacíos de datos relativos a este aspecto de su vida anterior. 
60

 No tiene relación alguna con el fabricante de relojes. 
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navío estaba en las Indias Occidentales, la situación llegó hasta tal punto que 

Harrison se retiró a su camarote y dejó solo a Halley para que gobernara por su 

cuenta el barco, esperando obviamente que el capitán hiciera el ridículo. Pero Halley 

no hizo el ridículo en absoluto, sino que con gran aplomo llevó el navío de vuelta a 

Inglaterra, donde llegó el 28 de junio. Después de ocuparse de ciertos asuntos de 

negocios y de dimitir de su empleo como secretario de la Royal Society, volvió de 

nuevo al mar, el 16 de septiembre, sin Harrison, y llevó a cabo observaciones 

relacionadas con el magnetismo durante todo el trayecto hasta llegar a los 52° de 

latitud en el hemisferio sur (casi a la misma altura que el extremo sur del 

continente americano), regresando triunfal a Plymouth el 27 de agosto de 1700. 

Aunque se le restituyó su puesto como miembro de la Royal Society, Halley no 

había acabado con la armada ni con los asuntos del gobierno. En 1701, se embarcó 

en el Paramore con la intención de estudiar las mareas en el canal de la Mancha, 

pero, según se sospecha actualmente, con una agenda secreta en la que figuraba la 

realización de una inspección clandestina de los accesos a los puertos franceses y 

también el espionaje de las defensas portuarias. En 1702, cuando la reina Ana 

ocupaba ya el trono, Halley fue enviado a cumplir una misión en Austria, 

evidentemente para asesorar sobre fortificaciones portuarias en el Adriático (el 

Imperio Austríaco se extendía entonces hasta allí por el sur).  

Parece ser que en este viaje y en otro posterior Halley realizó de paso alguna 

pequeña tarea de espionaje (en enero de 1704 cobró de los fondos del Estado para 

servicios secretos una modesta cantidad de dinero por unos servicios que se tuvo 

sumo cuidado en no detallar) y además, durante el segundo viaje, cenó en 

Hannover con el futuro Jorge I y su heredero. 

 

Halley predice el retorno de un cometa 

Justo antes de que Halley regresara de su segunda misión diplomática, falleció el 

catedrático saviliano de geometría de Oxford. En esta ocasión, teniendo a sus 

amigos situados en altos cargos y con un expediente de servicios a la Corona, nadie 

dudaba de que Halley sería el sucesor —incluso a pesar de que Flamsteed objetara 

que Halley «ahora habla, jura y bebe brandy como un capitán de la Marina». 

Después de todo, «era» un capitán de la Marina y le encantaba que en Oxford le 
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llamaran capitán Halley, al menos hasta 1710, cuando, con bastante retraso, se 

convirtió en el doctor Halley.  

Fue nombrado para la cátedra saviliana en 1704 y, un año más tarde, cuando ya 

había perdido toda esperanza de conseguir más datos precisos de Flamsteed, 

publicó su libro a Synopsis of the Astronomy of Comets, la obra que ha contribuido 

más a que Halley sea recordado. En ella predecía que el cometa de 1682 regresaría 

«hacia el año 1758», cumpliendo así las leyes de Newton. Aunque Halley siguió 

desarrollando una gran actividad científica después de 1705, hay una obra que 

destaca por encima de todos sus últimos trabajos. Dicha obra se generó a partir de 

su vuelta al tema que le había dado renombre por primera vez: el estudio de las 

posiciones de las estrellas. 

 

Halley demuestra que las estrellas se mueven de manera independiente 

Durante todo el tiempo transcurrido desde la primera expedición de Halley a Santa 

Elena, mientras su carrera sufría todas la vueltas y revueltas que ya hemos 

mencionado, Flamsteed había estado trabajando muy activamente en los cometidos 

para los cuales se había creado el Real Observatorio de Greenwich —preparar tablas 

astronómicas más precisas que sirvieran de ayuda para la navegación—. Sin 

embargo, no se había publicado prácticamente nada, ya que Flamsteed denunció 

que, debido a que la Corona sólo le había pagado una cantidad simbólica y él había 

tenido que aportar todos sus instrumentos propios, aunque ya tenía datos, los 

retendría todo el tiempo que a él le pareciera oportuno61. En 1704, Newton, como 

presidente de la Royal Society, convenció a Flamsteed para que entregara algunas 

de sus mediciones y así se puso en marcha la impresión de un nuevo catálogo de 

estrellas. Sin embargo, la publicación quedó suspendida ante las objeciones de 

Flamsteed y su afirmación de ser el propietario de los datos.  

La única forma en que pudo resolverse esta situación fue a través de la autoridad 

de la Corona, en 1710, cuando la reina Ana promulgó un decreto en el que se 

nombraba a Newton, y a los miembros de la Royal Society que él designara, para 

actuar como Consejo de Inspectores del observatorio, con autoridad para exigir 
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 Se puede ver aquí un precedente de la decisión de los investigadores privados en el sentido de mantener «en 

propiedad» los derechos de patente de los genes humanos, algo tan absurdo como afirmar que se puede poseer la 

patente de un árbol o del Sol. 
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todos los datos que Flamsteed tuviera en aquel momento y para que éste les 

entregara los resultados anuales en un plazo de seis meses a partir del final de cada 

año62. Ni siquiera Flamsteed podía oponerse a las órdenes de la reina. Halley fue de-

Signado como la persona encargada de poner en orden todos los materiales y el 

resultado fue que en 1712 se publicó la primera versión del catálogo de estrellas de 

Flamsteed. Las discusiones no terminaron aquí y, finalmente, en 1725, apareció una 

versión definitiva, que fue publicada por su viuda después de la muerte de 

Flamsteed. En este catálogo figuraban alrededor de 3.000 posiciones de estrellas 

con una precisión de 10 segundos de arco y fue, desde luego, el mejor catálogo de 

este tipo publicado hasta entonces, un libro que cualquier persona normal habría 

estado orgullosa de ver impreso estando todavía en vida. 

Sin embargo, mucho antes de aquel momento, Halley tuvo ocasión de trabajar con 

los primeros materiales de Flamsteed y comparó las posiciones de estrellas que éste 

daba con las que figuraban en un catálogo mucho más limitado que había realizado 

Hiparco en el siglo II a.C. Halley descubrió que, aunque la mayoría de las posiciones 

de estrellas que habían obtenido los griegos encajaban muy de cerca con las 

posiciones más precisas halladas por Flamsteed, en unos pocos casos las de 

Flamsteed eran tan diferentes de las que se habían medido unos 2.000 años antes, 

que era imposible considerarlas equivocaciones de los antiguos, especialmente 

porque estaba claro que las otras posiciones eran correctas, dentro de los márgenes 

de error que se podían derivar de las técnicas utilizadas por los griegos. Arturo, por 

ejemplo, una estrella brillante y fácil de observar, se veía en el siglo XVIII a una 

distancia de la posición dada por los griegos que era el doble de la anchura de la 

luna llena (más de un grado de arco). La única conclusión posible era que, desde la 

época de Hiparco, estas estrellas hubieran estado desplazándose físicamente a 

través del cielo. Esto terminó de arruinar la teoría de la esfera de cristal, siendo la 

primera prueba directa derivada de una observación mediante la cual se 

demostraba el error de considerar a las estrellas como pequeñas luces pegadas a 

una esfera que sería tan sólo un poco mayor que la órbita de Saturno (recordemos 

que Urano y Neptuno aún no se habían descubierto). La demostración de que las 
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 Para hacemos una idea de la manera en que Flamsteed había estado haciéndose el remolón, basta pensar que el 

observatorio había sido fundado por Carlos II, al que luego había sucedido Jacobo II, al que siguieron los reyes 

Guillermo y Mary, siendo por fin la reina Ana quien resolvió el embrollo del cuaderno de trabajo. 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 232 Preparado por Patricio Barros 

estrellas realizan un movimiento relativo unas con respecto a las otras, es también 

una prueba de que las estrellas se encuentran a diferentes distancias con respecto a 

nosotros, repartidas en tres dimensiones por todo el espacio. Esto da credibilidad a 

la idea de que las estrellas son otros soles que, por estar situados a unas distancias 

tan enormes de nuestro planeta, aparecen ante nuestros ojos como diminutos 

puntos de luz, pero tendrían que transcurrir aún más de cien años antes de que se 

realizara directamente la medición de las distancias a las que se encuentran las 

estrellas más cercanas a nosotros. 

 

Muerte de Halley 

Cuando Flamsteed murió, en 1719, Halley, que tenía ya 63 años, le sucedió en el 

cargo de astrónomo real, siendo nombrado oficialmente el 9 de febrero de 1720. 

Después de reemplazar (esta vez utilizando fondos oficiales) los instrumentos que 

Flamsteed había comprado y su viuda se había llevado, Halley llevó a cabo, a su 

avanzada edad, todo un programa de observaciones, incluido (por fin, pero 

demasiado tarde para resolver el problema de la navegación, porque habían 

aparecido ya los cronómetros portátiles) un ciclo completo de 18 años de 

movimientos limares. Su vejez se vio aliviada porque, siendo un antiguo oficial de la 

Marina con más de tres años de servicio, recibía una pensión equivalente a la mitad 

del salario que había percibido en la Armada. Aunque su esposa falleció en 1736, y 

él mismo sufrió por aquella época un ligero ataque de apoplejía, Halley continuó 

realizando observaciones hasta poco antes de su muerte, el 14 de enero de 1742, 

poco después de cumplir 85 años. No obstante, incluso después de que Halley 

falleciera, dos de sus observaciones más importantes quedaron pendientes para que 

otros las llevaran a cabo. 

El objeto espacial que actualmente se conoce como cometa de Halley reapareció tal 

como se había predicho, y se vio de nuevo a partir del día de Navidad de 1758, 

aunque ahora los astrónomos sitúan la fecha de paso del cometa considerando el 

momento en que su acercamiento al Sol fue máximo, es decir, el 13 de abril de 

1759. Este fenómeno constituyó una justificación triunfal de la teoría de la gravedad 

y de las leyes de la mecánica de Newton, enunciadas en los Principia, y selló el éxito 

de Newton de la misma manera que, sólo 160 años más tarde, las observaciones de 
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un eclipse total de Sol pondrían el sello en la teoría general de la relatividad de 

Albert Einstein. En 1761, y también en 1769, los tránsitos de Venus predichos por 

Halley se observaron desde más de sesenta estaciones de observación de todo el 

mundo y, de hecho, las técnicas que este astrónomo había desarrollado medio siglo 

atrás se utilizaron para calcular la distancia de la Tierra al Sol, dando como 

resultado una cantidad equivalente a 153 millones de kilómetros, que se aproxima 

asombrosamente al resultado de la mejor medición moderna: 149,6 millones de 

kilómetros. Así pues, Halley hizo su mayor contribución a la ciencia 27 años después 

de su muerte, 91 años después de su primera irrupción en la escena de la 

astronomía con su Catalogue of the Southern Stars y 113 años después de su fecha 

de nacimiento —lo que será, seguramente, uno de los períodos más largos de logros 

«activos» que se recuerden en la historia—. Su legado al dejar el mundo fue poner 

la situación a punto para que se llegara a comprender la auténtica inmensidad del 

espacio y el tiempo, que se había deducido de los estudios del universo físico, pero 

que pronto llegaría a ser de vital importancia, especialmente en el caso del tiempo, 

para comprender los orígenes de la diversidad de las especies existentes en el 

mundo vivo. 

Erasmus Darwin, que tiene un lugar por derecho propio en la historia de la 

evolución, no sólo por haber sido el abuelo de Charles Darwin, nació en 1731, 

cuando Halley estaba todavía en plena actividad como astrónomo real y sólo hacía 

cuatro años de la muerte de Newton. Sin embargo, si queremos preparar el 

escenario adecuadamente para hablar de la evolución, necesitamos remontamos al 

siglo XVII para comenzar convenientemente la historia, por ejemplo, con la obra de 

Francis Willughby, el naturalista cuyo libro sobre los peces dejó a la Royal Society 

en una situación financiera tan desesperada que Halley tuvo que pagar de su bolsillo 

la publicación de los Principia. 

 

John Ray y Francis Willughby: estudio directo de la flora y la fauna 

Sin embargo, vale la pena mencionar dos peculiaridades relativas al libro de 

Willughby. En primer lugar, Willughby llevaba ya catorce años muerto cuando se 

publicó el libro en 1686, y la segunda es que no lo escribió él. La razón por la cual el 

libro llegó a publicarse, y además con el nombre de Willughby, fue que trabajó en 
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colaboración con el naturalista más importante del siglo XVII, John Ray, que hizo 

más que ningún otro para establecer los fundamentos del estudio científico del 

mundo natural. A veces se ha considerado a Ray como el equivalente biológico de 

Newton, por poner en orden el mundo natural de la misma forma que lo hizo 

Newton con el mundo físico; pero su posición realmente se parece más a la de 

Tycho Brahe, ya que realizó observaciones que otros utilizarían posteriormente 

como base para sus teorías y para los modelos relativos al funcionamiento del 

mundo biológico63. El verdadero lugar de Willughby dentro de la historia es el de 

amigo, patrocinador y compañero de trabajo de Ray, y la forma correcta de 

comenzar el relato es hablando del propio Ray, que nació en un pueblo llamado 

Black Notley, en Essex, el 29 de noviembre de 1627. Fue uno de los tres hijos del 

herrero del pueblo, Roger Ray, que no era rico, pero era un miembro importante de 

la comunidad local; su madre, Elizabeth, era hija de un herborista y curandero, que 

utilizaba plantas para curar a los del pueblo cuando estaban enfermos. Aunque su 

apellido aparece en los registros parroquiales en distintas formas, como Ray, Raye y 

Wray, sin embargo John era conocido como Wray en el momento en que ingresó en 

la Universidad de Cambridge, hasta que en 1670 lo cambió a Ray —puede ser que la 

W se añadiera por equivocación cuando se matriculó en la universidad y que en 

aquella época John fuera demasiado tímido para indicar el error. 

El hecho de que consiguiera entrar en Cambridge recuerda en cierto modo la 

historia de Newton en sus años jóvenes, aunque en este caso no exista el trauma 

de ser separado de la madre, ni el de la muerte del padre. Era, sin lugar a dudas, 

un muchacho brillante capaz de aprender mucho más que lo que le podían enseñar 

en la escuela del pueblo y, según parece, se benefició del interés que mostraron por 

sus habilidades dos párrocos de Black Notley —Thomas Goad, que falleció en 1638, 

y su sucesor Joseph Plume, un licenciado por Cambridge que fue probablemente el 

responsable de que se enviara a Ray a estudiar a la escuela secundaria de 

Braintree—. Lo que esta escuela enseñaba era poca cosa, salvo en lo referente a las 

lenguas clásicas, y Ray recibió una enseñanza básica del latín tan rica que luego 
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 Por supuesto, un candidato más apropiado para el papel de equivalente de Newton en la biología sería Charles 

Darwin. El hecho de que la obra más importante de Darwin se publicara casi 150 años después de la muerte de 
Newton refleja acertadamente la distancia a la que se encontraban las ciencias biológicas por detrás de la física a 

finales del siglo XVII, en parte por razones psicológicas, ya que las personas eran reacias a aceptarse a sí mismas 

como temas adecuados para ser objeto de la investigación científica. 
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escribió casi toda su obra científica en esta lengua —en muchos aspectos tenía más 

fluidez en latín que en inglés. Además, cuando estaba en Braintree, se fijó en Ray 

otro clérigo, el vicario de Braintree64, que se había licenciado en el Trinity College. 

Fue gracias a este vicario que Ray pudo ir a Cambridge en 1644, cuando tenía 16 

años y medio de edad. 

La familia de Ray no hubiera podido pagar en modo alguno una educación 

universitaria y esta circunstancia parece haber sido la causa de ciertos problemas. 

El 12 de mayo de 1644, Ray fue admitido formalmente en el Trinity College como 

becario pobre o sub-becario, con un subsidio otorgado a cambio de trabajar como 

criado, según parece con la promesa de recibir una beca normal de algún tipo, que 

Samuel Collins le ayudaría a conseguir. Sin embargo, esto no fue posible, por lo que 

fue necesario mover algunos resortes y el resultado fue que Ray se trasladó al 

Catherine Hall el 28 de junio. La razón de este traslado fue que los resortes que 

pudo mover el vicario de Braintree estaban vinculados con un legado en beneficio 

del titular de aquella plaza, que la dotaba con la manutención para «becarios 

prometedores y pobres que estudiaran en la Universidad de Cambridge, 

concretamente en Catherine Hall y el Emmanuel College». En el Trinity College, Ray 

había sido admitido como «Ray, John, sub-becario»; en Catherine Hall la admisión 

decía «Wray, un becario». [En el Trinity College, Ray era un sizar o subsizar, es 

decir, un «becario pobre» o sub-becario que pagaba tasas más bajas y trabajaba a 

cambio como sirviente de otros estudiantes, mientras que en Catherine Hall 

constaba como scholar, o sea como beneficiario de una scholarship, que era lo que 

entenderíamos actualmente por una «beca normal»: un dinero concedido a un 

estudiante por sus méritos académicos para que se pague los estudios y la 

manutención mientras realiza sus estudios. (N. de la t.)]  

Probablemente, con la suerte que había tenido se sentía tan aliviado que no se 

preocupó por la ortografía de su apellido. 

Aquellos no fueron tiempos fáciles en Cambridge, ya que era la época de la guerra 

civil y sus conflictos asociados. La región estaba por completo en manos de la 

facción parlamentaria (los puritanos), por lo que los realistas, e incluso los 
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 El nombre de este vicario era Samuel Collins, pero no se trata del famoso Samuel Collins que fue en un tiempo 

preboste del King's College de Cambridge. 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 236 Preparado por Patricio Barros 

antirrealistas que no eran suficientemente puritanos, corrían el riesgo de ser 

expulsados de los cargos que ocupaban en la universidad. Esto le sucedió al director 

del Catherine Hall en 1645 y, en parte como resultado de los alborotos que esto 

ocasionó, pero también porque Catherine Hall era uno de los centros académicos 

menos brillantes de la época, Ray se trasladó al Trinity College como sub-becario en 

1646 —para entonces era ya muy conocido como estudiante destacado, por lo que 

fue bien recibido en el Trinity College—. Allí entabló amistad con Isaac Barrow (el 

futuro catedrático lucasiano), un condiscípulo que también se había trasladado al 

Trinity (desde Peterhouse) después de la expulsión del director de su antiguo 

college. Barrow era un monárquico (razón por la cual no empezó a destacar en 

Cambridge hasta que se produjo la Restauración) y Ray era un puritano, pero 

ambos se hicieron buenos amigos y compartieron un conjunto de habitaciones. 

Sin embargo, aunque Ray tenía inclinaciones puritanas, no seguía ciegamente la 

línea oficial de la facción parlamentaria, lo cual más tarde afectaría seriamente a su 

vida. Uno de los signos externos de la conformidad con los puritanos consistía en 

suscribir un conjunto de ideas que constituían lo que se llamaba el Covenant,  

[Significa «convención» o «pacto». En Escocia esta palabra designaba una 

asociación con vistas a una acción común y, en general, fueron asociaciones 

relacionadas con la Iglesia presbiteriana escocesa. (N. de la t.)] que era el distintivo 

del presbiterianismo. El Covenant original, firmado por los eclesiásticos escoceses 

en 1638, se oponía a los intentos de Carlos I y de William Laúd, entonces arzobispo 

de Canterbury, de imponer las prácticas de la Iglesia de Inglaterra, que en Escocia 

estaban consideradas como demasiado próximas al catolicismo, y afirmaba (o 

reafirmaba) la fe reformada y los principios presbiterianos de la Iglesia de Escocia. 

La aceptación del Covenant era la condición principal puesta por los escoceses para 

apoyar al Parlamento durante la primera fase de la guerra civil inglesa, junto con 

una promesa de que el Parlamento reformaría la Iglesia de Inglaterra siguiendo la 

línea presbiteriana (de acuerdo con el Covenant), lo cual significaba, entre otras 

cosas, la abolición de los obispados.65 

Muchas personas suscribieron formalmente el Covenant por motivos auténticamente 
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 En medio de aquella confusión horriblemente complicada que la guerra civil desencadenó, los escoceses 

cambiaron de bando porque tanto Carlos I como Carlos II aceptaron posteriormente el Covenant, aunque esto tuvo 

escasas repercusiones en la historia de la ciencia. 
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religiosos; muchos otros lo hicieron como una cuestión de formas, con el fin de 

evitarse conflictos con la autoridad. Algunos, como Ray, nunca se comprometieron 

formalmente, aunque simpatizaran con la causa puritana. Hubo otros, como Barrow, 

que se negaron a suscribirlo por una cuestión de principios, aunque esta negativa 

pudiera arruinar las perspectivas de futuro en lo referente a su carrera. 

En el caso de Ray, la primera consecuencia personal de estas reformas fue que, 

aunque se graduó en 1648 y al año siguiente se convirtió en miembro de la Junta 

de Gobierno del Trinity College (el mismo día en que Barrow fue elegido para un 

cargo similar), nunca tomó las órdenes sagradas. Como otras instituciones, el 

Trinity College sostenía la opinión de que, si no hubiera obispos, no habría modo 

legal para ordenar a nadie, con lo que el requerimiento quedaría sin efecto —sin 

embargo, Ray siempre tuvo intención de ordenarse y dedicar su vida a las tareas 

eclesiásticas—.  

Durante aproximadamente los doce años siguientes, Ray ocupó toda una serie de 

puestos docentes, como profesor de griego, de matemáticas y de humanidades, y 

asimismo trabajó en varios empleos administrativos dentro del college. Así, 

consiguió tener una posición económica suficientemente segura, de tal manera que, 

cuando su padre falleció en 1655, Ray pudo construir una casa modesta para su 

madre en Black Notley y tuvo medios para ayudarla en su viudedad (parece ser que 

sus hermanos murieron todos ellos siendo aún jóvenes). Los resultados de ésta y de 

otras expediciones similares por el país, en las que participó acompañad o por otros 

colegas, se publicaron finalmente como English Catalogue en 1670.  

Simultáneamente con sus tareas en el college y haciendo uso de la libertad que 

tenían sus miembros para estudiar lo que desearan, Ray comenzó a dedicar su 

atención a la botánica. Fascinado por las diferencias existentes entre las plantas y al 

no encontrar a nadie que pudiera enseñarle cómo identificar las diversas 

variedades, comenzó a realizar su propio esquema de clasificación, aceptando la 

ayuda de cualquier estudiante que quisiera unirse a él en esta tarea. Aquí es donde 

Willughby entra en escena. 

Francis Willughby tenía sus orígenes en un ambiente muy distinto del de John Ray. 

Había nacido en 1635, siendo hijo de un miembro poco importante de la 

aristocracia, sir Francis Willughby de Middleton Hall, en Warwickshire; su madre era 
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hija del primer conde de Londonderry, y el dinero nunca sería un problema para el 

joven Francis. Estando libre de preocupaciones financieras y dotado de una mente 

aguda y un gran interés por el mundo natural, Willughby se convirtió en uno de los 

típicos científicos aficionados de origen aristócrata y bien relacionados que 

existieron en aquella época.  

De hecho, llegaría a ser uno de los miembros fundadores de la Royal Society a la 

edad de 25 años. Llegó a Cambridge en 1652 y pronto entró a formar parte del 

círculo de naturalistas que rodeaban a Ray, convirtiéndose además en su fiel amigo, 

aunque era bastante más joven que él. Los primeros frutos del interés de Ray por 

las plantas se hicieron públicos en 1660 (un año después de que Willughby 

consiguiera su doctorado), con la publicación de su Cambridge Catalogue66, en el 

que se describe la vida de las plantas de la región en la que se encontraba la 

universidad. Parecía que el destino de Willughby era hacer carrera como distinguido 

académico de Cambridge, pero todo cambió con la Restauración. 

La situación ya había empezado a cambiar en 1658, cuando las autoridades del 

Trinity College decidieron que, a pesar de todo, sus miembros tenían que tomar las 

órdenes sagradas. Ray lo evitó con toda suerte de pretextos, incluso cuando le 

ofrecieron el puesto de Cheadle en 1659. Consideraba inmoral formular los votos 

simplemente como una cuestión de formas y deseaba tomarse un tiempo para 

decidir en conciencia si realmente quería comprometerse a servir a Dios del modo 

que implicaban dichos votos. Durante el verano de 1660, en la época de la 

Restauración, Ray, todavía indeciso, viajó al norte de Inglaterra y a Escocia con 

Willughby, para estudiar la flora y la fauna67. A su regreso a Cambridge, se encontró 

con que muchos de sus colegas puritanos habían sido expulsados y reemplazados 

por realistas, y que los antiguos rituales eclesiásticos que él desdeñaba, como 

desdeñaba toda forma carente de sustancia, habían sido reinstaurados, al igual que 

los obispos. Temiéndose que perdería él también su plaza en Cambridge, prefirió 

seguir ausente, pero el college le urgió a volver, ya que estaba considerado como 

un miembro valioso del mismo —y, después de todo, Ray nunca había sido un 

                                       
66

 Sus libros se mencionan habitualmente dando el título en inglés, aunque escribió la mayoría de ellos 

originalmente en latín. 
67

 Los resultados de ésta y de otras expediciones similares por el país, en las que participó acompañad o por otros 

colegas, se publicaron finalmente como English Catalogue en 1670. 
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covenanter comprometido—. Convencido de que realmente su lugar estaba en la 

universidad, regresó y cumplió con el requisito de la ordenación, siendo admitido en 

el clero por el obispo de Lincoln antes de que finalizara aquel año. En 1661, rechazó 

la oferta de un puesto bien pagado en Kirkby Lonsdale, porque prefería hacer 

carrera dentro de la universidad. 

A partir de entonces, todo fue sobre ruedas. Aunque Carlos I había jurado lealtad al 

Covenant por conveniencia política durante la guerra civil, su hijo no tenía intención 

alguna de permanecer fiel a este juramento, una vez que hubo accedido al poder. 

Tampoco vio razón alguna para que otros tuvieran que sentirse vinculados por tal 

juramento y, en 1662, se aprobó la Ley de Uniformidad, que exigía a todos los 

clérigos, y a todos aquellos que tuvieran una plaza en la universidad, una 

declaración de que el juramento por el cual se había aceptado el Covenant era ilegal 

y que nadie que lo hubiera pronunciado estaba obligado por dicho juramento. La 

mayoría pasaron por los trámites de manifestar su acuerdo con la Ley de 

Uniformidad, pero Ray era una persona que se tomaba muy en serio los 

juramentos, por lo que no podía aceptar que el rey o cualquier otro tuviera ningún 

derecho a anularlos de esta manera. Aunque él no había suscrito el Covenant, se 

negó a declarar formalmente que aquellos que lo habían hecho estuvieran 

equivocados y que sus juramentos fueran ilegales y no vinculantes. Ray fue el único 

miembro del Trinity College que se negó a obedecer las instrucciones del rey, y uno 

de los doce que se negaron en toda la universidad (recordemos que los covenanters 

intransigentes ya habían sido expulsados en 1660). El 24 de agosto dimitió de todos 

sus cargos y se convirtió en un clérigo desempleado. Siendo sacerdote, no podía 

aceptar un empleo para seglares, aunque tampoco podía ejercer como sacerdote a 

causa de su disidencia. Regresó a la casa de su madre en Black Notley, sin empleo y 

sin perspectivas, pero entonces fue su amigo Willughby quien le salvó de una vida 

de oscura pobreza. 

En 1662, Ray, Willughby y Philip Skippon, un antiguo alumno de Ray, habían 

realizado otra larga expedición de campo, esta vez en el oeste de Inglaterra, 

estudiando la flora y la fauna tal como existían en la naturaleza. Fueron pioneros 

con la idea de que el conocimiento de primera mano del entorno y el hábitat de las 

especies vivas era esencial para comprender su forma física y su modo de vida, y 
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que cualquier esquema de clasificación debe tener en cuenta el comportamiento 

observado en el campo y no basarse por completo en los especímenes conservados 

en los museos. Fue durante este viaje cuando decidieron que, puesto que Ray no 

tenía otras obligaciones, harían un largo viaje a la Europa continental, donde 

Willughby estudiaría los pájaros, los mamíferos, los peces y los insectos (en 

aquellos tiempos la palabra insecto hacía referencia a cualquier animal que no fuese 

un pájaro, un mamífero o un pez), mientras que Ray se concentraría en la vida de 

las plantas. El grupo, al que se sumó Nathaniel Bacon, otro miembro del Trinity 

College, zarpó de Dover en abril de 1663. Los gastos de Ray los pagaron, por 

supuesto, sus compañeros. Viajaron por el norte de Francia, Bélgica, Holanda, 

varias zonas de Alemania, Suiza, Austria e Italia, hasta que Willughby y Bacon 

dejaron a los demás y volvieron a su país en 1664. Willughby ofreció a la Royal 

Society en 1665 un informe de la primera parte de la expedición. Entretanto, Ray y 

Skippon visitaron Malta y Sicilia, viajaron por el centro de Italia, permanecieron 

cierto tiempo en Roma (donde Ray realizó varias observaciones astronómicas de un 

cometa, que luego fueron publicadas por la Royal Society), y luego regresaron a 

Inglaterra pasando por el norte de Italia, Suiza y Francia, llegando a su país en la 

primavera de 1666. Ray y Skippon realizaron informes detallados sobre sus viajes y 

sobre los países que habían visitado, pero su objetivo principal fue estudiar el 

mundo de los seres vivos, y este viaje aportó gran parte del material que Ray 

utilizaría después en sus grandes obras y le daría una fama duradera. Se ha dicho 

que el viaje a Europa fue para Ray el equivalente al viaje del Beagle para Charles 

Darwin y, al igual que éste, Ray tardó muchos años en poner en orden sus datos y 

sus especímenes, y en sacar sus conclusiones. Pero valió la pena esperar. 

Cuando Ray regresó a Inglaterra, tenía ya una imagen mental completa del mundo 

de los seres vivos y disponía de un enorme número de especímenes, esbozos y 

otras observaciones que habían recopilado él mismo y sus compañeros. Fue una 

época fértil para la ciencia en Inglaterra, coincidiendo con el primer florecimiento de 

la Royal Society, y entre las cosas de las que Ray tuvo que ponerse al corriente 

(cosa que hizo con gran voracidad) estaban la Micrographia de Hooke y las primeras 

obras de Boyle. Sin embargo, no tenía una base en la que apoyarse para organizar 

sus materiales y sus teorías. Durante los meses siguientes estuvo con varios 
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amigos, pasando el invierno de 1666-1667 con Willughby en Middleton Hall (donde 

Willughby era entonces el cabeza de familia, ya que sir Francis había muerto), 

poniendo en orden de alguna manera sus colecciones. Esta relación fue 

desarrollándose gradualmente hasta llegar a ser permanente. Ray y Willughby 

viajaron de nuevo al oeste de Inglaterra en el verano de 1667, y Ray participó en 

otras expediciones durante los años siguientes, pero se convirtió en el capellán 

privado de Willughby en Middleton Hall, formalizando así su posición en la casa. A 

finales de 1667, fue elegido también miembro de la Royal Society, pero en 

reconocimiento de sus circunstancias especiales quedó eximido del pago de la 

suscripción. 

A los 40 años de edad, Ray parecía haber encontrado un nicho seguro donde vivir 

(después de todo, Willughby era ocho años más joven que él) con grandes 

posibilidades de organizar la gran cantidad de materiales que había recopilado y 

publicado con Willughby, una serie de libros que ofrecían todo un catálogo del 

mundo de los seres vivos. En 1668, Willughby se casó con una rica heredera, Emma 

Barnard, y, al igual que otras muchas parejas de aquella época, tuvieron 

rápidamente unos cuantos hijos: Francis, Cassandra y Thomas, el cual, tras la 

muerte de su hermano mayor a la edad de 19 años, heredó las propiedades y 

posteriormente fue nombrado lord Middleton por la reina Ana. Pero, en 1669, 

durante una visita realizada a Chester en compañía de Ray, Willughby cayó enfermo 

con fiebre muy alta. Su salud continuó siendo débil hasta bien entrado el año 1670; 

en 1671, parecía que había vuelto a ser el de siempre, pero en 1672 volvió a 

enfermar gravemente y falleció el 3 de julio, a los 37 años de edad. Ray era uno de 

los cinco albaceas del testamento de Willughby, que le dejó una renta anual de 60 

libras esterlinas y le encomendó la responsabilidad de la educación de sus dos hijos 

varones (se suponía que las niñas no necesitaban educación). Ray asumió esta 

responsabilidad seriamente y no volvió a tomar parte en más expediciones, 

instalándose permanentemente en Middleton Hall y dedicándose a poner por escrito 

los resultados de los trabajos que había realizado anteriormente junto con 

Willughby. 

Su posición no era tan cómoda como podría parecer, ya que la viuda de Willughby 

no se llevaba muy bien con Ray y le trataba más como a un sirviente que como al 
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amigo de su difunto marido. Al principio, la tensión que esto producía se vio 

amortiguada por la influencia de la madre de Willughby, lady Cassandra, que estaba 

mucho mejor predispuesta con respecto a Ray. Pero cuando esta dama murió, en 

1675, Emma Willughby pudo actuar libremente y no tardó en casarse con un 

puritano estricto, un hombre extraordinariamente rico al que Ray describió como 

«sórdidamente codicioso». Su situación en Middleton Hall llegó a ser imposible y 

tuvo que marcharse. Seguía disponiendo de la renta anual de 60 libras esterlinas 

que le había dejado Willughby, pero en un futuro inmediato se quedó sin acceso a 

las colecciones de Willughby que estaban en Middleton Hall y no le resultó fácil 

completar el programa de publicaciones que tenía planeado. 

Quizá porque ya tenía la vista puesta en su futuro, Ray había hecho que sus 

circunstancias personales cambiaran en 1673, al casarse con una muchacha del 

personal doméstico de Middleton, Margaret Oakley —no una sirvienta, sino una 

dama que de alguna manera era responsable de los niños, quizás una institutriz o 

aya—. Era veinticuatro años más joven que él y está claro que la relación fue más 

un arreglo práctico que una cuestión de amor (como el segundo matrimonio de la 

madre de Isaac Newton), pero, según parece, fue un matrimonio feliz, aunque no 

tuvieron hijos hasta que, cuando Ray tenía ya 55 años, Margaret dio a luz un par de 

gemelas, a las que siguieron pronto otras dos niñas más. 

Después de ser expulsado de Middleton Hall, el matrimonio Ray vivió primero en 

Sutton Coldfield y luego cerca de Black Notley, hasta que en 1679 falleció la madre 

de Ray y ocuparon la casa que él le había proporcionado anteriormente, viviendo de 

las 60 libras anuales más otras 40 libras que eran la renta anual que obtenían de 

algún terreno que poseían en las proximidades (no sabemos exactamente cómo 

llegó ese terreno a ser propiedad de la familia). Era justo lo suficiente para el 

mantenimiento de la pareja y sus hijas, y daba a Ray —que en lo sucesivo rechazó 

varias ofertas de trabajo durante varios años— la libertad necesaria para pasar el 

siguiente cuarto de siglo trabajando ininterrumpidamente en lo que le gustaba, de 

tal modo que puedo completar una serie de libros importantes que ponían orden en 

el mundo de la biología. Mencionaremos únicamente los títulos más importantes, 

aunque Ray escribió muchos otros, incluso libros de lengua y dialectos ingleses. 

Ray siempre pensó, con su genuina modestia, que sin la ayuda intelectual y 
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financiera de Willughby no conseguiría hacer nada, y su máxima prioridad fue 

conseguir imprimir los libros sobre pájaros y peces de los que, según su reparto 

amistoso del mundo de los seres vivos, Willughby habría sido también responsable, 

si hubiera vivido para publicarlos. El libro sobre los pájaros estaba prácticamente 

terminado en la época en que Ray tuvo que marcharse de Middleton Hall, pero se 

editó en 1677 con el título Omithologia y en él figuraba Francis Willughby como 

autor. Aunque Ray también había realizado una gran cantidad de trabajos sobre los 

peces, tanto por cuenta propia, como con Willughby, en 1675 quedaba aún mucho 

por hacer sobre este tema, y fue en 1679, después de establecerse en Black Notley, 

cuando por fin pudo Volver a trabajar sobre este proyecto y lo terminó, a pesar de 

las dificultades que tenía para acceder a los materiales que se encontraban en 

Middleton Hall. El libro titulado Omithologia podría considerarse en realidad como 

una obra conjunta de Ray y Willughby, pero la History of Fishes, en cambio, debe 

muy poco a Willughby (salvo la recogida de materiales) y debería considerarse 

realmente como un libro de Ray. A pesar de esto, History of Fishes se publicó en 

1686 con el nombre de Francis Willughby como autor, en una edición 

espléndidamente ilustrada que costó 400 libras esterlinas a la Royal Society. 

En los momentos libres que le quedaban cuando estaba trabajando en nombre de 

Willughby sobre el mundo de los seres vivos, Ray se había dedicado también a su 

antigua disciplina favorita, la botánica, y el primer volumen de su inmensa Historia 

generalis plantamm se publicó también en 1686, apareciendo posteriormente el 

segundo volumen en 1688 y un tercero en 1704. El libro abarcaba más de 18.000 

plantas, clasificándolas según las familias a las que pertenecían, y también con 

arreglo a su morfología, su distribución y su hábitat. Asimismo, se hacía una 

relación de sus aplicaciones farmacológicas y se describía las características 

generales de la vida de las plantas, como por ejemplo el proceso de germinación de 

las semillas. Lo más importante era que Ray estableció la especie como unidad 

básica de la taxonomía —fue Ray quien definió el verdadero concepto de especie en 

el sentido moderno del término, de tal modo que, en palabras del propio Ray, los 

miembros de una especie «nunca nacen de la semilla de otra especie»—. En un 

lenguaje más bíblico, los perros engendran perros, los gatos engendran gatos, y así 

en todos los casos; por consiguiente, los perros y los gatos son especies distintas. 
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Ray falleció al año siguiente de la publicación del tercer volumen de Historia 

generalis plantamm, el 17 de enero de 1705, a los 77 años de edad. Dejó sin 

publicar un borrador, que aún no estaba pulido, de su última gran obra Historia 

insectorum, que apareció en una edición póstuma el año 1710. A pesar de la 

temprana muerte de Willughby, de sus problemas económicos y de las graves 

enfermedades que padeció durante sus últimos años, y además de dedicarse 

también a la producción de otras obras, había completado por sí solo la tarea que él 

y Willughby habían iniciado tantos años atrás: poner en orden el mundo biológico. 

Fue Ray, más que ningún otro, quien convirtió el estudio de la botánica y la zoología 

en un trabajo científico, aportando orden y lógica a la investigación del mundo de 

los seres vivos a partir del caos que había existido hasta entonces68. Inventó un 

sistema taxonómico claro basado en la fisiología, la morfología y la anatomía, 

preparando así el camino para el trabajo de otro científico mucho más famoso, 

Linneo, que se basó en gran medida, y no siempre reconociendo su deuda, en las 

obras publicadas por Ray con su nombre o con el de Willughby. Aunque era 

profundamente religioso, también a Ray le resultó difícil conciliar el relato bíblico de 

la creación con la evidencia que tenía ante sus ojos, no sólo por la variedad 

existente en el mundo de los seres vivos (donde estuvo muy cerca de afirmar que 

las especies no son inmutables, y que pueden cambiar en el transcurso de varias 

generaciones), sino también por sus estudios sobre fósiles, siendo uno de los 

primeros en reconocer dichos objetos como los restos de animales y plantas que 

vivieron en otros tiempos. Ya en 1661 estuvo realizando anotaciones sobre lo que 

entonces se llamaba «piedras serpiente» y, durante la década de 1660, continuando 

los trabajos pioneros de Hooke y Steno (el de este último brevemente), volvió 

repetidamente a este tema en sus escritos, barajando la idea de que la ausencia de 

formas vivientes de algunas especies fosilizadas parece implicar la existencia de 

especies completas que fueron barridas de la faz de la Tierra y luchando contra la 

teoría (que él rechazaba) de que la presencia de peces fósiles en las rocas de 

montañas a gran altura implica que esas montañas estuvieron hundidas durante 
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 Antes de los trabajos de Ray, las plantas y los animales se «clasificaban» en orden alfabético según sus 

nombres, y en esta lista se incluía a los animales míticos, como por ejemplo el unicornio. Hablando en sentido 

estricto, no es que esto contribuyera al caos, pero difícilmente se puede considerar como algo científico. 
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enormes períodos de tiempo.69 Ya en 1663, estando en Brujas, escribió la 

descripción de un bosque enterrado que se había encontrado «en lugares que hace 

500 años eran mares», diciendo lo siguiente: 

Muchos años antes de que existieran datos sobre su antigüedad, estos lugares eran 

parte de la tierra firme y estaban cubiertos de bosques; posteriormente, tras ser 

inundados por la violencia del mar, continuaron mucho tiempo bajo el agua, hasta 

que los ríos arrastraron tierra y lodo suficientes para cubrir los árboles, llenar las 

zonas poco profundas y restablecer de nuevo la tierra firme ... que en los tiempos 

remotos el fondo del mar estuviera a tan gran profundidad y que aquel espesor de 

cientos de pies [o decenas de metros] de tierra se formara a partir de los 

sedimentos de aquellos grandes ríos que desembocaban en el mar ... es una cosa 

extraña, considerando lo poco que hace que existe el mundo, cuya edad, según la 

estimación habitual, no llega aún a los 5.600 años.70 

El desconcierto de Ray refleja con exactitud el modo en que los científicos luchaban 

por comprender la auténtica inmensidad de la duración del tiempo geológico, viendo 

la evidencia con sus propios ojos, pero sin ser capaces de avenirse a aceptar las 

implicaciones en un primer momento. Pero, antes de tomar el hilo de la historia de 

la geología, deberíamos ver de qué forma la obra de Ray condujo, a través de 

Linneo, al desarrollo del modo de comprender el mundo de los seres vivos, que fue 

el precedente esencial para llegar a una teoría de la evolución que resultara 

convincente. 

 

Carl Linneo y la denominación de las especies 

Carl Linneo es el único de los científicos mencionados en este libro que cambió su 

nombre, pasando de la versión latinizada a una forma en lengua vernácula. Si esto 

sucedió así, fue sólo porque el apellido ya lo había latinizado su padre, un clérigo 

conocido inicialmente como Nils Ingemarsson, que se inventó el apellido Linnaeus a 

propósito de un tilo (linden tree) que se encontraba en su finca. La única razón por 

la que Carl (llamado a veces Carolus), un hombre vanidoso con una opinión 
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 Para darnos cuenta de la confusión que existía todavía en la década de 1660 con respecto a la naturaleza y el 

origen de la vida, observemos que hubo que esperar hasta 1668 para que Francesco Redi (1626-1698), mediante 

minuciosos experimentos con trozos de carne conservada en sal y protegida de moscas que pudieran poner allí sus 
huevos, demostrara que los gusanos no surgen espontáneamente de la carne putrefacta 
70

 Citado por Rayen a partir de las Observations de Ray. 
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exagerada sobre su propia importancia, cambió este nombre espléndido fue que en 

1761 se le concedió un título nobiliario (con efecto retroactivo desde 1757) y se 

convirtió en Carl von Linneo, en sueco, Carl af Linne. Pero en castellano, ha pasado 

a la posteridad sencillamente como Linneo.71 

Linneo nació en Ráshult, en el sur de Suecia, el 23 de mayo de 1707. Su familia no 

era rica e intentó que Linneo siguiera los pasos de su padre, convirtiéndose en 

clérigo. Sin embargo, demostró tan poco interés o tan escasa aptitud para ello, que 

su padre estuvo a punto de colocarlo como aprendiz de zapatero, pero entonces 

intervino uno de los maestros que habían enseñado al niño y sugirió que podría 

hacer la carrera de medicina. Con las ayudas de varios patrocinadores, Linneo pudo 

terminar sus estudios de medicina, que había empezado en la Universidad de Lund 

en 1727 y continuó en Uppsala desde 1728 hasta 1733. Linneo había sentido interés 

por las plantas en flor desde que era niño y en la universidad sus lecturas de libros 

de botánica fueron mucho más allá del programa que se exigía a los estudiantes de 

medicina. Le interesó especialmente la nueva teoría, formulada en 1717 por el 

botánico francés Sébastian Vaillant (1669-1722), según la cual las plantas se 

reproducían sexualmente y que tenían unos elementos macho y hembra que se 

correspondían con los órganos reproductores de los animales. La novedad y la 

audacia que implicaba reconocer esto en el siglo XVIII se puede apreciar quizás en 

el hecho de que el propio Linneo nunca comprendió del todo el papel de los insectos 

en la polinización, aunque fue uno de los primeros en aceptar y utilizar la teoría de 

la reproducción sexual de las plantas. 

Mientras realizaba sus estudios de medicina, Linneo concibió la idea de utilizar las 

diferencias entre los órganos reproductores de las plantas de flor como un medio 

para clasificar y catalogar las plantas. Esta iniciativa resultaba natural en él, ya que 

era un catalogador obsesivo que hacía listas de todo (el típico coleccionista de 

sellos). Cuando se convirtió en profesor, sus salidas al campo con los estudiantes 

para hacer botánica estuvieron organizadas con precisión militar; los estudiantes 

incluso tenían que vestir ropas especialmente claras, a las que llamaban el 

«uniforme botánico». Siempre iniciaban la salida a las siete en punto de la mañana, 
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 Para calibrar hasta qué punto Linneo tenía una elevada opinión de sí mismo, basta decir que escribió al menos 

cuatro memorias autobiográficas, que se publicaron después de su muerte y transmiten su imagen a la inmediata 

posteridad. El brillo que dio a algunos de sus logros ha de tomarse con reservas, pero la categoría de su trabajo 

científico está clara, sin que sea necesario darle tanto lustre. 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 247 Preparado por Patricio Barros 

hacían un descanso para el almuerzo a las dos de la tarde y otro breve descanso a 

las cuatro de la tarde, mientras el profesor realizaba demostraciones exactamente 

cada media hora. En una carta dirigida a un amigo, Linneo comentaba que era 

incapaz de «entender algo que no estuviera ordenado sistemáticamente».72  

 

 

Figura 19. Una página de Sasom Naturforskare Och Lakare, de Carl Linneo, 1746. 

 

 

En muchas personas esto se consideraría una aberración, una manera de ser 

preocupante en vez de algo de lo que se pudiera estar orgulloso; pero Linneo 

encontró exactamente el cauce adecuado por el que podía desarrollar este 

comportamiento anormalmente obsesivo. Pronto le fue reconocido su talento —en 

Uppsala, a partir de 1730, trabajó conjuntamente con uno de los profesores. Olaf 

Rudbeck, llevando a cabo demostraciones en los jardines botánicos de la 

universidad y, en 1732, la Sociedad de Ciencias de Uppsala le envió a una 

importante expedición a Laponia para que recogiera muestras de especímenes 
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botánicos e investigara las costumbres locales de lo que entonces era todavía un 

misterioso país del norte. 

En 1734. Linneo emprendió otra expedición botánica, esta vez a la zona central de 

Suecia, antes de terminar su licenciatura en medicina en la Universidad de 

Hardewijk, en Holanda, el ario 1735. Entonces se trasladó a la Universidad de 

Leiden, pero regresó a Suecia en 1738 y se casó con Sara Moraea, hija de un 

médico, en 1739. Ejerció como médico hasta 1741 en Estocolmo, donde fue 

nombrado para la cátedra de medicina de Uppsala. En 1742, se cambió a la cátedra 

de botánica, que ocupó durante el resto de su vida. Falleció en Uppsala el 10 de 

enero de 1778. A pesar de todos sus defectos, Linneo fue un hombre encantador y 

un profesor muy bien considerado, siendo muchos los alumnos suyos que se 

encargaron de divulgar por todas partes sus teorías sobre taxonomía, tanto en vida 

de Linneo como después de su muerte. Sin embargo, lo que llama más la atención 

con respecto a estas teorías es que las formuló, de una manera completa en lo 

esencial, siendo todavía un estudiante, y las público totalmente terminadas, con el 

título Systema Naturae, en 1735, poco después de su llegada a Holanda. Su obra 

estuvo sometida a numerosas revisiones y ediciones y la innovación por la que se 

recuerda ahora a Linneo es principalmente el sistema binomial de clasificación que 

aplicó a todas las especies, con un nombre formado por dos palabras —se explicaba 

en el primer volumen de la décima edición—. que apareció en 1758 (el año en que 

regresó el cometa de Halley), después de haber sido presentado en su libro Species 

Plantarum en 1753. Fue aquella décima edición la que ofrecía una introducción a la 

biología y definía términos tales como Mammalia, Primates y Homo sapiens, entre 

otros. 

La idea de dar a las especies nombres de dos palabras no era en sí algo nuevo, 

puesto que ya existía en descripciones realizadas en lenguas vernáculas que se 

remontaban a tiempos antiguos; pero lo que Linneo hizo fue convertir esto en un 

método sistemático de identificación con unas reglas básicas precisas. Pero nada de 

esto habría tenido tanta importancia sin todo el esfuerzo dedicado a identificar y 

clasificar especies según sus características —la investigación de campo llevada a 

cabo por el propio Linneo, sus alumnos y algunos predecesores como Ray—. En sus 

diversas publicaciones, Linneo aportó las descripciones de unas 7.700 especies de 
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plantas y 4.400 especies de animales (casi todo lo que era conocido en Europa en 

aquella época), dando finalmente a todas ellas sus nombres según el sistema 

binomial. Todo lo que había en el mundo de los seres vivos quedó ordenado por 

Linneo en una jerarquía de relaciones de familia, desde las amplias clasificaciones 

de reino y clase, bajando a través de las subdivisiones de orden y género, hasta la 

especie en sí misma. Aunque algunos de estos nombres han sufrido modificaciones 

a lo largo de los años, y algunas especies han sido reclasificadas a la luz de 

evidencias posteriores, la cuestión es que a partir de la época de Linneo, siempre 

que un biólogo se ha referido a una especie (por ejemplo, Canis lupus, el lobo) sus 

colegas han sabido con exactitud de qué especie se estaba hablando. Pero, en caso 

de que no fuera así, han podido consultar todas las particularidades de la especie en 

cuestión en textos estándar, e incluso ver especímenes de esa especie preservados 

bajo las bóvedas de los museos de historia natural.73 La influencia de este sistema 

se puede ver en el modo en que conserva aún en nuestros días, en el trabajo 

científico, el último vestigio del latín, que antiguamente fue el lenguaje universal de 

la ciencia. Cuando las generaciones siguientes de botánicos y zoólogos exploraron el 

mundo más allá de Europa, las nuevas especies que descubrieron pudieron 

clasificarse y encajarse asimismo dentro de este sistema de denominación, 

aportando los materiales básicos a partir de los cuales comenzarían a aclararse en 

el siglo XIX las relaciones entre las especies y las leyes de la evolución. 

Todo el trabajo de catalogación de Linneo se podría despreciar, desde un punto de 

vista poco caritativo, considerándolo como mero coleccionismo de sellos. Pero hay 

que pensar que Linneo dio un paso audaz que cambió para siempre la idea que 

tenían los seres humanos sobre su propio lugar en la naturaleza. Fue el primero que 

incluyó al «hombre», que era como denominaban al ser humano en aquellos 

tiempos, en un sistema de clasificación biológica. Le costó cierto tiempo decidir 

cómo se podía encajar al hombre en el esquema biológico de los seres vivos, y la 

propia idea de clasificarlo del mismo modo que a los animales era, por supuesto, un 

tema controvertido en el siglo XVIII. La última versión moderna de esta 
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 Una de las más importantes entre dichas colecciones está formada en torno a los materiales recogidos por el 

propio Linneo. Después de su muerte, estos materiales fueron comprados por un rico botánico inglés, James Smith, 
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1828, esta sociedad compró la colección, que todavía está en su poder, por la considerable suma de 3.150 libras 

esterlinas, asumiendo una deuda que tardó treinta y tres años en pagar. 
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clasificación, yendo más allá del sistema original de Linneo, da nuestra posición 

exacta en el mundo de los seres vivos de la siguiente manera: 

 

 

Figura 20. Portada de Systema Naturae, 1740. 

 

reino animal 

filum * cordado 

ubfilum vertebrado 

clase mamífero 

orden primate 

familia homínido 

género horno 

especie sapiens 

 

Según el estado actual de las cosas, nuestra especie. Homo sapiens, es la única que 

pertenece a un género en el que sólo hay una especie —el género Horno incluye 
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solamente al Homo sapiens. Sin embargo, Linneo vio esto de otra manera, y no se 

le debería acusar de desplazar al Horno sapiens demasiado lejos de otros animales, 

ya que incluyó otras especies de «hombre» en el género Homo, basándose en 

leyendas populares y mitos que hablaban de hombres con rabo, «trogloditas» y 

otros por el estilo. También le atormentaba la duda de si debería o no existir un 

género especial para el Horno. En el prólogo de su obra Fauna Svecica. publicada en 

1746, decía: «el hecho es que como experto en historia natural, todavía he de 

encontrar alguna característica que permita distinguir al hombre del mono, 

utilizando principios científicos», y en respuesta a las críticas suscitadas por esta 

postura, en 1747 escribía a su colega Johann Gmelin lo siguiente: 

Le pide a usted y a todo el mundo que me indique una diferencia 

genérica entre el hombre y el mono, una diferencia que se ajuste a los 

principios de la historia natural. Desde luego, yo no conozco ninguna... 

Si yo llamara mono al hombre, o viceversa, conseguiría que todos los 

teólogos se me echaran encima. Aunque quizás tenga que llegar a 

hacerlo algún día para ajustarme a las leyes de la ciencia)74 [También 

tipo o tronco. (N. de la t.)] 

 

En otras palabras, Linneo creía realmente que el hombre pertenecía al mismo 

género que los monos, una creencia totalmente corroborada por los modernos 

estudios sobre las similitudes existentes entre el ADN de los humanos, los 

chimpancés y los gorilas. Si la clasificación se hiciera según las pautas actuales, 

utilizando las pruebas del ADN, el hombre quedaría clasificado en realidad como un 

chimpancé —quizás sería el Pan sapiens [Pan troglodytes es el chimpancé, y es 

también la única especie existente en su género. (N. de la T.)]—. El hecho de que el 

Homo sapiens se encuentre espléndidamente aislado como único miembro de un 

género se debe exclusivamente a un accidente histórico y al temor que sentía 

Linneo ante la posibilidad de provocar la ira de los teólogos. 

Linneo era un hombre religioso y ciertamente creía en Dios. Como muchos de sus 

contemporáneos, se vio a sí mismo un descubridor de la obra divina cuando hacía la 

clasificación de los seres vivos; en más de una ocasión dijo que el número de 
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especies que existían en la Tierra en su época coincidía con el número de las que 

había creado Dios al comienzo de los tiempos. Pero esto no impidió que tuviera sus 

dudas con respecto a la interpretación de la Biblia que se hacía habitualmente en el 

siglo XVIII, especialmente cuando se planteaba la cuestión de la edad de la Tierra. 

Linneo se vio implicado en este debate a causa de una controversia que hizo furor 

en Suecia durante la década de 1740, después de haberse descubierto que el nivel 

del agua parecía estar descendiendo en el mar Báltico75. Una de las primeras 

personas que investigó este fenómeno debidamente y que presentó pruebas 

convincentes de que realmente se estaba produciendo un cambio en el nivel del mar 

fue Anders Celsius (1701-1744), conocido actualmente por la escala de 

temperaturas que lleva su nombre. Una de las posibles explicaciones que planteó 

Celsius para la «disminución de las aguas» se basaba en una teoría expuesta por 

Newton en el tercer volumen de los Principia, según la cual el agua se estaría 

convirtiendo en materia sólida por la acción de las plantas. Esta teoría decía que las 

plantas están formadas principalmente por fluidos tomados del entorno y, cuando 

las plantas se marchitan, forman una materia sólida que es transportada por los ríos 

a mares y lagos, para depositarse allí en el fondo y constituir nuevas rocas. Linneo 

desarrolló esta teoría mediante un elaborado modelo en el que las hierbas o algas 

de la superficie desempeñan un papel importante para mantener las aguas quietas 

(como en el mar de los Sargazos) y favorecer la sedimentación; pero los detalles de 

este modelo no deben preocuparnos, ya que estaba equivocado prácticamente en su 

totalidad. Lo que sí es significativo, sin embargo, es que estas investigaciones 

llevaron a Linneo a plantearse la cuestión de la edad de la Tierra. 

En la década de 1740, era ya muy conocida la existencia de fósiles en lugares 

alejados de los mares y estaba ampliamente aceptada la idea de que estos fósiles 

eran los restos de seres que vivieron en otros tiempos. Esta idea había ganado en 

credibilidad después de conocerse el trabajo del danés Niels Steensen (1638-1686), 

que latinizó su nombre convirtiéndolo en Nicolaus Steno y en general recibe 

sencillamente el nombre de Steno. A mediados de la década de 1660, estableció la 

conexión entre las características distintivas de los dientes de los tiburones y las de 
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los restos fósiles hallados en estratos rocosos tierra adentro, lejos del mar, y que él 

reconoció también como dientes de tiburones. Steno argumentó que los diferentes 

estratos de rocas se habían depositado bajo el agua en épocas diferentes de la 

historia de la Tierra, y muchos de sus sucesores del siglo XVIII, e incluso del XIX, 

identificaron este proceso con el Diluvio universal (o con una serie de diluvios). 

Linneo aceptaba el relato bíblico del Diluvio, pero en su razonamiento decía que un 

suceso de corta duración (una inundación que hubiera durado menos de 200 días) 

no podía haber trasladado a los seres vivos lejos tierra adentro y haberlos cubierto 

con sedimentos en tan poco tiempo —«aquel que atribuya todo esto al Diluvio, que 

llegó de repente y de repente se fue, es verdaderamente alguien ajeno a la 

ciencia», escribió, «y es ciego, porque sólo ve a través de los ojos de otros, si es 

que ve realmente algo»—.76 Por el contrario, Linneo afirmaba que inicialmente la 

Tierra estaba toda ella cubierta de agua, y que el agua había estado descendiendo 

continuamente desde entonces, convirtiendo cada vez más zonas en tierra firme y 

dejando tras de sí fósiles como prueba de que las aguas habían cubierto en otro 

tiempo la Tierra. Estaba claro que todo esto requería mucho más que los 6.000 años 

de historia que los expertos bíblicos de la época calculaban, pero Linneo nunca se 

decidió a afirmarlo abiertamente. 

En el siglo XVIII, había ya razones para poner en duda la fecha del 4004 a.C. que 

había calculado para la creación del mundo el arzobispo James Ussher en 1620, y 

no sólo desde el ámbito de la ciencia, sino también desde el de la historia. En aquel 

tiempo, empezaba a llegar a Europa información sobre China, principalmente como 

consecuencia de la obra de los misioneros jesuitas franceses, y se llegó a saber con 

certeza que el primer emperador sobre el que había datos documentados ocupó el 

trono de China unos 3.000 años antes del nacimiento de Cristo, lo cual implicaba 

que la historia de China se remontaba a una época mucho más lejana. Aunque 

algunos teólogos se limitaron a intentar que la cronología de Ussher fuera 

compatible con los datos de China, Linneo escribió que él «habría creído gustoso 

que la Tierra era más antigua que lo que afirmaban los chinos, si esto hubiera sido 

compatible con las Sagradas Escrituras», y que «en otros tiempos, la naturaleza 

hubiera formado la Tierra, la hubiera destrozado y luego la hubiera formado otra 
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vez».77 Linneo no podía decidirse a afirmar, con estas palabras, que la interpretación 

teológica habitual de la Biblia estaba equivocada. Sin embargo, en Francia, su 

contemporáneo Georges-Louis Leclerc, conocido para la posteridad como el conde 

de Buffon, se decidía a dar este paso hacia delante y a realizar los primeros 

experimentos verdaderamente científicos para determinar la edad de la Tierra. 

 

El conde de Buffon: «Histoire Naturelle» y estimaciones sobre la edad de la 

tierra 

Buffon (así es como le llamaremos en aras de la coherencia) nació el 7 de 

septiembre de 1707 en Montbard, al noroeste de Dijon, que entonces, como ahora, 

era la capital de la región de Borgoña. Sus antepasados por línea paterna habían 

sido campesinos hasta un par de generaciones anteriores, pero el padre de Buffon, 

Benjamin-Francois Leclerc, fue un modesto funcionario que trabajaba en la 

administración local en cuestiones relativas al impuesto de la sal. Pero, en 1714, 

falleció un tío materno de Buffon, dejando una fortuna enorme a su hermana, la 

madre de Buffon. Con este dinero, Leclerc compró todo el pueblo de Buffon, cercano 

a Montbard, además de extensos terrenos y también propiedades en Montbard y 

Dijon, y obtuvo un nombramiento como consejero en el parlamento local de Dijon. 

La expresión nuevo rico le iba como anillo al dedo, y el propio Buffon, quizás porque 

le acomplejaban sus orígenes humildes, fue durante toda su vida un vanidoso 

preocupado por ascender en la escala social. La familia estableció su residencia en 

Dijon y Buffon entró como alumno en el colegio de los jesuitas, de donde salió en 

1726 con una licenciatura en leyes, aunque también había estudiado matemáticas y 

astronomía. 

Lo que fue la vida de Buffon durante los años siguientes, sólo se conoce en líneas 

generales. Parece ser que pasó algún tiempo en Angers, donde estudió medicina y 

probablemente botánica, pero se marchó de allí sin obtener ningún título oficial. 

Posteriormente, Buffon afirmó que esto había sido consecuencia de un duelo, pero 

es casi seguro que se inventó esta historia para quedar bien. En algún momento 

conoció a dos viajeros procedentes de Inglaterra: el segundo duque de Kingston, 

que entonces aún no había cumplido los 20 años, y su tutor o acompañante Nathan 

                                       
77

 Ibid. 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 255 Preparado por Patricio Barros 

Hickman. Buffon se encontró con ellos cuando estaban haciendo el Grand Tour. 

[Viaje que hacían por Europa los jóvenes caballeros para completar su educación. 

(N. de la t.)] La comitiva desde luego era grande —el duque viajaba con un séquito 

de sirvientes y un abultado equipaje en varios carruajes, y residió en magníficos 

alojamientos, a veces durante semanas o incluso meses consecutivos—. Era el estilo 

de vida al que aspiraba el joven Buffon y pronto tuvo una oportunidad de hacer 

realidad sus deseos. En el verano de 1731, Buffon dejó a sus compañeros y regresó 

a Dijon, donde su madre se encontraba gravemente enferma y falleció el 1 de 

agosto. A continuación, Buffon se reunió de nuevo con el grupo inglés en Lyon, 

desde donde viajaron a través de Suiza hasta Italia. En agosto de 1732 Buffon 

estaba ya de vuelta en París, pero fue entonces cuando su vida cambió de una 

manera drástica y, a partir de finales de aquel año, nunca volvió a emprender un 

viaje, exceptuando los desplazamientos que realizaba habitualmente entre 

Montbard y París. 

El punto de inflexión en la vida de Buffon se produjo cuando su padre volvió a 

casarse, el 30 de diciembre de 1732, e intentó apropiarse de la fortuna de toda la 

familia, incluida la parte que le había dejado a Buffon su madre. Aunque Leclerc 

había tenido en total cinco hijos en su primer matrimonio, dos de ellos habían 

muerto con poco más de 20 años en 1731, el mismo año en que falleció su madre; 

otro hijo se había hecho monje y la única hija superviviente había ingresado en un 

convento como monja. Esto dejaba a Buffon, con 25 años, y a su padre como únicos 

combatientes por la herencia. El resultado fue que Buffon consiguió una fortuna 

sustancial por derecho propio, además de la casa y las tierras de Montbard y el 

pueblo de Buffon. Esta última propiedad era especialmente importante porque él ya 

había empezado a firmar como George-Louis Leclerc de Buffon durante el Grand 

Tour, seguramente porque creía que su auténtico nombre no era categoría 

suficiente teniendo por amigo al duque de Kingston. Sin embargo, nunca volvió a 

hablarse con su padre y, a partir de 1734, dejó el apellido Leclerc y firmó 

sencillamente como Buffon. 

Podía haber llevado una vida de ocio indolente. Para hacemos una idea de su 

fortuna basta decir que los ingresos anuales de Buffon ascendían a alrededor de 

80.000 libras anuales en una época en que el mínimo necesario para que un 
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caballero se mantuviera de una forma adecuada a su posición social (aunque no al 

nivel del duque de Kingston) era aproximadamente 10.000 libras anuales. Sin 

embargo, Buffon no se conformó con sus riquezas heredadas. Administró sus 

propiedades acertadamente y obteniendo beneficios, organizó la producción de 

plantones de árboles para marcar los bordes de los caminos de Borgoña, montó una 

fundición de hierro en Buffon y creó otros negocios. Mientras hacía todo esto, su 

interés por la historia natural acabó convirtiéndose en lo que hubiera sido un arduo 

trabajo a tiempo completo para la mayoría de las personas. Para conseguir todo 

esto y superar lo que él consideraba su pereza natural, Buffon pagaba a un 

campesino para que le sacara de la cama, en el sentido físico de la expresión, cada 

mañana a las cinco de la madrugada y se asegurara de que estaba despierto. 

Durante medio siglo siguió la rutina de empezar a trabajar en cuanto estaba 

vestido, hacer un alto para desayunar (siempre dos vasos de vino y un panecillo) a 

las nueve, y volver al trabajo hasta las dos del mediodía, hora a la que tomaba 

pausadamente el almuerzo y conversaba con invitados o con visitantes 

ocasionales78; después dormía una breve siesta y daba un largo paseo, para luego 

volver al trabajo entre las cinco y las siete de la tarde. A las nueve se iba a la cama 

sin cenar. 

Esta dedicación a un duro trabajo explica cómo fue posible físicamente que Buffon 

produjera una de las obras más monumentales e influyentes de la historia de la 

ciencia, su Histoire Naturelle, que se publicó en 44 volúmenes entre 1749 y 1804 

(los ocho últimos se editaron, utilizando materiales de Buffon, después de su 

muerte, que acaeció en 1788). Fue la primera obra que abarcó la historia natural en 

su totalidad y se escribió con un estilo claro y accesible, lo que hizo que estos libros 

fueran famosos best sellers. Se realizaron muchas ediciones y traducciones, que 

contribuyeron a aumentar los ingresos de Buffon y a difundir el interés por la ciencia 

ampliamente durante la segunda mitad del siglo XVIII. Buffon no hizo grandes 

contribuciones originales a la comprensión del mundo natural (en cierto modo es 

posible que obstaculizara el progreso, sobre todo con su oposición a las teorías de 
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 Uno de estos visitantes, Thomas Jefferson, recordaba que «la costumbre de Buffon era permanecer en su estudio 

hasta la hora de comer y no recibir visitas bajo ningún pretexto; pero su casa y sus jardines estaban abiertos, al 
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comer... comíamos con él y entonces, como siempre, demostraba ser un hombre dotado de una habilidad 

extraordinaria para la conversación». (Citado por Fellows y Milliken.) 
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Linneo sobre las especies), pero reunió una gran riqueza de materiales y les dio una 

forma coherente, proporcionando un trampolín a otros investigadores y un estímulo 

para animar a otros a convertirse en naturalistas. Pero tampoco acaba aquí la 

historia, ya que además (o junto con) todo esto, a partir de 1739 Buffon fue el 

superintendente (o responsable del mantenimiento) del Jardín du Roi, que era el 

jardín botánico del rey en París. 

El modo en que Buffon accedió a este cargo fue algo típico de la forma en que 

funcionaba el anden régime. Buffon tenía contactos con la aristocracia (en parte por 

el tiempo que había pasado en París en compañía del duque de Kingston), era al 

menos un caballero, aunque se daba aires de aristócrata, tenía medios de vida 

independientes (un factor clave, ya que el gobierno estaba casi en bancarrota y, en 

vez de poder cobrar su salario completo, en realidad tuvo que poner parte de su 

propio dinero de vez en cuando para cubrir los gastos y conseguir que los jardines 

se mantuvieran de manera efectiva) y, además, era bueno en su trabajo. 

En la década de 1730, Buffon ya había destacado en los círculos científicos por sus 

publicaciones de matemáticas en las Mémoires de la Académie des Sciences y por 

sus experimentos de silvicultura, realizados con el objetivo de impulsar la 

reforestación y proporcionar madera de mejor calidad para los barcos de la Armada 

francesa. Entró en la Académie des Sciences en 1734 y ascendió en su estructura 

jerárquica hasta llegar a ser miembro asociado en junio de 1739, cuando tenía 31 

años. Justo un mes más tarde, el superintendente del Jardin du Roi murió 

inesperadamente y, dado que el otro candidato principal al puesto se encontraba en 

Inglaterra, los contactos de Buffon se movieron rápidamente para introducirlo en 

este cargo, que ocuparía durante los 41 años siguientes. Aunque Buffon fue 

enormemente importante e influyente como gestor y divulgador científico79, fue su 

contribución al desarrollo de teorías científicas originales lo que nos interesa en este 

libro, y dichas teorías pueden explicarse rápidamente. 

Su vida privada se puede explicar aún más rápidamente. En 1752, a los 44 años de 

edad, Buffon contrajo matrimonio con una muchacha de 20 años, Marie-Françoise, y 

ésta le dio una hija, que murió en la infancia, y un hijo que nació el 22 de mayo de 
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 Su habilidad como divulgador quedó ampliamente confirmada en 1747, cuando demostró en público que concentrando los rayos del Sol 

mediante una serie de espejos era posible prender fuego a la madera a una distancia de 200 pies [aproximadamente 60 metros], tal como 

Arquímedes decía haber hecho cuando los griegos derrotaron a la flota romana en Siracusa. 
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1764. Después del nacimiento del segundo niño, Marie-Françoise estuvo enferma 

casi permanentemente, hasta que falleció en 1769. El hijo, apodado Buffonet, fue 

una triste decepción para su padre, porque se convirtió en un derrochador y un 

caballista temerario, cuya capacidad intelectual apenas fue suficiente para que 

hiciera carrera como oficial en el ejército, donde, por supuesto, los grados se 

compraban y no era preciso ganarlos por méritos. A pesar de todo esto, Buffon hizo 

las disposiciones pertinentes para que su hijo le sucediera en el Jardín du Roi. Sin 

embargo, cuando Buffon cayó gravemente enfermo, las autoridades dieron los 

pasos necesarios para cambiar dichas disposiciones relativas a la sucesión. Buffon 

recibió el título de conde en julio de 1772. Buffonet heredó este título, pero acabó 

lamentándolo; tras la Revolución Francesa, murió como víctima del Terror, 

guillotinado en 1794. 

La contribución menos convencional (aunque no del todo original) de Buffon a la 

ciencia fue la hipótesis de que la Tierra se había formado a partir de materiales 

desprendidos del Sol como resultado del impacto de un cometa, una teoría que basó 

en un comentario de Newton, según el cual «los cometas en ocasiones caen sobre el 

Sol».80 Esta teoría sugiere que la tierra se formó en un estado de materia fundida y 

se había ido enfriando hasta llegar al punto en que la vida podía existir. Pero 

parecía claro que esto tenía que haber durado mucho más de los aproximadamente 

6.000 años que daba la estimación de los teólogos de la época para el tiempo 

transcurrido desde la creación. El propio Newton, en los Principia, decía algo 

parecido: 

Un globo de hierro al rojo vivo que fuera de igual tamaño que la 

Tierra, es decir con un diámetro de unos 40.000.000 de pies 

[alrededor de 12.168 kilómetros], difícilmente se enfriaría en un 

número igual de días, es decir, en menos de 50.000 años. 

 

Sin embargo, no intentó calcular lo que tardaría un globo como ése en enfriarse, y 

se conformó con indicar a la posteridad el modo de efectuar el cálculo: 

Sospecho que la duración del calor, teniendo en cuenta ciertas 

causas latentes, puede aumentar en una proporción inferior a la del 
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 Citado por Fellows y Milliken. 
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diámetro; y me alegraría que se investigara la verdadera proporción 

mediante experimentos. 

 

Buffon aprovechó la sugerencia. En el experimento que él llevó a cabo se realizó el 

calentamiento de bolas de hierro de diferentes tamaños hasta que éstas estuvieron 

al rojo vivo, para cronometrar después el tiempo que tardaban en enfriarse hasta 

que era posible tocarlas sin quemarse la piel. Después, utilizando una técnica 

bastante tosca y elemental, Buffon extrapoló el tiempo que tardaría en enfriarse 

una bola similar, pero del tamaño de la Tierra. El experimento no era realmente 

muy preciso, pero fue un serio intento científico para calcular la edad de la Tierra, 

que no tenía en cuenta en absoluto la Biblia, sino que extrapolaba los resultados a 

partir de mediciones reales. Esto hizo que constituyera un hito dentro de la ciencia. 

En su Histoire Naturelle, Buffon escribe: 

En vez de los 50.000 años que [Newton] calcula para el tiempo que 

necesitó la Tierra para enfriarse hasta llegar a su temperatura 

actual, serían 42.964 años y 221 días los que habrían sido 

necesarios para enfriarla hasta el punto en que cesara de arder. 

 

Ignoremos la falsa exactitud de las cifras que se mencionan. Buffon, continuando 

con sus cálculos, estimó que, en números redondos, la edad de la Tierra debía ser al 

menos 75.000 años. No nos dejemos engañar por el hecho de que esto sea mucho 

menos que la mejor estimación actual, que da 4.500 «millones» de años. Lo que 

importa en este contexto es que el número obtenido supone diez veces la edad que 

deducían los expertos en la Biblia, provocando así que la ciencia entrara en un 

conflicto directo con la teología, en la segunda mitad del siglo XVIII." Pero la 

importancia de la estimación realizada por Buffon para la edad de la Tierra palidece 

si se compara con la que hizo un miembro de la generación siguiente de científicos 

franceses, Jean Fourier. Sin embargo, por desgracia, Fourier se quedó al parecer 

tan estupefacto ante el resultado de su propio cálculo que nunca llegó a publicarlo. 

 

Más estimaciones sobre la edad de la tierra: Jean Fourier y el análisis de 

Fourier 
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A Fourier, que vivió desde 1768 hasta 1830, se le recuerda hoy en día sobre todo 

por sus trabajos matemáticos. Es una de las personas para cuya vida y obra no 

tenemos espacio suficiente aquí —aunque hemos de mencionar que prestó servicios 

como consejero científico a Napoleón en Egipto, donde acabó recorriendo la mitad 

del país entre 1798 y 1801, y ostentó cargos en la administración civil francesa bajo 

el gobierno de Napoleón, siendo nombrado primero barón y luego conde por sus 

servicios al Imperio—. Sobrevivió al levantamiento que condujo a la restauración de 

la monarquía con Luis XVII y alcanzó una posición prominente dentro de la ciencia 

francesa antes de morir como consecuencia de una enfermedad que contrajo 

mientras estaba en Egipto. Lo esencial de su obra es el desarrollo de técnicas 

matemáticas para tratar los fenómenos que varían en función del tiempo —por 

ejemplo, para descomponer la complicada pauta de variaciones de presión que se 

producen en una ráfaga de sonido, convirtiéndola en un conjunto de sencillas ondas 

sinusoidales que se pueden luego sumar todas ellas para reproducir el sonido 

original—. Las técnicas del análisis de Fourier se utilizan todavía actualmente en la 

vanguardia de la investigación científica, por ejemplo, en el caso de los astrónomos 

que intentan medir la variabilidad de las estrellas o de los quásares. Fourier 

desarrolló estas técnicas no sólo por amor a las matemáticas, sino porque las 

necesitaba para explicar matemáticamente un fenómeno que le tenía intrigado: el 

modo en que fluye el calor desde un objeto más caliente a otro que está más frío. 

Fourier lo hizo todavía mejor que Buffon en cuanto a desarrollar conjuntos de 

fórmulas matemáticas para describir el flujo del calor, basándose, por supuesto, en 

numerosas observaciones experimentales, y utilizó estas fórmulas matemáticas 

para calcular cuánto podía haber tardado la Tierra en enfriarse. También tuvo en 

cuenta un factor que Buffon había pasado por alto. La corteza sólida de la Tierra 

actúa como una capa aislante alrededor de su interior de materiales fundidos, 

limitando el flujo de calor de tal manera que, de hecho, hoy en día el núcleo está 

todavía fundido, aunque la superficie esté fría81. Aunque Fourier tuvo que haber 

anotado en algún lugar el número que obtuvo a partir de sus cálculos, parece ser 

que destruyó el papel en el que lo había escrito. Lo que dejó a la posteridad fue una 

fórmula para calcular la edad de la Tierra (escrita en 1820). Aplicándola, cualquier 
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 La razón principal por la que el núcleo está en la actualidad todavía tan caliente es la energía liberada en procesos radioactivos; más adelante 

ampliaremos esta explicación. 
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científico que estuviera interesado en el tema podía haber introducido los datos 

relativos al flujo de calor y haber obtenido así la edad de la Tierra. Si lo hacemos, la 

fórmula de Fourier nos da una edad de 100 «millones» de años — una cifra más de 

1.000 veces mayor que la estimación de Buffon y sólo 50 veces menor que la mejor 

estimación moderna. En 1820, la ciencia estaba ya en camino para medir la 

auténtica escala temporal de la historia. 

Sin embargo, el resto de las aportaciones de Buffon pone de relieve la intensidad 

con que la ciencia de finales del siglo XVIII estaba luchando por adaptarse, a partir 

de los restos fósiles, al peso creciente de las pruebas relativas a la antigüedad de la 

vida en la Tierra. Afirmó que el calor era el único responsable de la creación de la 

vida y tomó la iniciativa, aparentemente lógica, de argumentar que, dado que la 

Tierra estuvo caliente en el pasado, resultaba fácil la formación de materia viva, y 

ésta sería la razón por la que había unos huesos fósiles tan grandes (actualmente 

sabemos que se refería a los huesos de los mamuts y los dinosaurios). En su 

Histoire Naturelle, de vez en cuando Buffon hacía referencia a una versión anterior 

de la teoría de la evolución —estas teorías se discutieron mucho antes de que 

llegara la obra de Charles Darwin, cuya contribución clave, como ya veremos, fue 

encontrar el «mecanismo» de la evolución (la selección natural)—. Sin embargo, 

sigue siendo más bien asombroso (aun aceptando la idea, actualmente superada, de 

que algunas especies sean «superiores» o «inferiores» a otras) leer lo que Buffon 

decía ya en 1753, en el volumen IV de su Histoire Naturelle: 

Si admitimos que existen familias de plantas y animales, de tal 

forma que el asno puede ser de la familia del caballo, y que el uno 

se diferencia del otro sólo en una degeneración que se ha producido 

con respecto a un antepasado común, esto nos puede llevar a 

admitir que el mono es de la familia del hombre, que no es sino un 

hombre degenerado, y que él y el hombre han tenido un antepasado 

común, del mismo modo que lo han tenido el asno y el caballo. De 

esto se deduciría que toda familia, tanto vegetal como animal, 

habría surgido de un único linaje, que después de una sucesión de 

generaciones habría llegado a un nivel superior en el caso de 

algunos de sus descendientes y a un nivel inferior en el caso de 
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otros. 

 

Buffon presentaba también uno de los argumentos más claros contra la idea de las 

criaturas vivientes hubieran sido diseñadas individualmente por un creador 

inteligente, aunque no expresaba esta conclusión. Sobre el cerdo indicaba lo 

siguiente: 

No parece haber sido formado según un plan original, especial y 

perfecto, ya que es una composición de otros animales; 

evidentemente tiene partes inútiles, o más bien partes de las que no 

se puede hacer uso alguno, unas pezuñas con todos los huesos 

perfectamente formados y que, sin embargo, no sirven para nada. 

La naturaleza está lejos de someterse a causas últimas en la 

formación de estas criaturas. 

 

Incluso traducidos, estos pasajes nos dan una idea del motivo por el cual los 

escritos de Buffon fueron tan populares; en Francia está considerado como una 

importante figura literaria a causa de su estilo elegante, independientemente del 

tema sobre el que estuviera escribiendo. 

Cuando el tema llegó a la vida cotidiana, Buffon se vio también implicado en el 

debate relativo al modo en que funciona la reproducción sexual. Existían tres 

escuelas de pensamiento. Una de ellas sostenía que las semillas de las generaciones 

futuras estaban almacenadas dentro de las hembras y que la única contribución del 

macho era activarlas para que cobraran vida. Otra teoría afirmaba que la semilla 

procedía del macho y que el papel de la hembra era sólo alimentarla. y unos pocos 

de la tercera escuela de pensamiento aseguraban que eran esenciales las 

aportaciones de ambos miembros de la pareja, explicando así por qué un niño podía 

tener «los ojos de su padre» y «la nariz de su madre». Buffon suscribía esta tercera 

teoría pero mediante un modelo terriblemente complicado que no vale la pena 

explicar aquí. 

Buffon, que era en muchos aspectos un hombre —y un científico— de su tiempo, 

falleció en París, el 16 de abril de 1788, después de una larga y dolorosa 

enfermedad, relacionada en parte con cálculos renales. La sociedad que conoció 
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estaba a punto de cambiar drásticamente mediante una revolución; pero en las 

ciencias la revolución ya se había producido y su impacto se iría acelerando al entrar 

en el siglo XIX, incluso en medio de períodos de agitación política (un ejemplo de 

esto lo tenemos en la obra de Fourier). En cuanto a comprender el fenómeno de la 

vida en la Tierra, el siguiente gran salto lo dio en París Georges Cuvier, que retomó 

el hilo en la década de 1790 allí donde Buffon lo había dejado en la década de 1780. 

 

Georges Cuvier: «lecciones de anatomía comparada»; especulaciones 

sobre la extinción 

Cuvier nació el 23 de agosto de 1769 en Montbéliard, que entonces era la capital de 

un principado independiente, pero ahora forma parte de Francia, en la frontera con 

Suiza. Aunque los habitantes de Montbéliard hablaban francés, eran en su mayoría 

luteranos y tenían muchos vínculos culturales con los estados germanófonos del 

norte, así como una profunda antipatía hacia los franceses, que en repetidas 

ocasiones habían intentado absorber a su diminuto vecino. En el momento en que 

Cuvier nació, Montbéliard llevaba unos doscientos años vinculado políticamente al 

Gran Ducado de Württemberg y estaba gobernado por una rama de la familia del 

gran duque en su nombre. Por lo tanto, Montbéliard no era una parroquia remota y 

atrasada, sino un camino trillado y claro para que los jóvenes capaces salieran del 

principado y entraran en un ámbito europeo más amplio. El padre de Cuvier había 

sido un soldado que había servido como oficial mercenario en un regimiento 

francés, pero se encontraba retirado con media paga en el momento en que nació el 

muchacho. Aunque la familia no tenía un céntimo (la madre de Cuvier, que era 

veinte años más joven que su marido, no tenía fortuna propia), los contactos con 

Francia proporcionaron a Cuvier un poderoso patrocinador potencial en la figura del 

conde de Waldner, que había sido el oficial al mando del regimiento de su padre y 

fue el padrino del chico. Esto fue más que una simple relación nominal, ya que el 

joven Cuvier visitaba a menudo la residencia de Waldner cuando era niño. 

A principios de 1769, el primer hijo del ex soldado y su esposa, un niño llamado 

Georges, había muerto a los cuatro años de edad; cuando nació otro niño, fue 

bautizado como Jean-Leopold-Nicholas-Frédéric, y pronto se añadió a la lista el 

nombre de Dagobert, que era uno de los nombres de su padrino. Sin embargo, al 
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muchacho se le conoció siempre por el nombre de su difunto hermano y él mismo 

firmó siempre como Georges a lo largo de su vida de adulto, pasando a la historia 

como Georges Cuvier. En él pusieron sus padres todas sus esperanzas y 

ambiciones, y recibió la mejor educación que pudieron darle; cuatro años más 

tarde, nació otro niño, al que llamaron Frédéric y que no recibió, ni de lejos, tantas 

atenciones. 

A partir de los 12 años de edad, Cuvier visitó a menudo la casa de su tío paterno, 

Jean-Nicholas, que era pastor luterano y tenía la colección completa de todos los 

volúmenes de la Histoire Naturelle de Buffon que habían sido publicados hasta 

entonces. Georges quedó fascinado por aquella obra y se pasaba horas absorto 

leyéndola, saliendo también al campo para recoger sus propios especímenes; sin 

embargo, nada permitía pensar en aquel momento que algún día pudiera ganarse la 

vida como naturalista. Lo que sus padres planearon para él, pensando en una 

carrera segura y respetable, fue la salida tradicional de convertirse en pastor 

luterano, pero fue rechazada su solicitud para una plaza gratuita en la Universidad 

de Tubinga y la familia era demasiado pobre para pagar las tasas académicas. Sin 

embargo, aunque no disponían de recursos, lo que sí tenían era contactos en la 

Corte a través del conde de Waldner. 

Por aquel entonces, el gran duque de Württemberg, Karl Eugen, visitó al gobernador 

de Montbéliard, que era el príncipe Frédéric. El gran duque fue informado sobre la 

difícil situación en que se encontraba el muchacho y le ofreció una plaza gratuita en 

la recién inaugurada Academia de Stuttgart, que el propio gran duque había 

fundado en 1770 y que accedió a la categoría de universidad por un decreto del 

emperador José II en 1781; Cuvier accedió a su plaza en aquella nueva universidad 

en 1784, cuando contaba 15 años de edad. La Academia se había fundado con el 

propósito de que fuera un centro de preparación de funcionarios civiles, con el fin de 

formar a jóvenes para los puestos de la administración en los numerosos estados en 

que estaba fragmentada Alemania en aquella época. Estaba dirigida como si fuese 

un centro militar, con uniformes, un código de conducta rígido y unas reglas que se 

aplicaban estrictamente, pero ofrecía una excelente educación y, al menos 

inicialmente, un empleo garantizado para toda la vida, después de terminar los 

estudios. Sin embargo, no todos apreciaban esta oferta. Friedrich Schiller se había 
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licenciado en la Academia de Stuttgart en 1782 y no tardó en llegar a chocar con las 

autoridades, porque no deseaba un empleo para toda la vida —quería ser poeta y 

dramaturgo, pero se vio obligado a aceptar un puesto de cirujano militar82, que 

ocupó hasta su huida de la región que estaba bajo la influencia de Karl Eugen en 

1784, justo cuando Cuvier se enfrentaba con su nueva vida—. Pero, cuando Cuvier 

se licenció, en 1788, la situación había pasado a ser la contraria. La Academia de 

Stuttgart, y otras instituciones similares por toda Alemania, habían tenido tanto 

éxito que su producción de funcionarios potenciales había llegado a ser mayor que 

el número de empleos que podía haber para ellos y, como muchos de sus 

contemporáneos, Cuvier, en vez de recibir un empleo para toda su vida, se quedó 

abandonado a su suerte, teniendo que buscarlo por sus propios medios. Por 

desgracia, Cuvier carecía totalmente de recursos económicos y, como solución a 

corto plazo para ganarse la vida mientras evaluaba la situación, aceptó un trabajo 

como preceptor con una familia de Caen, Normandía, siguiendo los pasos de otro 

joven de Montbéliard, Georg-Friedrich Parrot, que se cambiaba a un empleo mejor y 

había recomendado a su paisano como sucesor. 

Como diría la maldición apócrifa china, ésta era una época muy interesante para 

vivir en Francia. Afortunadamente, Normandía estaba en un principio bastante 

alejada de las agitaciones políticas que tenían lugar en París, por lo que Cuvier pudo 

volver a dedicarse a sus estudios botánicos y zoológicos (que habían florecido en 

Stuttgart y sobre los cuales escribió a algunas personas con las que había entablado 

amistad en la universidad), tras conseguir autorización para acceder a los jardines 

botánicos de Caen y a la biblioteca de la universidad. Cuvier trabajó para el 

marqués d'Héricy y su familia como preceptor de su hijo Achille. Esta familia poseía 

una casa en Caen y dos modestos castillos, aunque solían utilizar principalmente 

uno de ellos, el de Fiquainville, como residencia de verano. 

Aunque el aniversario de la Revolución Francesa es oficialmente el 14 de julio, fecha 

en que se conmemora la toma de la Bastilla en 1789, las tímidas reformas que 

emprendió la Asamblea Nacional como respuesta a las revueltas de aquel año, 

fueron una tapadera que contuvo los sucesos hasta 1791, cuando la familia real 

desencadenó la oleada siguiente de cambios con su fallido intento de huir. Fue 
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 Esto sugiere una irresistible imagen del cirujano que se inclina sobre su paciente blandiendo un escalpelo y diciéndole: «En realidad, yo quería 

ser poeta, ¿sabe?», antes de iniciar la faena. 
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también durante aquel año de 1791 cuando Normandía se vio alcanzada por la 

agitación, la universidad se cerró y en las calles hubo desórdenes provocados por el 

hambre. La marquesa d'Héricy, y en menor medida su esposo, veían quizá con 

simpatía algunas de las demandas de los reformistas, pero como miembros de la 

aristocracia estaban claramente amenazados, por lo que la marquesa, su hijo Achille 

y Cuvier se trasladaron definitivamente a su residencia de verano de Fiquainville por 

razones de seguridad. El Marqués los visitaba de vez en cuando, pero el marqués y 

la marquesa se separaron Oficialmente en aquellos días (lo cual podría haber sido 

una estratagema para proteger, cualquiera que fuese el destino del marqués, 

algunas de las propiedades familiares poniéndolas a nombre de la marquesa). 

Francia se convirtió en una república y Cuvier, dado que vivía tranquilamente en el 

campo, tuvo la oportunidad de convertirse en un auténtico naturalista de campo, 

siguiendo deliberadamente el camino abierto por Linneo, con la identificación y la 

descripción de cientos de especies. Esto le animó a desarrollar sus propias teorías 

sobre el modo en que tendrían que clasificarse las especies y sobre las relaciones 

entre los diferentes tipos de animales y plantas. Comenzó a publicar en los 

periódicos franceses más importantes y estableció contacto por correspondencia con 

los más destacados expertos en historia natural que había en París. Sin embargo, 

justo cuando comenzaba a hacerse un nombre por sí mismo, Francia entró en la 

etapa más atroz de la Revolución, el período que se conoce como el Terror, que 

empezó con las ejecuciones de Luis XVI y María Antonieta en 1793. El Terror duró 

más de un año y alcanzó todos los rincones de Francia. En aquella época fueron 

ejecutadas más de 40.000 personas contrarias (o supuestamente contrarias) al 

régimen jacobino; había que estar con los jacobinos o contra ellos y, en el municipio 

de Bec-aux-Cauchois, al que pertenecía Fiquainville, Cuvier optó sabiamente por 

estar con ellos. Desde noviembre de 1793 hasta febrero de 1795 trabajó, por un 

salario de 30 libras al año, como secretario del municipio, lo cual le proporcionó 

unas influencias importantes, que utilizó para proteger a la familia d'Héricy frente a 

los peores excesos de aquel período. Siendo ya conocido en el mundo científico 

parisino, Cuvier se dio a conocer entonces, aunque en menor medida, como 

administrador capaz y con unas credenciales políticas impecables. Cuando el Terror 
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perdió fuerza83, a principios de 1795, Cuvier visitó París con Achille d'Héricy, que 

tenía ya casi 18 años y no habría de necesitar un preceptor durante mucho más 

tiempo. No está claro cuál fue exactamente el objetivo de esta visita, ya que parece 

haber sido ocultada deliberadamente, pero la explicación más probable es que 

Cuvier estuviera ejerciendo presiones en nombre de la familia para que se le 

devolviera al menos algunas de las propiedades que le habían sido confiscadas, y 

que también aprovechara la oportunidad de tantear sus contactos científicos en 

París para averiguar algo sobre la posibilidad de un empleo en el Museo de Historia 

Natural (en el que estaba incluido el Jardín des Plantes, denominado anteriormente 

el Jardín du Roi). El resultado de estas conversaciones debió de ser prometedor, ya 

que Cuvier, tras regresar a Normandía, dimitió de su cargo de secretario del 

Ayuntamiento de Bec-aux- Cauchois y volvió a París, unos pocos meses antes de su 

vigesimosexto cumpleaños. 

Cuvier entró a formar parte del personal del Museo de Historia Natural como 

ayudante del profesor de anatomía comparada y continuó vinculado al museo 

durante el resto de su vida, llegando a ocupar cargos más importantes, incluso los 

más elevados. Dejando atrás los altibajos de su juventud, se asentó 

permanentemente en París, rechazando, entre otras, la oferta de sumarse a la 

expedición de Napoleón a Egipto en 1798. Un año más tarde fue nombrado profesor 

de historia natural del Collége de France, y un año después comenzó a publicar lo 

que acabaría siendo su obra maestra en cinco volúmenes, Lecciones de anatomía 

comparada. Sin embargo, a menudo andaba escaso de dinero, por lo que tuvo que 

realizar diversos trabajos para el gobierno y en el ámbito de la educación, 

simultáneamente o superponiendo de manera parcial un trabajo a otro, para 

conseguir una cierta seguridad económica. Entre otras cosas, Cuvier desempeñó un 

papel importante en la organización de la nueva Sorbona y, desde alrededor de 

1810 hasta su muerte en París, víctima de una epidemia de cólera, el 13 de mayo 

de 1832, fue con toda probabilidad el biólogo más influyente del mundo, tan 

sólidamente establecido que sus cargos nunca se vieron seriamente amenazados 

por la Restauración de los Borbones en 1815. En 1804 se había casado con una 
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 Los jacobinos fueron desalojados del poder y reemplazados por el Directorio en 1795, durando esta nueva forma de gobierno hasta 1799, año 

en que fue derribado por el golpe que llevó a Napoleón al poder; y mientras tanto Montbéliard había sido tragado por la Francia revolucionaria en 

1793. 
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viuda, Anne-Marie Duvaucel, que aportó a la familia sus cuatro hijos; hay algunas 

pruebas84 de que con anterioridad Cuvier había tenido al menos dos hijos con una 

amante que tuvo durante mucho tiempo y cuyo nombre no se recuerda. En 1831 

recibió el título de barón; en aquella época era muy raro que a un protestante se le 

concediera un título de nobleza en Francia. 

Cuvier estableció nuevos estándares en la anatomía comparada, aportando ideas 

nuevas sobre el modo en que funcionan conjuntamente las distintas partes de un 

animal vivo. Pronto se comprobó que estas ideas nuevas resultaban de un valor 

incalculable a la hora de interpretar y clasificar los restos fósiles. Ilustró este 

planteamiento comparando la anatomía corporal de los animales carnívoros con la 

de los herbívoros. Un carnívoro debe tener unas patas adecuadas para correr rápido 

y capturar su presa, unos dientes adecuados para desgarrar la carne, garras para 

aferrarse a su víctima, etc. En cambio, un animal herbívoro tiene unos dientes 

85planos adecuados para triturar, pezuñas en vez de zarpas, y otras características 

distintivas. Exagerando sólo ligeramente, Cuvier afirmó en sus Lecciones de 

anatomía comparada que un experto podría reconstruir un animal completo viendo 

únicamente un hueso; ciertamente es verdad que, aunque estemos lejos de ser 

expertos, la identificación de un solo diente como incisivo nos puede decir 

inequívocamente que, por ejemplo, el animal al que pertenece el diente tiene zarpas 

y garras, y no pezuñas.» 

Por lo que respecta al mundo de los seres vivos, los estudios comparativos de 

Cuvier llevaron a este científico a darse cuenta de que no era posible considerar 

todas las formas de vida animal que hay en la Tierra como pertenecientes a un 

único sistema lineal en el que se vinculen las llamadas formas inferiores de vida con 

las que se denominan formas superiores (donde el hombre, desde luego, aparece 

situado en el extremo superior de la supuesta escalera de la creación). En vez de 

esto, Cuvier clasificó a todos los animales en cuatro grupos principales 

(vertebrados, moluscos, articulados y radiados), tales que cada uno de ellos tenía 

su propio tipo de anatomía. La clasificación que realizó Cuvier no se utiliza ya 
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 Véase Outram. 
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 Quizá resulte interesante situar todo esto en su contexto histórico indicando que Cuvier realizó su gran obra casi 

doscientos años después de la gran obra de Galileo; el intervalo de tiempo transcurrido entre Galileo y Cuvier es 

casi el mismo que ha transcurrido desde Cuvier hasta nuestros días. 
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actualmente, pero el hecho de que hiciera tal clasificación constituyó una ruptura 

significativa con lo que anteriormente había sido la forma de razonar en zoología y 

marcaba un camino distinto para seguir hacia delante en esta disciplina. 

Aplicando estas ideas al estudio de los restos fósiles, Cuvier reconstruyó especies 

extinguidas e inventó, casi sin ayuda de otros, la ciencia que se conoce como 

paleontología (a propósito, fue el primero que identificó al pterodáctilo, al que 

bautizó con este nombre). Uno de los resultados prácticos más importantes que 

produjo esta forma de trabajar fue el hecho de que comenzara a ser posible colocar 

en un orden los estratos en que aparecían los fósiles —no se llegaba a fecharlos en 

un sentido absoluto, pero al menos sí a decir cuáles eran más antiguos y cuáles más 

nuevos—. Trabajando conjuntamente con Alexandre Brongniart (1770-1847), 

profesor de mineralogía del Museo de Historia Natural, Cuvier dedicó cuatro años a 

examinar las rocas de la Cuenca de París, identificando los fósiles que aparecían en 

los distintos estratos, de tal modo que, una vez realizada la comparación original, el 

descubrimiento de tipos conocidos de fósiles en otros lugares se pudiera utilizar 

para situar los estratos en la secuencia geológica y cronológica correcta. Incluso 

llegó a ser posible ver dónde comenzaba la vida. En ediciones posteriores de su 

Discours sur la Théorie de la Terre, publicado en 1825, pero basado en materiales 

publicados ya en 1812, Cuvier escribía lo siguiente: 

Lo que resulta aún más sorprendente es que la vida en sí misma no haya existido 

siempre en el planeta, y que resulte fácil para el observador reconocer el momento 

preciso en que la vida dejó sus huellas por primera vez. 

Con pruebas claras, obtenidas a partir de estos estudios, de que muchas especies 

que habían vivido en la Tierra en otros tiempos estaban entonces extinguidas, 

Cuvier suscribió la teoría según la cual se habría producido una serie de catástrofes 

durante las cuales muchas especies se extinguieron, siendo el diluvio relatado en la 

Biblia sólo la más reciente de todas ellas, y una en la que se extinguieron muchas 

especies. Algunos llevaron esta hipótesis aún más lejos y afirmaron que después de 

cada catástrofe Dios había emprendido una creación especial para repoblar la 

Tierra. Sin embargo, después de flirtear con esta teoría, Cuvier se sumó a la opinión 

de la mayoría de sus colegas y aceptó que sólo había existido una creación y que a 

partir de entonces los acontecimientos se habían desarrollado de acuerdo con los 
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planes (o leyes) que Dios había establecido al principio. No vio que hubiera 

problema alguno en repoblar la Tierra después de cada catástrofe, afirmando que 

algunas especies aparentemente «nuevas» del registro fósil eran en realidad 

especies que habían inmigrado desde zonas del mundo que aún no se habían 

explorado a principios del siglo XIX. Del mismo modo, Cuvier entendió que la 

historia de la vida se remontaba a al menos cientos de miles de años, llegando así 

mucho más allá de la estimación de Ussher —pero, incluso con una escala 

cronológica de cientos de miles de años, se deducía que tenían que haberse 

producido una y otra vez catástrofes importantes del calibre del Diluvio para 

explicar la cantidad de cambios que Cuvier estaba detectando en el registro fósil—. 

No obstante, sus teorías sobre la inmutabilidad de las especies le generaron 

conflictos con algunos de sus contemporáneos franceses y retrasaron el estudio de 

la evolución en Francia por un período de tiempo crucial. 

 

Jean-Baptiste Lamarck: reflexiones sobre la evolución 

Las teorías a las que se oponía Cuvier eran esencialmente las de Jean-Baptiste 

Lamarck, que nació en 1744 y que tendrá mayor protagonismo en el capítulo 8. 

Lamarck era un protegido de Buffon y trabajaba en el Museo de Historia Natural, en 

París, antes de que Cuvier llegara allí. A partir de 1809, desarrolló un modelo para 

explicar el modo en que funciona la evolución, basado en la idea de que un 

individuo puede adquirir ciertas características a lo largo de su vida y luego 

transmitírselas a las generaciones siguientes. Según el ejemplo clásico, se supone 

(equivocadamente) que, por el hecho de estirarse para alcanzar las hojas de la copa 

de un árbol, el cuello de la jirafa se va haciendo cada vez más largo durante toda su 

vida; cuando la jirafa tiene descendencia, sus crías nacen con los cuellos más largos 

que los que tendrían si su progenitora nunca hubiera intentado comer hojas. Sin 

embargo, la manzana de la discordia entre Lamarck y Cuvier fue que Lamarck 

pensaba que las especies no se extinguían, sino que desarrollaban otras formas, 

mientras Cuvier opinaba que ninguna especie cambiaba, sino que las catástrofes 

podían hacer que especies enteras desapareciesen. 

Las teorías de Lamarck fueron asumidas y promocionadas por Etienne Geoffroy 

Saint-Hilaire, al que habitualmente se menciona sólo como Geoffroy, un 
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contemporáneo cercano de Cuvier (Geoffroy nació en 1772 y murió en 1844) que ya 

estaba trabajando en el Jardin des Plantes antes de que Cuvier llegara a París. A 

diferencia de Cuvier, Geoffroy sí que fue a Egipto con Napoleón. Durante la segunda 

década del siglo XIX, Geoffroy comenzó a desarrollar una variación del tema de la 

evolución que iba más allá de las teorías de Lamarck y sugería que el medio 

ambiente podría desempeñar un papel directo en la evolución. Planteó que el medio 

ambiente podría producir cambios en los organismos vivos (más o menos siguiendo 

la idea errónea de Lamarck), pero a continuación sugería la existencia de un 

proceso que bien se podría llamar selección natural: 

Si estas modificaciones producen efectos nocivos, los animales que las manifiestan 

perecen y son sustituidos por otros que presentan una forma algo diferente, una 

forma que ha cambiado con el fin de adaptarse al nuevo entorno.86 

Esto se acerca asombrosamente al darwinismo, pero en aquella época no se llegó a 

dar el paso siguiente, en cierto modo a causa de la influencia que tenía Cuvier. 

Aunque al principio fueron grandes amigos, después del cambio de siglo empezó a 

generarse una cierta antipatía profesional entre Cuvier y Geoffroy, de tal modo que 

en 1818 Cuvier saltó como una fiera cuando Geoffroy publicó un trabajo con el que 

pretendía probar que «todos» los animales están formados según el mismo 

esquema corporal, y lo explicaba con descripciones, no sólo del modo en que las 

diferentes partes del cuerpo de un insecto se corresponden con las distintas partes 

del cuerpo de un vertebrado, sino que también relacionaba ambos esquemas 

corporales (el de los vertebrados y el de los insectos) con la estructura de un 

molusco. En 1830, un año después de la muerte de Lamarck, Cuvier lanzó un 

mordaz ataque contra Geoffroy, no sólo por aquellas teorías fantasiosas sobre las 

relaciones entre vertebrados, insectos y moluscos, sino también por la idea, mucho 

más respetable (teniendo en cuenta los conocimientos de la época), de evolución 

lamarckiana. Cuvier sostuvo firmemente la opinión de que las especies, una vez 

creadas, permanecían inamovibles con la misma forma para siempre, o al menos 

hasta que se extinguían. Exhortó a los jóvenes naturalistas a que se limitaran a 

«describir» el mundo natural, sin perder el tiempo con teorías que pretendieran 

«explicar» el mundo natural. En otras circunstancias, la teoría lamarckiana habría 
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sido desarrollada por la generación siguiente para llegar a algo más parecido a la 

evolución darwiniana, pero, bajo el peso de la autoridad de Cuvier, quedó enterrada 

y prácticamente olvidada hasta que el propio Darwin hubo publicado la teoría de la 

evolución por selección natural. 

Esto hace que hayamos llegado al momento oportuno para abandonar, 

temporalmente, nuestra historia del desarrollo de las ciencias de la vida y ponemos 

al día en lo relativo al progreso de las ciencias físicas en el siglo XVIII. Mientras los 

horizontes del ser humano se expandían tanto en el tiempo como en el espacio 

durante el siglo XVIII y al comienzo del siglo XIX, en gran medida gracias a los 

astrónomos y los biólogos, la investigación práctica del mundo físico (por parte de 

los propios físicos y también por la de los químicos, al menos quitándose de encima 

la alquimia) había estado asimismo haciendo enormes progresos. No hubo un 

avance que fuera de la categoría de los logros de Newton y sus contemporáneos, 

pero el aumento constante de los conocimientos que se produjo durante este 

período (que se suele denominar, hablando adecuadamente, la Ilustración) se 

puede considerar ahora como el precursor del modo espectacular en que la ciencia 

despegó en el siglo XIX. 

Tercera parte 

La Ilustración 

 

Capítulo 7 

La ciencia ilustrada I: la química se pone al día 

 

La Ilustración 

Los historiadores suelen denominar Ilustración al período que, más o menos, sigue 

al Renacimiento. También se da este nombre al movimiento filosófico que alcanzó 

su punto culminante en la segunda mitad del siglo XVIII. La característica básica de 

la Ilustración era la creencia en la superioridad de la razón sobre la superstición. 

Esto conllevaba la idea de que la humanidad estaba inmersa en un proceso de 

progreso social, de tal modo que el futuro supondría una mejoría con respecto al 

pasado; un aspecto de esta mejoría fue el desafío planteado frente a la religión 

ortodoxa cargada de matices supersticiosos. Tanto la revolución americana como la 
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francesa estuvieron justificadas intelectualmente, en parte, por basarse en los 

derechos humanos, que fueron un principio seguido como guía por los filósofos de la 

Ilustración, tales como Voltaire, y por activistas como Thomas Paine. Aunque sólo 

fue uno de los muchos factores que formaron parte de la Ilustración, el éxito de la 

física newtoniana al proporcionar una descripción matemática de un mundo 

ordenado desempeñó claramente un importante papel en el florecimiento de esta 

corriente durante el siglo XVIII, fomentando la aparición de filósofos que utilizaban 

una persuasión racionalista e impulsando también a los químicos y biólogos a 

pensar que los aspectos del mundo natural que entraban en sus disciplinas podrían 

asimismo explicarse tomando como base unas leyes sencillas. No es tanto el hecho 

de que Linneo, por ejemplo, modelara sus planteamientos conscientemente 

basándose en la obra de Newton, sino más bien que la idea de orden y racionalidad 

como vía para avanzar en la investigación del mundo estaba ya arraigada a 

principios del siglo XVIII y parecía ser el camino obvio que se debía seguir si se 

quería avanzar. 

Probablemente no fuera del todo una coincidencia que la Revolución Industrial se 

tuviera lugar primero en Inglaterra, más o menos en el período comprendido entre 

1740 y 1780, antes de extenderse al resto de Europa. Hay muchos factores que 

contribuyeron a que esta revolución se produjera en el lugar y en el momento en 

que lo hizo; cabe citar, entre otros, las circunstancias geográficas y geológicas de 

Gran Bretaña (una «isla de carbón»), el temprano florecimiento de lo que se podría 

llamar democracia (mientras Francia estaba todavía gobernada por el anden régime 

conservador y aristocrático, y Alemania era un mosaico fragmentado de pequeños 

estados) y, como un factor añadido, quizás, algún elemento de puro azar. Pero sin 

duda uno de los factores fue que la visión mecanicista newtoniana del mundo 

arraigó con mayor rapidez, con firmeza y suficiente naturalidad, en el país de origen 

de Newton. Una vez que estuvo en marcha la Revolución Industrial, ésta dio un 

fortísimo impulso a la ciencia, por una parte estimulando el interés por temas tales 

como el calor y la termodinámica, que tuvieron una gran importancia práctica y 

comercial en la era del vapor, y por otra parte aportando nuevas herramientas que 

los científicos podían utilizar en sus investigaciones. 

Donde todo esto se ve más claro es en el caso de la química. Si los químicos se 
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quedaron rezagados por detrás de otras ciencias, como la física, hasta bien entrado 

el siglo XVIII, no es porque fueran especialmente estúpidos o supersticiosos. 

Sencillamente, carecían de herramientas para su trabajo. En astronomía se podía 

investigar hasta cierto punto sin herramienta alguna, utilizando sólo los ojos; la 

física, en el siglo XVII, se centraba en el estudio de objetos que se manipulaban 

fácilmente, como bolas que rodaban por planos inclinados, o un péndulo que 

oscilaba; incluso los zoólogos y los expertos en botánica podían realizar progresos 

sirviéndose de las más sencillas lentes de aumento o de microscopios. Sin embargo, 

lo que los químicos necesitaban, sobre todo, era una fuente de calor fiable y 

controlable para producir reacciones químicas. Si la fuente de calor era básicamente 

la forja del herrero, y no era posible medir las temperaturas, la experimentación 

química estaba condenada a ser un poco tosca y elemental. Incluso entrado ya el 

siglo XIX, para conseguir un calor más controlable y hacer experimentos más 

sutiles, los químicos se veían obligados a utilizar un número variable de velas y 

lámparas de alcohol con varias mechas que podían encenderse o apagarse 

individualmente; para obtener una fuente localizada de calor intenso, tenían que 

utilizar un espejo ustorio para concentrar los rayos solares. En cuanto a hacer 

mediciones precisas de lo que estaba sucediendo, Gabriel Fahrenheit (1686-1736) 

no inventó el termómetro de alcohol hasta 1709, y para el termómetro de mercurio 

hubo que esperar hasta 1714, cuando este científico ideó también la escala de 

temperaturas que ahora lleva su nombre87. Esto sucedía justo dos años después de 

que Thomas Newcomen (1663-1729) construyera la primera máquina de vapor de 

aplicación práctica para achicar por bombeo el agua que se infiltraba en las minas. 

Como veremos más adelante, lo que fallaba en el diseño de Newcomen fue incluso 

más importante que sus aciertos en cuanto a estimular el progreso de la ciencia 

durante la generación siguiente. 

Todos estos factores ayudan a explicar por qué se produjo aquel parón desde 

Robert Boyle, que estableció las reglas fundamentales para que la química pudiera 

convertirse en una ciencia, hasta las personas que realmente hicieron de la química 

una disciplina científica en la época de la revolución industrial. A partir de la década 

de 1740, el avance fue rápido, aunque a veces fuera confuso, y se puede entender 

                                       
87 Anders Celsius (1701-1744) no presentó la escala de temperaturas que lleva su nombre hasta 1742. 
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pensando en la vida de trabajo de un puñado de hombres, la mayoría de los cuales 

fueron contemporáneos y se conocían entre sí. El lugar de honor le corresponde a 

Joseph Black, que fue pionero en la aplicación a la química de unas técnicas 

cuantitativas precisas con las que medía, dentro de lo posible, todo lo que 

intervenía en una reacción y todo lo que salía de ella. 

Black nació en Burdeos el 16 de abril de 1728, justo un año después de la muerte 

de Newton. Este hecho, por sí solo, da una idea de cómo eran los vínculos culturales 

entre las distintas partes de Europa en aquella época. El padre de Black, John, había 

nacido en Belfast, pero era de ascendencia escocesa, y se estableció en Burdeos 

como comerciante de vinos.  

Dado el estado en que se encontraban las carreteras que unían Escocia con el sur 

de Inglaterra durante los siglos XVII y XVIII, el modo más fácil de viajar desde 

Glasgow o Edimburgo, o desde Belfast, hasta Londres era hacerlo por mar y, una 

vez que se había subido a un barco, era casi igual de fácil llegar hasta Burdeos. 

Además, por supuesto, existía una conexión histórica reciente entre Escocia y 

Francia, la Auld Alliance, que databa de la época en que Escocia era un país 

independiente y consideraba a Inglaterra su enemigo natural. Un caballero o 

comerciante escocés como John Black se sentía en Francia como en su propia casa, 

igual que si estuviera en Gran Bretaña. En Francia, se casó con Margaret Gordon, 

hija de otro escocés expatriado, y de su unión tuvieron trece hijos —ocho hijos 

varones y cinco hijas— y todos ellos vivieron hasta la edad adulta, lo cual era, 

desde luego, inusual en aquella época. 

Además de una casa en la ciudad —en el barrio Chartron de Burdeos—, la familia 

Black poseía una granja y una casa de campo con un viñedo. Joseph creció en este 

entorno confortable y fue educado sobre todo por su madre, hasta que cumplió los 

12 años y le enviaron a Belfast para que viviera con unos parientes, asistiendo allí a 

una escuela con el fin de prepararse para ser admitido en la Universidad de 

Glasgow, en la que entró en 1746.  

Al principio, Black estudió idiomas y filosofía, pero en 1748, dado que su padre le 

pedía que optara por una profesión, cambió a los estudios de medicina y anatomía, 

a los cuales se dedicó durante tres años, siendo alumno de William Cufien (1710-

1790), que era entonces el catedrático de medicina de aquella universidad.  



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 276 Preparado por Patricio Barros 

Las clases de Cufien incluían química, siendo este profesor un maestro excelente 

con un conocimiento actualizado de la ciencia al nivel en que ésta se encontraba en 

aquella época. Además, Cufien hizo por su parte una importante contribución 

cuando demostró que era posible conseguir temperaturas muy bajas cuando el agua 

u otros fluidos se evaporaban. Utilizando una bomba de aire para conseguir que los 

líquidos se evaporaran a baja presión y producir así frío, Cufien, ayudado por un tal 

doctor Dobson, que era uno de sus discípulos, inventó lo que de hecho fue el primer 

frigorífico.  

Después de superar los exámenes de medicina en Glasgow, Black se trasladó a 

Edimburgo, en 1751 o 1752, para llevar a cabo las investigaciones que le llevarían a 

obtener su título de doctor. Estas investigaciones fueron las que darían lugar a su 

más famosa contribución a la ciencia. 

En aquella época, había una gran preocupación entre la clase médica en relación 

con el uso de remedios de curanderos para aliviar los síntomas que producía la 

existencia de «piedras» en el sistema urinario (cálculos urinarios). Entre estos 

remedios, cuyo objeto era disolver las piedras que estaban produciendo malestar al 

paciente, había brebajes que desde un punto de vista moderno parecen 

asombrosamente fuertes, tales como potasa cáustica y otros álcalis también 

potentes; sin embargo, estaban muy de moda, siguiendo el aval dado, pocos años 

atrás, a uno de estos remedios por Robert Walpole, el primer «primer ministro» 

británico, que estaba convencido de que dicho remedio le había curado. 
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Figura 21. La máquina de Newcomen. 

 

Cuando Black era todavía estudiante de medicina, un álcali suave, conocido como 

magnesia blanca, había sido aceptado en la medicina como tratamiento para la 

«acidez» de estómago. Para su tesis doctoral, Black decidió investigar las 

propiedades de la magnesia blanca, con la esperanza de descubrir que podría ser un 

tratamiento aceptable para las piedras. Esta esperanza se desvaneció, pero fue el 

modo de que Black llevara a cabo unas investigaciones que abrían el camino hacia 

un estudio verdaderamente científico de la química y que le llevaron a descubrir lo 

que ahora conocemos como dióxido de carbono, demostrando por primera vez que 

el aire está formado por una mezcla de gases y no por una sustancia única. 

Para situar todo esto en perspectiva, hay que decir que los químicos de los tiempos 

de Black reconocían dos tipos de álcali: suave y cáustico. Los álcalis suaves podían 

convertirse en álcalis cáusticos si se hervían con cal apagada, y la cal apagada se 

obtenía a su vez apagando la cal viva con agua. La cal viva se fabricaba calentando 

calizas (esencialmente la creta) en un horno —y ésta es la clave, ya que se pensaba 
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que las propiedades «cáusticas» de los materiales eran el resultado de algún tipo de 

material ígneo procedente del horno que entraba en la cal y se iba transmitiendo a 

través de los distintos procesos para producir álcalis cáusticos—. El primer 

descubrimiento de Black fue que la magnesia blanca, cuando se calentaba, perdía 

peso. Dado que no se producía líquido alguno, esto sólo podía significar que cierta 

cantidad de «aire» había escapado de la magnesia blanca. Entonces descubrió que 

todos los álcalis suaves se ponen efervescentes cuando se tratan con ácidos, pero 

no así los álcalis cáusticos. Por lo tanto, la causa de la diferencia entre los dos tipos 

de álcalis era que los álcalis suaves contenían «aire fijo», es decir, «aire» no volátil, 

que se podía liberar por la acción del calor o de un ácido, mientras que los álcalis 

cáusticos no contenían nada de esto. Dicho de otro modo, las propiedades cáusticas 

no son el resultado de la presencia de material ígneo. 

Todo esto condujo a una serie de experimentos en los que la balanza era un 

instrumento clave, ya que todo se pesaba a cada paso. Por ejemplo, Black pesó una 

cierta cantidad de caliza antes de calentarla para producir cal viva, y también pesó 

esta sustancia resultante. Añadió a la cal viva una cantidad de agua, después de 

pesarla, para hacer cal apagada, y también pesó esta última sustancia. Luego 

añadió una cantidad precisa de álcali suave, que también había pesado, volviendo a 

convertir la cal apagada en la cantidad de caliza inicial. A partir de los cambios de 

peso que se producían en las distintas fases del experimento, Black pudo 

determinar el peso de «aire fijo» que se ganaba o se perdía en las diversas 

reacciones. 

En otra serie de experimentos relativos al «aire» liberado por los álcalis suaves, 

tales como utilizarlo para apagar una vela encendida, Black demostró que era 

diferente del aire ordinario, pero debía estar presente en la atmósfera, disperso en 

ella. En otras palabras, tal como lo diríamos actualmente, el aire es una mezcla de 

gases. Este descubrimiento era sensacional para la época. Todo este trabajo 

constituyó la base de la tesis de Black, presentada en 1754 y publicada de forma 

más desarrollada en 1756. De esta manera, Black no sólo obtuvo su doctorado, sino 

que además se hizo un nombre como químico destacado, en Escocia de forma 

inmediata y, al poco tiempo, en todo el mundo científico. Después de terminar sus 

estudios de medicina, Black comenzó a practicarla en Edimburgo, pero, al año 
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siguiente, quedó vacante la cátedra de química en esta ciudad y William Cufien, el 

antiguo profesor de Black, fue nombrado para ocupar la plaza. Esto dejó una 

vacante en Glasgow, para la cual Cufien recomendó al que había sido su discípulo, 

que en 1756 se convirtió en catedrático de medicina y profesor de química de la 

Universidad de Glasgow, además de atender una consulta médica privada, y todo 

ello a la edad de 28 años. Black era un profesor concienzudo, cuyas clases 

magistrales eran verdaderamente absorbentes y atraían a Glasgow, y después a 

Edimburgo, a estudiantes de toda Gran Bretaña, Europa e incluso América,88 y 

ejerció una influencia importante en la generación siguiente de científicos. Uno de 

sus alumnos tomó apuntes detallados de estas clases magistrales, que se publicaron 

en 1803 y siguieron inspirando a los estudiantes también durante el siglo XIX. Sin 

embargo, aunque continuó investigando, apenas publicó alguno de los resultados 

obtenidos. En cambio, sí que los solía presentar en sus clases para los estudiantes 

de licenciatura o en sociedades culturales. De esta manera, lo que aquellos jóvenes 

tuvieron fue realmente una butaca de primera fila, desde la cual podían presenciar 

las novedades de la evolución científica. Durante algunos años, Black siguió 

desarrollando las investigaciones iniciadas sobre los temas de su tesis doctoral, 

demostrando, entre otras cosas, que también en la respiración de los animales se 

producía aquel «aire fijo», y asimismo en los procesos de fermentación y al quemar 

carbón. Pero nunca llegó a hacer otros descubrimientos químicos importantes, ya 

que durante la década de 1760 su atención se centró casi exclusivamente en la 

física. 

 

Trabajos de Black sobre la temperatura 

Otra contribución importante de Black a la ciencia es la que se refiere a la 

naturaleza del calor. El calor era un tema que fascinaba a científicos como Cufien, 

Black y sus contemporáneos, no sólo por su importancia intrínseca en la química de 

laboratorio, sino también por el papel que desempeñaba en la incipiente Revolución 

Industrial. El invento de la máquina de vapor, del que hablaremos más adelante, es 

un ejemplo obvio, pero pensemos también en la floreciente industria del whisky que 

existía en Escocia, que utilizaba enormes cantidades de combustible para convertir 

                                       
88 Uno de los discípulos de Black, Benjamín Rush (1746-1813), se convirtió en el primer catedrático de química de 

Estados Unidos, en el Philadelphia College, en 1769. 
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los líquidos en vapor y tenía luego que retirar una cantidad igualmente grande de 

calor de los vapores para condensarlos y obtener de nuevo líquido. Existían razones 

eminentemente prácticas para que Black investigara estos problemas a principios de 

la década de 1760, aunque también es probable que su interés por lo que sucede 

cuando se evaporan los líquidos estuviera fomentado por su estrecha relación con 

Cufien. Black investigó el conocido fenómeno consistente en que, cuando se funde 

el hielo, se mantiene a la misma temperatura mientras el sólido se está convirtiendo 

en líquido. Aplicando su procedimiento cuantitativo y habitualmente meticuloso, 

realizó mediciones que demostraban que el calor necesario para fundir una cantidad 

determinada de hielo, convirtiéndolo en agua a la misma temperatura, era la misma 

cantidad de calor que se necesitaba para elevar la temperatura de aquella cantidad 

de agua desde el punto de fusión hasta los 140° Fahrenheit [60 °C]. Black 

denominó calor latente al calor que el sólido absorbe mientras se funde 

convirtiéndose en líquido a la misma temperatura, y comprobó que era la presencia 

de este calor lo que hacía que el agua fuera líquida en vez de sólida —realizando 

una distinción crucial entre los conceptos de calor y temperatura—. De un modo 

similar, existe un calor latente asociado con la transición del agua líquida a vapor, o 

de cualquier otro líquido a su estado de vapor correspondiente, y Black investigó 

este fenómeno también cuantitativamente. Asimismo fue él quien dio el nombre de 

«calor específico» a la cantidad de calor que se necesita para aumentar en un valor 

determinado la temperatura de una cierta cantidad de una sustancia (según la 

acepción moderna sería la cantidad de calor necesaria para aumentar 1 °C la 

temperatura de 1 gramo de cualquier sustancia). Dado que el agua tiene siempre el 

mismo calor específico, si, por ejemplo, a medio kilo de agua que se encuentra a su 

temperatura de congelación (0 °C) se le añade otro medio kilo de agua que está a 

su temperatura de ebullición (100 °C), el resultado es 1 kg de agua a 50 °C, es 

decir, la temperatura media entre las dos temperaturas iniciales. El primer medio 

kilo de agua aumenta su temperatura en 50 °C, mientras que en el otro medio kilo 

disminuye la temperatura en una cantidad igual. Sin embargo, debido a que, por 

ejemplo, el hierro tiene un calor específico mucho mayor que el del agua, si se 

vierte medio kilo de agua a 100 °C sobre medio kilo de hierro a 0 °C, la 

temperatura del hierro aumentaría en mucho menos de 50 °C. Black explicó todos 
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estos descubrimientos en el University Philosophical Club el 23 de abril de 1762, 

pero nunca los publicó por escrito de una manera formal. Para sus experimentos 

sobre el vapor, Black tuvo la ayuda de un joven fabricante de instrumentos que 

trabajaba en la universidad, llamado James Watt, que hizo algunos aparatos para 

Black, al mismo tiempo que realizaba sus propias investigaciones sobre el vapor. 

Ambos llegaron a ser buenos amigos y nadie se sintió más gratificado que Black 

cuando los trabajos de Watt sobre máquinas de vapor le trajeron a éste fama y 

riqueza. 

El propio Black se marchó de Glasgow en 1766, cuando fue nombrado catedrático 

de química de la Universidad de Edimburgo, donde sucedió a William Cullen. Black 

fue médico y amigo de Adam Smith, David Hume y el pionero de la geología, James 

Hutton, entre otros. Nunca se casó. En cuanto a las técnicas de química analítica 

que había inventado, dejó para otros el desarrollo de las mismas (que lo hizo sobre 

todo Antoine Lavoisier), pero pasó a la posteridad como una figura de alto nivel de 

la Ilustración escocesa. Aunque ocupó su cátedra hasta morir, Black fue 

debilitándose cada vez más hacia el final de su vida y dio su última serie de clases 

magistrales durante el curso académico 1796-1797. Tuvo una apacible muerte, 

acaecida el 10 de noviembre de 1799, a los 71 años de edad. 

 

La máquina de vapor: Thomas Newcomen, James Watt  y la revolución 

industrial 

Aunque este libro no es una historia de la tecnología, al igual que no es una historia 

de la medicina, vale la pena examinar brevemente los logros de James Watt, el 

amigo de Black, porque estos logros fueron un paso especialmente significativo 

hacia el tipo de sociedad en que vivimos actualmente, una sociedad basada en la 

ciencia. El aspecto especial del caso de Watt es que fue la primera persona que 

tomó unas cuantas ideas que estaban en el filo de lo que era la investigación 

científica en su tiempo y las aplicó para realizar un avance tecnológico importante. 

El hecho de que estuviera trabajando en una universidad, en contacto directo con 

los investigadores que estaban logrando notables avances científicos89, fue un 

precedente del modo en que trabajan las industrias modernas de alta tecnología, 

                                       
89 Entre sus amigos, además de Black, se encontraba James Hutton, con el que participó en expediciones 

geológicas. 
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que disponen de laboratorios estrechamente relacionados con la investigación. En la 

segunda mitad del siglo XVIII, las mejoras que hizo Watt en la máquina de vapor 

fueron realmente de alta tecnología; fue el estilo global del proyecto de Watt el que 

señaló el camino para el desarrollo de la tecnología durante los siglos XIX y XX. 

Watt nació en Greenock, Clydeside, el 19 de enero de 1736. Su padre, que se 

llamaba también James, fue un carpintero naval que había diversificado sus 

actividades para ser también abastecedor de buques, constructor, naviero y 

comerciante, con lo cual podía construir un barco, equiparlo, proveer una carga y 

enviarlo para que el cargamento se vendiera en un puerto extranjero. La madre, 

Agnes, había tenido tres hijos antes de que naciera el joven James, pero todos ellos 

murieron jóvenes; un quinto hijo, John, nació tres años después de James y 

sobrevivió a la infancia, pero desapareció en el mar siendo aún joven, cuando 

navegaba en un barco de su padre. 

El joven James Watt fue criado en un ambiente confortable y recibió una buena 

educación básica en la escuela local, aunque sufría de migrañas y se le consideraba 

delicado físicamente; mostraba más interés por el taller de su padre que por la 

escuela y realizaba modelos con funcionamiento real de distintas máquinas, así 

como otros artilugios, entre otros un organillo. No fue enviado a la universidad 

porque la intención de su padre era que se hiciera cargo del negocio naval y naviero 

de la familia. Sin embargo, como resultado de una serie de quiebras de negocios 

que afectaron a la red de intereses de James padre, estos planes de futuro se 

esfumaron y, cuando le faltaban un par de años para cumplir los veinte, el joven 

James tuvo que enfrentarse de repente a la perspectiva de tener que buscar por sí 

mismo un modo de ganarse la vida. En 1754 fue a Glasgow para aprender el oficio 

de fabricante de instrumentos matemáticos y, más tarde, se trasladó a Londres, 

donde, a cambio de su trabajo y del pago de una tasa de 20 guineas, uno de los 

mejores fabricantes de instrumentos del país le dio un curso acelerado, una especie 

de aprendizaje comprimido, durante un año. Regresó a Escocia en 1756 con la 

intención de empezar con un negocio en Glasgow, pero se lo impidieron los 

poderosos gremios de artesanos, alegando que no había realizado un aprendizaje 

tradicional; sin embargo, al año siguiente, le concedieron un taller y alojamiento 

dentro del recinto universitario, donde se convirtió en fabricante de instrumentos 
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matemáticos para la universidad, pudiendo también aceptar trabajos particulares. 

La universidad tenía poder para hacer lo que quisiese dentro de sus propias 

instalaciones, y una de las cosas que ciertamente disgustaban a personas como 

Adam Smith, que entonces ocupaba una cátedra en Glasgow, era el modo en que 

los gremios ejercían su poder. 

Watt, más o menos, se ganaba la vida en su nuevo puesto de trabajo y tuvo tiempo 

para dedicarse a hacer algunos experimentos con la fuerza del vapor, animado 

sobre todo por uno de los alumnos que estudiaban entonces en Glasgow, John 

Robinson, quien, en 1759, sugirió a Watt la posibilidad de que la fuerza del vapor 

sirviera para impulsar un carruaje. Aunque estos experimentos no dieron resultado 

alguno, sí parece que Watt tenía ya una idea de lo que podría ser la máquina de 

vapor cuando le pidieron, durante el invierno de 1763-1764, que reparara un 

modelo con funcionamiento real de la máquina de Newcomen, que la universidad 

había adquirido y que presentaba el problema de que, siendo de funcionamiento 

real, sin embargo no funcionaba. 

Thomas Newcomen (1664-1729) y su ayudante John Calley habían construido en 

1712 la primera máquina de vapor que funcionó correctamente. La habían instalado 

en una mina de carbón cerca de Dudley Castle, en la región central de Inglaterra. 

Aunque otras personas habían experimentado ya anteriormente con la fuerza del 

vapor, ésta fue la primera máquina que se pudo utilizar para realizar un trabajo útil, 

achicando por bombeo el agua de la mina.  

La característica principal del diseño de Newcomen era que contenía un cil indro 

vertical con un émbolo, construido de tal manera que el émbolo se encontraba 

unido a un contrapeso mediante una viga. En condiciones normales, el peso cae y 

levanta el émbolo hasta el extremo superior del cilindro.  

Para hacer que la máquina funcione, el cilindro que está debajo del émbolo se llena 

de vapor. A continuación, se rocía con agua fría el interior del cilindro, haciendo que 

el vapor se condense, con lo que se crea un vacío parcial. La presión atmosférica 

impulsa el émbolo hacia abajo, entrando éste en el espacio vacío, a pesar del 

contrapeso.  

Cuando el émbolo llega a la parte inferior del cilindro, se deja que el vapor vuelva a 

entrar por debajo del émbolo igualando la presión, o incluso aumentándola 
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ligeramente por encima de la presión atmosférica, aunque esto no es necesario, de 

tal forma que el contrapeso pueda levantar de nuevo el émbolo hasta la parte 

superior del cilindro. Después, este ciclo se repite una y otra vez.90 

Después de haber reparado los mecanismos de aquel modelo de la máquina de 

Newcomen, Watt se dio cuenta de que, cuando se avivaba el fuego y el pequeño 

calentador de agua de la máquina se llenaba de vapor, éste se agotaba del todo en 

muy pocos recorridos del émbolo, aunque se suponía que era un modelo a escala 

perfecto de una máquina que tendría que funcionar durante mucho más tiempo. 

Watt constató que esto se debía a lo que se conoce como efecto de escala —Isaac 

Newton había señalado en su Opticks que un objeto pequeño pierde calor más 

rápidamente que uno grande que tenga la misma forma; la razón es que el calor 

escapa a través de la superficie y que cuanto más pequeño es un objeto, mayor es 

la superficie en proporción a su volumen, que es el que almacena el calor. 

Sin embargo, en vez de limitarse a encogerse de hombros y aceptar que el modelo 

a escala nunca podría funcionar igual de bien que la máquina real, Watt comenzó a 

examinar detenidamente los principios científicos en que se basaba el 

funcionamiento de la máquina, para ver si conseguía aumentar su eficacia —

teniendo en cuenta que, en consecuencia, las mejoras valdrían asimismo para que 

las máquinas de vapor de tamaño real fueran mucho más eficientes que las 

máquinas de Newcomen. 

Watt constató que, en la máquina de Newcomen, la mayor pérdida de calor era la 

que resultaba de la necesidad de enfriar todo el cilindro en cada recorrido del 

émbolo (al ser de metal, dicho cilindro tenía un elevado calor específico), y 

calentarlo luego de nuevo hasta por encima de la temperatura de ebullición del 

agua, para poder llenarlo otra vez de vapor. Se dio cuenta de que la solución era 

utilizar dos cilindros, uno de los cuales se mantenía caliente durante todo el 

recorrido del émbolo, mientras que el otro se mantenía frío durante todo el tiempo 

(en los primeros modelo esto se hacía sumergiéndolo en un depósito de agua). 

Cuando el émbolo estaba en el punto más alto de su recorrido, se abría una válvula 

para que el vapor fluyese del cilindro caliente al cilindro frío, donde se condensaba, 

                                       
90 Dado que es la presión atmosférica la que impulsa el émbolo hacia abajo, a la máquina de vapor de Newcomen 
se le denomina a veces máquina atmosférica. Fue Watt quien introdujo el vapor como fluido impulsor en sus 

diseños, y es por esto por lo que a menudo se presenta a Watt como el inventor de la máquina de vapor, a pesar 

de la máquina de Newcomen también utilizaba vapor. 
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creando así el vacío parcial que era necesario.  

En la parte inferior del recorrido, esta válvula se cerraba y otra válvula se abría, 

dejando que un vapor más frío entrara en el cilindro que aún estaba caliente. Había 

muchas otras mejoras, incluido el uso de vapor caliente a presión atmosférica para 

impulsar el émbolo hacia abajo desde la parte superior, contribuyendo así a 

mantener caliente el cilindro que estaba funcionando; pero el avance fundamental 

fue el condensador separado. 

 

 

Figura 22. La máquina de vapor de Watt. 

 

En el transcurso de estos experimentos, Watt se encontró con el fenómeno del calor 

latente, unos pocos años después de que Black lo descubriera. Parece ser que no se 

había enterado de lo que había hecho Black (lo cual no sorprende, ya cine Black 

nunca publicaba cosa alguna), pero comentó sus descubrimientos con Black, el cual 

le puso al día, ayudándole a seguir mejorando su máquina.  

Lo que Wall observó fue que, si se añadía una parte de agua hirviendo a treinta 
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partes de agua fría, el aumento en la temperatura del agua fría apenas era 

perceptible; pero, si una cantidad comparativamente pequeña de vapor (a la misma 

temperatura que el agua hirviendo, por supuesto) se mezcla con el agua fría, pronto 

hace que el agua hierva (ahora sabemos que se debe a que el calor latente que se 

libera c-n forma de vapor91 se condensa convirtiéndose en agua). 

Watt patentó su máquina de vapor en 1769, pero no fue un éxito comercial 

inmediatamente; su ocupación principal entre 1767 y 1774 fue el trabajo de 

supervisor de los canales escoceses, incluido el canal de Caledonia. Se había casado 

en 1763, pero su primera esposa.  

Margaret, falleció en 1773, dejándole dos hijos, y en 1774. Watt se traslado a 

Birmingham, donde formó parte de un grupo con inquietudes científicas conocido 

como la Lunar Society (porque se reunían una vez al mes), en el que estaban 

también Joseph Priestley, Josiah Wedgwood y Erasmus Darwin (estos dos últimos 

eran los abuelos de Charles Darwin).  

Fue en Birmingham donde Watt se asoció con Matthew Boulton (1728-1809), a 

quien había conocido por mediación de Erasmus Darwin, y esta asociación fue lo 

que les condujo al éxito comercial de sus máquinas de vapor. Watt también inventó 

y patentó muchos detalles para mejorar las máquinas, como, por ejemplo, un 

regulador automático para cerrar la entrada de vapor si la máquina estaba 

funcionando con demasiada rapidez. Watt se volvió a casar en 1775 y tuvo un hijo y 

una hija con su segunda esposa, Ann. Se retiró de sus negocios de máquinas de 

vapor en 1800, a los 64 años de edad, pero siguió diseñando inventos hasta su 

muerte, acaecida en Birmingham el 25 de agosto de 1819. 

 

Experimentos con la electricidad: Joseph Priestley 

Del mismo modo que Watt desarrolló la máquina de vapor basándose en principios 

científicos, también la importancia del vapor en la revolución industrial fomentó el 

desarrollo continuado del estudio de la relación existente entre el calor y el 

movimiento (termodinámica) en el siglo XIX. A su vez, esto llevó al desarrollo de 

máquinas más eficientes, por lo que tenemos aquí un ejemplo clásico de simbiosis 

entre ciencia y tecnología. Sin embargo, mientras Boulton y Watt desempeñaban su 

                                       
91 En sentido estricto, de la misma manera que el vapor de agua se condensa. Este vapor al que nos referimos es 

una mezcla de vapor de agua y pequeñas gotas de agua muy caliente. 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 287 Preparado por Patricio Barros 

papel dentro de la Revolución Industrial durante el último cuarto del siglo XVIII, uno 

de sus amigos de la Limar Society, Joseph Priestley, daba el siguiente gran paso 

hacia adelante dentro de la química —a pesar de que la ciencia estaba lejos de ser 

lo más importante en su vida. 

Priestley nació en Fieldhead, cerca de Leeds, el 13 de marzo de 1733. Su padre, 

James, que era tejedor y también hacía ropas, trabajaba en sus telares en la misma 

casa en que vivía92. James Priestley era calvinista. Su esposa, Mary, dio a luz a seis 

hijos en seis años y luego murió durante el invierno excepcionalmente duro de 

1739-1740. Joseph nació el primero y, como sus hermanos iban llegando en una 

rápida sucesión, fue enviado a vivir con su abuelo materno y apenas conoció a su 

madre.  

Al morir ésta, volvió a la casa paterna, pero a James le resultó imposible hacerse 

cargo de todos los niños y del trabajo al mismo tiempo, por lo que Joseph, que 

entonces tenía alrededor de 8 años, fue a vivir con una tía que no tenía hijos y cuyo 

marido murió poco después de que el niño llegara a la casa. La tía de Joseph era 

también calvinista y además muy practicante de su religión, por lo que se aseguró 

de que el muchacho recibiera una buena educación en las escuelas locales (en las 

que todavía se enseñaba sobre todo latín y griego) y le animó para que siguiera la 

carrera eclesiástica y se hiciera pastor de la Iglesia calvinista. 

A pesar de ser tartamudo, Priestley consiguió su objetivo. En 1752 fue a estudiar a 

una academia no conformista. Estas academias (que no eran necesariamente tan 

grandes como su nombre sugiere —algunas estaban formadas por un par de 

maestros y un grupito o dos de alumnos—) tenían su origen en la misma Ley de 

Uniformidad de 1662 que había llevado a John Ray a abandonar Cambridge. Cuando 

alrededor de dos mil no conformistas fueron expulsados de sus parroquias como 

resultado de esta ley, la mayoría de ellos se convirtieron en profesores particulares 

(como hizo en realidad el propio Ray), pues ésta era la única posibilidad que tenían 

para ganarse la vida. En 1689, después de la Revolución Gloriosa, se promulgó una 

Ley de Tolerancia que permitió a los no conformistas desempeñar un papel más 

amplio en la sociedad y fundar unas cuarenta academias dedicadas a la formación 

de pastores de la iglesia no conformista.  

                                       
92 La clásica industria familiar que pronto sería reemplazada por fábricas que utilizaban la fuerza del vapor. 
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Por razones religiosas obvias, estas academias mantenían en general buenas 

relaciones con las universidades escocesas y muchos de sus alumnos fueron a 

estudiar a las de Glasgow y Edimburgo. Las academias florecieron a mediados del 

siglo XVIII y contaron, entre otros, con alumnos de la talla de Daniel Defoe, Thomas 

Malthus y William Hazlitt, pero posteriormente empezaron a declinar a medida que 

los no conformistas se iban integrando plenamente en la sociedad y recibieron de 

nuevo permiso para enseñar en escuelas y colleges de la red principal. 

En 1755, tras terminar sus estudios, Priestley ejerció como pastor calvinista en 

Needham Market, Suffolk, donde espantó a muchos de sus parroquianos por ser 

arriano —por decirlo así, era un no conformista inconformista. 

Comenzó con unas opiniones más o menos ortodoxas sobre la Trinidad, pero, 

mientras estaba en Needham Market, después de hacer su propio estudio detallado 

de la Biblia, se convenció de que la idea de la Santísima Trinidad era absurda y se 

hizo arriano. Desde Needham Market, Priestley se trasladó a Nantwich, Cheshire, y 

posteriormente fue a enseñar a la Warrington Academy, situada a medio camino 

entre Liverpool y Manchester. Fue allí donde se casó con Mary Wilkinson, la 

hermana de John Wilkinson, un fabricante de hierro que hizo una fortuna con los 

armamentos; la pareja tuvo tres hijos y una hija. En gran medida gracias a 

Priestley, la Warrington Academy fue una de las primeras instituciones de 

enseñanza inglesas que sustituyó el tradicional estudio de la cultura clásica por 

clases de historia, ciencia y literatura inglesa. 

Los intereses intelectuales de Priestley eran de amplio espectro, figurando entre sus 

primeras obras escritas una gramática inglesa y un esquema biográfico que 

establecía las relaciones cronológicas entre figuras importantes de la historia, 

abarcando el período comprendido entre el año 1200 a.C. y el siglo XVIII. Fue una 

obra tan impresionante que, en 1765, se le concedió a Priestley el título de doctor 

en Leyes por la Universidad de Edimburgo. Aquel mismo año, durante una visita a 

Londres (adoptó la costumbre de pasar un mes en Londres cada año), Priestley 

conoció a Benjamín Franklin y a otros científicos interesados por la electricidad 

(llamados entonces electricistas), que le animaron a realizar sus propios 

experimentos. En uno de éstos, Priestley demostró que no hay fuerza eléctrica en el 

interior de una esfera hueca cargada. Sugirió, entre otras cosas, que la electricidad 
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obedecía a una ley del inverso del cuadrado y, gracias a esta obra, resultó elegido 

miembro de la Royal Society en 1766.  

Cuando ya había escrito seis libros sobre temas no científicos, escribió también una 

historia de la electricidad, que se publicó en 1767, contenía unas 250.000 palabras 

y le consagró como profesor e historiador de la ciencia. Tenía entonces 34 años, 

pero todos los logros que había alcanzado hasta el momento eran sólo un mero 

indicio de lo que estaba por llegar. 

Aunque, en términos relativos, la ciencia era tan sólo una parte secundaria de la 

vida activa y plena de Priestley, no disponemos de espacio en este libro para situar 

ésta en su propio contexto, y únicamente podemos esbozar el papel que desempeñó 

como teólogo y discrepante radical en las décadas turbulentas de finales del siglo 

XVIII. En 1767, Priestley volvió a trabajar como pastor en un templo de Leeds. Al 

mismo tiempo que se desarrollaba su interés por la química, escribía panfletos 

criticando la forma en que el gobierno británico trataba a las colonias americanas93, 

y continuaba su búsqueda de la verdad religiosa, inclinándose hacia las opiniones de 

los «unitarios», una secta profundamente arriana que sería fundada en 1774. La 

fama de Priestley se extendió y, hacia el final de su estancia en Leeds en 1773, fue 

invitado por el político whig lord Shelburne para que trabajara como su 

«bibliotecario» con un sueldo de 250 libras esterlinas al año, además de alojamiento 

gratuito en una casa situada en la finca de Shelburne mientras durara el empleo y 

una pensión vitalicia cuando dejara de prestar sus servicios.  

El trabajo de bibliotecario le ocupaba muy poco tiempo, siendo en realidad sus 

funciones principales la de consejero político y portavoz intelectual de Shelburne, 

además de trabajar a tiempo parcial como tutor de los dos hijos del lord, lo cual le 

dejaba horas libres para sus trabajos científicos, subvencionados en gran medida 

por Shelburne, y para otros intereses propios.  

Como secretario de Estado, cargo que ejerció desde 1766 (cuando tenía sólo 29 

años) hasta 1768, Shelburne había intentado fomentar una política de conciliación 

con respecto a las colonias americanas, pero el rey Jorge III le pagó sus esfuerzos 

destituyéndole.  

En 1782, después de que su desastrosa política hubiera provocado la derrota de 

                                       
93 Thomas Jefferson se apropió de algunas de las bellas frases que aparecen en los escritos de Priestley sobre la 

libertad y las incorporó a la Declaración de Independencia americana. 
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Gran Bretaña en la guerra de Independencia americana, el rey no tuvo más remedio 

que recurrir a Shelburne por ser éste el único estadista que tenía la credibilidad 

necesaria para poder llevar a cabo la difícil tarea de establecer la paz con las 

antiguas colonias. Pero para entonces Priestley se había marchado. Ya en 1780, sus 

manifestaciones abiertas como disidente habían llegado a convertirle en un estorbo 

político incluso para lord Shelburne, que jubiló a su «bibliotecario» pagándole la 

pensión prometida de 150 libras esterlinas anuales. Priestley se trasladó a 

Birmingham, donde se alojó en una vivienda que le había facilitado su rico cuñado, 

trabajó como pastor de la Iglesia y, de un modo u otro, vivió bastante 

confortablemente. Durante este período de su vida fue miembro activo de la Lunar 

Society. 

En Birmingham, Priestley continuó haciendo declaraciones en contra de la Iglesia de 

Inglaterra y, del mismo modo que había simpatizado con la causa de los habitantes 

de las colonias americanas, declaró abiertamente sus simpatías por la Revolución 

Francesa (que inicialmente fue un movimiento popular democrático). Las cosas 

llegaron a un punto crítico cuando Priestley y otros partidarios del nuevo gobierno 

francés organizaron una cena en Birmingham para celebrar el segundo aniversario 

de la toma de la Bastilla.  

Sus contrarios (competidores políticos o económicos ansiosos de encontrar una 

oportunidad para atacar a sus rivales) organizaron un tropel de chusma que primero 

se dirigió al hotel donde se había celebrado la cena, pero luego, tras comprobar que 

los comensales se habían ido ya, se dedicaron a causar destrozos, quemando y 

saqueando las casas y los templos de los disidentes. Priestley escapó a tiempo, pero 

su casa fue destrozada, junto con su biblioteca, sus manuscritos y su equipamiento 

científico.  

Priestley se trasladó a Londres, intentando al principio resistir y luchar verbalmente 

por su causa, pero su posición se volvió insostenible cuando la Revolución Francesa 

se convirtió en un desorden sangriento y la hostilidad contra Francia se reavivó a 

causa de la guerra (a su posición en Inglaterra le hizo un flaco favor el hecho de 

que los revolucionarios de París le ofrecieran la nacionalidad francesa). En 1794, 

cuando Priestley tenía ya 61 años, emigró junto con su esposa a Norteamérica, 

siguiendo a sus hijos, que habían emigrado el año anterior. Todavía se las arregló 
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para publicar treinta obras después de 1791, mientras vivía tranquilamente en 

Northumberland, Pennsylvania. Falleció allí el 6 de febrero de 1804. 

Como químico, Priestley era un gran experimentador y un teórico malísimo, 

Cuando comenzó sus trabajos, sólo se conocía la existencia de dos gases (o 

«aires»): el aire propiamente dicho, del que, a pesar de los trabajos de Black, 

todavía no se sabía que era una mezcla de gases, y el dióxido de carbono (o «aire 

fijo»). El hidrógeno (o «aire inflamable») fue descubierto por Henry Cavendish en 

1776. Priestley identificó otros diez gases, entre los cuales figuran (con sus 

nombres actuales) el amoníaco, el ácido clorhídrico, el anhídrido nitroso (gas de la 

risa) y el dióxido de azufre. 

Su descubrimiento más importante, por supuesto, fue el oxígeno —pero, a pesar de 

que realizó experimentos que ponían de manifiesto la existencia del oxígeno como 

un gas en sí mismo, explicó dichos experimentos según la teoría del flogisto, que 

había sido propuesta por el químico alemán George Stahl (1660-1734). 

Esta teoría «explicaba» la combustión como el efecto producido por el hecho de que 

una sustancia llamada flogisto abandonase el cuerpo al producirse la combustión de 

éste. Por ejemplo, según la terminología moderna, en la combustión de un metal 

éste se combina con oxígeno para formar un óxido metálico, una sustancia que en 

los tiempos de Priestley se denominaba calx. [La palabra calx y su plural calces se 

emplean actualmente con el significado «residuos o escorias de la calcinación» o 

«cenizas metálicas». En los tiempos de Priestley, sin embargo, parece ser que esta 

palabra se refería a los óxidos metálicos en general. (N. de la t.)] 

Según la teoría del flogisto, lo que sucedía era que el flogisto escapaba del metal y 

dejaba el óxido metálico. Según esto, cuando el óxido metálico se calienta, el 

flogisto se vuelve a combinar con él (o, más bien, vuelve a entrar en él) para formar 

el metal. La razón por la cual no se produce la combustión de un cuerpo en 

ausencia de aire, según Stahl, es que el aire es necesario para absorber el flogisto. 

La teoría del flogisto funcionó, siguiendo una moda, mientras la química fue una 

ciencia vaga y cualitativa. Pero, en cuanto Black y sus sucesores empezaron a 

realizar mediciones precisas de todo aquello que participaba o resultaba de una 

reacción química, la teoría del flogisto se vio condenada a desaparecer, ya que sólo 

podía ser cuestión de tiempo que alguien se diera cuenta de que los cuerpos son 
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más pesados después de la combustión, y no más ligeros, lo cual sugiere que algo 

entra en (o se combina con) ellos, en vez de liberarse saliendo de ellos.  

Lo sorprendente es que Priestley no se diera cuenta de esto (aunque habría que 

recordar que sólo era químico a tiempo parcial y tenía muchas otras cosas en su 

cabeza), de modo que quedó para el francés Antoine Lavoisier la tarea de establecer 

la relación entre la combustión y el oxígeno, que derribó los cimientos de la teoría 

del flogisto. 

Priestley comenzó sus experimentos sobre los «aires» durante la época que pasó en 

Leeds, donde vivía cerca de una fábrica de cerveza. El aire que se encontraba 

directamente sobre la superficie del líquido que fermentaba en las cubas se había 

identificado recientemente como el «aire fijo» de Black, y Priestley se dio cuenta de 

que allí tenía un laboratorio ya preparado, en el que podía experimentar con 

grandes cantidades de este gas. Descubrió que el gas formaba una capa de 

aproximadamente 23-30 cm de espesor sobre el líquido en fermentación y que, 

aunque una vela encendida se apagaba al situarla dentro de esta capa, el humo se 

quedaba allí.  

Añadiendo humo a la capa de dióxido de carbono, Priestley hizo que este gas fuera 

visible, de tal modo que se pudiera observar ondas en su superficie (la frontera 

entre el dióxido de carbono y el aire limpio) y se viera cómo fluía sobre el borde de 

la cuba y caía al suelo. Priestley experimentó disolviendo aire fijo procedente de las 

cubas en agua y descubrió que, lanzando agua hacia atrás y hacia adelante de un 

recipiente a otro dentro del aire fijo durante unos pocos minutos, podía producir una 

agradable bebida efervescente. A principios de la década de 1770, en parte como 

resultado de un intento fracasado de encontrar un medio para prevenir el 

escorbuto94, Priestley consiguió refinar esta técnica obteniendo dióxido de carbono a 

partir de la caliza utilizando ácido sulfúrico y disolviendo después el gas en agua a 

presión. Como resultado de esto surgió una pasión por la «soda», que se extendió a 

toda Europa. Aunque Priestley no buscaba compensaciones económicas por su 

innovación, se hizo justicia, ya que a causa de este invento lord Shelbume oyó por 

primera vez hablar de Priestley mientras viajaba por Italia en 1772.  

                                       
94 Gracias a este trabajo, Priestley fue considerado como posible candidato a una plaza de naturalista para el 

segundo viaje de James Cook alrededor del mundo, pero fue rechazado por motivos religiosos. Este hecho le indujo 

a hacer el siguiente comentario: «Creía que esto era una cuestión de "filosofía" y no de "divinidad"». 
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Puesto que fue Shelburne quien hizo que Priestley tuviera tiempo para dedicarse 

más intensamente a la química durante los años siguientes, y quien le facilitó el 

lugar (su propiedad de Calne, en Wiltshire) y el dinero para los experimentos que le 

llevarían a descubrir el oxígeno, bien se podría decir que este descubrimiento debe 

mucho a la industria cervecera. 

 

El descubrimiento del oxígeno 

Mientras estaba en Leeds, Priestley comenzó también a sospechar que el aire no era 

una sustancia simple. Realizando experimentos con ratones descubrió que la 

capacidad del aire para mantener la vida podía «agotarse» se algún modo con la 

respiración, porque el aire podía llegar a no ser adecuado para respirar; sin 

embargo, la respirabilidad del aire se podía restablecer mediante la presencia de 

plantas — fueron los primeros indicios del proceso de fotosíntesis, en el que el 

dióxido de carbono se descompone y se libera oxígeno. 

Pero Priestley descubrió el oxígeno, es decir, el gas que se agota durante la 

respiración, estando en Calne, el 1 de agosto de 1774, cuando calentó óxido rojo de 

mercurio concentrando los rayos solares mediante una lente de 12 pulgadas de 

diámetro (unos 30 cm) sobre una muestra contenida en un recipiente de cristal. 

Cuando aquel óxido dio lugar a la forma metálica del mercurio, se liberó un gas (lo 

que Priestley y sus contemporáneos llamaban un «aire»). Pasó cierto tiempo hasta 

que Priestley descubrió que aquel nuevo «aire» que había fabricado era mejor que 

el aire ordinario para la respiración.  

En el transcurso de una larga serie de experimentos, descubrió en primer lugar que 

una vela encendida sumergida en aquel gas llameaba con un brillo inusual, y 

finalmente, el 8 de marzo de 1775, introdujo un ratón adulto en un recipiente 

sellado lleno del nuevo «aire». Priestley sabía por sus experimentos que un ratón de 

aquel tamaño podía vivir durante un cuarto de hora en la misma cantidad de aire 

ordinario; sin embargo, este ratón correteó en el recipiente durante media hora y 

luego, cuando ya lo habían sacado del recipiente, aparentemente muerto, revivió en 

cuanto entró en calor junto al fuego.  

Por precaución, admitiendo la posibilidad de haber elegido un ratón 

extraordinariamente resistente, Priestley, en sus anotaciones relativas al 
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experimento, escribió tan sólo que aquel nuevo aire era al menos tan bueno como el 

aire ordinario; no obstante, otros experimentos posteriores demostraron que, en 

cuanto al mantenimiento de la respiración, el nuevo aire era entre cuatro y cinco 

veces mejor que el aire ordinario. Esto concuerda con el hecho de que sólo 

alrededor del 20 por 100 del aire que respiramos es realmente oxígeno. 

En realidad, el químico sueco Cari Scheele (1742-1786) tenía un derecho preferente 

sobre el descubrimiento de Priestley, ya que se conservan unas anotaciones de 

laboratorio realizadas por Scheele en las que éste constata que en 1772 se había 

dado cuenta de que el aire era una mezcla de dos sustancias, una de las cuales 

evita la combustión, mientras que la otra la induce.  

Mediante otras técnicas diferentes, había preparado muestras del gas que fomenta 

la combustión cuando se calienta el óxido de mercurio, pero no se apresuró a 

publicar este descubrimiento inmediatamente —escribió sobre ello en un libro que 

preparó en 1773, pero que no publicó hasta 1777—. Las noticias relativas a estos 

trabajos no se difundieron en el mundo científico hasta poco antes de que Priestley 

llevara a cabo sus experimentos en agosto de 1774.  

Parece ser que Priestley desconocía el descubrimiento de Scheele en aquella época, 

pero en septiembre de 1774, mientras Priestley estaba todavía realizando sus 

experimentos, Scheele escribió sobre los que había hallado en una carta dirigida a 

Lavoisier. Scheele hizo otros muchos descubrimientos de gran importancia para la 

química, pero trabajó como farmacéutico, publicó sólo un libro y rechazó varias 

ofertas de cargos académicos.  

Además, murió joven, a los 43 años de edad. Esta combinación de circunstancias ha 

tenido como consecuencia que a veces se pase por alto su obra cuando se habla de 

la historia de la química en el siglo XVIII. Sin embargo, con respecto al 

descubrimiento casi simultáneo del oxígeno por parte de Scheele y de Priestley lo 

realmente importante no es quién lo hizo primero, sino el hecho de que lo sucedido 

nos recuerda que en la mayoría de los casos la ciencia progresa mediante pasos 

sucesivos, construyendo sobre lo que ya se ha descubierto, y utilizando los medios 

tecnológicos del momento, por lo que, en gran medida, es una cuestión de suerte 

que sea un individuo u otro quien haga primero un descubrimiento y consiga que su 

nombre quede inscrito en el libro de la historia.  
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Para bien o para mal, es el nombre de Priestley el que está asociado con el 

descubrimiento del oxígeno, aunque indudablemente fuera Scheele quien lo 

descubrió primero, e incluso a pesar de que Priestley continuara explicando sus 

descubrimientos haciendo referencia a la teoría del flogisto. 

Sin embargo, sólo sucede ocasionalmente que un descubridor no consiga que su 

nombre vaya ligado en los libros de historia a un descubrimiento concreto, o a la 

formulación de una ley, porque nunca se preocupó de hablar con nadie sobre su 

trabajo y porque se sintiera satisfecho en el aspecto científico con el mero hecho de 

realizar experimentos para saciar su curiosidad personal. El ejemplo típico de esta 

rara especie de científico es Henry Cavendish, un contemporáneo de Priestley, que 

publicó lo suficiente para convertirse en una figura importante en el desarrollo de la 

química durante la segunda mitad del siglo XVIII, pero «no» publicó una gran 

cantidad de resultados (especialmente en física) que durante el siglo siguiente 

fueron descubiertos independientemente por otros científicos (cuyos nombres 

aparecen en los libros de historia debidamente ligados a sus descubrimientos). No 

obstante, había razones extraordinarias de tipo familiar, sobre todo su gran fortuna, 

por las que, cualesquiera que fueran sus inclinaciones, Cavendish estaba en buena 

situación para dedicarse a ellas y también para seleccionar y elegir lo que quería 

publicar cuando se le planteaba esta decisión. 

Cavendish procedía, no de una, sino de dos de las más ricas e influyentes familias 

aristocráticas que había en Inglaterra en aquella época. Su abuelo paterno fue 

William Cavendish, el segundo duque de Devonshire, y su madre, Anne de Grey, era 

hija de Henry de Grey, duque de Kent (y duodécimo conde, que fue ascendido al 

rango de duque en 1710). Como cuarto de cinco hermanos varones (había también 

seis hermanas), el padre de Henry, Charles Cavendish (1704-1783), no tenía 

ningún gran título propio, pero la posición de la familia Cavendish era tal que 

Charles fue conocido durante toda su vida como lord Cavendish. Si hubiera sido 

realmente un lord, su hijo Henry habría sido el Honorable Henry Cavendish, Esquire, 

del mismo modo que Robert Boyle, hijo de un conde, había sido «el Honorable». De 

hecho, Henry Cavendish recibió este tratamiento mientras vivió su padre, pero, en 

cuanto su padre murió, hizo saber que prefería ser llamado sencillamente Henry 

Cavendish, Esquire. 
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Ambas ramas de la familia tenían interés por la ciencia. A partir de 1736, durante 

diez años o más, el duque de Kent y su familia fomentaron la realización de trabajos 

de física y astronomía, sobre todo dando al astrónomo Thomas Wright (de cuya 

obra hablaremos en el Capítulo 8) un empleo como preceptor de la duquesa y dos 

de las hijas del duque, Sophia y Mary, aunque no de Anne, que, además de 

abandonar pronto el hogar, murió joven, de tuberculosis, en 1733.  

Wright hizo también trabajos de agrimensura en la finca y llevó a cabo 

observaciones astronómicas desde allí mismo, informando sobre las mismas a la 

Royal Society durante la década de 1730. Su trabajo docente continuó incluso 

después del fallecimiento del duque acaecido en 1740. Dada la relación familiar 

existente, tanto lord Charles como Henry Cavendish visitaron las propiedades del 

duque de Kent mientras Wright estaba allí (se sabe con certeza que estuvo allí al 

menos hasta que Henry cumplió 15 años) y necesariamente tuvieron que conocerle, 

por lo que es seguro que discutirían de astronomía con él. 

Todo hace pensar que fue así, ya que el propio Charles Cavendish estaba tan 

interesado por la ciencia en aquellos momentos, hacia la mitad de su vida, que 

renunció al papel tradicional de los jóvenes miembros de la aristocracia —la 

política— para dedicarse a la ciencia. Como era de rigor, más o menos, para alguien 

de su posición, en 1725 Charles fue elegido miembro de la Cámara de los Comunes 

(un nombre de lo más inapropiado para los miembros que la componían en aquellos 

días), donde prestó servicios junto con uno de sus hermanos, un tío, dos cuñados y 

un primo hermano.  

Charles Cavendish fue diligente y capaz como miembro del Parlamento, y resultó 

ser un hábil administrador estrechamente implicado en los trabajos relacionados 

con la construcción del primer puente que se hizo en Westminster (el primer puente 

nuevo construido sobre el Támesis en Londres desde que se había construido el 

llamado Puente de Londres). Sin embargo, al cabo de dieciséis años, durante los 

cuales Robert Walpole fue primer ministro95, decidió que ya había cumplido 

suficientemente su deber para con el país y, en 1741, cuando tenía 37 años de edad 

                                       
95 Walpole encabezó un gobierno whig, estrechamente identificado en aquella época con el triunfo de la Revolución 

Gloriosa; los lories de la oposición fueron todavía, hasta la década de 1740, en gran medida jacobitas y es lógico 
pensar que un cambio de gobierno durante aquellos dieciséis años hubiera podido llevar a la restauración de la 

dinastía de los Estuardo; esta posibilidad no empezó a desvanecerse realmente hasta la derrota del príncipe Carlos 

(Bonnie Prince Charles) en Culloden, que puso fin a su rebelión de 1745. 
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y el joven Henry tenía sólo 10, se retiró de la política para dedicarse a la ciencia. 

Como científico era un aficionado entusiasta, más bien en la tradición de los 

miembros de la Royal Society, y muy hábil para el trabajo experimental (su 

destreza fue alabada por Benjamin Franklin). Uno de sus trabajos más intrigantes 

fue la invención, en 1757, de unos termómetros que mostraban las temperaturas 

máxima y mínima registradas durante la ausencia del observador —lo que 

actualmente conocemos como termómetros de «máxima y mínima».  

Sin embargo, aunque no era un científico de primera categoría, Charles Cavendish 

pronto hizo que sus habilidades administrativas fueran muy útiles tanto para la 

Royal Society, de la que había sido elegido miembro justo tres meses después de la 

muerte de Newton, como para el Real Observatorio de Greenwich, al mismo tiempo 

que fomentaba la vocación de su hijo Henry. 

Charles Cavendish había contraído matrimonio con Anne de Grey en 1729, cuando 

aún no había cumplido los 25 años, y Anne era dos años más joven que él. Los 

padres de ambos habían sido amigos durante años e indudablemente veían con 

agrado este enlace, pero carecemos de información sobre el aspecto romántico de 

esta relación, salvo que parecía existir amor, ya que en aquellos tiempos los hijos 

varones de la aristocracia normalmente no se casaban hasta después de cumplir los 

treinta años.  

Lo que sí sabemos es lo ricos que eran ambos contrayentes, porque en el contrato 

de matrimonio figuran todos los detalles al respecto. Charles tenía las tierras y la 

renta que su padre le había dado y Arme aportaba una renta, valores y la promesa 

de una herencia sustanciosa. Christa Jungnickel y Rusell McCormmach96 han 

calculado que en la época en que se casaron, además de unas propiedades 

considerables, Charles Cavendish disponía de una renta anual de al menos 2.000 

libras esterlinas, que fue aumentando con el tiempo. Hay que pensar que en aquella 

época 50 libras esterlinas anuales era una cantidad suficiente para vivir y que 500 

libras esterlinas eran una renta suficiente para que un caballero pudiera llevar una 

vida confortable. 

Anne Cavendish, como se llamó por su matrimonio, aunque habitualmente se le 

llamaba Lady Anne, ya había mostrado signos de lo que iba a ser su enfermedad 

                                       
96 Cavendish: the experimental life 
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fatal, siendo propensa a lo que se calificó de severos resfriados, pero que de 

manera inquietante incluía expectoraciones de sangre. En el invierno de 1730-1731, 

que fue muy duro, la pareja viajó al continente, visitando primero París y 

trasladándose después a Niza, lugar que estaba considerado como muy conveniente 

para las personas que convalecían de enfermedades pulmonares, con mucho sol y 

aire puro.  

Fue allí, el 31 de octubre de 1731, donde Anne dio a luz a su primer hijo, al que se 

bautizó como Henry por ser éste el nombre de su abuelo materno. Después de 

realizar otros recorridos por el continente, en parte buscando tratamiento médico 

para la enfermedad de Anne, la familia regresó a Inglaterra, donde el hermano de 

Henry, Frederick (bautizado con el nombre del príncipe de Gales), nació el 24 de 

junio de 1733.97 Cuando aún no habían transcurrido tres meses, el 20 de 

septiembre de 1733, Anne murió.  

Charles Cavendish nunca volvió a casarse y, a efectos prácticos, Henry Cavendish 

nunca tuvo una madre, cosa que podría explicar en parte algunas de sus 

peculiaridades como adulto. Cinco años más tarde, en 1738, Charles Cavendish 

vendió sus propiedades rurales y se estableció con sus dos hijos en una casa 

situada en la Great Marlborough Street, en Londres, lo cual resultaba muy 

conveniente para sus trabajos en equipo, tanto científicos como en la administración 

pública. 

Aunque Charles Cavendish se había educado en Eton, sus dos hijos fueron enviados 

a una escuela privada en Hackney y posteriormente a Peterhouse, en Cambridge, 

siguiendo Frederick siempre el camino que iba abriendo su hermano. Henry llegó a 

Cambridge en noviembre de 1749, cuando tenía 18 años, y permaneció allí durante 

tres años y tres meses. Se marchó de Cambridge sin conseguir la licenciatura, como 

hacían muchos jóvenes caballeros de la aristocracia, pero no sin sacar provecho 

plenamente de lo que Cambridge podía ofrecer en cuanto a educación (que no era 

mucho, ni siquiera en la década de 1760). Fue después de que Henry abandonara 

Peterhouse cuando Frederick cayó desde la ventana de su habitación, en algún 

momento durante el verano de 1754, y sufrió heridas en la cabeza, que le dejaron 

un daño cerebral irreversible. En parte gracias al dinero de la familia, que hacía 

                                       
97 Frederick había venido al mundo dos años después de nacer Henry, y moriría también dos años después de morir 

Henry, en 1812. Charles, Henry y Frederick Cavendish vivieron todos ellos hasta los 79 años de edad. 
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posible que tuviera siempre criados de confianza o compañeros que cuidaran de él, 

esto no le impidió llevar una vida independiente, pero fue la causa de que nunca 

pudiera seguir los pasos de su padre en el campo político, ni en el científico. 

Henry Cavendish no tenía ningún interés por la política, pero estaba fascinado por la 

ciencia. Una vez que los dos hermanos hubieron realizado juntos el Grand Tour de 

Europa, Henry se estableció en la casa de Great Marlborough Street y dedicó toda 

su vida a la ciencia, inicialmente en colaboración con su padre. Algunos miembros 

de la familia criticaron esta actitud, considerándola egoísta y caprichosa, y opinaron 

también que no era muy decente que un Cavendish participara en experimentos de 

laboratorio, pero Charles Cavendish no podía, desde luego, poner objeciones a que 

su hijo sintiera la misma pasión que él por la ciencia.  

Hay varias anécdotas sobre la supuesta tacañería de Charles con respecto a Henry, 

pero, en la medida en que haya algo de cierto en esas historias, lo único que 

reflejan es que el viejo Cavendish manejaba su dinero con una prudencia que le era 

proverbial. Charles Cavendish estaba siempre al acecho para encontrar modos de 

acrecentar su fortuna y ponía cuidado en no gastar más de lo necesario —pero 

entendía como «necesario» lo que era adecuado para el hijo de un duque—. 

Algunas historias dicen que, mientras su padre vivió, Henry recibió una asignación 

de tan sólo 120 libras esterlinas al año, que, por otra parte, habría sido más que 

adecuada, puesto que vivía en la casa familiar con todo pagado; otras historias, 

más plausibles, dicen que su asignación era de 500 libras al año, la misma suma 

que Charles Cavendish había recibido de su padre en la época en que se casó.  

Lo que es indudablemente cierto es que Henry Cavendish no se interesaba en 

absoluto por el dinero (del modo en que únicamente la gente muy rica puede sentir 

desinterés por el dinero). Por ejemplo, poseía sólo un traje, que vestía cada día 

hasta que estaba gastado, y entonces se compraba otro del mismo estilo pasado de 

moda. También era muy monótono en sus hábitos alimentarios, cenando casi 

siempre una pierna de cordero cuando estaba en su casa. En una ocasión en que 

varios amigos científicos estaban invitados a cenar, el mayordomo preguntó qué se 

debía preparar para la cena. «Una pierna de cordero», respondió Cavendish. Al 

decirle el mayordomo que esto no sería suficiente, Henry replicó: «Entonces prepara 

dos». 
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Pero la actitud de Henry Cavendish con respecto al dinero se ilustra mejor en el 

relato bien documentado de una visita que le hizo su banquero, mucho después de 

que Charles Cavendish hubiera muerto. El banquero estaba preocupado porque 

Henry había acumulado unas 80.000 libras esterlinas en su cuenta corriente y le 

urgió a que hiciera algo con aquel dinero. Cavendish se puso furioso porque le 

hubieran «molestado» con aquella pregunta fastidiosa, recordándole que era su 

trabajo como banquero cuidar del dinero y que si le volvía a aburrir con tales 

trivialidades, se llevaría su cuenta a otro sitio.  

El banquero, algo nervioso, continuó con la sugerencia de que quizá fuera 

conveniente invertir la mitad del dinero. Cavendish estuvo de acuerdo y le dijo al 

banquero que hiciera con el dinero lo que le pareciese mejor, pero que no volviera a 

«molestarle» con el asunto, porque, si lo hacía, cerraría la cuenta. Afortunadamente 

los banqueros eran honestos y colocaron aquel dinero de Cavendish en inversiones 

seguras, y así lo hicieron siempre en lo sucesivo con otras cantidades. Cuando 

murió, Henry Cavendish tenía inversiones con un valor nominal de más de un millón 

de libras esterlinas, aunque su valor real de mercado en aquel momento era algo 

inferior al millón. 

La base de aquella riqueza provenía en parte del éxito que tuvo Charles Cavendish 

aumentando su propia fortuna, aunque también contribuyó una herencia que le 

llegó poco antes de morir y que formó parte del patrimonio que heredó Henry. A 

Frederick le dejó sólo lo suficiente para que llevara una vida confortable como 

caballero, porque, además de ser el hijo menor, sus problemas mentales le hacían 

incapaz de manejar una fortuna.  

Charles Cavendish tenía una prima hermana, Elizabeth, que era hija de su tío 

James. Elizabeth se casó con Richard Chandler, un político que era hijo del obispo 

de Durham; el único hermano de Elizabeth, William, se casó con otro miembro de la 

familia Chandler, Barbara. En 1751 murieron James y William Cavendish. Este 

último no dejó herederos, por lo que Elizabeth y Richard, que tomó entonces el 

apellido Cavendish, eran los únicos que quedaban en aquella línea de la familia y 

por consiguiente fueron los herederos de James Cavendish. Sin embargo, tampoco 

Richard y Elizabeth tuvieron hijos, y Richard murió antes que su esposa, quedando 

ésta como heredera de una enorme fortuna en tierras y valores mobiliarios. Cuando 
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Elizabeth murió, en 1779, toda esta riqueza se la dejó a Charles, que era el único 

primo varón que aún vivía y su pariente más cercano en la familia Cavendish.  

Al morir Charles Cavendish, en 1783, a los 79 años de edad, la fortuna acumulada 

pasó a Henry, que entonces tenía 52 años. Después de esto, alguien se refirió a él 

llamándole «el más rico de los sabios y el más sabio entre todos los ricos». 

Siguiendo la tradición familiar, en 1810, cuando Henry murió, dejó su fortuna a 

unos parientes cercanos, siendo el principal beneficiario George Cavendish, hijo del 

cuarto duque de Devonshire (que a su vez era primo hermano de Henry Cavendish) 

y hermano del quinto duque (la madre de George era Charlotte Boyle, hija del 

tercer conde de Burlington). Uno de los descendientes de George, su nieto William, 

se convirtió en el séptimo duque de Devonshire en 1858, cuando murió el sexto 

duque, que nunca se casó.  

Este William Cavendish, después de aumentar la fortuna familiar aún más gracias a 

sus negocios con el hierro y el acero, y de (entre otras cosas) prestar servicios 

durante nueve años como rector de la Universidad de Cambridge, fue quien aportó 

los fondos para construir el Cavendish Laboratory en Cambridge durante la década 

de 1870. William Cavendish nunca mencionó oficialmente si su intención era que el 

laboratorio fuera un monumento a su antepasado, pero esta denominación 

garantizó, como ya veremos, que el nombre Cavendish estuviera presente en la 

vanguardia de la investigación sobre física mientras se producían los avances 

revolucionarios que se produjeron a finales del siglo XIX y durante el siglo XX. 

Es posible que el propio Henry Cavendish pudiera haber tenido dudas sobre la 

sabiduría de dejar que parte de la riqueza familiar acabara yendo fuera de la 

familia, Sin embargo, aunque difícilmente se le puede tachar de derrochador, no 

tenía reparos en gastar dinero cuando había una buena razón para hacerlo. Por 

supuesto, empleó a algunos ayudantes para que colaboraran en sus trabajos 

científicos, pero también se aseguró de que tuvieran unas instalaciones adecuadas 

en las que realizar aquellas tareas.  

Por lo tanto, si hubiera vivido en la década de 1870, habría comprendido lo 

necesaria que era una institución como el Cavendish Laboratory y habría aprobado 

el gasto que se hizo. Poco antes de morir su padre, Henry alquiló en Hampstead una 

casa de campo que utilizó durante unos tres años. Después de 1784, puso en 
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alquiler la casa de Great Marlborough Street, pero compró otra casa en la ciudad 

cerca de Bedford Square (una casa que aún existe) y, después de marcharse de 

Hampstead, compró otra casa de campo en Clapham Common, al sur del río 

Támesis. En todos estos lugares, su vida giraba siempre en torno a su trabajo 

científico y no tenía en absoluto vida social, salvo los encuentros con otros 

científicos. 

Henry Cavendish era terriblemente tímido y rara vez salía, excepto para acudir a 

reuniones científicas — además, en estas reuniones, solía suceder que los que 

llegaban tarde le encontraban fuera, al lado de la puerta, intentando armarse de 

valor para entrar, y esta actitud era la habitual incluso mucho después de que 

hubiera llegado a ser un científico respetado de pleno derecho. Se comunicaba con 

sus criados escribiéndoles notas, siempre que era posible; además, hay varias 

anécdotas en las que se cuenta que, al encontrarse inesperadamente con una mujer 

a la que no conociera con anterioridad, se tapaba los ojos con la mano y, 

literalmente, salía corriendo. A menudo viajaba por Gran Bretaña en un carruaje 

durante los meses de verano, acompañado por uno de sus ayudantes, realizando 

investigaciones científicas (se interesaba por la geología) y visitando a otros 

científicos. 

Como ya hemos dicho, su vida social giraba en torno a la ciencia: en 1758, Henry 

Cavendish asistió por primera vez a una reunión de la Royal Society, a la que acudió 

como invitado de su padre. Fue elegido miembro por sus propios méritos en 1760 y, 

aquel mismo año, entró a formar parte del Royal Society Club, una sociedad que 

organizaba cenas y estaba formada por miembros de la Royal Society, pero era una 

institución separada de ésta.  

Durante los cincuenta años siguientes asistió a casi todas las cenas del club, que se 

celebraban semanalmente durante la mayor parte del año.98 Para hacemos una idea 

del valor del dinero en aquellos días, en una ocasión, por tres chelines (actualmente 

15 peniques) el menú incluyó nueve platos de carne, aves o pescado, dos tartas de 

fruta, pudín de pasas, mantequilla y queso, además de vino, cerveza negra o 

limonada.99 

                                       
98 No hay en absoluto pruebas que justifiquen el mito de que, en aquellas ocasiones, Charles Cavendish enviara a 

Henry a la cena dándole sólo los pocos chelines que necesitaba para pagarla y ni un penique más. 
99 Libro de actas del Royal Society Club, citado por Jungnickel y McCormmach. 
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Las obras publicadas que consolidaron la reputación de Henry Cavendish como «el 

más sabio entre todos los ricos» fueron en realidad la punta del iceberg de sus 

actividades de investigación, ya que en la mayoría de los casos los resultados no se 

publicaron en vida este científico. La totalidad de su obra fue de amplio espectro y 

habría podido tener también una profunda influencia en la física (especialmente en 

el estudio de la electricidad) si sus resultados se hubieran dado a conocer a sus 

contemporáneos. Sin embargo, la obra publicada versaba principalmente sobre 

química, disciplina en la que no fue menos influyente, y se encuadraba de lleno en 

la línea principal de los avances que se produjeron durante la segunda mitad del 

siglo XVIII. La primera investigación química de Cavendish de la que tenemos 

noticias fue llevada a cabo alrededor de 1764 e incluía un estudio sobre el arsénico; 

sin embargo, estos resultados no se publicaron y no sabemos por qué Cavendish 

eligió concretamente esta sustancia para su investigación. No obstante, para ver en 

perspectiva cuáles fueron sus habilidades, hay que mencionar que en aquella época 

desarrolló un método para preparar ácido arsénico (que se utiliza todavía 

actualmente), al que también llegó Scheele de manera independiente en 1775 y que 

habitualmente se atribuye a este último (lo cual es correcto, dada la reticencia de 

Cavendish a publicar sus hallazgos). Pero, cuando Cavendish finalmente lo publicó 

en Philosophical Transactions en 1766, fue todo un éxito. 

 

Los estudios químicos de Henry Cavendish: su publicación en 

«Philosophical Transactions» 

En realidad, Henry Cavendish, que para entonces tenía ya 35 años de edad, preparó 

un juego de cuatro trabajos escritos conectados entre sí, en los que describía sus 

experimentos con diferentes gases (o «aires»). Por alguna razón que no 

conocemos, sólo los tres primeros trabajos se publicaron realmente, pero contenían 

lo que fue probablemente el más importante de sus descubrimientos: que el «aire» 

que se desprende cuando los metales reaccionan con ácidos es una sustancia 

completamente distinta, diferente de cualquier otra cosa existente en el aire que 

respiramos. Este gas se conoce actualmente como hidrógeno, pero Cavendish, por 

razones obvias, lo llamó «aire inflamable». Siguiendo la línea de Black, Cavendish 

realizó muchas pruebas cuantitativas minuciosas, entre otras la comparación de los 
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tipos de explosiones que se producían cuando cantidades diferentes de aire 

inflamable se mezclaban con el aire ordinario y se inflamaban, o la determinación de 

la densidad del aire inflamable. Pensó que eran los metales que intervenían en la 

reacción los que liberaban este gas (actualmente sabemos que procede de los 

ácidos) y lo identificó con el flogisto —para Cavendish, aunque no todos sus 

contemporáneos pensaban igual, el hidrógeno «era» flogisto—. Cavendish investigó 

también las propiedades del «aire fijo» (dióxido de carbono) descubierto por 

Priestley, realizando siempre mediciones precisas, pero sin afirmar nunca que los 

resultados tuvieran una exactitud mayor que la que permitía la precisión de los 

instrumentos de medición utilizados.  

En 1767, publicó un estudio sobre la composición química del agua mineral, pero a 

continuación, quizá motivado por la lectura de la History of Electricity de Priestley, 

que se publicó aquel año, parece ser que dio un giro a su investigación y se centró 

en la electricidad, publicando en Philosophical Transactions, en 1771, un modelo 

teórico basado en la idea de que la electricidad era un fluido. 

Esta publicación parece haber sido totalmente ignorada y, aunque Cavendish 

continuó experimentando con la electricidad, no publicó más sobre el tema. Esto 

supuso una gran pérdida para la ciencia de la época, pero todos los hallazgos de 

Cavendish (por ejemplo, lo que luego sería la «ley de Ohm») fueron reproducidos 

de manera independiente por generaciones posteriores de científicos (en este caso 

Ohm) y los comentaremos en su contexto más adelante.  

Sin embargo, vale la pena mencionar que en un conjunto de experimentos 

maravillosamente precisos, en los que se utilizaba una esfera conductora instalada 

concéntricamente dentro de otra esfera conductora (y cargada), Cavendish 

demostró que la fuerza eléctrica cumple una ley del inverso del cuadrado (lo que 

luego sería la «ley de Coulomb») con una precisión de hasta ± 1%. 

A principios de la década de 1780, Cavendish volvió a dedicarse al estudio de los 

gases. Como dijo en la gran informe que reflejaba los resultados de este trabajo100, 

los experimentos se hicieron «principalmente con intención de averiguar la causa de 

la conocida disminución de aire común que se observa en todos los procesos 

diversos en que dicho aire es flogistizado, y descubrir qué sucede con esa cantidad 

                                       
100 Philosophical Transactions, volumen 74, p. 119, 1784. 
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de aire que desaparece en el transcurso de dichos procesos». Dicho con la 

terminología moderna, la razón por la que el aire «disminuye» cuando se produce 

en él una combustión es que el oxígeno del aire se combina con la materia que 

sufre la combustión, de tal forma que hasta un 20 por 100 del aire común puede 

quedar incorporado a un compuesto sólido o líquido. Sin embargo, aunque Priestley 

ya había descubierto el oxígeno y había comprobado que constituye 

aproximadamente una quinta parte del aire común, en la época en que Cavendish 

llevó a cabo estos nuevos experimentos, el proceso de la combustión estaba lejos 

de ser comprendido adecuadamente, y Cavendish, como muchos otros, pensó que 

en dicho proceso se «añadía» flogisto al aire, en vez de «tomarse» oxígeno del aire. 

Dado que Cavendish creía que su aire inflamable «era» el flogisto, resultaba natural 

que utilizara el gas que ahora llamamos hidrógeno en estos experimentos. La 

técnica que Cavendish usó era la que había inventado el pionero de la electricidad 

Alessandro Volta y que luego utilizó en sus experimentos John Warltire, un amigo de 

Priestley, que posteriormente realizó experimentos similares.  

Según esta técnica, mediante una chispa eléctrica se hacía explotar una mezcla de 

hidrógeno y oxígeno en un recipiente sellado de cobre o de cristal. Debido a que el 

recipiente estaba sellado, se podía pesar todo antes y después de la explosión, ya 

que sólo la luz y el calor salían del recipiente, y se evitaba cualquier tipo de 

contaminación producida por otros materiales, cosa que hubiera sido imposible en 

caso de proceder al encendido mediante, por ejemplo, una vela. Puede que para los 

estándares modernos esta tecnología no resulte muy sofisticada, pero es otro 

ejemplo de cómo los avances de la ciencia dependían completamente de aquella 

tecnología perfeccionada. 

Warltire observó que el interior del recipiente de cristal quedaba cubierto de gotas 

después de la explosión, pero ni él, ni Priestley, que informó sobre los logros de 

Warltire, se dieron cuenta de lo que significaba esto. Estaban más interesados en la 

posibilidad de que el calor tuviera un peso que se escapara del recipiente al 

calentarse éste durante la explosión101.  

Los experimentos de Warltire parecían poner de manifiesto esta pérdida de peso, 

pero a principios de 1781, unos experimentos mucho más cuidadosos llevados a 

                                       
101 La famosa fórmula de Einstein e = mc2 nos dice que la energía emitida se corresponde con una pérdida de peso, 

pero ésta es demasiado pequeña para que pudiera medirse en aquellos experimentos. 
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cabo por Cavendish (que fue, dicho sea de paso, uno de los primeros partidarios de 

la idea de que el calor está asociado con el movimiento) demostraron que esto no 

era así. Es interesante ver lo que dijo sobre estos experimentos en el informe que 

publicó en 1784: 

En el último volumen del doctor Priestley sobre experimentos, se 

relata uno del señor Warltire en el que se dice que, prendiendo 

eléctricamente una mezcla de aire inflamable y aire común en un 

recipiente cerrado de cobre que contenga aproximadamente tres 

pintas [alrededor de 1,7 litros], se detectaba siempre una pérdida 

de peso, que por término medio venía a ser de 2 gramos [unos 130 

mg] ...  

 

También se cuenta que, repitiendo el experimento en recipientes de cristal, el 

interior del cristal, aunque antes estuviera limpio y seco, se cubre de pequeñas 

gotas inmediatamente, lo cual confirma una opinión que él había mantenido 

durante mucho tiempo, según la cual el aire común deposita su humedad por 

flogistización. Dado que este último experimento parecía poder arrojar mucha luz 

sobre el tema que yo tenía en estudio, pensé que valía la pena examinarlo con más 

detalle.  

También el primer experimento, si no había errores en él, resultaba sumamente 

extraordinario y curioso, pero yo no conseguí el resultado que él mencionaba: 

aunque el recipiente que utilicé contenía una cantidad mayor que el del señor 

Warltire, concretamente 24.000 granos de agua [algo más de 1,5 kg], y aunque 

repetí el experimento varias veces con distintas proporciones de aire común y aire 

inflamable, nunca pude percibir una pérdida de peso de más de un quinto de grano 

[unos 13 mg], y la mayoría de las veces no observé pérdida alguna. 

En una nota a pie de página, Cavendish mencionaba que, desde que había llevado a 

cabo sus experimentos, Priestley había descubierto también que los intentos de 

reproducir los resultados de Warltire no tenían éxito. Utilizando la terminología 

moderna diríamos que Cavendish demostró que el peso del agua formada por la 

explosión era igual a la suma de los pesos de hidrógeno y oxígeno utilizados para 

dicha explosión. Pero no lo expresó de esta manera. 
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Cavendish tardó tanto tiempo en llevar a la imprenta estos resultados porque eran 

solamente el comienzo de una serie de meticulosos experimentos en los que 

investigó los resultados de hacer explotar distintas proporciones de hidrógeno con 

aire y analizó cuidadosamente las gotas de líquido depositadas sobre el cristal.  

Fue especialmente prudente con esto, porque en algunos de sus primeros 

experimentos el líquido resultó ser ligeramente ácido —sabemos actualmente que, 

si ponemos una cantidad de hidrógeno que es insuficiente para agotar todo el 

oxígeno contenido en el recipiente sellado, el calor de la explosión hace que el 

oxígeno sobrante se combine con el nitrógeno del aire para formar óxidos de 

nitrógeno, que forman la base del ácido nítrico.  

Sin embargo, finalmente Cavendish descubrió que con una cantidad suficiente de 

«aire inflamable» siempre desaparecía la misma proporción de aire común y el 

líquido producido por la explosión era agua pura. Descubrió que «423 medidas de 

aire inflamable eran casi102 suficientes para flogistizar 1.000 medidas de aire 

común; y que la cantidad de aire que quedaba después de la explosión era entonces 

muy poco más de los cuatro quintos del aire empleado».  

En experimentos anteriores había descubierto que el 20,8 por 100 del volumen del 

aire común es, dicho en la terminología moderna, oxígeno. Por lo tanto, la 

proporción entre los volúmenes del hidrógeno y el oxígeno gaseosos que se 

necesitaba para convertir toda la mezcla de gases en agua era, según sus cifras, 

423:208, que está dentro del 2 por 100 de error con respecto a la proporción (2:1) 

en que, según se sabe actualmente, estos gases se combinan. 

 

El agua no es un elemento 

Por supuesto, Cavendish describió sus resultados en términos del modelo del 

flogisto (incluso explicó de este modo la producción de ácido nítrico a partir del 

«aire flogistizado», que nosotros llamamos nitrógeno, pero su explicación es 

horriblemente complicada), y no pensó en el hidrógeno y el oxígeno 

considerándolos como elementos que se combinan físicamente para formar el agua. 

Pero demostró que el agua no era en sí un elemento y que, de alguna manera, 

estaba formada por una mezcla de otras dos sustancias. Este fue un paso clave en 

                                       
102 Cuando utiliza la palabra casi quiere decir «casi exactamente». 
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las últimas fases de la transformación de la alquimia en química. 

Desafortunadamente, debido a que Cavendish era tan cuidadoso y minucioso 

investigando todas y cada una de las posibilidades antes de publicar sus resultados, 

en la época en que finalmente los publicó, otros estaban ya trabajando siguiendo 

líneas similares y, durante algún tiempo, se produjo una cierta confusión en cuanto 

a las prioridades en la autoría de los descubrimientos. En Inglaterra, en cierta 

medida sobre la base del tipo de experimentos en los que fueron pioneros Volta y 

Warltire, James Watt llegó al concepto de la naturaleza compuesta del agua en 

algún momento alrededor de 1782 y 1783, y sus especulaciones, que en ningún 

caso eran tan completas y precisas como la obra de Cavendish, fueron publicadas 

también por la Royal Society en 1784. En Francia, a Lavoisier le llegaron noticias de 

los primeros resultados de Cavendish cuando visitó París en 1783. 

Charles Blagden, un científico que también llegó a ser secretario de la Royal Society 

y trabajaba asociado con Cavendish103. Lavoisier se puso rápidamente a investigar 

el fenómeno y, aunque habitualmente solía ser un experimentador meticuloso, 

utilizó también una técnica experimental más floja que la de Cavendish y escribió el 

informe sobre los resultados sin dar crédito plenamente a los trabajos anteriores de 

Cavendish.  

Pero todo esto es agua pasada y nadie pone en duda actualmente el papel 

desempeñado por Cavendish en la identificación del agua como sustancia 

compuesta —un trabajo que iba a ser clave para que Lavoisier pudiera luego echar 

abajo el modelo del flogisto, y desarrollara una forma mejor de comprender la 

combustión. 

Sin embargo, antes de ir a la obra propia de Lavoisier, hay otros dos logros de 

Cavendish que son demasiado importantes para quedar omitidos en nuestra 

historia, aunque no forman parte del desarrollo de la química en el siglo XVIII. El 

primero constituye un ejemplo de lo increíblemente preciso que era Cavendish como 

experimentador y de cómo se adelantó a su tiempo en muchos aspectos. En un 

informe publicado en 1785, Cavendish describía experimentos sobre el aire en los 

que se hacía un chispeo prolongado de nitrógeno (aire flogistizado) y oxígeno (aire 

desflogistizado) sobre un álcali.  

                                       
103 Fue Blagden quien, por sugerencia de Cavendish, realizó mediciones de la temperatura del mar durante un viaje 

a América a mediados de la década de 1770 y descubrió la temperatura cálida que tenía la corriente del Golfo. 
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En este proceso se agotaba todo el nitrógeno y se producía una variedad de óxidos 

de nitrógeno. Como un resultado secundario de este trabajo, Cavendish observó 

que resultaba imposible eliminar todo el gas de su muestra de aire y que, incluso 

después de que se hubiera extraído todo el oxígeno y el nitrógeno, quedaba una 

pequeña burbuja, «ciertamente no más de 1/120 de la cantidad de aire 

flogistizado». Cavendish atribuyó esto a un error experimental, pero de todas 

formas lo anotó, para dejar el informe completo.  

Más de un siglo después, este trabajo llamó la atención de William Ramsay, que 

trabajaba en el University College de Londres, y de lord Rayleigh, que trabajaba en 

el Cavendish Laboratory de Cambridge (hay relatos diferentes sobre cómo llegó este 

trabajo a llamar la atención de estos científicos). Ambos decidieron investigar la 

misteriosa burbuja de Cavendish y, en 1894, descubrieron un gas hasta entonces 

desconocido, el argón, que está presente en unas proporciones pequeñísimas (0,93 

por 100 o 1/107) en la atmósfera.  

Este trabajo les supuso la concesión del Premio Nobel, en 1904 (en realidad dos 

premios Nobel, ya que Rayleigh recibió el de física y a Ramsay le fue concedido el 

de química). Los premios Nobel nunca se conceden a título póstumo, pero, si esto 

fuera posible, es seguro que Cavendish habría sido incluido en esta lista de honor 

por sus trabajos realizados 120 años antes. 

 

El experimento de Cavendish: pesar la tierra 

La última contribución de Cavendish que hemos de mencionar es también el último 

trabajo importante que llevó a cabo, el más famoso y el tema de su última 

publicación importante, que se leyó ante la Royal Society el 21 de junio de 1798, 

cuatro meses antes de que Cavendish cumpliera sesenta y siete años. A una edad a 

la que la mayoría de los científicos han dejado de hacer contribuciones importantes, 

Cavendish en una dependencia de su casa de Clapham Common, había pesado la 

Tierra. 

Lo que se conoció como el «experimento de Cavendish» fue en realidad concebido 

por John Michell, que fue durante mucho tiempo amigo de Cavendish, y de quien 

hablaremos en el próximo capítulo. Michell ideó el experimento y llegó a construir el 

equipamiento necesario para llevarlo a cabo, pero murió en 1793, ante de poder 
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realizar el experimento por sí mismo.  

Todo el equipamiento científico de Michell fue heredado por su antiguo college, el 

Queens de Cambridge, pero, dado que no había allí nadie competente para seguir 

trabajando en el proyecto de Michell de pesar la Tierra, Francis Wollaston, un 

profesor de Cambridge, se lo pasó a Cavendish (puede que influyera el hecho de 

que uno de los hijos de Wollaston era vecino de Cavendish en Clapham Common, 

pero en cualquier caso estaba claro que Cavendish era el hombre adecuado para 

este trabajo, a pesar de su edad).  

El experimento era en principio muy sencillo, pero en la práctica requería una gran 

habilidad debido a que las fuerzas que había que medir eran pequeñísimas. El 

equipamiento, que Cavendish tuvo que reconstruir en gran medida, incluía una 

barra de madera fuerte y ligera de 6 pies de largo [unos 183 cm] con una pequeña 

bola de plomo, de unas dos pulgadas de diámetro [5,08 cm], en cada extremo. La 

barra estaba suspendida por su punto medio mediante un cable.  

Dos bolas de plomo mucho más pesadas, de unos 130 kg cada una, estaban 

suspendidas de tal modo que era posible hacerlas girar hasta situarlas a una 

distancia exacta de las bolas pequeñas, y todo el aparato estaba colocado en el 

interior de una caja de madera para evitar que su funcionamiento se viera 

perturbado por corrientes de aire.  

Debido a la atracción gravitatoria entre los grandes pesos y las pequeñas bolas, la 

barra giraba ligeramente en el plano horizontal hasta que la torsión del cable la 

hacía detenerse. Para medir la fuerza correspondiente a la amplitud de este giro, 

Cavendish llevó a cabo experimentos en ausencia de los grandes pesos y con la 

barra horizontal rotando hacia un lado y hacia otro como un péndulo horizontal. El 

aparato en su conjunto se llama balanza de torsión. 

A partir de todo esto, Cavendish calculó la fuerza de atracción ejercida entre uno de 

los pesos de unos 130 kg y cada bola pequeña. Pero ya conocía el valor de la fuerza 

de atracción que ejercía la Tierra sobre la bola pequeña —el peso de ésta— por lo 

que pudo calcular la masa de la Tierra a partir de la proporción entre las dos 

fuerzas. También es posible utilizar tales experimentos para medir el valor de la 

fuerza gravitatoria, que es un número G conocido como constante gravitatoria; es 

para esto para lo que se siguen utilizando actualmente estos experimentos.  
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Pero Cavendish no se planteó este objetivo y no midió el valor de G, aunque a partir 

de sus datos se puede deducir el valor de esta constante. De hecho, Cavendish no 

dio en sus resultados el valor de la masa de la Tierra como tal, sino que calculó el 

valor de su densidad. Llevó a cabo una serie de ocho experimentos en agosto y 

septiembre de 1797, y nueve más en abril y mayo de 1798.  

Los resultados, publicados en Philosophical Transactions,104 daban para la densidad 

de la Tierra un valor que él expresó como 5,48 veces la densidad del agua. Con 

respecto a estos experimentos, tuvo en cuenta muchas posibles fuentes de error y 

utilizó dos cables diferentes, comparando luego los dos conjuntos de resultados. 

Este valor era ligeramente superior a una estimación que habían deducido unos 

geólogos un poco antes, basándose en mediciones de la desviación que sufría un 

péndulo con respecto a la vertical al situarlo enfrente de una gran montaña.  

Pero estos estudios dependían de que se averiguara la densidad de las rocas que 

formaban la montaña y, en una carta dirigida a Cavendish en 1798, James Hutton, 

irnos de los geólogos que participaron en este trabajo, dijo que había llegado a 

pensar que el valor dado por ellos había sido subestimado y que el verdadero valor 

de la densidad de la Tierra a partir de este método se situaba «entre 5 y 6».105 

Muchos años más tarde, se observó que, a pesar de todo el cuidado que había 

puesto en su trabajo, Cavendish había tenido un pequeño despiste aritmético en sus 

cálculos y que el valor de la densidad de la Tierra debía ser, utilizando sus propios 

números, 5,45 veces la densidad del agua. El valor que se da actualmente para la 

densidad media de la Tierra, a partir de varias técnicas aplicadas para su cálculo, es 

5,52 veces la densidad del agua, casi un 1 por 100 mayor que el valor de Cavendish 

después de proceder a corregirlo. La mejor analogía que conocemos para dar una 

idea de la precisión con que se hicieron estos experimentos está en un libro escrito 

por una de las personas que participó en ellos a finales del siglo XIX, el físico inglés 

John Poynting (1852-1914).106 

En un informe sobre los experimentos que utilizaban la balanza vertical común para 

medir las fuerzas diminutas producidas al colocar una gran masa bajo un platillo de 

la balanza, decía lo siguiente: 

                                       
104 Volumen 88, p. 526, 1798. 
105 Citado por Jungnickel y McCormmach. 
106 The Earth, Cambridge University Press, Cambridge, 1913. 
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Imaginemos una balanza lo suficientemente grande como para 

contener en un platillo toda la población de las islas Británicas, y 

que se ha colocado en ese platillo a toda la población excepto un 

muchacho de talla mediana. Entonces, el aumento de peso que se 

ha de medir sería equivalente a medir el aumento debido a colocar 

al muchacho en el platillo con el resto de las personas. La precisión 

de la medición sería equivalente a observar si se ha quitado o no 

una de sus botas antes de subir al platillo. 

 

Cavendish había sido casi igual de preciso casi cien años antes. 

Durante la primera década del siglo XIX, cuando ya pasaba de los 70 años de edad, 

Cavendish seguía haciendo prácticamente la misma vida que había hecho siempre, 

realizando experimentos científicos (aunque nada que valga la pena mencionar 

aquí), acudiendo a sus cenas en el Royal Society Club y asistiendo a reuniones 

científicas (se había suscrito muy pronto a la Royal Society, donde formó parte de la 

junta directiva y se tomó un interés activo por la obra de Humphry Davy).  

Murió tranquilamente, en su casa, el 24 de febrero de 1810, después de una breve 

enfermedad, y fue enterrado en la cripta familiar en la iglesia All Saints de Derby 

(que es actualmente la catedral de Derby). Científicos como Black, Priestley, 

Scheele y Cavendish realizaron los descubrimientos que establecieron las bases de 

la química como ciencia. Cavendish vivió para ver estos descubrimientos reunidos 

en una síntesis que hizo que la química fuera realmente una disciplina científica. El 

artífice de esta síntesis fue Antoine Lavoisier, el hombre que está considerado como 

el químico más grande de su tiempo. De hecho, Cavendish sobrevivió a Lavoisier, 

quien, como ya veremos, murió víctima del Terror durante la Revolución Francesa. 

 

Antoine-Laurent Lavoisier: estudio del aire; estudio del sistema respiratorio 

Antoine-Laurent Lavoisier nació en el seno de una familia católica en París el 26 de 

agosto de 1743, en el distrito conocido como el Marais. Tanto su abuelo (llamado 

también Antoine), como su padre (Jean- Antoine), fueron abogados ilustres y el 

joven Antoine se educó con las comodidades de un ambiente de clase media. Tenía 

una hermana nacida en 1745, a la que bautizaron como Marie-Marguerite-Emilie, 
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pero su madre, Emilie, murió en 1748 y la familia fue a vivir con su abuela materna, 

que era viuda, cerca de lo que es ahora Les Halles.  

Allí, la hermana soltera de Emilie, que se llamaba Marie, se convirtió en una madre 

suplente y se dedicó por completo a los niños. Antoine asistió al Collége Mazarin 

(fundado por deseo del cardenal Mazarino, que vivió entre 1602 y 1661, y gobernó 

Francia durante la minoría de edad de Luis XIV), donde fue un alumno brillante en 

lenguas clásicas y literatura, y también empezó a aprender nociones científicas. En 

1760, la hermana de Lavoisier, Marie, murió a los 15 años de edad; un año más 

tarde Lavoisier ingresó en la Escuela de Leyes de la Universidad de París, con 

intención de hacer la carrera que era tradicional en la familia, y obtuvo el título de 

graduado en leyes en 1763, consiguiendo posteriormente la licenciatura en 1764. 

Sin embargo, sus estudios de derecho le dejaron tiempo libre para desarrollar su 

interés por la ciencia, y asistió a cursos de astronomía y matemáticas, botánica, 

geología y química, en los que participó al mismo tiempo que hacía sus estudios 

oficiales. Después de terminar su formación, lo que le atrajo fue la ciencia y no las 

leyes, por lo que pasó tres años trabajando como ayudante de Jean-Étienne 

Guettard (1715-1786) en el proyecto de realizar un mapa geológico de Francia, 

para lo cual tuvo que investigar y recoger especímenes. 

Cuando hubo terminado este trabajo de campo, Lavoisier tuvo libertad para elegir 

cualquier profesión que le agradara. Su abuela había fallecido en 1766 y le había 

dejado la mayor parte de su fortuna, que era lo suficientemente cuantiosa como 

para vivir de ella. Aquel mismo año, se convirtió en un personaje ampliamente 

conocido en los círculos científicos cuando le concedieron una medalla de oro que le 

fue entregada por el presidente de la Academia Real de las Ciencias en 

representación del rey, por un ensayo que trataba sobre el mejor modo de iluminar 

las calles de una gran ciudad por la noche.  

En 1767, cuando el levantamiento del mapa geológico de Guettard había obtenido 

ya una subvención oficial del gobierno, Lavoisier partió con Guettard (no como 

ayudante, sino como colaborador en pie de igualdad) a hacer el estudio de Alsacia y 

Lorena. Este trabajo le granjeó una fama tan efectiva que, en 1678, fue elegido 

miembro de la Real Academia de las Ciencias, a la temprana edad de 25 años. 

El modo de funcionar de la Academia Francesa era bastante diferente del de la 
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Royal Society inglesa. La Royal Society era, en sentido estricto, meramente un club 

de caballeros, sin estatus oficial.  

Pero la Academia fue fundada por el gobierno francés y a sus miembros se les 

pagaba un salario y se esperaba de ellos que realizaran trabajos de carácter 

científico para el gobierno, incluso en el caso de que ocuparan al mismo tiempo 

otros cargos. Lavoisier, que era un administrador muy capaz, tomó parte 

plenamente en las actividades de la academia y, durante el tiempo en que fue 

miembro de ella, trabajó en muchos informes sobre temas tan diversos como la 

adulteración de la sidra, el globo de Montgolfier, los meteoritos, el cultivo de coles, 

la mineralogía de los Pirineos y la naturaleza del gas que emana de los pozos 

negros.  

Sin embargo, las indudables facultades de Lavoisier no incluían la precognición, y en 

1768 tomó lo que resultaría ser la decisión más equivocada de toda su vida, cuando 

compró una participación de un tercio de una Ferme [cesión gubernamental para la 

acción recaudatoria de impuestos]. 

El sistema fiscal francés era en aquella época sumamente injusto, incompetente y 

corrupto. Muchos de sus problemas se derivaban de la estabilidad que había tenido 

el sistema político francés en los siglos XVII y durante los 72 años del reinado de 

Luis XIV, que contó inicialmente con la ayuda del cardenal Mazarino y cubrió el 

período en que Inglaterra expulsó del trono dos veces a sus monarcas y éstos se 

resistieron a tal expulsión. Después, Luis XV reinó durante otros 59 años, desde 

1715 a 1774.  

Ninguno de ellos tuvo en cuenta la voluntad del pueblo. El resultado fue que ciertas 

prácticas que podían haber sido aceptables como «el orden natural de las cosas» a 

principios del siglo XVII (como la exención fiscal para los nobles), estaba todavía en 

vigor durante el último cuarto del siglo XVIII, como reliquias fosilizadas de una 

época pasada. Este fue un factor importante para generar el descontento que 

condujo a la Revolución Francesa. 

En la época en que Lavoisier se hizo recaudador de impuestos, el derecho a 

recaudar impuestos (tales como los impuestos sobre la sal y los derechos 

arancelarios sobre las bebidas alcohólicas) se concedía a grupos de financieros 

conocidos como fermiers [titulares de una cesión gubernamental para la acción 
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recaudatoria de impuestos], que pagaban al gobierno por este privilegio, 

generalmente utilizando capital prestado. Los fermiers généraux del rey, que es 

como se les llamaba, recuperaban luego su inversión más un beneficio razonable 

con lo que recaudaban en concepto de impuestos y, si conseguían recaudar más de 

lo que habían pagado al rey, podían quedarse con ello.107 

Para poner las cosas todavía peor, incluso los fermiers honestos y eficientes, que 

había algunos, sólo podían obtener los derechos de recaudar impuestos 

proporcionando a cambio sinecuras a los ministros, a las familias de éstos o a los 

miembros de la familia real, que así sacaban unos ingresos, conocidos como 

pensiones, a partir de los beneficios de la ferme, sin realizar para ello trabajo 

alguno.  

No hace falta mucha imaginación para hacerse una idea de lo impopular que era 

este sistema entre todas las personas que pagaban impuestos (es decir, todos 

menos los ricos); sin embargo, desde nuestra perspectiva de principios del siglo 

XXI, hay que echarle mucha más imaginación a la cosa para considerar que 

Lavoisier no era un mal hombre dispuesto a oprimir a los pobres, sino que 

sencillamente hizo lo que él consideraba una sólida inversión.  

Ciertamente trabajó duro para su ferme y no hay indicios de que fuera 

especialmente severo como recaudador de impuestos. Pero, de hecho, era un 

recaudador de impuestos y el sistema en sí mismo sí era severo, incluso cuando se 

gestionaba dentro de la ley. Pero, aunque este negocio terminaría en desgracia, 

ciertamente los inicios fueron buenos, y no sólo desde un punto de vista económico.  

El 16 de diciembre de 1771, Lavoisier contrajo un matrimonio de conveniencias con 

Marie-Anne-Pierrette Paulze, que tenía 13 años y era hija de un colega fermier, el 

abogado Jacques Paulze. Para resaltar el acontecimiento, el padre de Lavoisier le 

compró un título de la baja nobleza; aunque rara vez lo usó, desde entonces se 

convirtió oficialmente en un «De Lavoisier». Aunque no tuvieron hijos, parece ser 

que el matrimonio fue feliz y Marie se interesó apasionadamente por la ciencia, 

trabajando como ayudante de Lavoisier y colaborando con él en la tarea de tomar 

nota por escrito de sus experimentos. 

A finales de la década de 1760, Lavoisier había realizado ya un conjunto de 

                                       
107 Las personas como Lavoisier no «recaudaban» realmente los impuestos, sino que estaban en la cima de la 

pirámide. Los fermiers empleaban a administradores y tipos duros para que realizaran el trabajo real. 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 316 Preparado por Patricio Barros 

experimentos que partían del meticuloso planteamiento de Black con respecto a la 

química, con el que finalmente se demostró que el agua no podía transformarse en 

tierra. Pero el trabajo por el cual Lavoisier es actualmente famoso comenzó en la 

década de 1770, después de su casamiento.  

Calentando diamantes mediante la luz solar concentrada a través de una enorme 

lente (cuatro pies [irnos 122 cm] de diámetro y seis pulgadas [alrededor de 15 cm] 

de espesor) demostró en 1772 que el diamante es combustible, y hacia finales de 

aquel año había demostrado que el azufre con la combustión aumenta su peso, en 

vez de reducirlo.  

Fue su primer paso independiente hacia la idea moderna de combustión como un 

proceso en el que el oxígeno del aire se combina con la sustancia que sufre la 

combustión.  

 

 

Figura 23. Experimento de Lavoisier sobre la respiración humana, según un dibujo 

de Marie-Anne Lavoisier. 

 

Este fue el preludio de una larguísima serie de experimentos, entre los cuales 

figuraba un meticuloso estudio del «aire fijo» de Black y la producción de lo que 

actualmente conocemos como oxígeno a partir del calentamiento del óxido rojo de 

plomo utilizando la gran lente antes mencionada. 

En 1774, cuando todavía no hacía mucho que había descubierto el oxígeno, 

Priestley emprendió un viaje al continente con lord Shelburne y, en octubre de aquel 
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mismo año, visitó a Lavoisier en París, donde le notificó sus anteriores resultados. A 

partir de noviembre de 1774.  

Lavoisier llevó a cabo sus propios experimentos siguiendo las líneas de investigación 

de Priestley y. en mayo de 1775, publicó un informe en el que afirmaba que el 

«principio» que se combinaba con los metales durante el proceso de calcinación 

(formando un óxido) procedía de la atmósfera y era el «aire puro» descubierto por 

Priestley. 

Fue por aquella época cuando Lavoisier comenzó a implicarse más en trabajos 

gubernamentales. Cuando Luis XVI accedió al trono en 1774, intento reformar 

algunas de las prácticas administrativas corruptas que había heredado. Entre éstas 

estaba el modo en que se suministraba pólvora al ejército y a la armada. Al igual 

que el sistema fiscal, este suministro estaba privatizado y era corrupto e ineficaz. 

En 1775, Luis XVI nacionalizó la industria de la pólvora, nombrando cuatro 

comisionados (uno de ellos Lavoisier) para gestionarla. Lavoisier se trasladó al 

arsenal de París para poder realizar más fácilmente este trabajo, que, como todo 

cuanto hacía, llevó a cabo con diligencia y eficacia, e instaló un laboratorio en el 

arsenal. Fue allí donde estableció la superioridad del modelo moderno de 

combustión con respecto al modelo del flogisto y finalmente, en 1779, dio al 

oxígeno este nombre.108 

Como otros químicos de su tiempo, Lavoisier estaba profundamente interesado por 

la naturaleza del calor, al que llamó «materia del fuego». Después de llevar a cabo 

varios experimentos que demostraban que los animales (incluido el ser humano) 

durante la respiración convertían en «aire fijo» el oxígeno procedente del aire, llegó 

a la conclusión de que los animales mantienen su temperatura corporal mediante la 

conversión del oxígeno en «aire fijo», del mismo modo que el carbón desprende 

calor cuando se quema (en principio, tenía razón, aunque, por supuesto, los 

procesos que generan el calor corporal son un poco más complicados que una 

simple combustión). 

Pero, ¿cómo pudo Lavoisier comprobar esta hipótesis? Con el fin de probarla, a 

principios de la década de 1780 llevó a cabo algunos experimentos ingeniosos con 

un cobaya, realizándolos en colaboración con su colega de la Academia Pierre 

                                       
108 La palabra oxígeno viene del griego y significa «generador de ácido». Lavoisier pensó equivocadamente que el 

oxígeno estaba presente en todos los ácidos. 
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Laplace, cuya historia contaremos en el próximo capítulo. 

Colocaron el cobaya en un recipiente rodeado de hielo, todo ello dentro de otro 

recipiente de mayor tamaño (el conjunto se denomina calorímetro de hielo) y, 

después de 10 horas en aquel ambiente frío, el calor que desprendía el cuerpo del 

animal había fundido unos 359 gramos de hielo. Quemando pequeños trozos de 

carbón vegetal en un calorímetro de hielo, Lavoisier y Laplace averiguaron cuánto 

carbón había que quemar para fundir aquella cantidad de hielo.  

Luego, en una serie de experimentos hechos separadamente, midieron cuánto aire 

fijo producía con su respiración el cobaya durante 10 horas en reposo y cuánto aire 

fijo se producía quemando distintas cantidades de carbón. Llegaron a la conclusión 

de que la cantidad de aire fijo que producía con su respiración el cobaya habría sido 

la misma que la que producía la combustión del carbón vegetal que se quemaba 

cuando se producía el calor suficiente para fundir 298 gramos de hielo. La 

coincidencia no era exacta, pero Lavoisier y Laplace eran plenamente conscientes 

de el experimento era imperfecto y lo consideraron como una confirmación de que 

los animales se mantenían calientes convirtiendo lo que actualmente llamaríamos 

carbono (procedente de los alimentos) en lo que llamaríamos ahora dióxido de 

carbono (que expulsan al respirar), combinando el carbono con oxígeno procedente 

del aire (que inhalan en la respiración). 

Lavoisier y Laplace afirmaron que la respiración «es por lo tanto una combustión, 

evidentemente muy lenta, pero por lo demás exactamente igual que la del carbón 

vegetal». Este descubrimiento fue un paso clave para situar a los seres humanos en 

su contexto como sistemas (aunque sean sistemas complicados) que obedecen las 

mismas leyes que las piedras que caen o la velas que arden. A finales del siglo 

XVIII, la ciencia había demostrado que no había necesidad de invocar nada ajeno al 

mundo conocido de la ciencia para explicar la producción del calor asociado a la vida 

que genera el cuerpo humano —no se necesitaba el «calor natural» de Harvey. 

Coincidiendo en parte con su trabajo sobre la respiración, Lavoisier desarrolló aún 

más la teoría de la combustión y, en 1786, publicó lo que fue la demolición 

definitiva del modelo del flogisto en las Mémoires de la Academia de la Ciencia, 

aunque todavía pasó un cierto tiempo hasta que se extinguieron los últimos 

partidarios del modelo del flogisto. Vale la pena ofrecer aquí el resumen que hizo 
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Lavoisier de su informe en sus propias palabras, recordando que utilizaba la palabra 

aire para referirse a lo que nosotros llamaríamos «gas»: 

1. Se produce una auténtica combustión, una emisión de llama y luz, sólo en la 

medida en que el cuerpo combustible esté rodeado por y en contacto con 

oxígeno; la combustión no puede producirse en ningún otro tipo de aire, ni 

en el vacío, y los cuerpos que están experimentando una combustión 

sumergidos en otro aire o en el vacío se apagan como si hubieran sido 

sumergidos en agua. 

2. En toda combustión existe una absorción del aire en el que tiene lugar dicha 

combustión; si este aire es oxígeno puro, puede ser absorbido 

completamente, si se toma las debidas precauciones. 

3. En toda combustión hay un aumento de peso en el cuerpo que se está 

quemando, y este aumento es exactamente igual al peso del aire que se ha 

absorbido. 

4. En toda combustión se desprende calor y luz. 

 

Ya hemos mencionado cómo Charles Blagden dio a Lavoisier información sobre el 

trabajo de Henry Cavendish sobre la composición del agua; ahora podemos ver la 

naturalidad con que esto encajaba en el modelo de combustión de Lavoisier, aunque 

sus experimentos iniciales con la combustión del hidrógeno fueron menos precisos 

que los de Cavendish. No dice nada a favor de Lavoisier el hecho de que no 

reconociera el mérito debido a Cavendish cuando publicó por primera vez sus 

propios resultados, pero lo importante es que Lavoisier, y no Cavendish, fue la 

primera persona que observó que el agua es una sustancia compuesta formada por 

una combinación de «aire inflamable» y oxígeno del mismo modo que el «aire fijo» 

está formado por una combinación de carbono y oxígeno. 

 

La primera tabla de los elementos; Lavoisier da nuevas denominaciones a 

los elementos; publica «Rraite Elementaire de Chimie» 

Lavoisier resumió todos los trabajos de química que hizo durante su vida en un libro 

titulado Traité Elémentaire de Chimie (Tratado elemental de química), publicado en 

1789, el año de la toma de la Bastilla. Hubo muchas traducciones y reediciones de 
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este libro, que fijaba los fundamentos de la química como una disciplina 

genuinamente científica y que los químicos suelen considerar como el equivalente 

en química de lo que fueron los Principia de Newton para la física.  

Al mismo tiempo que proporcionaba amplias descripciones de las técnicas utilizadas 

en la química, incluido el tipo de equipamiento utilizado y el tipo de experimentos 

realizados, Lavoisier aportó la definición más clara de lo que es un elemento 

químico, poniendo por fin en práctica la idea que había tenido Robert Boyle durante 

la década de 1660, relegando definitivamente los cuatro «elementos» de los 

antiguos griegos al cubo de la basura de la historia, y ofreciendo la primera tabla de 

los elementos que, aunque muy incompleta, se puede considerar como la base a 

partir de la cual ha surgido la moderna tabla de los elementos.109 

También formuló claramente la ley de la conservación de la masa, desterró algunas 

denominaciones antiguas (tales como aire flogistizado, aire inflamable y aceite de 

vitriolo) y las sustituyó por nombres basados en un sistema de nomenclatura lógico 

(como oxígeno, hidrógeno y ácido sulfúrico), introduciendo un modo lógico de 

nombrar a los componentes, como, por ejemplo, a los nitratos. Al dar a la química 

un lenguaje lógico, facilitó enormemente la tarea de los químicos a la hora de 

comunicarse los descubrimientos unos a otros. 

Verdaderamente, la obra maestra de Lavoisier, aunque es uno de los más 

importantes libros científicos que se han publicado jamás, no entra del todo en la 

misma categoría que la obra maestra de Newton. Sin embargo, su publicación, en la 

medida en que es posible establecer hitos, marca el momento en que la química se 

libró de los últimos vestigios de la alquimia y se convirtió en algo reconocible como 

una forma ancestral de la disciplina científica que conocemos hoy en día con tal 

nombre. Lavoisier tenía 46 años cuando se publicó su gran libro y es bastante 

posible que no hubiera hecho ya ninguna otra contribución importante a la ciencia 

después de ésta, aunque hubiera tenido la suerte de vivir tiempos menos 

turbulentos. Pero, hacia el principio de la década de 1790, los acontecimientos 

políticos que se produjeron en Francia fueron responsables de que Lavoisier tuviera 

cada vez menos tiempo para dedicarse a la ciencia. 

 

                                       
109 Sin embargo, Lavoisier cometió un desliz al introducir el «calórico», el «elemento del calor», en su tabla, junto 

con otros como el oxígeno, el hidrógeno, el carbono, el azufre, el oro y el plomo. 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 321 Preparado por Patricio Barros 

 

Figura 24. Portada del Traité Élémentaire de Chimie de Lavoisier, 1789. 

 

Lavoisier estaba implicado activamente en el gobierno, inicialmente como resultado 

de haber comprado una propiedad (que incluía un castillo y una granja, que él 

utilizó para experimentar con la agricultura aplicando métodos científicos) en 

Fréchines, en la provincia de Orleáns. Aunque técnicamente era un miembro 

modesto de la nobleza, por si fuera poco en 1787 fue elegido miembro de la 

Asamblea Provincial de Orleáns como representante del tercer estado (los otros dos 

eran el clero y la nobleza). Políticamente era lo que actualmente llamaríamos un 

liberal y un reformador, que intentó inútilmente crear un sistema fiscal más justo 

para aquella provincia. En mayo de 1789, Lavoisier escribió a sus colegas de la 

Asamblea Provincial: «la desigualdad en los gravámenes no puede ser tolerada, 

salvo que sea a expensas de los ricos». 

La primera fase del desarrollo de la Revolución Francesa, con una mayoría 

democrática que parecía controlar la Asamblea Nacional y con el rey marginado, 

encajaba muy bien con las ideas de Lavoisier. Pero las cosas pronto empezaron a 
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ponerse feas. Aunque Lavoisier continuó prestando servicios al gobierno en la 

Comisión de la Pólvora y en otras actividades, cayó bajo sospecha acusado 

injustificadamente de que la comisión había estado llenándose los bolsillos a 

expensas del dinero público —de hecho, en gran medida gracias a las reformas 

llevadas a cabo por la comisión, Francia dispuso de suficiente pólvora de buena 

calidad para emprender las guerras napoleónicas. 

Pero lo que era más serio y podía estar más justificado es que estaba también 

marcado por el odio generalizado hacia los fermiers. A pesar de todas estas 

dificultades, Lavoisier siguió trabajando diligentemente por cuenta del gobierno, a 

pesar de que la naturaleza de éste estaba cambiando; desempeñó un papel 

importante en la planificación de la reforma del sistema educativo francés y, en 

1790, fue nombrado miembro de la comisión que (finalmente) iba a implantar el 

sistema métrico.  

Pero nada de esto le favoreció cuando ciertos elementos de la administración 

jacobina decidió dar un castigo ejemplar a los antiguos fermiers. Lavoisier era uno 

de los 28 fermiers, unos honestos y otros corruptos, que fueron guillotinados el 8 de 

mayo de 1794. Aquel día él era el cuarto en la lista que se había confeccionado para 

las ejecuciones, y su suegro, Jacques Paulze, era el tercero. En la época en que 

estas ejecuciones se llevaron a cabo, Joseph Priestley navegaba por el mar en 

camino hacia el exilio en América. Así terminó una época brillante de la química. 

Capítulo 8 

La ciencia ilustrada II: Avances en todos los frentes 

 

Muchos textos sobre historia de la ciencia describen el siglo XVIII como un período 

en el que, aparte del espectacular progreso de la química que ya hemos relatado, 

no sucedió mucho más. Este siglo está considerado como un interregno, en cierto 

modo a la sombra de Newton, un período en el que se hacía tiempo hasta que 

llegaran los importantes adelantos del siglo XIX. Esta interpretación no es realmente 

muy acertada. Es cierto que el progreso de las ciencias físicas en el siglo XVIII 

avanzó en un amplio frente —desde luego, no con un único avance grandioso al 

nivel de los logros de Newton, sino con una enorme cantidad de avances menores 

que se produjeron cuando las lecciones fundamentales de la obra de Newton (que el 
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mundo se puede abarcar y explicar mediante unas leyes físicas sencillas) se 

asimilaron y se aplicaron.  

De hecho, esta lección se asimiló de una forma tan generalizada que a partir de 

ahora, con unas pocas excepciones notables110, ya no nos será posible entrar en 

tantos detalles biográficos relativos a los científicos en sí mismos. Esto no se debe a 

que los científicos se conviertan en personas intrínsecamente menos interesantes al 

llegar a tiempos más recientes, sino sencillamente porque son muchos y hay mucho 

más que explicar. Fue después de la muerte de Newton cuando, primero en las 

ciencias físicas y luego en otras disciplinas, el propio relato de las cuestiones 

científicas, más que el de las vidas de los individuos que contribuyen al relato, se 

convierte en el tema central de la historia de la ciencia y se hace cada vez más 

difícil conocer al protagonista de la película. 

Fue durante la década que siguió a la muerte de Newton cuando se comenzó a 

utilizar el término física, en vez de historia natural, para denominar este tipo de 

investigación del mundo. Hablando en sentido estricto, se trató de una resurrección 

de la vieja terminología, ya que Aristóteles había empleado esta palabra, y 

probablemente se había utilizado también antes de Aristóteles; pero su 

recuperación marcó el comienzo de lo que actualmente llamamos física. Uno de los 

primeros libros que utilizaba la palabra en el sentido moderno, Essai de Physique, 

escrito por Pieter van Musschenbroek (1692-1761), se publicó en 1737. Durante la 

misma década, los físicos comenzaron a abordar el misterioso fenómeno de la 

electricidad. El propio Musschenbroek, que trabajaba en Leiden, inventó 

posteriormente (a mediados de la década de 1740) un aparato que podía almacenar 

grandes cantidades de electricidad.  

 

                                       
110 Véase, por ejemplo, el capítulo 9. 
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Figura 25. Demostración del modo en que la electricidad pasa a través de las 

personas y de los cadáveres. Experiments and Observations, de Watson. 1748. 

 

Era sencillamente un recipiente de cristal (una botella) recubierto de metal en el 

interior y en el exterior —un diseño primitivo de lo que actualmente llamamos 

condensador—. Esta botella de Leiden, como se llamó finalmente a estos aparatos, 

podía cargarse y almacenar electricidad para usarla en posteriores experimentos y. 

cuando se unía con cables varias botellas juntas, podían producir una gran 

descarga, suficiente para matar a un animal. 

 

El estudio de la electricidad: Stephen Gray, Charles du Fay, Benjamín 

Franklin y Charles Coulomb 

Los primeros pasos encaminados a comprender el fenómeno de la electricidad 

estática se llevaron a cabo mediante las botellas de Leiden. Stephen Gray, un 

científico experimentador inglés, nacido en torno a 1670 y fallecido en 1736, publicó 

una serie de informes en Philosophical Transactions, en los que describía cómo un 

corcho colocado en el extremo de un tubo de cristal adquiría características 

eléctricas (o. tal como diríamos ahora, se cargaba de electricidad) cuando se frotaba 

el cristal111, cómo una vara de pino insertada en el corcho transportaba la influencia 

                                       
111 Este método de «fabricación» de electricidad estática mediante la fricción es la razón por la cual s e puede hacer 

que el globo de un niño, tras ser frotado con un jersey de lana, se pegue al techo, y la causa de que nuestros 

cabellos se queden electrificados cuando los cepillamos. 
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eléctrica hasta el otro extremo de la vara, y cómo dicha influencia podía extenderse 

a distancias considerables a través de finos hilos. Gray y sus contemporáneos 

fabricaban electricidad, siempre que la necesitaban, mediante la fricción, utilizando 

unos sencillos aparatos en los que se hacía rotar un globo de azufre mientras era 

friccionado (posteriormente, las esferas o los cilindros de cristal fueron sustituidos 

por azufre). En parte debido a la influencia de la obra de Gray, el francés Charles 

Du Fay (1698-1739) descubrió a mediados de la década de 1730 que hay dos tipos 

de electricidad (lo que actualmente llamaríamos carga positiva y carga negativa) y 

que las cargas de tipo similar se repelen mutuamente, mientras que las opuestas se 

atraen. Los trabajos de Gray y Du Fay demostraron también la importancia de aislar 

los materiales para evitar que la electricidad escape de los objetos cargados y 

probaron que cualquier cosa se podía cargar con electricidad siempre que estuviera 

aislada —Du Fay llegó incluso a electrificar a un hombre suspendido de unas 

cuerdas aislantes de seda y consiguió hacer que salieran chispas del cuerpo de 

aquel hombre—. Como resultado de su trabajo, Du Fay ideó un modelo para la 

electricidad, en el cual ésta se describía en términos de dos fluidos diferentes. 

Este modelo fue refutado por el modelo que desarrolló Benjamín Franklin (1706-

1790), cuyo interés por la electricidad fue más allá del famoso experimento 

aventurado y de tanteo (que se realizó, dicho sea de paso, en 1752 para cargar una 

botella de Leiden y así demostrar la relación existente entre el rayo y la 

electricidad). A pesar de que tenía muchos otros intereses y actividades, Franklin 

sacó tiempo, desde mediados de la década de 1740 hasta principios de la de 1750, 

para llevar a cabo importantes experimentos (utilizando las botellas de Leiden, que 

acababan de ser inventadas) que le llevaron al modelo de electricidad basado en un 

solo fluido y en la idea de que se produce una transferencia física de dicho fluido 

único cuando un objeto adquiere una carga eléctrica, dejando una superficie con 

carga «negativa» y otra con carga «positiva» (unos términos que él mismo 

inventó). Esto le hizo llegar de forma natural a la idea de que la carga se conserva 

—siempre hay la misma cantidad de electricidad, pero puede desplazarse de un 

lugar a otro y, globalmente, la cantidad de carga negativa debe equilibrar la de 

carga positiva—. Franklin también demostró que la electricidad puede magnetizar y 

desmagnetizar agujas de hierro, haciéndose eco de los trabajos llevados a cabo con 
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anterioridad por John Michell (1724-1793), el amigo de Henry Cavendish que ideó el 

«experimento de Cavendish». En 1750, Michell también había descubierto que la 

fuerza de repulsión entre dos polos magnéticos del mismo signo obedece a una ley 

del inverso del cuadrado, pero, aunque publicó todos estos resultados de aquel año 

en a Treatise on Artificial Magnets (Tratado sobre imanes artificiales), nadie prestó 

demasiada atención a este libro, del mismo modo que nadie prestó mucha atención 

a las diversas aportaciones de Franklin, Priestley y Cavendish a la constatación de 

que la fuerza eléctrica cumple una ley del inverso del cuadrado.  

 

 

Figura 26. Experimentos de Luigi Galvani con electricidad y patas de rana. De 

Viribies Electricitatis in Motu Mascalari, 1791. 

 

Hubo que esperar hasta 1780, cuando Charles Coulomb (1736-1806), partiendo de 

los trabajos de Priestley, llevara a cabo los experimentos definitivos sobre las 

fuerzas eléctricas y magnéticas, utilizando una balanza de torsión, para que 

finalmente todo el mundo se convenciera de que ambas fuerzas obedecen a una ley 

del inverso del cuadrado. Por consiguiente, esta fórmula ha pasado a la historia 

como ley de Coulomb. 

Una vez más, estos ejemplos ilustran la interacción que existía entre la ciencia y la 

tecnología. El estudio de la electricidad no empezó a coger velocidad hasta que se 

pudo disponer de aparatos que podían fabricar electricidad. La propia ley del inverso 
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del cuadrado pudo desarrollarse gracias a la ayuda tecnológica que supuso la 

balanza de torsión. Pero, el adelanto tecnológico más importante del estudio de la 

electricidad en el siglo XVIII llegó justo al final de este siglo, preparando el camino 

para los trabajos de Michael Faraday y .lames Clerk Maxwell en el siglo XIX. Este 

gran adelanto fue la invención de la batería eléctrica, que fue consecuencia de un 

descubrimiento científico accidental. 

 

Luigi Galvani, Alessandro Volta y la invención de la batería eléctrica 

El autor del descubrimiento fue Luigi Galvani (1737-1798), profesor de anatomía y 

catedrático de obstetricia de la Universidad de Bolonia. Galvani realizó una serie de 

experimentos sobre la electricidad animal, los cuales aparecen descritos en un 

informe suyo publicado en 1791. En este informe, Galvani relata cómo se había 

interesado en un principio por el tema después de observar unas contracciones en 

los músculos de una rana colocada para su disección sobre una mesa en la que 

había también un aparato eléctrico. Galvani demostró que las contracciones se 

podían inducir conectando los músculos de la rana muerta directamente al aparato o 

colocando la rana sobre una superficie metálica durante una tormenta. Pero su 

observación decisiva se produjo cuando se dio cuenta de que las patas de la rana, 

que estaban colgadas para secarse, se contraían cuando el gancho de latón del que 

estaban suspendidas entraba en contacto con un vallado metálico. Tras repetir este 

experimento en el interior de un edificio, sin que hubiera cerca ninguna fuente 

externa de electricidad, llegó a la conclusión de que la causa de las convulsiones era 

la electricidad almacenada o producida en los músculos de la rana. 

No todo el mundo estuvo de acuerdo con él. En particular, Alessandro Volta (1745-

1827), catedrático de física experimental de la Universidad de Pavía, en Lombardía, 

argumentó en unos informes publicados en 1792 y 1793 que la electricidad era el 

estímulo causante de las contracciones musculares, pero que procedía de una 

fuente exterior —en este caso, de una interacción entre los dos metales (latón y 

hierro) que entraban en contacto—. Lo difícil era demostrarlo. Pero Volta era un 

experimentador de primera categoría que ya había realizado trabajos importantes 

sobre electricidad (entre otros, el diseño de una máquina de fricción mejor 

preparada para producir electricidad estática y un aparato para medir la carga 
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eléctrica) y también había trabajado sobre gases, concretamente en la medición de 

la cantidad de oxígeno que hay en el aire, haciéndolo explotar con hidrógeno. Tenía 

capacidad sobrada para enfrentarse a este nuevo desafío. 

Al principio, Volta comprobó sus teorías colocando diferentes pares de metales en 

contacto y tocándolos con su lengua, que demostró ser sensible a corrientes 

eléctricas extremadamente débiles que no podían detectarse con ninguno de los 

instrumentos de que se disponía en aquella época. Mientras realizaba estos 

experimentos e intentaba encontrar un modo de magnificar el efecto que podía 

sentir con su lengua transformándolo en algo más evidente, su trabajo se vio 

obstaculizado por los desórdenes políticos que afectaron a Lombardía como 

resultado de la Revolución Francesa y del subsiguiente conflicto entre Francia e 

Italia por el control de la región. Sin embargo, en 1799, Volta ya había dado con el 

aparato que haría lo que él pretendía. Se lo describió en una carta a Joseph Banks, 

que entonces era presidente de la Royal Society, y esta carta se leyó en una 

reunión de dicha sociedad en 1800. 

Este invento crucial era literalmente una pila hecha con discos de plata y discos de 

zinc, colocados de forma alterna, y separados por discos de cartón empapados en 

salmuera. Esta pila se conoce como pila voltaica y fue la precursora de las pilas 

modernas; producía un flujo de corriente eléctrica cuando el extremo superior y el 

inferior de la pila se unían mediante un cable. Con esta pila se pudo lograr, por 

primera vez, un flujo más o menos constante de corriente eléctrica, a diferencia de 

la botella de Leiden, que era un artilugio de todo o nada, ya que descargaba de una 

vez toda la electricidad que tenía almacenada. Antes del invento de Volta, el estudio 

de la electricidad estaba limitado esencialmente a la investigación sobre electricidad 

estática; después de 1800, los físicos pudieron trabajar con corrientes eléctricas que 

podían establecer y cortar a voluntad. También podían reforzar la corriente 

añadiendo más discos a la pila, o reducirla retirando discos. Casi inmediatamente, 

otros investigadores descubrieron que la corriente eléctrica procedente de una de 

estas pilas se podía utilizar para descomponer el agua en hidrógeno y oxígeno, lo 

cual daba un indicio de que aquel invento podía ser para la ciencia un instrumento 

realmente poderoso. Aunque tendremos que esperar hasta el capítulo 11 para 

conocer estas implicaciones, la importancia del trabajo de Volta resultó obvia 
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inmediatamente y, después de que los franceses hubieron logrado el control de 

Lombardía en 1800, Napoleón concedió a Volta el título de conde. 

A pesar de que transcurrió bastante tiempo hasta que los físicos se enfrentaron 

abiertamente con el tema de la electricidad, muchas de las teorías del siglo XVIII 

resultan sorprendentemente modernas, aunque no siempre se desarrollaran del 

todo, ni fueran apreciadas de forma generalizada en aquella época.  

 

 

Figura 27. Carta de Volta a la Royal Society, 1800 

 

Por ejemplo, en una fecha tan temprana como 1738, el matemático, holandés de 

nacimiento, Daniel Bernoulli (1700-1782) publicó un libro de hidrodinámica en el 

que se describía el comportamiento de los líquidos y los gases en términos de 

impactos de los átomos contra las paredes de los recipientes que los contuvieran —

algo muy similar a la teoría cinética de los gases, desarrollada de forma más 

completa en el siglo XIX, y, por supuesto, una teoría que era en gran medida una 

consecuencia de las ideas de Newton relativas a las leyes del movimiento—. Estas 
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teorías también se estaban difundiendo geográficamente. En 1743, justo cinco años 

después de que Bernoulli publicara su gran libro, encontramos a Benjamín Franklin 

entre los cerebros destacados que fundaron la American Philosophical Society en 

Filadelfia —la primera sociedad científica en lo que son ahora los Estados Unidos de 

América, y la pequeña semilla de lo que llegaría a ser un gran auge de la ciencia en 

la segunda mitad del siglo XX. 

 

Pierre-Louis de Maupertuis: el principio de la mínima acción 

Uno de las ideas más importantes de toda la historia de la ciencia, cuyo valor no 

llegó a ser realmente visible hasta que llegó el auge de la ciencia en el siglo XX, fue 

el principio formulado por Louis de Maupertuis (1698-1759) justo un año más tarde, 

en 1744. De Maupertuis había sido soldado antes de dedicarse a la ciencia; su gran 

idea se conoce como principio de la mínima acción. «Acción» es el nombre que dan 

los físicos a toda propiedad de un cuerpo que sea medible en términos del cambio 

de posición de un objeto y de su momento (es decir, relaciona la masa, la velocidad 

y la distancia recorrida por una partícula). El principio de la mínima acción dice que 

la naturaleza siempre opera de tal forma que esta cantidad se mantenga en un 

mínimo (dicho de otra manera, la naturaleza es perezosa). Esta idea resultó de 

enorme importancia en la mecánica cuántica, pero el ejemplo más sencillo del 

principio de la mínima acción es el hecho de que la luz siempre viaja en línea recta. 

 

Leonhard Euler: descripción matemática de la refracción de la luz 

A propósito de la luz, en 1746 Leonhard Euler (1707-1783), un suizo que está 

considerado como el matemático más prolífico de todos los tiempos y que introdujo 

el uso de la letra e y la letra i en su moderno contexto matemático, explicó 

matemáticamente la refracción de la luz, siguiendo la idea de Huygens y asumiendo 

que la luz es una onda tal que cada color corresponde a una longitud de onda 

distinta. Pero este modelo antinewtoniano no tenía en cuenta el tiempo112. La teoría 

ondulatoria de la luz languideció precisamente por el respeto reverencial que 

inspiraban las teorías de Newton; otras teorías languidecieron porque fueron 

formuladas por científicos desconocidos en zonas remotas del mundo. Un ejemplo 

                                       
112 Dicho sea de paso, Euler se quedó ciego por mirar al Sol, justo lo que todos los libros de divulgación de 

astronomía nos advierten que no hagamos. ¡Esta advertencia está basada en hechos! 
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clásico es el de Mikhail Vasilievich Lomonosov (1711-1765), un erudito polifacético 

ruso que desarrolló los conceptos newtonianos relativos al átomo, formuló una 

teoría cinética similar a la de Bernoulli y, en torno a 1748, enunció las leyes de 

conservación de la masa y la energía. Sin embargo, su obra fue prácticamente 

desconocida fuera de Rusia hasta mucho después de su muerte. 

 

Thomas Wright: especulaciones sobre la vía láctea. Los descubrimientos de 

William y Caroline Herschel. John Michel 

Se desarrollaron también teorías astronómicas que se adelantaban a su tiempo. El 

astrónomo de Durham Thomas Wright (1711-1786) publicó en 1750 An Original 

Theory and New Hypothesis of the Universe (Teoría original y nuevas hipótesis 

sobre el universo), en el que explicaba la aparición de la Vía Láctea sugiriendo que 

el Sol forma parte de un disco de estrellas que él comparaba con una rueda de 

molino. Era el mismo Wright cuyo «trabajo cotidiano» como agrimensor le había 

puesto en contacto con Charles y Elenry Cavendish. En 1781, William (1738-1822) 

y Caroline (1750-1848) Herschel descubrieron el planeta Urano, causando este 

descubrimiento un gran revuelo en aquella época, ya que se trataba del primer 

planeta que no habían conocido los antiguos y apuntaba la posibilidad de hacer 

nuevos descubrimientos más allá de las viejas fronteras del sistema solar. Por otra 

parte, John Michell (1724-1793), un buen amigo de Elenry Cavendish, fue, como es 

sabido hoy en día, la primera persona que dio con el concepto de lo que 

actualmente llamamos agujeros negros, y lo hizo público en un informe que 

Cavendish leyó en 1783 ante la Royal Society en nombre de Michell113. La idea de 

Michel] estaba basada sencillamente en el hecho, claramente demostrado ya por 

aquel entonces, de que la luz tiene una velocidad finita y en la propiedad de que, 

cuanto mayor es la masa de un objeto, más rápido hay que moverse para escapar 

de su fuerza de atracción gravitatoria. Merece la pena incluir aquí una cita de aquel 

informe, aunque sólo sea por imaginamos a Elenry Cavendish, en otras ocasiones 

tímido, metido en su elemento, leyendo ante una multitud en la Royal Society: 

                                       
113 Michell, que tenía mucho de sabio polifacético, comenzó a adquirir renombre con su investigación sobre el gran 
terremoto que sacudió Lisboa en 1755, demostrando que la perturbación se había originado debajo de la corteza 

terrestre, bajo las profundidades del océano Atlántico, y afirmó que los seísmos no tenían nada que ver con las 
perturbaciones atmosféricas, como se había pensado hasta entonces .Probablemente hubiera podido realizar más 

trabajos científicos, pero en 1764 renunció a su plaza de catedrático de geología en Cambridge y se convirtió en 

pastor de una parroquia de Thornhill, en Yorkshire. 
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Si en la naturaleza existieran realmente cuerpos cuya densidad no fuera menor que 

la del Sol, y cuyos diámetros fueran más de 500 veces el diámetro del Sol, dado 

que su luz no podría llegar hasta nosotros... nos sería imposible tener información 

visual; sin embargo, si cualesquiera otros cuerpos luminosos estuvieran girando en 

órbitas en torno a ellos, quizá a partir de los movimientos de esos cuerpos 

luminosos podríamos deducir la existencia de los que ocupan el centro de dichas 

órbitas. 

De hecho, es así como los astrónomos deducen actualmente la existencia de los 

agujeros negros — estudiando el movimiento de los materiales brillantes que estén 

en órbita alrededor del agujero negro. 

Dado que estamos acostumbrados a pensar que la idea de agujero negro es el 

ejemplo por excelencia de la teorización propia del siglo XX, resulta bastante 

sorprendente que alguien diera con tal concepto antes del final del siglo XVIII —y, 

aún resulta más sorprendente que una segunda persona, de manera independiente, 

tuviera la misma idea antes de que el siglo tocara a su fin—. 

Esta segunda persona fue Pierre Simon Laplace, y creo conveniente frenar un poco 

la marcha de nuestro relato para valorar tranquilamente hasta qué punto había 

llegado la física a finales del siglo XVIII examinando un poco más minuciosamente 

la carrera del hombre al que a veces se llama el «Newton francés». 

Laplace nació en Beaumont-en-Auge, cerca de Caen, en la región de Calvados, 

Normandía, el 28 de marzo de 1749. Se sabe poco sobre los primeros años de su 

vida, en realidad no se sabe mucho sobre su vida privada en general—. Algunos 

textos hablan de que procedía de una familia pobre de granjeros, pero, aunque sus 

padres no eran ricos, vivían con ciertas comodidades. Su padre, llamado también 

Pierre, estaba en el negocio de la sidra, aunque no a gran escala, y también ejercía 

como magistrado local, lo cual da una idea clara de su posición dentro de la 

comunidad. Su madre, Marie-Anne, procedía de una familia de granjeros ricos de 

Tourgéville.  

Del mismo modo que a Laplace le pusieron el nombre de su padre, a su única 

hermana, nacida en 1745, la bautizaron como Marie-Anne, el nombre de su madre. 

Laplace asistió a clase como alumno externo en un colegio local regido por los 

benedictinos y es probable que su padre quisiera orientarle hacia el sacerdocio. 
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Desde 1766 hasta 1768 estudió en la Universidad de Caen y parece ser que fue allí 

donde se descubrió que el muchacho tenía talento para las matemáticas. Contribuyó 

a su mantenimiento en el colegio trabajando como preceptor privado y hay algunos 

indicios de trabajó brevemente en estas funciones para el marqués D'Héricy, el 

mismo que iba a desempeñar un papel tan importante en la vida de Georges Cuvier. 

Laplace abandonó Caen sin conseguir título académico alguno y fue a París con una 

carta de uno de sus profesores que le recomendaba a Jean D'Alembert (1717-

1783), uno de los matemáticos más destacados de Francia en aquella época y un 

miembro de alto rango de la Academia de las Ciencias. D'Alembert quedó bastante 

impresionado por la capacidad del joven y le encontró una plaza con el sonoro título 

de profesor de matemáticas en la Ecole Militaire, pero este trabajo en realidad 

consistía en intentar inculcar los rudimentos de la materia a unos cadetes reacios a 

asimilarlos. Ocupó esta plaza desde 1769 hasta 1776, ganándose una buena 

reputación con una serie de publicaciones sobre matemáticas (como siempre que se 

trata de matemáticas, no entraremos en detalles al respecto), y fue elegido 

miembro de la Academia en 1773. 

Laplace estaba especialmente interesado por la probabilidad y fue este interés 

matemático el que le llevó a investigar problemas relacionados con el sistema solar, 

tales como la naturaleza concreta de las órbitas de los planetas y de la que describe 

la Luna alrededor de la Tierra. ¿Podía ser que estas órbitas hubieran surgido por 

casualidad? ¿O debía haber alguna razón física que determinara las propiedades que 

tenían? Un ejemplo que Laplace comentó en 1776 fue el relativo a la naturaleza y 

las órbitas de los cometas. Todos los planetas se mueven alrededor del Sol en la 

misma dirección y en el mismo plano (el plano de la eclíptica). Esto indica 

claramente (más tarde veremos con cuánta claridad) que todos ellos se agruparon 

por un mismo proceso físico. Sin embargo, los cometas describen órbitas en torno al 

Sol en todas las direcciones y con todos los ángulos, al menos juzgando por la 

evidencia de las pocas docenas de cometas cuyas órbitas se conocían en aquellos 

tiempos. Este hecho sugiere que tienen un origen diferente, y a esta conclusión 

habían llegado ya matemáticos anteriores a Laplace. No obstante, como 

matemático, a Laplace no le preocupaba tanto la conclusión como el modo en que 

se había llegado a ella; desarrolló un análisis más sofisticado que demostraba de 
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manera probabilística lo improbable que era la existencia de alguna fuerza que 

intentara hacer que los cometas se movieran en el plano de la eclíptica. A mediados 

de la década de 1770, Laplace también examinó por primera vez el comportamiento 

de las órbitas de Júpiter y Saturno114. Estas órbitas presentaban una ligera variación 

a largo plazo que no parecía encajar en las predicciones de la teoría gravitatoria de 

Newton, y el propio Newton había sugerido que, después de un tiempo 

suficientemente largo (sólo unos pocos cientos de años) sería necesaria la 

intervención divina para volver a colocar a los planetas en sus verdaderas órbitas y 

evitar que el sistema solar se desmembrase.  

En su primer intento por resolver el rompecabezas, Laplace no encontró la 

respuesta, pero cuando volvió a abordar el problema, en la década de 1780, 

demostró de forma concluyente que aquellas variaciones que tardaban siglos en 

producirse, o variaciones seculares, que es como se llaman, pueden explicarse en el 

marco de la teoría de Newton y están causadas por las influencias perturbadoras 

que ejercen mutuamente, el uno sobre el otro, los dos planetas. Estas variaciones 

siguen un ciclo de 929 años, al cabo de los cuales todo vuelve a su estado inicial, de 

tal forma que el sistema solar después de todo es estable (al menos en todo salvo a 

escalas de tiempo más largas). Según la leyenda, cuando Napoleón le preguntó por 

qué Dios no aparecía en este tema de las variaciones seculares, Laplace respondió 

«no necesito esa hipótesis». 

Laplace también trabajó en la teoría de las mareas, explicando por qué las dos 

mareas alcanzan cada día aproximadamente la misma altura (otros cálculos más 

ingenuos «predecían» que una marea alta debía ser mucho más alta que la otra). 

Asimismo desarrolló sus teorías sobre probabilidad para poder tratar problemas 

prácticos tales como calcular la población total de Francia a partir de una muestra 

de estadísticas de nacimientos y, como ya hemos visto, trabajó con Lavoisier sobre 

el estudio del calor. Lavoisier era casi seis años mayor que Laplace y estaba 

entonces en su cota más alta de buena reputación científica.  

Un aspecto interesante del estado de la ciencia en la década de 1780 es que, 

aunque Lavoisier y Laplace, indudablemente dos de los científicos más grandes de 

                                       
114 En ésta, como en otras muchas ocasiones, Laplace tuvo el incentivo de poder discutir el problema con Joseph 
Lagrange (1736-1813), un matemático cuyos trabajos sobre teoría de grupos y la invención de una función 

matemática (la lagrangiana), que caracteriza el camino o trayectoria que sigue una partícula, demostraron tener un 

valor inmenso para los físicos del siglo XX. 
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su tiempo, explicaban sus resultados experimentales en términos del viejo modelo 

calórico del calor (pronto veremos más sobre esto) y de la nueva teoría cinética, sin 

embargo evitaban cuidadosamente optar por uno solo de estos planteamientos e 

incluso llegaban a sugerir que ambos podían funcionar al mismo tiempo. 

En 1788, se abre un resquicio por el que se puede observar algo de la vida privada 

de Laplace. El 15 de mayo, estando ya sólidamente instalado como miembro 

destacado de la Academia de las Ciencias, contrajo matrimonio con Marie-Charlotte 

de Courty de Romanges. Tuvieron dos hijos. El hijo varón, Charles-Emile, nació en 

1789, llegó a general y falleció sin dejar descendencia en 1874; la hija, Sophie 

Suzanne, murió en 1813, al dar a luz a su propia hija, la cual sobrevivió. En torno a 

la época de su matrimonio fue cuando Laplace hizo su estudio definitivo de los 

movimientos planetarios.  

Al mismo tiempo que explicaba las variaciones seculares de las órbitas de Júpiter y 

Saturno, resolvió un rompecabezas que llevaba largo tiempo planteado, relativo a 

cambios similares observados en la órbita que describe la Luna en torno a la Tierra, 

demostrando que estos cambios están producidos por una complicada interacción 

entre el Sol y el sistema Tierra —Luna y la influencia gravitatoria de los otros 

planetas sobre la órbita de la Tierra—. En abril de 1788, podía ya afirmar lo 

siguiente, utilizando la palabra mundo donde nosotros diríamos «sistema solar»: 

El sistema del mundo sólo oscila alrededor de un estado principal del 

que nunca se desvía, salvo en cantidades muy pequeñas. En virtud 

de su constitución y de la ley de la gravedad, disfruta de una 

estabilidad que sólo puede ser rota por causas ajenas, y estamos 

seguros de que la acción ejercida es indetectable desde los tiempos 

de las más antiguas observaciones, hasta nuestros días.115 

 

Aunque sabemos poco sobre su vida privada, está claro que Laplace fue un hábil 

superviviente, y una razón por la que sabemos tan poco es que nunca criticó 

abiertamente a un gobierno ni estuvo implicado en política. Sobrevivió a las 

distintas formas de gobierno que se fueron sucediendo tras la Revolución Francesa, 

la mayoría de las cuales estuvieron deseosas de establecer una relación con este 

                                       
115 Traducción inglesa de Gillispie. 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 336 Preparado por Patricio Barros 

científico que era un símbolo del prestigio francés. En el único momento en que 

podía haber corrido un riesgo, durante el Terror, Laplace había visto con 

anterioridad de qué lado soplaba el viento y se había trasladado prudentemente 

junto con su familia a Melun, a unos 50 km al sudeste de París. Allí estuvo refugiado 

discretamente hasta que, después de la caída de los jacobinos, fue llamado para 

que volviera a París a trabajar en la reorganización de la ciencia bajo el Directorio. 

Antes del interludio jacobino, Laplace había estado ya trabajando sobre el sistema 

métrico; después, su trabajo sobre una reforma del sistema educativo francés, 

encaminada a incluir en él una enseñanza adecuada de la ciencia, le llevó a escribir 

uno de los libros más importantes sobre la ciencia que se han publicado nunca, la 

Exposition da systéme du monde (Exposición del sistema del mundo), que se editó 

en dos volúmenes en 1796.  

El prestigio de Laplace y su habilidad para amoldarse a las circunstancias le valieron 

para ejercer sus funciones en el gobierno establecido bajo el dominio de Napoleón, 

que le otorgó el título de conde en 1806, pero también para seguir gozando de 

favores tras la restauración de la monarquía, con Luis XVIII, que le nombró 

marqués de Laplace en 1817. Sin embargo, a pesar de que continuó trabajando en 

matemáticas y de todos los honores con que le colmaron a lo largo de su vida, 

hasta que murió en París el 5 de marzo de 1827; en cuanto al desarrollo de la 

ciencia la Exposition du systéme du monde siguió siendo el logro más importante de 

Laplace, que aún es válido hoy en día como compilación que ilustra la situación en 

que se encontraba la física a finales del siglo XVIII.  

Esta obra también fue apreciada en su época —en la guarda de una copia donada al 

College of New Jersey (actualmente la Universidad de Princeton) en 1798, el 

donante había escrito: 

Este tratado, considerando su objeto y su extensión, reúne (en un 

grado muy superior al que pudiera alcanzar cualquier otro trabajo 

sobre el mismo tema que hayamos visto nunca) claridad, orden y 

exactitud. Resulta familiar sin ser ambiguo; es preciso, pero no 

abstruso; su materia parece extraída de una amplia reserva 

almacenada en la mente del autor; y esta materia está impregnada 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 337 Preparado por Patricio Barros 

con el auténtico espíritu de la filosofía.116 

 

La base fundamental de esa filosofía estaba enunciada por el propio Laplace en su 

gran obra y suena actualmente aún más auténtica que en cualquier otro momento 

durante los dos últimos siglos: 

La sencillez de la naturaleza no se puede medir por la de nuestras 

concepciones. La naturaleza, infinitamente variada en sus efectos, 

es sencilla sólo en sus causas, y su economía consiste en producir 

un gran número de fenómenos, a menudo muy complicados, que 

obedecen todos ellos aun pequeño número de leyes generales. 

 

Aquí habla la voz de la experiencia en boca de un hombre que explica las 

complejidades del sistema solar basándose en la sencilla ley de la gravedad de 

Newton. 

La recopilación de Laplace resume la física desde la astronomía planetaria, el 

movimiento orbital y la gravedad, hasta la mecánica y la hidrostática, para llegar 

justo al final a introducir un par de ideas nuevas (o casi nuevas). Una de ellas es la 

llamada «hipótesis nebular» [o «hipótesis cosmogónica»] para explicar el origen del 

sistema solar, que también fue elaborada por Immanuel Kant (1724-1804) en 1755, 

aunque no hay indicios de que Laplace hubiera sabido algo sobre el entonces 

bastante desconocido trabajo de Kant.  

Se trata de la teoría según la cual los planetas se habrían formado a partir de una 

nube de materia que se encontraba rodeando a un joven Sol, una materia que se 

contrajo hasta quedar en el plano ecuatorial de aquella nube, o nebulosa, cuando 

esta se condensó. En aquella época se conocía la existencia de siete planetas y 

catorce satélites que orbitaban todos ellos alrededor del Sol en la misma dirección. 

De ocho de estos sistemas se sabía también que rotaban en torno a sus ejes en el 

mismo sentido en que orbitaban alrededor del Sol —si miramos hacia el polo Norte 

de la Tierra, por ejemplo, vemos que la Tierra gira sobre su eje en sentido contrario 

a las agujas del reloj, mientras el planeta gira alrededor del Sol también en sentido 

contrario a las agujas del reloj.  

                                       
116 Citado por Gillispie. 
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Laplace calculó que, puesto que hay una posibilidad entre dos de que cada órbita o 

cada rotación sea «hacia adelante» en vez de «hacia atrás», la probabilidad total de 

que esto no suceda por azar sería [1 - (1/2)29], un número tan cercano a la unidad 

que se podía hablar de certeza de que aquellos cuerpos se hubieran formado al 

mismo tiempo, y la hipótesis cosmogónica parecía la mejor forma de explicar esto. 

De hecho, es el modelo que todavía se prefiere actualmente. 

La otra idea nueva fue, por supuesto, la versión que dio Laplace sobre los agujeros 

negros. Lo que resulta intrigante es que esta exposición (que era en líneas 

generales muy parecida a la de Michell, pero mucho más breve) aparece sólo en la 

primer edición de la Exposition du systéme du monde; sin embargo, no consta en 

ningún sitio la razón por la cual Laplace la suprimió en ediciones posteriores. Su 

versión de la hipótesis relativa a estas estrellas oscuras señalaba que un cuerpo con 

un diámetro que fuera 250 veces el del Sol y con la misma densidad que la Tierra 

ejercería una atracción gravitatoria tan fuerte que ni siquiera la luz podría escapar 

de él117.  

En realidad esto no pasa de ser una curiosidad histórica, ya que esta especulación 

no influyó en el desarrollo de la ciencia del siglo XIX. Pero sí que influyó el libro en 

su conjunto, no sólo por su contenido, sino por su claridad y su estilo fluido, que se 

ponen de manifiesto desde las primeras frases, con las que Laplace consigue ya 

enganchar a sus lectores: 

Si durante una noche clara y en un lugar donde se pueda ver todo el 

horizonte contemplamos el espectáculo de los cielos, lo veremos 

cambiar a cada momento. Las estrellas surgen o desaparecen. 

Algunas empiezan a mostrarse por el este, otras desaparecen por el 

oeste. Otras, como la estrella polar y la Osa Mayor, nunca tocan el 

horizonte en nuestra región... 

¡Cómo podría alguien resistirse a leerlo! 

 

El relato de Laplace es casi todo ciencia y muy poco sobre su personalidad, aunque 

algo de esto parece traslucirse a lo largo de la Exposition du systéme du monde. 

                                       
117 Debido a que la Tierra es más densa que el Sol, Laplace dio una cifra de 250 veces el diámetro de éste, 

mientras que Laplace dio el doble de este número. 
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Pero no debemos quedarnos con la idea de que a finales del siglo XVIII la física, por 

no hablar del resto de la ciencia, se había convertido en cierto tipo de rutina insulsa. 

Había todavía gran cantidad de «personajes» en escena y, entre todos los físicos del 

siglo XVIII, la carrera más pintoresca fue la de Benjamin Thompson, que 

posteriormente sería el conde Rumford.  

Realizó importantes contribuciones a la ciencia, especialmente en el estudio del 

calor, y otras contribuciones no menos importantes como reformador social, aunque 

éstas no estuvieron motivadas por la política, sino por el sentido práctico. De hecho, 

Thompson parece haber sido un oportunista, motivado en gran medida por sus 

intereses personales, y resulta paradójico que el mejor camino que encontró para 

fomentar su propia riqueza y mejorar su estatus social fuera hacer el bien a los 

demás. Sin embargo, dado que su carrera se desarrolló entre la revolución 

americana y las agitaciones europeas de finales del siglo XVIII, así como por ser en 

sí misma una historia divertida, vale la pena entrar en detalles más allá de lo que 

justificaría realmente su mera aportación a la ciencia. 

 

Benjamín Thompson (conde Rumford): su vida 

Thompson nació el 26 de marzo de 1753 como hijo de un granjero de Woburn, 

Massachusetts. Su padre murió poco después de nacer Benjamin, y su madre 

pronto volvió a casarse y tuvo varios hijos más. Aunque Benjamin Thompson fue un 

niño inquisitivo e inteligente, la familia era pobre y lo único que les permitía su 

posición era dar al niño la educación más rudimentaria. Desde los 13 años de edad 

tuvo que trabajar para contribuir al mantenimiento de su numerosa familia, primero 

como empleado de un importador de artículos de mercería en el puerto de Salem, y 

posteriormente, desde octubre de 1769, como dependiente en un comercio de 

Boston. Parte del atractivo que tenía Boston para el muchacho era que le ofrecía la 

oportunidad de asistir a clases nocturnas, además de ser también un semillero de 

inquietudes políticas, cosa que no dejaba de ser emocionante para un adolescente; 

pero Benjamin Thompson descuidó su trabajo, que le aburría mortalmente, y no 

tardó en perder la colocación —según unas versiones fue despedido y según otras 

renunció a aquel puesto de trabajo voluntariamente—. En cualquier caso, el hecho 

es que pasó la mayor parte del año 1770 en su casa de Wobum, sin empleo, 
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repartiendo su tiempo entre las aficiones habituales de los adolescentes, y un 

intento de educarse por su cuenta con la ayuda de un amigo ligeramente mayor que 

él, Loammi Baldwin. En parte debido a su encanto personal y en parte porque 

estaba claramente interesado en lo que todavía, en aquella parte del mundo, se 

llamaba filosofía natural, consiguió que el médico local, el doctor John Hay, se 

aviniera a aceptarle como aprendiz, y Thompson aprovechó la oportunidad para 

compaginar sus tareas con un programa de estudios personal — parece ser que 

incluso asistió a unas pocas clases magistrales en Harvard, aunque no tenía relación 

oficial alguna con esta universidad—. Sin embargo, dado que esto está basado en 

relatos del propio Thompson, es conveniente, como veremos más adelante, cogerlo 

con pinzas. 

El problema de ser un aprendiz era que costaba dinero, por lo cual, con el fin de 

satisfacer sus necesidades económicas, Thompson tuvo que recurrir a diversos 

empleos docentes a tiempo parcial — dado que todo lo que se le pedía que 

enseñase era leer, escribir y algo de cuentas, no necesitaba títulos oficiales para 

poder desempeñar estos trabajos—. Cuando llegó el verano de 1792, sucedió que, o 

bien Thompson se había cansado ya de ser un aprendiz, o el doctor se había 

cansado de él, por lo que el joven se decidió a trabajar como maestro de escuela 

con dedicación plena. Encontró un puesto de trabajo en la ciudad de Concord, New 

Hampshire.  

En realidad, esta ciudad se encontraba situada en la frontera entre Massachusetts y 

New Hampshire, y previamente se había llamado Rumford y había formado parte de 

Massachusetts; su nombre cambió a finales de 1762 como un gesto conciliatorio 

después de una feroz disputa sobre la pertenencia de la ciudad a un Estado o a otro 

y sobre qué Estado tenía que ser el perceptor de los impuestos. El patrono de 

Thompson en Concord fue el reverendo Timothy Walker. La hija de Walker, Sarah, 

se había casado recientemente —y a una edad bastante avanzada para la época, 30 

años— con el hombre más rico de la ciudad, Benjamin Rolfe, que había muerto poco 

después, a los 60 años de edad, dejando a su viuda en una muy buena situación 

económica.  

La enseñanza en la escuela le duró a Thompson aún menos que cualquiera de los 

otros trabajos anteriores, ya que en noviembre de 1772 se casó con Sarah Walker 
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Rolfe, se dedicó a administrar el patrimonio de su esposa y se convirtió en un 

caballero. Tenía sólo 19 años, era alto y de buen ver, y siempre decía que había 

sido Sarah la que había llevado la voz cantante en su relación. Tuvieron solamente 

una hija, Sarah, que nació el 18 de octubre de 1774. Sin embargo, para entonces la 

vida de Thompson ya había comenzado a dar otro giro. 

El problema con Thompson era que nunca estaba satisfecho con lo que había 

conseguido y siempre quería más, o al menos así fue hasta los últimos meses de su 

vida. Thompson no perdió el tiempo y rápidamente se congració con el gobernador 

local, John Wentworth. Le propuso organizar una expedición científica para explorar 

las cercanas White Mountains, aunque estos planes nunca llegaron a dar fruto, y 

puso en marcha un programa de agricultura científica. Pero, todo esto se 

desarrollaba con el trasfondo de las agitaciones que desembocaron en la Revolución 

Americana.  

Aunque éste no es aquí el tema, y no entraremos en detalles, sí que vale la pena 

recordar que en sus primeras fases esta revolución fue en gran medida una disputa 

entre dos escuelas de pensamiento cuyos partidarios, tanto los de una como los de 

la otra, se consideraban a sí mismos ingleses leales. Thompson apostó por las 

autoridades gobernantes y en este contexto recibió en 1773, unos pocos meses 

después de contraer matrimonio, un nombramiento como comandante de la milicia 

de New Hampshire, algo que en otras circunstancias habría resultado sorprendente. 

Como parte de los preparativos para una lucha que la mayoría reconocían como 

inevitable, los colonos (por llamarlos de alguna manera) animaban, o más bien 

sobornaban, a los soldados del ejército británico a que desertaran, se unieran a sus 

filas y los entrenaran para combatir de manera organizada; el comandante 

Thompson, siendo un terrateniente con muchos contactos entre los granjeros de la 

región, estaba en una situación ideal para espiar estas actividades. Dado que 

Thompson era además bastante extrovertido a la hora de expresar su creencia en 

que el auténtico patriotismo significaba obedecer el gobierno de la ley y trabajar 

dentro de ésta para realizar cambios, no pasó mucho tiempo antes de que los que 

conspiraban para derrocar el viejo régimen se dieran cuenta de las actividades que 

estaba llevando a cabo.  

Poco antes de las Navidades de 1774, justo un par de meses después del 
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nacimiento de su hija, tras saber que una muchedumbre se estaba reuniendo con el 

propósito de emplumarlo, Thompson abandonó la ciudad al galope para no volver 

jamás. Nunca volvió a ver a su esposa, aunque, como ya veremos, su hija Sarah 

posteriormente entró de nuevo en su vida. 

Thompson se dirigió a Boston, donde ofreció sus servicios al gobernador de 

Massachusetts, el general Thomas Gage. Oficialmente, su oferta fue rechazada y 

Thompson regresó a Wobum. En realidad, se había convertido en un espía de las 

autoridades británicas y pasaba información sobre las actividades de los rebeldes al 

cuartel general de Boston. Al poco tiempo, su posición en Wobum se hizo también 

insostenible y, en octubre de 1775, se reunió de nuevo con los británicos en Boston. 

Cuando fueron expulsados por los rebeldes en marzo de 1776, la mayor parte de la 

guarnición y de los legitimistas se trasladaron por mar a Halifax, Nueva Escocia, 

mientras los despachos oficiales procedentes de Boston con las desagradables 

noticias sobre el revés sufrido por las fuerzas británicas eran enviados a Londres, 

siendo portador de los mismos el juez William Brown.  

De algún modo, el comandante Benjamín Thompson se las arregló para conseguir 

incorporarse al séquito del juez Brown y llegó a Londres durante el verano de 1776 

como un experto que disponía de información de primera mano sobre la capacidad 

combativa de los rebeldes americanos y como testigo de la caída de Boston desde el 

bando americano. Además, se presentó como un caballero que había perdido sus 

extensas propiedades por su lealtad a la causa de los británicos. Con estas 

credenciales y su propia e impresionante capacidad organizativa, se convirtió 

rápidamente en la mano derecha de lord George Germain, ministro de Asuntos 

Coloniales. 

Thompson era bueno en su trabajo y tuvo mucho éxito, por lo que en 1780 se 

convirtió en viceministro para el Departamento del Norte. Sin embargo, estas 

actividades como funcionario quedan fuera del objeto de este libro. Sin embargo, al 

mismo tiempo, volvió a dedicarse a sus intereses científicos y, a finales de la década 

de 1770, llevó a cabo varios experimentos para medir la fuerza explosiva de la 

pólvora (un trabajo que en aquella época era obviamente de gran actualidad y 

relevancia), lo que le llevó a ser elegido miembro de la Royal Society en 1779.  

Estos experimentos también proporcionaron a Thompson la excusa para pasar tres 
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meses de maniobras con parte de la armada británica durante el verano de 1779; 

sin embargo, aunque para guardar las apariencias se dedicaba al estudio de la 

artillería, en realidad Thompson estaba, una vez más, trabajando como espía, ahora 

para lord Germain, informando sobre casos increíbles, pero ciertos, de ineficacia y 

corrupción dentro de la armada, una información que Germain pudo utilizar para 

fomentar su propia carrera política. Sin embargo, Thompson era plenamente 

consciente de que, bajo el sistema de mecenazgo que existía en aquella época, su 

estrella estaba estrechamente ligada a la de Germain, y que si su patrocinador caía 

en desgracia, él también se quedaría a la intemperie. En consecuencia, se dedicó a 

prepararse su propia salida, por si tenía que batirse en retirada. 

Una táctica típica para alguien de su posición era formar su propio regimiento. Con 

el fin de incrementar la fuerza del ejército para cuando fuera necesario, el rey podía 

conceder una Carta Real para autorizar a un individuo a reclutar un regimiento y 

convertirse en el mando supremo del mismo, siempre y cuando dicho individuo 

corriera con los gastos necesarios. Fue un procedimiento caro, pero Thompson 

podía permitírselo en aquellos momentos, y reportaba enormes beneficios —al 

terminar las hostilidades, cuando el regimiento se disolvía, los oficiales conservaban 

su rango y tenían derecho a cobrar una media paga vitalicia—. Así, Thompson se 

convirtió en teniente coronel de los Dragones Americanos del rey, que de hecho 

fueron reclutados para Thompson en Nueva York por el comandante David Murray. 

Sin embargo, en 1781, los servicios militares que Thompson pretendía realizar se 

convirtieron de repente en un hecho. Pero, se capturó a un espía francés que 

disponía de detalles relativos a las operaciones navales británicas y estaba claro que 

su información procedía de algún alto cargo que conocía con detalle la flota. 

Thompson figuró como sospechoso y hubo muchos comentarios, pero nadie 

presentó cargos contra él. Nunca llegaremos a conocer la verdad, pero es un hecho 

que Thompson abandonó bruscamente el cargo que tenía en Londres y se trasladó a 

Nueva York para tomar parte activa en el conflicto junto con su regimiento. El papel 

que desempeñó Thompson en la lucha no fue glorioso ni triunfal y, en 1783, 

después de la derrota de los británicos, volvió a Londres, donde sus amigos tenían 

todavía influencia suficiente para conseguir que fuera promovido a coronel, con lo 

que aumentaba sus ingresos considerablemente, antes de retirarse con media paga. 
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Justo después de su ascenso, se hizo retratar de uniforme por el pintor Thomas 

Gainsborough. 

El coronel Thompson, como se le llamaba ya entonces, decidió a continuación 

probar fortuna en el continente europeo y, después de irnos meses recorriendo 

Europa para calibrar las posibilidades, con una combinación de encanto personal, 

suerte y unos relatos bastante exagerados sobre sus hazañas militares, consiguió 

que el elector de Baviera, Carl Theodor, le ofreciera un puesto como ayudante de 

campo en Munich. Al menos casi le ofrecieron un puesto. Se le dio a entender que, 

con el fin de evitar ofender a otros miembros de la corte bávara, sería conveniente 

que Thompson pudiera ser considerado como alguien que tenía buenas relaciones 

con el rey de Gran Bretaña, Jorge III. En cualquier caso, como coronel del ejército 

británico, tendría que regresar a Londres con el fin de obtener permiso para servir a 

una potencia extranjera. Mientras estuvo allí, Thompson persuadió al rey de que 

sería para él una gran ayuda ser nombrado caballero y se le otorgó este favor a su 

debido tiempo.  

Thompson consiguió casi siempre lo que deseaba, pero esta impresionante osadía 

tuvo éxito en gran medida por el hecho de que Gran Bretaña estaba profundamente 

interesada en mejorar sus relaciones con Baviera a la vista del modo en que estaba 

evolucionando entonces (en 1784) la situación política en Francia. También está 

claro, y difícilmente puede sorprender, dados sus antecedentes, que Sir Benjamín 

se ofreció para espiar a los bávaros por cuenta de los británicos, remitiendo 

informes en secreto a Sir Robert Keith, el embajador británico en Viena. 

 

Las ideas de Thompson sobre la convección 

Thompson tuvo un éxito extraordinario en Baviera, al aplicar principios científicos 

para convertir a un ejército pobremente equipado, con la moral baja, poco más que 

un grupo de gente alborotada, en una maquinaria eficiente y alegre, aunque no una 

maquinaria de combate. Su tarea, aparentemente imposible, era conseguir esto al 

tiempo que le ahorraba dinero al elector, y lo consiguió aplicando la ciencia. Como 

los soldados necesitaban uniformes, Thompson estudió el modo en que el calor se 

transmitía a través de diferentes tipos de materiales, con el fin de encontrar la 

opción que ahorrara más costes a la hora de vestir a las tropas. Mientras trabajaba 
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en esto, descubrió accidentalmente las corrientes de convección,118 cuando observó 

que, en un largo termómetro que estaba utilizando en sus experimentos, el líquido 

(alcohol) contenido en dicho termómetro ascendía hacia el centro del tubo y 

descendía a los lados. Los soldados necesitaban también alimentarse, por lo tanto 

Thompson estudió el tema de la nutrición y consiguió idear un modo de alimentar a 

las tropas de manera económica, pero saludable. Para confeccionar los uniformes, 

vació de mendigos las calles de Munich y los puso a trabajar con lo que para lo que 

se estilaba en la época eran buenos equipamientos y en talleres limpios, donde 

también se les proporcionaba una educación rudimentaria y se obligaba a los niños 

a asistir a una especie de escuela. Con el fin de conseguir para las tropas un 

máximo de nutrición con un coste mínimo, entre otras cosas los alimentó con su 

sopa nutritiva —basada en la patata, una hortaliza poco utilizada entonces en 

aquella parte de Europa—, que requería que cada cuartel tuviera una huerta donde 

los soldados cultivaran sus propias verduras.  

Esto aportó a los soldados un trabajo práctico y el aprendizaje de ciertas técnicas 

que luego podrían utilizar cuando abandonaran el ejército, y además contribuyó 

bastante a levantarles la moral. Concretamente en Munich, la huerta militar quedó 

incorporada a un gran parque público, que llegó a ser conocido como el Jardín 

Inglés, instalado en lo que había sido un parque privado del elector donde se 

criaban venados. La creación de este parque público contribuyó a hacer que 

Thompson fuera muy popular entre el pueblo llano. 

Entre sus muchos inventos, Thompson diseñó las primera cocinas económicas 

cerradas, que sustituyeron a las ineficaces cocinas de chimenea abierta; también 

diseñó cocinas económicas portátiles que podían usarse en el campo, unas lámparas 

perfeccionadas y, posteriormente, unas cafeteras muy eficientes (Thompson, que 

fue abstemio durante toda su vida y odiaba el té, era un promotor entusiasta del 

café, al que consideraba una alternativa saludable al alcohol).  

Su posición oficial en la Corte le convirtió en el hombre más poderoso de Baviera, 

después del elector, y no tardó demasiado en ocupar simultáneamente los cargos 

de ministro de la Guerra, ministro del Interior, consejero de Estado y chambelán de 

la Corte, ostentado además el rango de general de división. En 1792, el elector 

                                       
118 En realidad este término fue acuñado en 1834 por William Prout (1785-1850). 
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encontró otro modo de ayudar a su más fiel ayudante.  

En aquella época, existían todavía los últimos vestigios del Sacro Imperio Romano, 

en forma de coalición un tanto deshilvanada de los estados de Europa Central, con 

un «emperador» cuyo papel no era más que ceremonial.  

Aquel año falleció el emperador Leopoldo II y, mientras las cabezas coronadas se 

reunían para elegir un sucesor, Cari Theodor se convirtió en el emperador 

provisional del Sacro Imperio, siguiendo el sistema del turno de Buggins [En el original, 

en inglés, Buggins'tura: sistema por el que se nombra o asciende a la Persona siguiente por orden de antigüedad en 

el servicio, o por edad, y no por los méritos de los posibles candidatos. (N. de la t.)] vigente en la época. 

Ocupó el cargo desde el 1 de marzo al 14 de julio de 1792, el tiempo suficiente para 

conceder títulos de nobleza a unos cuantos de sus favoritos, entre los que figuraba 

el general de división sir Benjamín Thompson, que se convirtió en el conde de 

Rumford (en alemán Graf von Rumford, un título inverosímil para un científico 

angloamericano).119 

Aunque, como este ejemplo indica, Rumford (que es como le llamaremos de ahora 

en adelante) seguía siendo el ojo derecho del elector, su posición como un 

extranjero que había llegado tan lejos en tan poco tiempo le hizo ganarse muchos 

enemigos en la Corte. Carl Theodor era viejo y no tenía hijos, por lo que las 

distintas facciones ya estaban realizando maniobras con el fin de tomar posiciones 

para cuando sucediera lo inevitable. Rumford había conseguido tanto que 

aparentemente le quedaba poco recorrido para seguir ascendiendo en la escala 

social. Tenía 39 años y estaba empezando a pensar en la posibilidad de regresar a 

América, cuando recibió, de repente, una carta de su hija Sarah, a la que 

habitualmente llamaban Sally. La esposa de Rumford acababa de morir y Loammi 

Baldwin había dado a Sally la dirección de su padre. 

En noviembre de 1792, cuando los franceses invadieron Renania, tomaron el poder 

en Bélgica y la guerra amenazaba con extenderse a Baviera, Rumford, que estaba 

realmente exhausto, se sintió harto y marchó a Italia, oficialmente a causa de su 

mala salud, pero en realidad lo hizo más bien por conveniencia política. Su estancia 

en Italia fue en parte un período de vacaciones, y por otra parte una ocasión para 

                                       
119 El Sacro Imperio Romano llegó definitivamente a s u fin en agosto de 1806, como un efecto secundario de las 

guerras napoleónicas, cuando el último emperador, Francisco II (que había accedido al trono de emperador en julio 

de 1792) abdicó y pasó a ser solamente Francisco I de Austria. Rumford se convirtió en conde de un Imperio que ya 

no existía. 
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reavivar su interés por la ciencia.  

Rumford presenció cómo Volta demostraba que las patas de las ranas 

experimentaban contracciones al estar sometidas al influjo de la electricidad y 

conoció a sir Charles Blagden, secretario de la Royal Society y amigo de Henry 

Cavendish. Italia fue también una ocasión para el flirteo romántico. A Rumford 

nunca le faltó compañía femenina; tuvo varias amantes, entre ellas dos hermanas, 

ambas condesas, y a una de ellas la «compartió» con el elector. Además fue padre 

de al menos dos hijos ilegítimos. 

Rumford pasó dieciséis meses en Italia, pero regresó a Baviera durante el verano de 

1794, en esta ocasión con el propósito de hacerse un nombre como científico —no 

era como Henry Cavendish, que se conformaba con hacer los descubrimientos para 

sí mismo, sin buscar aclamaciones públicas. La situación política seguía siendo la 

misma y, en cualquier caso, para que la obra de Rumford se diera a conocer lo 

mejor habría sido publicarla en Inglaterra y, preferentemente, que la Royal Society 

se encargar de la publicación.  

En el otoño de 1795, el elector le concedió permiso para ausentarse durante seis 

meses, con el fin de que pudiera viajar a Londres para publicar su obra. Allí, siendo 

ya famoso como científico y estadista, y con un título nobiliario, Rumford se sentía 

en su propio elemento y prolongó la estancia de seis meses a casi un año entero. 

Como siempre, combinaba los negocios, su promoción personal, la ciencia y el 

placer. Impresionado por la capa de humo que cubría Londres en invierno, utilizó 

sus conocimientos sobre la convección para diseñar chimeneas mejores, con una 

comisa o repisa en la parte de atrás de la chimenea, de tal forma que el aire frío 

que descendía por el conducto chocara contra dicha repisa y rebotara para unirse al 

aire caliente que ascendía desde el fuego, sin enviar nubes de humo al interior de la 

habitación.  

Posteriormente trabajó en el diseño de sistemas de calefacción central que usaban 

vapor. En 1796, en parte por egotismo, con el fin de perpetuar su propio nombre, 

aunque, todo hay que decirlo, utilizando su propio dinero, Rumford instituyó dos 

premios consistentes en medallas con dotación económica que se concederían a los 

trabajos destacados en los campos del calor y de la luz, uno en América y otro en 

Gran Bretaña. El mismo año, hizo que Sally viniera de América para reunirse con él 
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y, aunque inicialmente le incomodaron sus modales paletos de muchacha de las 

colonias, porque resultaban embarazosos para el sofisticado conde Rumford, ambos 

pasaron juntos mucho tiempo mientras vivió el conde. 

En agosto de 1796, Rumford fue llamado para que regresara a Munich, en parte 

porque la situación política había cambiado a su favor (el último presunto heredero 

de Carl Theodor respaldaba a Rumford) y en parte por las amenazas militares de 

que estaba siendo objeto Baviera, incluso la misma ciudad de Munich, ya que este 

Estado parecía estar atrapado en medio del enfrentamiento que tenía lugar entre los 

ejércitos de Austria y de Francia.120. No es que se pensara realmente en Rumford 

para que hiciera un papel de gran líder militar, sino que el conde les iba muy bien 

como chivo expiatorio —casi toda la gente importante huyó de Munich, dejando al 

extranjero Rumford como comandante de la ciudad, con la idea de que sería él 

quien pagara el pato cuando la ciudad fuera invadida—.  

Pronto llegaron los austríacos y establecieron su campamento a un lado de la 

ciudad. Luego llegaron los franceses y montaron el suyo al otro lado. Ambos 

ejércitos estaban decididos a ocupar Munich y a no permitir que sus contrarios se 

apoderaran de la ciudad, pero Rumford, haciendo de lanzadera entre los dos 

campamentos e intentando ganar tiempo, consiguió evitar que se produjera un 

conflicto hasta que los franceses se marcharon como consecuencia de la derrota de 

otro de sus ejércitos en la Baja Renania.  

Rumford salió del apuro oliendo a rosas, como siempre. Cuando el elector regresó, 

le recompensó nombrándole comandante de la policía de Baviera y haciendo a Sally, 

que había acompañado a su padre, condesa de propio derecho, aunque de esto no 

se derivaron ingresos económicos extraordinarios, por lo que la pensión a la que 

Rumford tenía derecho como conde tuvo que ser dividida a partes iguales entre los 

dos. Aparte de esto, Rumford fue ascendido a general. 

Sin embargo, este éxito inesperado hizo que Rumford fuera aún más impopular para 

la oposición, por lo que ya sólo pensaba en marcharse y descuidó sus tareas 

administrativas, pero por aquel entonces fue cuando llevó a cabo su trabajo 

científico más importante. Incluso el elector se dio cuenta de que su propia posición 

se estaba debilitando a causa de su actitud de favorecer continuamente a Rumford, 

                                       
120 Por supuesto, Austria era entonces la potencia más importante de Centroeuropa. 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 349 Preparado por Patricio Barros 

pero ¿qué podía hacer con él? En 1798 parecía que había encontrado por fin una 

solución que podía lavarle la cara: Carl Theodor nombró al conde Rumford ministro 

plenipotenciario en la Corte de St. James, es decir, embajador en Gran Bretaña. 

Rumford hizo el equipaje con todas sus pertenencias y regresó a Londres, pero se 

encontró con que Jorge III no tenía la más mínima intención de aceptar sus 

credenciales y se valió de la excusa de que una persona de nacionalidad británica no 

podía representar a un gobierno extranjero, pero probablemente el auténtico motivo 

fuera que Rumford no era del agrado de los ministros de Jorge III, ya que éstos le 

consideraban un advenedizo y recordaban muy bien sus anteriores manejos en el 

doble juego del espionaje. 

Independientemente de cuál fuera el motivo, esta actitud tuvo un efecto positivo 

para la ciencia: Rumford empezó a sopesar, una vez más, la posibilidad de regresar 

a América, pero finalmente decidió quedarse en Londres, donde desarrolló un 

proyecto de crear una institución que fuera un museo (en el que, por supuesto, 

estuvieran especialmente bien representados sus propios trabajos) y, al mismo 

tiempo, un centro educativo y de investigación. La materialización de este proyecto 

fue la Royal Institution (RI).  

Tras recaudar los fondos necesarios mediante suscripción pública (es decir, 

utilizando su proverbial encanto para convencer a los ricos de que tenían que aflojar 

la bolsa), consiguió que la RI abriera sus puertas en 1800, inaugurándose con una 

serie de conferencias que pronunció Thomas Gamett, un físico que llegó procedente 

de Glasgow y al que se concedió el cargo de profesor de filosofía natural de la Royal 

Institution. Pero Gamett no duró mucho tiempo en el puesto —Rumford no quedó 

precisamente impresionado por su habilidad y en 1801, lo reemplazó por un joven 

que empezaba a destacar, Humphry Davy, quien haría que la RI consiguiera 

enormes éxitos en cuanto a fomentar el conocimiento de la ciencia entre el público 

en general. 

Poco después del nombramiento de Davy, Rumford regresó a Munich para presentar 

sus respetos al nuevo elector, Maximiliano José, que había sucedido recientemente 

a Carl Theodor. Después de todo, aún cobraba del gobierno bávaro y Maximilian 

había expresado su interés por fundar en Munich una institución similar a la RI. Tras 

pasar allí un par de semanas, Rumford emprendió el viaje de regreso a Londres 
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pasando por París, donde recibió todas las aclamaciones que él creía merecer y, 

cosas del destino, conoció a la viuda de Lavoisier, que entonces tenía poco más de 

cuarenta años, mientras que Rumford en aquel entonces se acercaba ya a los 

cincuenta121. Con todo esto, Londres perdió buena parte de su atractivo. Rumford 

puso en orden sus asuntos, hizo el equipaje y se trasladó definitivamente al 

continente el 9 de mayo de 1802.  

Posteriormente realizó otras visitas a Munich, pero éstas se acabaron en 1805, 

cuando Austria ocupó el territorio y el elector salió huyendo. Rumford había tomado 

la precaución de liquidar sus negocios allí antes de que estallara la tormenta; su 

corazón estaba entonces en París con madame Lavoisier. Esta se reunió con 

Rumford para realizar un largo recorrido por Baviera y Suiza, pero en la primavera 

de 1804 la pareja se instaló en una casa en París. Cuando ya habían decidido 

casarse surgió una dificultad técnica, ya que Rumford tenía que conseguir de 

América los documentos que demostraban que su primera esposa había fallecido; 

esto no resultó nada fácil en plena guerra y con el bloqueo que los británicos habían 

impuesto a Francia.  

Por este motivo, las cosas se retrasaron hasta el 24 de octubre de 1805, fecha en 

que finalmente contrajeron matrimonio, pero, casi de inmediato, descubrieron que 

eran incompatibles, a pesar de que previamente habían vivido cuatro años de 

relaciones prematrimoniales. Rumford estaba decidido a llevar una vida apacible, 

semirretirado y dedicado a la ciencia, mientras que su esposa deseaba asistir a 

fiestas y llevar una intensa vida social. Se separaron después de un par de años y 

Rumford pasó el último tramo de su vida en una casa situada en las afueras de 

París, en Auteuil, dejándose consolar por otra amante, llamada Victoire Lefévre. 

Tuvieron un hijo, Charles, que nació en octubre de 1813, menos de un año antes de 

la muerte de Rumford, que acaeció el 21 de agosto de 1814, cuando tenía 61 años 

de edad. Sally Rumford vivió hasta 1852, nunca se casó y dejó un sustancioso 

legado al hijo de Charles Lefévre, Amédé, con la condición de que cambiara su 

apellido por Rumford. Sus descendientes aún se llaman así. 

 

                                       
121 También conoció a Joseph Guillotin, el inventor de la guillotina, pero presumiblemente no en las misma 

reuniones sociales en que coincidía con madame Lavoisier. Rumford describió al señor Guillotin como «una persona 

muy humana, bondadosa y educada»; recuérdese que este señor inventó la guillotina como una alternativa más 

compasiva que la horca para los condenados. 
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Las teorías de Thompson sobre el calor y el movimiento 

Por muy fascinante que fuera la historia de Benjamin Thompson, conde Rumford, y 

aquí sólo la hemos relatado superficialmente, no habría un lugar para él en la 

historia de la ciencia si Rumford no hubiera hecho realmente una importante 

contribución al conocimiento de la naturaleza del calor. Todo surgió a partir del 

trabajo que estaba realizando en Munich en 1797, donde, como parte de su 

«defensa» de la ciudad y entre sus muchas responsabilidades, estaba al cargo del 

arsenal de la ciudad, un lugar en el que se fabricaban cañones horadando cilindros 

de metal. 

Rumford fue durante toda su vida un hombre decididamente inclinado a las 

cuestiones prácticas: tenía más de inventor e ingeniero al estilo de James Watt que 

de teórico como Newton; su principal interés científico era todo lo relacionado con la 

naturaleza del calor, que seguía siendo en gran medida un misterio en aquella 

segunda mitad del siglo XVIII. El modelo que todavía asumían muchos científicos 

era la idea de que el calor iba asociado a un fluido llamado calórico. Se pensaba que 

todo cuerpo poseía este calórico y, cuando el calórico fluía saliendo del cuerpo, 

dicho calórico anunciaba su presencia aumentando la temperatura. 

Rumford se interesó por el modelo del calórico cuando estaba realizando 

experimentos con pólvora a finales de la década de 1770. Observó que el tubo del 

cañón se calentaba más cuando se disparaba sin cargar previamente una bala de 

cañón, que cuando se disparaba realmente la bala, aunque se utilizara la misma 

cantidad de pólvora en ambos procesos. Si el aumento de temperatura se hubiera 

debido únicamente a la emisión de calórico, entonces este aumento tendría que 

haber sido siempre el mismo, si se quemaba la misma cantidad de pólvora, por lo 

que había algo que no cuadraba en el modelo del calórico122.  

También había otros modelos que hacían la competencia al del calórico. En su 

juventud, Rumford había leído la obra de Herman Boerhaave (1668-1738), un 

holandés al que se recuerda sobre todo por sus trabajos de química, en los que 

sugería que el calor era una forma de vibración, como el sonido. A Rumford esta 

teoría le resultó más atractiva, pero no pudo encontrar argumentos para convencer 

                                       
122 La explicación moderna consiste en decir que, cuando se dispara la bala, una parte de la energía de la explosión 

se invierte en hacer que la bala se mueva, por lo que queda menos energía disponible para difundirse en forma de 

calor por el tubo del cañón. 
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a los demás de la deficiencias del modelo del calórico hasta veinte años más tarde, 

cuando se vio relacionado con los trabajos de perforación de tubos de cañón. 

Desde luego, con el modelo del calórico resultaba muy fácil dar una explicación, 

aunque fuera superficial, para el conocido hecho de que la fricción produce calor —

según este modelo, la presión que ejercen mutuamente dos superficies al frotarse la 

una con la otra hace que una parte del calórico que poseen salga de ellas—. En el 

proceso de perforación de cañones con un taladro, los cilindros de metal se 

montaban horizontalmente frente a una broca o barrena que no rotaba. Era el 

cilindro de metal el que se ponía en rotación (literalmente mediante la potencia de 

unos caballos), y la broca iba avanzando por el interior del cañón a medida que se 

realizada la perforación.  

Cuando Rumford observó este proceso, le llamaron la atención dos hechos. En 

primer lugar, la enorme cantidad de calor que se generaba y, en segundo lugar, que 

la fuente de aquel calor parecía inagotable. El calor no cesaba de generarse durante 

todo el tiempo que los caballos estuvieran trabajando y el taladro se mantuviera en 

contacto con el metal del cañón. Si el modelo calórico era correcto, entonces 

seguramente en algún punto todo el calórico habría salido del cilindro en rotación y 

no habría quedado nada para calentarlo. 

Rumford estableció una analogía con una esponja empapada en agua y colgada de 

un hilo en medio de una habitación. Esta esponja iría pasando gradualmente su 

humedad al aire y finalmente quedaría seca y sin humedad. Este proceso sería 

equivalente al modelo calórico. Pero el calor era más parecido al tañido de una 

campana de iglesia. El sonido producido por una campana no se «agota» una vez 

que se ha golpeado la campana, y mientras se está golpeando continuará 

produciendo su sonido característico.  

De una forma sencilla, utilizando un suplemento de metal como extensión del tubo 

del cañón con la intención de que fuera cortado antes de horadar, Rumford se puso 

a medir cuánto calor se producía utilizando en el taladro una broca sin relieve para 

que el experimento resultara más impresionante. Introduciendo el cilindro de metal 

en una caja de madera llena de agua, pudo medir el calor que se liberaba, 

cronometrando el tiempo que tardaba el agua en llegar a la ebullición, y se divirtió 

viendo el asombro que manifestaban los espectadores al ver cómo grandes 
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cantidades de agua fría llegaban rápidamente a hervir sin utilizar fuego alguno para 

ello. Sin embargo, como indicó también Rumford, éste no era un procedimiento 

eficiente para calentar el agua.  

Sus caballos tenían que ser alimentados y, si realmente se pretendía que el agua 

llegara a hervir, un método más eficiente para conseguirlo sería prescindir de los 

caballos y quemar el heno directamente bajo el recipiente que contenía el agua. Con 

esta observación tan evidente, estaba a punto de comprender cómo la energía se 

conserva, aunque pueda pasar de una forma a otra. 

Repitiendo el experimento una y otra vez (vaciando el agua caliente y 

sustituyéndola por agua fría), Rumford descubrió que siempre se tardaba el mismo 

tiempo en hervir la misma cantidad de agua utilizando el calor generado por la 

fricción. No había en absoluto indicio alguno de que el «calórico» se agotara como el 

agua de la esponja. Hablando de manera rigurosa, estos experimentos no 

constituyen una demostración irrefutable de que de este modo se pueda generar 

una provisión inagotable de calor, ya que no se puede reiterar eternamente el 

proceso —pero eran unos experimentos muy sugerentes y en aquella época se 

consideró que daban un golpe importante al modelo calórico—. 

También llevó a cabo una serie de experimentos en los que pesaba unas botellas 

selladas que contenían diversos fluidos a diferentes temperaturas, para determinar 

que no existía relación alguna entre la «cantidad de calor» de un cuerpo y su masa, 

por lo que no había nada material que fluyera hacia adentro o hacia afuera cuando 

el cuerpo se enfriaba o se calentaba. Rumford en ningún momento afirmó que 

supiera qué es el calor, aunque sí dijo haber demostrado qué no es el calor. Escribió 

lo siguiente: 

Me parece extremadamente difícil, si no imposible, hacerme una 

idea clara de alguna cosa que pueda ser provocada y transmitida del 

modo en que el Calor es provocado y transmitido en estos 

experimentos, salvo que esa cosa sea el MOVIMIENTO.123 

 

Esta frase encaja exactamente con el concepto moderno de asociación entre el calor 

y el movimiento de cada uno de los átomos y las moléculas que hay en una 

                                       
123 Cita de Brown. 
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sustancia; sin embargo, por supuesto, Rumford no tenía ni idea de cuál podía ser el 

tipo de movimiento asociado al calor, por lo que su afirmación no es en realidad tan 

presciente como parece. En cambio, la evidencia que surgía de experimentos como 

éste fue lo que contribuyó a desarrollar el concepto de átomo en el siglo XIX. 

Además, una de las razones por las que la ciencia avanzó tan rápidamente en el 

siglo XIX fue que, a finales de la década de 1790, resultaba obvio para todos —

excepto para algunos de la vieja escuela que llevaban todavía puestas las 

anteojeras— que la teorías del flogisto y del calórico estaban ya muertas y 

enterradas. 

 

James Hutton: la teoría del actualismo en la geología 

Sin embargo, en cuanto a conocer el lugar del género humano en el espacio y el 

tiempo, el avance más significativo durante las últimas décadas del siglo XVIII fue 

el conocimiento cada vez más amplio de los procesos geológicos que han 

configurado la Tierra. La primera versión de esta historia fue formulada en su mayor 

parte por un hombre, el escocés James Hutton, y las líneas generales esbozadas por 

él fueron desarrolladas posteriormente, en el siglo XIX, por Charles Lyell. Hutton 

nació en Edimburgo el 3 de junio de 1726. Su padre fue William Hutton, un 

comerciante que ostentó el cargo de tesorero de la ciudad de Edimburgo y era 

también propietario de una modesta granja en Berwickshire. Murió cuando James 

era aún muy joven, por lo que el muchacho fue criado exclusivamente por su 

madre. James asistió a la escuela de secundaria en Edimburgo y realizó cursos de 

humanidades en la universidad de la misma ciudad, antes de entrar como aprendiz 

con un abogado a la edad de 17 años. Pero, por una parte, demostró no tener 

aptitudes para el derecho y, por otra parte, se interesó tan profundamente por la 

química que, al cabo de un año, ya estaba de vuelta en la universidad estudiando 

medicina (la disciplina que entonces era más accesible para poder acercarse a la 

química, como lo ponían de manifiesto los trabajos de personas como Joseph 

Black). Después de pasar tres años más en Edimburgo, Hutton se trasladó a París y 

luego a Leiden, donde obtuvo su doctorado en medicina en septiembre de 1749. Sin 

embargo, nunca ejerció la medicina, y probablemente nunca tuvo intención de 

ejercerla, ya que hizo estos estudios tan sólo como un medio para estudiar química. 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 355 Preparado por Patricio Barros 

La herencia de Hutton incluía, entre otras cosas, la granja de Berwickshire, por lo 

que a su regreso a Gran Bretaña decidió que debía aprender las modernas técnicas 

agropecuarias. En consecuencia, a principios de la década de 1750 acudió primero a 

Norfolk y luego a los Países Bajos para ponerse al día, antes de ir a Escocia, donde 

puso en práctica las técnicas que había aprendido con el fin de convertir una granja 

poco atractiva y sembrada de rocas en una eficiente unidad de producción. Todas 

estas actividades al aire libre habían suscitado en James Hutton un cierto interés 

por la geología, al mismo tiempo que se mantenía su interés por la química. La 

química se convirtió en una buena baza cuando una técnica que Hutton había 

inventado años atrás en colaboración con su amigo John Davie fue desarrollada por 

éste para dar lugar a un eficaz proceso industrial para fabricar, a partir del hollín 

ordinario, un producto químico importante, la sal amoníaca o cloruro de amonio, 

que se utilizaba, entre otras aplicaciones, para preparar el algodón antes de 

proceder a su teñido o estampado. Con el dinero que recibió como participación en 

los beneficios obtenidos a partir del proceso de fabricación de sal amoníaca, en 

1768, a los 42 años de edad, Hutton, que nunca se casó, alquiló su granja y se 

trasladó a Edimburgo para dedicarse a la ciencia. Tenía una amistad personal con 

Joseph Black, que era sólo dos años más joven que Hutton, y fue miembro fundador 

de la Royal Society de Edimburgo, que se constituyó en 1783. Pero, la causa 

principal de que sea recordado es su sugerencia de que la Tierra existe desde hace 

mucho más tiempo que el que calculaban los teólogos —y quizá desde siempre. 

A partir de su estudio del mundo visible, Hutton llegó a la conclusión de que no 

habían sido necesarias grandes catástrofes (como el diluvio universal) para explicar 

el aspecto actual del globo terráqueo, y que, si se tuviera el tiempo suficiente para 

ello, todo lo que vemos se podría explicar en relación con los mismos procesos que 

observamos alrededor de nosotros actualmente: las montañas desgastadas por la 

erosión, y los sedimentos depositándose en el fondo del mar, antes de ser 

levantados para formar nuevas montañas como consecuencia de unos terremotos y 

una actividad volcánica similares a los que vemos hoy en día, y no por efecto de 

enormes terremotos que levantasen nuevas cordilleras de la noche a la mañana. 

Esta teoría se conoce como principio de actualismo o uniformitarianismo —en todas 

las épocas tiene lugar los mismos procesos uniformes y modelan continuamente la 
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superficie de la Tierra—. La idea de que para explicar las características que se 

observan en la Tierra es necesario hablar de grandes hechos violentos ocasionales 

se conoce como catastrofismo124.  

Las teorías de Hutton hacían caso omiso de los conocimientos geológicos oficiales de 

su época, que eran una combinación de catastrofismo y neptunismo, es decir, la 

teoría según la cual la Tierra habría estado en otros tiempos totalmente cubierta por 

las aguas y que defendía en particular el geólogo prusiano Abraham Wemer (1749-

1817). Hutton organizó su argumentación cuidadosamente y presentó una defensa 

impresionante del actualismo en dos informes que se leyeron ante la Royal Society 

de Edimburgo en 1785 y se publicaron en 1788 en las Transactions de aquella 

sociedad: el primer informe fue presentado por Black en la asamblea general de la 

Royal Society celebrada en marzo de 1785; el propio Hutton leyó el segundo 

informe en mayo, unas pocas semanas antes de cumplir los 59 años de edad. 

Las propuestas de Hutton provocaron unas fuertes (pero equivocadas) críticas por 

parte de los neptunistas a principios de la década de 1790 y, en respuesta a estas 

críticas, Hutton, aunque tenía ya más de 60 años y no se encontraba bien de salud, 

desarrolló sus argumentos en un libro, Theory of the Earth (Teoría de la Tierra), 

publicado en dos volúmenes en 1795. Estaba trabajando todavía en la redacción de 

un tercer volumen cuando le sobrevino la muerte, el 26 de marzo de 1797, a los 71 

años de edad.  

Por desgracia, aunque Hutton presentó una defensa cuidadosamente argumentada 

y apoyada por gran cantidad de hechos observados, su estilo como escritor era en 

gran medida impenetrable, aunque el libro contenía unos cuantos ejemplos 

impactantes. Uno de los mejores ejemplos es el relativo a las vías romanas aún 

visibles en Europa unos 2.000 años después de haber sido trazadas, a pesar de los 

procesos naturales de erosión que se han producido durante todo este tiempo. 

Hutton señaló que lógicamente el tiempo requerido para que los procesos naturales 

esculpieran la faz de la Tierra hasta darle su aspecto moderno tuvieron que durar 

                                       
124 Ambos términos siguen siendo utilizados de forma equivocada por aquellos que intentan desacreditar las teorías 

de sus rivales; el punto de confusión más importante es que, dado que la historia de la Tierra es tan larga, los 

acontecimientos que parecen raros y dramáticos en una escala de tiempo humana (como el choque de grandes 
meteoros contra la Tierra), y que ciertamente son catastróficos según el significado habitual de este término, son 

normales y además, según la terminología geológica, son al mismo tiempo «uniformitarianistas» por lo que 
respecta a la historia del planeta. Todo depende de la perspectiva. Para una mariposa que vive sólo un día, la caída 

de la noche es una catástrofe, mientras que para nosotros no pasa de ser rutina. Para nosotros, una nueva era 

glacial sería una catástrofe, pero para el planeta Tierra sería mera rutina. 
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muchísimo más tiempo —ciertamente mucho más que los 6.000 años que más o 

menos autorizaba la interpretación de la Biblia que se aceptaba de forma 

generalizada por aquel entonces—. Hutton consideró que la edad de la Tierra estaba 

más allá de los cálculos posibles y en su estilo más contundente escribió «no 

encontramos vestigios de un comienzo —ni perspectivas de un final». 

Sin embargo, tales ráfagas de lucidez eran raras en aquel libro y, al morir Hutton y 

no estar ya presente para defender sus teorías, que sufrieron nuevos ataques 

feroces por parte de los neptunistas y los wemerianos, dichas teorías hubieran 

languidecido, de no ser por su amigo John Playfair (1748-1819), que entonces era 

catedrático de matemáticas, y luego lo fue de filosofía natural, en la Universidad de 

Edimburgo.  

Recogiendo el testigo, Playfair escribió un resumen magistral y claro de los trabajos 

de Hutton, que se publicó en 1802 con el título Illustrations of the Huttonian Theory 

of the Earth. Gracias a este libro, el principio del actualismo llegó por primera vez a 

una gran audiencia, y a todos aquellos que tenían el ingenio necesario para ver lo 

evidente les convenció de que allí había una teoría que se debía tomar en serio. Sin 

embargo, tuvo que pasar toda una generación para que la semilla puesta por 

Hutton y Playfair floreciera, ya que la persona que tomó de Playfair el testigo del 

actualismo nació ocho meses después de la muerte de Hutton. 

Cuarta parte 

La visión a gran escala 

 

Capítulo 9 

La «revolución darwiniana» 

 

En el siglo se produjeron muchos avances espectaculares en el mundo de la ciencia, 

pero indudablemente el más importante en cuanto a llegar al conocimiento del lugar 

que ocupa la humanidad en el universo (y se puede decir que el concepto más 

importante de toda la ciencia en su globalidad) fue la teoría de la selección natural, 

que, por primera vez, ofrecía una explicación científica del fenómeno de la 

evolución. El nombre de Charles Darwin está ligado para siempre a la idea de 

selección natural, y con razón; pero hay otros dos nombres, Charles Lyell y Alfred 
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Russel Wallace, que merecen estar a su lado en el centro de esta fase de estudio de 

la evolución. 

 

Charles Lyell: su vida 

Charles Lyell procedía de una familia muy bien situada, pero cuya riqueza se 

remontaba a escasamente dos generaciones. Se originó con su abuelo, llamado 

también Charles Lyell, que había nacido en Forfarshire, Escocia, en 1734. Este 

Charles Lyell era hijo de un granjero, pero después de la muerte de su padre entró 

como aprendiz de contable, antes de enrolarse en la armada real en 1756 como 

marinero de primera. La formación que había adquirido con anterioridad le ayudó a 

convertirse sucesivamente en secretario del capitán, ayudante de artillería y luego 

guardiamarina, que era el primer paso para llegar a ser oficial. Pero no estaba 

destinado a convertirse en otro Nelson y, en 1766, llegó a ser contador en un navío 

de Su Majestad llamado el Romney. Los admiradores de Horatio Homblower y los 

aficionados a las novelas de Patrick O'Brien se darán cuenta de que el trabajo de 

contador daba, incluso a un hombre honesto, buenas oportunidades de llenarse los 

bolsillos —el contador era el responsable de comprar suministros para el barco, 

vendiéndoselos luego a la armada con beneficios—; el abuelo Lyell fue incluso más 

lejos que la mayoría de los contadores, ya que se unió a una sociedad comercial 

para abastecer a los barcos de la armada en los puertos de Norteamérica. En 1767 

contrajo matrimonio con Mary Beale, una muchacha de Cornualles, que en 1769 dio 

a luz en Londres a otro Charles Lyell, que sería más tarde el padre del geólogo. En 

1778, el abuelo Charles Lyell era secretario del almirante John Byron y contador de 

su buque insignia, el Princess Royal. Como resultado de la acción que la flota de 

Byron llevó a cabo contra los franceses durante la guerra americana de 

Independencia (la ayuda de la armada francesa a la causa rebelde contribuyó a que 

los ingleses perdieran aquella guerra), Lyell recibió una recompensa en metálico tan 

elevada125 que, añadiéndola al resto de los ingresos que percibía, en 1782, tres 

                                       
125 La Corona adquiría (o se vendían en el mercado libre) los barcos y el botín capturados al enemigo, repartiéndose 

los beneficios entre los hombres que habían participado en la acción. El reparto de realizaba según unas reglas 
estrictas establecidas, correspondiéndole la mayor parte, por supuesto, al almirante, y una parte mínima a cada 

marinero; ésta era la razón principal a la hora de convencer a los hombres para que entraran en la armada real, a 
pesar de las condiciones extremadamente duras y lo reducido de la paga. La mayoría de los hombres nunca recibía 

una recompensa en metálico que fuera significativa, si es que recibía algo alguna vez, pero les animaba el ejemplo 

de los pocos que habían llegado a conseguir una recompensa sustanciosa. 
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años después de retirarse de la armada, pudo comprar en Escocia unas fincas cuya 

extensión llegaba a 5.000 acres e incluían una elegante mansión en Kinnordy, 

Forfarshire (actualmente Angus). Su hijo había sido educado en consonancia con el 

nivel social cada vez más alto del viejo Lyell y asistió durante más de un año a la 

Universidad de St. Andrews, antes de trasladarse a Peterhouse, Cambridge, en 

1787. 

El segundo Charles Lyell recibió una buena educación (se graduó en 1791 y luego 

estudió leyes en Londres) y pudo viajar a placer, realizando en 1792 un amplio 

recorrido por Europa, durante el cual visitó París justo cuando Francia estaba metida 

de lleno en la convulsión que supuso la Revolución Francesa. En 1794 se convirtió 

en miembro de la Peterhouse, lo cual le proporcionó relaciones muy útiles para un 

aspirante a abogado, pero continuó residiendo en Londres hasta que su padre 

falleció en enero de 1796, a los sesenta y dos años de edad. Más tarde, aquel 

mismo año, el segundo Charles Lyell se casó con miss Frances Smith y, dado que no 

tenía necesidad de ejercer como abogado, se trasladó a Kinnordy, donde el geólogo 

Charles Lyell nació el 14 de noviembre de 1797. 

Sin embargo, Charles y Francés Lyell nunca llegaron a establecerse definitivamente 

en Escocia: antes de que su niño cumpliera un año, se trasladaron al sur de 

Inglaterra126, alquilando una gran casa y algo de terreno en New Forest, no lejos de 

Southampton. Fue allí donde creció el joven Charles, rodeado por sus hermanos 

menores, que finalmente llegaron a ser dos hermanos varones y nada menos que 

siete hermanas. New Forest era un escenario adecuado para que el muchacho 

desarrollara su interés por la botánica y los insectos, cosa que hizo mientras asistía 

a la escuela local, pero en 1810 se trasladó, junto con su hermano Tom, a una 

pequeña escuela secundaria situada en Midhurst. Tom se marchó en 1813 para 

hacerse guardiamarina, pero Charles, siendo el hermano mayor, tenía que recibir 

una formación que le permitiera seguir los pasos de su padre. 

Después de visitar Escocia en 1815 con sus padres y su hermana Fanny (haciendo 

un amplio recorrido, pero pasando por las propiedades familiares que algún día 

heredaría), Charles fue a Oxford en febrero de 1817 donde entró en el Exeter 

College como caballero sin beca, el «rango» más prestigioso (y más caro) entre los 

                                       
126 Dejando sus propiedades de Escocia en manos de sus apoderados. 
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que se preparaban para una licenciatura. Llegó con fama de ser un estudiante 

excelente en las materias tradicionales orientadas hacia las humanidades, y llegaba 

a una universidad que estaba entonces comenzando a quitarse de encima una 

reputación bien merecida de ser una institución adecuada únicamente para la 

educación de párrocos rurales127. Lyell descubrió en sí mismo una insospechada 

habilidad para las matemáticas y se interesó por la geología después de leer un libro 

que encontró en la biblioteca de su padre, la Introduction to Geology, de Robert 

Bakewell, a finales de 1816 o principios de 1817. Bakewell era un defensor de las 

teorías de Flutton, por lo que la lectura del libro fue para Lyell un modo de conocer 

la obra de éste; a continuación leyó el libro de Playfair. Fue la primera vez que tuvo 

noción de que existía una disciplina llamada geología. Posteriormente asistió a 

algunas conferencias sobre mineralogía impartidas por William Buckland (1784-

1856) en Oxford, durante el trimestre de verano de 1817. Buckland a su vez se 

había inspirado en la obra pionera de William Smith (1769- 1839), un inspector al 

cual sus trabajos sobre canales a finales del siglo XVIII y principios del XIX le 

habían hecho familiarizarse con los estratos de rocas existentes en Inglaterra. 

Además, Smith era un experto en el uso de los fósiles para determinar las edades 

relativas de los distintos estratos (es decir, para establecer cuáles eran más 

antiguos y cuáles más nuevos), aunque en aquella época no había modo de 

averiguar sus edades en cifras absolutas. William Smith, que actualmente está 

considerado como el «padre de la geología inglesa», fue quien realizó el primer 

mapa geológico de Inglaterra, que se publicó en 1815, aunque gran parte de sus 

materiales ya habían sido enviados a otros colegas suyos como Buckland. El propio 

Buckland había participado en una larga expedición por Europa en 1816, por lo que 

seguramente tendría noticias interesantes y de primera mano, que transmitiría 

luego a sus alumnos, de forma parecida a lo que hoy en día puede suceder cuando 

un profesor universitario ha regresado recientemente de un viaje al extranjero 

durante el cual ha visitado alguno de los grandes telescopios para llevar a cabo 

observaciones del universo. 

El creciente interés de Lyell por la geología no era totalmente del agrado de su 

padre, que temía que pudiera distraerle de sus estudios de lenguas clásicas. Sin 

                                       
127 Exactamente el tipo de párroco rural que aparecen las páginas de las novelas de Jane Austen, que falleció en 

1817, el año en que Lyell comenzó a interesarse por la geología. 
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embargo, además de asistir a las clases magistrales de Buckland, Lyell estaba ya 

empapándose de geología en sus viajes por Gran Bretaña (incluidas visitas 

posteriores a Escocia y East Anglia), durante los cuales no se limitaba a admirar los 

bellos paisajes. Durante el verano de 1818, Charles Lyell padre llevó a la familia, 

incluido Charles Lyell hijo, a realizar un amplio recorrido por Europa. El joven 

Charles tuvo ocasión de visitar el Jardín des Plantes (como se llamaba entonces a lo 

que había sido el Jardín du Roi) en París, pudo ver algunos de los especímenes de 

Cuvier y también leer en la biblioteca las obras de Cuvier sobre fósiles (Cuvier 

estaba precisamente en Inglaterra en aquella época). El recorrido incluía Suiza y el 

norte de Italia, lo cual le dio al joven una excelente oportunidad para conocer 

muchas maravillas geológicas, así como las excelencias culturales de ciudades como 

Florencia y Bolonia. En 1819, Lyell se licenció en Oxford a los 21 años de edad y fue 

también elegido miembro de la Geological Society de Londres (lo cual no era 

realmente un gran honor, ya que en aquella época cualquier caballero que tuviera 

afición por la geología podía convertirse en miembro, pero sí indica por dónde iban 

sus intereses). El paso siguiente para seguir las huellas de su padre debería haber 

sido estudiar leyes, pero, cuando Charles estaba estudiando de forma intensiva para 

sus exámenes finales, empezó a manifestarse el problema que le haría cambiar de 

planes: le sobrevinieron problemas de visión y comenzó a sufrir fuertes dolores de 

cabeza. 

Después de otro viaje recorriendo Inglaterra y Escocia (en parte acompañado por su 

padre y por sus hermanas Marianne y Caroline), Lyell reanudó sus estudios de leyes 

en Londres en febrero de 1820, pero inmediatamente reaparecieron los problemas 

oculares, con lo que se le planteó la duda sobre si sería capaz de hacer carrera en 

una profesión que requería examinar atentamente y con todo detalle documentos 

manuscritos (recordemos que en aquella época no había luz eléctrica). Con el fin de 

dar a los ojos de su hijo una oportunidad para que se recuperasen, Charles Lyell 

padre se llevó al muchacho a Roma, pasando por Bélgica, Alemania y Austria. 

Estuvieron fuera desde agosto hasta noviembre y, durante un tiempo, parecía que 

el descanso había dado buen resultado. Lyell volvió a sus estudios de leyes, pero 

continuó sufriendo problemas en los ojos, y en el otoño de 1821 hizo una larga 

visita al hogar familiar, Bartley, en New Forest. En octubre de aquel año emprendió 
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un pausado viaje por los South Downs, visitando su antigua escuela en Midhurst y 

llegando hasta Lewes, Sussex, donde conoció a Gideon Mantell (1790-1852). 

Mantell era cirujano y, además, un geólogo aficionado, pero muy bueno, que 

descubrió varios tipos de dinosaurio. Lyell regresó a Londres y a sus estudios de 

derecho desde finales de octubre hasta mediados de diciembre de 1821, pero la 

combinación de sus problemas de visión con el amor a la geología tuvo como 

resultado que, sin romper formalmente con la carrera que había elegido, en 1822 

renunció prácticamente a ser abogado y comenzó seriamente a realizar 

investigaciones geológicas en el sudeste de Inglaterra, estimulado por las 

conversaciones y la correspondencia con su nuevo amigo Mantell. 

Gracias a los trabajos de personas como William Smith, se estaba llegando ya a 

conocer bastante bien en aquella época la estructura geológica de Inglaterra y Gales 

(al mismo tiempo que se estaban trazando los mapas de las características 

geológicas extendiéndolas hasta Francia) y era obvio que los estratos de rocas, 

después de quedar depositados o instalados, se habían retorcido e inclinado por el 

efecto de fuerzas de enorme calibre. Era natural suponer que estas fuerzas, y las 

que habían levantado por encima del nivel del mar lo que antes había sido 

claramente fondos marinos, estaban asociadas con los terremotos. Pero a pesar de 

las teorías de Hutton, la opinión ampliamente aceptada, defendida por geólogos 

como William Conybeare (1787-1857), era que los cambios se habían producido a 

causa de convulsiones violentas y de corta duración, y que el tipo de procesos que 

se veía actuar entonces sobre la superficie de la Tierra eran insuficientes para 

producir tales cambios. A principios de la década de 1820, Lyell se planteaba dudas 

con respecto a estos argumentos, aunque seguía estando más impresionado por las 

teorías de Hutton, y en los escritos de Conybeare aprendió mucho sobre los últimos 

avances de la geología. 

En realidad, Lyell llegó en sus estudios de derecho hasta el nivel suficiente para ser 

admitido en el ejercicio de la abogacía en mayo de 1822 y posteriormente defendió 

algunas causas como abogado ante los tribunales (durante poco tiempo y de 

manera más bien discontinua). Pero en 1823, no sólo visitó París una vez más (esta 

vez reuniéndose con Cuvier, que seguía siendo un auténtico partidario de las teorías 

catastrofistas) sino que se implicó en la gestión de la Geological Society, primero 
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como secretario y luego como encargado de asuntos internacionales; mucho más 

tarde, ejerció también como presidente en dos períodos distintos. El viaje que hizo 

en 1823 no sólo tuvo importancia en el aspecto científico (asistió a varias 

conferencias en el Jardín des Plantes y tuvo encuentro con científicos franceses), 

sino que también fue significativo desde un punto de vista histórico, ya que era la 

primera vez que Lyell cruzaba el canal de la Mancha en un barco de vapor, el 

paquebote Earl of Liverpool, que le llevó directamente desde Londres hasta Calais 

en sólo once horas, sin necesidad de esperar a que el viento fuera favorable. 

Ciertamente, fue un pequeño paso tecnológico, pero también uno de los primeros 

indicios de que las comunicaciones globales se aceleraban y algo que iba a cambiar 

el mundo. 

El mundo de Lyell empezó también a cambiar en 1825, el año en que comenzó a 

actuar como abogado ante los tribunales. Le pidieron que escribiera para la 

Quarterly Review, una revista publicada por John Murray, y colaboró con ensayos, 

críticas de libros sobre temas científicos (que en sí mismas eran realmente una 

excusa para escribir un ensayo) y artículos como, por ejemplo, la propuesta de que 

se fundara una nueva universidad en Londres. Se vio que tenía talento para escribir 

y, lo que era todavía mejor, la Quarterly Review le pagaba por sus colaboraciones. 

El trabajo que Lyell realizó como abogado le aportó muy pocos ingresos (no está 

claro si ganaba realmente lo suficiente para cubrir los gastos derivados de su 

actividad), pero su trabajo como escritor le permitió, por primera vez, conseguir un 

cierto grado de independencia económica con respecto a su padre —no es que su 

padre le presionara en absoluto, pero aún así fue un paso decisivo en la vida del 

joven—. La Quarterly Review también hizo que el nombre de Lyell llamara la 

atención de un amplio círculo de personas cultivadas, lo cual le abrió otras 

perspectivas. Tras haber descubierto su propio talento como escritor, a principios de 

1827 Lyell decidió escribir un libro sobre geología y comenzó a reunir material para 

este proyecto. Por lo tanto la idea de hacer ese libro ya existía y Lyell había 

demostrado ya sus aptitudes como escritor antes de emprender, en 1828, su 

expedición geológica más importante y más famosa. 

 

Los viajes de Lyell por Europa y su estudio de la geología 
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Esta expedición recuerda a la gran expedición botánica llevada a cabo por John Ray 

en el siglo anterior y demuestra lo poco que habían cambiado las cosas a pesar de 

la aparición de los barcos a vapor. En mayo de 1828, Lyell viajó primero a París, 

donde había quedado en reunirse con el geólogo Roderick Murchison (1792-1871), y 

luego viajaron los dos juntos hacia el sur atravesando Auvernia y siguiendo la costa 

mediterránea hasta el norte de Italia, mientras Lyell no dejaba de hacer anotaciones 

minuciosas sobre las características geológicas de todo lo que iban encontrando. 

Murchison, que viajaba acompañado por su esposa, emprendió el regreso a 

Inglaterra desde Padua a finales de septiembre, mientras Lyell continuaba el viaje 

apresuradamente hacia Sicilia, el lugar más próximo al continente europeo donde se 

podía encontrar actividad volcánica y sísmica. Fue precisamente aquello que vio en 

Sicilia lo que convenció a Lyell de que la Tierra se había configurado a través de los 

mismo procesos que están en marcha actualmente, unos procesos que han estado 

actuando durante períodos de tiempo inmensamente largos. El trabajo de campo de 

Lyell fue lo que dio consistencia a la teoría esbozada por Hutton. En el Etna 

encontró, entre otras cosas, fondos marinos que habían ascendido «700 pies * y 

más» sobre el nivel del mar, separados por flujos de lava, y en un lugar 

determinado le surgió: 

Un ejemplo muy claro de la longitud de los intervalos que 

ocasionalmente separaban los flujos de distintas corrientes de lava. 

Se puede ver allí un estrato de ostras [fosilizadas], perfectamente 

identificables con la especie común comestible que conocemos, de 

no menos de veinte pies de espesor [unos 6 metros], situada sobre 

una corriente de lava basáltica; sobre el estrato de ostras aparece 

superpuesta una segunda masa de lava, junto con toba o peperino. 

...no podemos evitar sorprendemos al calcular la antigüedad de esta 

montaña [el Etna], si tenemos en cuenta que su base tiene unas 

noventa millas de circunferencia; en consecuencia serían necesarios 

noventa flujos de lava, con una anchura de una milla cada uno de 

ellos en el lugar en que terminan, para levantar el pie actual del 

volcán hasta la altura media de una corriente de lava.128 

                                       
128 Citas tomadas de Principies of Geology. La cursiva es de Lyell. 
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Fue esta forma tan clara de escribir, así como el peso de las pruebas que reunió 

para apoyar su teoría, lo que hizo que el libro de Lyell fuera una auténtica sorpresa, 

tanto para los geólogos como para los lectores cultos. Lyell también observó que, 

puesto que el Etna (y, en realidad, toda Sicilia) era relativamente joven, las plantas 

y los animales hallados allí tenían que ser especies que habían emigrado de África o 

de Europa y que luego se habían adaptado a las condiciones de la isla. Dado que la 

vida se había ido adaptando a las cambiantes situaciones medioambientales de 

nuestro planeta, se podía deducir que la vida debió de ser modelada en cierto modo 

por las fuerzas geológicas, aunque Lyell no podía decir exactamente cómo había 

sucedido esto. 

 

Lyell publica su obra «Principles of Geology» 

En febrero de 1829, Lyell estaba de vuelta en Londres y, dado que su vista estaba 

mejor que nunca después de aquel largo viaje que le había apartado de los 

documentos legales y le había permitido disfrutar de mucha actividad física, se 

dispuso sin pérdida de tiempo a trabajar en su libro. Lyell no se centró 

exclusivamente en sus propios estudios de campo, sino que también incluyó los 

trabajos de geólogos de todo el continente europeo, produciendo así lo que, con 

mucho, era el compendio más minucioso que se había escrito hasta el momento. 

John Murray, el editor de la Quarterly Review, fue obviamente el elegido para 

presentar este material al público y, aunque Lyell continuó reescribiendo su obra 

incluso después de haberla enviado a la imprenta, el primer volumen de los 

Principies of Geology (Principios de geología) (un título elegido deliberadamente 

para recordar los Principia de Newton) apareció en julio de 1830 y se convirtió en 

un éxito inmediatamente.129 

Aunque Lyell discutiera a menudo con Murray sobre cuestiones económicas, el 

editor en realidad trató bien a su autor, teniendo en cuenta lo que se estilaba en la 

época, y fueron los ingresos que Lyell obtuvo a partir de este libro los que 

finalmente le convirtieron en una persona económicamente independiente, aunque 

                                       
129 El subtítulo que aparece en la portada del volumen dice «Un intento de explicar los cambios que se han 

producido con anterioridad en la superficie de la Tierra, utilizando como referencia las causas que están ahora 

actuando». No cabía la posibilidad de que los futuros compradores abrigaran duda alguna con respecto a las 

intenciones de Lyell. 
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su padre continuaba pasándole una asignación. Después de que Lyell hubiera 

llevado a cabo más trabajos de campo (esta vez principalmente en España), 

apareció el segundo volumen de los Principies of Geology en enero de 1832 y, no 

sólo fue un éxito en sí mismo, sino que reanimó las ventas del primer volumen. 

La demora entre la publicación de los dos volúmenes no se debió exclusivamente al 

trabajo de campo. En 1831, se fundó una cátedra de geología en el King's College 

de Londres y Lyell solicitó el nombramiento y tuvo la buena fortuna de conseguirlo, 

a pesar de la oposición de algunos representantes de la Iglesia a los que 

preocupaban sus ideas sobre la edad de la Tierra. Desde dicha cátedra impartió una 

serie de clases magistrales que tuvieron gran éxito (una innovación atrevida fue que 

se permitió la asistencia de mujeres a algunas de ellas), pero en 1833 dimitió para 

dedicarse a escribir, una actividad que consideraba más rentable y en la que era su 

propio jefe, sin tener que atender a obligaciones que le hicieran perder el tiempo. 

Fue la primera persona que se ganó la vida escribiendo sobre temas científicos, 

aunque hay que reconocer que recibía alguna pequeña ayuda procedente del 

patrimonio familiar. 

Hubo otras cuestiones que también le distrajeron. En 1831, se comprometió con 

Mary Homer, hija del geólogo Leonard Homer (1786-1864). Esta joven compartía su 

interés por la geología, por lo que se estableció entre ella y Charles una estrecha y 

feliz relación.  

 

 

Figura 28. Dibujo de Santorini incluido en los Principies of Geology, Volume 2, de 
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Lyell, 1868. 

 

La pareja contrajo matrimonio en 1832, cuando la asignación que Lyell recibía de su 

padre pasó de 400 a 500 libras esterlinas anuales, mientras que Mary aportó sus 

inversiones, que rentaban 120 libras anuales. Todo esto, sumado a los ingresos 

cada vez más altos que obtenía Lyell por sus escritos, junto con el hecho de que 

nunca tuvieron hijos, hizo que la pareja viviera con una situación económica 

cómoda y que la cátedra del King's College no fuera una fuente de ingresos 

importante, sino más bien una distracción fastidiosa. Además, estaba la política. A 

finales de 1830, terminó medio siglo de gobierno tory en Gran Bretaña y tomó el 

poder un gobierno whig que se había comprometido a reformar el Parlamento. Eran 

tiempos turbulentos en toda Europa. Anteriormente, en 1830, los trabajadores 

agrícolas de Inglaterra se rebelaron protestando por la pérdida de puestos de 

trabajo que había causado la implantación de la nueva maquinaria en las granjas. 

Se percibía claramente un soplo de aire revolucionario y los recuerdos de la 

Revolución Francesa estaban todavía frescos. Las reformas propuestas por los 

whigs, que al principio fueron bien acogidas en la mayoría de las zonas rurales, 

incluían la abolición de los distritos corrompidos, donde unos pocos votantes 

bastaban para elegir a un miembro parlamentario de la Cámara de los Comunes. 

Sin embargo, las leyes que eran necesarias para esta abolición quedaron 

bloqueadas en la Cámara de los Lores. A pesar de la corrupción existente en los 

distritos, entonces, lo mismo que ahora, las elecciones parciales se consideraban 

importantes también como indicadores de la voluntad del pueblo y, en septiembre 

de 1831, cuando Charles Lyell estaba en Kinnordy de vacaciones, unas elecciones 

parciales de crucial importancia tuvieron lugar en Forfarshire. En toda la 

circunscripción no llegaban a noventa votantes, todos terratenientes, incluidos 

Charles Lyell padre y su hijo, y la votación no era secreta. Después de contar los 

votos, todo el mundo sabía lo que había votado cada uno. Charles Lyell padre 

votaba por el candidato tory, que ganó por un estrecho margen, mientras que 

«nuestro» Charles Lyell se abstuvo. Estas elecciones fueron un factor clave para 

retrasar la reforma del Parlamento, y también tuvieron un efecto adverso en las 

perspectivas de ascenso de Tom Lyell, lugarteniente de la armada, que dependía del 
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patrocinio de los whigs para ascender, ya que el Ministerio de Marina estaba dirigido 

por personas a las que había nombrado el gobierno whig, y quedó marcado como el 

hijo de un hombre que había votado a los conservadores en un momento crucial. 

 

Las teorías de Lyell sobre las especies 

Fue en el segundo volumen de los Principies of Geology donde Lyell abordó el 

complicado rompecabezas de las especies, llegando a la siguiente conclusión: 

Cada especie puede haber tenido su origen en una única pareja, o 

en un solo individuo, en los casos en que un individuo fuera 

suficiente, y las especies pueden haber sido creadas sucesivamente 

en momentos y lugares que les permitieran multiplicarse y perdurar 

durante un período determinado y ocupar un lugar determinado en 

el globo terráqueo. 

 

Según la opinión de Lyell en aquella época, se trataría de la obra de un Dios que 

«intervino con sus propias manos» y de algo no muy diferente de la historia del 

Arca de Noé. Obsérvese que esta hipótesis incluye explícitamente la idea —obvia a 

partir del registro fósil que existía ya en la década de 1830— de que muchas 

especies que vivieron alguna vez en la Tierra se han extinguido y han sido 

sustituidas por otras especies. Sin embargo, de acuerdo con el espíritu de su época, 

Lyell reservó un lugar especial para los seres humanos, considerando que nuestra 

especie es única y distinta del reino animal. No obstante, lo que sí hizo fue sugerir 

que la razón por la que se habían extinguido algunas especies habría sido la 

competencia con otras por determinados recursos, tales como los alimentos. 

El tercer volumen de los Principies of Geology apareció en abril de 1833. Los 

trabajos realizados por Lyell durante el resto de su vida se centraron en mantener al 

día este compacto libro, reescribiendo y publicando nuevas ediciones en rápida 

sucesión —la duodécima y última edición apareció de forma póstuma en 1875, 

después de que Lyell falleciera en Londres el 22 de febrero de aquel año (menos de 

dos años después de la muerte de su esposa) mientras estaba trabajando en lo que 

sería su última revisión del libro—. Su libro Elements of Geology (Elementos de 

geología), que apareció en 1838 y está considerado como el primer texto moderno 
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de geología, estaba basado en los Principies of Geology, y también fue revisado 

unas cuantas veces. Este ansia por revisar no se debía realmente a que la geología 

fuera una disciplina que estuviera evolucionando rápidamente en aquellos 

tiempos;130 la obsesión de Lyell por mantener el libro totalmente actualizado deriva 

del hecho de que era su principal fuente de ingresos (al menos hasta que su padre 

falleció, en 1849, el año de la fiebre del oro en California), tanto por las ventas en sí 

mismas, como porque le ayudó a mantener su perfil de escritor científico y de 

geólogo más destacado de su tiempo, por aclamación general. Lyell fue nombrado 

caballero en 1848 y se convirtió en baronet (una especie de caballero con título 

hereditario) en 1864. Aunque después de 1833 no dejó en modo alguno de ser un 

activo geólogo de campo, tenía ya 36 años y su tarea importante en la ciencia la 

hizo sobre todo con sus libros, los Principies of Geology y los Elements of Geology; 

no hay mucho que decir sobre lo que fue su vida en años posteriores, salvo en el 

contexto de su relación con Charles Darwin, como veremos más adelante. Pero, vale 

la pena mencionar uno de los viajes geológicos que hizo Lyell posteriormente, ya 

que muestra cómo estaba cambiando el mundo en el siglo XIX. En el verano de 

1841, realizó una visita de un año de duración a Norteamérica (viajando en barco 

de vapor, por supuesto), donde no sólo encontró nuevas pruebas geológicas para 

establecer la antigüedad de la Tierra y vio en funcionamiento las fuerzas de la 

naturaleza en lugares como las cataratas del Niágara, sino que además se quedó 

agradablemente sorprendido por la facilidad con que los nuevos ferrocarriles hacían 

posible viajar por lo que hasta poco tiempo atrás había sido territorio desconocido. 

También pronunció conferencias públicas que tuvieron una acogida enormemente 

favorable y promocionó la venta de sus libros en el Nuevo Mundo. Lyell disfrutó 

tanto con esta experiencia que regresó en tres ocasiones y, como consecuencia de 

haber adquirido un conocimiento de primera mano de Estados Unidos, se convirtió 

en un partidario declarado de la Unión durante la guerra civil americana, mientras 

que en Gran Bretaña la mayoría de las personas de su posición social apoyaban a 

los confederados. Sin embargo, cualquier cosa que Lyell hiciera en esta etapa 

posterior de su vida quedaba eclipsada por los Principies, pero también esta obra 

                                       
130 Aunque lo cierto es que estaba evolucionando así; la analogía más aproximada es la que se puede hacer con la 

cosmología en el siglo XX, tanto con respecto a la actividad científica, como al interés popular que suscitaba el 

tema. 
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quedó luego eclipsada a los ojos de muchos por otro libro que, según reconoció su 

propio autor, tenía una enorme deuda con el de Lyell: el Origen de las especies de 

Charles Darwin. Darwin era el hombre adecuado, que se encontraba en el lugar 

adecuado y en el momento preciso para sacar el máximo provecho de los Principies. 

Pero como veremos a continuación, esto no fue sólo una cuestión de suerte, aunque 

a veces se pretende dar a entender que sí lo fue. 

En la época en que Charles Darwin entró en escena, la idea de la evolución no era 

nada nuevo. Había ya ciertas teorías evolucionistas que se remontaban a los 

antiguos griegos; incluso dentro del intervalo de tiempo que cubre este libro, se 

produjeron elucubraciones notables sobre el modo en que cambian las especies, 

como es el caso de la teoría formulada por Francis Bacon en 1620 y, un poco más 

tarde, la del matemático Gottfried Wilhelm Leibniz; mientras que, en el siglo XVIII, 

Buffon, haciendo conjeturas sobre el hecho de que existieran especies similares, 

pero ligeramente diferentes, en distintos lugares del planeta, formuló la hipótesis de 

que el bisonte de Norteamérica podría descender de una forma ancestral del toro 

europeo, que, después de haber emigrado allí, «habría recibido la impronta del 

clima y se habría convertido con el tiempo en un bisonte». Lo que resultaba 

diferente en Charles Darwin (y Alfred Russel Wallace) era que desarrolló una sólida 

teoría científica para explicar por qué se producía la evolución, en vez de recurrir a 

vagas sugerencias, como la idea de que pudiera deberse a «la impronta del clima». 

Antes de Darwin y Wallace, la mejor teoría sobre el modo en que podría funcionar la 

evolución fue desarrollada por el abuelo de Charles Darwin, Erasmus, a finales del 

siglo XVIII, e independientemente por el francés Jean-Baptiste Lamarck a 

comienzos del siglo XIX. Aunque esta teoría haya sido ridiculizada a veces por los 

que tienen el don de la visión retrospectiva, hay que decir, sin embargo, que, dado 

el nivel de conocimiento existente en aquella época, se trataba de una buena idea. 

La relación entre la familia Darwin y el misterio de la vida en la Tierra, se remonta 

en realidad a la generación anterior a Erasmus, es decir, a los tiempos de Isaac 

Newton. Robert Darwin, el padre de Erasmus, vivió desde 1682 hasta 1754 y fue un 

abogado que se retiró de su trabajo en los tribunales y se fue a vivir en la 

residencia familiar de Elston, en la región central de Inglaterra, a los 42 años de 

edad. Aquel mismo año se casó y, el 12 de diciembre de 1731, nació Erasmus, el 
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menor de siete hermanos. Sin embargo, varios años antes de instalarse en la dicha 

hogareña, en 1718, Robert había observado la existencia de un fósil inusual 

incrustado en un bloque de piedra que se encontraba en el pueblo de Elston. 

Actualmente se sabe que este hallazgo era parte de un plesiosauro del período 

jurásico; gracias a Robert Darwin, este fósil fue presentado a la Royal Society y, 

como agradecimiento, se invitó a Robert a asistir el 18 de diciembre de aquel año a 

una reunión de esta sociedad, donde conoció a Newton, que entonces era su 

presidente. Poco se sabe sobre la vida de Robert Darwin, pero está claro que sus 

hijos, tres chicas y cuatro varones, crecieron en una casa donde había una 

curiosidad mayor de lo habitual por la ciencia y el mundo natural. 

Erasmus se educó en la Chesterfield School (donde uno de sus amigos fue lord 

George Cavendish, segundo hijo del duque de Devonshire) antes de trasladarse en 

1750, al St. John's College de Cambridge, financiado en parte por una beca que le 

proporcionaba 16 libras esterlinas anuales. A pesar del horrible estado en que se 

encontraba la universidad en aquel entonces, a Erasmus le fue bien, especialmente 

en lenguas clásicas, y también logró un cierto renombre como poeta. Pero su padre 

no era un hombre rico y Erasmus tuvo que elegir una profesión con la que pudiera 

ganarse la vida. Después de su primer año en Cambridge, comenzó a estudiar 

medicina; también se hizo amigo de John Michell, que entonces era tutor en el 

Queen's College. Continuó sus estudios de medicina en Edimburgo en 1753 y 1754 

(el año en que murió su padre), regresando después a Cambridge, donde obtuvo su 

licenciatura en medicina en 1755. Puede que después pasara más tiempo en 

Edimburgo, pero no hay datos de que recibiera allí su título de doctor, aunque esto 

no le impidió añadir estas siglas a su lista de títulos. 

Independientemente de cuáles fueran sus títulos, Erasmus Darwin tuvo éxito en el 

ejercicio de la medicina y no tardó en abrir una próspera consulta en Lichfield, 24 

kilómetros al norte de Birmingham. También comenzó a publicar informes 

científicos, interesándose especialmente por el vapor, la posibilidad de construir 

máquinas de vapor, y el modo en que se forman las nubes. El 30 de diciembre de 

1757, unas pocas semanas después de su vigesimoséptimo cumpleaños, se casó 

con Mary Howard, conocida como Polly, que unas semanas más tarde cumpliría 18 

años. Toda esta actividad, con varios frentes de actuación simultáneos, era típica de 
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Erasmus Darwin, quien ciertamente vivió su vida al máximo. La pareja tuvo tres 

hijos que llegaron a la edad adulta (Charles, Erasmus y Robert) y dos que murieron 

en la infancia (Elizabeth y William). El único que se casó fue Robert (1766-1848), el 

padre de Charles Robert Darwin, el que se haría famoso por su teoría de la 

evolución. El Charles Darwin que fue el hijo mayor de Erasmus, y un estudiante 

brillante que era la niña de los ojos de su padre, parecía tener ante sí un porvenir 

deslumbrante como médico, pero, a los 20 años de edad, cuando era estudiante de 

medicina en Edimburgo, se cortó en un dedo mientras hacía una disección y 

contrajo una infección (septicemia) que le llevó a la muerte. Para entonces, en 

1778, Erasmus hijo estaba ya en camino de convertirse en abogado, pero el joven 

Robert todavía iba a la escuela y era muy fuerte la presión de su padre para que 

llegara a ser médico, cosa que logró con éxito, a pesar de que carecía de la 

brillantez de su hermano y no soportaba la vista de la sangre. Erasmus hijo murió 

también relativamente joven, ahogado a la edad de 40 años, en un suceso que 

pudo ser un accidente o tal vez un suicidio. 

La propia Polly ya había fallecido en 1770, después de una enfermedad larga y 

dolorosa. Aunque no hay duda de que Erasmus amó a su primera esposa y se quedó 

profundamente afectado por su muerte, cuando Mary Parker, de 17 años de edad, 

se incorporó a la casa para cuidar del pequeño Robert, sucedió lo inevitable y la 

muchacha tuvo dos hijas cuyo padre fue Erasmus, quien las reconoció oficialmente 

como suyas y cuidó de ellas en su propia casa, incluso después de que su madre se 

marchara y se casara con otro hombre, porque allí todos quedaron como amigos. 

Erasmus Darwin se enamoró posteriormente de una señora casada, Elizabeth Pole, 

y consiguió obtener su mano después de la muerte del esposo; Erasmus y Elizabeth 

contrajeron matrimonio en 1781 y tuvieron siete hijos, de los cuales sólo uno murió 

en la infancia. 

Con todo esto y teniendo que atender a su trabajo como médico, se podría pensar 

que a Erasmus Darwin le quedaba poco tiempo para la ciencia. Pero, había sido 

nombrado miembro de la Royal Society en 1761, fue además el motor de la 

fundación de la Lunar Society, y trataba con científicos como James Watt, Benjamín 

Franklin (al que conoció a través de John Michell) y Joseph Priestley. Publicó 

informes científicos y estuvo siempre al tanto de muchos de los avances que se 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 373 Preparado por Patricio Barros 

producían en la ciencia, siendo la primera persona que en Inglaterra aceptó las 

teorías de Lavoisier sobre el oxígeno. También tradujo a Linneo al inglés, 

introduciendo los términos «estambre» y «pistilo» en el lenguaje de la botánica. Al 

mismo tiempo, se interesó por las inversiones en canales, apoyó la creación de una 

fábrica siderúrgica y entabló una sólida amistad con Josiah Wedgwood, que hizo una 

fortuna diseñando y fabricando cerámicas, y participó con él en una campaña contra 

la esclavitud. Ambos hombres se sintieron encantados cuando Robert Darwin, hijo 

de Erasmus, y Susannah Wedgwood, hija de Josiah, iniciaron una relación amorosa; 

pero Josiah falleció en 1795, un año antes de que se casaran. Susannah heredó de 

su padre 25.000 libras esterlinas, el equivalente a 2.000.000 de libras actuales; 

esto significaba, entre otras cosas, que su hijo Charles Robert Darwin nunca tendría 

que preocuparse por ganarse la vida ejerciendo una profesión. 

Para cuando Robert y Susannah contrajeron matrimonio, Erasmus Darwin había 

conseguido ya una fama ampliamente difundida, debida a la obra que justifica su 

lugar en la historia de la ciencia, pero inició también una obra poética basada en las 

teorías de Linneo y destinada a lograr que los lectores se iniciaran en el disfrute de 

la botánica. Su título era The Loves of the Plants y se publicó inicialmente de forma 

anónima en 1789, cuando Erasmus tenía 57 años de edad, tras un largo trabajo de 

gestación. Literalmente, Erasmus dotó a las plantas de un atractivo sexual, encantó 

a una amplia audiencia y parece ser que influyó en poetas como Shelley, Coleridge, 

Keats y Wordsworth131. A este éxito siguió en 1792 The Economy of Vegetation (un 

libro al que se suele llamar The Botanic Carden (El jardín botánico), que es en 

realidad el título de una colección a la que pertenece The Economy of Vegetation y 

The Loves of the Plañís), en el que los 2.440 versos de las poesías llevan como 

aclaración unas 80.000 palabras en notas, que configuran todo un libro sobre el 

mundo natural. Posteriormente, en 1794, Erasmus publicó el primer volumen de su 

obra en prosa Zoonomía, que constaba de más de 200.000 palabras, y al que 

seguiría en 1796 un segundo volumen que venía a ser más o menos un 50 por 100 

más largo que el primero. Es en el volumen I de Zoonomía donde Erasmus expone 

por fin de manera completa su teoría sobre la evolución, a la que había aludido en 

sus obras poéticas previas, aunque esta teoría sólo ocupa un capítulo de los 

                                       
131 Para las pruebas en que se basan estas llamativas afirmaciones, véase la biografía de Erasmus Darwin escrita 

por Desmond King-Hele. Coleridge visitó a Erasmus en 1796. 
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cuarenta que tiene este primer volumen, muchos de los cuales tratan de medicina y 

biología. 

Las ideas de Erasmus Darwin sobre la evolución van mucho más allá de ser meras 

especulaciones y generalidades, aunque, por supuesto, este pensador estaba 

limitado por lo reducidos que eran los conocimientos científicos en aquella época. 

Erasmus Darwin explica con detalle la evidencia de que las especies han sufrido 

cambios en el pasado y llama la atención especialmente sobre el modo en que 

dichos cambios se han producido tanto en plantas, como en animales, por la 

intervención deliberada del ser humano, por ejemplo, al criar caballos de carreras 

más rápidos o desarrollar cultivos más productivos mediante procesos de selección 

artificial —algo que sería una característica crucial en la teoría formulada por su 

nieto. También indica el modo en que los descendientes heredan las características 

transmitidas por sus padres, destacando, entre otros casos, el de «una camada de 

gatos con una zarpa de más en cada pata», un caso que él mismo conoció. Explica 

el modo en que distintas adaptaciones capacitan a las distintas especies para 

obtener alimento, y menciona (adelantándose aquí también a Charles Darwin) que 

«algunos pájaros han adquirido una mayor dureza en los picos para partir nueces, 

como es el caso de los loros. Otros, como los gorriones, han desarrollado picos 

adaptados para cascar semillas más duras. Otros los tienen adaptados para vaciar 

semillas más blandas...». Lo más impresionante de todo surgió cuando Erasmus, 

que, desde luego, era un huttoniano, llegó a la creencia de que toda la vida 

existente en la Tierra puede provenir de una fuente común (por implicación, esto 

incluiría a los seres humanos): 

Sería demasiado audaz imaginar que en el enorme período de tiempo transcurrido 

desde que la Tierra comenzó a existir, quizá millones de eras132 antes de que 

empezara la historia de la humanidad, sería también demasiado audaz imaginar que 

todos los animales de sangre caliente han surgido de un filamento vivo al que LA 

GRAN CAUSA PRIMERA dotó de animalidad, con el poder de generar nuevas 

partes, acompañadas de nuevas propensiones... 

Para Erasmus, Dios existe todavía, pero sólo como la causa primera que puso en 

                                       
132 Al decir «era» [en el original age], Erasmus Darwin se refiere probablemente a un período de unos cien años, 

por lo que se puede afirmar que se adelantaba a su época con sus ideas sobre la escala temporal de la evolución. 
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marcha los procesos de la vida en la Tierra; no hay lugar aquí para un Dios que 

intervenga de vez en cuando para crear nuevas especies, sino que hay una idea 

clara de que, cualesquiera que sean los orígenes de la vida, una vez que ésta existe, 

evoluciona y se adapta siguiendo las leyes naturales, sin que exista intervención 

exterior alguna.133 Sin embargo, Erasmus no sabía cuáles eran esas leyes que 

gobernaban la evolución. Su conjetura era que lo que producía cambios en los 

cuerpos de los animales vivos y de las plantas eran sus esfuerzos por conseguir algo 

que necesitaban (por ejemplo, alimento) o para escapar de los depredadores. Esto 

sucedería en un proceso similar al de un levantador de pesos que aumenta su 

musculatura. Pero Erasmus pensaba que estas características adquiridas pasarían 

luego a la descendencia del que las había adquirido, produciendo un cambio 

evolutivo. Por ejemplo, un ave zancuda a la que no le agradara que sus plumas se 

mojaran se esforzaría constantemente por evitar, en la medida de lo posible, el 

contacto con el agua, por lo que estiraría sus patas alargándolas un poquito. Sus 

descendientes heredarían esas patas ligeramente más largas y, a lo largo de 

muchas generaciones, este proceso repetido podría convertir a un ave cuyas patas 

fueran como las de un cisne en una que las tuviera como las de un flamenco. 

Aunque esta idea estaba equivocada, no era un disparate, dado el nivel de 

conocimientos que se tenía a finales del siglo y Erasmus Darwin merece que se le 

reconozca el mérito por haber intentado al menos encontrar una explicación 

científica para el hecho de la evolución. Junto con muchas otras actividades, 

Erasmus Darwin continuó desarrollando sus teorías durante el resto de su vida y, en 

1803, se publicó The Temple of Nature or the Origin of Society (El templo de la 

naturaleza o el origen de la sociedad), donde hablaba en verso sobre la evolución de 

la vida desde una mota microscópica hasta la diversidad existente en la actualidad. 

Una vez más, los versos iban acompañados de gran número de notas que hubieran 

bastado por sí solas para hacer un libro. Sin embargo, esta vez Erasmus no 

consiguió un éxito de ventas; sus ideas casi ateas y evolucionistas fueron 

condenadas, ya que estaban claramente fuera de lugar en una sociedad que se 

encontraba en guerra con la Francia napoleónica y ansiaba la estabilidad y la 

                                       
133 Recordemos que en aquella época la Iglesia todavía enseñaba que las especies fueron creadas de una en una 

por Dios y que, una vez creadas, permanecían fijas e inmutables. 
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seguridad, en vez de la revolución y la evolución. Además, el propio Erasmus no 

estaba ya allí para defender su causa, porque había fallecido tranquilamente en su 

casa el 18 de abril de 1802, a los 70 años de edad. No obstante, quizá precisamente 

por la situación política existente, fue en la Francia napoleónica donde se asumieron 

y desarrollaron, en algunos aspectos de manera más completa, teorías similares a 

las de Erasmus Darwin. 

 

Jean-Baptiste Lamarck: la teoría lamarckiana de la evolución 

Jean-Baptiste Pierre Antoine de Monet de Lamarck, por llamarle con su nombre 

completo, fue miembro de la baja nobleza francesa (es una verdad empírica que, 

cuanto más bajo fuera el título nobiliario, más larga era la lista de nombres) y nació 

en Bazentin, Picardía, el 1 de agosto de 1744. Se educó en el colegio de los jesuitas 

de Amiens desde los 11 años de edad hasta los 15, y probablemente estuviera en 

principio destinado a ser sacerdote, pero los detalles relativos a los primeros años 

de su vida son bastante vagos. En 1760, cuando su padre murió, Lamarck partió 

para hacerse soldado y se unió al ejército que estaba combatiendo en los Países 

Bajos durante la guerra de los Siete Años. Esta guerra terminó en 1763 y parece ser 

que Lamarck se interesó por la botánica como resultado de haber podido observar 

la naturaleza en los destinos sucesivos que tuvo en el Mediterráneo y en el este de 

Francia. En 1768, recibió una herida que le obligó a abandonar la carrera militar y 

se estableció en París, donde estuvo trabajando en un banco y asistiendo a clases 

de medicina y botánica. Diez años más tarde consiguió hacerse un nombre como 

botánico al publicar su libro Flore Française (Flora francesa), que se convirtió en el 

texto de referencia para la clasificación de las plantas que crecían en Francia. Por 

efecto de este libro y con el patrocinio de Buffon, que le había ayudado a publicarlo, 

Lamarck fue elegido miembro de la Académie des Sciences, y pronto estuvo en 

situación de poder prescindir de su empleo en el banco. 

El patrocinio de Buffon tuvo un precio. En 1781, le fue encomendada a Lamarck la 

nada envidiable tarea de ser preceptor y acompañante de Georges, un hijo de 

Buffon que era inútil total, durante un recorrido por Europa; pero, al menos, este 

viaje le dio a Lamarck una oportunidad para ver más del mundo natural. Después 

de sus viajes, Lamarck ocupó una serie de empleos modestos relacionados con la 
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botánica y con el Jardin du Roi, aunque sus intereses iban mucho más allá de la 

botánica, e incluso de la biología, llegando a abarcar también la meteorología, la 

física y la química. Participó en la reorganización del Jardin du Roi después de la 

Revolución Francesa y en 1793 se le asignaron responsabilidades como profesor 

para el estudio de lo que entonces se llamó «insectos y gusanos» en el nuevo 

Museo de Historia Natural de Francia; fue Lamarck quien dio a este conjunto o 

mezcolanza de especies el nombre de invertebrados. Como reformador, y al no 

estar contaminado por ninguna relación odiosa con la recaudación de impuestos, 

parece ser que Lamarck sobrevivió a la revolución sin recibir ni siquiera amenazas 

personales. Como profesor, Lamarck fue requerido para pronunciar la serie anual de 

conferencias que se organizaban en el museo. Estas conferencias muestran cómo 

iban evolucionando gradualmente sus teorías sobre la evolución, siendo en 1800 

cuando mencionó por primera vez la idea de que las especies no son inmutables. En 

una descripción de los animales, descendiendo paso a paso desde las formas más 

complejas hasta las más simples y clasificándolas según lo que él llamó, un tanto 

confusamente, su «degradación», decía Lamarck que los invertebrados: 

...nos muestran aún mejor que los otros esa degradación asombrosa 

en cuanto a organización y esa disminución progresiva en las 

facultades animales que debe suscitar un enorme interés en el 

naturalista filosófico. Finalmente, nos lleva de una manera gradual 

al estadio último de animalización, es decir, a los animales más 

imperfectos, organizados de la forma más simple, aquellos en los 

que, de hecho, difícilmente se reconoce su animalidad. Fue con 

éstos, quizá, con los que comenzó la naturaleza, mientras formaba 

todos los demás, necesitando para ello mucho tiempo y unas 

circunstancias favorables.134 

 

En otras palabras, aunque su argumentación se desarrolla de arriba hacia abajo, lo 

que Lamarck dice es que los animales más simples evolucionan hasta convertirse en 

los más complejos —y obsérvese la referencia a «mucho tiempo» como requisito 

para este proceso. 

                                       
134 a partir de la traducción citada por Jordanova 
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El biógrafo de Lamarck, L. J. Jordanova, dice que «no hay indicios» de que este 

científico francés conociera las teorías de Erasmus Darwin; el biógrafo de Darwin, 

Desmond King-Hele, dice que las teorías de Lamarck estaban «casi con toda 

seguridad» influenciadas por la Zoonomía. Nunca sabremos la verdad, pero en 

cierto modo el comportamiento de Lamarck fue muy similar al de Darwin. Aunque 

se conoce poco sobre su vida privada, sabemos que tuvo seis hijos de una mujer 

con la que vivió, y que no se casó con ella hasta que esta mujer estuvo agonizando. 

Posteriormente, se casó al menos dos veces más (hay ciertos indicios de un cuarto 

matrimonio) y tuvo al menos otros dos hijos. Pero, a diferencia de Erasmus Darwin 

(o incluso de Charles Darwin), Lamarck tenía un estilo literario pésimo y parece ser 

que era incapaz de expresar sus ideas claramente por escrito (como muestra el 

ejemplo anterior, que no es en absoluto uno de los peores). 

Estas teorías sobre la evolución aparecen resumidas en su épica Histoire naturelle 

des animaux sans vertébres (Historia natural de los animales sin vértebras), 

publicada en seis volúmenes desde 1815 hasta 1822, cuando Lamarck tenía ya 78 

años y estaba ciego. Falleció en París el 18 de diciembre de 1829. Para hacemos 

una idea, las teorías de Lamarck sobre la evolución pueden resumirse en las cuatro 

«leyes» que él presentó en el primer volumen del libro, publicado en 1815: 

Primera ley: En virtud de los poderes propios de la vida hay una tendencia 

constante al aumento del volumen en todos los cuerpos orgánicos y al estiramiento 

de todas sus partes hasta un límite determinado por la propia vida. 

(Esto es más o menos cierto; parece existir una cierta ventaja evolutiva por tener 

un cuerpo más grande, y la mayoría de las especies animales multicelulares han ido 

aumentando su tamaño en el transcurso de la evolución.) 

Segunda ley: La producción de nuevos órganos en los animales es el resultado de 

experimentar nuevas necesidades de manera persistente, y de los nuevos 

movimientos que surgen y se mantienen a partir de dichas necesidades. 

(Esto, como mínimo, no es totalmente erróneo; cuando las circunstancias del 

entorno cambian, hay presiones que favorecen ciertos procesos evolutivos. Pero 

Lamarck dice, equivocadamente, que los «nuevos órganos» se desarrollan «en los 

individuos», y no a través de irnos cambios casi insignificantes que se van 

produciendo de una generación a la siguiente.) 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 379 Preparado por Patricio Barros 

Tercera ley: El desarrollo de órganos y sus facultades mantienen una relación 

constante con el uso de los órganos en cuestión. 

(Es la teoría de que las patas del flamenco se van haciendo cada vez más largas 

porque el flamenco siempre se está estirando hacia arriba para evitar el contacto 

con el agua. Esto está claramente equivocado.) 

Cuarta ley: Todo aquello que ha sido adquirido... o cambiado en la organización de 

un individuo a lo largo de su vida se conserva en el proceso de reproducción y los 

que han experimentado las alteraciones las transmiten a la generación siguiente. 

(Éste es el núcleo del la teoría de Lamarck: la herencia de características 

adquiridas. Una equivocación total.) 

Sin embargo, quizá la afirmación más contundente hecha por Lamarck fue la que se 

le atragantó a Charles Lyell y le llevó a rechazar la idea de la evolución cuando 

escribió los Principies: el hecho de que Lamarck incluyera específicamente a los 

seres humanos en este proceso. 

A las teorías de Lamarck se opuso de manera tajante el influyente Georges Cuvier, 

que creía firmemente en que las especies eran fijas e inamovibles, pero dichas 

teorías encontraron un defensor en Isidore-Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844), que 

trabajó con Lamarck en París. Desgraciadamente, el apoyo de Saint-Hilaire hizo al 

menos tanto daño como bien a la causa lamarckiana. Saint-Hilaire desarrolló sus 

propias teorías a partir de las de Lamarck y llegó a estar muy cerca de la idea de 

selección natural, sugiriendo que el tipo de «nuevos órganos» mencionados por 

Lamarck podrían no ser siempre beneficiosos y, en la década de 1820, escribió: 

Si estas modificaciones conducen a efectos perniciosos, los animales 

que presenten dichos cambios perecen y son reemplazados por 

otros que tengan una forma algo diferente, una forma que ha 

cambiado de tal modo que se adapte al nuevo entorno.135 

 

Esto incluye elementos de las teorías de Lamarck y también el germen para la teoría 

de la supervivencia de los mejor adaptados. Sin embargo, Saint-Hilaire también se 

adhirió a teorías descabelladas sobre las relaciones entre las especies y, aunque 

hizo una gran cantidad de trabajos muy coherentes sobre anatomía comparada, fue 

                                       
135 Citado en From the Greeks to Darwin, de Henry Osborn 
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demasiado lejos cuando afirmó haber identificado la misma configuración corporal 

básica en los vertebrados y los moluscos. Esta afirmación le hizo ser objeto de 

críticas más feroces por parte de Cuvier y desacreditó toda su obra, incluidas sus 

teorías sobre la evolución. Hacia finales de la década de 1820, cuando Lamarck ya 

había muerto y su principal defensor estaba en gran medida desacreditado, Charles 

Darwin tuvo el camino despejado para retomar los hilos de la cuestión. Pero le llevó 

mucho tiempo tejer estos hilos para formar una teoría coherente de la evolución, y 

aún tardó más en hacer acopio de valor para publicar sus propias teorías. 

 

Charles Darwin: su vida 

En relación con Charles Darwin se han propagado dos mitos, ninguno de los cuales 

se corresponde con la verdad. El primero, al que ya hemos aludido, es que era un 

joven caballero diletante que tuvo la suerte de hacer un viaje alrededor del mundo, 

durante el cual vio la evidencia, más bien obvia, de la evolución en funcionamiento 

y encontró una explicación que cualquier contemporáneo suyo razonablemente 

inteligente podría haber discurrido en las mismas circunstancias. El segundo es que 

era un genio raro cuyo único destello de perspicacia hizo que la ciencia se 

adelantara una generación o más. De hecho, tanto Charles Darwin como la teoría de 

la selección natural fueron en gran medida productos de su tiempo, pero, además, 

Darwin era extraordinariamente capaz de trabajar duro, con un esmero y una 

persistencia nada habituales a la hora de buscar la verdad científica en una amplia 

gama de disciplinas. 

En la época en que Erasmus Darwin murió, su hijo Robert estaba bien situado, 

trabajando con éxito en un consultorio médico cerca de Shrewsbury, y se había 

mudado recientemente a una casa elegante que se había hecho construir, llamada 

The Mount, que quedó terminada en 1800. Robert se parecía físicamente a su 

padre, con una estatura de más de 1,80 metros y tendencia a engordar con la 

edad; siguiendo la tradición de los Darwin, fue padre de una saludable prole de 

niños (aunque no a la misma escala de su padre), pero Erasmus no vivió para ver el 

nacimiento de su nieto Charles, que fue el segundo más joven de aquella prole. Sus 

hermanas Marianne, Caroline y Susan nacieron en 1798, 1800 y 1803, su hermano 

mayor Erasmus en 1804, Charles Robert Darwin el 12 de febrero de 1809 y, 
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finalmente, Emily Catherine (conocida en la familia como Catty) llegó al mundo en 

1810, cuando su madre Susannah tenía 44 años. Parece ser que Charles tuvo una 

infancia idílica, mimado por sus tres hermanas mayores, con libertad para vagar por 

los jardines de la casa y por los campos cercanos; Caroline le enseñó en casa los 

conocimientos básicos de lectura y escritura hasta que cumplió los 8 años y también 

aprendió con su hermano mayor al que respetaba. La situación cambió de una 

manera drástica en 1817. En la primavera de aquel año, Charles comenzó a asistir a 

la escuela local, hasta que en 1818 entró como alumno interno en la escuela de 

Shrewsbury, donde su hermano Erasmus ya estaba estudiando. Aparte de esto, en 

julio de 1817, después de una vida de preocupaciones por las enfermedades de uno 

u otro de los niños, la madre de Charles Darwin falleció, víctima de una súbita y 

dolorosa enfermedad intestinal a los 52 años de edad. Robert Darwin nunca se 

repuso de esta pérdida y, lejos de seguir el ejemplo de su padre con un segundo 

matrimonio feliz, prohibió que se hablara de su desaparecida esposa y padeció 

frecuentes ataques de depresión durante el resto de su vida. Su prohibición tuvo 

seguramente efecto, ya que posteriormente Charles escribiría que se acordaba muy 

poco de su madre. 

En lo referente a gobernar la casa, Marianne y Caroline tenían edad suficiente para 

hacerse cargo y más tarde las hermanas más jóvenes desempeñaron también su 

papel en este asunto. Algunos historiadores (y psicólogos) argumentan que la 

muerte de su madre y, especialmente, la reacción de su padre debieron producir un 

fuerte impacto en el joven Charles y seguramente configuraron su personalidad 

futura; otros sugieren que en un ambiente familiar con muchas hermanas y 

numerosos sirvientes su madre habría sido para él una figura más lejana que lo que 

sería actualmente en el caso de un niño de 8 años de edad, y que su muerte 

probablemente no le dejó marcas duraderas. Sin embargo, el hecho de que Charles 

fuera enviado a un internado justo un año después de morir su madre, quedando 

así separado de aquel entorno familiar tan acogedor, aunque le acercara más a su 

hermano Erasmus, sugiere que aquella combinación de factores que se dio en 1817 

y 1818 sí produjo realmente un profundo impacto en él. La escuela de Shrewsbury 

estaba bastante cerca de The Mount, a unos 15 minutos a través de los campos, 

con lo que era factible hacer visitas a casa con relativa frecuencia, pero para un 
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niño de 9 años que está fuera de su casa por primera vez no era la situación muy 

diferente por el hecho de que su casa estuviera a 15 minutos o a 15 días de viaje. 

Durante el tiempo que pasó en Shrewsbury, Darwin desarrolló un profundo interés 

por la historia natural, dando largos paseos para observar la naturaleza en los 

alrededores136, recogiendo especímenes y estudiando detenidamente algunos libros 

de la biblioteca de su padre. En 1822, cuando Erasmus estaba en el último curso de 

la escuela y Charles tenía 13 años, el hermano mayor desarrolló un breve pero 

apasionado interés por la química (un tema que estaba muy de moda en aquella 

época) y no le fue difícil convencer a Charles para que actuara como su ayudante 

para montar un laboratorio propio en The Mount, cosa que consiguieron hacer con 

50 libras esterlinas aportadas por su complaciente padre. Posteriormente, durante 

aquel mismo año, a Erasmus le llegó el momento de ir a Cambridge y, a partir de 

entonces, Charles se encargaba del laboratorio él solo, siempre que estaba en casa. 

Erasmus, siguiendo la tradición familiar, estudió para hacerse médico, pero carecía 

de vocación para ejercer esta profesión y encontró aburrida la rutina académica de 

Cambridge, mientras que las actividades que realizaba fuera de programa eran 

mucho más de su gusto. A Charles le resultaba igualmente tediosa la vida sin 

Erasmus en la escuela de Shrewsbury, pero se sintió compensado cuando le 

permitieron visitarle durante el verano de 1823 y disfrutó de lo que sólo se podría 

llamar una temporada de juergas, lo cual tuvo claramente una mala influencia en 

aquel muchacho de 14 años. Tras regresar a su casa, se apasionó por disparar a las 

aves de caza, llegando a ser más aficionado a los deportes que a las tareas 

académicas de la escuela, y mostrando unos signos tan evidentes de estar 

convirtiéndose en un golfo que, en 1825, Robert Darwin lo sacó de la escuela y lo 

convirtió en su ayudante durante unos pocos meses, intentando inculcar en él algo 

de la tradición médica de los Darwin. A continuación, el muchacho fue enviado a 

Edimburgo para que estudiara medicina. Aunque Charles sólo tenía 16 años, 

Erasmus ya había terminado sus tres años en Cambridge e iba a pasar un año en 

Edimburgo para completar sus estudios de medicina; la idea era que Erasmus 

cuidara de Charles mientras éste asistía a clases de medicina durante aquel año, 

                                       
136 Posiblemente estos largos paseos fueron la causa de que se desarrollara su interés por la historia natural, y no 

el resultado de un interés previo; esto encajaría con la idea de que Darwin quedó en realidad profundamente 

afectado por los acontecimientos de 1817 y 1818. 
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después del cual estaría ya suficientemente habituado y tendría la edad adecuada (y 

era de esperar que fuera suficientemente maduro) para trabajar con formalidad y 

por su cuenta con el fin de obtener la titulación de medicina. Pero las cosas no 

funcionaron así. 

En muchos aspectos, aquel año en Edimburgo fue una reedición de la temporada de 

juergas en Cambridge, aunque Erasmus se las arregló para aprobar por los pelos 

sus asignaturas y ambos jóvenes lograron evitar que le llegaran a su padre informes 

detallados sobre sus actividades extraacadémicas. Las posibilidades de que Charles 

pudiera llegar a ser médico se esfumaron, sin embargo, no porque descuidara sus 

estudios, sino por sus reparos excesivos. A Charles le encantaban algunos aspectos 

de los estudios de medicina, aunque se ponía enfermo cuando veía la disección de 

un cadáver. Pero el momento decisivo llegó cuando vio practicar dos operaciones, 

una de ellas a un niño, del único modo que era posible entonces, es decir, sin 

anestesia. En particular la imagen del niño gritando le produjo una profunda 

impresión, sobre la cual escribió posteriormente en su Autobiografía: 

Me fui corriendo antes de que terminaran. Tampoco volví a asistir a una operación, 

porque ningún incentivo podía ser lo suficientemente fuerte como para obligarme a 

hacerlo; esto fue mucho antes de que llegaran los benditos días del cloroformo. 

Aquellos dos casos me tuvieron completamente obsesionado durante más de un 

año.137 

Siendo incapaz de decidirse a admitir este fracaso ante su padre, Darwin regresó a 

Edimburgo en octubre de 1826, supuestamente para continuar sus estudios de 

medicina, pero se matriculó en historia natural, asistiendo a clases de geología. En 

particular fue influido por Robert Grant (1793-1874), un escocés dedicado a la 

anatomía comparada y experto en animales marinos, que estaba fascinado por las 

babosas de mar. Grant era un evolucionista que defendía las teorías de Lamarck y 

también compartía algunas de las ideas de Saint-Hilaire sobre la configuración 

universal de los cuerpos; transmitió estos conocimientos al joven Darwin, que ya 

había leído la Zoonomía durante sus estudios de medicina, aunque, según decía en 

su autobiografía, sin que las ideas evolucionistas llegaran a impresionarle en aquel 

momento. Pero, Grant le animó a que realizara sus propios estudios con las 

                                       
137 La edición de Nora Barlow es la mejor fuente par a conocer estos aspectos de la juventud de Darwin. 
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criaturas que ambos encontraban por la costa.  

 

 

Figura 29. Dibujo del HMS Beagle incluido en el Journal of Researches, de Darwin, 

1845. 

 

En cuanto a la geología, Darwin conoció la discusión entre los neptunistas, que 

pensaban que el agua había configurado las características de la Tierra, y los 

plutonistas (o vulcanistas) que veían en el calor (el gran fuego central) la fuerza 

motriz que había impulsado esta configuración. Darwin prefería esta última 

explicación. Pero en abril de 1827, aunque Darwin, que sólo tenía 18 años, había 

encontrado ya algo que le interesaba profundamente y estaba decidido a trabajar 

duro en ello, estaba claro que la farsa de sus estudios de medicina no se podía 

mantener por más tiempo y se marchó de Edimburgo definitivamente, sin obtener 

título oficial alguno. 

Quizá con el fin de retrasar la inevitable confrontación con su padre, tardó cierto 

tiempo en volver a The Mount. Después de un breve recorrido por Escocia, fue por 

primera vez a Londres, donde se reunió con su hermana Caroline y fue su primo 

Harry Wedgwood, que acababa de obtener el título de abogado para ejercer ante los 

tribunales superiores, quien se encargó de enseñarle Londres. Luego se trasladó a 

París, donde se encontró con Josiah Wedgwood II (padre de Harry e hijo del 

Wedgwood que había sido íntimo amigo de su abuelo Erasmus) y sus lujas Fanny y 

Emma, que volvían a Inglaterra desde Suiza. 
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Sin embargo, en agosto, llegó la hora de enfrentarse a la verdad, y el resultado fue 

que Robert Darwin insistió en que la única salida de Charles era ir a Cambridge y 

obtener un título, para que luego Robert pudiera colocarlo como pastor en alguna 

parroquia rural, que era la colocación respetable que se solía buscar entonces para 

los hijos menores que salían golfos. Después de un verano repartido entre los 

pasatiempos campestres de los ricos (cazar y acudir a fiestas) y empollar bastante 

desesperadamente para conseguir que sus conocimientos de lenguas clásicas 

llegaran al nivel requerido, Charles Darwin fue admitido formalmente en el Christ's 

College en el otoño de 1X27 y, después de empollar aún más, ocupó su plaza allí a 

principios de 1X28. Una vez más estaba en compañía de Erasmus, que entonces 

estaba terminando su licenciatura en medicina y luego, como premio, partiría para 

hacer el Grand Tour de Europa. Para Charles, que se enfrentaba a cuatro años de 

estudio y sólo tenía en perspectiva una vida de párroco rural, este contraste tuvo 

que ser difícil de aceptar. 

Los tiempos de Darwin como estudiante en Cambridge siguieron la pauta que éste 

había adoptado durante los últimos meses que pasó en Edimburgo; descuidó sus 

estudios oficiales, pero se enfrascó en estudiar lo que realmente le interesaba: el 

mundo natural. Esta vez, gozó de la protección de John Henslow (1795-1861), 

profesor de botánica en Cambridge, que se convirtió en amigo y maestro al mismo 

tiempo. También estudió geología con Adam Sedgwick (1785-1873), que ocupaba la 

cátedra Woodward de geología. Este profesor era excepcional en el trabajo de 

campo, aunque rechazaba las teorías actualistas de Hutton y Lyell. Ambos 

profesores, Henslow y Sedgwick, consideraron a Darwin como un alumno 

sobresaliente, con una habilidad intelectual y una capacidad para trabajar 

duramente que se pusieron de manifiesto cuando, después de un esfuerzo 

desesperado para empollar en el último momento con el fin de ponerse al día en 

todo lo que había descuidado por dedicarse a la botánica y a la geología, sorprendió 

a todos, incluso a sí mismo, consiguiendo un puesto muy respetable (el décimo de 

178 estudiantes) en los exámenes celebrados a principios de 1831. Pero, a pesar de 

la capacidad científica que había demostrado, el camino hacia una parroquia rural 

parecía más claro que nunca, sobre todo porque, mientras Charles había estado en 

Cambridge, Erasmus había conseguido convencer a su padre de que no se sentía 
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capaz de ejercer la profesión de médico y había obtenido permiso para abandonar 

dicha profesión a los 25 años de edad y establecerse en Londres con una asignación 

que le pasaba el propio doctor Robert Darwin. Por muy indulgente que éste fuera, 

es lógico pensar que deseara que al menos uno de sus hijos ejerciera una profesión 

respetable. 

Charles pasó el verano de 1831 en lo que él debió de considerar su última gran 

expedición geológica, estudiando las rocas de Gales, antes de regresar a The Mount 

el 29 de agosto. Allí se encontró con una carta totalmente inesperada, remitida por 

uno de sus tutores de Cambridge, George Peacock. Este le transmitía una invitación 

de su amigo el capitán Francis Beaufort (1774-1857), del Ministerio de Marina (y 

actualmente famoso por haber dado su nombre a la escala que se utiliza para medir 

la velocidad del viento), invitando a Darwin a participar en una expedición 

topográfica que se iba a realizar a bordo del Beagle, bajo el mando del capitán 

Robert FitzRoy, que buscaba un caballero para que le acompañara en aquel largo 

viaje y aprovechara la oportunidad de estudiar la historia natural y la geología de 

América del Sur. El nombre de Darwin había sido propuesto por Henslow, que 

también le envió una carta animándole a aprovechar la ocasión. Darwin no había 

sido el primer candidato para aquella plaza en el barco —por un momento Henslow 

había pensado en aprovechar él mismo la oportunidad y otro de sus protegidos la 

había rechazado, prefiriendo aceptar la vicaría de Bottisham, un pueblo situado al 

lado de Cambridge—. Pero Darwin cumplía plenamente los requisitos —FitzRoy 

quería llevar a un caballero, un miembro de su misma clase social, con el que 

pudiera tratar en un plano de igualdad durante el largo viaje, pues de otra manera 

se habría visto privado de cualquier contacto social, dada su posición suprema al 

mando del barco—. Por supuesto, el caballero en cuestión tendría que pagar su 

parte; el Ministerio de Marina insistía en que debía ser un naturalista competente 

para que pudiera aprovechar las oportunidades que ofrecía aquella expedición que 

viajaría a América del Sur y, posiblemente, alrededor del mundo. Sin embargo, 

cuando Henslow propuso a Beaufort (a través de Peacock) el nombre de Darwin, 

este nombre tocó una fibra sensible de Beaufort. Uno de los amigos íntimos del 

abuelo Erasmus Darwin había sido Richard Edgeworth, un hombre de los que le 

caían bien, que se había casado cuatro veces y había tenido 22 hijos. Edgeworth, 
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que era doce años más joven que Erasmus, se había casado por cuarta y última vez 

en 1798 con miss Frances Beaufort, de 29 años y hermana de Francis Beaufort, que 

era hidrógrafo de la armada real en 1831. Por lo tanto, cuando Beaufort escribió a 

FitzRoy recomendando al joven Charles para las funciones de acompañante en el 

viaje y naturalista, aunque en realidad no lo conociera personalmente, fue para él 

un gran placer presentarlo como «un nieto del señor Darwin, el conocido filósofo y 

poeta —una persona ardorosa y emprendedora».138 

 

El viaje del «Beagle» 

Todavía hubo que superar algunos obstáculos antes de que quedara definitivamente 

decidida la misión que Darwin iba a llevar a cabo en el Beagle. Al principio, su 

padre, que iba a tener que financiar el viaje de Charles, se opuso a lo que parecía 

ser otra locura más, pero finalmente Josiah Wedgwood II, el tío de Charles Darwin, 

le convenció. Entonces, FitzRoy, un hombre muy temperamental, se sintió molesto 

por el modo en que parecían haberle adjudicado la compañía de Darwin, pensando 

que no iba a aceptarlo con los ojos cerrados, y sugirió que podría haber encontrado 

por su cuenta otro acompañante; las cosas se suavizaron cuando Darwin y FitzRoy 

se conocieron e hicieron buenas migas el uno con el otro. Finalmente, todo se 

solucionó y el Beagle, un velero de tres mástiles con 27 metros de eslora, zarpó el 

27 de diciembre de 1831, cuando Charles Darwin aún no había cumplido los 23 años 

de edad. No es necesario entrar en detalles sobre aquel viaje de cinco años de 

duración, que de hecho fue una vuelta al mundo, pero hay unos pocos aspectos que 

vale la pena mencionar. En primer lugar, Darwin no estuvo encerrado en el barco 

durante todo ese tiempo, sino que realizó largas expediciones por tierra recorriendo 

América del Sur, en particular mientras la tripulación del barco estaba ocupada 

realizando sus trabajos topográficos oficiales. En segundo lugar, adquirió fama en 

los círculos científicos como geólogo, y no como biólogo, como resultado de los 

envíos de fósiles y otras muestras que remitió a Inglaterra durante el viaje. 

Finalmente, hay otro detalle particular digno de ser mencionado: Darwin tuvo la 

experiencia de vivir un gran terremoto en Chile y pudo observar con sus propios 

ojos en qué medida aquella perturbación sísmica había elevado el terreno, 

                                       
138 Citado por Browne. 
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constatando que algunos estratos de moluscos y crustáceos habían encallado en 

zonas secas y con una altura de aproximadamente un metro sobre el nivel del mar. 

Pudo así confirmar de primera mano las teorías formuladas por Lyell en sus 

Principies of Geology. Darwin había llevado consigo para el viaje el primer tomo de 

esta obra, el segundo tomo le llegó durante la expedición y el tercero le estaba 

esperando a su vuelta a Inglaterra en octubre de 1836. Viendo el mundo a través 

de los ojos de Lyell, se convirtió en un partidario declarado del actualismo y esto 

influyó profundamente en el desarrollo de sus ideas sobre la evolución. Como diría 

posteriormente, en otro momento de su vida: 

Siempre tengo la sensación de que la mitad de lo que he escrito en 

mis libros procede del cerebro de Lyell y de que nunca se lo he 

agradecido suficientemente... Siempre he pensado que el gran 

mérito de los Principies es que altera completamente las tendencias 

de la mente de quien lo lee.139 

 

Al volver a su país, Darwin se encontró con una recepción con la que ni siquiera 

habría soñado nunca, y que desde luego tuvo que resultar asombrosa y a la vez 

gratificante para su padre. No tardó en conocer al propio Lyell en persona y fue 

presentado como un igual a los geólogos más preclaros del país. En enero de 1837 

leyó ante la Geological Society de Londres un informe sobre el levantamiento de la 

costa en Chile (el descubrimiento más discutido del viaje) y, casi inmediatamente, 

fue elegido miembro de dicha sociedad (es significativo que no llegara a ser 

miembro de la Zoological Society hasta 1839, el mismo año en que fue elegido 

miembro de la Royal Society). Además de adquirir fama como geólogo, Darwin 

pronto fue aclamado también como escritor, siguiendo así el modelo de Lyell. Su 

primer proyecto fue el Journal of Researches,140 en el que Darwin escribió sobre sus 

actividades durante el viaje, mientras FitzRoy escribía sobre aspectos más bien 

navales. Darwin no tardó en terminar su parte del trabajo en la redacción de sus 

diarios, pero la publicación se retrasó hasta 1839 debido a los compromisos de 

                                       
139 Carta citada en Darwin, de Jonathan Howard 
140 Su nombre completo era Journal of Researches into the Geology and Natural History of the Various Countries 

Visited by HMS Beagle, under the Command of Captain Fitzroy, R. N., from 1832 to 1836 (Diario de investigación 

sobre la geología y la historia natural de los distintos países visitados por el Beagle, bajo el mando del capitán 

FitzRoy de la Armada Real, desde 1832 a 1836). 
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FitzRoy con la marina, que le dejaban poco tiempo para escribir —y también, todo 

hay que decirlo, porque FitzRoy no era muy bueno escribiendo—. Para disgusto de 

FitzRoy, quedó claro inmediatamente que la parte del libro escrita por Darwin 

suscitaba un interés mucho más amplio que la escrita por él, por lo que el diario de 

Darwin se reeditó rápidamente de forma independiente con el título Voyage of the 

Beagle (El viaje del Beagle). 

1839 fue un gran año en la vida de Darwin —cumplió los 30 años, vio cómo se 

publicaba el Journal, se convirtió en miembro de la Royal Society y se casó con su 

prima Emma Wedgwood—. Este año se sitúa justo en medio de lo que Darwin llamó 

posteriormente su período más creativo intelectualmente, que comenzó con el 

retomo del Beagle en 1836 y se alargó hasta 1842, año en que se marchó de 

Londres y se instaló con su nueva familia en Kent. Sin embargo, también durante 

este período, comenzó a sufrir una serie de enfermedades que lo debilitaron, sin 

que se haya sabido nunca la causa exacta de dichas enfermedades, que 

probablemente fueran el resultado de alguna infección contraída en los trópicos. El 

hecho de abandonar Londres, donde Darwin se había establecido inicialmente al 

volver a Inglaterra, fue en cierta medida consecuencia de las agitaciones políticas 

de la época, durante las cuales se podía ver a grupos reformistas, como los 

cañistas, manifestándose por las calles de la capital, y al ejército, que se encargaba 

de controlarlos. Los Darwin se trasladaron a Down House, en el pueblo de Down, 

Kent. El pueblo cambió posteriormente su nombre por el de Downe, pero la casa 

conservó el nombre sin variaciones en la ortografía. 

El matrimonio de Charles y Emma fue duradero y feliz, frustrado sólo por la 

enfermedad recurrente de Darwin y las tempranas muertes de varios de sus hijos. 

Pero también tuvieron un buen número de hijos que sobrevivieron, algunos de los 

cuales llegaron a ser profesionales eminentes por méritos propios. William, el 

mayor, vivió desde 1839 hasta 1914; luego nacieron Arme (1841-1851), Mary 

(muerta a los tres semanas, en 1842), Henrietta (1843-1930), George (1845-

1912), Elizabeth (18471926), Francis (1848-1925), Leonard (1850-1943), Horace 

(1851-1928) y Charles (1856-1858). Fijémonos en las fechas concretamente en el 

caso de Leonard: nació mucho antes de la publicación de El origen de las especies y 

vivió hasta bastante tiempo después de la fisión del átomo, lo cual nos da una idea 
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del camino que siguió la ciencia en cuanto a cambios durante los cien años 

transcurridos desde 1850 hasta 1950. Pero no es la vida de la familia lo que nos 

interesa aquí, salvo por el hecho de que constituyó un marco estable en el que se 

desarrollaron los trabajos de Charles Darwin. Lo que nos interesa es la propia obra 

de Darwin, y especialmente la teoría de la evolución por selección natural. En la 

época en que regresó de su viaje (y quizás antes de su partida también) Darwin no 

tenía la menor duda de que la evolución era un hecho. Lo difícil era dar con el 

mecanismo natural que explicara este hecho, es decir, un modelo o una teoría sobre 

el modo en que funcionaba la evolución. En 1837 Darwin comenzó a escribir su 

primer cuaderno de notas sobre The Transformation of Species (La transformación 

de las especies) y estuvo desarrollando sus teorías evolucionistas en privado, 

mientras publicaba sus trabajos geológicos, que resultaron cruciales para que el 

debate entre el actualismo y el catastrofismo se decantara a favor del actualismo. 

En el otoño de 1838, no mucho antes de contraer matrimonio, Darwin dio lo que 

resultó ser un paso clave, cuando leyó el famoso Essay on the Principie of 

Population (Ensayo sobre el principio de población), escrito por Thomas Malthus 

(1766-1834)141. Inicialmente se publicó de forma anónima en 1798, pero este 

ensayo estaba en su sexta edición (entonces ya firmada) cuando Darwin lo leyó. El 

propio Malthus, que estudió en Cambridge y fue ordenado en 1788, escribió la 

primera versión de su ensayo mientras estaba trabajando como coadjutor, pero 

posteriormente llegó a ser un famoso economista y el primer profesor de economía 

política de Gran Bretaña. En este ensayo señaló que las poblaciones, incluidas las 

poblaciones humanas, crecían en progresión geométrica, duplicándose en un cierto 

intervalo de tiempo, para luego duplicarse de nuevo en un intervalo de la misma 

duración, y así sucesivamente. En la época en que lo estaba escribiendo, la 

población humana de América del Norte realmente se estaba duplicando cada 

veinticinco años, y todo lo que se necesitaba para esto era que, por término medio, 

cada pareja, cuando su edad estaba en torno a los 25 años, tuviera cuatro hijos que 

a su vez sobrevivieran hasta los 25 años. Dada la fecundidad de su propia familia, 

es seguro que Charles Darwin consideró que este requisito era muy fácil de cumplir. 

De hecho, si cada pareja de mamíferos, incluso los más lentos en reproducirse, 

                                       
141 Se puede encontrar todavía un ejemplar de este ensayo en una edición realizada por Antony Flew. 
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como los elefantes, tuvieran cuatro descendientes que sobrevivieran y se 

reprodujeran a su vez, entonces al cabo de 750 años cada pareja inicial tendría 

19.000.000 de descendientes vivos. Sin embargo, como Malthus señaló, en el siglo 

XVIII había en el mundo más o menos el mismo número de elefantes que en el año 

1050. De esto dedujo que las poblaciones están controladas por la peste, por los 

depredadores y especialmente por el hecho de que la cantidad de alimentos 

disponibles es limitada (así como por la guerra en el caso de los seres humanos), de 

tal modo que, por término medio, cada pareja tiene sólo dos descendientes que 

sobreviven, salvo en casos especiales, como el que surge por la oportunidad de 

conseguir nuevas tierras para la colonización en América del Norte. La mayor parte 

de la descendencia muere sin haber llegado a reproducirse, si la naturaleza sigue su 

curso. 

Los argumentos maltusianos fueron en realidad utilizados por los políticos del siglo 

XIX para justificar que los esfuerzos encaminados a mejorar la suerte de las clases 

trabajadoras estaban condenados al fracaso, ya que todas las mejoras de las 

condiciones de vida darían como resultado la supervivencia de más niños, y el 

consiguiente aumento de la población agotaría los recursos mejorados, con lo que 

un número aún mayor de personas se quedaría en el mismo estado abyecto de 

pobreza142. Pero Darwin, en el otoño de 1838, llegó a una conclusión diferente. En 

ella aparecían los ingredientes de una teoría que explicaba cómo podía funcionar la 

evolución —presión demográfica, lucha por la supervivencia «entre miembros de la 

misma especie» (más exacta, mente, por supuesto, sería una lucha por 

reproducirse) y supervivencia (reproducción) de los individuos mejor adaptados (los 

«más aptos», es decir, los que se hallan en mejores condiciones, en el sentido de la 

llave que encaja en una cerradura o la pieza de un rompecabezas, y no en el 

sentido deportivo del término). 

Darwin bosquejó estas ideas en un documento que los historiadores han fechado en 

1839, y los desarrolló de una manera más completa en un esbozo de 35 páginas 

fechado por él mismo en 1842. La teoría de la evolución por selección natural 

estaba ya completa en todo lo esencial antes incluso de que se trasladara a Down 

House, y la comentó con unos pocos colegas de confianza, incluido Lyell, quien, 

                                       
142 El fallo que contiene este argumento se podría resumir en una palabra que era casi tabú en la época victoriana: 

contracepción. 
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para disgusto de Darwin, no se quedó convencido. Ante el temor a la reacción que 

esta teoría podía provocar en el público y preocupado por la posibilidad de que 

escandalizara a Emma, que era una cristiana muy convencional, Darwin la estuvo 

incubando durante dos décadas, aunque en 1844 desarrolló un esbozo de la teoría 

en un manuscrito de unas 50.000 palabras escritas en 189 páginas, encargando a 

un maestro local que se lo pasara a limpio y guardándolo luego entre sus papeles 

con una nota para Emma en la que le pedía que dicho manuscrito se publicara 

después de su muerte. 

En realidad, puede que no estuviera incubando la teoría. En la segunda edición de 

Voyage of the Beagle, en la que trabajó en 1845, Darwin añadió una gran cantidad 

de materiales nuevos, diseminados aquí y allá entre las páginas. Howard Gruber ha 

señalado que es fácil reconocer estos párrafos comparando las dos ediciones y que, 

si extrajéramos todos esos materiales nuevos y los reuniéramos en un libro, 

formarían «un ensayo que refleja casi la totalidad de sus ideas» sobre la evolución 

por selección natural143. Lo único que puede explicar esto es que Darwin estuviera 

preocupado por la posteridad y por su prioridad en la formulación de la teoría. Si 

alguien más llegaba a desarrollarla, Darwin podría recurrir a su ensayo «fantasma» 

y poner de manifiesto que él la había pensado antes. Mientras tanto, para hacer 

más fácil que su teoría fuera aceptada cuando finalmente llegara a publicarla, 

decidió que necesitaba conseguir una cierta fama como biólogo. A partir de 1846, 

diez años después de que el Beagle le hubiera traído de vuelta a casa, comenzó a 

realizar un estudio exhaustivo sobre los cirrópodos, incluyendo en él parte de los 

materiales que había traído de América del Sur y realizando finalmente una obra 

definitiva en tres volúmenes, que quedó terminada en 1854. Fue una hazaña 

asombrosa para un hombre que no tenía hasta entonces ninguna reputación en este 

campo, que a menudo estaba afectado por su enfermedad, y que durante aquel 

tiempo sufrió la muerte de su padre en 1848 y la de Anne, su hija predilecta, en 

1851. Esta obra le supuso ganar la Royal Medal de la Royal Society, el premio 

máximo que se otorgaba a un naturalista. A partir de entonces, empezó a ser 

reconocido como un biólogo de primera categoría, con un conocimiento minucioso 

de las sutiles diferencias existentes entre especies estrechamente relacionadas. Sin 

                                       
143 Howard Gruber, Darwin on Man. 
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embargo, seguía dudando sobre la publicación de sus teorías relativas a la 

evolución, aunque, ante el apremio de un reducido grupo de personas de confianza 

con las que discutió dichas teorías, a mediados de la década de 1850 comenzó a 

reunir sus materiales y a organizarlos para formar lo que él concebía como un gran 

libro muy extenso, en el que presentaría unas pruebas de tanto peso que abrumaría 

a cualquier oponente. «A partir de septiembre de 1854», decía en su Autobiografía, 

«dediqué todo mi tiempo a ordenar mi enorme montón de notas relativas a la 

observación y la experimentación sobre la transmutación de las especies». Es una 

cuestión dudosa si aquel libro habría visto alguna vez la luz del día mientras Darwin 

vivió, pero el hecho es que finalmente se vio obligado a publicarlo cuando otro 

naturalista llegó a desarrollar las mismas teorías. 

 

Alfred Russel Wallace 

El «otro» era Alfred Russel Wallace, un naturalista afincado en el Extremo Oriente, 

que en 1858 tenía 35 años de edad, la misma edad que tenía Darwin en 1844, 

cuando desarrolló de forma ampliada las líneas generales de su teoría. Es 

impactante el contraste entre la vida privilegiada de Darwin y la lucha por la 

supervivencia en la que se veía envuelto Wallace, y vale la pena mencionarlo como 

un ejemplo de que la ciencia en aquellos tiempos estaba dejando de ser una 

prerrogativa de los caballeros ricos que la cultivaban como afición o pasatiempo. 

Wallace nació en Usk, en Monmouthshire (actualmente Gwent), el 8 de enero de 

1823. Fue el octavo de nueve hijos de una familia corriente; su padre era un 

procurador que ejercía más bien con poco éxito y que se encargó personalmente de 

dar a sus hijos una educación básica en su propia casa. En 1828, la familia se 

trasladó a Dulwich y al poco tiempo se estableció en Hertford, la ciudad natal de la 

madre de Alfred. Allí Alfred y uno de sus hermanos, John, asistieron a la escuela 

local de secundaria, pero Alfred tuvo que abandonarla aproximadamente a los 14 

años de edad para ganarse la vida. En su autobiografía My Life, publicada en 1905, 

Wallace decía que la escuela había tenido poca influencia en él, pero que había leído 

con voracidad los libros de la gran colección que tenía su padre y otros de los que 

había podido disponer cuando su padre trabajó gestionando una pequeña biblioteca 

en Hertford. En 1837 (cuando Darwin ya había regresado de su famoso viaje), 
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Wallace entró a trabajar con su hermano mayor William, que era topógrafo. En este 

trabajo, disfrutó de la vida al aire libre, fascinado por los diferentes tipos de estratos 

rocosos que quedaban al descubierto cuando se realizaban obras para abrir canales 

y construir carreteras, e intrigado por los fósiles que aparecían durante este 

proceso. Pero el dinero y las perspectivas de futuro que podía ofrecer la topografía 

era escasos en aquellos tiempos, por lo que Wallace se hizo durante un breve 

tiempo aprendiz de relojero, actividad que abandonó sólo porque el relojero se 

trasladó a Londres, ciudad a la que Wallace no quiso seguirle. Entonces volvió a 

trabajar en la topografía con William, esta vez participando en el programa de 

parcelación de tierras en el centro de Gales —en aquel momento Wallace no era 

consciente de las implicaciones políticas, pero más tarde denostó contra aquel «robo 

de tierras»—144 Los dos hermanos se dedicaron también a la construcción, 

diseñando ellos mismos las estructuras con bastante éxito, a pesar de que carecían 

de formación como arquitectos y se basaban exclusivamente en lo que podían 

aprender en los libros. Sin embargo, entre unas cosas y otras, Alfred Wallace se iba 

interesando cada vez más por el estudio del mundo natural, leía los libros 

adecuados y comenzaba a reunir una colección científica de flores silvestres. 

Estos tiempos relativamente buenos llegaron a su fin en 1843, cuando el padre de 

Alfred murió y los trabajos de topografía fueron escaseando cada vez más a causa 

de la recesión económica que afectó al país (para entonces, Darwin ya se había 

instalado en Down House y había escrito al menos dos borradores de la teoría de la 

evolución por selección natural). Alfred vivió durante unos pocos meses en Londres 

con su hermano John, que era constructor, sobreviviendo gracias a una pequeña 

herencia. Cuando ésta se agotó, en 1844, consiguió un empleo en una escuela de 

Leicester, donde enseñaba nociones básicas de lectura, escritura y aritmética a los 

muchachos más jóvenes, y además daba clases de topografía a los mayores (lo que 

fue probablemente el motivo fundamental por el que consiguió este empleo, ya que 

cualquiera podía enseñar las letras y las cuatro reglas). Su salario era de 30 libras 

esterlinas anuales, con lo que podemos hacernos una idea del valor de las 50 libras 

que gastaron los jóvenes Charles y Erasmus Darwin en instalar el laboratorio 

químico en su casa. Wallace tenía entonces 21 años de edad, justo un año menos 

                                       
144 My Life. 
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de los que tenía Darwin cuando obtuvo su licenciatura en Cambridge, y realizaba un 

trabajo sin salidas ni perspectivas. Sin embargo, durante la época que pasó en 

Leicester se produjeron dos acontecimientos importantes. Leyó por primera vez el 

Ensayo sobre el principio de población de Malthus, aunque esta obra no produjo 

inicialmente un impacto especial sobre su forma de pensar, y conoció a otro 

naturalista aficionado, pero entusiasta, Henry Bates (1825-1892), cuyo interés por 

la entomología era un adecuado complemento del interés de Wallace por las flores. 

Una tragedia familiar rescató a Wallace de aquella vida de maestro de segunda línea 

que él mismo había aceptado. En febrero de 1845, su hermano William murió de 

neumonía y Alfred, después de liquidar los asuntos de William, decidió asumir por 

su cuenta el trabajo de topógrafo y se estableció en la ciudad de Neath, en el sur de 

Gales. Esta vez las cosas le fueron bien; en aquella época había mucho trabajo 

debido al gran despliegue del ferrocarril y Alfred pudo reunir rápidamente un 

pequeño capital, por primera vez en su vida. Llevó a su madre y a su hermano John 

a vivir con él en Neath y, con la ayuda de John, se introdujo una vez más en la 

rama de la arquitectura y las obras de construcción. Su interés por la historia 

natural se desarrolló ampliamente y recibió un notable impulso debido a la 

correspondencia con Bates. Sin embargo, Wallace se sentía cada vez más 

desilusionado y frustrado por el aspecto mercantil de la topografía y la construcción, 

ya que le resultaba difícil tratar con empresas que le debían dinero pero retrasaban 

los pagos, y se sentía deprimido cuando, a veces, tenía que enfrentarse con 

pequeños deudores que realmente no podían hacer frente a los pagos. Después de 

visitar París en septiembre de 1847, donde visitó el Jardín des Plantes, Wallace ideó 

un plan para cambiar su vida de una vez por todas y le propuso a Bates utilizar la 

pequeña cantidad de dinero que Wallace había acumulado para financiar una 

expedición de dos hombres a América del Sur. Una vez allí, podrían financiar sus 

trabajos sobre historia natural enviando a Gran Bretaña especímenes que serían 

vendidos a los museos y a los ricos coleccionistas particulares que en aquellos 

tiempos estaban siempre a la búsqueda de curiosidades procedentes de los trópicos 

(en parte gracias a los informes de Darwin sobre el viaje del Beagle). Wallace, que 

había llegado a creer firmemente en la evolución, decía en su autobiografía: 

«[incluso antes de partir para esta expedición], el gran problema del origen de las 
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especies estaba ya formulado con claridad en mi mente ... creía firmemente que un 

estudio completo y minucioso de los fenómenos naturales conduciría en última 

instancia a una solución del misterio». 

Los más o menos cuatro años explorando y reuniendo muestras y ejemplares en las 

junglas de Brasil, a menudo en unas condiciones de dureza extrema, dieron a 

Wallace una experiencia de primera mano con respecto al mundo de los seres vivos, 

la misma que había conseguido Darwin durante el viaje del Beagle, y le ayudaron a 

hacerse una reputación de naturalista debida a los informes que publicó como 

resultado de su trabajo de campo, y también a los especímenes que recogió. Sin 

embargo, la expedición estuvo lejos de ser un triunfo. El hermano menor de Alfred, 

Herbert, que viajó a Brasil para reunirse con él en 1849, murió de fiebre amarilla en 

1851, y Alfred siempre se sintió culpable de la muerte de su hermano, pensando 

que Herbert nunca habría ido a Brasil si él, Alfred, no hubiera estado allí. El propio 

Alfred Wallace estuvo a punto de morir como resultado de su aventura en América 

del Sur. Cuando iba navegando de regreso a su país, el barco en que viajaba, el 

bergantín Helen, que transportaba una carga de caucho, se incendió y se fue a 

pique, llevándose consigo los mejores especímenes de Wallace al fondo del mar. La 

tripulación y los pasajeros estuvieron diez días en el mar, en unos botes 

descubiertos, hasta ser rescatados, y Wallace regresó a Inglaterra a finales de 1852 

casi sin un penique (aunque había tomado la precaución de asegurar su colección 

de especímenes en 150 libras esterlinas), sin cosa alguna que vender, pero con 

unas anotaciones que utilizó como base para varios informes científicos y para un 

libro, Narrative of Trovéis in the Amazon and Rio Negro (Narración de viajes por el 

Amazonas y Rio Negro), que logró un modesto éxito. Bates se había quedado en 

América del Sur y regresó tres años más tarde con sus ejemplares intactos, pero 

para entonces Wallace estaba ya en el otro extremo del planeta. 

Durante los seis meses siguientes, Wallace asistió a reuniones científicas, estudió 

insectos en el Museo Británico, encontró tiempo para pasar unas breves vacaciones 

en Suiza y planificó la expedición siguiente. También conoció a Darwin en una 

reunión científica a principios de 1854, pero más tarde ninguno de ellos pudo 

recordar los detalles de este primer encuentro. Más importante es que ambos 

iniciaron una correspondencia, como consecuencia del interés de Darwin por un 
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informe de Wallace sobre la variabilidad de las especies de mariposas en la cuenca 

del Amazonas; esto indujo a Darwin a convertirse en uno de los clientes de Wallace, 

ya que le compró algunos ejemplares que éste envió desde el Extremo Oriente, y, a 

veces, en sus notas se quejaba (amablemente) de los costes del envío por barco a 

Inglaterra. Wallace fue al Extremo Oriente porque pensó que el mejor modo de 

satisfacer su interés por el problema de las especies sería visitar una zona del 

planeta que no hubiera sido explorada con anterioridad por otros naturalistas, ya 

que así los especímenes que enviara a Inglaterra tendrían un valor mayor, tanto 

científica como económicamente, y los ingresos obtenidos por ellos le servirían para 

financiarse adecuadamente. Los estudios que realizó en el Museo Británico, así 

como sus conversaciones con otros naturalistas, le convencieron de que el 

archipiélago malayo encajaba en sus planes y consiguió reunir dinero suficiente para 

partir hacia allí en la primavera de 1854,145 unos seis meses antes de que Darwin 

comenzara a organizar su «enorme montón de notas», y esta vez acompañado por 

un ayudante de 16 años llamado Charles Alien. 

Esta vez la expedición de Wallace fue un éxito en todos los sentidos, aunque de 

nuevo tuvo que soportar la dureza de viajar por regiones tropicales donde pocos 

occidentales habían estado hasta entonces. Estuvo viajando durante ocho años y en 

este tiempo publicó más de cuarenta informes científicos, que remitió a varios 

periódicos ingleses, regresando con sus colecciones de especímenes intactas. 

Además de desarrollar sus ideas sobre la evolución, su trabajo fue 

extraordinariamente importante para establecer el hábitat geográfico de las 

distintas especies, mostrando cómo se habían extendido de una isla a otra 

(posteriormente este trabajo se relacionaría con la idea de deriva continental). Sin 

embargo, por supuesto, es la evolución lo que nos interesa aquí. Influido, como 

Darwin, por la obra de Lyell, que determinó la gran antigüedad de la Tierra (lo que 

Darwin en una ocasión llamó «el regalo del tiempo») y el modo en que la 

acumulación de pequeños cambios puede producir como resultado grandes cambios, 

Wallace desarrolló la teoría de la evolución comparando ésta con la ramificación de 

un enorme árbol, con distintas ramas que crecen de un solo tronco, dividiéndose y 

separándose hasta llegar a dar pequeños tallos, que siguen creciendo, y que 

                                       
145 La partida se vio retrasada por el comienzo de la guerra de Crimea. 
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representan la diversidad de las especies de seres vivos (todas ellas derivadas de 

una cepa común) que existen en el mundo actualmente. Presentó estas teorías en 

un informe publicado en 1855, sin ofrecer en aquel momento explicación alguna 

sobre cómo o por qué se produce la división en especies (es decir, la división de las 

ramas en dos o más tallos estrechamente relacionados y que continúan creciendo). 

Darwin y sus amigos recibieron con agrado este informe, pero algunos, incluido 

Lyell, empezaron a preocuparse por la posibilidad de que Wallace o algún otro se 

adelantase a Darwin, si éste no publicaba pronto sus trabajos —Lyell aún no estaba 

del todo convencido con respecto a la selección natural, pero como amigo y buen 

científico estaba deseando que la teoría se publicase, por una parte para establecer 

la prioridad de Darwin, y también para que se iniciase un debate más amplio. El 

clima de opinión era entonces mucho más favorable a un debate abierto sobre la 

evolución, que lo que lo había sido veinte años antes, pero Darwin seguía sin ver la 

urgencia y continuaba seleccionando la enorme cantidad de pruebas de que disponía 

para apoyar la idea de la selección natural. En su correspondencia con Wallace dejó 

caer algunas alusiones en el sentido de que estaba preparando una obra sobre el 

tema para su publicación, pero no daba detalles sobre la teoría; la intención era 

advertir a Wallace de que iba por delante de él en este juego particular. Pero estas 

alusiones tuvieron el efecto de animar a Wallace y estimularle para que siguiera 

desarrollando sus propias teorías. 

El acontecimiento llegó en febrero de 1858, cuando Wallace se encontraba enfermo 

de unas fiebres en Temate, en las islas Molucas. Mientras yacía en cama todo el día, 

pensando sobre el problema de las especies, Wallace recordó la obra de Thomas 

Malthus. Al preguntarse por qué en cada generación hay algunos individuos que 

sobreviven, mientras la mayoría perece, se dio cuenta de que esto no se debía al 

azar; los que vivían y luego, a su vez, se reproducían debían ser los que estaban 

mejor adaptados a las condiciones que predominaran en el entorno en aquel 

momento. Los que eran más resistentes a la enfermedad sobrevivían a cualquier 

enfermedad que pudieran contraer, los más rápidos escapaban de los depredadores, 

y así sucesivamente. «Entonces, de repente, se me ocurrió que este proceso 

automático necesariamente mejoraría la raza, porque en cada generación los 

individuos inferiores serían exterminados inevitablemente y quedarían los superiores 
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—es decir, sobrevivirían los más aptos.»146 

Este es el aspecto crucial de la teoría de la evolución por selección natural. Primero, 

los descendientes se parecen a sus progenitores, pero en cada generación aparecen 

ligeras diferencias entre unos individuos y otros. Sólo los individuos mejor 

adaptados al entorno sobreviven para reproducirse, por lo que las ligeras diferencias 

que les hacen tener éxito se transmiten selectivamente a la generación siguiente y 

se convierten en norma. Cuando las condiciones cambian, o cuando las especies 

colonizan nuevos territorios (como Darwin vio en el caso de los pájaros de las islas 

Galápagos y Wallace en el archipiélago Malayo), dichas especies cambian para 

adaptarse a las nuevas condiciones y como resultado surgen nuevas especies. Lo 

que ni Darwin ni Wallace sabían, y no quedaría claro hasta bien entrado el siglo XX, 

era cómo se producía la herencia o de dónde procedían las variaciones (véase el 

capítulo 14). Sin embargo, una vez observado el hecho de la herencia con leves 

variaciones, la selección natural explicaba cómo, si pasaba un espacio de tiempo 

suficiente, la evolución pudo producir un antílope adaptado a un estilo de vida de 

apacentamiento, así como el propio pasto, un león adaptado a comer antílopes, un 

pájaro que dependiera de un cierto tipo de semillas para su alimentación, o 

cualquier otra especie de las que existen actualmente en la Tierra, incluida la 

especie humana, a partir de un único antepasado común. 

Fue la experiencia de estas reflexiones en su lecho de enfermo durante el mes de 

febrero de 1858 lo que indujo a Wallace a escribir un informe titulado «On.the 

Tendency of Varieties to Depart Indefinitely from the Original Type» («Sobre la 

tendencia de las variedades a transformarse indefinidamente a partir de un tipo 

original»), que envió a Darwin junto con una carta en la que le pedía su opinión 

sobre el contenido de este trabajo. Este envío llegó a Down House el 18 de junio de 

1858. El susto de Darwin al ver un texto que se adelantaba a sus propias teorías, 

como Lyell y otros ya habían advertido que podía suceder, se produjo casi 

simultáneamente con otro susto, pero éste más personal: justo diez día después, su 

hijo pequeño Charles Waring Darwin moría de escarlatina. A pesar de sus problemas 

familiares, Darwin se preocupó inmediatamente de ser justo con Wallace, enviando 

                                       
146 My Life. Esto fue escrito mucho después de producirse el acontecimiento mencionado, lo que explica que Wallace 

utilizara la expresión supervivencia de los más aptos, que no aparece en las formulaciones originales de la teoría 

realizadas por Darwin o por el propio Wallace. 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 400 Preparado por Patricio Barros 

el informe a Lyell, con el siguiente comentario: 

Vuestras palabras, en el sentido de que alguien se me anticiparía, se han hecho 

realidad de una manera implacable ... Jamás he visto una coincidencia más 

sorprendente; si Wallace hubiera tenido el manuscrito que redacté en 1842, no 

podría haber escrito un resumen mejor ... Por supuesto, lo voy a escribir 

inmediatamente y se lo voy a ofrecer a alguna revista147. 

Pero Lyell, conjuntamente con el naturalista Joseph Hooker (1817-1911), otro 

miembro del círculo de científicos que rodeaban a Darwin, ideó un plan alternativo. 

Se hicieron cargo del asunto, quitándoselo a Darwin de sus manos (Darwin se 

alegró de que se encargaran de todo mientras él asumía la pérdida de su pequeño 

Charles, consolaba a su Emma y hacía los preparativos para el funeral), y se les 

ocurrió la idea de añadir el esbozo de la teoría de Darwin de 1844 al informe de 

Wallace, y ofrecérselo a la Linnean Society como una publicación conjunta. El 

informe se leyó ante la Linnean Society el 1 de julio, sin que por el momento se 

organizara ningún gran revuelo148, y se publicó a su debido tiempo con el 

impresionante título On the tendency of species to form varieties; and on the 

perpetuation of varieties and species by natural means of selection (Sobre la 

tendencia de las especies a formar variedades; y sobre la perpetuación de las 

variedades y las especies por medios naturales de selección) por Charles Darwin 

Esq., FRS, FLS, & FGS y Alfred Wallace Esq., editado por sir Charles Lyell, FRS, FLS, 

y J. D. Flooker Esq., MD, VPRS, FLS, & c. ¡Lo de «& c.» es el no va más! 

Se podría pensar que Wallace tuvo que sentirse más que enfadado por este 

arrogante modo de disponer de su trabajo, sin tan siquiera consultarle, pero en 

realidad estuvo encantado y, en lo sucesivo, siempre se refirió a la teoría de la 

evolución por selección natural llamándola darwinismo, llegando incluso a escribir 

un libro con este título. Mucho más tarde, escribiría lo siguiente: «uno de los 

grandes logros de mi informe de 1858 es que obligó a Darwin a escribir y publicar 

su obra El origen de las especies sin más retrasos».149 Desde luego, lo hizo: On the 

Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of Favoured 

                                       
147 Véase Autobiography, editada por Francis Darwin. 
148 En su autobiografía, Darwin comentó lo siguiente : «nuestras publicaciones conjuntas llamaron poco la atención, 
y la única observación que recuerdo fue la publicada por el profesor Haughton de Dublín, cuyo veredicto consistió 

en afirmar que en todo aquello, lo que resultaba nuevo era falso, y lo que era verdadero era ya viejo». 
149 Citado por Wilma George. 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 401 Preparado por Patricio Barros 

Races in the Struggle for Lijé (Sobre el origen de las especies mediante la selección 

natural, o la subsistencia de las razas mejor dotadas en la lucha por la vida) fue 

publicado por John Murray el 24 de noviembre de 1859 y, ciertamente produjo una 

gran impresión en la comunidad científica y en todo el mundo. Darwin continuó 

escribiendo otros libros importantes, acumuló una gran fortuna y disfrutó en su 

vejez rodeado por su familia en Down House, donde murió el 19 de abril de 1882; 

en general, sin embargo, se mantuvo al margen del debate público sobre la 

evolución y la selección natural. También Wallace escribió más libros, prosperó 

durante cierto tiempo, aunque de una forma más modesta, y se convirtió en un 

entusiasta del espiritismo, lo cual enturbió su reputación como científico. Sus ideas 

espiritistas impregnaron también sus teorías sobre los seres humanos, a los que 

consideraba especialmente tocados por Dios y no sometidos a las mismas leyes 

evolucionistas que regían para otras especies. A los 43 años de edad, en 1866, se 

casó con Annie Mitten, que entonces sólo tenía 18 años, y la pareja tuvo una hija y 

un hijo. Sin embargo, vivieron acosados por unas estrecheces económicas que no 

terminaron hasta 1880, cuando, como resultado de una petición que fue 

inicialmente idea de Darwin y Thomas Henry Huxley150, y fue firmada por varios 

científicos prominentes, la reina Victoria concedió a Wallace una pensión vitalicia de 

200 libras esterlinas anuales. Fue elegido miembro de la Royal Society en 1893, 

recibió la Orden del Mérito en 1910 y murió en Broadstone, Dorset, el 7 de 

noviembre de 1913. Charles Darwin es el primer científico nacido después de 1800 

que aparece en estas páginas; Alfred Wallace es el primero fallecido después de 

1900. A pesar de que la ciencia consiguió muchos otros logros durante el siglo XIX, 

los avances protagonizados por estos dos científicos están por encima de todos 

ellos. 

                                       
150 Huxley (1825-1895) merece un espacio mucho más amplio que el que podemos darle aquí, aunque no tanto por 
su propia obra científica, que fue importante pero no abrió nuevos caminos, ni por su papel como «bulldog de 

Darwin» en la promoción de la teoría de la selección natura l. Su importancia real dentro de la historia de la ciencia 
está en que, a fuerza de gran habilidad y trabajo duro, escaló des de sus orígenes humildes hasta convertirse en 

una d estacada figura científica; además, luchó por conseguir una mejor educación para las clases trabajadoras y 
contribuyó a fundar nuevos centros de aprendizaje donde la entrada no estaba reservada exclusivamente a los 

caballeros de la burguesía o de la nobleza y que se crearon en Londres, Birmingham y Manchester, así como la 

Universidad Johns Hopkins en Baltimore. Contribuyó a que la ciencia fuese una profesión retribuida en vez de un 
pasatiempo de aficionados reservado para los ricos. Es una de esas pequeñas ironías de la vida que en 1858 

defendiera de manera efectiva la causa del caballero aficionado que era Darwin (representante de todo aquello que 
Huxley detestaba, salvo en su faceta de científico brillante), en vez de apoyar a un miembro de la clase 

trabajadora, como era Wallace. Aunque lamentamos relegar a Huxley a una nota a pie de página, nos consuela 

pensar que el lector puede encontrar todo lo relativo a él en la excelente biografía escrita por Adrian Desmond. 
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Capítulo 10 

Átomos y moléculas 

 

Aunque la figura de Charles Darwin domina en cualquier exposición sobre la ciencia 

en el siglo XIX, este personaje es en cierto modo una anomalía. Fue precisamente 

durante el siglo XIX —que coincide casi exactamente con la vida de Darwin—cuando 

la ciencia dio el viraje para dejar de ser un pasatiempo de caballeros, en el que los 

intereses y la capacidad de un solo individuo podían producir un profundo impacto, 

y convertirse en toda una profesión para una población más amplia, donde el 

progreso depende del trabajo de muchos individuos que son, hasta cierto punto, 

intercambiables. Incluso en el caso de la teoría de la selección natural, como ya 

hemos visto, si a Darwin no se le hubiera ocurrido la idea, se le habría ocurrido a 

Wallace, y a partir de ahora veremos cada vez más frecuentemente que los 

descubrimientos se realizan más o menos simultáneamente, siendo sus autores 

distintas personas que trabajan independientemente y, en gran medida, sin que los 

unos conozcan los hallazgos de los otros.  

La otra cara de la moneda, desgraciadamente, es que el número creciente de 

científicos trae consigo una inercia cada vez mayor y la consiguiente resistencia a 

admitir cambios, lo que significa que, demasiado a menudo, cuando algún individuo 

brillante da con una teoría nueva y profunda sobre el modo en que funciona el 

mundo, esta teoría no se acepta inmediatamente o no se valora su mérito, por lo 

que puede pasar una generación hasta que se abre camino en el mundo de los 

conocimientos científicos aceptados por todo el colectivo. 

En breve veremos cómo funciona esta inercia en el caso de la reacción (o falta de 

reacción) que provocaron las teorías de John Dalton sobre los átomos; también la 

propia vida de Dalton nos ofrecerá un ejemplo preciso del modo en que avanza la 

ciencia.  

Cuando Dalton nació, en 1766, probablemente no había en todo el mundo más de 

300 personas a las que se pudiera aplicar el calificativo de científicos según las 

pautas actuales. Hacia 1800, cuando Dalton estaba a punto de terminar el trabajo 

por el que es recordado actualmente, el número de estos científicos auténticos 

estaría en torno al millar.  
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En la época en que murió, en 1844, había alrededor de 10.000, y hacia 1900 serían 

aproximadamente 100.000. Poco más o menos, el número de científicos estuvo 

duplicándose cada cincuenta años durante el siglo XIX.  

 

 

Figura 30. Símbolos de Dalton para los elementos químicos. 

 

Pero recordemos que la población total de Europa se duplicó entre 1750 y 1850, 

pasando de unos 100 millones a alrededor de 200 millones; teniendo en cuenta sólo 

la población de Gran Bretaña, ésta se multiplicó por dos entre 1800 y 1850, 

aumentando desde aproximadamente 9 millones de habitantes hasta unos 18 

millones.  

Por lo tanto, el número de científicos creció en la misma proporción que la población 

total, y no de una manera tan impresionante como puede parecer a primera vista 

viendo sólo las cifras del número de científicos)151 

 

                                       
151 Imágenes de Greenaway 
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Los trabajos de Humphry Davy sobre los gases; la investigación 

electroquímica 

La transición de la ciencia de aficionados a la ciencia profesional queda muy bien 

ejemplificada si se observa la carrera de Humphry Davy, que en realidad era más 

joven que Dalton, aunque su vida fue más breve. Davy nació en Penzance, 

Cornualles, el 17 de diciembre de 1778. Cornualles era entonces todavía un país 

casi separado de Inglaterra y el idioma de Cornualles no estaba del todo muerto, 

pero Davy tuvo desde su temprana edad unas ambiciones que iban más allá de los 

confines de su condado nativo.  

El padre de Davy, Robert, poseía una pequeña granja y también trabajaba tallando 

la madera, pero nunca conoció el éxito económico. Su madre, Grace, puso más 

tarde una sombrerería junto con una mujer francesa que había escapado de la 

Revolución, pero, a pesar de su contribución a la economía familiar, la situación de 

la familia llegó a ser tan difícil que Humphry, el mayor de los cinco hijos, tuvo que ir 

a los 9 años de edad a vivir con el padre adoptivo de su madre, John Tonkin, que 

era cirujano. En 1794, cuando el padre de Humphry murió, dejando a la familia 

nada más que deudas, fue Tonkin quien aconsejó a Davy, que había estudiado en la 

escuela de enseñanza secundaria de Truro sin demostrar ninguna capacidad 

intelectual extraordinaria, que entrara como aprendiz con el farmacéutico local, con 

la aspiración, en última instancia, de ir algún día a Edimburgo a estudiar medicina. 

Durante este tiempo, Davy aprendió también la lengua francesa, que le enseñó un 

sacerdote francés refugiado y que pronto resultaría de inestimable utilidad para el 

joven. 

Parece ser que Davy fue un aprendiz prometedor y siguió un programa autodidacta 

que recuerda lo que hizo Benjamín Thompson más o menos a la misma edad. Desde 

luego, podía haberse convertido en un buen farmacéutico e incluso en médico, pero 

el invierno de 1797-1798 marcó un punto de inflexión en la vida del joven. A finales 

de 1797, poco antes de cumplir 19 años, leyó en su versión original el Traite 

Élémentaire de Lavoisier y se quedó fascinado por la química. Unas pocas semanas 

antes, la madre de Davy, que seguía viuda y luchando por llegar a cubrir las 

necesidades de la familia, había aceptado como huésped para el invierno a un joven 

enfermo de tuberculosis, enviado al clima relativamente suave de Cornualles por 
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razones de salud. Este joven resultó ser Gregory Watt, el hijo de James Watt, y 

había estudiado química en la Universidad de Glasgow. Gregory Watt y Humphry 

Davy entablaron una amistad que duró hasta la muerte de Watt, acaecida en 1805, 

cuando tenía 27 años de edad. La presencia de Watt en Penzance durante aquel 

invierno supuso para Davy tener a alguien con quien compartir su interés cada vez 

mayor por la química. En 1798, tras realizar experimentos por cuenta propia, 

desarrolló en un manuscrito bastante largo sus teorías sobre el calor y la luz, 

cuestiones que en aquellos tiempos todavía se trataban en el campo de la química. 

Muchas de estas teorías, aunque hay que destacar que Davy descartaba la teoría 

del calórico, eran ingenuas y no resistirían actualmente un examen exhaustivo, pero 

en cualquier caso constituían un logro impresionante para un provinciano 

autodidacta de 19 años.  

A través de Gregory Watt y de su padre James Watt, Humphry Davy fue presentado 

por correspondencia al doctor Thomas Beddoes, de Bristol, al que envió su informe 

sobre el calor y la luz. 

Beddoes (1760-1808) había sido alumno de Joseph Black en Edimburgo, antes de 

trasladarse a Londres y luego a Oxford, donde terminó sus estudios de medicina y 

enseñó química desde 1789 hasta 1792. Posteriormente, le intrigó el 

descubrimiento de distintos gases y decidió fundar una clínica para investigar el 

potencial de estos gases en los tratamientos médicos. Aunque actualmente nos 

pueda resultar alarmante, tenía la idea de que respirar hidrógeno podría curar la 

tuberculosis.  

Se trasladó a Bristol, donde estuvo ejerciendo la medicina mientras conseguía 

fondos para lo que fue, a partir de 1798, el Pneumatic Institute. Beddoes necesitaba 

un ayudante para que le ayudara con los trabajos químicos y el joven Davy 

consiguió el empleo. Abandonó Penzance el 2 de octubre de 1798, un par de meses 

antes de cumplir los 20 años. 

Fue en Bristol donde Davy llevó a cabo los experimentos que hicieron que su 

nombre fuera más conocido, a saber, los experimentos con el gas que actualmente 

llamamos óxido nitroso. No viendo otro modo de averiguar cómo afectaba este gas 

al cuerpo humano, Davy preparó «cuatro cuartos de galón» de óxido nitroso en una 

bolsa de seda e inhaló su contenido, después de haber vaciado sus pulmones lo más 
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posible. Descubrió inmediatamente las propiedades embriagadoras de este gas, que 

pronto pasó a llamarse «gas hilarante», al ponerse de moda entre los que buscaban 

este placer. Un poco más tarde, cuando una muela del juicio le estaba produciendo 

unas molestias considerables, Davy descubrió también, accidentalmente, que el 

óxido nitroso aliviaba la sensación de dolor y llegó a escribir, en 1799, que 

«probablemente tenga un uso beneficioso durante las operaciones quirúrgicas». En 

aquella época, desgraciadamente, no se hizo caso de esta sugerencia, siendo el 

dentista americano Horace Wells, en 1844, el que utilizó por primera vez el «gas 

hilarante» para las extracciones dentarias. 

Davy continuó experimentando en su propio cuerpo con la inhalación de distintos 

gases, con resultados casi fatales en una ocasión. Estaba experimentando con la 

sustancia conocida como gas de agua (en realidad, una mezcla de monóxido de 

carbono e hidrógeno), que se obtenía haciendo que el vapor de agua pasara sobre 

brasas de carbón.  

El monóxido de carbono es extremadamente venenoso y produce rápidamente y sin 

dolor un profundo sueño que conduce a la muerte, razón por la cual muchos 

suicidas optan por matarse respirando los gases del tubo de escape de un coche. 

Antes de desmayarse, Davy tuvo el tiempo justo para dejar caer de sus labios la 

boquilla de la bolsa de la que estaba respirando, por lo que sólo sufrió un terrible 

dolor de cabeza al despertar. Pero si se hizo famoso fue precisamente gracias al 

óxido nitroso. 

Después de pasar unos diez meses haciendo un estudio intensivo sobre las 

propiedades químicas y psicológicas de este gas, Davy informó sobre sus 

descubrimientos en un libro de más de 80.000 palabras, que escribió en menos de 

tres meses y publicó en 1800. El ritmo al que iba avanzando en su carrera no podía 

ser mejor. En 1800, cuando hubo finalizado sus trabajos sobre el óxido nitroso, 

Davy empezó a interesarse por la electricidad, como consecuencia de las noticias 

que recibió sobre el hecho de que Volta había inventado (o descubierto) la pila 

galvánica; comenzando con el experimento clásico de descomponer el agua en 

hidrógeno y oxígeno por la acción de una corriente eléctrica, Davy pronto se 

convenció de que existía una relación significativa entre la química y la electricidad. 

Cuando estaba iniciando estos estudios, el conde Rumford (como se llamaba ya 
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entonces Benjamín Thompson) estaba intentando poner en marcha la Royal 

Institution (RI) en Londres. La RI se había fundado en marzo de 1799, pero el 

primer profesor de química que se nombró para esta institución, Thomas Gamett, 

no estaba dando el resultado que se esperaba de él.  

Sus primeras conferencias habían funcionado bien, pero la segunda tanda adoleció 

de falta de preparación y de una presentación carente de entusiasmo. Había 

razones para que esto fuera así: la esposa de Gamett había fallecido recientemente 

y parece ser que, como consecuencia, Thomas había perdido la ilusión por realizar 

cualquier actividad. Gamett murió en 1802, cuando sólo tenía 36 años de edad.  

Cualesquiera que fueran las causas del fracaso de Gamett, Rumford tenía que 

actuar rápidamente si quería que la RI se desarrollara a partir de unos comienzos 

prometedores, por lo que pensó en Davy, la estrella más brillante que estaba 

ascendiendo en el firmamento de la química en Gran Bretaña, y le invitó a 

incorporarse a la institución como profesor ayudante de química y director del 

laboratorio de la RI, con un salario inicial de 100 guineas anuales, más el 

alojamiento en la RI, con la posibilidad de ser el sucesor de Gamett en el puesto 

más alto. Davy aceptó y se hizo cargo del empleo el 16 de febrero de 1801. Tuvo un 

brillante éxito con sus conferencias, por una parte debido al contenido y a la 

emoción que suscitaban sus charlas, siempre minuciosamente preparadas y 

ensayadas, y por otra parte gracias al atractivo físico y al carisma del 

conferenciante, lo cual hacía que las jóvenes de la buena sociedad acudieran en 

tropel a las conferencias, independientemente de cuál fuera el contenido de éstas. 

Gamett, presionado por Rumford, no tardó en dimitir y Davy se convirtió en la 

estrella de la RI, siendo nombrado profesor de química en mayo de 1802, poco 

antes de que Rumford abandonara Londres para instalarse en París. Davy sólo 

contaba 23 años de edad y no había recibido una educación formal más allá de lo 

que la escuela secundaria de Truro le pudo ofrecer. En este sentido, fue uno de los 

últimos en la corriente de grandes científicos aficionados (aunque no era, en sentido 

estricto, un caballero); pero, como empleado a sueldo de la RI, fue también uno de 

los primeros científicos profesionales. 

Aunque se le suele recordar como un científico «puro», los mayores logros de Davy 

consistieron en promocionar la ciencia entre sus contemporáneos, tanto de un modo 
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general en la RI, como en términos de aplicaciones industriales y, particularmente, 

agrícolas. Por ejemplo, dio una famosa serie de conferencias, a través de un 

convenio con la Junta de Agricultura, sobre la importancia de la química para la 

agricultura.  

La importancia del tema y las habilidades de Davy como conferenciante quedan 

reflejadas en el hecho de que más tarde, en 1810, le llamaron de nuevo para que 

repitiera las conferencias en Dublín, cobrando 500 guineas y añadiendo otra serie 

de charlas sobre electroquímica; un año más tarde dio allí otra serie de 

conferencias, siendo sus honorarios esta vez 750 guineas —más de siete veces el 

salario que cobraba inicialmente en la RI en 1801. También se le concedió el título 

de Doctor en Leyes, Honoris Causa, en el Trinity College de Dublín; fue el único 

título que recibió en toda su vida. 

Podemos hacemos una idea de cómo era el método de Davy para preparar las 

conferencias a partir de un informe realizado por John Dalton cuando estaba dando 

una serie de conferencias en el RI en diciembre de 1803 (el año en que Davy se 

convirtió en miembro de la Royal Society). Dalton nos cuenta152 que escribió su 

primera conferencia con el texto completo y, luego, Davy le llevó a la sala de 

conferencias la tarde anterior al día en que tenía que pronunciarla. Dalton tuvo que 

leer la conferencia de principio a fin, mientras Davy estaba sentado en el rincón más 

apartado de la sala y le escuchaba. «Al día siguiente, leí la conferencia ante una 

audiencia de entre 150 y 200 personas... Al terminar, recibí unos aplausos muy 

generosos.» Sin embargo, Davy, al igual que muchos de sus contemporáneos (como 

ya veremos), se mostraba reacio a aceptar todas las implicaciones del modelo 

atómico de Dalton. 

Las investigaciones electroquímicas que hizo Davy le llevaron a realizar un análisis y 

un resumen magistrales de esta joven ciencia en la Bakerian Lecture de la Royal 

Society en 1806 —por cierto, de una manera tan magistral e impresionante que al 

año siguiente la Academia Francesa le concedió una medalla y un premio, a pesar 

de que Gran Bretaña y Francia estaban todavía en guerra—. Poco después, haciendo 

pasar unas corrientes eléctricas a través de potasa y soda, consiguió aislar dos 

metales que hasta entonces habían sido desconocidos, a los que llamó potasio y 

                                       
152. Véase Hartley 
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sodio. En 1810, Davy aisló y dio nombre al cloro.  

Tras definir el concepto de elemento de manera precisa como una sustancia que no 

se puede descomponer mediante ningún proceso químico, demostró que el cloro es 

un elemento y que el componente clave de todos los ácidos es el hidrógeno, y no el 

oxígeno. Este fue el punto culminante de la carrera de Davy como científico, aunque 

en muchos aspectos nunca desarrolló plenamente todo su potencial real, debido en 

parte a que su falta de formación le llevó a veces a realizar trabajos chapuceros que 

carecían de un análisis cuantitativo adecuado, y en parte también porque la fama y 

la fortuna se le subieron a la cabeza, de tal modo que empezó a disfrutar más de las 

oportunidades sociales que le proporcionaba su posición que de su trabajo científico. 

Fue nombrado caballero en 1812, tres días antes de casarse con una viuda rica y 

unos pocos meses antes de nombrar ayudante en el RI a Michael Faraday (que sería 

su sucesor). Aquel mismo año dimitió de su puesto de profesor de química del RI, 

siendo su sucesor inmediato William Brande (1788-1866), pero se mantuvo en su 

cargo de director del laboratorio. A continuación realizó un amplio recorrido por 

Europa con su esposa (y con Faraday), gracias a un pasaporte especial que le 

proporcionaron los franceses por ser un científico famoso (la guerra, por supuesto, 

continuaba y no terminó hasta 1815).  

Fue después de que el grupo regresara a Inglaterra, cuando Davy diseñó la famosa 

lámpara de seguridad para los mineros que lleva su nombre, aunque algunos 

comentaristas sugieren la posibilidad de que Faraday tuviera mucho que ver con 

ello, dado que el trabajo que le llevó a hacer este diseño fue sumamente meticuloso 

y esmerado, por lo tanto muy diferente de lo que Davy solía hacer. En 1818, Davy 

se convirtió en baronet y en 1820 fue elegido presidente de la Royal Society, cargo 

en el que se esmeraba con gran placer cuando había que desarrollar el ceremonial 

inherente a la jerarquía, y se convirtió en un esnob de tal calibre que, en 1824, fue 

el único miembro que se opuso a la elección de Faraday como miembro de la 

institución.  

Sin embargo, a partir de 1825, Davy contrajo una enfermedad crónica; se retiró de 

su trabajo como director del laboratorio del RI y ya no volvió a desempeñar papel 

alguno en los asuntos de la ciencia británica. A partir de 1827, viajó a Francia y a 

Italia, donde el clima era más beneficioso para su salud, y murió, probablemente de 
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un ataque al corazón, en Ginebra, el 29 de mayo de 1829, a los 51 años de edad. 

Si Humphry Davy fue una de las primeras personas que se benefició de una lenta 

profesionalización de la ciencia, la carrera científica de John Dalton (tal como fue) 

muestra el largo camino que le quedaba aún por delante a este proceso en las 

primeras décadas del siglo XIX. Dalton nació en el pueblo de Eaglesfield, 

Cumberland, en 1766, probablemente la primera semana de septiembre. Procedía 

de una familia de cuáqueros, pero por alguna razón la fecha exacta de su 

nacimiento no fue inscrita en el registro cuáquero. Sabemos que tuvo tres 

hermanos que murieron jóvenes y otros dos, Jonathan y Mary, que sobrevivieron. 

Jonathan era el mayor, pero no hay datos que atestigüen si Mary era mayor o más 

joven que John.  

Su padre era tejedor y la familia vivía en una casita de dos habitaciones, una de 

ellas destinada a trabajar y hacer el resto de las rutinas diarias, y la otra utilizada 

como dormitorio. Dalton asistió a una escuela cuáquera donde, en vez de ser 

atiborrado con el latín, se le permitió desarrollar su afición por las matemáticas. 

Dalton atrajo sobre sí la atención de un cuáquero rico, Elihu Robinson, que le facilitó 

el acceso a sus libros y revistas. A los 12 años de edad, Dalton tuvo que empezar a 

contribuir a los ingresos familiares, por 1 que, al principio, intentó enseñar a niños 

que eran aún más jóvenes, aunque algunos fueran físicamente más grandes que él, 

impartiendo estas clases primero en su propia casa y luego en el templo cuáquero, 

cobrando unas tarifas modestas. Pero esta actividad no tuvo éxito y Dalton la 

abandonó para dedicarse a los trabajos agrícolas.  

Sin embargo, en 1781, fue liberado de pasar toda su vida en el campo, ya que se 

reunió con su hermano Jonathan, que ayudaba a uno de sus primos, George 

Bewley, a llevar una escuela para cuáqueros en Kendal, una ciudad próspera con 

una numerosa población cuáquera. En 1785, cuando su primo se retiró, los dos 

hermanos se hicieron cargo de la escuela, mientras su hermana les llevaba la casa. 

John Dalton permaneció allí hasta 1793. Fue desarrollando gradualmente su interés 

por la ciencia, mientras respondía y planteaba preguntas en las revistas populares 

de aquellos tiempos, y comenzaba una larga serie de observaciones meteorológicas, 

que anotó diariamente desde el 24 de marzo de 1787 hasta su muerte. 

Frustrado por las oportunidades limitadas y la escasa remuneración económica que 
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le ofrecía aquel empleo sin futuro, Dalton empezó a ambicionar convertirse en 

abogado o médico, y calculó cuánto podría costarle estudiar medicina en Edimburgo 

(como cuáquero, por supuesto, no podía ir a Oxford o a Cambridge a estudiar, 

independientemente de los costes).  

Desde luego, tenía capacidad intelectual para asumir este proyecto, pero algunos 

amigos le advirtieron de que no había esperanza de obtener los fondos necesarios 

para hacer realidad su pretensión. Por una parte para ganar un poco de dinero 

extra, y por otra a fin de satisfacer sus inclinaciones científicas, Dalton comenzó a 

pronunciar conferencias por las cuales cobraba una modesta tarifa, extendiendo 

gradualmente su ámbito geográfico hasta llegar a Manchester. En parte como 

resultado de la fama que consiguió gracias a este trabajo, en 1793 llegó a ser 

profesor de matemáticas y filosofía natural en un college que se acababa de fundar 

en 1786 en Manchester, que se llamaba simplemente New College.  

Poco después de trasladarse a Manchester, se publicó un libro en el que daba 

cuenta de sus observaciones meteorológicas y que había escrito mientras estuvo en 

Kendal. En un apéndice de este libro, Dalton habla sobre la naturaleza del vapor de 

agua y su relación con el aire, describiendo el vapor como partículas que existen 

entre las partículas del aire, de tal forma que «las presiones iguales y opuestas» 

ejercidas sobre una partícula de vapor por las partículas de aire «no pueden 

acercarla a ninguna otra partícula de vapor, sin la cual no puede producirse la 

condensación». En una visión retrospectiva, esta idea puede considerarse como 

precursora de la teoría atómica de Dalton.153 

Durante los 50 años que Dalton vivió allí, Manchester fue una ciudad que estuvo 

creciendo rápidamente, pues en aquella época la industria algodonera estaba 

saliendo de las casas particulares y se concentraba en fábricas situadas en las 

ciudades. Aunque no estaba directamente implicado en la industria, Dalton formó 

parte de las causas de su auge, ya que la única razón que justificaba la existencia 

de centros educativos como el New College era satisfacer la necesidad que aquella 

población creciente tenía de desarrollar la capacidad técnica que el nuevo modo de 

vida requería. Dalton enseñó allí hasta 1799; en aquella época era lo bastante bien 

conocido como para ganarse la vida decorosamente como preceptor privado y se 

                                       
153 En aquella época esto era realmente un modelo, pero por razones históricas nos atendremos al convenio de 

llamarla teoría. 
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quedó en Manchester durante el resto de su vida. Una razón por la que Dalton llegó 

a ser bien conocido, casi desde el momento en que llegó a Manchester, fue que era 

ciego para los colores. Previamente, esta peculiaridad no había sido reconocida, 

pero Dalton llegó a darse cuenta de que no podía ver los colores de la misma forma 

que los veían otras personas, y descubrió que su hermano también estaba afectado 

por esta limitación.  

En particular el azul y el rosa les resultaban a ambos indistinguibles. El 31 de 

octubre de 1794, Dalton leyó un informe ante la Literary and Philosophical Society 

de Manchester en el que explicaba su análisis detallado del síndrome que pronto 

llegó a conocerse como daltonismo (un nombre que todavía se utiliza en algunos 

lugares del mundo). 

Durante aproximadamente los diez años siguientes, el apasionado interés que 

sentía Dalton por la meteorología le llevó a reflexionar profundamente sobre la 

naturaleza de una mezcla de gases, partiendo de las teorías sobre el vapor de agua 

que ya hemos mencionado. Nunca llegó a desarrollar la teoría de que un gas 

estuviera formado por un enorme número de partículas en movimiento constante, 

que chocan unas con otras y con las paredes del recipiente que las contenga, sino 

que pensó sobre los gases en términos estáticos, como si estuvieran formados por 

partículas separadas entre sí mediante muelles.  

Sin embargo, incluso con esta desventaja en la posición de partida, llegó a 

considerar la relación entre los volúmenes que ocupaban distintos gases en 

condiciones diferentes de temperatura y presión, estudiando también el modo en 

que los gases se disolvían en agua y así mismo el modo en que influyen en las 

propiedades globales de los gases los pesos de las distintas partículas que los 

constituyen. En 1801 ya había descubierto la ley de las presiones parciales, según la 

cual la presión total ejercida por una mezcla de gases en el recipiente que la 

contiene es la suma de las presiones que ejercerían por separado los distintos gases 

en las misma condiciones (es decir, en el mismo recipiente y a la misma 

temperatura). 

 

El modelo atómico de John Dalton: primera disertación sobre pesos 

atómicos 
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Es imposible reconstruir la trayectoria exacta del pensamiento de Dalton, ya que sus 

anotaciones son incompletas, pero poco después de 1800 se convenció de que cada 

elemento estaba formado por un tipo diferente de átomo que sólo existía en ese 

elemento, y el rasgo distintivo fundamental que hacía que un elemento fuera 

distinto de otros era el peso de sus átomos, teniendo el mismo peso todos los 

átomos de un elemento determinado, sin que dichos átomos pudieran diferenciarse 

unos de otros. Los átomos de los elementos no podían crearse ni destruirse. Sin 

embargo, los átomos de los elementos podían combinarse irnos con otros, siguiendo 

unas reglas específicas, para formar «átomos compuestos» (lo que actualmente 

llamaríamos moléculas). Dalton llegó incluso a inventar un sistema de símbolos para 

representar los distintos elementos, aunque esta idea nunca encontró una 

aceptación amplia, siendo muy pronto suplantada por la notación alfabética que 

actualmente nos resulta tan familiar y que se basa en los nombres de los elementos 

(en algunos casos en sus nombres latinos).  

Quizás el mayor fallo del modelo de Dalton es que no se dio cuenta de que 

elementos como el hidrógeno se presentan en forma de moléculas (en la 

terminología actual) y no como átomos individuales —112 en vez de H—. En parte 

por esta razón, se equivocó en algunas combinaciones moleculares: según la 

notación moderna, Dalton habría pensado que el agua es HO en vez de H2O. 

Aunque algunas partes del modelo de Dalton fueron explicadas en diversos informes 

y conferencias, la primera exposición completa de su teoría se llevó a cabo en varias 

conferencias pronunciadas en la RI en diciembre de 1803 y enero de 1804, en las 

que Davy ayudó a Dalton a perfilar su presentación. El sistema apareció explicado 

(sin destacar en él ningún mérito particular) por Thomas Thomson en la tercera 

edición de su libro System of Chemistry en 1807, y en el libro del propio Dalton 

titulado a new System of Chemical Philosophy, que incluía una lista de pesos 

atómicos estimados y se publicó en 1808, aunque Dalton ya había presentado la 

primera tabla de pesos atómicos al final de un informe en 1803. 

A pesar de la aparente modernidad y de la trascendencia del modelo de Dalton, éste 

no consiguió conquistar a la comunidad científica a finales de la primera década del 

siglo XIX. A muchas personas les resultó difícil, a veces por motivos filosóficos, 

aceptar la idea de los átomos (con la consiguiente implicación de que no había cosa 
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alguna en los espacios situados entre ellos) e incluso muchos de aquellos que 

utilizaron la idea la consideraron como un mero instrumento heurístico, una 

herramienta que podía usarse para averiguar el modo en que se comportaban los 

elementos, haciendo «como si» estuvieran compuestos por unas partículas 

diminutas, sin que tuviera que ser necesariamente cierto que «estuvieran» 

compuestos por unas partículas diminutas.  

Hubo que esperar casi medio siglo para que el átomo de Dalton se aceptara 

realmente como un concepto característico dentro de la química, y sólo en los 

primeros años del siglo XX (casi cien años después de que Dalton presentara su 

idea) se consiguió una demostración definitiva de la existencia de los átomos. Por lo 

que respecta a Dalton, ya no hizo más contribuciones al desarrollo de estas teorías, 

aunque fue colmado de honores durante toda su larga vida: entre otras cosas, se 

convirtió en miembro de la Royal Society en 1822 y sucedió a Davy como uno de los 

ocho únicos asociados extranjeros que había en la Academia Francesa en 1830. 

Cuando falleció, el 27 de julio de 1844 en Manchester, se le organizó un funeral por 

todo lo alto, que chocaba radicalmente con su estilo de vida cuáquero, incluida una 

comitiva de cien carruajes —pero, para entonces, la teoría atómica estaba ya 

plenamente en camino de llegar a ser una teoría aceptada. 

 

Jöns Berzelius y el estudio de los elementos 

El siguiente paso crucial en el desarrollo de la teoría de Dalton lo había dado el 

químico sueco Jöns Berzelius, que nació en Väfversunda el 20 de agosto de 1779. 

Su padre, que era maestro, murió cuando Berzelius tenía 4 años y su madre se casó 

después con un pastor de la Iglesia, Anders Ekmarck. En 1788, cuando murió su 

madre, Berzelius se fue a vivir con la familia de un tío y, en 1796, comenzó a 

estudiar medicina en la Universidad de Uppsala y, aunque tuvo que interrumpir sus 

estudios con el fin de trabajar para pagar las tasas académicas, consiguió el título 

de doctor en medicina en 1802.  

Después de doctorarse, Berzelius se trasladó a Estocolmo, donde trabajó al principio 

como ayudante, sin sueldo, con el químico Wilhelm Hisinger (1766-1852), 

posteriormente trabajó en condiciones similares como ayudante del catedrático de 

medicina y farmacia en la Facultad de Medicina de Estocolmo; lo hizo tan bien que, 
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cuando el catedrático murió, en 1807, Berzelius recibió el nombramiento para 

sustituirle. Al poco tiempo, abandonó la medicina y se concentró exclusivamente en 

la química. 

Sus primeros trabajos se ciñen a la rama de la electroquímica y se inspiró, al igual 

que Davy, en la obra de Volta, pero, gracias a su formación universitaria, Berzelius 

fue un experimentador mucho más meticuloso que Davy. Fue uno de los primeros 

que formularon la idea de que los compuestos químicos están formados por partes 

eléctricamente positivas y partes eléctricamente negativas (lo cual es cierto en 

alguna medida, pero no es una verdad universal) y fue uno de los primeros que 

aceptaron con entusiasmo la teoría atómica de Dalton. A partir de 1810, Berzelius 

llevó a cabo una serie de experimentos para medir las proporciones en que se 

combinan los distintos elementos entre sí y, en 1816, había llegado ya a estudiar 

2.000 compuestos diferentes.  

Estos experimentos contribuyeron en gran medida a proporcionar la base 

experimental que necesitaba la teoría de Dalton, y dieron a Berzelius la posibilidad 

de realizar una tabla razonablemente exacta con los pesos atómicos de los cuarenta 

elementos que se conocían en aquellos tiempos, unos pesos que se medían con 

relación al oxígeno, en vez de medirse con respecto al hidrógeno. También fue el 

inventor del sistema alfabético moderno de nomenclatura para los elementos, 

aunque tuvo que pasar mucho tiempo hasta que el uso de este sistema se 

generalizó. Mientras tanto, Berzelius y sus colegas aislaron e identificaron en 

Estocolmo varios elementos «nuevos», entre los que se encontraban el selenio, el 

torio, el litio y el vanadio. 

Precisamente en torno a esta época, los químicos empezaban a considerar que los 

elementos se podían agrupar en «familias» con propiedades químicas similares: 

Berzelius dio el nombre de «halógenos» (que significa «generadores de sales») al 

grupo en el que figuran el cloro, el bromo y el yodo; como se le daba 

estupendamente inventar nombres, también acuñó los términos química orgánica, 

catálisis y proteína. Su Textbook of Chemistry (Libro de texto de química), 

publicado por primera vez en 1803, se reeditó muchas veces y ejerció una gran 

influencia en el desarrollo posterior de la química. Un hecho que nos da idea de su 

importancia como química y de lo estimado que era en Suecia es que el día de su 
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boda, en 1835, el rey de Suecia le dio el título de barón. Murió en Estocolmo en 

1848. 

 

El número de Avogadro 

Sin embargo, ni Berzelius ni Dalton (y desde luego ningún otro) dieron 

inmediatamente con las dos ideas que conjuntamente hicieron que la teoría atómica 

avanzara. Estas ideas fueron formuladas en 1811. En primer lugar, el químico 

francés Joseph Louis Gay-Lussac (1778-1850) constató en 1808, y publicó en 1809, 

que los gases se combinan en proporciones simples de volumen, y que el volumen 

de los productos de la reacción, si éstos son también gaseosos, se relaciona de una 

forma simple con los volúmenes de los gases que reaccionan entre sí. Por ejemplo, 

dos volúmenes de hidrógeno se combinan con un volumen de oxígeno para producir 

dos volúmenes de vapor de agua.  

Este descubrimiento, junto con unos experimentos en los que se demostraba que 

todos los gases obedecen las mismas leyes de expansión y compresión, condujeron 

al italiano Amadeo Avogadro (1776-1856) a anunciar, en 1811, su hipótesis según 

la cual, a una temperatura dada, el mismo volumen de cualquier gas contiene el 

mismo número de partículas. En realidad utilizó la palabra moléculas, pero donde 

Dalton usaba átomo para designar tanto lo que llamamos átomos como lo que 

llamamos moléculas, Avogadro utilizó molécula para referirse tanto a lo que 

llamamos moléculas como a lo que llamamos átomos.  

Para simplificar las cosas, nos atendremos aquí a la terminología moderna. La 

hipótesis de Avogadro explicaba el descubrimiento de Gay-Lussac si, por ejemplo, 

cada molécula de oxígeno contiene dos átomos de este elemento, que pueden 

separarse para repartirse entre las moléculas de hidrógeno.  

Esta constatación de que el oxígeno (y otros elementos) pueden existir en una 

forma molecular poliatómica (en este caso O2 en vez de O) fue un paso decisivo 

hacia delante. De esta manera, dos volúmenes de hidrógeno contienen el doble de 

moléculas que un volumen de oxígeno y, cuando se combinan, cada molécula de 

oxígeno aporta un átomo a cada par de moléculas de hidrógeno, produciendo el 

mismo número de moléculas que había en el volumen inicial de hidrógeno.  

Utilizando la notación moderna,  
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2H2 + O2  2 H2O. 

 

La hipótesis de William Prout sobre los pesos atómicos 

En aquella época, las teorías de Avogadro cayeron en terreno baldío y durante 

décadas apenas hubo movimiento en el avance del desarrollo de hipótesis atómicas, 

este movimiento se vio obstaculizado por la falta de experimentos que pudieran 

comprobar las hipótesis. Paradójicamente, los experimentos realizados sólo 

sirvieron para generar una duda considerable con respecto a otra idea brillante que 

surgió por aquel entonces.  

En 1815, el químico británico William Prout (1785-1850), basándose en la obra de 

Dalton, sugirió que los pesos atómicos de todos los elementos eran múltiplos 

exactos del peso atómico del hidrógeno, lo cual implicaba que, en cierto modo, los 

elementos más pesados que el hidrógeno podían estar formados por este elemento. 

Sin embargo, las técnicas experimentales de la primera mitad del siglo XIX fueron 

suficientemente buenas para demostrar que esta relación no se cumplía de una 

manera exacta, y que muchos pesos atómicos determinados mediante técnicas 

químicas no se podían expresar mediante números que fueran múltiplos perfectos 

del peso atómico del hidrógeno.  

Hubo que esperar al siglo XX para que se resolviera este problema gracias al 

descubrimiento de los isótopos (átomos del mismo elemento con pesos atómicos 

ligeramente diferentes, pero tales que cada isótopo tiene un peso atómico que es un 

múltiplo exacto del peso de un átomo de hidrógeno). La cuestión era que los pesos 

atómicos determinados químicamente son una media de los pesos atómicos de 

todos los isótopos de un elemento dado. Tras la resolución del problema, la 

hipótesis de Prout fue considerada una idea clave en relación con la naturaleza de 

los átomos. 

Pero, aunque las sutilezas de la química a nivel atómico no ofrecieron grandes 

resultados en la investigación durante medio siglo, sin embargo se produjo un 

profundo desarrollo en el conocimiento de lo que sucedía a un nivel superior de 

organización dentro de la química. Los investigadores habían sido conscientes 

durante mucho tiempo de que existían dos variedades de sustancias químicas tales 
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que todo lo que se encuentra en el mundo material se podía encuadrar en una de 

las dos. Algunas, como el agua o la sal común, cuando se calentaban parecían 

cambiar sus características (se ponían al rojo vivo, se fundían, se evaporaban, etc.), 

pero, al enfriarse, volvían a su estado químico inicial.  

Otras, como el azúcar o la madera, se quedaban completamente alteradas por la 

acción del calor, de tal forma que resultaba muy difícil, por ejemplo, «desquemar» 

un trozo de madera. Fue en 1807 cuando Berzelius formalizó la distinción entre dos 

tipos de materia. Dado que el primer grupo de sustancias está asociado con 

sistemas no relacionados con la materia viva, mientras que el segundo grupo está 

estrechamente relacionado con sistemas vivos, eligió para estos grupos los nombres 

inorgánico y orgánico respectivamente. A medida que la química se fue 

desarrollando, quedó cada vez más claro que la materia orgánica está formada por 

compuestos que en gran medida son mucho más complejos que los de la materia 

inorgánica; sin embargo, también se pensaba que la naturaleza de las sustancias 

orgánicas estaba relacionada con la presencia de una «fuerza vital» que hacía que 

la química actuara de manera diferente en los seres vivos y en la materia inerte. 

 

Friedrich Wöhler: estudios sobre sustancias orgánicas e inorgánicas 

La consecuencia era que las sustancias orgánicas «sólo» podían ser fabricadas por 

sistemas vivos y se produjo una gran sorpresa cuando, en 1828, el químico alemán 

Friedrich Wöhler (1800-1882) descubrió casualmente, en el transcurso de unos 

experimentos cuyo objetivo era muy diferente, que la urea (uno de los 

componentes que constituyen la orina) se podía producir calentando una sustancia 

que se llamaba cianato de amonio.  

El cianato de amonio estaba entonces considerado como una sustancia inorgánica, 

pero la definición de sustancia «orgánica» cambió a la luz de este y de otros 

experimentos similares realizados con materias orgánicas producidas a partir de 

sustancias que nunca se habían asociado con la vida. A finales del siglo XIX ya 

estaba claro que no había una misteriosa fuerza vital que estuviera actuando en la 

química orgánica y que existen dos cosas que distinguen los compuestos orgánicos 

de los inorgánicos. En primer lugar, los compuestos orgánicos son a menudo 

sustancias complejas, en el sentido de que cada molécula contiene muchos átomos, 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 419 Preparado por Patricio Barros 

generalmente de diversos elementos. En segundo lugar, todos los compuestos 

orgánicos contienen carbono, siendo este elemento la causa de su complejidad, ya 

que, como veremos más adelante, los átomos de carbono son capaces de 

combinarse de muchas e interesantes maneras con muchos otros átomos y con 

otros átomos de carbono. Esto significa que el cianato de amonio, que contiene 

carbono, está considerado actualmente como una sustancia orgánica —pero esto no 

reduce en modo alguno la importancia del descubrimiento de Wöhler—. Eloy en día 

es posible incluso fabricar cadenas completas de ADN en el laboratorio a partir de 

sencillas sustancias inorgánicas. 

Actualmente, la definición habitual de molécula orgánica dice que se llama así a 

cualquier molécula que contenga carbono, y la química orgánica es la química del 

carbono y sus compuestos. La vida está considerada como un producto de la 

química del carbono que obedece a las mismas reglas químicas que actúan en todo 

el mundo de los átomos y las moléculas. Junto con las teorías de la evolución 

formuladas por Darwin y Wallace, esta teoría de lo orgánico produjo durante el siglo 

XIX un cambio importante en las opiniones sobre el lugar que ocupa el ser humano 

en el universo. La selección natural nos dice que somos parte del reino animal, sin 

que haya prueba alguna de la existencia de un «alma» humana única; la química 

nos dice que los animales y las plantas forman parte del mundo físico, sin que haya 

prueba alguna de la existencia de una «fuerza vital» especial. 

 

Concepto de valencia 

En la época en que todo esto se iba aclarando, sin embargo, la química abordó 

finalmente la cuestión de los átomos. Entre los conceptos clave que emergieron de 

estas décadas de confusión, el químico inglés Edward Frankland (1825-1899) dio en 

1852 el primer análisis razonablemente claro de lo que se conocería como valencia: 

una medida de la capacidad de los «átomos» de un elemento determinado para 

combinarse con otros átomos. Entre las muchas expresiones utilizadas en los 

primeros tiempos para explicar esta propiedad, una de ellas, equivalencia, derivó 

hacia la palabra valencia utilizada actualmente. Por lo que respecta a las 

combinaciones químicas, en cierto sentido dos cantidades de hidrógeno equivalen a 

una de oxígeno, mientras que una de nitrógeno equivale a tres de hidrógeno, y así 
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sucesivamente.  

En 1858, el escocés Archibald Couper (1831- 1892) escribió un informe en el que 

introduce en la química el concepto de enlaces, simplificando así la idea de valencia 

y el modo en que los átomos se combinan. Según esto, se dice que el hidrógeno 

tiene valencia 1, en el sentido de que puede formar un enlace con otro átomo. El 

oxígeno tiene valencia 2, porque puede formar dos enlaces. Así, con bastante 

lógica, cada uno de los dos enlaces «pertenecientes» a un átomo de oxígeno puede 

unirse con un átomo de hidrógeno, formando una molécula de agua -H2O, o si se 

prefiere H-O-H, donde los guiones representan enlaces. De un modo similar, el 

nitrógeno tiene valencia 3, es decir, tres enlaces, por lo que puede combinarse con 

tres átomos de hidrógeno a la vez, dando amoniaco, NH3. Pero los enlaces pueden 

formarse también entre dos átomos de un mismo elemento, como sucede con el 

oxígeno O2, que se puede representar como o = O. Lo mejor del caso es que el 

carbono tiene valencia 4, por lo que puede formar al mismo tiempo cuatro enlaces 

individuales con cuatro átomos distintos, incluso con otros átomos de carbono154. 

Esta propiedad es crucial en la química del carbono y Couper sugirió 

inmediatamente que los complejos compuestos de carbono que constituyen la base 

de la química orgánica podrían consistir en una cadena de átomos de carbono 

«dándose la mano» con otros átomos que estarían enganchados a los enlaces 

«sobrantes» a los lados de la cadena. La publicación del informe de Couper se 

retrasó, y a causa de esto apareció la misma teoría antes y de manera 

independiente publicada por el químico alemán Friedrich August Kekulé (1829-

1896); este hecho eclipsó en aquel momento la obra de Couper. Siete años más 

tarde, Kekulé tuvo la inspirada idea de que los átomos de carbono podrían unirse 

también formando anillos (la manera más frecuente sería un anillo de seis átomos 

de carbono formando un hexágono) con unos enlaces que saldrían hacia el exterior 

del anillo para conectar con otros átomos (o incluso con otros anillos de átomos). 

 

Stanislao Cannizzaro: la distinción entre átomos y moléculas 

A finales de la década de 1850, al estar ya en el aire unas teorías como las de 

                                       
154 o puede formar «enlaces dobles» (e incluso triples) con un número menor de átomos, como sucede en el 

dióxido de carbono, CO2, que podemos representar como O=C=O. 
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Couper y Kekulé, todo estaba a punto para que alguien redescubriera la obra de 

Avogadro y la pusiera en el contexto adecuado. Esa persona fue Stanislao 

Cannizzaro y, aunque lo que realmente hizo puede explicarse de una manera muy 

sencilla, tuvo una vida tan interesante que es imposible resistirse a la tentación de 

desviarse brevemente para entresacar algunos de sus momentos más destacados. 

Cannizzaro, hijo de un magistrado, nació en Palermo, Sicilia, el 13 de julio de 1826. 

Estudió en Palermo, Nápoles, Pisa y Turín, antes de comenzar a trabajar como 

ayudante de laboratorio en Pisa, actividad que realizó desde 1845 a 1847. Después 

regresó a Sicilia para luchar en la fracasada rebelión contra el régimen borbónico 

del rey de Nápoles, un episodio de la ola de levantamientos que ha hecho que los 

historiadores llamen al año 1848 «el año de las revoluciones» en Europa (el padre 

de Cannizzaro era en aquella época jefe de policía, circunstancia que debió de hacer 

las cosas el doble de interesantes). Tras el fracaso de la rebelión, Cannizzaro, que 

había sido sentenciado a muerte en rebeldía, marchó al exilio, concretamente a 

París, donde trabajó con Michel Chevreul (1786-1889), que era profesor de química 

en el Museo de Historia Natural. En 1851, Cannizzaro pudo regresar a Italia, donde 

enseñó química en el Collegio Nazionale de Alessandria, en el Piamonte155, antes de 

trasladarse a Génova en 1855 como profesor de química. Fue precisamente estando 

en Génova cuando supo de la hipótesis de Avogadro y la situó en el contexto de los 

avances que habían tenido lugar en la química desde 1811. En 1858, justo dos años 

después de la muerte de Avogadro, Cannizzaro escribió un opúsculo (lo que 

actualmente llamaríamos un borrador) en el que esbozó la diferencia esencial entre 

átomos y moléculas, despejando la confusión que existía desde la época en que se 

habían publicado los trabajos precursores de Dalton y Avogadro, y explicando cómo 

el comportamiento observado en los gases (las reglas de la combinación de 

volúmenes, las mediciones de la densidad del vapor, etc.), junto con la hipótesis de 

Avogadro, podía utilizarse para calcular los pesos atómicos y moleculares en 

relación con el peso de un átomo de hidrógeno; además, también confeccionó una 

tabla de pesos atómicos y moleculares. Este opúsculo circuló ampliamente en una 

conferencia internacional que se celebró en Karlsruhe, Alemania, en 1860, y tuvo 

                                       
155 En aquellos tiempos, Italia era todavía un rompecabezas de pequeños estados, de tal modo que el estatus que 

tenía Cannizzaro como revolucionario fracasado en Sicilia no le impedía automáticamente encontrar refugio en la 

parte continental de Italia. 
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una influencia decisiva en las teorías que llevaron al conocimiento de la tabla 

periódica de los elementos. 

Sin embargo, algo distrajo a Cannizzaro impidiéndole seguir desarrollando estas 

teorías. A finales de 1860 se sumó a las tropas de Giuseppe Garibaldi para la 

invasión de Sicilia, que no sólo expulsó al régimen napolitano de la isla, sino que 

condujo rápidamente a la unificación de Italia bajo el reinado de Víctor Manuel II de 

Cerdeña. En 1861, después de haber estado luchando, Cannizzaro ejerció como 

catedrático de química en Palermo, donde permaneció hasta 1871, para trasladarse 

posteriormente a Roma, donde, aparte de ser catedrático de química en la 

universidad, fundó el Instituto Italiano de Química, llegó a ser senador en el 

Parlamento y fue vicepresidente del Senado. Murió en Roma el 10 de mayo de 

1910, tras haber vivido lo suficiente para ver cómo la existencia real de los átomos 

quedaba confirmada más allá de toda duda razonable. 

 

Desarrollo de la tabla periódica por Mendeleiev y otros 

La historia del descubrimiento (o invención) de la tabla periódica llevó consigo una 

curiosa mezcla de cosas que ilustran la gran probabilidad de que, cuando la 

situación está madura, varias personas realicen a la vez, pero independientemente, 

el mismo descubrimiento, aunque también demuestra lo habitual que es el rechazo 

a las nuevas ideas por parte de la vieja guardia. A principios de la década de 1860, 

pisando los talones a la obra de Cannizzaro, el químico industrial inglés John 

Newlands (1837-1898) y el mineralogista francés Alexandre Béguyer de 

Chancourtois (18201886) constataron cada uno por su lado que, si los elementos se 

ordenan según sus pesos atómicos, hay una pauta que se repite, en la cual los 

elementos situados a intervalos regulares, con unos pesos atómicos que difieren en 

cantidades que son múltiplos de ocho veces el peso atómico del hidrógeno, tienen 

propiedades similares los unos con respecto a los otros.156  

La obra de Béguyer, publicada en 1862, pasó sencillamente desapercibida (de lo 

cual, en parte, pudo tener él mismo la culpa por no explicar claramente su teoría y 

no haber aportado ni siquiera un diagrama explicativo para ilustrar dicha teoría), 

                                       
156 Es una circunstancia muy adecuada el hecho de que Newlands fuera una de las personas que se basaran en la 

obra de Cannizzaro. La madre de Newlands descendía de italianos y, al igual que Cannizzaro, Newlands luchó con 

Garibaldi en Sicilia en 1860. 
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pero cuando en 1864 y 1865 Newlands, que no sabía nada del trabajo de Béguyer, 

publicó una serie de informes en los que se tocaba el tema, sufrió un destino aún 

peor que consistió en ser ridiculizado salvajemente por su colegas, quienes decían 

que la idea de ordenar los elementos químicos según sus pesos atómicos no era 

más inteligente que ordenarlos en orden alfabético según sus nombres. El informe 

crucial que exponía esta teoría exhaustivamente fue rechazado por la Chemical 

Society y no se publicó hasta 1884, mucho después de que Dimitri Mendeleiev 

hubiera recibido todos los honores como inventor de la tabla periódica. En 1887 la 

Royal Society concedió a Newlands la medalla Davy, aunque nunca llegaron a 

elegirlo miembro de esta sociedad. 

Pero hay que decir que Mendeleiev ni siquiera fue el tercero al que se le ocurrió la 

idea de la tabla periódica. Tal honor, las cosas como son, le corresponde al químico 

y físico alemán Julius Lothar Meyer (1830-1895), aunque como él mismo reconoció 

más tarde, hasta cierto punto le faltó valor para defender sus convicciones, siendo 

ésta la razón por la cual el premio recayó finalmente en Mendeleiev. Meyer se dio a 

conocer en el ámbito de la química por ser el autor de un libro de texto, Die 

modernen Theorien der Chemie [Las modernas teorías de la química], que se 

publicó en 1864. Fue un seguidor entusiasta de las teorías de Cannizzaro y las 

expuso en este libro. Mientras lo estaba preparando, observó la relación existente 

entre las propiedades de un elemento químico y su peso atómico, pero no quiso 

incluir en un libro de texto una teoría nueva que aún no estaba debidamente 

comprobada, por lo que se limitó a hacer una mera alusión. Durante los años 

siguientes, Meyer desarrolló una versión más completa de la tabla periódica, 

pensando en incluirla en la segunda edición de su libro, que estaba preparada ya en 

1868, pero no fue llevada a la imprenta hasta 1870. Por aquella época, Mendeleiev 

había presentado su versión de la tabla periódica, ignorando que todo aquel trabajo 

se había estado realizando en la misma línea en la década de 1860.  

Meyer siempre reconoció la prioridad de Mendeleiev, en gran medida porque éste 

había tenido el valor (o el descaro) de dar un paso que Meyer nunca había dado, 

consistente en predecir la necesidad de «nuevos» elementos para llenar los lugares 

que quedaban vacíos en la tabla periódica. Sin embargo, el trabajo que Meyer había 

realizado de manera independiente recibió un amplio reconocimiento, por lo que 
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Meyer y Mendeleiev compartieron la medalla Davy en 1882. 

Es un poco sorprendente que Mendeleiev no tuviera conocimiento de todos los 

avances que había realizado la química en Europa occidental durante la década de 

1860157. El había nacido en Tobolsk, Siberia, el 7 de febrero de 1834 (27 de enero 

en el calendario antiguo que se utilizaba todavía en Rusia en aquellos tiempos), 

siendo el menor de catorce hermanos. Su padre, Ivan Paulovich, que era director de 

la escuela local, se quedó ciego cuando Dimitri era todavía un niño, por lo que fue 

su madre, Marya Dimitrievna, quien tuvo que hacerse cargo en gran medida del 

mantenimiento de la familia. Era una mujer imbatible que montó una fábrica de 

vidrio para conseguir ingresos. El padre de Mendeleiev murió en 1847 y un año más 

tarde la fábrica de vidrio fue destruida por un incendio. Los hijos mayores eran ya 

más o menos independientes y Marya Dimitrievna estaba decidida a que su hijo 

menor recibiera la mejor educación posible, por lo que, a pesar de sus dificultades 

económicas, se lo llevó a San Petersburgo.  

Debido a los prejuicios existentes contra los estudiantes pobres que llegaban de las 

provincias, Mendeleiev no pudo conseguir una plaza en la universidad, pero se 

matriculó como estudiante de magisterio en 1850 en el Instituto Pedagógico, donde 

su padre había obtenido el título. Su madre murió sólo diez semanas más tarde, 

pero, según parece, Dimitri era tan decidido como lo había sido ella. Después de 

terminar sus estudios y trabajar como maestro durante un año en Odessa, presentó 

sus credenciales y logró que se le permitiera estudiar química en la Universidad de 

San Petersburgo, donde se licenció en 1856. Después de un par de años trabajando 

en la universidad, Mendeleiev participó en un programa de estudios patrocinado por 

el gobierno en París y Heidelberg, donde trabajó bajo la dirección de Robert Bunsen 

y Gustav Robert Kirchhoff. En 1860 asistió al congreso de Karlsruhe, donde conoció 

a Cannizzaro, que puso allí en circulación su opúsculo sobre los pesos atómicos y 

moleculares. A su regreso a San Petersburgo, Mendeleiev se convirtió en profesor 

de química general del Instituto Técnico de esta ciudad y terminó su doctorado en 

1865; en 1866 llegó a ser catedrático de química de la Universidad de San 

Petersburgo, puesto que ocupó hasta que fue obligado a «jubilarse» en 1891, 

                                       
157 Mendeleiev pudo haber tenido conocimiento de los trabajos de Béguyer, aunque no de los de Newlands, pero 

esto no resta mérito a sus propios logros, que fueron mucho más allá del confuso informe sobre pautas que se 

repetían de manera periódica publicado por Béguyer en 1862. 
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aunque entonces sólo tenía 57 años de edad, pero se daba la circunstancia de que 

había tomado partido por los estudiantes durante una protesta contra el sistema 

académico ruso.  

Pasados tres años, se consideró que ya había expiado su culpa y fue nombrado 

director de la Oficina de Pesos y Medidas, un puesto que ocupó hasta su muerte, 

acaecida en San Petersburgo el 2 de febrero de 1907 (20 de enero según el 

calendario antiguo). Sólo le faltó ser uno de los primeros galardonados con el 

Premio Nobel —fue nominado en 1906, pero perdió por un voto frente a Henri 

Moissan (1852-1907), que fue el primero en aislar el flúor—. Mendeleiev falleció 

antes de que el comité de la fundación Nobel se reuniera otra vez (curiosamente, al 

igual que Moissan). 

Mendeleiev, como Meyer, se convirtió en una figura conocida por haber escrito un 

libro de texto, Principios de química, que se publicó en dos volúmenes en 1868 y 

1870. También como Meyer, llegó al conocimiento de la relación entre las 

propiedades químicas de los elementos y sus pesos atómicos mientras trabajaba en 

su libro y, en 1869, publicó el conocido informe titulado «Sobre la relación entre las 

propiedades de los elementos y sus pesos atómicos»158. El aspecto primordial de la 

obra de Mendeleiev, el rasgo que le distingue de las demás personas que tuvieron 

ideas parecidas más o menos en la misma época, es que tuvo la audacia de 

reorganizar (ligeramente) el orden de los elementos, con el fin de hacer que 

encajaran con la pauta que él había descubierto, y de dejar algunas casillas vacías 

en la tabla periódica para los elementos que aún no habían sido descubiertos. Los 

reordenamientos que hizo fueron realmente poca cosa. Al situar los elementos 

exactamente en orden según sus pesos atómicos, Mendeleiev se encontró con una 

disposición en forma de rejilla, parecida a un tablero de ajedrez, en la que los 

elementos aparecían en filas de ocho, unas encima de las otras, de tal forma que 

los elementos que tenían propiedades químicas similares quedaban unos debajo de 

otros en las columnas de la tabla. Surgieron algunas excepciones aparentes con 

respecto a esta disposición según el orden estricto de aumento de los pesos 

atómicos (los más ligeros en la parte superior izquierda del «tablero de ajedrez» y 

                                       
158 Exactamente diez años después de que Darwin publicara El origen de las especies; en el siglo XIX se estaban 

realizando tantos trabajos científicos de manera paralela, que a veces es difícil averiguar quién estaba haciendo 

qué, y cuándo lo estaba haciendo. 
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los más pesados en la parte inferior derecha). El telurio, por ejemplo, quedaba 

debajo del bromuro, que tenía unas propiedades químicas totalmente diferentes. 

Pero, el peso atómico del telurio es sólo un poquito mayor que el del yodo (las 

mediciones modernas dan 127,60 para el peso atómico del telurio y 126,90 para el 

del yodo, es decir, una diferencia de sólo un 0,55 por 100). 

 

 

Figura 31. Una de las primeras versiones de la tabla de los elementos químicos de 

Mendeleiev, 1871. 

 

Basta invertir el orden de estos dos elementos, poniendo el yodo, que tiene unas 

propiedades químicas similares a las del bromo, bajo este último, que es donde 

claramente le corresponde estar según sus propiedades químicas. 

Lo que en Mendeleiev fue un mero acto de fe, estaba plenamente justificado, tal 

como se vio con claridad en el siglo XX con la investigación de la estructura del 

núcleo, que es la parte considerada como el corazón del átomo. Resulta que las 

propiedades químicas de un elemento dependen del número de protones que haya 

en el núcleo de cada átomo, es decir, del número atómico, mientras su peso 

atómico depende del número de protones y neutrones que hay en el núcleo. La 

versión moderna de la tabla periódica ordena los elementos según los valores 

crecientes de sus números atómicos, no según los valores crecientes de sus pesos 

atómicos; sin embargo, en la gran mayoría de los casos, los elementos que tienen 

un número atómico mayor, suelen tener también un peso atómico mayor. Sólo en 
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unos pocos casos raros, la presencia de un par suplementario de neutrones hace 

que la sucesión de los elementos ordenados por pesos atómicos sea ligeramente 

diferente de la que resulta al ordenarlos por sus números atómicos. 

Sin embargo, si esto fuera todo lo que hizo Mendeleiev, sin conocerse la existencia 

de protones y neutrones, que no se conocieron hasta varias décadas más tarde, su 

versión de la tabla periódica habría sido probablemente rechazada sin 

contemplaciones, al igual que lo fueron las versiones de sus predecesores. Pero, con 

el fin de hacer que los elementos que tenían propiedades químicas similares 

coincidieran unos debajo de los otros en las columnas de su tabla, Mendeleiev había 

dejado también algunas casillas vacías en su tabla.  

Para 1871 tenía ya una versión mejorada de la tabla, en la que aparecía la totalidad 

de los 63 elementos que se conocían en aquella época, con unos pocos ajustes, 

como el intercambio de lugares entre el telurio y el yodo, y con tres casillas vacías, 

que, según afirmó, correspondían a tres elementos que aún estaban sin descubrir. A 

partir de las propiedades de los elementos adyacentes a las casillas libres en las 

columnas de la tabla, Mendeleiev podía predecir con cierto detalle cuáles serían las 

propiedades de aquellos elementos desconocidos.  

Durante los quince años siguientes se logró descubrir los tres elementos necesarios 

para llenar los huecos de la tabla, y resultó que tenían exactamente las propiedades 

que Mendeleiev había predicho —se trataba del galio, descubierto en 1X75; el 

escandio, que se conoció en 1879; y el germanio, que se descubrió en 1886—. 

Aunque la tabla periódica de Mendeleiev no consiguió inicialmente una aprobación 

universal y, de hecho, había recibido críticas por pretender interferir con la 

naturaleza cambiando el orden de los elementos, al llegar la década de 1890 no era 

ya posible poner en duda que la periodicidad —según la cual los elementos forman 

familias en las que dichos elementos tienen propiedades químicas similares y dentro 

de las cuales los pesos atómicos de los distintos elementos difieren en múltiplos de 

ocho veces el peso atómico del hidrógeno—era una verdad profunda con respecto a 

la naturaleza del mundo químico.  

Fue también un ejemplo clásico del modo en que funciona el método científico e 

indicaba el camino que habrían de seguir los científicos en el siglo XX. A partir de 

una masa de datos, Mendeleiev encontró una pauta que le llevó a formular una 
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predicción susceptible de ser comprobada experimentalmente; cuando los 

experimentos confirmaron su predicción, la hipótesis en que se había basado dicha 

predicción cobró fuerza. 

Sin embargo, aunque pueda resultar muy sorprendente desde un punto de vista 

moderno, ni siquiera esto fue aceptado universalmente como prueba de que los 

átomos existen realmente en forma de pequeñas entidades consistentes que se 

combinan entre sí siguiendo unas pautas bien definidas. Pero, mientras los químicos 

habían seguido una línea de investigación con respecto a la estructura interna de la 

materia y habían llegado a conseguir unas pruebas que, como mínimo, apoyaban la 

hipótesis atómica, los físicos habían seguido un camino diferente que les llevó por 

fin a una prueba indiscutible de la existencia del átomo. 

 

La ciencia de la termodinámica 

El tema unificador dentro de esta línea de la física del siglo XIX fue el estudio de 

calor y el movimiento, que recibió el nombre de termodinámica. La termodinámica, 

por una parte, surgió de la Revolución Industrial, que proporcionó a los físicos 

diversos ejemplos del modo en que actúa el calor (como fue el caso de la máquina 

de vapor), induciéndoles a investigar qué era exactamente lo que sucedía en 

aquellas máquinas, y, por otra parte, constituyó una aportación retroalimentadora a 

la Revolución Industrial, ya que un mejor conocimiento científico de lo que sucedía 

posibilitó el diseño y la construcción de máquinas más eficientes.  

Al comienzo del siglo XIX, como ya hemos visto, no había consenso en cuanto a la 

naturaleza del calor y, tanto la hipótesis del calórico como la teoría según la cual el 

calor es una forma del movimiento, tuvieron sus adeptos. Hacia mediados de la 

década de 1820, la termodinámica estaba empezando a ser reconocida como una 

disciplina científica, aunque este término no existió hasta que William Thomson lo 

acuñó en 1849, y a mediados de la década de 1860 se habían establecido ya las 

leyes y los principios básicos.  

Incluso entonces, faltaban todavía unos cuarenta años más para que las 

consecuencias de una pequeña parte de estos trabajos se utilizaran en la prueba 

definitiva de la existencia real de los átomos. 

Los descubrimientos conceptuales que fueron la clave para llegar a una 
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comprensión de la termodinámica incluían el concepto de energía, la constatación 

de que la energía se puede transformar de una forma a otra, pero no puede ser 

creada ni destruida, y la comprobación de que el trabajo es una forma de energía 

(como ya había sugerido claramente Rumford con su investigación sobre el calor 

producido por una taladradora).  

Es conveniente fechar los inicios de la termodinámica como ciencia a partir de la 

publicación, en 1824, de un libro cuyo autor fue el francés Sadi Carnot (1796-

1832). En este libro, titulado Réflexions sur la puissance motive du feu (Reflexiones 

sobre la potencia motriz del fuego), Carnot analizó la eficiencia de las máquinas en 

cuanto a convertir el calor en trabajo (dando de paso una definición científica del 

concepto de trabajo), demostró que el trabajo se produce cuando el calor pasa de 

una temperatura más alta a otra más baja (de lo que se deducía una forma 

primitiva de la segunda ley de la termodinámica: la constatación de que el calor 

siempre fluye de un objeto más caliente a otro más frío, y nunca a la inversa) e 

incluso llegó a plantear la posibilidad de un motor de combustión interna.  

Por desgracia, Carnot murió de cólera a los 36 años de edad, y aunque sus 

cuadernos contenían más descubrimientos relacionados con esta teoría, en la época 

en que murió aún no habían sido publicados. Dada la causa de su muerte, la 

mayoría de los manuscritos fueron quemados, junto con sus efectos personales; 

sólo unas pocas páginas sobrevivieron y en ellas hay indicios de lo que 

probablemente había conseguido descubrir.  

Sin embargo, fue Carnot el primero que constató claramente que el calor y el 

trabajo eran intercambiables, y el científico que calculó por primera vez cuánto 

trabajo (en términos de levantar un cierto peso recorriendo una distancia vertical) 

podía desarrollar una determinada cantidad de calor (igual al calor que pierde un 

gramo de agua cuando se enfría 1°C). El libro de Carnot no tuvo mucha influencia 

en sus tiempos, pero fue mencionado en 1834 en una explicación sobre la obra de 

Carnot que aparece en un informe escrito por Emile Clapeyron (1799-1864). La 

obra de Carnot llegó a ser conocida a través de este informe y ejerció una clara 

influencia sobre la generación de físicos que llevó a cabo la revolución de la 

termodinámica, especialmente William Thomson y Rudolf Clausius. 

Si la historia de Carnot parece complicada, el modo en que los físicos llegaron a 
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conocer la naturaleza de la energía fue realmente tortuoso. La primera persona que 

realmente formuló el principio de la conservación de la energía y publicó un cálculo 

correcto que determinaba el equivalente mecánico del calor159 fue un físico alemán, 

Julius Robert von Mayer (1814-1878), que llegó a sus conclusiones a partir de unos 

estudios sobre seres humanos, no sobre máquinas de vapor, pero este personaje 

fue ampliamente ignorado, o como mínimo infravalorado, en sus tiempos, 

principalmente como consecuencia de haber llegado a ello por el camino 

«equivocado», al menos según la opinión de los físicos.  

En 1840, Mayer, con su título universitario recién obtenido, estaba trabajando como 

médico en un barco holandés que llegó hasta las Indias Orientales. En aquella época 

la sangría era un método que todavía se utilizaba ampliamente, no sólo para aliviar 

(supuestamente) los síntomas de las enfermedades, sino como algo rutinario en los 

trópicos, donde, según se creía, la extracción de un poco de sangre ayudaba a 

soportar el calor.  

Mayer conocía bien los trabajos de Lavoisier que explicaban cómo los animales de 

sangre caliente mantenían su temperatura gracias a una combustión lenta de los 

alimentos mediante oxígeno dentro del cuerpo, haciendo los alimentos el papel de 

combustible; sabía que la sangre roja clara era transportada por todo el cuerpo 

desde los pulmones y a través de las arterias, mientras que la sangre de color 

oscuro, deficiente en oxígeno, es transportada de vuelta a los pulmones a través de 

las venas.  

Así, cuando Mayer abrió la vena de un marinero de Java, se quedó asombrado al 

descubrir que su color era claro, como el de la sangre arterial normal. Comprobó 

que sucedía lo mismo con la sangre venosa del resto de la tripulación y con la suya 

propia. Es seguro que muchos otros médicos tenían que haber visto lo mismo con 

anterioridad, pero Mayer, que tenía en torno a los 25 años y había obtenido su título 

recientemente, fue el único que tuvo la agudeza suficiente para comprender lo que 

estaba pasando. Mayer se dio cuenta de que la razón por la que la sangre venosa 

circulaba con una extraordinaria riqueza en oxígeno era que en el calor de los 

trópicos el cuerpo tenía que quemar menos combustible, y por lo tanto no 

necesitaba consumir tanto oxígeno, para mantener el cuerpo caliente.  

                                       
159 Marc Séguin (1786-1875) había publicado una versión menos precisa en 1839. 
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Se percató de que esto implicaba que todas las formas de calor y energía son 

intercambiables —el calor del esfuerzo muscular, el calor del Sol, el calor obtenido 

quemando carbón, o cualquier otro— y que el calor, o la energía, nunca se podía 

crear, sino sólo cambiar de una forma a otra. 

Mayer regresó a Alemania en 1841 y ejerció allí la medicina. Sin embargo, al mismo 

tiempo que trabajaba como médico, fue desarrollando su interés por la física, 

leyendo mucho, y a partir de 1842 publicó sus primeros informes científicos 

llamando la atención (o intentando llamar la atención) sobre estas teorías. En 1848 

desarrolló sus teorías sobre el calor y la energía para llegar a una valoración, que 

comentaremos brevemente, de la edad de la Tierra y del Sol.  

Sin embargo, toda su obra pasó desapercibida entre los físicos y Mayer se deprimió 

tanto por esta falta de reconocimiento que llegó a intentar suicidarse en 1850, 

siendo posteriormente confinado en varias instituciones para enfermos mentales 

durante la década de 1850. Sin embargo, a partir de 1858, Hermann von Helmholtz 

(1821-1894), Clausius y John Tyndall (18201893) redescubrieron su obra y le 

dieron la credibilidad que merecía. Mayer recobró su salud y fue premiado con la 

medalla Copley de la Royal Society en 1871, siete años antes de su muerte. 

 

Estudios de James Joule sobre termodinámica 

El primer físico que abordó realmente el concepto de energía (aparte del infortunado 

Carnot, cuya obra se perdió casi completamente) fue James Joule (1818-1889), que 

nació en Salford, cerca de Manchester, siendo hijo del rico propietario de una 

fábrica de cerveza. Dado que provenía de una familia dotada de medios propios, 

Joule no tuvo que preocuparse de trabajar para ganarse la vida, pero, siendo aún 

adolescente, pasó un cierto tiempo trabajando en la fábrica de cerveza, de la que se 

suponía que iba a heredar una parte. Su experiencia directa con el funcionamiento 

de la maquinaria pudo desencadenar su interés por el calor, al igual que los gases 

producidos en la fermentación habían contribuido a inspirar la obra de Priestley. El 

caso es que el padre de Joule vendió la fábrica de cerveza en 1854, cuando James 

tenía 35 años, por lo que éste nunca la heredó.  

Joule estudió con preceptores, hasta que, en 1834, el padre envió a James y a su 

hermano mayor a estudiar química con John Dalton. Dalton tenía por aquel 
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entonces 68 años y un estado de salud precario, pero seguía dando clases 

particulares; sin embargo, los muchachos aprendieron muy poca química en estas 

clases, porque Dalton insistía en enseñarles primero la obra de Euclides, lo cual le 

llevó dos años a un ritmo de dos horas repartidas durante la semana, y luego, en 

1837, dejó de enseñar a causa de su enfermedad. Pero Joule conservó una relación 

amistosa con Dalton, al que visitaba de vez en cuando para tomar el té, hasta que 

Dalton falleció en 1844.  

En 1838, Joule reformó una de las habitaciones de la casa familiar para convertirla 

en un laboratorio donde trabajó de manera independiente. Era también un miembro 

activo de la Sociedad Literaria y Filosófica de Manchester, donde solía sentarse 

junto a Dalton en las conferencias (incluso antes de ser miembro de aquella 

sociedad). De esta manera, estaba siempre al tanto de lo que sucedía en el mundo 

científico en el sentido más amplio. 

Los primeros trabajos de Joule se centraron en el electromagnetismo, con la idea de 

inventar un motor eléctrico que fuera más potente y eficiente que las máquinas de 

vapor que se utilizaban por aquel entonces. Los intentos fueron infructuosos, pero le 

llevaron a realizar una investigación sobre la naturaleza del trabajo y de la energía. 

En 1841 escribió para el Philosophical Magazine y la Sociedad Literaria y Filosófica 

de Manchester sendos trabajos sobre la relación existente entre la electricidad y el 

calor (una versión anterior de esta obra había sido rechazada por la Royal Society, 

aunque le publicaron un breve extracto en el que se resumían las ideas principales). 

En 1842 presentó sus teorías en la reunión anual de la British Association for the 

Advancement of Science (BA), un acontecimiento peripatético que aquel año se 

celebró precisamente en Manchester. Entonces tenía tan sólo 23 años de edad. 

Durante los años siguientes, Joule realizó su trabajo más importante, a lo largo del 

cual llevó a cabo el clásico experimento de demostrar que el trabajo se convierte en 

calor agitando el agua de un contenedor mediante una rueda con paletas y 

midiendo el aumento de la temperatura. Pero este trabajo se dio a conocer de una 

forma un tanto extraña. En 1847 dio dos conferencias en Manchester, en las que, 

entre otras cosas, habló sobre la ley de la conservación de la energía y su 

importancia en el mundo de la física.  

Por lo que Joule había podido saber, desde luego nadie había hecho algo parecido 
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con anterioridad. Ansioso por ver sus teorías publicadas, Joule organizó con ayuda 

de su hermano la publicación de la versión íntegra de sus conferencias en un 

periódico, el Manches-ter Courier, ante la sorpresa de los lectores habituales de este 

medio y sin comunicar la noticia a la comunidad científica. Sin embargo, aquel año, 

más tarde, la BA celebró su reunión en Oxford y allí Joule ofreció un resumen de sus 

ideas. Un joven que se encontraba entre la audiencia, William Thomson (que 

entonces tenía 22 años) captó inmediatamente la importancia de estas teorías. 

Joule y Thomson se hicieron amigos y colaboraron mutuamente en los trabajos 

sobre la teoría de los gases y particularmente sobre el modo en que éstos se enfrían 

al expandirse: es el principio según el cual funcionan las máquinas refrigeradoras y 

se conoce como efecto Joule-Thomson. Desde el punto de vista de la hipótesis 

atómica, en 1848 Joule publicó otro trabajo importante, en el que calculaba la 

velocidad media a la que se mueven las moléculas de un gas. Considerando que el 

hidrógeno está formado por partículas diminutas que saltan chocando entre sí y 

contra las paredes del recipiente que contenga al gas, a partir del peso de cada 

partícula y de la presión ejercida por el gas, calculó que, a una temperatura de 60 

°F (unos 15,5 °C), y una presión correspondiente a 30 pulgadas (76,2 cm) de 

mercurio —más o menos las condiciones de una habitación con un ambiente 

confortable—, las partículas del gas debían moverse a una velocidad de 6.225,54 

pies por segundo (aproximadamente 1.897,54 metros por segundo). Dado que las 

moléculas de oxígeno pesan dieciséis veces el peso de las moléculas de hidrógeno, 

y que la fórmula adecuada implica multiplicar por uno partido por la raíz cuadrada 

de la masa, en el aire ordinario y en las mismas condiciones las moléculas de 

oxígeno se mueven a un cuarto de la velocidad de las de hidrógeno, es decir a 

1.556,39 pies por segundo (unos 474,39 metros por segundo).  

Los trabajos de Joule sobre la dinámica de gases y, especialmente, sobre la ley de 

la conservación de la energía, recibieron un amplio reconocimiento a finales de la 

década de 1840, llegando incluso a leer un informe crucial sobre el tema ante la 

Royal Society en 1849 —lo que sin duda le compensó en gran medida por el rechazo 

de que había sido objeto su informe anterior— y en 1850 fue elegido miembro de 

dicha institución.  

Tenía ya algo más de treinta años y, como sucede a menudo, durante el resto de su 
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vida no volvió a lograr nada que igualara en importancia a sus trabajos iniciales. Así 

pues, la antorcha pasó a Thomson, James Clerk Maxwell y Ludwig Boltzmann. 

 

William Thomson (Lord Kelvin) y las leyes de la termodinámica 

Joule había nacido con una cucharilla de plata en la boca y, en consecuencia, nunca 

trabajó en un ambiente universitario. En cambio, Thomson nació con otro tipo de 

cucharilla de plata en su boca, por lo que se pasó casi toda su vida en entornos 

universitarios. Cuando William nació, el 26 de junio de 1824, su padre, James 

Thomson, era catedrático de matemáticas en la Royal Academical Institution de 

Belfast (la institución precursora de la Universidad de Belfast). William Thomson 

tuvo varios hermanos, pero su madre murió cuando él tenía 6 años. William y su 

hermano James (1822-1892), que también llegó a ser físico, fueron educados en 

casa por su padre y, cuando éste consiguió la plaza de catedrático de matemáticas 

en la Universidad de Glasgow, en 1832, a los dos muchachos se les permitió asistir 

allí a clases magistrales y se matricularon oficialmente en la universidad en 1834, 

cuando William tenía 10 años —aunque no con la intención de que obtuviera una 

licenciatura, sino más bien para regularizar el hecho de que estuviera asistiendo a 

las clases—.  

William se trasladó a la Universidad de Cambridge en 1841 y se licenció en 1845, 

habiendo obtenido ya varios premios por sus ensayos científicos y después de haber 

publicado ya una serie de trabajos en el Cambridge Mathematical Journal. Después 

de conseguir la licenciatura, William trabajó durante algún tiempo en París, donde 

se familiarizó con la obra de Carnot, pero el mayor anhelo de su padre era que 

aquel hijo tan brillante se reuniera con él entrando a trabajar también en la 

Universidad de Glasgow: en 1846, cuando el catedrático de filosofía natural de esta 

universidad falleció (no de manera inesperada, puesto que era un anciano), el 

catedrático de matemáticas ya había iniciado una campaña, que finalmente tuvo 

éxito, con el propósito de conseguir que su hijo William fuera elegido para ocupar la 

plaza.  

Sin embargo, James Thomson no vivió mucho para disfrutar de la nueva situación, 

ya que murió de cólera en 1849. William Thomson siguió siendo catedrático de 

filosofía natural en Glasgow desde 1846 (cuando tenía 22 años) hasta que se jubiló, 
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a los 75 años, en 1899; después de jubilarse, se matriculó como estudiante de 

investigación en la universidad para no perder la práctica, con lo que, después de 

haber sido en su infancia el estudiante más joven que hubo en aquella universidad, 

logró llegar a ser también el más viejo que había asistido nunca a la Universidad de 

Glasgow. Falleció en Largs, Ayrshire, el 17 de diciembre de 1907 y fue enterrado 

cerca de Isaac Newton en la abadía de Westminster. 

La fama de Thomson y el honor de poder descansar para siempre en un lugar tan 

especial no se debieron únicamente a sus logros científicos. Su mayor impacto en la 

Gran Bretaña victoriana lo consiguió por su vinculación con la tecnología aplicada. 

Fue responsable del éxito del primer cable telegráfico que funcionó a través del 

océano Atlántico (después de que dos intentos previos fracasaran por no contar con 

el beneficio de su gran pericia) e hizo una gran fortuna con sus patentes de distintos 

inventos.  

En gran medida por su éxito con el cable transatlántico, que en aquellos tiempos fue 

tan importante como Internet a principios del siglo XXI, Thomson recibió el título de 

sir en 1866, y por ser una lumbrera que guiaba el progreso industrial fue nombrado 

barón Kelvin de Largs en 1892, tomando este nombre del pequeño río que atraviesa 

el emplazamiento de la Universidad de Glasgow. Aunque este nombramiento llegó 

mucho después de que hubiera realizado su importante obra científica, en los 

círculos científicos se suele mencionar a Thomson llamándole lord Kelvin, o 

sencillamente Kelvin, en parte para distinguirle del físico J. J. Thomson, con el que 

no le unía ninguna relación de parentesco. La escala de temperatura absoluta o 

termodinámica se llama escala Kelvin en su honor. 

Aunque también trabajó en otros campos (incluidos el magnetismo y la electricidad, 

de los que hablaremos en el próximo capítulo), el trabajo más importante de 

Thomson consistió de hecho en hacer que la termodinámica llegara a ser una 

disciplina científica en la segunda mitad del siglo XIX. Arrancando en gran medida 

de la obra de Carnot, ya en 1848 Thomson creó la escala absoluta de temperaturas, 

que está basada en la idea de que el calor es equivalente al trabajo y que un cierto 

cambio en la temperatura corresponde a una cierta cantidad de trabajo.  

Esto define la escala absoluta y además trae consigo como consecuencia que existe 

una temperatura mínima posible (-273 °C, escrita en esta escala como 0 K) a la que 
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no se puede realizar más trabajo porque a esta temperatura no se puede extraer 

más calor del sistema. Por aquella época, en Alemania, Rudolf Clausius (1822-1888) 

estaba puliendo y desarrollando las teorías de Carnot (ciertamente, la obra de 

Carnot necesitaba una revisión, ya que, entre otras cosas, éste había utilizado el 

concepto de calórico). Thomson supo de los trabajos de Clausius a principios de la 

década de 1850, cuando ya estaba trabajando en una línea similar. Ambos llegaron, 

más o menos independientemente, a los principios clave de la termodinámica. 

La primera ley de la termodinámica, como muchos ya saben, dice sencillamente que 

el calor es trabajo, y esta ley proporciona una visión intrigante del modo en que la 

ciencia del siglo XIX, durante la década de 1850, llegó a la conclusión de que era 

necesario entenderla como una ley de la naturaleza. La segunda ley de la 

termodinámica es en realidad mucho más importante, posiblemente la ley más 

importante y fundamental de toda la ciencia. En una de sus formulaciones dice que 

el calor no puede por sí mismo pasar de un objeto más frío a otro más caliente. 

Dicho así, esto resulta obvio e inocuo. Si se pone un cubo de hielo en una jarra de 

agua caliente, el calor fluye del agua caliente al frío hielo y lo derrite; nunca fluye 

del hielo al agua, haciendo que el hielo se quede más frío y el agua se ponga más 

caliente. Si se enuncia de una manera más gráfica, la importancia universal de la 

segunda ley resulta más evidente. Esta ley dice que las cosas se desgastan —

«todo» se desgasta, incluido el propio universo.  

Desde otro punto de vista, la cantidad de desorden que hay en el universo —que se 

puede medir matemáticamente mediante una cantidad que Clausius llamó 

«entropía»— siempre aumenta globalmente. El orden sólo puede mantenerse o 

incrementarse en zonas limitadas, como la Tierra, donde existe un flujo de energía 

procedente del exterior (en este caso, del Sol) gracias al cual se puede vivir. Pero es 

una ley de la naturaleza que la disminución de la entropía que produce la vida en la 

Tierra al alimentarse del Sol es menor que el aumento de entropía que va asociado 

a los procesos que mantienen al Sol con su brillo, sean cuales sean esos procesos. 

Esto no puede continuar eternamente, ya que el suministro de energía procedente 

del Sol no es inagotable. Fue esta constatación la que indujo a Thomson a escribir, 

en un informe publicado en 1852, lo siguiente: 

La Tierra debe de haber existido durante un período de tiempo finito en el pasado, y 
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una vez transcurrido un período finito en el futuro la Tierra deberá ser de nuevo un 

lugar inadecuado para que el hombre la habite tal como está constituido en el 

momento actual, a menos que se hayan realizado o se vayan a realizar unas 

operaciones que son imposibles si imperan las leyes a las que se encuentran 

sometidas las operaciones conocidas que se están realizando actualmente en el 

mundo material. 

Este fue el primer reconocimiento científico real de que la Tierra (y, por 

consiguiente, el universo) tiene un momento definido en el que comienza a existir y 

que se podría datar aplicando principios científicos. Cuando el propio Thomson 

aplicó principios científicos a este problema, consiguió averiguar la edad del Sol 

calculando durante cuánto tiempo podría generar calor al ritmo de producción actual 

mediante el proceso más eficiente que se conocía en aquella época, es decir, 

contrayéndose bajo su propio peso, convirtiendo gradualmente la energía 

gravitatoria en calor. La respuesta resultó ser unas cuantas decenas de años —una 

extensión de tiempo mucho menor que la establecida por los geólogos en la década 

de 1850 y que pronto sería reconocida por los evolucionistas—.  

Por supuesto, la solución del rompecabezas llegó con el descubrimiento de la 

radioactividad y luego con los trabajos de Albert Einstein, concretamente con la 

demostración de que la materia es una forma de energía, incluyendo su famosa 

fórmula e = mc2. Todo esto lo comentaremos en próximos capítulos, pero el 

conflicto entre, por una parte, las extensiones temporales de los geólogos y los 

evolucionistas y, por otra parte, las extensiones planteadas por los físicos de la 

época estuvo retumbando durante toda la segunda mitad del siglo XIX. 

Estos trabajos hicieron también que surgiera un conflicto entre Thomson y Hermann 

von Helmholtz (1821-1894), que llegó a unas conclusiones similares con 

independencia de los hallazgos de Thomson. Hubo una riña poco edificante entre los 

defensores de ambos a causa de la prioridad, careciendo de sentido la discusión, ya 

que no sólo el infortunado Mayer sino también el aún más infortunado John 

Waterston habían sido los primeros. Waterston (1811-1883?) era escocés, nacido 

en Edimburgo, y trabajó en Inglaterra como ingeniero civil en los ferrocarriles, antes 

de trasladarse a la India en 1839 para enseñar a los hijos más pequeños de los que 

trabajaban en la Compañía de las Indias Orientales.  
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Ahorró lo suficiente para jubilarse a una temprana edad, en 1857, y regresó a 

Edimburgo para dedicar su tiempo a investigar en la disciplina que pronto se 

llamaría termodinámica y en otras áreas de la física. Pero llevaba ya muchos años 

dedicándose a la ciencia en su tiempo libre y en 1845 había escrito un informe en el 

que explicaba cómo se distribuye la energía entre los átomos y las moléculas de un 

gas según unas reglas estadísticas —no es que todas las moléculas tengan la misma 

velocidad, sino que hay toda una gama de velocidades distribuidas según reglas 

estadísticas en torno a la velocidad media. 

En 1845, envió desde la India a la Royal Society un informe en el que explicaba este 

trabajo, pero dicha institución no sólo rechazó el informe, sino que al cabo de poco 

tiempo lo había perdido (los miembros de la comisión encargada de valorarlo no lo 

entendieron y en consecuencia lo descartaron, considerándolo un disparate). En 

este informe aparecían cálculos relativos a las propiedades de los gases (tales como 

sus calores específicos) basados en estas teorías, y eran esencialmente correctos, 

pero Waterston no se había preocupado de guardar una copia y nunca lo volvió a 

escribir, aunque, tras regresar a Inglaterra, publicó informes parecidos (que fueron 

ampliamente ignorados).  

Además, adelantándose a Thomson y Von Helmholtz, pero casi al mismo tiempo que 

Mayer, tuvo la misma idea sobre el modo en que el calor necesario para mantener 

caliente el Sol podría generarse en procesos gravitatorios. Dado que ninguno de sus 

trabajos obtenía el reconocimiento debido, al igual que Mayer, Waterston enfermó y 

cayó en la depresión. El 18 de junio de 1883, salió de su casa y nunca regresó. 

Aunque en esta historia hay algo así como un final feliz: en 1891, el manuscrito 

perdido de Waterston apareció en los sótanos de la Royal Society y se publicó en 

1892. 

 

James Clerk Maxwell y Ludwig Boltzmann: la teoría cinética y el recorrido 

libre medio de las moléculas 

Para entonces, hacía tiempo que se habían desarrollado la teoría cinética de los 

gases (la teoría que trata de los gases considerando el movimiento de sus átomos y 

sus moléculas) y las teorías de la mecánica estadística (que aplican reglas 

estadísticas para explicar el comportamiento de los conjuntos de átomos y 
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moléculas). Las dos figuras clave en el desarrollo de estas teorías fueron James 

Clerk Maxwell (que aparecerá en otro contexto en el próximo capítulo) y Ludwig 

Boltzmann (1844-1906).  

Después de que Joule hubo calculado las velocidades a las que se mueven las 

moléculas en un gas, Clausius introdujo la idea de recorrido libre medio.160 

Obviamente las moléculas no se desplazan sin desviaciones a las velocidades que 

Joule había calculado; las moléculas chocan una y otra vez entre sí y saltan en 

distintas direcciones. El recorrido libre medio es la distancia media que recorre la 

molécula entre dos choques sucesivos con otras partículas y es un valor muy 

pequeño.  

En la reunión anual de la BA de 1859, celebrada aquel año en Aberdeen, Maxwell 

presentó un informe que se hacía eco, aunque no lo conociera, de buena parte de 

los materiales contenidos en el informe perdido de Waterston. Esta vez, el mundo 

científico estaba preparado para aguzar el oído y centrar su atención en el tema. 

Maxwell demostró que las velocidades de las partículas de un gas se distribuían en 

torno a la velocidad media, calculó la velocidad media de las moléculas contenidas 

en el aire a 60 °F [15,5 °C], dando como valor 1.505 pies [unos 458,72 m] por 

segundo, y además determinó que el recorrido libre medio de dichas moléculas era 

1/447.000 de pulgada [1/447.000 de 2,54 cm o aproximadamente 1/175.984 de 

centímetro].  

En otras palabras, cada molécula experimenta 8.077.200.000 choques por segundo 

—más de ocho mil millones de choques por segundo—. Precisamente por lo corto 

que es el recorrido libre medio y lo enorme que es la frecuencia de los choques se 

tiene la impresión de que un gas es un fluido liso y continuo, cuando en realidad 

está formado por un gran número de partículas diminutas en movimiento constante, 

y sin que haya cosa alguna entre las partículas. Aún más significativo es el hecho de 

que fuera precisamente este trabajo el que condujo a un conocimiento total de la 

relación existente entre calor y movimiento —la temperatura de un objeto es una 

medida de la velocidad media a la que se están moviendo los átomos y las molécula 

que constituyen dicho objeto— y que se abandonara por fin el concepto de calórico. 

                                       
160 Hemos de mencionar que John Herapath (1790-1868), nacido en Bristol, desarrolló una primera versión de la 

teoría cinética y la publicó en 1821; aunque iba muy por delante de su tiempo para poder ser precisa 

cuantitativamente, la obra de Herapath era algo que Joule ya conocía y contribuyó a situarle en la dirección 

correcta. 
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Maxwell siguió desarrollando estas teorías durante la década de 1860, aplicándolas 

para explicar muchas de las propiedades observadas en los gases, tales como su 

viscosidad y, como ya hemos visto, el modo en que se enfrían cuando expanden su 

volumen (lo que resulta ser debido a que los átomos y las moléculas contenidas en 

un gas se atraen entre sí ligeramente, por lo que se ha de realizar un trabajo para 

superar esta atracción cuando el gas se expande, frenando el movimiento de estas 

partículas y haciendo por consiguiente que el gas se quede más frío).  

El austríaco Ludwig Boltzmann asumió las teorías de Maxwell, para pulirlas y 

perfeccionarlas; a su vez, en un intercambio constructivo, Maxwell utilizó algunas de 

las teorías de Boltzmann para continuar con el perfeccionamiento de la teoría 

cinética. Uno de los resultados de este intercambio es que la regla estadística que 

describe la distribución de las velocidades (o energías cinéticas) de las moléculas de 

un gas en torno a su velocidad media se conoce actualmente como distribución de 

Maxwell-Boltzmann. 

Boltzmann realizó otras muchas contribuciones importantes a la ciencia, pero su 

aportación principal fue la que realizó en el campo de la mecánica estadística, donde 

las propiedades globales de la materia (incluida la segunda ley de la termodinámica) 

se deducen considerando las propiedades combinadas de los átomos y las moléculas 

que la constituyen, unas propiedades que obedecen a sencillas leyes de la física, 

esencialmente las leyes de Newton, y la acción ciega del azar. En aquel momento se 

consideraba que dichas propiedades globales dependían de los conceptos de átomos 

y moléculas, y siempre se pensó de este modo en el mundo anglohablante, donde la 

mecánica estadística se desarrolló hasta su pleno florecimiento gracias a los 

trabajos del estadounidense Willard Gibbs (1839-1903) —precisamente el primer 

estadounidense (dado que Rumford se consideraba a sí mismo como inglés) que 

realizó una contribución significativa a la ciencia. 

Sin embargo, incluso a finales del siglo XIX, estas ideas eran todavía muy criticadas 

por los filósofos antiatomistas en el ámbito de lengua alemana, y hubo científicos, 

como Wilhelm Ostwald (1853-1932), que insistieron, incluso en el siglo XX, en que 

los átomos eran un concepto hipotético, tan sólo un instrumento heurístico del que 

nos podríamos valer para explicar las propiedades observadas en los elementos 

químicos. Boltzmann, que por cierto sufría de depresiones, llegó a estar convencido 
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de que su trabajo nunca recibiría el reconocimiento que merecía. En 1898, publicó 

un informe en el que detallaba sus cálculos, con la esperanza expresa de «que, 

cuando la teoría de los gases reviva de nuevo, no habrá demasiadas cosas que 

tengan que ser redescubiertas».  

Poco después, en 1900, realizó un intento fallido por acabar con su propia vida, 

aunque probablemente no fue el único, por lo cual su informe puede considerarse 

como una especie de nota de suicidio en lenguaje científico. Parece ser que 

recuperó el ánimo durante cierto tiempo y viajó a Estados Unidos en 1904, donde 

impartió conferencias en el World's Fair de San Luis y visitó la Universidad de 

California, concretamente el campus de Berkeley y el de Stanford, donde se 

comentó su extraño comportamiento consistente en «una mezcla de éxtasis 

maníaco con la afectación más bien pretenciosa de un famoso profesor alemán».161  

Sin embargo, la mejoría mental, si se puede considerar mejoría este 

comportamiento, no fue duradera, ya que Boltzmann se ahorcó durante unas 

vacaciones familiares en Duino, cerca de Trieste, el 5 de septiembre de 1906. 

Ironías de la vida, lo que no sabía Boltzmann era que la obra que finalmente 

convencería a los dubitativos, como Ostwald, sobre la realidad de los átomos se 

había publicado el año anterior. 

 

Albert Einstein: el número de Avogadro, el movimiento browniano y por 

qué el cielo es azul 

El autor de la mencionada obra fue el más famoso empleado de una oficina de 

patentes que ha existido en la historia: Albert Einstein. Explicaremos brevemente 

cómo llegó a ser empleado de una oficina de patentes, pero lo que aquí puede 

resultar verdaderamente importante es que, a principios de la década de 1900, 

Einstein era un joven científico brillante (tenía 26 años en 1905) que realizaba sus 

trabajos con independencia de la comunidad académica tradicional y que estaba 

obsesionado con la idea de demostrar que los átomos eran reales. Como escribió 

más tarde en sus Autobiographical Notes162 (Notas autobiográficas), en aquella 

época su interés se centraba en la búsqueda de pruebas «que garantizarían, en la 

                                       
161 Véase Cercignani 
162 Existe la versión inglesa en una edición realiza da y traducida por P. A. Schilpp, y publicada por Open Court, La 

Salle, Illinois, 1979. 
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medida de lo posible, la existencia de átomos de un tamaño finito definido». 

Einstein llevó a cabo esta investigación en el contexto de los trabajos que realizó 

cuando intentaba conseguir el doctorado, una titulación que a comienzos del siglo 

XX era un requisito imprescindible para cualquiera que deseara hacer carrera en la 

investigación dentro del ámbito universitario.  

Einstein había obtenido en 1900 un diploma de la Eidgenössische Technische 

Hochschule Zürich (ETH: el equivalente a una escuela politécnica en la 

Confederación Helvética), pero, aunque había realizado adecuadamente sus 

exámenes finales, su actitud no le granjeó las simpatías de los profesores de la ETH 

(uno de sus tutores, Hermann Minkowski (1864-1909) describió al joven Albert 

Einstein como «un vago redomado» que «nunca se preocupó lo más mínimo por 

aprender matemáticas»), y Einstein fue incapaz de conseguir un empleo como 

ayudante de alguno los profesores de la ETH, así como de obtener buenas 

referencias de dichos profesores para optar a un puesto académico. En 

consecuencia, tuvo diversos empleos temporales y a tiempo parcial antes de entrar 

a trabajar en la Oficina Federal de Patentes ubicada en Berna, donde comenzó su 

actividad laboral en 1902.  

Dedicaba gran parte de su tiempo a intentar resolver problemas científicos (no sólo 

su tiempo libre, si no también tiempo de oficina que tendría que haber dedicado a 

trabajar en las aplicaciones de las patentes) y publicó varios trabajos entre 1900 y 

1905. Pero su proyecto más importante era obtener el doctorado para conseguir 

que le volvieran a abrir las puertas de las instituciones académicas. La ETH no 

concedía por sí misma títulos de doctorado, pero existía un convenio en virtud del 

cual los licenciados de la ETH podían presentar una tesis doctoral en la Universidad 

de Zurich y éste es el camino que siguió Einstein. Después de un intento fallido con 

un trabajo que finalmente decidió no presentar, en 1905 estuvo ya preparado para 

optar al doctorado con un trabajo que resultaría plenamente satisfactorio según los 

criterios de los examinadores de Zurich:163 se trataba del primero de los dos 

trabajos en los que Einstein demostraba la existencia real de los átomos y las 

moléculas más allá de toda duda razonable. 

                                       
163 Más tarde, Einstein solía complacerse en relatar a su audiencia que los examinadores sólo pusieron una 

objeción a su tesis: que era demasiado breve. Entonces él les planteó que podría añadir una frase más, lo hizo y la 

tesis fue aceptada. Tal vez sea conveniente admitir con reservas este relato. 
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Los científicos que aceptaban la teoría de los átomos habían encontrado ya varios 

procedimientos toscos y directos para calcular las medidas de estas pequeñas 

partículas, unos procedimientos que se remontan a los trabajos realizados en 1816 

por Thomas Young (del cual hablaremos con más detalle en el capítulo 11). Young 

desarrolló un método para calcular las dimensiones de las moléculas de agua a 

partir del estudio de la tensión superficial de un líquido —la elasticidad de la 

superficie del agua contenida en un vaso, que es lo que permite que una aguja de 

acero «flote» sobre dicha superficie, si la depositamos allí con sumo cuidado.  

La tensión superficial se explica en relación con las moléculas del líquido porque 

dichas moléculas se atraen entre sí —por decirlo de alguna manera, son pegajosas. 

En el centro del líquido la atracción se ejerce uniformemente en todas las 

direcciones, pero las moléculas de la superficie no tienen por encima moléculas 

vecinas que ejerzan una atracción hacia arriba, por lo que la atracción a la que 

están sometidas tira de ellas sólo lateralmente y hacia abajo, cohesionándolas en 

una capa elástica que constituye la superficie del líquido. Young hizo un 

razonamiento consistente en decir que la fuerza de la tensión resultante debe 

relacionarse con la magnitud de la fuerza de atracción, que, a primera vista, se 

podría considerar equivalente a la magnitud del tamaño de las moléculas.  

A partir de las mediciones de la tensión superficial, calculó que el tamaño de lo que 

él llamaba «partículas de agua» debía estar «entre dos mil y diez mil millonésimas 

de pulgada», lo cual corresponde a un valor comprendido entre 5.000 y 25.000 

millonésimas de centímetro, tan sólo unas diez veces mayor que las estimaciones 

actuales. Fue un logro impresionante que se produjo justo un año después de la 

batalla de Waterloo, pero la medición no fue lo bastante precisa o convincente para 

persuadir a los que dudaban. 

Durante la segunda mitad del siglo XIX se realizaron varias estimaciones más 

precisas, pero basta con que citemos una como ejemplo. A mediados de la década 

de 1860, el químico austríaco Johann Loschmidt164 utilizó una técnica que en 

principio resulta sorprendentemente sencilla. Afirmó que en un líquido todas las 

moléculas están en contacto con sus vecinas, sin que haya espacio vacío entre ellas, 

                                       
164 Poco faltó para que Loschmidt (1821-1895) llegara a ser aún más famoso de lo que es. De manera 

independiente desarrolló muchas teorías importantes sobre la estructura de las moléculas orgánicas, pero publicó 

este trabajo únicamente en un folleto que se difundió en círculos privados en 1861 y fue ignorado cuando Kekulé 

hizo públicas unas teorías similares a mediados de la década de 1860. 
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por lo que el volumen de un líquido sería igual a la suma de los volúmenes de todas 

sus moléculas.  

Cuando esa misma cantidad de líquido se vaporiza convirtiéndose en un gas, el 

volumen de cada una de las moléculas sigue siendo el mismo, pero aparecen 

entonces espacios vacíos entre ellas. A partir de cálculos del recorrido libre medio, 

relacionados con la presión medible del gas y con el número de Avogadro, consiguió 

un modo independiente de averiguar qué parte del gas era realmente espacio vacío. 

Aunque este método resultaba incluso elegante, la dificultad que se planteaba en la 

década de 1860 estaba en que era preciso licuar gases como el nitrógeno y que las 

densidades de estos líquidos (el volumen de una masa dada) tenían que calcularse 

de diversas maneras. Incluso así, combinando las dos series de cálculos, Loschmidt 

consiguió hacer una estimación del tamaño de las moléculas contenidas en el aire 

(unas pocas millonésimas de milímetro) y un valor del número de Avogadro que era 

aproximadamente 0,5 x 1023 (o un cinco seguido de veintidós ceros).  

También definió otro número importante para el estudio de los gases y relacionado 

con el número de Avogadro —el número de moléculas existentes en un metro 

cúbico de gas en condiciones normales de presión y temperatura, que actualmente 

se conoce como el número de Loschmidt y según las mediciones modernas es 

2,686763 x 1025. 

Sin embargo, el modo en que Einstein abordó en su tesis doctoral el problema de 

determinar los tamaños de las moléculas no utilizaba gases, sino soluciones —

concretamente soluciones de azúcar en agua—. También utilizó los conocimientos 

de termodinámica que los científicos habían ido adquiriendo durante la segunda 

mitad del siglo XIX. Resulta al principio bastante sorprendente, aunque no por eso 

deja de ser cierto, el hecho de que las moléculas de una solución se comporten en 

cierto modo de una forma muy parecida a las moléculas de un gas.  

El modo en que Einstein hizo uso de este hecho incluye un fenómeno conocido como 

osmosis. Imaginemos un recipiente que está lleno de agua hasta la mitad y dividido 

en dos zonas por una barrera con unos orificios lo suficientemente grandes para que 

las moléculas de agua puedan atravesarla. Por término medio, será el mismo el 

número de moléculas que atraviese la barrera en ambos sentidos cada segundo, por 

lo que el nivel del líquido seguirá siendo también el mismo en las dos mitades del 
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recipiente.  

A continuación se pone azúcar en una de las mitades del recipiente, haciendo así 

una solución. Dado que las moléculas del azúcar son mucho mayores que las 

moléculas del agua, no pueden atravesar la membrana semipermeable, que es 

como se llama a la barrera. ¿Qué le sucede al nivel del líquido a cada lado de la 

membrana? La primera vez que se enfrentan con este problema, la mayoría de las 

personas suele pensar que la presencia del azúcar aumenta la presión en ese lado 

de la barrera, impulsando más moléculas de agua y haciendo que el nivel aumente 

en el lado en que no hay azúcar. En realidad sucede lo contrario, de acuerdo con la 

segunda ley de la termodinámica. 

El enunciado de la segunda ley en su versión sencilla, es decir, que el calor fluye 

siempre de un objeto más caliente a otro más frío, es un ejemplo concreto de la 

tendencia que tienen todas las diferencias existentes en el universo a compensarse, 

lo cual es la razón por la que las cosas se van desgastando o acabando. Por 

ejemplo, el calor fluye desde las estrellas calientes al frío del espacio en un intento 

de nivelar la temperatura de todo el universo.  

Un sistema en el que existe una pauta clara (o incluso una pauta indefinida) tiene 

más orden, y por consiguiente menos entropía, que un sistema que carece 

totalmente de pautas (un tablero de ajedrez en blanco y negro tiene una entropía 

menor que la de un tablero similar pintado en un tono gris uniforme). Se podría 

expresar la segunda ley diciendo que «la naturaleza aborrece las diferencias». En 

este sentido, en el ejemplo que acabamos de mencionar, el agua atraviesa la 

membrana para «entrar en» la disolución, diluyendo la fuerza de la disolución de 

azúcar y haciéndola ser menos diferente del agua pura que queda al otro lado de la 

barrera.  

El hecho es que el nivel del líquido «asciende» en el lado de la barrera donde está el 

azúcar, y «desciende» donde sólo hay agua pura. Este proceso continúa hasta que 

el exceso de presión debido a la diferencia de altura entre la disolución que está a 

un lado de la barrera y el agua que está al otro lado es suficientemente grande 

como para contrarrestar la presión del agua que intenta pasar a través de la 

membrana (la presión osmótica). Por consiguiente, la presión osmótica se puede 

determinar sencillamente midiendo la diferencia de altura una vez que el sistema se 
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ha quedado estacionario. La presión osmótica, por su parte, depende del número de 

moléculas de la sustancia disuelta (en este caso el azúcar) que haya dentro de la 

disolución: cuanto más concentrada sea ésta, mayor es la presión. El tamaño de las 

moléculas se introduce en el cálculo en términos de la fracción del volumen de la 

solución que ocupan realmente dichas moléculas. Y, una vez más, interviene en la 

historia el recorrido libre medio de las moléculas, mediante su relación con la 

velocidad a la cual se difunden las moléculas a través de la membrana. Juntando 

todo esto, Einstein calculó en su tesis (que fue publicada en una versión 

ligeramente revisada en 1906) que el número de Avogadro era 2,1 x 1023 y que el 

diámetro de las moléculas de agua debía ser de unos pocos cientos de millonésimas 

de centímetro.  

En la versión publicada en 1906, con nuevos datos obtenidos en experimentos más 

precisos, Einstein ajustó el valor del número de Avogadro, aumentando su valor 

hasta 4,15 x 1023 y en 1911 las cifras que dio fueron 6,6 x 1023 —pero, para 

entonces, unos experimentos que partían de otro importante informe de Einstein ya 

habían aproximado el número de Avogadro con una precisión considerable.165 

Este segundo trabajo, que tenía como objetivo aportar pruebas «que garantizaran, 

en la medida de lo posible, la existencia de átomos de un tamaño finito 

determinado», quedó terminado y fue publicado en 1905. Proporcionaba una 

imagen física mucho más sencilla para entender de qué trataba la cuestión, y ésta 

fue una de las razones por las que se convirtió en la prueba decisiva que finalmente 

convenció a los últimos escépticos de que los átomos eran una realidad. Al mismo 

tiempo introdujo también técnicas estadísticas que iban a tener una importancia 

profunda en muchas áreas de la física durante las décadas siguientes. 

Este trabajo clásico de Einstein trataba sobre el fenómeno conocido como 

movimiento browniano — aunque Einstein no lo comenzó con la intención de 

explicar el movimiento browniano, sino que más bien desarrollaba, a partir de 

principios fundamentales (su planteamiento habitual para abordar cualquier 

problema), el modo en que la existencia de los átomos y las moléculas podría 

perfilarse a una escala lo suficientemente grande como para que pudiera verse, y 

                                       
165 Quizá valga la pena insistir en que el conocimiento del número de Avogadro y, por ejemplo, los volúmenes 

relativos de la misma masa de una sustancia en sus formas líquida y gaseosa nos dan automáticamente la medida 

del diámetro de las moléculas de dicha sustancia, por lo que cuando nos referimos a las mediciones del número de 

Avogadro hay que entender que estamos describiendo mediciones de los tamaños de las moléculas. 
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«luego» sugería que lo que había descrito podría corresponder a aquel fenómeno ya 

conocido—. Dejó clara su postura en el párrafo inicial del trabajo: 

En este informe se demostrará que, de acuerdo con la teoría 

cinético-molecular del calor, los cuerpos de tamaño 

microscópicamente visible suspendidos en líquidos deben realizar, 

como resultado de movimientos moleculares térmicos, unos 

movimientos de tal magnitud que puedan ser fácilmente 

observables mediante un microscopio. Es posible que los 

movimientos que aquí se estudien sean idénticos a lo que se llama 

movimiento molecular browniano; sin embargo, los datos de que 

dispongo sobre este último son tan imprecisos que no podría formar 

un juicio al respecto.166 

 

El movimiento browniano toma su nombre del botánico escocés Robert Brown 

(1773-1858), que observó este fenómeno mientras estudiaba unos granos de polen 

a través del microscopio en 1827. Observó que estos granos (que habitualmente 

tienen un diámetro menor que media centésima de milímetro) se movían de un 

modo espasmódico y zigzagueante cuando flotaban en el agua. Al principio se pensó 

que los granos estaban vivos y nadaban en el agua, pero pronto se vio claramente 

que todos los granos diminutos de cualquier tipo que estuvieran en suspensión 

dentro de un líquido (o en el aire) se movían de la misma manera, aunque fueran 

unas partículas (como las partículas de humo que flotan en el aire) sin relación 

alguna en absoluto con los seres vivos.  

En la década de 1860, a medida que la hipótesis atómica cobraba fuerza, varias 

personas sugirieron que este movimiento podría estar causado por el impacto de las 

moléculas del líquido con los granos —pero, para que una molécula pudiera darle un 

«empujón» medible a un grano de polen, esta molécula tendría que tener un 

tamaño que fuera una fracción bastante grande del tamaño del grano de polen, lo 

cual era claramente ridículo—. Más tarde, pero todavía en el siglo XIX, el físico 

francés Louis-Georges Gouy (1854-1926) y en Inglaterra William Ramsay (1852-

                                       
166 Traducido a partir de Einstein's Miraculous Year; John Stachel reedita en inglés, con comentario añadido, todos 

los trabajos clásicos de Einstein de 1905. 
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1916), independientemente el uno del otro, sugirieron que el movimiento browniano 

se podría explicar mejor en términos estadísticos. Si una partícula suspendida en el 

agua o en el aire fuera bombardeada constantemente mediante un gran número de 

moléculas desde todos los lados, la fuerza que se ejercería sobre ella por término 

medio sería la misma desde todas las direcciones.  

Sin embargo, de vez en cuando, sólo por azar, habría más moléculas golpeándola 

por un lado que por otro, por lo que el grano se apartaría a trompicones del lado 

por donde se ejerciera un exceso de presión. Pero no siguieron esta teoría con todo 

detalle, y, cuando Einstein desarrolló unas teorías similares de una manera 

estadística adecuada, es casi seguro que no conocía estas propuestas anteriores 

(Einstein era famoso por su costumbre de desarrollar teorías por sí mismo, 

partiendo de principios fundamentales, sin leer minuciosamente la información 

preexistente en relación con el tema en la literatura científica publicada con 

anterioridad). 

La razón por la cual el papel de Einstein resultó tan influyente fue que era preciso —

dio una solución matemática y estadística exacta al problema—. Se podría pensar 

que, ya que la presión sobre el grano de polen, como promedio, es la misma por 

todos los lados, este grano debería estar siempre más o menos en el mismo lugar, 

meneándose sin cambiar de sitio. Sin embargo, todo movimiento espasmódico es 

aleatorio, por lo que una vez que el grano se ha movido un poco en una dirección, 

es igualmente probable que se vuelva a mover en la misma dirección, o que se 

mueva en la contraria, volviendo a la posición de partida, o que se mueva en 

cualquier otra dirección distinta de la anterior. El resultado es que sigue una 

trayectoria zigzagueante en la que la distancia que recorre desde su punto de 

partida (medida sobre una línea recta que atraviesa los zigzagueos) es siempre 

proporcional a la raíz cuadrada del tiempo que ha transcurrido desde el primer 

golpe. Esto es cierto independientemente del momento desde el que se empiece a 

medir (sea cual sea la sacudida que se considere como primer golpe). Este proceso 

se conoce actualmente como «recorrido aleatorio» y la estadística en que se basa 

(desarrollada por Einstein) resultó ser importante, por ejemplo, para describir la 

desintegración de elementos radioactivos. 

Einstein utilizó valores numéricos en sus cálculos e hizo una predicción, basada en 
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«la teoría cinético-molecular», que se podría comprobar mediante observaciones si 

cualquier microscopista fuera capaz de observar el movimiento browniano con la 

necesaria minuciosidad. Einstein halló una fórmula que relacionaba el número de 

Avogadro con la velocidad a la que se mueven las moléculas y la velocidad medible 

a la que las partículas se desvían de su posición inicial a causa del movimiento 

browniano. Utilizando para el número de Avogadro un valor de 6 x 1023 (un valor 

que no se sacó de la manga, sino que se basaba en otro trabajo que había estado 

realizando en 1905 y del que hablaremos más tarde)167 para una partícula con un 

diámetro de una milésima de milímetro que estuviera en suspensión dentro del 

agua a 17 °C, predijo una desviación de seis milésimas de milímetro en un minuto 

(la partícula recorrerá el doble de distancia en 4 minutos, el cuádruplo de dicha 

distancia en 16 minutos, y así sucesivamente).  

El francés Jean Perrin (1870-1942) aceptó el desafío de medir esta lenta desviación 

con la precisión requerida y publicó los resultados de sus mediciones durante los 

últimos años de la primera década del siglo XX, ante lo cual Einstein se apresuró a 

escribirle, diciéndole: «El abría pensado que era imposible investigar el movimiento 

browniano con tal precisión; es una suerte para este tema que usted lo haya 

abordado». Una señal de lo importante que resultaba en aquellos tiempos esta 

prueba de la existencia de los átomos y las moléculas es que, en 1926, Perrin 

recibió el Premio Nobel por este trabajo. 

El propio Einstein no había terminado aún del todo con la búsqueda de pruebas 

relativas a la existencia de los átomos y la indagación para determinar con exactitud 

el número de Avogadro. En octubre de 1910, escribió un informe en el que 

explicaba que el color azul del cielo se debe al modo en que las moléculas de gas 

del aire dispersan la luz. La luz azul se dispersa de este modo más fácilmente que la 

luz roja o amarilla, y ésta es la razón por la que la luz azul procedente del Sol nos 

llega desde el cielo en todas las direcciones, después de rebotar de una molécula a 

otra a través de los cielos, mientras que la luz directa del Sol es de color 

anaranjado.  

Ya en 1869, John Tyndall había hablado sobre este tipo de dispersión de la luz, pero 

en términos del efecto que producen sobre la luz las partículas de polvo que hay en 

                                       
167 El valor actual del número de Avogadro (llamado ahora también constante de Avogadro) es 6,022 x 1023 
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el aire —esta dispersión por efecto del polvo, que aún capta más azul de la luz 

solar, es la razón por la cual el Sol parece más rojo al amanecer y durante el 

ocaso—. Otros científicos sugerían, y eran sugerencias correctas, que son las 

moléculas del aire, y no el polvo suspendido en el aire, lo que hace que el cielo sea 

azul; pero fue Einstein quien hizo cálculos aplicando datos numéricos, utilizando la 

intensidad del azul del cielo para calcular la constante de Avogadro por otro 

método, y al mismo tiempo aportó pruebas que apoyaban la realidad de la 

existencia de los átomos y las moléculas, por si aún hicieran falta dichas pruebas en 

el año 1910. 

Sin embargo, a pesar de lo atractivo que pueda resultar este trabajo, su encanto 

palidece al lado de la obra por la se recuerda principalmente a Einstein, que también 

trata de la luz, pero de un modo mucho más fundamental. Con el fin de situar la 

teoría especial de la relatividad en su contexto, necesitamos remontamos para 

examinar el modo en que el conocimiento de la naturaleza de la luz se desarrolló 

durante el siglo XIX, y cómo esto llevó a Einstein a valorar la necesidad de realizar 

una modificación en las máximas más veneradas de toda la ciencia, las leyes del 

movimiento de Newton. 

Capítulo 11 

Hágase la luz 

 

Hasta el final del siglo XVIII, la concepción de Newton con respecto a la luz como 

una corriente de partículas dominaba sobre su rival, que era el modelo ondulatorio 

de la luz, por una parte a causa de la influencia que ejercía la talla científica de 

Newton como oráculo de la ciencia, y por otra parte debido a la evidencia de que el 

modelo de partículas era realmente mejor que el modelo ondulatorio. Sin embargo, 

durante los más o menos cien años siguientes, se desarrolló un nuevo conocimiento 

de la naturaleza de la luz, que demostró, por primera vez, que incluso Newton podía 

no ser infalible en sus pronunciamientos. Posteriormente, a principios del siglo XX, 

también sus leyes del movimiento dejaron de ser la última palabra en mecánica. En 

realidad, la influencia de Newton frenó el progreso en este sentido, ya que, dejando 

a un lado la obra de Huygens, que ya hemos mencionado anteriormente, hacia 

finales del siglo XVIII había gran cantidad de pruebas derivadas de observaciones 
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que, si se hubieran considerado con más entusiasmo, podían haber llevado a la 

implantación del modelo ondulatorio un par de décadas antes del momento en que 

realmente se implantó. De hecho, surgieron ya algunas pruebas de que la luz se 

desplazaba como una onda, antes incluso de que Newton entrara en escena, aunque 

la importancia de estos trabajos no fue reconocida ampliamente en su época. Estas 

pruebas llegaron con los trabajos del físico italiano Francesco Grimaldi (1618-1663), 

profesor de matemáticas del colegio de los jesuitas de la Universidad de Bolonia, 

quien, como Newton más tarde, estudió la luz haciendo que un haz de luz solar 

entrara a través de un pequeño agujero en una habitación oscura. Descubrió que, 

cuando el haz de luz pasaba a través de un segundo agujero pequeño y llegaba 

hasta una pantalla, la imagen que formaba el punto de luz sobre dicha pantalla 

tenía bordes coloreados y era ligeramente más ancha de lo que tendría que ser si la 

luz hubiera viajado en línea recta a través del agujero. Llegó a la conclusión 

(correcta) de que el haz se había doblado ligeramente hacia fuera al pasar por el 

agujero, un fenómeno al que dio el nombre de difracción. También descubrió que, 

cuando un pequeño objeto (como el filo de un cuchillo) se colocaba en el haz de luz, 

la sombra que proyectaba este objeto tenía bordes coloreados allí donde la luz había 

sufrido una difracción en torno al borde del objeto y se había ido hacia la sombra168. 

Esta es una prueba directa de que la luz se desplaza como una onda, y el mismo 

tipo de efecto se puede ver cuando las olas del mar, o de un lago, pasan rodeando 

obstáculos o a través de espacios situados entre obstáculos. Pero, cuando se trata 

de la luz, dado que las longitudes de onda son tan pequeñas, los efectos son 

insignificantes y sólo se pueden detectar mediante mediciones muy minuciosas. La 

obra de Grimaldi no se publicó hasta dos años después de la muerte de este 

científico, y apareció en un libro titulado Physico-mathesis de lumine, coloribus, et 

iride; Grimaldi ya no estaba allí para promover o defender sus teorías y es probable 

que las pocas personas que supieron de la existencia de este libro en aquellos 

tiempos fueran incapaces o no tuvieran voluntad de llevar a cabo los delicados 

experimentos que habrían sido necesarios para confirmar los resultados. Un lector 

de este libro que quizá se daría cuenta de su importancia fue el propio Newton, que 

                                       
168 Los bordes aparecen coloreados, como un arco iris, porque las distintas longitudes de onda de la luz se doblan o 

desvían en mayor o menor medida, y esas distintas longitudes de ondas corresponden a los distintos colores. 
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tenía 21 años cuando Grimaldi murió —pero parece como si no hubiera apreciado la 

contundencia de las pruebas de Grimaldi, según las cuales ni la reflexión ni la 

refracción podían explicar los fenómenos observados—. Es tentador, pero en última 

instancia estéril, ponerse a especular sobre cómo podría haberse desarrollado la 

ciencia si Newton hubiera asumido el modelo ondulatorio después de leer el libro de 

Grimaldi. Después de que Newton muriera en 1727, aunque el modelo de la luz 

como corriente de partículas dominase el pensamiento durante el resto del siglo 

XVIII, hubo personas que tuvieron en cuenta el modelo alternativo, especialmente 

el matemático suizo Leonhard Euler, al que ya hemos mencionado anteriormente. 

Euler es recordado habitualmente por sus trabajos de matemática pura donde 

desarrolló la idea del principio de la mínima acción (según el cual, en efecto, la 

naturaleza es perezosa; una manifestación de este principio es que la luz viaja 

siempre en línea recta, es decir, siguiendo el camino más corto). Este principio 

marcó el camino para los trabajos de Joseph Lagrange (1736-1813), que a su vez 

proporcionaron la base para la descripción matemática del mundo cuántico que se 

realizó en el siglo XX. Euler, como ya hemos mencionado, introdujo notaciones 

matemáticas tales como i, e y π, y también fue el ejemplo arquetípico de los 

peligros que entraña mirar directamente al Sol. En 1733, cuando era catedrático de 

matemáticas en San Petersburgo, esta locura le costó perder la visión en el ojo 

derecho. Esta desgracia se duplicó, ya que a finales de la década de 1760 se quedó 

ciego del ojo izquierdo debido a las cataratas, pero nada de esto consiguió frenar su 

prodigiosa producción matemática. 

Euler publicó su modelo para la luz en 1746, mientras estaba trabajando en la 

Academia de las Ciencias de Federico el Grande en Berlín (posteriormente Catalina 

la Grande le llamó para que regresara a San Petersburgo, donde se quedó hasta el 

final de su vida). Gran parte de la fuerza de los argumentos de Euler reside en el 

modo en que manejó minuciosamente todas las dificultades del modelo corpuscular, 

incluida la dificultad de explicar de esta manera la difracción, así como la de detallar 

las pruebas que apoyaban el modelo ondulatorio. Euler planteó concretamente una 

analogía entre las ondas luminosas y las ondas sonoras, y en una carta escrita 

durante la década de 1760 decía que la luz solar es «con respecto al éter lo que el 

sonido es con respecto al aire» y describió el Sol como «una campana cuyo sonido 
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es la luz»169. Esta analogía, aunque resulta muy gráfica, es en el mejor de los casos 

imperfecta y nos indica cuán largo era el camino que había de recorrer todavía el 

desarrollo del modelo ondulatorio a mediados del siglo XVIII; no es sorprendente 

que el mundo de la física no estuviera aún lo suficientemente convencido como para 

cambiar sus puntos de vista sobre la naturaleza de la luz, hasta que las técnicas 

experimentales que se perfeccionaron en el siglo XIX hicieron que esta cuestión 

quedara fuera de toda duda. Pero la primera persona que habría de dar un impulso 

significativo a este cambio de opinión tenía ya 10 años cuando Euler murió en 1783. 

 

Thomas Young: el experimento de la rendija doble 

Thomas Young nació en Milverton, Somerset, el 13 de junio de 1773. Fue un niño 

prodigio que sabía ya leer en inglés a los 2 años de edad, en latín a los 6 y de allí 

pasó rápidamente al griego, el francés, el italiano, el hebreo, el caldeo, el siríaco, el 

samaritano, el árabe, el persa, el turco y las lenguas etiópicas —todo esto cuando 

tenía 16 años—. Dado que nació en una familia adinerada (era hijo de un 

banquero), Young tuvo la libertad necesaria para hacer más o menos lo que le 

gustaba y recibió una educación muy poco reglada cuando era niño y adolescente. 

Estaba claro que no necesitaba este tipo de educación, por lo que se dedicó 

ampliamente a estudiar por su cuenta y se despertó en él un interés precoz por la 

historia antigua y la arqueología de Oriente Medio (como se puede deducir de la 

lista de idiomas), aunque también aprendió física, química y muchas más cosas. A 

los 19 años de edad, influido por su tío abuelo Richard Brocklesby (1722-1797), un 

físico destacado, Young comenzó a estudiar para hacerse médico, con la idea de 

trabajar en la consulta que tenía su tío abuelo en Londres, y hacerse cargo de ella a 

su debido tiempo. Estudió en Londres, Edimburgo y Gotinga, donde obtuvo su título 

de doctor en medicina en 1796, viajó por Alemania durante varios meses, antes de 

asentarse durante cierto tiempo en Cambridge (acababa de fallecer su tío abuelo). 

Para entonces, Young era ya conocido en los círculos científicos, después de haber 

explicado durante su primer año como estudiante de medicina el mecanismo de 

enfoque de los ojos, es decir, el modo en que los músculos cambian la forma de la 

lente en cada ojo. Como consecuencia de este trabajo, fue elegido miembro de la 

                                       
169 Citado por Zajonc. 
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Royal Society cuando sólo contaba 21 años de edad. Durante los dos años que pasó 

en Cambridge, residiendo en el Emmanuel College, se ganó el apodo de fenómeno 

Young, por su habilidad y versatilidad. Pero Richard Brocklesby le había dejado 

como herencia su casa de Londres y su fortuna, por lo que en 1800 el joven regresó 

allí, a los 27 años, para abrir su propia consulta médica. Aunque ejerció la medicina 

durante el resto de su vida, siendo médico del hospital St. George desde 1811 hasta 

su muerte el 10 de mayo de 1829, esto no le impidió continuar realizando 

importantes y variadas contribuciones a la ciencia. Sin embargo, hay que decir que 

en un momento dado dejó ver un indicio de que no era del todo infalible: entre 

1801 y 1803 Young dio clases magistrales en la RI, pero éstas no tuvieron éxito, ya 

que estuvieron más allá de lo que podía llegar a captar la audiencia. 

Entre los muchos temas que le interesaban, Young explicó correctamente el 

astigmatismo como un fenómeno ocasionado por una curvatura inadecuada en la 

córnea del ojo y fue la primera persona que constató que la visión del color se 

produce como resultado de una combinación de tres colores primarios (rojo, verde y 

azul) que afecta a distintos receptores dentro del ojo, y así explicó la ceguera a los 

colores como un trastorno debido al fallo en uno o más conjuntos de dichos 

receptores. Además, calculó los tamaños de las moléculas (como ya vimos en el 

capítulo anterior), trabajó como secretario de relaciones internacionales en la Royal 

Society y desempeñó un papel destacado en el proceso de descifrar la piedra de 

Rosetta, aunque no recibió un reconocimiento inmediato por esta tarea ya que el 

informe se publicó de forma anónima en 1819. 
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Figura 32. Dibujos de Young en los que se muestra cómo se propagan las ondas 

luminosas. (Young, a Course on Natural Phiiosophy and Mechanical Arts, 1807.) 

 

Sin embargo, lo que aquí nos interesa son los trabajos por los que se recuerda 

principalmente a Young, es decir, los experimentos relativos a la luz con los que 

demostró que ésta se desplaza como una onda. 

Young comenzó a experimentar con el fenómeno de la interferencia de los rayos 

luminosos mientras estaba en Cambridge, a finales de la década de 1790. En 

Outlines of Experiments and Enquiries Respecting Sound and Light, publicado en 

1800, comparó y contrastó los modelos contrapuestos de Newton y Huygens, 

«saliendo» en defensa del modelo ondulatorio de Huygens y proponiendo que los 

colores diferentes de la luz corresponden a longitudes de onda distintas. En 1801, 

anunció su contribución clave a este debate: la teoría de la interferencia de las 

ondas luminosas. Esta interferencia se produce exactamente del mismo modo que 

interfieren entre sí las ondas producidas en la superficie del agua contenida en una 

charca para producir una complicada pauta de ondulaciones (por ejemplo, cuando 
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lanzamos dos guijarros a una charca al mismo tiempo, pero en distintos lugares). 

Young expuso primero el modo en que los fenómenos que el propio Newton había 

observado, tales como los anillos de Newton, podían explicarse mediante la 

interferencia, y utilizó los datos experimentales de Newton para calcular la longitud 

de onda de la luz roja, obteniendo 6,5 x 10-7 metros (en unidades modernas), y la 

de la luz violeta, que resultó ser 4,4 x 10-7 metros. Estos números concuerdan bien 

con las mediciones actuales, por lo que queda demostrado que Newton era un buen 

experimentador y Young era un buen teórico. Este último ideó después y llevó a 

cabo el experimento que lleva su nombre: el experimento de Young de la doble 

rendija. 

En el experimento de la doble rendija, la luz (en el caso ideal se utiliza luz de un 

color puro —es decir, una sola longitud de onda— aunque esto no es absolutamente 

necesario) pasa a través de una estrecha rendija recortada en un trozo de cartulina 

(«estrecha» quiere decir que la rendija debe ser más o menos tan ancha como la 

longitud de onda de la luz, aproximadamente una millonésima de metro, de tal 

manera que puede servir una rendija hecha con una hoja de afeitar). La luz que sale 

por la rendija se esparce e incide sobre un segundo trozo de cartulina en el que hay 

dos rendijas similares paralelas. Cuando la luz sale por estas dos rendijas se 

esparce a su vez e incide sobre una pantalla donde forma una imagen de luz y 

sombra, llamada espectro interferencial o espectro de interferencias. Young explicó 

que había luz allí donde las ondas que llegaban de las dos rendijas caminaban 

llevando el paso, de tal forma que los picos de ambas ondas se sumaran; había 

oscuridad donde las ondas procedentes de las dos rendijas no llevaban el paso 

conjuntamente (marchaban con desfase), de tal forma que el pico de una onda 

quedaba anulado por el seno de la otra onda. El espaciamiento exacto del espectro 

que se ve en la pantalla depende de la longitud de onda de los rayos luminosos, que 

se puede calcular midiendo el espaciamiento de las franjas que aparecen en la 

pantalla. No hay en absoluto modo alguno de explicar este fenómeno si se considera 

que la luz es como una corriente de diminutas balas de cañón que van zumbando 

por el espacio. Young terminó en lo esencial su trabajo hacia 1804, y en 1807 

escribió lo siguiente: 

El centro (del espectro) está siempre claro, y las franjas brillantes 
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situadas a cada lado se encuentran a distancias tales que la luz que 

les llega desde una de las aberturas tiene que haber recorrido un 

espacio más largo que la que llega desde la otra, siendo la diferencia 

entre los recorridos igual a la amplitud de una, dos, tres o más de 

las supuestas ondulaciones, mientras que los espacios oscuros que 

aparecen corresponden a una diferencia igual a la mitad de una de 

las supuestas ondulaciones, o a una y media, o a dos y media, o a 

más aún.170 

 

Diez años más tarde, Young perfeccionó todavía más su modelo sugiriendo que las 

ondas luminosas son producidas por una «ondulación» transversal que se mueve de 

lado a lado, y no por ondas longitudinales (de empujar-tirar) como las del sonido. 

Sin embargo, lejos de convencer a sus colegas, los trabajos de Young sobre la luz 

sólo le reportaron insultos de los demás físicos de Gran Bretaña, a los que irritaba la 

mera sugerencia de que cualquier cosa dicha por Newton pudiera estar equivocada 

y se burlaban de la idea de que pudiera hacerse la oscuridad «superponiendo» dos 

haces de luz. Young, que se dedicaba a muchas otras cosas al mismo tiempo, sufrió 

poco con todo esto y, además, tampoco se vio frenado el avance de la ciencia, 

porque, casi inmediatamente, llegaron otras pruebas similares que apoyaban la 

validez del modelo ondulatorio. Estas pruebas provenían, curiosamente, del país 

que era por entonces enemigo más encarnizado de Gran Bretaña: Francia. 

Augustin Fresnel nació el 10 de mayo de 1788 en Broglie, Normandía. Era hijo de 

un arquitecto que se retiró a sus propiedades campestres cerca de Caen para 

escapar del torbellino de la Revolución Francesa (un caso que recuerda al de la 

familia d'Héricy y al de Georges Cuvier). Fresnel recibió enseñanza en su propia 

casa hasta los 12 años. Posteriormente estudió en la Ecole Céntrale de Caen, antes 

de trasladarse a París en 1804 para estudiar ingeniería. En 1809 obtuvo el título de 

ingeniero civil y trabajó para el gobierno en proyectos de construcción de carreteras 

en distintas zonas de Francia, al mismo tiempo que desarrollaba un gran interés por 

la óptica, simultaneando sus estudios científicos con el trabajo cotidiano.  

                                       
170 Fragmento de la obra de Young titulada a Course of Lectures on Natural Philosophy and the Mechanical Arts, 

citado por Baierlein. 
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Sin embargo, dado que Fresnel vivía fuera de los círculos de los científicos 

académicos de París, parece ser que no llegó a conocer los trabajos de Young; lo 

que aún sorprende más es que tampoco tuviera conocimiento de la obra de 

Huygens y Euler, y que desarrollara finalmente su propio modelo ondulatorio de la 

luz partiendo de la nada. Fresnel tuvo la oportunidad de desarrollar dicho modelo en 

parte gracias a la política. Aunque había trabajado como empleado del gobierno 

bajo el régimen napoleónico sin dar señales de inconformismo, cuando Napoleón fue 

derrotado por los aliados y enviado al exilio en Elba, Fresnel, como muchos de sus 

contemporáneos, se declaró realista.  

Cuando Napoleón regresó del exilio para tomar el poder durante el episodio de los 

Cien Días en 1815, Fresnel fue expulsado de su empleo, o lo abandonó 

voluntariamente en señal de protesta (existen informaciones contradictorias al 

respecto), y fue enviado a su casa de Normandía, donde estuvo bajo arresto 

domiciliario. Fue allí donde tuvo tiempo suficiente para desarrollar sus teorías antes 

de que Napoleón fuera derrocado definitivamente. Entonces, Fresnel pudo volver a 

su trabajo de ingeniero y la óptica quedó relegada, una vez más, a lo que era 

simplemente una actividad de aficionado. 

El planteamiento de Fresnel para el modelo ondulatorio de la luz estaba basado 

también en la difracción, pero utilizó una sola rendija estrecha para proyectar los 

rayos luminosos sobre una pantalla. 

Si la rendija es lo suficientemente estrecha, produce su propio espectro 

característico de rayas de luz y sombra sobre la pantalla. Sin entrar en detalles, la 

forma más sencilla de explicar cómo sucede esto es imaginar que la luz se desvía 

ligeramente alrededor de cada lado de la rendija, se dispersa a partir de cada borde 

y se desplaza hacia la pantalla por dos caminos ligeramente diferentes, tales que 

cada uno de ellos corresponde a un número distinto de longitudes de onda. Pero 

también podemos dar la vuelta a este experimento colocando un pequeño obstáculo 

(por ejemplo, una aguja) en el camino de un haz luminoso. Entonces, la luz se 

desvía alrededor del obstáculo (del mismo modo que las olas del mar se desvían 

alrededor de una roca que sobresale de la superficie del agua) para producir un 

espectro de difracción en la sombra del obstáculo. 

Una muestra de lo poco que se había valorado el trabajo de Young es que en 1817 
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la Academia Francesa, aunque conocía este trabajo, ofreció un premio para quien 

pudiera aportar el mejor estudio experimental sobre la difracción y lo apoyara en un 

modelo teórico con el que pudiera explicar en qué consistía el fenómeno. Este 

concurso dio como resultado la presentación de tan sólo dos trabajos. Uno de ellos 

era tan claramente absurdo que la Academia ni siquiera registró el nombre de la 

persona que lo había presentado, y mucho menos detalles del trabajo en sí mismo. 

El otro trabajo era de Fresnel y fue presentado como un informe de 135 páginas. 

Tenía que superar un obstáculo bastante considerable: era, por supuesto, un 

modelo ondulatorio y los tres jueces que decidían en este concurso —el matemático 

Simeón- Denis Poisson (1781-1840), el físico Jean-Baptiste Biot (1774-1862) y el 

matemático y astrónomo Pierre- Simon Laplace— eran todos ellos newtonianos 

declarados y, por consiguiente, preferían el modelo corpuscular. Sus esfuerzos se 

centraron en buscar algún fallo en el modelo de Fresnel, y Poisson, que era un 

magnífico matemático, creyó haber encontrado uno. Calculó que, según el modelo 

ondulatorio de la luz de Fresnel, si un pequeño objeto redondo (como un balín de 

plomo) se sitúa en el camino de un haz luminoso, la luz que se desvía rodeando el 

objeto produciría un punto brillante exactamente detrás del centro de dicho objeto, 

donde, según el sentido común, tendría que estar la sombra más oscura. Esto le 

pareció a Poisson tan absurdo como les había parecido a los británicos contrarios al 

trabajo de Young la idea de que al superponer dos haces de luz se podría producir la 

oscuridad total. Pero los cálculos no tenían nada de ambiguos. Como el propio 

Poisson escribió: 

Hagamos que unos haces luminosos paralelos incidan sobre un disco 

opaco, siendo el entorno del disco perfectamente transparente. El 

disco proyecta una sombra —por supuesto—, pero el centro de esta 

sombra será un punto luminoso. Para decirlo concisamente, no hay 

oscuridad en lugar alguno a lo largo de la perpendicular central en la 

parte posterior de un disco opaco (excepto inmediatamente detrás 

del disco). De hecho, la intensidad de la luz crece continuamente a 

partir de cero desde el punto situado inmediatamente detrás del fino 

disco. A una distancia medida detrás del disco que sea igual al 

diámetro de éste, la intensidad es ya un 80 por 100 de lo que sería 
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si no estuviera el disco. Por consiguiente, la intensidad crece más 

lentamente, acercándose al 100 por 100 de lo que sería si el disco 

no estuviera presente.171 

 

Para los jueces, esto resultaba absurdo, pero era lo que predecía el modelo de 

Fresnel. Como buenos científicos, en la mejor tradición newtoniana, estos jueces y 

el presidente del jurado constituido para supervisar el concurso, el físico François 

Arago (1786-1853), organizaron las cosas para realizar un experimento con el que 

comprobarían la predicción. El punto luminoso que se había pronosticado apareció 

exactamente donde Poisson, basándose en el modelo de Fresnel, había dicho que 

estaría. En marzo de 1819, Arago comunicó lo siguiente al Consejo de la Academia 

de las Ciencias: 

Uno de los miembros de la comisión [establecida por la Academia], 

el señor Poisson, ha deducido a partir de las integrales que ha 

aportado el autor [Fresnel] el curioso resultado de que el centro de 

la sombra de una pantalla opaca circular debe ... estar iluminada 

exactamente igual que si la pantalla no existiera. La conclusión ha 

sido sometida a la prueba del experimento directo y la observación 

ha confirmado perfectamente los cálculos. 

 

El método totalmente científico que Newton había convertido en el fundamento de la 

investigación del mundo, la «prueba del experimento directo», había demostrado 

que Newton estaba en un error y la luz viajaba como una onda. A partir de aquel 

momento, el modelo ondulatorio de la luz dejó de ser una mera hipótesis y ascendió 

al nivel de teoría. La reputación de Fresnel estaba asegurada y, aunque sólo era un 

científico a tiempo parcial, llevó a cabo junto con Arago un importante trabajo de 

desarrollo de la teoría ondulatoria de la luz, y fue elegido miembro de la Academia 

Francesa en 1823 y de la Royal Society en 1825. En 1827 recibió la medalla 

Rumford, cien años después de la muerte de Newton y unos pocos días antes de su 

propio fallecimiento, que se produjo a causa de la tuberculosis el 14 de julio de 

aquel mismo año. Fueron necesarias varias décadas para que la teoría ondulatoria 

                                       
171 Véase Baierlein. La cita siguiente procede de la misma fuente. 
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de la luz se desarrollara adecuadamente y, en particular, para que los físicos 

averiguaran qué era lo que se movía con las ondas. Pero esto no impidió que se 

avanzara en la práctica utilizando la luz. El propio Fresnel inventó una lente muy 

eficaz formada por círculos anulares concéntricos de vidrio, cada uno de ellos con 

una curvatura ligeramente diferente (lente de Fresnel), que fue ideada inicialmente 

para ser utilizada en los faros de la costa. Sin embargo, era la luz en sí misma la 

que se estaba convirtiendo en lo que probablemente haya sido el instrumento más 

valioso dentro de la ciencia, concretamente a través de una nueva rama llamada 

espectroscopia. 

La espectroscopia es un elemento confortable dentro del conjunto de accesorios que 

utiliza la ciencia, una herramienta científica tan valiosa y tan importante que 

sorprende oír que no siempre estuvo a disposición de los científicos y que no se 

empezó a conocer hasta principios del siglo XIX. Es como si nos dijeran que antes 

de 1800 nadie sabía que el Papa era católico. Pero, como tantos otros avances 

científicos, la espectroscopia tuvo que esperar a que se desarrollase la tecnología 

adecuada para poder trabajar con ella —en este caso, la combinación de un prisma 

o de otros sistemas para descomponer la luz en el espectro de colores del arco iris y 

un microscopio que se pudiera utilizar para explorar dicho espectro detalladamente. 

 

Las rayas de Fraunhofer 

Cuando se estudia la luz de esta manera, se puede ver que existen muchas rayas 

distintas y nítidas en el espectro —unas claras y otras oscuras—. La primera 

persona que se dio cuenta de esto fue el físico y químico inglés William Wollaston 

(1766-1828), que hizo que la luz solar pasara a través de un prisma y estudió, en 

1802, el espectro resultante, tras ampliar su tamaño, viendo que aparecían algunas 

rayas oscuras. Wollaston fue un buen científico polifacético de segunda fila que 

descubrió los elementos llamados rodio y paladio, y fue además uno de los primeros 

defensores de la teoría atómica de Dalton, aunque nunca aportó a la ciencia una 

contribución que fuera realmente importante. En cierto modo, Wollaston nunca se 

puso a investigar sobre su descubrimiento de las rayas oscuras del espectro de la 

luz solar, tarea que quedó pendiente para que la asumiera el físico industrial alemán 

Josef von Fraunhofer (1787-1826), quien hizo el mismo descubrimiento, de manera 
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independiente, en 1814, y, lo que es más importante, estudió el descubrimiento, 

realizando una investigación adecuada del fenómeno, razón por la cual las rayas 

oscuras del espectro solar se llaman actualmente rayas de Fraunhofer, y no rayas 

de Wollaston. 

Fraunhofer inventó también, en 1821, otra técnica para descomponer la luz en su 

espectro, las redes de difracción, que, como su nombre indica, para su acción 

dependen completamente de la naturaleza ondulatoria de la luz. Sin embargo, todo 

esto se consiguió porque Fraunhofer trabajaba en el laboratorio óptico del Instituto 

Mecánico-Optico de Munich, donde intentaba mejorar la calidad del vidrio con el que 

se fabricaban las lentes y los prismas que se iban a utilizar luego en trabajos 

científicos y en las industrias de alta tecnología de la época. Su destreza hizo rica a 

la empresa y puso los fundamentos para que Alemania se convirtiera en una 

potencia industrial de primera fila en lo relativo a la fabricación de sistemas ópticos 

durante la mayor parte del siglo. 

 

El estudio de la espectroscopia y el espectro de las estrellas 

Uno de los primeros descubrimientos espectroscópicos que hizo Fraunhofer fue que 

había dos rayas luminosas amarillas en el espectro de la luz procedente de una 

llama. Pronto quedó claro que cada una de estas rayas tenía una longitud de onda 

especial bien definida. En 1814, Fraunhofer estaba utilizando las dos rayas 

luminosas amarillas (de las que se sabe actualmente que están originadas por el 

sodio y son responsables del color amarillo que tiene la luz del alumbrado público) 

como fuente de luz monocromática pura con la que probar las propiedades ópticas 

de las distintas clases de vidrio.  

Precisamente cuando comparaba el efecto del vidrio sobre este tipo de luz con el 

efecto sobre la luz solar, observó la aparición de rayas oscuras en el espectro solar, 

y gracias a la calidad superior de sus instrumentos consiguió ver muchas más que 

Wollaston, contando un total de 576 entre los extremos rojo y violeta del espectro, 

y además registró las longitudes de onda de cada una de ellas. También observó 

unas rayas similares en el espectro de Venus y las estrellas. Al observar que 

aparecían las mismas rayas y las mismas longitudes de onda en los espectros 

obtenidos usando las redes de difracción, demostró que eran una propiedad de la 
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propia luz, y no un fenómeno producido por el vidrio de los prismas al ser 

atravesado por los rayos luminosos. Fraunhofer nunca llegó a descubrir qué era lo 

que ocasionaba las rayas, pero fue él quien perfeccionó el uso de la espectroscopia 

dentro de la ciencia. 

Aunque muchos investigaron aquel fenómeno recientemente descubierto, los 

descubrimientos cruciales se realizaron en Alemania, siendo sus autores Robert 

Bunsen (1811-1899) y Gustav Robert Kirchhoff (1824- 1887), que trabajaron juntos 

en Heidelberg durante las décadas de 1850 y 1860. No es mera coincidencia que se 

trate del mismo Robert Bunsen que dio su nombre al equipamiento de laboratorio 

que nos resulta quizá más conocido, ya que el mechero Bunsen fue un instrumento 

fundamental para el desarrollo de la espectroscopia172. Cuando una sustancia se 

calienta en la clara llama de un mechero Bunsen, da un color característico a la 

llama, dependiendo de cuál sea la sustancia que se está calentando (no debería ser 

sorprendente para ninguno de nosotros oír que una sustancia que contiene sodio, 

como la sal común, hace que la llama sea amarilla). Incluso sin recurrir a la 

espectroscopia, éste es un modo sencillo de comprobar si determinados elementos 

están presentes en un compuesto químico. Pero, con la ayuda de la espectroscopia, 

se puede ir más allá de decir que un elemento da color amarillo a la llama, otro le 

da color verde y un tercero la pone de color rosa; se puede ver que cada elemento, 

cuando está caliente, produce en el espectro una pauta característica de rayas 

luminosas, como el par de rayas amarillas que están asociadas con el sodio. 

Entonces, siempre que veamos esas rayas en un espectro, sabremos que el 

elemento asociado a dichas rayas está presente —incluso, como sucedía a veces en 

el siglo XIX, aunque no supiésemos cómo forman los átomos de los elementos 

dichas rayas—. Cada espectro tiene un valor de identificación similar al que puedan 

tener, en otro contexto, las huellas dactilares o los códigos de barras. Cuando una 

sustancia está caliente, al irradiar luz produce rayas luminosas; cuando la misma 

sustancia está presente, pero en frío, produce rayas oscuras en el espectro, ya que 

absorbe luz de fondo precisamente con las mismas longitudes de onda, en vez de 

irradiar luz, que es lo que hace cuando está caliente173. Realizando una serie de 

                                       
172 Aunque, de hecho, fue Michael Faraday quien inventó el diseño básico del mechero, y luego lo perfeccionó el 

ayudante de Bunsen, Peter Desdega, que tuvo el buen sentido de comercializarlo con el nombre de su jefe. 
173 Frío es un término relativo. Las rayas de Fraunhofer son oscuras porque, aunque cualquier gas de la atmósfera 
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«pruebas de llama» en el laboratorio con distintos elementos, era evidente que se 

podía formar una colección de pautas espectrales características asociadas con cada 

uno de los elementos conocidos.  

En 1859, Kirchoff identificó las rayas características del sodio en los rayos luminosos 

procedentes del Sol —una prueba de que el sodio está presente en la atmósfera de 

nuestra estrella más cercana. Otras rayas del espectro solar, y luego del espectro 

de otras estrellas, fueron pronto identificadas con otros elementos. En lo que fue el 

ejemplo más impactante del poder de la espectroscopia, los astrónomos pudieron 

descubrir de qué estaban hechas las estrellas. En una sorprendente inversión de 

este proceso, en 1868, durante un eclipse solar, el astrónomo francés Pierre Jansen 

(1824-1907) y el astrónomo inglés Norman Lockyer (1836-1920) descubrieron una 

pauta de rayas en el espectro solar que no se correspondía con la «huella dactilar» 

de ningún elemento conocido existente en la Tierra; Lockyer dedujo que debía 

pertenecer a algún elemento desconocido hasta entonces, al que denominó «helio», 

tomando el nombre de Helios, la palabra que en griego quiere decir Sol.  

El helio no se descubrió en la Tierra hasta 1895. Para entonces, sin embargo, el 

rompecabezas que era la naturaleza de la luz parecía haberse resuelto totalmente, 

gracias a la comprensión de lo que eran la electricidad y el magnetismo, que había 

emergido gracias a los trabajos de Michael Faraday, antiguo ayudante de Humphry 

Davy, y se había desarrollado plenamente con las investigaciones de James Clerk 

Maxwell, en lo que se consideró el avance más profundo de la nueva física desde los 

tiempos de Newton. 

 

Michael Faraday: estudios sobre electromagnetismo 

Faraday es casi único entre los científicos de renombre en cuanto al hecho de no 

haber realizado nada importante antes de cumplir 30 años, pero luego fue autor de 

una de las contribuciones más importantes que hizo su generación (o, en realidad, 

cualquier otra generación), llevando a cabo su mejor trabajo cuando tenía más de 

40 años. Han sido pocos los casos de científicos que continuaron activos al más alto 

nivel durante sus últimos años (Albert Einstein es un ejemplo obvio), pero incluso 

éstos habían mostrado signos de una destreza inusual cuando tenían entre 20 y 30 

                                                                                                                            
del Sol está caliente, no está tan caliente como la propia superficie del Sol, que es de donde viene la luz. 
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años. Es casi seguro, dados sus logros posteriores, que Faraday podría haberlo 

hecho también, pero sus circunstancias le impidieron incluso comenzar a realizar 

investigaciones científicas antes de los 25 años —una edad a la que Einstein ya 

había llevado a cabo, no sólo los trabajos sobre los átomos, ya mencionados en el 

capítulo anterior, sino también la teoría especial de la relatividad y la obra por la 

que recibiría posteriormente el Premio Nobel. 

La familia Faraday procedía de lo que era entonces Westmorland, al norte de 

Inglaterra. El padre de Michael, James, era un herrero que se trasladó al sur en 

1791 para buscar trabajo en compañía de su esposa Mary y dos hijos pequeños, 

Robert, nacido en 1788, y Elizabeth, nacida en 1787. La familia se estableció 

durante un breve tiempo en Newington, que era entonces un pueblo de Surrey y 

actualmente ha sido tragado por Londres, donde nació Michael el 22 de septiembre 

de 1791. Pero la familia se trasladó pronto a Londres, instalándose en unas 

habitaciones situadas sobre una cochera en Jacob's Well Mews, cerca de Manchester 

Square, donde nació otra hija, Margaret, en 1802. Aunque James Faraday era un 

buen herrero, tenía mala salud y a menudo era incapaz de trabajar (falleció en 

1810), por lo que sus hijos se criaron en la pobreza, sin dinero para lujos tales 

como una educación que fuera más allá de leer, escribir y algo de aritmética (sin 

embargo, incluso esto los hacía diferentes de la gente más pobre de la época). Pero 

era una familia muy unida, en la que se querían mucho los unos a los otros, y se 

apoyaban en gran medida en su fe religiosa como miembros de una secta, los 

sandemanianos, que había surgido en la década de 1730 como una escisión de los 

presbiterianos escoceses.  

Su firme creencia en la salvación les ayudaba a soportar más fácilmente los 

momentos duros de la vida terrenal, y la doctrina de la secta, basada en la 

modestia, el rechazo de la ostentación y la vanidad, y el compromiso con las obras 

de caridad realizadas con discreción, contribuyó a caracterizar la vida de Faraday. 

Cuando tenía 13 años, Michael Faraday comenzó a trabajar como recadista para 

George Riebeau, un librero, encuadernador y vendedor de periódicos que tenía un 

local en Blandford Street, a la altura de Baker Street, no lejos de donde residía la 

familia Faraday. Un año más tarde comenzó como aprendiz de Riebeau con las 

tareas de encuadernación y pronto se trasladó a vivir encima del local. Aunque se 
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sabe poco sobre la vida de Faraday durante los cuatro años siguientes, la feliz 

atmósfera familiar existente en el negocio de Riebeau y su benevolencia como 

patrono puede deducirse del hecho de que uno de los tres aprendices que tenía en 

aquella época se convirtió en cantante profesional y otro fue a ganarse la vida como 

comediante en los teatros de variedades, mientras Faraday leía con voracidad los 

grandes montones de libros que tenía a su alcance y llegó a convertirse en un gran 

científico. Por ejemplo, su fascinación por la electricidad, el área en la que haría 

posteriormente sus mayores contribuciones a la ciencia, se vio estimulada por 

primera vez gracias a la lectura de un artículo sobre el tema en una copia de la 

tercera edición de la Enciclopedia británica que alguien había llevado al taller para 

que se la encuadernaran. 

En 1810, el año en que murió su padre174, Faraday se convirtió en miembro de la 

City Philosophical Society, que, a pesar de este nombre tan flamante, era un grupo 

de jóvenes ansiosos por perfeccionar su formación de manera autodidacta, que se 

reunían para comentar los temas del día, incluidos los nuevos y emocionantes 

descubrimientos científicos, y que se turnaban para dar conferencias sobre temas 

concretos (Robert Faraday pagaba la suscripción de Michael, un chelín, ya que 

Robert se había convertido en cabeza de familia y trabajaba como herrero).  

A través de sus discusiones y del intercambio de correspondencia con los amigos 

que encontró allí, Faraday comenzó a desarrollar tanto sus conocimientos científicos 

como su destreza personal, trabajando con perseverancia para mejorar la 

gramática, la ortografía y la puntuación. Llevó a cabo experimentos tanto de 

química como de electricidad, comentándolos con sus compañeros, los «City 

Philosophers», y también tomó notas detalladas de los temas que se discutían en 

las reuniones y luego las encuadernó cuidadosamente. En 1812, cuando se acercaba 

ya a los 21 años de edad y se encontraba al final de su etapa de aprendiz, tenía 

escritos cuatro volúmenes de su obra, que el indulgente Riebeau, encantado de 

tener a un joven filósofo entre el personal de su casa, solía mostrar con orgullo a 

sus amigos y clientes. Uno de estos clientes era un tal señor Dance, y se quedó tan 

impresionado que pidió prestados los libros para mostrárselos a su padre, un 

                                       
174 La madre de Faraday vivió hasta 1838, lo suficiente para ver cómo su hijo se convertía en uno de los grandes 

científicos de su generación. 
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hombre interesado por la ciencia; el señor Dance padre se quedó a su vez 

favorablemente impresionado, por lo que regaló a Faraday entradas para que 

pudiera asistir a una serie de cuatro conferencias sobre química impartidas por 

Humphry Davy en la Royal Institution durante la primavera de 1812 (que resultó 

ser el último curso que Davy impartió allí).  

Faraday aplicó su procedimiento a estas conferencias y las reprodujo por escrito 

meticulosamente, completándolas con diagramas y encuadernándolas en un libro, 

que mostró también al señor Dance padre. Este se sintió encantado ante tal 

respuesta a su generosidad. 

Sin embargo, aunque estas conferencias habían confirmado el ardiente deseo de 

Faraday de convertirse en un científico, no parecía haber ningún modo de que aquel 

deseo se hiciera realidad. Su período de aprendizaje terminó el 7 de octubre de 

1812 y comenzó a trabajar como encuadernador para el señor De la Roche, que ha 

pasado a la historia como un patrono difícil, pero probablemente fue sólo un hombre 

de negocios corriente que esperaba que sus empleados pusieran los cinco sentidos 

en el trabajo. Pero la mente de Faraday estaba ciertamente en otras cuestiones —

escribió a todas las personas de las que pudo pensar que le ofrecerían una solución 

(incluido el presidente de la Royal Society, sir Joseph Banks, que ni siquiera se 

molestó en contestarle), aunque fueran trabajos de nivel ínfimo dentro del mundo 

de la ciencia, pero todo fue en vano. 

Sin embargo, a las pocas semanas tuvo un golpe de suerte que cambiaría su vida. 

Davy se quedó ciego temporalmente a causa de una explosión que se produjo en su 

laboratorio y necesitó a alguien que tuviera algunos conocimientos de química para 

que trabajara como su secretario durante unos pocos días. Faraday consiguió el 

empleo (muy probablemente gracias a una recomendación del señor Dance padre). 

No hay constancia del modo en que se las arregló con su trabajo para tener tiempo 

libre y poder desempeñar sus funciones como secretario de Davy, pero el hecho de 

que pudiera hacerlo sugiere que el señor De la Roche no era tan explotador como lo 

suelen pintar a veces. Cuando Faraday tuvo que volver a sus asuntos después de 

que Davy se hubo recuperado, envió a Davy el cuaderno con las notas de las 

conferencias a las que había asistido durante la primavera, con una carta en la que 

le pedía, o prácticamente, le suplicaba, que se le tuviera en cuenta para algún 
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empleo en la Royal Institution (RI), aunque fuera el trabajo más modesto. 

No había vacantes, pero entonces llegó la segunda parte de su golpe de suerte. En 

febrero de 1813, William Payne, ayudante de laboratorio en la RI y hombre 

aficionado a la bebida, tuvo que ser despedido después de haber agredido al 

fabricante de instrumentos (no sabemos cuál pudo ser el motivo de la reyerta). 

Davy ofreció a Faraday el puesto, con la advertencia de que «la ciencia era una 

amante muy desabrida y, desde un punto de vista pecuniario, recompensaba 

pobremente a los que se dedicaban por entero a su servicio».175 a Faraday no le 

importó. Aceptó el trabajo por una guinea a la semana, más el alojamiento en dos 

habitaciones situadas en la parte más alta del edificio de la RI en Albermarle Street, 

incluidas las velas y con combustible para el fuego (el salario era en realidad menos 

que lo que había estado ganando como encuadernador). Tomó posesión del puesto 

el 1 de marzo de 1813 y, entre otras cosas, se convirtió literalmente en el lava-

botellas de Humphry Davy. Sin embargo, desde un principio fue siempre mucho 

más que un lava-botellas y trabajó con Davy en casi todos los experimentos que 

éste llevó a cabo durante el tiempo en que permaneció todavía en la RI. 

La valía de Faraday como ayudante queda clara si se considera el hecho de que seis 

meses más tarde Davy pidió a Faraday que le acompañara a él y a su esposa a 

realizar un recorrido por Europa en calidad de ayudante científico. La razón por la 

que los franceses accedieron gustosos a proporcionar pasaportes al grupo de Davy 

fue que dicho grupo se presentó como una expedición científica que iba a investigar, 

entre otras cosas, los procesos químicos en las regiones volcánicas. Ciertamente se 

trataba de una expedición científica, pero la presencia de lady Davy hizo que al 

mismo tiempo fuera también una especie de luna de miel y a Faraday le planteó 

algunos problemas. Debido a que el ayuda de cámara de Davy se negó en el último 

momento a aventurarse por la Francia napoleónica, a Faraday se le pidió que hiciera 

trabajo doble, asumiendo las tareas del criado, al mismo tiempo que ayudaba en los 

trabajos de química. Probablemente todo esto hubiera funcionado razonablemente 

bien si Davy no hubiera estado acompañado por su esposa, pero parece ser que 

lady Davy se tomó muy en serio la relación entre señora y criado, haciéndole a 

Faraday la vida tan dura que más de una vez éste estuvo seriamente tentado de 

                                       
175 Véase Hartley. 
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abandonar la expedición y regresar a casa, pero con fuerza de voluntad resistió 

hasta el final y así pudo disfrutar de una experiencia que cambió su vida de una 

manera muy positiva. 

Antes de que el grupo saliera de viaje, el 13 de octubre de 1813, Faraday era un 

joven ingenuo que nunca había viajado a más de 20 kilómetros del centro de 

Londres. Cuando regresaron, año y medio más tarde, Faraday había conocido a 

muchos de los más destacados científicos de Francia, Suiza e Italia, había visto 

montañas y el mar Mediterráneo (así como el telescopio que utilizó Galileo para 

descubrir las lunas de Júpiter), y ya no era sólo un ayudante de Davy, sino que se 

había convertido en su colaborador científico. 

Había aprendido a leer el francés y el italiano, y también hablaba francés bastante 

bien. La RI reconoció inmediatamente que las aptitudes de Faraday habían 

mejorado. Para participar en el viaje, Faraday había tenido que renunciar a su 

empleo en la RI, sólo seis meses después de haberlo aceptado, pero con la garantía 

de que a su regreso volvería a ser contratado en condiciones no menos favorables. 

En efecto, fue nombrado director de mantenimiento, además de ayudante de 

laboratorio y de la gestión de la colección mineralógica, vio su paga aumentada 

hasta 30 chelines semanales y recibió para su alojamiento unas habitaciones 

mejores que las anteriores en la RI. Cuando Davy, como ya hemos dicho, se retiró 

de su trabajo cotidiano en la RI, Faraday aumentó de categoría, consiguiendo una 

reputación de químico coherente y fiable, aunque no mostraba todavía indicio 

alguno de ser un científico brillante. El 12 de junio de 1821, cuando había cumplido 

30 años de edad, se casó con Sarah Bamard, otra sandemaniana, y ambos vivieron 

(la pareja no tuvo hijos) «encima del negocio» en Albermarle Street hasta 1862 (los 

sandemanianos no parecen haber sido aficionados a salir mucho de su ambiente; 

cinco años más tarde, Margaret, hermana de Michael, se casó con John, que era 

hermano de Sarah). Fue por aquel entonces cuando Faraday investigó por primera 

vez los fenómenos eléctricos que más tarde le harían famoso, aunque incluso 

entonces, durante una década, no profundizó demasiado en el tema. 

En 1820, el danés Hans Christian Oersted (1777-1851) había descubierto que existe 

un efecto magnético asociado a las corrientes eléctricas. Observó que, cuando la 

aguja magnética de una brújula se sostiene sobre un cable por el que circula 
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corriente eléctrica, la aguja se desvía colocándose transversal al cable, formando 

con éste un ángulo recto. Esto era algo totalmente inesperado, ya que parecía 

sugerir la existencia de una fuerza magnética que estaría actuando en un círculo (o 

en una serie de círculos) alrededor del cable, algo bastante diferente de las fuerzas 

habituales que tiran o empujan y que son las fuerzas con que los imanes se atraen 

o se repelen entre sí, y del modo en que la electricidad estática y la gravedad 

actúan, es decir, claramente como fuerzas de atracción, y en el caso de la 

electricidad estática también de repulsión. Cuando estas noticias sensacionales se 

difundieron por Europa, muchos repitieron el experimento e intentaron encontrar 

una explicación para el fenómeno. Uno de ellos fue William Wollaston, al que se le 

ocurrió la idea de que la corriente eléctrica se desplaza recorriendo una trayectoria 

en forma de hélice por el cable, como un niño que desciende por un tobogán de 

feria, y que esta corriente que se retorcía era la que daba lugar a la fuerza 

magnética circular. Según el razonamiento de Wollaston, un cable que lleve 

corriente eléctrica debería girar sobre su eje (como una peonza muy estrecha) si lo 

acercamos a un imán. En abril de 1821, Wollaston visitó la Royal Institution y llevó 

a cabo algunos experimentos en colaboración con Davy, intentando reproducir este 

efecto, pero no lo consiguieron. Faraday, que no había estado presente durante 

estos experimentos, se sumó después a la tarea de dar una explicación al respecto. 

Más tarde, también durante el año 1821, la revista Annals of Philosophy pidió a 

Faraday que escribiera un informe histórico sobre el descubrimiento de Oersted y 

sus repercusiones. Dado que Faraday era un hombre concienzudo, con el fin de 

realizar esta tarea adecuadamente, repitió todos los experimentos que había 

decidido explicar en su artículo. En el transcurso de estos trabajos, se dio cuenta de 

que un cable por el que circulara una corriente eléctrica tendría que moverse 

describiendo un círculo alrededor de un imán fijo, e ideó un experimento para 

demostrar esto, pero también ideó otro en el que un imán se movía alrededor de un 

cable fijo por el circulaba una corriente eléctrica. «El cable», escribió Faraday, 

«tiende siempre a colocarse en ángulo recto con respecto al polo [del imán], de 

hecho tiende a moverse en círculo alrededor de él.»  

Esto era bastante diferente del fenómeno (inexistente) que había comentado 

Wollaston, pero, cuando el informe de Faraday se publicó, en octubre de 1821, 
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algunos que sólo tenían una vaga idea de lo que Wollaston había dicho (e incluso 

Davy, que tendría que haberlo sabido mejor) pensaron que Faraday se había 

limitado a demostrar que Wollaston tenía razón, o que estaba intentando robar los 

méritos de Wollaston por este trabajo.  

 

 

Figura 33. Faraday pronunciando una conferencia en la Royal Institution. 

The Illustrated London News, 1846. 

 

Esta situación desagradable pudo ser uno de los factores que indujeron a Davy a 

intentar impedir que Faraday se convirtiera en miembro de la Royal Society en 

1824; sin embargo, el hecho de que Faraday fuera elegido por una mayoría tan 

abrumadora pone de manifiesto que otros científicos más perspicaces apreciaron 

plenamente la importancia y la originalidad de su obra. En efecto, este 

descubrimiento, que constituye el fundamento del motor eléctrico, hizo que el 

nombre de Faraday fuera conocido en toda Europa. Una muestra de lo importante 

que fue el descubrimiento y de que el cambio tecnológico estaba ya en marcha en 

aquella época nos la da el hecho de que sesenta años después de la demostración 

hecha por Faraday con un sólo cable que describía círculos en torno a un imán, los 

trenes eléctricos estuvieran ya circulando por Alemania, Gran Bretaña y Estados 
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Unidos. 

Faraday hizo poco más en electricidad y magnetismo durante el resto de la década 

de 1820 (al menos no hubo avances reales cuando, de vez en cuando, hizo breves 

intentos de abordar el tema) pero llevó a cabo importantes trabajos en el ámbito de 

la química, siendo el primero en licuar el cloro (en 1823) y descubriendo el 

compuesto que actualmente llamamos benceno (en 1825 ), que es importante por 

tener la típica estructura de anillo que más tarde explicaría Kekulé y porque en el 

siglo XX resultó ser fundamental en las moléculas de la vida. Faraday también llegó 

a suceder a Davy como director del laboratorio de la Royal Institution en 1825, lo 

cual quiere decir que se ocupaba realmente de dirigir las tareas, y a finales de la 

década de 1820 incrementó los éxitos de la RI creando nuevas senes de 

conferencias divulgativas (muchas de las cuales impartió él mismo) e instituyendo 

las conferencias de Navidad para niños.  

Lo asombroso no es que ya no se dedicara a estudiar tan detenidamente la 

electricidad y el magnetismo, sino que encontrara tiempo para dedicarse a cualquier 

tipo de investigación. Un indicio importante del modo en que la ciencia estaba 

cambiando es que Faraday, en 1826, escribiera lo siguiente: 

relación con el tema que está investigando; el número de estas 

publicaciones es inmenso, y a ello se añade el trabajo de cribar las 

pocas verdades experimentales y teóricas que en gran cantidad de 

dichas publicaciones están mezcladas con muchos materiales 

carentes de interés, y con enormes dosis de imaginación y errores. 

Este trabajo es tal que muchos de los que intentan realizar el 

experimento se ven inducidos de inmediato a hacer una selección de 

lecturas y así, inadvertidamente, pasan por alto cosas que son 

realmente buenas.176 

 

Se trataba de un problema que sólo podía ir a peor, y la respuesta de muchos de los 

mejores científicos (como ya hemos visto en el caso de Einstein) ha consistido a 

menudo en renunciar totalmente a «estar al día con la literatura». En 1855. una 

nueva dotación convirtió a Faraday en titular de la cátedra Fuller de química en la 

                                       
176 Citado por Crowther en British Scientists of the Nineteenth Century. 
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Royal Institution, cargo que se sumaba al de director de laboratorio —pero, para 

entonces, aunque ya tenía más de cuarenta años, había vuelto con éxito a dedicarse 

a los trabajos sobre electricidad y magnetismo, que iban a proporcionarle sus 

mayores logros.  

La cuestión que durante la década de 1820 había estado acosando persistentemente 

muchas mentes, incluida la de Faraday, era la siguiente: si una corriente eléctrica 

puede inducir una fuerza magnética en su proximidad, ¿puede un imán inducir una 

corriente eléctrica? En 1824 se había realizado un descubrimiento crucial, pero 

nadie lo había interpretado correctamente hasta el momento en que Faraday 

retomó el problema en la década de 1830. FranQois Arago había descubierto que, 

cuando la aguja magnética de una brújula estaba suspendida de un hilo sobre un 

disco de cobre y el disco giraba (como un CD girando en el reproductor) la aguja era 

desviada.  

Los físicos ingleses Peter Barlow (1776-1862) y Samuel Christie (1784- 1865) 

habían observado un efecto similar, pero habían utilizado discos de hierro. Dado que 

el hierro es un material magnético, mientras que el cobre no lo es, el 

descubrimiento de Arago resultó más sorprendente y finalmente daría más que 

pensar. Actualmente explicamos el fenómeno como el resultado del movimiento 

relativo del disco conductor con respecto a la aguja magnética. Así se induce una 

corriente eléctrica en el disco y esta corriente, a su vez, produce una inducción 

magnética que afecta a la aguja. Esta explicación se debe exclusivamente a los 

trabajos realizados por Faraday durante la década de 1830. 

En la época en que Faraday abordó el problema, en 1831, estaba claro que una 

corriente eléctrica que circulara por un cable enrollado en una hélice (se suele 

hablar de una bobina, aunque esto no es del todo exacto) haría que éste actuara 

como una barra imantada, con el polo norte en un extremo de la bobina y el polo 

sur en el otro. Si el cable estuviera enrollado alrededor de una barra de hierro, esta 

barra se convertiría en un imán al conectar la corriente.  

Para ver si este fenómeno funcionaba a la inversa, con una barra de hierro 

magnetizada que haría fluir la corriente en un cable, Faraday llevó a cabo un 

experimento utilizando un anillo de hierro de unos 15 centímetros de diámetro, 

donde el espesor del hierro propiamente dicho era de unos 2 centímetros. Enrolló 
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dos bobinas de cable, en lados opuestos del anillo, y conectó una de ellas a una 

batería (magnetizando así el hierro a medida que la corriente fluía a través de la 

bobina) y la otra a un medidor sensible (un galvanómetro, basado en el efecto 

motor de la electricidad que Faraday había descrito en 1821) para detectar 

cualquier corriente que fuera inducida cuando el hierro se magnetizara. El 

experimento clave tuvo lugar el 29 de agosto de 1831.  

Faraday observó con asombro que la aguja del galvanómetro oscilaba en el 

momento en que la primera bobina se conectaba a la batería y luego volvía al cero. 

Cuando se desconectaba la batería, la aguja oscilaba de nuevo. Cuando fluía una 

corriente eléctrica «continua», produciendo una influencia magnética «continua» en 

el anillo, no se producía la corriente eléctrica inducida. Sin embargo, durante el 

breve momento en que la corriente eléctrica estaba «variando» (tanto subiendo, 

como bajando), y la influencia magnética variaba también (aumentando o 

disminuyendo), se producía una corriente inducida. En experimentos posteriores, 

Faraday pronto descubrió que era suficiente mover una barra imantada hacia dentro 

y hacia fuera de una bobina de cable para crear un flujo de corriente a través del 

cable. Había descubierto así que del mismo modo que la electricidad en movimiento 

(una corriente fluyendo por un cable) induce magnetismo en su proximidad, 

también un imán en movimiento produce una inducción eléctrica en su entorno. Se 

trataba pues de una situación claramente simétrica que explica el experimento de 

Arago y además el porqué del hecho de que nadie hubiera podido jamás inducir una 

corriente eléctrica utilizando imanes estáticos. Tras haber inventado ya el motor 

eléctrico, Faraday había inventado ahora el generador eléctrico, o la dinamo, que 

utiliza el movimiento relativo de bobinas de cable e imanes para generar corriente 

eléctrica. Este conjunto de descubrimientos, que se dieron a conocer en un informe 

leído ante la Royal Society el 24 de noviembre de 1831, situó a Faraday en el nivel 

más alto entre los científicos de su época.177 

 

Estudios de Faraday sobre las líneas de fuerza 

Faraday continuó llevando a cabo trabajos relacionados con la electricidad y la 

                                       
177 El americano Joseph Henry (1797-1878), que por aquel entonces daba clases en la Albany Academy de Nueva 

York, descubrió la inducción electromagnética un poco antes que Faraday, pero no había publicado sus 

descubrimientos, razón por la cual éstos eran desconocidos en Europa en 1831. 
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química (electroquímica), muchos de ellos con importantes aplicaciones industriales 

e inventó términos que ahora nos resultan familiares, como electrolito, electrodo, 

ion, ánodo y cátodo. También realizó una contribución crucial para el conocimiento 

científico de las fuerzas de la naturaleza, lo cual tiene una mayor relevancia en 

nuestra narración de la historia, aunque durante largo tiempo se guardó para sí 

mismo sus grandes ideas sobre estas importantes cuestiones. Utilizó por primera 

vez la expresión líneas de fuerza en un informe científico publicado en 1831, en el 

que desarrollaba este concepto a partir del experimento, de sobra conocido por 

nuestros escolares, consistente en diseminar pequeñas limaduras de hierro en un 

papel colocado sobre una barra imantada y observar que las limaduras forman unas 

líneas curvas que unen los dos polos.  

La idea de estas líneas, que parten de polos magnéticos o de partículas dotadas de 

carga eléctrica, es especialmente esclarecedora para visualizar la inducción 

magnética y la inducción eléctrica. Si un conductor se encuentra estacionario con 

respecto a un imán, está estacionario en relación con las líneas de fuerza y no fluye 

corriente alguna. Pero si se mueve con respecto al imán (o, lo que es igual, si el 

imán se mueve con respecto al conductor), el conductor al moverse corta las líneas 

de fuerza y es esto lo que genera la corriente en el conductor.  

Cuando un campo magnético crece a partir de cero, como sucede en el experimento 

del anillo de hierro, el modo en que Faraday enfocó este proceso contempla la 

existencia de líneas de fuerza que surgen del imán para adoptar sus posiciones y 

atraviesan la otra bobina del anillo, produciendo una breve oscilación de la corriente 

antes de que el trazado de las líneas de fuerza se estabilice. 

Faraday vacilaba en cuanto a la publicación de estas teorías, pero deseaba 

exponerlas (algo parecido a la actitud posterior de Darwin, cuando éste dudaba 

sobre la conveniencia de publicar su teoría de la selección natural, pero deseaba 

dejar clara su prioridad). El 12 de marzo de 1832, Faraday escribió una nota y la 

introdujo en un sobre sellado, fechado y avalado por testigos, depositándola en una 

caja fuerte en la Royal Society, con instrucciones para que el sobre se abriera 

después de su muerte. Un fragmento de la nota decía lo siguiente: 

Cuando un imán actúa sobre otro imán situado a una cierta 

distancia o sobre un trozo de hierro, la causa inductora (que, por el 
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momento, llamaré «magnetismo») actúa gradualmente desde los 

cuerpos magnéticos y requiere tiempo para su transmisión ... Me 

inclino por afirmar que la difusión de las fuerzas magnéticas desde 

un polo magnético se puede comparar con las vibraciones que 

produce una perturbación sobre la superficie del agua, o las 

producidas en el aire por fenómenos acústicos: es decir, me siento 

inclinado a pensar que la teoría de las vibraciones será aplicable a 

estos fenómenos, del mismo modo que lo es al sonido, y lo más 

probable es que se pueda aplicar también a la luz. 

 

Ya en 1832, Faraday sugería que las fuerzas magnéticas necesitan cierto tiempo 

para desplazarse por el espacio (rechazando el concepto newtoniano de acción 

instantánea a distancia), proponiendo que se trataba de un movimiento ondulatorio, 

e incluso relacionándolo (aunque ligeramente) con la luz. Pero, dada su formación, 

Faraday carecía de la destreza matemática necesaria para llevar adelante sus 

teorías, y ésta es la razón por la que dudaba sobre la conveniencia de publicarlas. 

Por otra parte, dado que carecía de esa destreza matemática, se veía obligado a 

desarrollar analogías físicas para hacer comprender sus teorías y las presentó en 

público finalmente de esta manera.  

Sin embargo, no llegó a dar el paso hasta después de haber sufrido una grave crisis 

nerviosa ocasionada por el exceso de trabajo, a finales de la década de 1830. Una 

vez que se hubo recuperado de esta crisis178, quizá porque se dio cuenta de que no 

viviría eternamente y de que necesitaba dejar a la posteridad algo más que la nota 

sellada que guardaba en los sótanos de la Royal Society, Faraday aireó sus teorías 

por primera vez en la Royal Institution durante uno de los llamados Discursos de las 

Veladas de los Viernes (que formaban parte del programa de conferencias que había 

puesto en marcha a finales de la década de 1820). 

La fecha concreta fue el 19 de enero de 1844 y Faraday tenía 52 años de edad. El 

tema de su charla fue la naturaleza de los átomos, y no era Faraday en aquel 

momento el único que los consideraba como unos artilugios heurísticos, aunque 

estaba claro que había reflexionado sobre la cuestión más profundamente que 

                                       
178 Esta recuperación se ha de entender como algo relativo; después de aquella crisis, nunca volvió a ser el mismo. 
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muchos de sus opositores contemporáneos, que eran contrarios a la hipótesis 

atómica.  

En vez de considerar el átomo como un ente físico que estaba situado en el centro 

de una red de fuerzas y que era la causa de la existencia de aquellas fuerzas, 

Faraday planteó ante su audiencia que tenía más sentido considerar que la red de 

fuerzas era una realidad subyacente y que los átomos únicamente existían como 

concentraciones en las líneas de fuerza que constituían la red —según la 

terminología moderna, el campo de fuerzas. Faraday dejó claro que no estaba 

pensando solamente en la electricidad y el magnetismo. Haciendo un clásico 

«experimento mental», pidió a la audiencia que se imaginara que el Sol se 

encontraba solo en el espacio. ¿Qué sucedería si la Tierra apareciera de repente en 

su lugar, a su debida distancia del Sol? ¿Cómo «sabría» el Sol que la Tierra estaba 

allí? ¿Cómo respondería la Tierra a la presencia del Sol? Según el razonamiento que 

expuso Faraday, antes incluso de que la Tierra se colocara en su sitio, la red de 

fuerzas asociada con el Sol —el campo de fuerza— se extendería por todo el 

espacio, incluido el lugar en el que la Tierra estaba a punto de aparecer.  

Así pues, en cuanto la Tierra apareciera, «sabría» que el Sol estaba allí y 

reaccionaría ante el campo en el que se vería inmersa. Por lo que respecta a la 

Tierra, ese campo «es» la realidad que ella experimenta. Pero el Sol no «sabría» 

que la Tierra había llegado hasta que hubiera pasado el tiempo necesario para que 

la influencia gravitatoria de la Tierra se desplazara a través del espacio y llegara al 

Sol. Faraday no tenía medio alguno para averiguar cuánto sería este tiempo, pero la 

influencia gravitatoria de la Tierra se extendería como las líneas de fuerza 

magnética que se difunden desde una bobina cuando ésta se conecta a una batería. 

Según Faraday, las líneas de fuerza magnéticas, eléctricas y gravitatorias llenaban 

el espacio y constituían la realidad con la que estarían interconectadas los entes 

aparentemente materiales que configuran el mundo. El mundo material, desde los 

átomos hasta el Sol y la Tierra (y más allá), era sencillamente el resultado de los 

nudos que se formaban en los distintos campos. 

Estas teorías iban muy por delante de su época, hasta el punto que no produjeron 

impacto alguno en 1844, aunque describen claramente (sin matemáticas) el modo 

en que los físicos teóricos de hoy en día ven el mundo. Sin embargo, en 1846, 
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Faraday volvió a hablar de su tema, las líneas de fuerza, durante otro Discurso de 

las Veladas de los Viernes. Esta vez expuso unas teorías que darían fruto un par de 

décadas después. Esta ocasión se debió en alguna medida a la suerte, aunque, 

desde luego, Faraday había invertido mucho tiempo en la elaboración de sus 

teorías. El orador con el que se había apalabrado una conferencia en la RI el 10 de 

abril de 1846, un tal John Napier, tuvo que anular el compromiso una semana antes 

de la fecha acordada, por lo que dejó a Faraday sin tiempo para encontrar algún 

sustituto que no fuera él mismo.  

Satisfecho de poder llenar el hueco, durante aquella velada Faraday dedicó la mayor 

parte del tiempo a resumir un trabajo realizado por Charles Wheatstone (1802-

1875), que era catedrático de física experimental en el King's College de Londres y, 

entre otras cosas, había llevado a cabo tareas importantes e interesantes 

relacionadas con el sonido. Dado que Wheatstone mostraba siempre una notoria 

timidez ante la posibilidad de dar conferencias, Faraday sabía que le hacía un favor 

a su amigo si explicaba por él sus trabajos. Sin embargo, esto no llenaba la 

totalidad del tiempo disponible, por lo que al final de la conferencia Faraday añadió 

algo de sus propias teorías sobre líneas de fuerza. Sugirió que la luz se podía 

explicar en términos de vibraciones de las líneas de fuerza eléctricas, desechando la 

vieja teoría según la cual se necesitaba un medio fluido (el éter) para transportar 

las ondas luminosas: 

El punto de vista que me atrevo a exponer aquí considera la radiación, por lo tanto, 

como un tipo especial de vibración de las líneas de fuerza que, como se sabe, 

conectan las partículas y también las masas de materia. Mi teoría se atreve a 

descartar el éter, pero no las vibraciones. 

A continuación Faraday señaló que el tipo de vibraciones a las que se refería eran 

transversales, unas ondulaciones de lado a lado que se desplazaban siguiendo las 

líneas de fuerza, no unas ondas ascendentes y descendentes como las del sonido. 

Además, insistió en que esta propagación se producía en el tiempo y aventuró la 

hipótesis de que la gravedad debía funcionar de un modo similar, necesitando 

también tiempo para desplazarse de un objeto a otro. 

Faraday continuó en activo hasta los 60 años de edad y aún después como 

consejero o asesor del gobierno en cuestiones relativas a la educación científica y 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 479 Preparado por Patricio Barros 

también en otras áreas. Fiel a sus principios sandemanianos, rechazó un título de 

nobleza y declinó en dos ocasiones la invitación para convertirse en presidente de la 

Royal Society —aunque es probable que estas ofertas le resultaran muy agradables 

al antiguo aprendiz de encuadernador—. En 1861, a los 70 años de edad y siendo 

consciente de que su capacidad mental decaía, presentó su dimisión en la RI, pero 

se le pidió que se quedara en el cargo (en gran medida honorífico) de 

superintendente.  

Mantuvo una cierta relación con la RI hasta 1865, pero su última conferencia dentro 

de los Discursos de la Velada de los Viernes tuvo lugar el 20 de junio de 1862, el 

año en que él y Sarah abandonaron Albermarle Street y se mudaron a una casa en 

Hampton Court que les proporcionó graciosamente la reina Victoria a instancias del 

príncipe Alberto. Faraday falleció allí el 25 de agosto de 1867. Sólo tres años antes, 

James Clerk Maxwell había publicado su teoría completa del electromagnetismo, que 

se derivaba directamente de las teorías de Faraday sobre líneas de fuerza, y daba 

una explicación definitiva sobre la naturaleza de la luz como fenómeno 

electromagnético. 

 

Medición de la velocidad de la luz 

En la época en que Maxwell desarrollaba su teoría del electromagnetismo y de la 

luz, había aparecido otra prueba experimental decisiva (o, más bien, dos pruebas 

relacionadas entre sí). A finales de la década de 1840, el físico francés Armand 

Fizeau (1819-1896), la primera persona que estudió el efecto Doppler para la luz, 

había realizado la primera medición realmente precisa y fundamentada de la 

velocidad de la luz.  

Hizo pasar un haz luminoso a través de una rendija (como las aspilleras del muro de 

un castillo) abierta en una rueda dentada que giraba, de tal modo que la luz 

recorriera una trayectoria de 8 kilómetros entre la cima de la colina de Suresnes y 

Montmartre, para reflejarse en un espejo y volver, entrando a través de otra rendija 

de la rueda dentada.  

Esto sólo funcionaba si la rueda giraba a la velocidad adecuada. Sabiendo a qué 

velocidad giraba la rueda, Fizeau pudo medir cuánto tardaba la luz en hacer todo el 

recorrido y así consiguió una estimación de su velocidad con un error del 5 por 100 
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con respecto al valor de que se dispone actualmente.  

En 1850, Fizeau demostró también que la luz se desplaza más lentamente a través 

del agua que por el aire, siendo ésta una predicción clave para todos los modelos 

ondulatorios de la luz y dando así el carpetazo final al modelo corpuscular, que 

predecía que la luz viajaba más rápido por el agua que por el aire. Léon Foucault 

(1819-1868), que había trabajado con Fizeau sobre fotografía científica durante la 

década de 1840 (trabajando conjuntamente, obtuvieron las primeras fotografías de 

la superficie del Sol), estaba también interesado en medir la velocidad de la luz y 

llevó a cabo un experimento diseñado por Arago, y basado en una idea de 

Wheatstone, utilizando inicialmente un equipo instrumental que recibió de Arago 

cuando éste perdió la vista en 1850. En este experimento la luz rebotaba desde un 

espejo en rotación hasta un espejo fijo, y regresaba para rebotar de nuevo en el 

espejo rotatorio por segunda vez.  

La medida de la desviación del rayo luminoso indica el espacio que ha recorrido el 

espejo rotatorio en el giro realizado mientras la luz rebotaba en el espejo fijo, y así, 

sabiendo a qué velocidad giraba el espejo rotatorio, se podía calcular la velocidad de 

la luz. Invirtiendo el planteamiento que había seguido Fizeau, en 1850 Foucault 

utilizó este método, en primer lugar para demostrar (muy poco antes de que Fizeau 

lo hiciera) que la luz viaja más lentamente en el agua que en el aire, y después para 

medir la velocidad de la luz. Para 1862 había conseguido ya perfeccionar tanto este 

experimento, que llegó a calcular una velocidad de 298.005 km/s, con un error del 

1 por 100 con respecto al valor actual, que es 299.792, 5 km/s. Esta medición tan 

precisa de la velocidad de la luz fue de un valor incalculable en el contexto de la 

teoría de Maxwell. 

Maxwell descendía, no de una, sino de dos familias escocesas prominentes, la de los 

Maxwell de Middlebie y la de los Clerk de Penicuik, vinculadas entre sí por dos 

matrimonios en el siglo XVIII. La herencia de las propiedades de Middlebie y 

Penicuik se dispuso de tal manera que ambas propiedades no pasaran a la misma 

persona: fueron las tierras de Middlebie (unos 1.500 acres de terreno agropecuario 

cerca de Dalbeattie, en Galloway, en el extremo suroeste de Escocia) las que 

pasaron a ser propiedad del padre de Maxwell, John Clerk, quien en consecuencia 

tomó el apellido Maxwell; la propiedad de Penicuik fue la herencia que correspondió 
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al hermano mayor de John Clerk, George, quien como sir George Clerk fue diputado 

del Parlamento por Midlothian y prestó sus servicios al gobierno que encabezaba 

Robert Peel.  

La herencia de la propiedad de Middlebie no era como para echar las campanas al 

vuelo, ya que eran tierras pobres y ni siquiera había una casa adecuada para su 

propietario, por lo que John Clerk Maxwell residió la mayor parte del tiempo en 

Edimburgo, ejerciendo la abogacía de una manera poco metódica y más interesado 

por mantenerse al día en lo que estaba sucediendo con la ciencia y la tecnología 

(que, como ya hemos visto, era bastante importante en aquel Edimburgo de las 

primeras décadas del siglo XIX).  

Pero, en 1824, contrajo matrimonio con Francés Cay, se hizo construir una casa en 

Middlebie, se trasladó a vivir allí y comenzó a mejorar las tierras, después de retirar 

las piedras de los campos con el fin de prepararlos para los cultivos. 

James Clerk Maxwell nació el 13 de junio de 1831, no en Galloway, sino en 

Edimburgo, adonde sus padres se habían trasladado para asegurarse de que el 

parto se realizara con las atenciones médicas adecuadas. Esto era especialmente 

importante, ya que la señora Maxwell tenía entonces 40 años y la criatura que había 

dado a luz un par de años antes, Elizabeth, había muerto al cabo de irnos pocos 

meses. James, que fue hijo único, se crió en la nueva casa, Glenlair, jugando con 

los niños del vecindario y adquiriendo un fuerte acento de Galloway, a pesar de 

tener unos antepasados algo aristocráticos.  

Dalbeattie era ciertamente un lugar todavía remoto cuando Maxwell era niño —

aunque Glasgow estaba sólo a 110 kilómetros, recorrer esta distancia suponía 

entonces un día entero de viaje, y Edimburgo estuvo a dos días de distancia hasta 

que en 1837 se inauguró la línea ferroviaria Glasgow-Edimburgo—. Como se puede 

deducir de esa necesidad de limpiar los campos de piedras antes de comenzar con 

los cultivos, la situación de la familia Maxwell se parecía más a la de una familia de 

pioneros de lo que entonces era el oeste de Estados Unidos, que a la de una familia 

inglesa que viviera a pocos kilómetros de Birmingham. 

La madre de Maxwell murió de cáncer a los 48 años de edad, cuando el niño tenía 

sólo 8, y con ello desapareció la posibilidad de que alguien ejerciera alguna 

influencia para reprimir los modales rústicos que estaba adquiriendo el muchacho. 
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Mantuvo una estrecha y feliz relación con su padre, quien fomentó el desarrollo 

intelectual y la curiosidad del muchacho por el mundo, pero al mismo tiempo tenía 

algunas costumbres curiosas, como diseñar sus ropas y sus calzados con un estilo 

que, aunque podía ser ciertamente práctico, no seguía los dictados de la moda. La 

única nube negra que se cernía sobre Glenlair era la presencia de un joven 

preceptor (poco más que un muchacho), que fue contratado para que se hiciera 

cargo de la formación de James más o menos en la época en que la madre de éste 

sufría su enfermedad terminal.  

Parece ser que este preceptor se dedicaba literalmente a meterle al chico los 

conocimientos a golpes, una situación que se prolongó durante unos dos años, ya 

que James se negó obcecadamente a quejarse a su padre por el trato que recibía. 

Pero, a los 10 años de edad, James fue enviado a la Edinburgh Academy para recibir 

una educación adecuada y allí, durante el curso, vivía con una de sus tías. 

La aparición del muchacho en la Academia, donde llegó cuando el curso ya había 

empezado, vistiendo ropas toscas y hablando con un acento campesino cerrado, 

provocó la respuesta que era de esperar en sus compañeros, e incluso después de 

que algunas de las confrontaciones iniciales se hubieran resuelto a puñetazos, 

Maxwell no se pudo librar de ser apodado como Dafty («chiflado»), en alusión a lo 

extraño de su aspecto y de sus modales, pero sin que ello implicara en modo alguno 

la atribución de falta de capacidad intelectual.  

Maxwell entabló una estrecha amistad con unos pocos compañeros y aprendió a 

soportar al resto. Disfrutaba cuando su padre iba a Edimburgo a visitarle, ya que a 

menudo le llevaba a ver demostraciones científicas —a los 12 años de edad 

presenció una demostración de fenómenos electromagnéticos y, en el mismo año, 

asistió con su padre a una reunión de la Royal Society de Edimburgo—. Al cabo de 

unos pocos años, Maxwell empezó a demostrar una destreza matemática inusual y a 

los 14 años de edad inventó un modo de dibujar un óvalo auténtico (no una elipse), 

utilizando un trozo de cuerda con la que había formado un bucle. Aunque esto 

resultaba muy original, no se trataba realmente de un avance revolucionario, pero 

gracias a las conexiones que tenía John Clerk Maxwell, consiguió que su trabajo se 

publicara en los Proceedings of the Royal Society of Edinburgh, siendo éste su 

primer informe científico.  
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En 1847, cuando tenía 16 años, que era entonces la edad a la que se ingresaba en 

una universidad escocesa, Maxwell se trasladó a la Universidad de Edimburgo, 

donde estudió durante tres años, pero se marchó de allí sin obtener la licenciatura, 

ingresando a continuación en Cambridge (al principio en la Peterhouse y luego, al 

final del primer trimestre, en el Trinity College, donde en otros tiempos había 

estado Newton). Allí se licenció en 1854, siendo el segundo de su promoción. 

Debido a que era un estudiante destacado, Maxwell se convirtió en miembro del 

Trinity College, pero permaneció allí sólo hasta 1856, año en que se convirtió en 

catedrático de filosofía natural del Marischal College de Aberdeen. 

Este breve período como miembro de Cambridge duró justo lo suficiente para que 

Maxwell realizara dos trabajos importantes: uno de ellos consistió en desarrollar la 

teoría de la visión de los colores a partir del trabajo de Young, demostrando cómo 

unos pocos colores básicos se podían «mezclar» entre sí para engañar a los ojos de 

manera que éstos vieran muchos colores diferentes (el experimento clásico para 

demostrarlo se realiza con una peonza pintada de distintos colores, de tal modo 

que, cuando la peonza gira, los colores se mezclan). El otro trabajo fue un 

importante informe titulado On Faraday's Lines of Forcé, en el que Maxwell recogía 

de manera completa todos los conocimientos sobre electromagnetismo existentes 

en aquella época y señalaba cuánto quedaba por descubrir, al mismo tiempo que 

establecía los fundamentos para sus estudios posteriores.  

El trabajo de Maxwell sobre la visión de los colores, que siguió desarrollando en 

años posteriores, fue el fundamento del método utilizado para hacer fotografías en 

color combinando tomas monocromáticas realizadas a través de tres filtros 

diferentes (rojo, verde y azul); este trabajo también es la base del sistema utilizado 

actualmente para la televisión en color y en los monitores de los ordenadores, así 

como en la impresoras de inyección de tinta en color. 

Poco antes de que James recibiera el nombramiento para su plaza en Aberdeen, 

falleció su padre el 2 de abril de 1856; sin embargo, Maxwell no estuvo solo durante 

mucho tiempo, ya que en 1858 se casó con Katherine Mary Dewar, la hija del 

director del college, que era siete años mayor que él. No tuvieron hijos, pero 

Katherine trabajó como ayudante de su esposo en gran parte de sus trabajos.  

No obstante, las relaciones familiares no sirvieron de nada cuando, en 1860, el 
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Marischal College se fusionó con el King's College en Aberdeen, formando el núcleo 

de lo que llegaría a ser la Universidad de Aberdeen. La institución resultante de la 

fusión necesitaba sólo un catedrático de filosofía natural y Maxwell tuvo que 

marcharse, ya que tenía menos antigüedad que su colega del King's College (que 

era sobrino de Faraday, aunque esto no tuvo nada que ver con la elección). El 

trabajo más valioso que Maxwell realizó en Aberdeen fue un estudio teórico sobre la 

naturaleza de los anillos de Saturno, en el cual demostró que los anillos debían de 

estar formados por miríadas de pequeñas partículas, o pequeñas lunas, cada una de 

las cuales describiría su propia órbita alrededor del planeta, y que estos anillos no 

podían ser sólidos.  

Parece probable que el tratamiento matemático de estas numerosas partículas, 

necesario para probar sus afirmaciones, contribuyera a situar a Maxwell en el 

camino que le llevaría a realizar sus aportaciones a la teoría cinética, ya 

mencionadas en el capítulo anterior, después de que la lectura de la obra de 

Clausius suscitara su interés por el tema. A finales del siglo XX, cuando las sondas 

espaciales enviaron a la Tierra imágenes en color de los anillos de Saturno, en estas 

imágenes se utilizó la técnica fotográfica de Maxwell de los tres colores, para 

proporcionar una visión de las pequeñas lunas que había predicho el propio Maxwell 

—además, las sondas espaciales remitieron las imágenes a través de ondas de 

radio, otra predicción (como veremos más adelante) realizada también por Maxwell. 

 

La teoría completa del electromagnetismo de James Clerk Maxwell 

Desde Aberdeen, Maxwell y su esposa regresaron a Glenlair, donde James sufrió un 

brote de viruela, aunque se recuperó a tiempo para solicitar y conseguir la plaza de 

catedrático de filosofía natural y astronomía en el King's College de Londres. Fue allí 

donde terminó su gran trabajo sobre electromagnetismo, pero tuvo que dimitir del 

puesto en 1866 a causa de su mala salud —mientras cabalgaba, había pegado con 

la cabeza en la rama de un árbol y la herida le había provocado un grave ataque de 

erisipela, una enfermedad inflamatoria (como sabemos actualmente, debida a una 

infección por estreptococos) que se caracteriza por fuertes dolores de cabeza, 

vómitos y lesiones de color púrpura en la cara—. Cabe pensar que la virulencia de 

este ataque pudo haber estado relacionada con el hecho de haber tenido 
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anteriormente un brote de viruela. 

La gran obra de Maxwell se había estado gestando durante unos diez años, desde 

que este científico comenzó a interesarse por las líneas de fuerza de Faraday. En la 

década de 1840, William Thomson había establecido una analogía matemática entre 

el modo en que fluye el calor a través de un sólido y las pautas que siguen las 

fuerzas eléctricas. Maxwell tomó como punto de partida estos estudios y buscó 

analogías similares, al tiempo que se comunicaba con Thomson manteniendo 

correspondencia mediante una serie de cartas que le ayudaron a clarificar sus 

teorías.  

De camino, Maxwell dio con un modelo intermedio basado en una idea que ahora 

nos parece muy extraña, según la cual las fuerzas eléctricas y magnéticas eran 

transmitidas por interacciones de vórtices, es decir, de torbellinos que giraban en un 

fluido que llenaba todo el espacio. Sin embargo, lo extraño de esta teoría no frenó 

el desarrollo de sus teorías, porque, como Maxwell comentó con mucho acierto, 

todas las imágenes físicas de este tipo son menos importantes que las fórmulas 

matemáticas con las que se describe lo que está sucediendo. En 1864, Maxwell 

escribió lo siguiente: 

Dado que existen personas con distintas mentalidades, la verdad 

científica debería pre- sentarse de maneras diferentes, y tendría que 

considerarse igualmente científica tanto si se presenta en la forma 

consistente y con los vivos colores de una ilustración física, como si 

surge con el aspecto pálido y tenue de una expresión simbólica.179 

 

Esto es casi lo más importante que Maxwell escribió en toda su vida. Cuando la 

ciencia (especialmente la teoría cuántica) se desarrolló en el siglo XX, fue quedando 

cada vez más claro que las imágenes y los modelos físicos que utilizamos para 

intentar explicar lo que sucede a escalas que van más allá del alcance de nuestros 

sentidos no son más que apoyos para nuestra imaginación, y que sólo podemos 

decir que en determinadas circunstancias un fenómeno concreto se comporta 

«como si» fuera, por ejemplo, una cuerda en vibración, y no que «sea realmente» 

                                       
179 El gran informe de 1864 y la mayor parte del resto de las publicaciones científicas de Maxwell se pueden 

encontrar en The Scientific Papers of J. Clerk Maxwell (véase la bibliografía). 
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una cuerda en vibración (o, en cada caso, lo que corresponda).  

Como veremos más tarde, hay circunstancias en las que es bastante posible que 

diferentes personas utilicen modelos distintos para imaginarse el mismo fenómeno, 

aunque, basándose en las matemáticas, lleguen a las mismas predicciones sobre el 

modo en que el fenómeno va a responder ante ciertos estímulos. Avanzando sólo un 

poco más en esta historia, nos encontraremos con que, aunque es bastante correcto 

decir que la luz se comporta en muchos casos como una onda (especialmente 

cuando se desplaza de a a B), en otras circunstancias se comporta como una 

corriente de partículas diminutas, tal como Newton creía.  

No podemos afirmar que la luz «es» una onda, ni que «es» corpuscular; sólo 

podemos decir que en determinadas circunstancias es «como» una onda o «como» 

una partícula. Hay otra analogía, tomada también de la ciencia del siglo XX, que nos 

puede ayudar a clarificar esta cuestión. A veces me preguntan si creo que «existió 

realmente» el Big Bang. La mejor respuesta es que las pruebas de que disponemos 

son coherentes con la teoría según la cual el universo que vemos actualmente 

evolucionó a partir de un estado físico de gran densidad y calor (con el Big Bang) 

hace alrededor de 13.000 millones de años.  

En este sentido, sí creo que hubo un Big Bang. Pero no es el mismo tipo de creencia 

que la que puedo tener con respecto a que hay un enorme monumento a Horatio 

Nelson en Trafalgar Square. Este monumento lo he visto y lo he tocado, por eso 

creo que está allí. Desde luego, no he visto ni he tocado el Big Bang, pero el modelo 

del Big Bang es, entre todas las que conozco, la mejor manera de reflejar con una 

imagen cómo era el universo hace mucho tiempo y, además, esta imagen 

concuerda con las observaciones y los cálculos matemáticos existentes180.  

Éstas son cuestiones importantes que hemos de asimilar a medida que nos 

movemos desde la ciencia clásica de Newton (que trata, en sentido amplio, de cosas 

que podemos ver y tocar) hacia las teorías del siglo XX (que se refieren, en cierto 

modo, a cosas que no se puede ver ni tocar). Los modelos son importantes y útiles, 

pero no son la verdad; en la medida en que existe una verdad científica, ésta reside 

en las ecuaciones. y eran ecuaciones lo que Maxwell encontró. 

                                       
180 Además, existe un tercer tipo de creencia, en algunas religiones, según la cual toda la cuestión se reduce a 

creer una historia religiosa, sin prueba alguna, sólo con la fe. 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 487 Preparado por Patricio Barros 

En 1861 y 1862, Maxwell publicó una serie de cuatro informes titulada On Physical 

Lines of Force, utilizando todavía la imagen de los vórtices, pero examinando, entre 

otras cosas, el modo en que las ondas se propagarían en tales circunstancias. La 

velocidad a la que se desplazaban dichas ondas dependía de las propiedades del 

medio, e introduciendo las propiedades adecuadas para que todo concordara con lo 

que ya se sabía sobre electricidad y magnetismo, Maxwell descubrió que el medio 

debía transmitir las ondas a la velocidad de la luz.  

Sus propias palabras dejan traslucir la emoción que le produjo este descubrimiento, 

tal como se puede leer en uno de los informes de 1862, donde utiliza cursiva para 

poner el énfasis en la importancia del descubrimiento: 

«Difícilmente podemos resistirnos a admitir la conclusión de que la 

luz consiste en unas ondulaciones transversales del mismo medio 

que es causa de los fenómenos eléctricos y magnéticos».181 

 

La luz es un tipo de perturbación electromagnética 

Refinando el soporte matemático de su teoría, Maxwell pronto descubrió que podía 

abandonar los planteamientos de vórtices y de un medio con incidencia. La imagen 

física le había ayudado a construir las ecuaciones, pero una vez que éstas 

estuvieron construidas, se quedaron solas —la analogía obvia se haría con una gran 

catedral medieval, construida con ayuda de un desvencijado andamiaje de madera, 

para sostenerse luego por sí misma en todo su esplendor, sin soportes externos, 

una vez que se ha retirado el andamiaje—. En 1864, Maxwell publicó el más 

importante de todos sus informes, «A Dynamical Theory of the Electromagnetic 

Field» («Teoría dinámica del campo electromagnético»), que compendiaba todo lo 

que se puede decir, desde un punto de vista clásico, sobre electricidad y 

magnetismo en un conjunto de cuatro ecuaciones, conocidas actualmente como las 

ecuaciones de Maxwell. Cualquier problema relacionado con la electricidad y el 

magnetismo se puede resolver utilizando dichas ecuaciones, excepto aquellos casos 

en los que hay que tener en cuenta ciertos fenómenos cuánticos.  

Dado que con un solo conjunto de ecuaciones era ya posible resolver todos los 

problemas relativos a electricidad y magnetismo, Maxwell había satisfecho la 

                                       
181 Op. cit. 
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posibilidad que ya indicaban los trabajos de Faraday en cuanto a unificar dos 

fuerzas en un solo paquete; donde antes había electricidad y magnetismo, a partir 

de entonces existía un solo campo: el campo electromagnético. Por todo esto es por 

lo que Maxwell está situado junto a Newton en el panteón de los grandes científicos. 

Entre ambos, con las leyes de Newton y su teoría de la gravedad, y las ecuaciones 

de Maxwell, se explica todo lo que se conocía en física a finales de la década de 

1860. Sin lugar a dudas, el logro de Maxwell fue la aportación más importante de la 

física desde los Principia de Newton. Además, había algo especialmente suculento: 

las ecuaciones de Maxwell contienen una constante, c, que representa la velocidad a 

la que se desplazan las ondas electromagnéticas, y esta constante está relacionada 

con las propiedades eléctricas y magnéticas medibles de la materia.  

En los experimentos realizados para medir dichas propiedades, como afirmó 

Maxwell, «el único uso que se hizo de la luz... fue para ver los instrumentos». Pero 

el número que se obtuvo a partir de estos experimentos (el valor de c), dentro del 

margen de error experimental, fue exactamente el de la velocidad de la luz (en una 

determinación que era buena para la época). 

Esta velocidad se acerca tanto a la de la luz que, según parece, tenemos poderosas 

razones para concluir que la luz en sí misma (incluido el calor irradiado y otras 

radiaciones, si las hubiera) es una perturbación electromagnética en forma de ondas 

que se propagan a través del campo electromagnético según las leyes del 

electromagnetismo.182 

La referencia a «otras radiaciones» es significativa; Maxwell predijo que podían 

existir tipos de ondas electromagnéticas con longitudes de onda mucho mayores 

que la de la luz visible —lo que llamamos actualmente ondas de radio—. A finales de 

la década de 1880, el físico alemán Heinrich Hertz (1857-1894) llevó a cabo unos 

experimentos que confirmaron la existencia de estas ondas, demostrando que se 

desplazaban a la velocidad de la luz y que, como la luz, podían ser reflejadas, 

refractadas y difractadas. Fue una prueba más de que la teoría de la luz de Maxwell 

era correcta. 

Aunque las ecuaciones y las pruebas experimentales son irrefutables, es muy útil, 

como Maxwell indicó, disponer de un modelo lleno de colorido con el que ayudar a la 

                                       
182 Maxwell, op. cit. 
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reflexión —siempre que recordemos que el modelo no es la realidad, sino 

simplemente un artificio construido para hacemos una imagen de lo que sucede—. 

En este caso, una manera de imaginamos la propagación de la luz (o de otra 

radiación electromagnética) es pensar en una cuerda estirada que se puede menear 

desde un extremo. Recordemos que, según el descubrimiento de Faraday, un 

campo magnético en movimiento (o variable) crea un campo eléctrico, y un campo 

eléctrico en movimiento crea un campo magnético.  

Si se suministra energía sacudiendo la cuerda estirada (lo cual es equivalente a 

suministrar energía a un campo electromagnético haciendo que una corriente fluya, 

primero en una dirección y luego en la confiaría a través de un cable largo o de un 

sistema de antenas), es posible enviar ondulaciones (u ondas) a lo largo de la 

cuerda. Esta se agita hacia arriba y hacia abajo para producir ondas verticales, y 

hacia los lados para generar ondas horizontales. Una de las cosas que nos dicen las 

ecuaciones de Maxwell es que las ondas eléctricas y magnéticas equivalentes que se 

producen dentro de una onda electromagnética forman entre sí ángulos rectos —si, 

por ejemplo, las ondas eléctricas son verticales, entonces las ondas magnéticas son 

horizontales. 

En cualquier punto situado a lo largo de la trayectoria de la onda (o sea, a lo largo 

de la cuerda), el campo eléctrico está cambiando constantemente a medida que 

pasan las ondulaciones. Pero esto significa que debe haber un campo magnético que 

varía constantemente, producido por un campo eléctrico. Por lo tanto, en cada 

punto situado a lo largo de la trayectoria de la onda (a lo largo de la cuerda) hay un 

campo magnético que cambia constantemente y produce un campo eléctrico que 

cambia constantemente. Las ondas eléctricas y las magnéticas avanzan juntas al 

paso, como en un haz de luz (o como en las ondas de radio), transportando una 

energía que se suministra en la fuente de la radiación. 

Con su gran obra ya finalizada —la última gran aportación a la ciencia clásica, 

dentro de la tradición newtoniana— Maxwell, que en 1866 sólo tenía 35 años, se 

instaló cómodamente en Galloway, manteniéndose en contacto por correspondencia 

con sus numerosos amigos científicos y dedicándose a escribir un gran libro, su 

Treatise on Electricity and Magnetism (Tratado de electricidad y magnetismo), que 

se publicó en dos volúmenes en 1873.  
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Rechazó varias ofertas para ocupar prestigiosos cargos académicos, pero cayó en la 

tentación de regresar a Cambridge en 1871, donde solicitó la primera cátedra 

Cavendish de física experimental y, lo que era mucho más importante, instaló y 

dirigió el Laboratorio Cavendish183. Este laboratorio se inauguró en 1874. Maxwell 

vivió todavía lo suficiente para poner su sello en la actividad del laboratorio, que 

llegó a ser el centro de investigación más importante en relación con los nuevos 

descubrimientos logrados en la física durante las décadas de revolución científica 

que iban a llegar inmediatamente.  

Pero Maxwell enfermó gravemente en 1879 y falleció el 5 de noviembre de aquel 

año a causa de la misma enfermedad que había matado a su madre, el cáncer, y a 

la misma edad, 48 años. Aquel mismo año, el 14 de marzo, el que iba a ser el 

primero en darse cuenta de las implicaciones de las ecuaciones de Maxwell nacía en 

Ulm, Alemania. Se trataba, por supuesto, de Albert Einstein. 

La relación de Einstein con el mundo del electromagnetismo comenzó, en cierto 

modo, el año siguiente a su nacimiento, cuando la familia se trasladó a Munich. Allí 

su padre, Hermann, se asoció con su tío, Jakob, para montar una empresa de 

ingeniería eléctrica (con la ayuda de los fondos suministrados por la familia de la 

madre de Albert, Pauline) —un buen ejemplo de cómo los descubrimientos de 

Faraday habían encontrado, ya entonces, una aplicación práctica—.  

Técnicamente la empresa fue un éxito, llegando en un momento dado a emplear a 

más de 200 personas y a instalar luz eléctrica en pequeñas ciudades. Pero andaban 

siempre escasos de fondos y finalmente perdieron las empresas que acabarían 

siendo los gigantes de la industria eléctrica alemana, entre ellas Siemens y la 

Edison Company alemana.  

Fueron a la quiebra en 1894. Buscando un entorno económico más conveniente, los 

dos hermanos se trasladaron al norte de Italia, donde su empresa había realizado 

anteriormente trabajos por contrato, pero allí no consiguieron alcanzar más que un 

éxito modesto; este traslado les obligó a dejar en Alemania a Albert, que entonces 

tenía 15 años de edad, para que terminara su educación dentro del sistema 

educativo alemán. 

Esto no fue una buena idea. Albert era un joven inteligente y con una mentalidad 

                                       
183 También editó The Unpublished Electrical Writings of the Honorable Henry Cavendish, que se publicó en 1879. 
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independiente que no encajaba con la rígida disciplina que se imponía dentro del 

sistema educativo de su país natal, recientemente unificado y gobernado por una 

tradición militarista prusiana que establecía el servicio militar obligatorio para todos 

los hombres jóvenes. No está claro cómo consiguió Einstein provocar que le sacaran 

del Gymnasium ('instituto'); según algunas informaciones, fue expulsado después 

de un período de rebeldía, mientras que según otros fue él mismo quien lo organizó 

todo por su cuenta.  

En cualquier caso, convenció al médico de la familia de que sufría un trastorno 

nervioso a causa del cual precisaba reposo total, y provisto del certificado 

correspondiente se marchó para reunirse con la familia (sus padres y su hermana 

menor Maja, ya que no tenía más hermanos), llegando a Italia a principios de 1895. 

Tras renunciar a su nacionalidad alemana, que era el único modo seguro de evitar el 

servicio militar, pasó algún tiempo trabajando en el negocio familiar, y más tiempo 

aún participando de los deleites que ofrecía Italia, antes de realizar los exámenes de 

ingreso para acceder a la Escuela Politécnica Federal de Suiza (Eidgenössische 

Technische Hochschule, o ETH) de Zurich, donde consiguió obtener una licenciatura 

—no era un título tan prestigioso como los de las grandes universidades alemanas, 

pero al menos era un título—. En el otoño de 1895, a Einstein le faltaban 18 meses 

para tener la edad a la que los estudiantes solían ingresar en la ETH (18 años), y 

además había abandonado el Gymnasium sin obtener diploma alguno, salvo una 

carta de un profesor en la que se certificaba su destreza en matemáticas. Dadas las 

circunstancias, no nos sorprende que suspendiera en el examen de ingreso, pero 

seguramente fue un duro golpe para un chico tan engreído como era Einstein. Tuvo 

que pasar un curso entero en una escuela secundaria suiza, en Aaru, al sur de 

Zurich, para conseguir finalmente ingresar en la ETH en 1896. Fue uno de los años 

más felices de su vida, durante el cual estuvo alojado en la casa de Jost Winteler, el 

director del instituto al que asistía, y entabló amistad para toda la vida con la 

familia Winteler (más tarde Maja, la hermana de Albert, se casó con el hijo de Jost 

Winteler, Paul). 

En Zurich, dedicado oficialmente al estudio de las matemáticas y la física, Einstein 

disfrutó plenamente de la vida (lo cual al final desembocó en dejar embarazada a su 

novia Mileva Maric; el hijo ilegítimo fue dado en adopción) y trabajó lo mínimo 
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necesario para satisfacer a sus profesores, mientras leía y estudiaba muchos temas 

al margen del programa oficial de estudios.  

Confiando más que nunca en sus propias capacidades, esperaba hacer 

brillantemente los exámenes finales y conseguir un empleo en algún puesto 

modesto dentro de la propia ETH o en alguna universidad. Efectivamente, hizo bien 

los exámenes, licenciándose en julio de 1900, aunque no de forma brillante —

ciertamente no con la brillantez suficiente para contrarrestar el rechazo de los 

profesores a dar un empleo a alguien que por su temperamento no parecía capaz de 

trabajar duro y con seriedad. 

Así es como Albert Einstein llegó en 1905 a la situación de estar trabajando en una 

oficina de patentes en Berna, después de haberse casado con Mileva en 1903, y con 

un hijo pequeño, Hans Albert, nacido el 14 de mayo de 1904. El segundo hijo 

legítimo, Eduard, nació el 28 de julio de 1910. 

La primera piedra de la teoría especial de la relatividad de Einstein, publicada en 

1905, fue la constancia de la velocidad de la luz. En la época en que desarrolló su 

teoría, ya había pruebas experimentales de que la velocidad de la luz es siempre la 

misma, independientemente de que la persona que realice la medición esté en 

movimiento. Pero es importante tener en cuenta que Einstein, aunque conocía estos 

trabajos, no estuvo influido por ellos. Lo que caracterizó su planteamiento del 

problema fue el hecho de que partió de las ecuaciones de Maxwell.  

Estas ecuaciones contienen una constante, c, que se identifica con la velocidad de la 

luz. Por lo que respecta a la determinación del valor de c, en las ecuaciones no se 

contempla que haya que tener en cuenta el modo en que el observador se mueve 

con relación a la luz. Según las ecuaciones de Maxwell, todos los observadores 

medirán la misma velocidad de la luz, c, tanto si están estacionarios, si se mueven 

hacia la fuente de luz, o si se están alejando de dicha fuente (o, incluso, si se están 

desplazando con cualquier ángulo a través del haz luminoso). Esto contradice al 

sentido común y al modo en las velocidades se suman o restan según lo establecido 

en la mecánica newtoniana. Si un vehículo se mueve hacia nosotros por una 

carretera recta a 100 km por hora y circulamos en la dirección contraria a 50 km 

por hora, el vehículo se está aproximando a nosotros con una velocidad relativa de 

150 km por hora; si circulamos a 50 km por hora y el coche que va por delante en 
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la misma dirección lleva una velocidad de 100 km por hora, entonces este coche 

circula a una velocidad relativa de 50 km por hora con respecto a nosotros. Pero, 

según las ecuaciones de Maxwell, en cualquiera de las dos situaciones la velocidad 

de la luz procedente de los faros delanteros o de las luces traseras del otro vehículo 

es siempre c, tanto con respecto a nosotros «como» en relación al conductor del 

otro vehículo (y, de hecho, también con respecto a cualquier persona que esté al 

borde de la carretera).  

A poco que pensemos, está claro que las leyes del movimiento de Newton y las 

ecuaciones de Maxwell no pueden cumplirse al mismo tiempo. La mayoría de los 

que reflexionaron sobre esto antes de 1905 supusieron que tenía que haber algo 

que no era del todo cierto en la teoría de Maxwell, es decir, en lo último que había 

entrado en el saco. Einstein, que siempre fue un iconoclasta, tuvo la temeridad de 

sopesar el caso alternativo —que Maxwell tenía razón y Newton, al menos en este 

caso concreto, estaba equivocado—. Esta fue la base de su gran idea. Sin embargo, 

vale la pena examinar también las pruebas experimentales, que confirman 

plenamente el acierto de Maxwell. 

 

Albert Michelson Edward Morley: El experimento de Michelson-Morley: 

sobre la luz 

Aunque Faraday había intentado en 1846 «descartar la existencia del éter», este 

concepto se negaba a desaparecer, ya que en un artículo publicado en la 

Encyclopaedia Britannica en 1878 (sólo un año antes de su muerte), el propio 

Maxwell había propuesto un experimento para medir la velocidad de la Tierra con 

respecto al éter (por utilizar una expresión más moderna), utilizando haces de luz 

para realizar el experimento. Este consistía en dividir en dos un rayo de luz y enviar 

cada uno de los rayos resultantes a realizar un viaje entre dos espejos, con un 

conjunto de espejos alineado en la dirección del movimiento de la Tierra a través 

del espacio (y, supuestamente, a través del éter) y el otro formando ángulos rectos 

con el primero. Después de rebotar entre sus respectivos espejos, los rayos de luz 

podían reunirse de nuevo e interferir mutuamente.  

Si el experimento se organizaba de tal modo que cada rayo de luz cubriera la misma 

distancia, entonces, debido al movimiento de la Tierra a través del éter, deberían 
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invertir tiempos diferentes en recorrer sus trayectorias, y acabarían por desfasarse 

el uno con respecto al otro, produciendo un patrón de interferencias parecido al que 

se observaba en el experimento de la doble rendija. El desafío que suponía llevar a 

cabo tal experimento, con la precisión requerida para comprobar esta predicción, 

fue asumido por el físico americano Albert Michelson (1852-1931), al principio en 

solitario, mientras trabajaba en el laboratorio de Hermann von Helmholtz en Berlín 

en 1881, y posteriormente en colaboración con Edward Morley (1838-1923) en Ohio 

en 1887.  

Descubrieron, con una gran precisión, que no había pruebas de que la Tierra se 

moviera con relación al éter —o, por decirlo de otra manera, la velocidad de la luz 

tiene el mismo valor cuando se mide en la dirección del movimiento de la Tierra y 

cuando se mide formando ángulos rectos con dicha dirección del desplazamiento de 

nuestro planeta—. De hecho, es la misma en cualquier dirección. Podían dar un giro 

a los instrumentos sin que se observara variación alguna, del mismo modo que 

podían realizar el experimento a distintas horas del día (es decir, en diferentes 

estadios de la rotación terrestre), podían realizarlo en distintos momentos del año 

(es decir, en diferentes puntos de la órbita de la Tierra alrededor del Sol), y siempre 

se obtenía la misma respuesta: no se producía interferencia alguna entre los dos 

rayos de luz. 

Michelson, que tenía una especie de obsesión por la luz, ideó y puso en práctica 

repetidamente distintos experimentos cada vez más perfeccionados para medir la 

velocidad de la luz (por supuesto, el experimento Michelson-Morley no tenía por qué 

medir la velocidad real de la luz, ya que sólo buscaba «diferencias» entre los dos 

rayos de luz). Michelson recibió el Premio Nobel en 1907 por la excelente precisión 

de todos sus trabajos, pero incluso entonces estaba todavía lejos de dar por zanjado 

el tema de la luz. En el último trabajo que llevó a cabo, en 1926, cuando tenía ya 

73 años de edad, hizo que la luz efectuara un recorrido de ida y vuelta entre las 

cimas de dos montañas de California.  

Determinó su velocidad con un valor de 299.796 ± 4 km/s, coincidiendo, dentro de 

los márgenes de error experimental, con el mejor valor conocido actualmente, que 

es de 299.792,458 km/s. En realidad, el valor actual se «define» hoy en día como la 

velocidad de la luz, lo que significa que la longitud estándar del metro queda 
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especificada mediante estas mediciones.184 

Muy poco después de que Michelson y Morley informaran sobre sus resultados 

experimentales definitivos, el matemático y físico irlandés George Fitzgerald (1851-

1901), que trabajaba en el Trinity College, en Dublín, propuso una explicación. 

Fitzgerald había sido uno de los primeros científicos que se tomaron en serio las 

ecuaciones de Maxwell y desarrolló el tema de lo que actualmente llamamos ondas 

de radio antes de que Hertz llevara a cabo sus experimentos. En 1889 Fitzgerald 

sugirió que el hecho de que el experimento de Michelson-Morley no consiguiera 

medir ningún cambio en la velocidad de la luz, independientemente del modo en 

que los instrumentos estuvieran orientados con respecto al movimiento de la Tierra 

a través del espacio, se podría explicar si todo el instrumental (en realidad, toda la 

Tierra) se encogiera o contrajera en una pequeñísima medida en la dirección de su 

movimiento —en una cantidad que dependería de su velocidad y podría calcularse 

exactamente a partir del hecho de que el experimento diera resultado negativo. 

Esta misma idea fue planteada de manera independiente en la década de 1890 por 

el físico holandés Hendrik Lorentz (1853-1928), que trabajó en Leiden y desarrolló 

la teoría de una forma más completa (en gran medida porque tuvo la buena suerte 

de sobrevivir a Fitzgerald, que murió joven a causa de una úlcera de estómago 

ocasionada por el exceso de trabajo). Lorentz consiguió en 1904 la forma definitiva 

de las ecuaciones de lo que se conoce como transformación de Lorentz. Haciendo 

caso omiso de la prioridad histórica, actualmente conocemos el efecto de 

contracción como contracción de Lorentz-Fitzgerald. 

 

Albert Einstein: la teoría especial de la relatividad 

Estos trabajos de Lorentz se consideran a veces algo así como un precedente de la 

teoría especial de la relatividad de Einstein, sugiriendo implícitamente que todo lo 

que Einstein hizo fue poner los puntos sobre las íes. Pero esto está lejos de ser así. 

El tipo de contracción que Fitzgerald y Lorentz previeron se refería a que las 

partículas cargadas eléctricamente (átomos) de una sustancia determinada se 

acercaban cada vez más entre sí a medida que la fuerza de atracción mutua 

                                       
184 En un mundo sensato, y con una medición que es actualmente tan precisa, deberíamos hacer un pequeñísimo 

ajuste en la longitud del metro, definiéndolo de tal forma que la velocidad de la luz fuera exactamente 300.000 

km/s 
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aumentaba a causa de su movimiento — aunque ahora sepamos que esta teoría es 

errónea, entonces no era una idea del todo descabellada, dados los descubrimientos 

de Faraday sobre el modo en que el movimiento afectaba a la electricidad y al 

magnetismo. 

Por otro lado, partiendo de principios básicos, basados en el hecho de que las 

ecuaciones de Maxwell determinan un valor único para la velocidad de la luz, 

Einstein desarrolló unas ecuaciones que eran matemáticamente idénticas a las 

ecuaciones de la transformación de Lorentz, pero que consideraban que era el 

propio espacio ocupado por un objeto el que se contraía, en la dirección del 

movimiento de dicho objeto, con respecto a un observador. Estas ecuaciones 

expresan también la dilatación del tiempo (los relojes en movimiento se mueven 

más lentamente, en relación con el tiempo medido por un observador que se 

encuentra en reposo) y un aumento en la masa de los objetos que están en 

movimiento. La teoría especial de la relatividad pone de manifiesto que ningún 

objeto que comience a moverse a una velocidad inferior a la de la luz puede 

acelerarse hasta sobrepasar la velocidad de la luz (una forma de reflexionar sobre 

esto es tener en cuenta que su masa se volvería infinita al llegar a la velocidad de la 

luz, de tal forma que se necesitaría una cantidad infinita de energía para hacer que 

el objeto se moviera más rápido). Además, en relación con el modo en que la masa 

depende de la velocidad, esta teoría pone de manifiesto la equivalencia de masa y 

energía en la fórmula más famosa que existe en la ciencia: e = mc2. 

Pero, ¿con respecto a quién son relativas estas mediciones? La otra característica 

fundamental de la teoría especial de la relatividad, junto con el valor constante de la 

velocidad de la luz, es que no existe en el espacio un estado de reposo preferente. 

Einstein vio que no había en el universo un marco de referencia preferente —ningún 

«espacio absoluto» con respecto al cual se pueda medir el movimiento—. Todo 

movimiento es relativo (de ahí el nombre de la teoría) y cualquier observador que 

no esté sometido a una aceleración puede considerarse a sí mismo en reposo y 

medir cualquier otro movimiento en relación con su marco de referencia. Esta teoría 

es «especial» en el sentido de que es restringida: se trata de un caso especial en el 

que no se consideran las aceleraciones. Todos los observadores que se muevan a 

velocidades constantes los unos en relación con los otros tienen el mismo derecho a 
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decir que se encuentran en reposo y a medir cualquier movimiento en relación con 

ellos mismos. 

En las ecuaciones existe una simetría que resulta cómoda y esencial, lo cual 

significa que varios observadores que se encuentren en distintos marcos de 

referencia (moviéndose los unos en relación con los otros) obtienen las mismas 

respuestas en sus experimentos cuando comparan sus anotaciones, a pesar de que 

disientan con respecto al modo en que han conseguido dichas respuestas. Por 

ejemplo, si observamos una nave espacial que viaje a una gran velocidad (grande 

en proporción a la velocidad de la luz) hacia una estrella situada a 10 años luz de 

distancia, si la nave no se desplaza más rápidamente que la luz, nos parecerá que el 

tiempo que tarda la nave en realizar este recorrido es menos de 10 años «según los 

relojes situados en la nave espacial», ya que los relojes que se encuentran en 

movimiento andan más despacio.  

A la tripulación de la nave espacial le parecerá también que el viaje ha durado el 

mismo tiempo que nosotros hemos calculado; sin embargo, dirán que sus relojes 

funcionan como han funcionado siempre y que su viaje se ha acortado porque se ha 

contraído el espacio que les separaba de aquella estrella distante, a causa del 

movimiento relativo de todas las estrellas del universo «que se desplazaban» con 

respecto a la nave espacial, que ellos tienen derecho a considerar en reposo. Si 

cualquier observador a ve que el reloj del observador B se está atrasando y que sus 

reglas de medir se han contraído, entonces el observador B percibe que los relojes y 

las reglas de medir del observador  

A están afectados exactamente de la misma manera y en la misma proporción, sin 

que ninguno de ellos constate nada extraño en sus propios instrumentos de medir. 

Un curioso resultado de todo esto es que para cualquier objeto que viaje a la 

velocidad de la luz el tiempo permanece inmóvil. Desde el punto de vista de un 

fotón (un cuanto de luz, tal como explicaremos en el capítulo 13) no se tarda 

absolutamente nada en recorrer los 150 millones de kilómetros que separan a la 

Tierra del Sol. Desde nuestro punto de vista, esto se debe a que cualquier reloj que 

viaje con el fotón permanecería parado; desde el punto de vista del fotón, se debe a 

que a unas velocidades tan altas (recordemos que el fotón puede considerarse a sí 

mismo como un objeto en reposo), el espacio que separa el Sol y la Tierra se 
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contrae hasta desaparecer, por lo que obviamente no se tarda tiempo en recorrerlo. 

Por supuesto, aunque tales deducciones puedan parecer extrañas, es de una 

importancia crucial el hecho de que las predicciones de la teoría especial de la 

relatividad hayan quedado confirmadas muchas veces mediante experimentos (por 

ejemplo, utilizando haces de partículas que se aceleran hasta conseguir que su 

velocidad esté muy cerca de la velocidad de la luz) y con una precisión de muchas 

cifras decimales. Esta es la razón por la que es una teoría, y no se ha quedado en 

una mera hipótesis. Sin embargo, estos efectos sólo se ponen de manifiesto cuando 

los objetos se mueven a una velocidad muy próxima a la de la luz, y a esto se debe 

que en la vida cotidiana no seamos conscientes de ellos y, en consecuencia, no nos 

parezcan lógicos. Pero, no obstante, se ha comprobado que son reales. 

 

Minkowsky: la unión geométrica del espacio y el tiempo según la teoría 

especial de la relatividad 

Sería un error pensar que los contemporáneos de Einstein no llegaron a comprender 

en 1905 la teoría especial de la relatividad. El hecho de que Michelson recibiera el 

Premio Nobel un par de años más tarde es un reflejo significativo del hecho de que 

muchos físicos comprendieron tanto la importancia de las ecuaciones de la 

transformación de Lorentz, como la de los trabajos de Einstein. Sin embargo, es 

cierto que las teorías de Einstein no comenzaron a producir realmente un gran 

impacto, y que las importantes diferencias entre su obra y la de Lorentz y Fitzgerald 

no se apreciaron plenamente, hasta después de 1908, cuando el antiguo profesor 

de Einstein, Minkowski (el que había calificado a Einstein de «vago redomado»), 

presentó la idea no sólo en términos de ecuaciones matemáticas, sino también en 

términos de geometría cuatridimensional, la geometría del espacio y el tiempo 

(fusionados actualmente como el espacio-tiempo). En una conferencia que dio en 

Colonia aquel año, Minkowski (que había nacido en 1864 y murió a causa de las 

complicaciones de un ataque de apendicitis sólo un año después de pronunciar esta 

conferencia) decía lo siguiente: 

Por consiguiente, el espacio por sí mismo, y el tiempo por sí mismo, 

están condenados a desvanecerse hasta convertirse en meras 

sombras, y sólo algún tipo de unión de ambos preservará la 
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existencia de una realidad independiente. 

 

Aunque Einstein, al principio, no vio con agrado esta geometrización de sus teorías, 

como veremos más adelante, fue precisamente esta unión geométrica del espacio y 

el tiempo lo que conduciría a la teoría que se considera en general como su mayor 

logro: la teoría general de la relatividad. 

Después de 1905, la física ya no volvería a ser lo mismo (y todavía tenemos que 

comentar lo que yo considero el logro más importante de Einstein durante su annus 

mirabais: el trabajo por el que recibió el Premio Nobel y que estableció los 

fundamentos de la teoría cuántica). En el siglo XX la física fundamental se 

desarrollaría por caminos que nunca podrían haber imaginado los pioneros clásicos, 

como Newton o incluso Maxwell. Sin embargo, en la ciencia clásica (y en particular 

en la física clásica) estaba todavía por llegar un gran triunfo, que surgió cuando 

ciertas teorías que esencialmente eran anteriores a 1905 se aplicaron al mayor 

rompecabezas que se ha planteado a escala humana: la naturaleza del origen y de 

la evolución de la Tierra. 

Capítulo 12 

El último gran triunfo de la ciencia clásica 

 

El último gran triunfo de la ciencia clásica dependía de un descubrimiento que, visto 

retrospectivamente, pertenece al mundo postclásico del siglo XX («postclásico» en 

el sentido científico, no en el literario o artístico, significa que la labor científica está 

basada en la teoría de la relatividad y en la mecánica cuántica). El descubrimiento 

al que nos referimos es el de la radioactividad (que en realidad se hizo en el siglo 

XIX). La radioactividad proporcionó una fuente de calor que pudo evitar que el 

interior de la Tierra se enfriara convirtiéndose en una masa sólida, un bloque inerte, 

en la escala temporal que requerían las teorías uniformitarianistas o actualistas 

desarrolladas por Lyell y sus predecesores. Serían necesarias las teorías de la 

relatividad y la física cuántica para avanzar, a partir del descubrimiento de la 

radioactividad, hasta una explicación del fenómeno y el conocimiento de cómo la 

conversión de masa en energía mantiene el brillo de las estrellas. Pero, al igual que 

Galileo pudo estudiar la manera en que los péndulos oscilan y las bolas bajan por 
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planos inclinados sin saber cómo funciona la gravedad, todo lo que aquellos 

geofísicos necesitaban saber sobre la radioactividad era que ésta proporcionaba la 

manera de mantener caliente el interior de la Tierra —que existía una fuente de 

energía para alimentar los procesos físicos que han configurado la superficie del 

planeta durante un inmenso período de tiempo y continúan haciéndolo 

actualmente—. Gracias a este conocimiento, pudieron desarrollar la geología hasta 

llegar a la geofísica, explicando así el origen de los continentes y de las cuencas 

oceánicas, la aparición de terremotos, la formación de los volcanes y las montañas, 

la erosión de la tierra, y muchas otras cosas más; todo esto lo explicaron mediante 

unos razonamientos científicos que podrían haber comprendido perfectamente Isaac 

Newton o Galileo Galilei, no digamos William Thomson o James Clerk Maxwell. 

 

Contraccionismo: ¿nuestro planeta se está arrugando? 

A pesar de la importancia que tuvo la influencia de Lyell (especialmente en el 

mundo angloparlante y sobre todo en Charles Darwin), no deberíamos quedamos 

con la idea de que el uniformitarianismo borró todo lo anterior después de la 

publicación de sus Principies of Geology o de que la mayoría de los geólogos del 

siglo XIX se interesaron demasiado por el debate relativo a las causas físicas de la 

configuración del globo terráqueo. En realidad ni siquiera podemos decir que 

hubiera un debate; hubo distintos científicos que propusieron distintos modelos, 

cada uno de los cuales tenía sus partidarios, pero los rivales no se reunieron para 

discutir los méritos de los modelos contrapuestos ni entraron de lleno en ningún tipo 

de confrontación a través de las publicaciones impresas. La primera tarea, que fue 

en gran medida el trabajo de vanguardia durante todo el siglo XIX, consistió en 

realizar el trabajo de campo para poner en orden los estratos y proporcionar a los 

geólogos una cronología relativa con la que poder funcionar, de tal modo que se 

supiera qué rocas eran más antiguas y cuáles más recientes. A medida que la 

investigación iba haciendo surgir teorías sobre el origen de aquellos estratos, se 

mantenían las tendencias del uniformitarianismo o actualismo, y se pensaba de 

forma generalizada que, aunque en el pasado hubiera actuado el mismo tipo de 

fuerzas que actúa en la actualidad (por ejemplo, terremotos y volcanes), dichas 

fuerzas podían haber sido más poderosas en el pasado, cuando la Tierra era más 
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joven y supuestamente estaba más caliente. El uniformitarianismo de Lyell decía 

que los continentes se podían convertir en fondos marinos, y que los fondos 

oceánicos ascendían para formar continentes; pero, otra escuela de pensamiento, 

también actualista, conocida como el permanentismo, sostenía que los continentes 

siempre habían sido continentes y los océanos siempre habían sido océanos. Los 

permanentistas eran especialmente fuertes en Norteamérica, donde James Dana 

(1850-1892), catedrático de historia natural y de geología en la Universidad de 

Yale, era su defensor más destacado. Ligaba esta hipótesis con la idea de que la 

Tierra se estaba encogiendo gradualmente, contrayéndose a medida que se 

enfriaba, y que las cordilleras como la de los montes Apalaches habían surgido en 

realidad porque la corteza de la Tierra se arrugaba al contraerse (una teoría que no 

dejaba de ser razonable, dados los conocimientos de la época). 

En Europa, la teoría del contraccionismo se desarrolló siguiendo líneas diferentes, 

como una variante del catastrofismo. Esta teoría culminó, durante las décadas 

finales del siglo XIX, en una síntesis de teorías más antiguas desarrollada por 

Eduard Suess (1831-1914), que nació en Londres como hijo de un comerciante 

alemán de lanas, pero se trasladó con su familia, siendo aún un niño, primero a 

Praga y luego a Viena, donde finalmente llegó a ser catedrático de geología en la 

universidad. El modelo de Suess consideraba que la contracción era la fuerza motriz 

que desencadenaba bruscas aceleraciones en las transformaciones drásticas, 

estando dichas aceleraciones separadas por largos intervalos de calma relativa, en 

una Tierra que se enfriaba y se contraía. Sugirió que las masas terrestres actuales 

de Australia, la India y África eran fragmentos de una masa de tierra mucho más 

grande (a la que llamó continente de Gondwana, según el nombre de una región de 

la India) que había existido en otros tiempos en el hemisferio sur y que en gran 

parte se había hundido en el interior de la Tierra cuando éste se estaba enfriando. 

Según esta teoría, la corteza de la Tierra, al arrugarse, había formado plegamientos 

(cadenas montañosas y rifts) [Una definición moderna de este término que los 

científicos siempre utilizan en inglés sería: «Un rift es morfológicamente un surco 

continental alargado y estrecho que está limitado por fallas normales de distensión. 

Marca una zona a lo largo de la cual la litosfera se ha fracturado. (N. de la t.)], y 

enormes porciones de la corteza (tanto en el Atlántico, como en zonas del 
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hemisferio sur) se habían hundido en el espacio que había quedado libre en el 

interior cuando éste se enfrió y se contrajo, formando nuevas cuencas oceánicas 

entre masas de tierra que antes habían estado conectadas; pero todo esto sucedió 

de forma repentina y no como un proceso continuo y gradual. Este modelo no se 

sostuvo cuando se realizaron las investigaciones adecuadas.  

Por ejemplo, la cantidad de arrugamientos y plegamientos necesarios para formar 

tan sólo los Alpes, modelando (según la síntesis de Suess) 1.200 kilómetros de 

corteza para producir 150 kilómetros de montañas, correspondería a un 

enfriamiento de 1.200°. Serían aún mayores los enfriamientos necesarios para 

producir los encogimientos que supuestamente habrían hecho surgir la cordillera del 

Himalaya, las montañas Rocosas y los Andes, que se formaron básicamente al 

mismo tiempo que las montañas de los Alpes.  

Pero el golpe decisivo contra todos estos modelos fue el descubrimiento de la 

radioactividad, realizado casi en el mismo momento en que Suess desarrollaba su 

síntesis y que demostraba que el interior de la Tierra en absoluto se estaba 

enfriando de una manera drástica. Sin embargo, la historia de la síntesis de Suess 

es importante por dos razones. En primer lugar, pone de manifiesto que a principios 

del siglo XX no existía un «modelo estándar» para la historia de la Tierra; en 

segundo lugar, nos dio un nombre, Gondwana, que empezaría a resultar familiar 

cuando quedó establecida la teoría de la deriva continental. No obstante, aunque 

esta teoría también se había aireado durante el siglo XIX, no fue aceptada de forma 

general hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX, es decir, hace menos de 

cincuenta años. 

 

Primeras hipótesis sobre la deriva continental 

Entre las distintas variaciones sobre el tema de la deriva continental expuestas en el 

siglo XIX estaba la teoría según la cual los continentes podrían estar asentados 

sobre irnos cimientos cristalinos magnetizados y estarían desplazándose hacia el 

norte, empujados por un flujo magnético. También se sugería que la Tierra 

originalmente, no sólo era de un tamaño menor que el que tiene hoy en día, sino 

que además tenía forma tetraédrica y, por añadidura, los continentes habrían 

estado juntos, pero se habrían desgajado unos de otros por efecto de una 
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expansión catastrófica que también lanzó a la Luna fuera de la cuenca mediterránea 

y la colocó en su órbita actual.  

En 1858, el año anterior a la publicación de El origen de las especies, Antonio 

Snider Pellegrini, un americano que trabajaba en París, publicó un libro, La Création 

et ses mystéres devoilés, en el que planteaba un curioso modelo basado en su 

interpretación de la Biblia. El modelo incluía una serie de catástrofes que habrían 

tenido lugar en la Tierra mientras ésta se contraía rápidamente al principio de su 

historia. Vale la pena mencionarlo únicamente porque en este libro apareció 

publicado por primera vez un mapa en el que se unían los continentes de ambos 

lados del océano Atlántico y que se utilizó para explicar las similitudes entre los 

fósiles hallados en yacimientos de carbón situados en lados opuestos del océano. 

Este mapa se ha reeditado numerosas veces, dando la impresión equívoca de Snider 

Pellegrini había logrado realmente un modelo coherente de la deriva continental. 

Una versión algo más científica (pero también catastrofista) de los movimientos 

continentales fue la propuesta por Osmond Fisher en un informe publicado en la 

revista científica Nature el 12 de enero de 1882. Asumió una teoría propuesta por el 

astrónomo George Darwin (1845-1912), uno de los hijos de Charles Darwin, según 

la cual la Luna se habría formado cuando la joven Tierra se escindió en dos trozos 

desiguales. Fisher sugirió que la cuenca del Pacífico marcaba la herida dejada por la 

Luna al desgajarse de la Tierra y que los materiales continentales del otro lado del 

mundo se habrían roto y sus fragmentos se habrían separado cuando el resto de la 

superficie terrestre se habría desplazado lentamente en dirección al hueco para 

comenzar a rellenarlo. 

 

Alfred Wegener: el padre de la teoría de la deriva continental 

Durante las primeras décadas del siglo XX aparecieron también otras versiones de 

la deriva continental. Pero la que (por fin) dio en la diana e influyó definitivamente 

en el desarrollo de las ciencias que estudian la Tierra fue la que propuso el 

meteorólogo alemán Alfred Wegener, inicialmente en 1912. Dado que procedía de 

una disciplina científica diferente (en primer lugar estudió astronomía), Wegener 

sabría probablemente poco sobre la plétora de antiguas teorías sobre la deriva 

continental (lo que seguramente era lo mejor, dado lo absurdas que eran algunas 
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de ellas). Sus teorías llegaron a tener gran influencia, no sólo porque desarrolló un 

modelo más completo que los de sus predecesores, sino porque durante varias 

décadas hizo campaña para difundirlas, buscando más pruebas que apoyaran su 

idea, defendiendo su modelo frente a las críticas que surgían y publicando un libro 

que llegó a editarse cuatro veces antes de que él muriera en 1930. Wegener armó 

un gran escándalo con su teoría sobre la deriva continental, en vez de limitarse a 

publicarla y dejarla abandonada a su suerte para que se fuera a pique o se 

mantuviera a flote por su cuenta. Aunque muchos detalles de sus teorías eran 

incorrectos, su concepto global ha resistido la prueba del paso del tiempo, y a 

Wegener se le reconoce actualmente, con toda justicia, como el padre de la teoría 

de la deriva continental, tal como hoy en día se formula. 

Wegener nació en Berlín el 1 de noviembre de 1880 y estudió en las universidades 

de Heidelberg, Innsbruck y Berlín, consiguiendo su doctorado en astronomía en esta 

última en 1905. Después entró en el Observatorio Aeronáutico Prusiano, en Tegel, 

donde trabajó durante cierto tiempo junto con su hermano Kurt (trabajaron 

literalmente juntos cuando emprendieron un vuelo en globo que duró 52 horas y 

media, un tiempo récord, para probar unos instrumentos). Desde 1906 hasta 1908, 

Wegener trabajó como meteorólogo para una expedición danesa al interior de 

Groenlandia y, a la vuelta, se incorporó a la Universidad de Marburgo como profesor 

de meteorología y astronomía. Publicó un libro de texto de meteorología en 1911, 

pero para entonces ya estaba desarrollando sus teorías sobre la deriva continental, 

que se editaron por primera vez en 1912, en un par de informes basados en 

conferencias que había dado en Frankfurt del Main y en Marburgo en enero de aquel 

año. Como Wegener recordaría más tarde, en 1910 uno de sus colegas de Marburgo 

había recibido un nuevo atlas del mundo y, mientras lo miraba, a Wegener le llamó 

la atención (como a otros anteriormente) el hecho de que parecía que la costa este 

de Sudamérica y la costa oeste de África tendría que encajar la una con la otra, 

como las piezas de un puzle, sugiriendo la posibilidad de que en algún tiempo 

hubieran podido estar juntas. Aunque se quedó intrigado, la idea le pareció 

improbable y no la desarrolló hasta la primavera de 1911, cuando encontró un 

informe en el que se hablaba de las similitudes paleontológicas entre los estratos de 

Brasil y los de África. Esta prueba se presentaba en el informe para apoyar la idea 
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de que pudiera haber existido un puente de tierra que hubiera unido los dos 

continentes; pero Wegener vio las cosas de otra manera. En la primera edición de lo 

que se convertiría en su obra maestra, Die Entstehung der Kontinente und Ozeane, 

publicada en 1915, afirmaba lo siguiente185: 

Esto me indujo a emprender un examen rápido de las 

investigaciones relevantes llevadas a cabo en los campos de la 

geología y la paleontología. Este examen corroboró inmediatamente 

y con fuerza mis suposiciones, de tal modo que arraigó en mi mente 

la convicción de que la teoría [de la deriva continental] tenía 

básicamente validez. 

 

Otra prueba más contribuyó a persuadir a Wegener de que estaba en camino de 

llegar a algo —el encaje de los continentes como piezas de un puzle es aún mejor si 

se compara no las líneas costeras actuales, que dependen de la altura que tiene el 

océano ahora, sino los bordes de la plataforma continental, que son los auténticos 

bordes de los continentes, donde existe un hundimiento abrupto hacia el fondo 

oceánico—. Sin embargo, aunque esta idea había arraigado, varios acontecimientos 

distrajeron a Wegener y retrasaron el desarrollo completo de su teoría. Poco 

después de la presentación de sus primeras teorías sobre la deriva en aquellas 

conferencias de enero de 1912, Wegener partió con otra expedición a Groenlandia, 

de la cual regresó en 1913, año en que contrajo matrimonio con Else Köppen186. 

Todos los planes que la pareja hizo para llevar una tranquila vida académica se 

trastocaron con el estallido de la primera guerra mundial, ya que Wegener fue 

llamado a filas como teniente en la reserva y prestó servicios en el frente 

occidental, donde fue herido dos veces durante los primeros meses de la contienda; 

fue declarado inútil para continuar prestando el servicio activo y, después de 

recuperarse, trabajó en el servicio meteorológico del ejército. Precisamente durante 

su baja por convalecencia escribió la primera versión de su famoso libro (cuyo título 

se puede traducir como El origen de los continentes y de los océanos). Fue 

insignificante el impacto que produjo este libro en su época. Se publicó en 1915, en 

                                       
185 La obra fue publicada por Friedrich Viewege, en Brunswick; sobre la traducción inglesa definitiva de la cuarta 

edición, véase Bibliografía. 
186 Hija del meteorólogo Wladimir Köppen (1846-1940), nacido en Rusia, que fue amigo y colega de Wegener. 
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un momento álgido de la guerra, y era poco más que un folleto, ya que sólo tenía 

94 páginas. Después de la guerra, Wegener trabajó para el Laboratorio de la Marina 

Alemana en Hamburgo (de nuevo junto a su hermano) y fue también profesor de 

meteorología en la recién fundada Universidad de Hamburgo. Consiguió fama como 

meteorólogo destacado, aunque también continuó trabajando en su modelo de 

deriva continental, sacando nuevas ediciones de su libro, cada una más voluminosa 

que la anterior, en 1920 y 1922. Sus amigos se inquietaron pensando que este libro 

podía perjudicar la reputación del meteorólogo, pero, independientemente de lo que 

los demás pensaran sobre la deriva continental, Wegener era tan bueno en su 

especialidad profesional que en 1924 fue nombrado catedrático de meteorología de 

la Universidad de Graz, en Austria. Aquel mismo año, publicó, junto con Wladimir 

Köppen, lo que fue el primer intento de dar una explicación de la evolución del clima 

en tiempos pasados, basándose en la deriva continental, y también se publicó tanto 

la traducción francesa como la inglesa de la tercera edición (1922) de El origen de 

los continentes y de los océanos. Pero, justo cuando Wegener parecía estar 

consiguiendo que creciera la audiencia para sus teorías, le fue arrebatada la 

oportunidad de seguir promocionándolas, aunque preparó una cuarta edición de su 

libro, en la que respondía a las críticas a la tercera edición surgidas en el mundo 

angloparlante que acababa de conocer sus teorías. Esta cuarta edición se publicó en 

1929. En 1930, Wegener, que tenía ya 49 arios de edad, partió de nuevo a 

Groenlandia, para tomar parte en una nueva expedición, esta vez dirigiéndola; el 

objetivo de esta expedición era recoger pruebas que apoyaran la hipótesis de la 

deriva. La expedición se vio en apuros en el desolado casquete glaciar de 

Groenlandia y, dado que las provisiones empezaban a escasear en el campamento 

que habían establecido en el interior del territorio, el 1 de noviembre de 1930 (el 

día en que cumplía 50 años) Wegener partió en compañía de un esquimal hacia la 

base principal situada en la costa. Pero nunca llegó. Durante la primavera siguiente, 

su cuerpo fue hallado en el casquete glaciar, en la ruta que enlazaba los dos 

campamentos, cuidadosamente envuelto en su saco de dormir y con los esquíes 

plantados hacia arriba marcando el lugar; de su compañero nunca más se supo. A 

partir de entonces, la teoría de la deriva continental tendría que hundirse o salir a 

flote sin la ayuda de su principal defensor. 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 507 Preparado por Patricio Barros 

 

La prueba de la existencia de Pangea 

El modelo de Wegener consideraba que la Tierra estaba formada por una serie de 

capas superpuestas, cuya densidad aumentaba desde la corteza hacia el núcleo. 

Constató que los continentes y los fondos oceánicos son básicamente diferentes, 

describiendo los continentes como bloques de roca granítica ligera (conocida como 

sial, una abreviatura de sílice-aluminio, aludiendo a su composición) flotando 

generalmente sobre rocas basálticas más densas (sima, contracción de sílice-

magnesio), que, bajo una capa de sedimentos, son las rocas que forman el fondo 

oceánico. Dijo que los bloques continentales actuales siguen teniendo esencialmente 

los mismos rasgos generales que han tenido desde que se fraccionó un único 

supercontinente, Pangea, que contenía toda la superficie terrestre del planeta a 

finales de la era mesozoica (hace alrededor de 150 millones de años, según la 

datación moderna). Un importante punto débil del modelo de Wegener es que no 

aportaba razones que justificaran la fragmentación de Pangea y, con respecto a las 

causas de la deriva continental, sólo podía alegar ideas más bien vagas, como una 

«retirada del polo» ocasionada por fuerzas centrífugas, o posibles efectos de las 

mareas. Pero fue más allá que sus predecesores al señalar que los emplazamientos 

de los rift valleys o valles del rift (como el Valle del Gran Rift, que se encuentra en 

África oriental) serían las ubicaciones de una fractura continental incipiente, 

indicando que cualquiera que fuese el proceso que impulsa la deriva continental, 

éste continúa todavía actualmente. De esta manera, Wegener hizo que su versión 

de la teoría de la deriva continental fuese una versión uniformitarianista (o 

actualista). Es crucial el hecho de que también basara sus teorías en el tamaño 

constante de la Tierra, en la que no se habrían producido contracciones o 

expansiones catastróficas (ni siquiera graduales). Una de las características más 

flojas del modelo era que Wegener suponía que los continentes se habían abierto 

camino a través del sima del fondo marino, una hipótesis que los geólogos 

encontraron difícil de aceptar (con razón). Pero Wegener relacionó sus teorías con el 

modo en que las montañas se habían formado a lo largo de los bordes orientales de 

los continentes americanos del norte y del sur, cuando estos continentes se habían 

separado y alejado de Europa y África, indicando que los continentes se habían 
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arrugado al abrirse paso a través del sima. Algunas cadenas montañosas, como la 

del Himalaya, situadas en el centro de grandes masas terrestres, podrían explicarse 

como el resultado de la colisión entre continentes. 

Los detalles de la hipótesis de Wegener tenía aspectos acertados y otros erróneos. 

En lo que esta hipótesis resultaba especialmente buena era en las pruebas que 

recogía de la paleoclimatología, con las que demostraba que en un pasado lejano la 

glaciación se había producido simultáneamente en continentes que actualmente se 

encuentran lejos los unos de los otros y a gran distancia de las regiones polares; 

aparte del hecho de que Wegener solía ignorar a menudo las pruebas que no 

apoyaban sus tesis, con lo que hacía que los geólogos desconfiaran de la teoría en 

su totalidad, dicha teoría resultaba especialmente mala en la creencia de que la 

deriva continental sucedía con tanta rapidez que Groenlandia se había separado de 

Escandinavia hace tan sólo entre 50.000 y 100.000 años, y se desplazaba hacia el 

oeste a una velocidad de 11 metros por año. Este planteamiento provenía de las 

investigaciones geodésicas realizadas en 1823 y 1907, y las mediciones eran 

sencillamente inexactas; actualmente, utilizando la medición de distancias por láser 

desde los satélites, sabemos que el Atlántico realmente se está expandiendo a una 

velocidad de un par de centímetros por año (fue supuestamente por mejorar los 

datos geodésicos por lo que Wegener hizo su último y fatal viaje al casquete glaciar 

de Groenlandia). Pero la contribución más valiosa que hizo Wegener al desarrollo de 

la teoría de la deriva continental fue su síntesis, el hecho de reunir pruebas para 

apoyar la existencia en el pasado del supercontinente de Pangea relacionando las 

cordilleras, las rocas sedimentarias, las cicatrices dejadas por las antiguas 

glaciaciones y la distribución, no sólo de los fósiles, sino también de las plantas y los 

animales vivos. En una analogía muy expresiva, Wegener hizo una comparación con 

una hoja de papel impreso desgarrada en trozos. Si los trozos pudieran encajarse 

de tal modo que las palabras impresas se juntaran para formar frases con sentido, 

habría una prueba irrefutable de que el encaje de los trozos era correcto; de la 

misma manera, el tipo de pruebas que Wegener reunió formó un «texto» geológico 

coherente cuando se juntaban los fragmentos de Pangea. Fue esta amplia gama de 

pruebas la que justificó la deriva continental, incluso antes de que se llegara a 

comprender plenamente los mecanismos. 
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La técnica radioactiva para medir la edad de las rocas 

En 1907, después de superar los exámenes para obtener una beca del Estado que le 

proporcionó treinta chelines semanales (una libra y media) durante el curso 

académico. Esto no era suficiente para vivir, ni siquiera en 1907, y no había 

posibilidad alguna de que sus padres le ayudaran económicamente; Holmes tuvo 

que arreglárselas lo mejor que pudo. 

Por aquella época, tanto la radioactividad como la edad de la Tierra eran temas 

científicos de gran actualidad y el americano Bertram Boltwood (1870-1927) había 

desarrollado recientemente una técnica para fechar las muestras de rocas a partir 

de las proporciones de plomo y de isótopos de uranio que contenían. Dado que la 

desintegración radioactiva del uranio produce finalmente plomo, con una escala de 

tiempos característica (como veremos en el capítulo 13), la medición de estas 

proporciones puede revelar la edad de las rocas. Como proyecto para la licenciatura 

en el último curso, Holmes utilizó esta técnica para datar muestras de rocas 

devonianas procedentes de Noruega, obteniendo como resultado una edad de 370 

millones de años. Cuando apenas habían transcurrido diez años desde el comienzo 

del siglo XX, incluso un estudiante que todavía no tenía una licenciatura podía 

fechar un fragmento de roca, que desde luego no era en absoluto la roca más 

antigua de la corteza terrestre, viendo que la edad de dicha roca estaba muy lejos, 

por exceso, de la escala temporal asignada al sistema solar según la teoría de que 

el Sol liberaba calor sólo como consecuencia de su colapso gravitatorio. Tras 

obtener la licenciatura en 1910 con una reputación brillante, pero con un montón de 

deudas acumuladas durante sus años de estudiante, Holmes estuvo encantado de 

conseguir un puesto de trabajo bien pagado para seis meses, como geólogo 

encargado de realizar prospecciones en Mozambique, con una retribución de 35 

libras esterlinas mensuales. Un grave brote de fiebres palúdicas retrasó su regreso a 

casa y él mismo contrajo la malaria (lo que de rebote fue una suerte, ya que le 

impidió incorporarse al ejército durante la primera guerra mundial). Cuando su 

situación financiera estuvo por fin en orden (con el trabajo en Mozambique 

consiguió ganar 89 libras, 7 chelines y 3 peniques), Holmes pudo entrar a formar 

parte de la plantilla del Imperial College (que era la institución en que se había 
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convertido el Royal College of Science en 1910), donde permaneció hasta 1920, 

obteniendo el doctorado en 1917.  

Posteriormente trabajó en Birmania para una empresa petrolífera y luego regresó a 

Gran Bretaña en 1924, para convertirse en catedrático de geología de la 

Universidad de Durham. Se trasladó a la Universidad de Edimburgo en 1943 y se 

jubiló en 1956. Para entonces ya había desarrollado completamente la técnica de la 

radioactividad para determinar la edad de las rocas y había calculado la edad de la 

Tierra en 4.500 ± 100 millones de años187. Mientras tanto, escribió un libro de texto 

que ha tenido una gran influencia entre los geólogos, Principies of Physical Geology 

(con un título elegido deliberadamente como reconocimiento a Lyell), que se publicó 

por primera vez en 1944 y que en sucesivas ediciones revisadas ha sido desde 

entonces un texto de referencia. Parte de su éxito se explica por el modo en que 

Holmes abordó la tarea de hacer que la geología fuese inteligible. Como escribió 

más tarde a un amigo, «para conseguir un gran número de lectores en los países 

angloparlantes, basta con pensar en el alumno más estúpido que se haya tenido 

jamás y en cómo le explicaríamos el tema a dicho alumno»188.  

 

La explicación de Holmes sobre la deriva continental 

El interés de Holmes por la deriva continental fue suscitado, casi con toda 

seguridad, antes de 1920 por uno de sus colegas del Imperial College, John Evans, 

que leía en alemán con fluidez y se convirtió pronto en un entusiasta de las teorías 

de Wegener (posteriormente escribió el prólogo de la primera edición inglesa del 

libro de Wegener). En Inglaterra se acababa de publicar la tercera edición cuando 

Holmes regresó de Birmania, y parece ser que esto fue lo que le impulsó a iniciar su 

investigación sobre la deriva continental, durante un descanso en el trabajo sobre el 

uranio y el plomo, al poco tiempo de haberse instalado en Durham. Aunque 

comenzó optando por la hipótesis de la contracción, sus conocimientos sobre la 

radioactividad y el potencial que ésta proporcionaba para generar calor en el interior 

de la Tierra pronto le hicieron cambiar sus puntos de vista. La idea de que la 

                                       
187 El cálculo preciso de la edad de la Tierra llevó tanto tiempo porque, aunque los principios en que se basaba la 

técnica eran conocidos desde 1910, la tecnología que se necesitaba para realizar las mediciones con la precisión 
requerida tardó varias décadas en desarrollarse. Como siempre, la ciencia necesita de la tecnología para avanzar, 

en la misma medida que la tecnología necesita de la ciencia. Citado por Lewis. 
188 Citado por Lewis. 
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convección podría estar asociada con la formación de las montañas y con la deriva 

continental, surgió en su mente a raíz de la discusión sobre estos temas planteada 

en la alocución presidencial de A. J. Bull ante la Geological Society de Londres en 

1927 (sólo cien años después de que Charles Darwin ingresara en la Universidad de 

Cambridge para intentar convertirse en pastor protestante). En diciembre de aquel 

año, Holmes presentó un informe en la Geological Society de Edimburgo en el que 

examinaba estas teorías. Sugería que, aunque los continentes de hecho flotaban en 

un material más denso, más o menos como Wegener planteaba, sin embargo no se 

desplazaban a través del sima. En cambio, este material más denso sí que se movía 

muy lentamente, impulsado por corrientes de convección producidas por el calor 

que se generaba en el interior de la Tierra, fracturándose en algunos lugares (como 

en el caso de la cordillera o dorsal oceánica que recorre el centro del océano 

Atlántico) y además empujando y alejando los continentes a cada lado de la 

fractura, mientras dichos continentes chocaban en otras zonas del globo. Aparte del 

calentamiento radioactivo, el componente decisivo del modelo de Holmes era el 

tiempo —las rocas «sólidas», calentadas desde abajo, podían de hecho estirarse y 

fluir, como una melaza muy espesa (o como la «masilla mágica» que se puede 

encontrar en algunas jugueterías), pero sólo de una forma muy lenta—. No es 

sorprendente que uno de los primeros geólogos que aceptaron la deriva continental 

fuera también uno de los primeros que calcularon cuantitativamente la enorme edad 

de la Tierra y se implicaron activamente en la tarea de obtener una medición de 

dicha edad. En 1930, Holmes realizó su informe más detallado de la deriva 

continental, en el que describía cómo las corrientes de convección que actuaban en 

el interior de la Tierra como resultado del calor generado por la desintegración 

radioactiva podían haber causado la fragmentación de Pangea, primero en dos 

grandes masas terrestres (Gondwana en el hemisferio sur y Laurasia en el 

hemisferio norte), que a su vez se fracturaron y se desplazaron a la deriva para 

configurar las formas terrestres que vemos hoy en día en la superficie de la Tierra. 

Todo esto se publicó en Transactions of the Geological Society of Glasgow, 

incluyendo un cálculo muy próximo a las mediciones actuales y según el cual las 

comentes de convección moverían los continentes a una velocidad de unos 5 

centímetros por año — lo suficiente para configurar la cuenca atlántica a partir de 
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una fractura que se produjo en la corteza terrestre durante un intervalo de tiempo 

de unos 100 millones de años.  

En 1930 se habían perfilado ya muchos aspectos de la versión moderna de la deriva 

continental, pero Holmes presentó las pruebas de la existencia de dicha deriva en el 

capítulo final de sus Principies of Physical Geology en 1944, argumentando 

claramente a favor de esta teoría, pero también señalando honestamente los puntos 

débiles de la versión del propio Wegener: 

Wegener puso en orden una impresionante colección de hechos y 

opiniones. No se podía negar que algunas de sus pruebas eran 

convincentes, pero su defensa estaba basada en la especulación y 

en alegatos especiales, en tal medida que provocó una tormenta de 

críticas adversas. Lo que es más, los geólogos en su mayoría eran 

reacios a admitir la posibilidad de la deriva continental, porque 

ningún proceso natural reconocido parecía tener la más remota 

posibilidad de causar este fenómeno... Sin embargo, el aspecto 

realmente importante no es tanto desmentir los puntos de vista 

particulares de Wegener, sino decidir, a partir de pruebas 

relevantes, si la deriva continental es o no un tipo genuino de 

movimiento terrestre. Las explicaciones pueden esperar hasta que 

sepamos con seguridad qué es lo que necesita una explicación. 

 

Y justo al final de su capítulo sobre la deriva continental, después de defender la 

convección como la fuerza motriz de todo el proceso, Holmes escribió lo siguiente: 

Sin embargo, se debe reconocer con claridad que las teorías de esta 

índole que son meramente especulativas y están inventadas 

especialmente para satisfacer los requisitos, no pueden tener valor 

científico hasta que consigan el refrendo mediante pruebas 

independientes. 

 

Me pregunto si Holmes sabía lo cerca que estaba de ser un eco de las palabras que 

puso Arthur Conan Doyle en boca de su homónimo de ficción en a Scandal in 

Bohemia (Escándalo en Bohemia): 
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Es un error capital teorizar antes de tener los datos. Sin darse 

cuenta, uno empieza a retorcer los hechos para adecuarlos a las 

teorías, en vez de hacer que las teorías se adecúen a los hechos. 

 

Entre 1930 y 1944 no sucedió prácticamente nada que reforzara la defensa de la 

deriva continental, precisamente porque no había nuevos hechos que permitieran 

continuar. Desde luego, entre la vieja guardia había una cierta resistencia frente a 

las teorías nuevas, sólo porque eran nuevas —siempre hay personas reacias a 

desechar todo lo que les han enseñado con el fin de asumir nuevos conocimientos 

sobre el mundo, independientemente de lo irrefutables que sean las pruebas. Pero, 

en el contexto de las décadas de 1930 y 1940, las pruebas que apoyaban la teoría 

de la deriva continental eran más bien convincentes (quizás incluso muy 

convincentes, si se aceptaba la obra de Holmes), pero no irrefutables. Existían otras 

teorías muy bien consideradas y que rivalizaban con ésta, sobre todo el 

permanentismo, y además, dado que Wegener había muerto y Holmes se 

concentraba en sus técnicas de datación, no había nadie que asumiera la defensa de 

la deriva continental, que fue perdiendo gradualmente el favor de que había gozado 

(hasta el punto de que prácticamente la única crítica que recibió el gran libro de 

Holmes procedía de personas que consideraban indebida la inclusión de un capítulo 

en el que se defendían unas teorías tan excéntricas). Lo que hizo que la teoría de la 

deriva continental fuera en un primer momento respetable, y luego un paradigma 

aceptado como el modelo estándar de la manera en que la Tierra se comporta, 

fueron desde luego las nuevas pruebas evidenciales — nuevas pruebas que 

aparecieron en las décadas de 1950 y 1960 gracias a la nueva tecnología, que se 

desarrolló en parte como resultado del gran impulso que la segunda guerra mundial 

dio a todas las ciencias tecnológicas—.  

Se trata asimismo del primer ejemplo que encontraremos en este libro sobre cómo 

la ciencia se convirtió en una disciplina donde el progreso real sólo podía 

conseguirse con el trabajo en grandes proyectos de un gran número de personas 

que eran prácticamente intercambiables. Incluso alguien como Newton hubiera sido 

incapaz de obtener toda la información necesaria para realizar el avance decisivo 

que convirtió la hipótesis de la deriva continental en la teoría de la tectónica de 
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placas, aunque sin duda él hubiera sido capaz de ensamblar todas las pruebas para 

formar un modelo coherente. 

A pesar de que los adelantos tecnológicos procedentes de la segunda guerra 

mundial contribuyeron finalmente a proporcionar las pruebas decisivas que 

apoyaban la teoría de la deriva continental, durante la década de 1940 muchos 

geólogos se encontraban trabajando en proyectos relacionados con cuestiones 

bélicas, o prestando servicios en las fuerzas armadas, o viviendo en países 

ocupados donde había pocas oportunidades para hacer investigaciones científicas 

globales. En el período inmediatamente posterior a la guerra, la reconstrucción de 

Europa y los cambios drásticos en la relación entre la ciencia y el gobierno en 

Estados Unidos contribuyeron a retrasar el desarrollo y la aplicación de las nuevas 

técnicas. Entretanto, aunque se publicaban informes sobre la deriva continental 

(tanto a favor, como en contra), este tema quedó estancado y relegado a un 

segundo plano dentro de las ciencias geológicas. Sin embargo, la teoría estaba lista 

y esperando entre bastidores cuando comenzaron a aparecer las nuevas pruebas, 

que en otra situación habrían resultado extremadamente desconcertantes y difíciles 

de explicar. 

 

Las inversiones geomagnéticas y el núcleo fundido de la tierra 

La primera prueba nueva surgió a partir del estudio del magnetismo fósil —el 

magnetismo encontrado en muestras de rocas que forman parte de estratos 

antiguos. El impulso para emprender este trabajo llegó inicialmente de la 

investigación realizada sobre el campo magnético terrestre, cuyo origen era todavía 

un enigma en la década de 1940. Walter Elsasser (1904-1991), uno de los muchos 

científicos nacidos en Alemania que abandonaron este país cuando Adolf Hitler llegó 

al poder y acabaron instalándose en Estados Unidos, comenzó a finales de la década 

de 1930 a desarrollar la teoría de que el magnetismo terrestre se genera en una 

dinamo interior natural y, poco después de terminar la guerra, en 1946, publicó 

detalladamente sus teorías. La idea fue desarrollada posteriormente por el geofísico 

británico Edward Bullard (1907- 1980), que durante la guerra había estado 

trabajando sobre técnicas para desmagnetizar barcos (degctussing o 

desimantación) con el fin de protegerlos contra las minas magnéticas. A finales de 
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la década de 1940, Bullard estaba trabajando en la Universidad de Toronto, donde 

continuó desarrollando el modelo del campo magnético terrestre como producto de 

la circulación de fluidos conductores dentro del caliente núcleo fluido del planeta 

(dicho de una forma más sencilla, convección y rotación en hierro fundido). Durante 

la primera mitad de la década de 1950, como director del National Physical 

Laboratory del Reino Unido en Londres, utilizó el primer ordenador electrónico de 

que disponían en esta institución, para realizar las primeras simulaciones numéricas 

de este proceso similar a una dinamo. 

Por aquella época, las mediciones del magnetismo fósil habían demostrado que el 

campo magnético de la Tierra había tenido la misma orientación relativa a las rocas 

durante los últimos 100.000 años. Las rocas se magnetizan cuando se depositan 

como un material fundido que fluye desde los volcanes o desde las fracturas que se 

forman en la corteza terrestre y, una vez que se asientan, conservan la pauta del 

campo magnético en el que se han formado, convirtiéndose en algo similar a las 

barras imantadas. Pero, especialmente los investigadores británicos (sobre todo 

pequeños grupos que trabajaban en las universidades de Londres, Cambridge y 

Newcastle-upon-Tyne) habían descubierto que en rocas más antiguas la dirección 

del magnetismo fósil podía ser bastante diferente de la orientación actual del campo 

geomagnético, como si el campo o las rocas hubieran cambiado de posición después 

de que se solidificaran los estratos. Lo que aún resultaba más extraño era que, 

según descubrieron, parecía haber momentos en el pasado geológico en que el 

campo electromagnético había tenido el sentido opuesto al que tiene hoy en día, 

con un intercambio de los polos magnéticos norte y sur. Fueron estas evidencias 

electromagnéticas las que calentaron el debate sobre deriva continental a principios 

de la década de 1960; algunos investigadores utilizaron las orientaciones 

magnéticas de las rocas en momentos concretos del pasado geológico como las 

«marcas impresas» que habían de ser comparadas a ambos lados de las junturas de 

las reconstrucciones continentales, y descubrieron que dichas reconstrucciones 

coincidían ampliamente con las que había planteado Wegener. 

Mientras se hacía todo esto, se había producido un enorme desarrollo de los 

conocimientos relativos a los fondos marinos, que constituyen dos tercios de la 

superficie de la corteza terrestre. Antes de la primera guerra mundial estos fondos 
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eran todavía en gran medida un mundo misterioso e inexplorado. La necesidad de 

encontrar modos de contrarrestar la amenaza de los submarinos favoreció el 

desarrollo de una tecnología que serviría para identificar lo que había bajo la 

superficie del océano (especialmente la localización por resonancia o sonar) y 

también se incentivó la utilización de esta tecnología, no sólo para detectar 

submarinos directamente, sino, después de la guerra, también para trazar los 

mapas de los fondos marinos, en parte por curiosidad científica, pero también (en la 

medida en que esto interesaba a los gobiernos que manejaban mucho dinero) para 

localizar los lugares donde podían esconderse los submarinos. Era precisamente 

esta tecnología la que, a finales de la década de 1930, había empezado a completar 

las características de contorno de los fondos marinos, siendo el descubrimiento más 

notable la presencia de un sistema de elevaciones, una cordillera en medio del 

océano, no sólo la que recorría el océano Atlántico, sino una especie de espina 

dorsal que se extendía por el centro del mar Rojo. Durante la segunda guerra 

mundial se produjo una enorme mejora en la tecnología utilizada para este tipo de 

trabajos y la Guerra Fría estimuló el mantenimiento de un alto nivel de financiación 

continuada, ya que los submarinos provistos de armas nucleares se convirtieron en 

los sistemas de armamento primarios. En Estados Unidos, por ejemplo, la Scripps 

Institution of Oceanography tenía en 1941 un presupuesto de poco menos de 

100.000 dólares, una plantilla de 26 personas y poseía un pequeño barco. En 1948, 

contaba con un presupuesto de poco menos de un millón de dólares, una plantilla 

de 250 personas y cuatro barcos189. Lo que los científicos que trabajaban en la 

Scripps Institution of Oceanography y otros investigadores oceánicos descubrieron 

fue algo bastante inesperado. Antes de la década de 1940, los geólogos habían 

supuesto que el fondo marino constituía la parte más antigua de la corteza terrestre 

— incluso los partidarios de la deriva continental pensaban de esta manera—. 

Porque se suponía que eran antiguos, se creía también que los fondos marinos 

estaban cubiertos de enormes cantidades de sedimentos antiguos erosionados en 

tierra firme durante inmensos períodos de tiempo, formando un estrato 

esencialmente desprovisto de rasgos distintivos y que podía tener un espesor de 5 o 

10 kilómetros. Además, se suponía que la propia corteza situada debajo del 

                                       
189 Cifras proporcionadas por Le Grand. 
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sedimento tenía un espesor de varias decenas de kilómetros, como la corteza de los 

continentes. Cuando se obtuvieron muestras de los fondos oceánicos y se llevaron a 

cabo los exámenes correspondientes, se demostró que todas estas ideas estaban 

equivocadas. Sólo hay una fina capa de sedimentos y difícilmente se puede decir 

que sea absolutamente diferente de los bordes de los continentes. Todas las rocas 

de los fondos marinos son jóvenes, encontrándose las más recientes próximas a las 

dorsales oceánicas, que son características geológicamente activas donde la 

actividad volcánica submarina marca la línea de una fractura en la corteza terrestre 

(por lo tanto algunas de estas rocas han nacido literalmente ayer mismo, en el 

sentido de que es entonces cuando se solidificaron a partir del magma fundido). Las 

investigaciones sísmicas demuestran que el espesor de la corteza terrestre en el 

fondo de los océanos es de 5 a 7 kilómetros, lo que resulta muy poco en 

comparación con una media de 34 kilómetros, que es el espesor de la corteza 

continental (en algunos lugares, el espesor de la corteza continental alcanza entre 

80 y 90 kilómetros). 

 

El modelo de la «expansión de los fondos marinos» 

Las piezas del rompecabezas quedaron ensambladas de una manera lógica en 1960 

gracias a los trabajos del geólogo americano Harry Hess (1906-1969), de la 

Universidad de Princeton. Según este modelo, que lleva el nombre de «expansión 

de los fondos marinos»190; las dorsales o cordilleras oceánicas se originan en la 

materia fluida del manto terrestre (la capa de material rocoso parecido a la melaza 

que se encuentra directamente debajo de la corteza sólida) por efecto de las 

corrientes de convección que ascienden fluyendo desde zonas profundas situadas 

bajo la superficie. Esta materia caliente no es líquida en el sentido en que lo es el 

agua de los océanos, pero está lo bastante caliente como para fluir lentamente 

como resultado de la convección, algo parecido, en cierto modo, al vidrio caliente191. 

La actividad volcánica asociada con las cordilleras o dorsales oceánicas marca el 

                                       
190 La expresión spreading sea-floor theory (teoría de fondos marinos en expansión) apareció en un informe 

publicado en 1961, pero pronto se adaptó a la forma sea-floor spreading (expansión de fondos marinos), que 

resulta más ágil. 
191 Las características generales de la estructura interna de la Tierra se conocen actualmente bastante bien porque 

se ha comprobado lo que hay en el interior de nuestro planeta mediante el estudio de las ondas sísmicas producidas 
en los terremotos, así como de las originadas por la explosión de bombas atómicas en pruebas subterráneas 

realizadas durante la época de la Guerra Fría; lamentablemente, los detalles forman parte de los numerosos 

aspectos de la ciencia moderna para cuya discusión no disponemos aquí de espacio suficiente. 
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lugar donde esta materia caliente aflora rompiendo la superficie. Posteriormente se 

extiende a ambos lados de la dorsal, empujando y alejando a los continentes que se 

encuentran a cada lado de la cuenca oceánica, solidificándose las rocas más jóvenes 

junto a las dorsales actuales, mientras las que son más antiguas, depositadas 

decenas o cientos de millones de años antes, se quedan más apartadas de las 

dorsales, en los lugares hacia los que han sido empujadas para hacer sitio a los 

materiales nuevos. Así pues, no es necesario que los continentes se abran camino a 

través de la corteza oceánica —que precisamente es lo más razonable, ya que las 

investigaciones de los fondos marinos no han proporcionado pruebas de ello—. La 

nueva corteza oceánica que se crea de esta manera es la causa de que el océano 

Atlántico sea cada vez más ancho, siendo la velocidad del ensanchamiento de irnos 

2 centímetros por año, aproximadamente la mitad de la velocidad que sugería 

Holmes. En el modelo de Hess hay ciertos ecos de las teorías de Holmes, pero la 

diferencia crucial entre ambos es que allí donde Holmes sólo podía hablar en 

términos generales basados en las leyes fundamentales de la física, Hess poseía 

pruebas directas de lo que estaba sucediendo y podía poner en sus cálculos cifras 

obtenidas en las mediciones de la corteza oceánica. En su modelo Holmes ignoraba 

ampliamente las cuencas oceánicas, por la sencilla razón de que en su época se 

sabía muy poco sobre dichas cuencas; una vez que se hubo asimilado el trabajo de 

Hess, para lo cual tuvo que pasar la mayor parte de la década de 1960, las cuencas 

oceánicas llegaron a ser consideradas como los lugares donde transcurría la acción 

en el proceso de la deriva continental, mientras que los propios continentes se 

limitaban literalmente a dejarse llevar como resultado de la actividad asociada con 

la corteza de los fondos oceánicos. 

Aunque el océano Atlántico se hace cada vez más ancho, esto no significa que la 

Tierra se esté expandiendo a la velocidad requerida para explicar la formación de 

toda la cuenca atlántica durante un par de cientos de millones de años, 

aproximadamente el 5 por 100 de la edad de la Tierra, es decir, a la velocidad que 

exigirían estas mediciones. En algunos lugares las corrientes de convección van 

hacia arriba, pero en otros se desplazan hacia abajo. El segundo componente 

fundamental del modelo de Hess de la expansión de los fondos oceánicos fue la 

hipótesis de que en algunas partes del mundo (sobre todo a lo largo del borde 
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occidental del océano Pacífico), la delgada corteza oceánica se está hundiendo bajo 

los bordes de una corteza continental más gruesa, sumergiéndose de nuevo en el 

manto que se encuentra debajo de ella. Esto explica tanto la presencia de zanjas 

oceánicas muy profundas en estas zonas del mundo, como los terremotos y la 

formación de volcanes en lugares como Japón —hay islas como las del Japón cuya 

existencia se debe totalmente a la actividad tectónica192 asociada con este aspecto 

de la expansión de los fondos oceánicos—. El océano Atlántico se está ensanchando, 

mientras el océano Pacífico se estrecha. Al final, si este proceso continúa, América y 

Asia chocarán, formando un nuevo supercontinente; entretanto, el mar Rojo, en su 

totalidad, con su propia dorsal en expansión, señala el lugar de una nueva región 

con actividad de materia que fluye en sentido ascendente, rompiendo la corteza 

terrestre y creando una hendidura que comienza a empujar a África alejándola de 

Arabia, que se iría hacia el este. 

Cuando se desarrolló este modelo, resultó que servía también para explicar otros 

fenómenos, como la falla de San Andrés, en California, donde el ensanchamiento 

del Atlántico ha empujado a América hacia el oeste, hasta invadir una zona de 

expansión menos activa que existió anteriormente en lo que era, hace cientos de 

millones de años, una cuenca del Pacífico aún más ancha. Fallas como la de San 

Andrés proporcionan también pruebas que apoyan las nuevas teorías, como algunos 

geólogos se apresuraron a indicar. En dichos lugares, los bloques de la corteza 

terrestre se desplazan los unos con respecto a los otros a una velocidad de unos 

pocos centímetros por año, aproximadamente a las mismas velocidades que exige 

la nueva versión de la teoría de la deriva continental, y demuestran que la Tierra 

«sólida» no está en absoluto fija en una pauta geográfica permanente. La analogía 

tradicional, que nunca se ha podido mejorar hasta ahora, dice que la expansión de 

los fondos marinos es como una lenta cinta transportadora, que se enrolla sin final 

dando vueltas y vueltas. En toda la superficie del globo existe una compensación en 

las expansiones y contracciones, de tal forma que el planeta conserva siempre el 

mismo tamaño193. 

                                       
192 Literalmente significa «actividad constructora», y procede de la palabra griega τεκτονικός, que significa 

'arquitecto' o 'constructor'. 
193 Hay cierta evidencia de que las reconstrucciones geográficas de los antiguos supercontinentes encaja mejor si se 

acepta que la Tierra se ha expandido muy ligeramente desde la fragmentación de la Pangea. Esto resulta intrigante, 

pero incluso si la evidencia se sostiene, el efecto consiguiente es sólo un pequeño detalle y no un factor importante 
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El modelo de Hess, y las pruebas en las que se basaba, inspiraron a una nueva 

generación de geofísicos la idea de asumir el desafío de construir una teoría 

completa que explicase cómo funciona la Tierra, comenzando a partir de dicho 

modelo. Uno de los jugadores más destacados en lo que se parecía mucho a un 

juego en equipo fue Dan McKenzie (nacido en 1942), de la Universidad de 

Cambridge. McKenzie recuerda194 que fue una conferencia pronunciada por Hess en 

Cambridge en 1962, cuando Dan era todavía un estudiante, lo que disparó su 

imaginación y le llevó a reflexionar sobre los problemas que el modelo todavía no 

había conseguido resolver.  

En consecuencia McKenzie comenzó a buscar otras pruebas que lo justificaran. 

Otros geofísicos algo más veteranos que trabajaban también en Cambridge se 

sintieron asimismo inspirados tras la conferencia y dos de ellos, el doctorando 

Frederick Vine (19391988) y el director de su tesis Drummond Matthews (nacido en 

1931), trabajaron juntos al año siguiente en una investigación crucial que 

relacionaba la prueba de las inversiones electromagnéticas con el modelo de deriva 

continental basado en la expansión de los fondos marinos. 

A principios de la década de 1960, al tiempo que aumentaba el volumen de datos 

relativos a la historia magnética de la Tierra obtenidos en los continentes, se había 

empezado a recopilar la pauta del magnetismo en distintas zonas de los fondos 

marinos, utilizando para ello unos magnetómetros que remolcaban los buques 

geofísicos. Uno de los primeros estudios detallados de este tipo se realizó al 

nordeste del Pacífico, cerca de las costas de la isla de Vancouver, en torno a un 

fenómeno geológico conocido como el ridge [Cresta o pequeña dorsal. (N. de la t.)] 

de Juan de Fuca. Estos estudios pusieron de manifiesto una pauta rayada de 

magnetismo en las rocas del fondo marino, con unas franjas que se dibujaban más 

o menos en dirección norte-sur; en una franja las rocas se encontraban 

magnetizadas de acuerdo con el campo geomagnético actual, pero en las franjas 

adyacentes las rocas tenían el magnetismo contrario. Cuando se trazaron en un 

                                                                                                                            
en la acción motriz de la deriva continental 
194 Aún no se sabe exactamente por qué ocurre esto, pero se cree que puede ser resultado del efecto de dinamo 
que se produce en el núcleo fluido de la Tierra, un efecto que se agota y desaparece de forma progresiva, volviendo 

a aparecer en sentido contrario. Misteriosamente, el Sol, del que se cree que posee también una dinamo ni terna, 
experimenta una pauta similar de inversiones magnéticas, pero mucho más rápidamente y con una regularidad 

mucho mayor, que está asociada con el ciclo de las manchas solares, cuyo período es de aproximadamente once 

años. 
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mapa, sombreando en negro una de las orientaciones y dejando la otra de color 

blanco, la pauta resultante parecía un código de barras ligeramente distorsionado. 

Vine y Matthews sugirieron que estas pautas se producían como resultado de la 

expansión de los fondos marinos. Las rocas fundidas que fluían desde una dorsal o 

una cresta oceánica, al depositarse, se magnetizaban con el magnetismo 

correspondiente en aquel momento al campo magnético terrestre. Sin embargo, las 

pruebas continentales mostraban que el campo magnético de la Tierra invertía su 

dirección de vez en cuando en el tiempo geológico." Si Vine y Matthews estaban en 

lo cierto, esto significaba dos cosas. La primera, que la pauta de las franjas 

magnéticas en el fondo oceánico debería guardar correlación con la pauta de las 

inversiones geomagnéticas que revelaban las rocas continentales, proporcionando 

un modo de comparar entre sí las dos pautas y ajustar la datación magnética de las 

rocas. La segunda cosa sería la siguiente: dado que, según la teoría de Hess, la 

corteza se expande equitativamente a los dos lados de una dorsal oceánica, la 

pauta de magnetismo observada a un lado de la dorsal debería ser como la imagen 

en un espejo de la pauta que se ve al otro lado de la dorsal. Si fuera así, tendríamos 

una confirmación irrefutable de que el modelo de expansión de los fondos marinos 

constituía una buena explicación del funcionamiento de la Tierra. 

 

Más teorías sobre la deriva continental 

Con los datos limitados de que se disponía en 1963, los argumentos que 

presentaron Vine y Matthews sólo podían ser sugerencias, y no pruebas 

concluyentes que apoyaran las teorías de la expansión de los fondos marinos y de la 

deriva continental. Pero Vine, en colaboración con Hess y con el geofísico 

canadiense Tuzo Wilson (1908-1993), continuó desarrollando las teorías, teniendo 

en cuenta los nuevos datos sobre magnetismo que estaban llegando de todo el 

mundo, y pronto consiguió que su argumentación fuera irrefutable. Una de las 

aportaciones decisivas hechas por Wilson fue la constatación de que una dorsal en 

expansión como la que recorría el océano Atlántico no tenía que ser necesariamente 

una característica continua, sino que podía estar formada por secciones estrechas 

que se hubieran desplazado lateralmente unas con respecto a otras (a lo largo de 

las denominadas fallas de transformación), como si no existiera una sola cinta 
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transportadora muy amplia, sino una serie de estrechas cintas transportadoras 

situadas unas al lado de otras; Wilson también desempeñó un papel importante 

encajando en una todo global coherente muchas de las ideas de la nueva versión de 

la deriva continental. Fue un destacado defensor de estas ideas y acuñó el término 

placa para denominar cada una de las porciones rígidas de la corteza terrestre 

(porciones oceánicas, continentales, o una combinación de ambos tipos) que se 

desplazan por la acción de fuerzas asociadas con la expansión de los fondos marinos 

y con la deriva continental. 

Las pruebas decisivas a favor del modelo de expansión de los fondos marinos llegó 

en 1965, cuando un equipo que viajaba a bordo del buque de investigaciones 

Eltanin llevó a cabo tres reconocimientos magnéticos transversales a través de la 

dorsal del Pacífico oriental, conocida como East Pacific Rise. Estos reconocimientos 

pusieron de manifiesto una llamativa similitud entre las franjas magnéticas 

asociadas con la dorsal del Pacífico oriental y las asociadas con el ridge (cresta) de 

Juan de Fuca, más al norte —pero también, desde la pauta de un lado de la dorsal 

hasta la imagen de esa pauta, como en un espejo, en el otro lado de la dorsal, 

muestran una simetría lateral tan pronunciada que cuando los gráficos se 

superpusieron, doblando la hoja a lo largo de la línea que indicaba la dorsal, ambos 

coincidían uno encima del otro—. Los resultados se anunciaron en abril de 1966 

durante una reunión de la American Geophysical Union, que se celebró en 

Washington DC; a continuación fueron publicados en la revista Science, en un 

informe que constituyó un hito decisivo.195 

 

El «encaje de Bullard» de los continentes 

Entretanto, el planteamiento tradicional para reunir pruebas a favor de la deriva 

continental había recibido un impulso. A principios de la década de 1960, Bullard 

(que entonces era director del Departamento de Geodesia y Geofísica en 

Cambridge) defendió el argumento de que las pruebas geológicas que apoyaban la 

teoría de la deriva continental habían superado ya las dificultades con que el modelo 

se había tropezado en las décadas de 1920 y 1930, y presentó su alegato a favor de 

dicha teoría en una reunión de la Geological Society de Londres en 1963. Durante el 

                                       
195 W. C. Pitman y J. P. Heirtzler, Science, vol. 154, 1966, pp. 1.164-1.171. 
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año siguiente contribuyó a organizar un congreso de dos días sobre deriva 

continental en la Royal Society, donde se discutió sobre todos los trabajos más 

recientes, pero, paradójicamente, el mayor éxito lo tuvo la nueva versión de una 

idea muy vieja —una reconstrucción de la Pangea realizada a modo de ensamblaje 

de un rompecabezas—. Esta reconstrucción utilizaba lo que se presentó como un 

método objetivo, basado en una regla matemática para trasladar objetos de un 

lugar a otro sobre la superficie de una esfera (el teorema de Euler), y además se 

llevó a cabo una reconstrucción real para conseguir el «mejor encaje», definido 

matemáticamente y realizado mediante un ordenador electrónico, con el fin de 

obtener correspondencias imparciales y objetivas. El resultado fue 

sorprendentemente similar al encaje de los continentes realizado por Wegener y, a 

decir verdad, aportaba pocas novedades. Sin embargo, en 1964 la gente todavía se 

dejaba impresionar por los ordenadores y además, sucedía algo más significativo y 

que no había sucedido cuarenta años antes: estaban dispuestos a tomarse la deriva 

continental en serio, dado el peso de otras pruebas que los científicos habían ido 

reuniendo. Cualesquiera que fuesen las razones psicológicas, el «encaje de Bullard» 

de los continentes, publicado en 1965,196 ha pasado a la historia como un momento 

decisivo en el desarrollo de la teoría de la deriva continental. 

 

Tectónica de placas 

A finales de 1966, las pruebas que corroboraban la teoría de la deriva continental y 

la expansión de los fondos marinos eran irrefutables, pero todavía no habían sido 

reunidas en un conjunto coherente y completo. La mayoría de los jóvenes geofísicos 

entusiastas y con afanes innovadores abordaron el problema, compitiendo unos con 

otros para ser los primeros en publicar algo. Esta carrera la ganaron Dan McKenzie 

(que acababa de doctorarse en 1966) y su colega Robert Parker, que publicaron un 

informe en Nature en 1967,197 introduciendo por primera vez la expresión tectónica 

de placas para referirse al conjunto global de estas teorías y utilizándolo para 

describir detalladamente la actividad geofísica de la zona del Pacífico —la placa del 

Pacífico, como se conoce actualmente— en cuanto al modo en que las placas se 

                                       
196 Blackett, Bullard y Runcorn, a Symposium on Continental Drift. 
197 Volumen 216, pp. 1.276-1.280. 
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desplazan sobre la superficie de una esfera (de nuevo el teorema de Euler). Jason 

Morgan, de la Universidad de Princeton, tuvo una idea similar, que publicó unos 

pocos meses más tarde y, aunque quedaban por completar muchos detalles (y 

siguen estudiándose aún en la actualidad), a finales de aquel año se había finalizado 

lo que a veces se denomina «la en las ciencias de la Tierra»198. La esencia de la 

tectónica de placas es que las regiones del globo que están sísmicamente inactivas 

lo están porque forman placas rígidas (seis grandes placas y alrededor de una 

docena de otras más pequeñas, que cubren la totalidad de la superficie del planeta). 

Una placa puede estar formada sólo por corteza oceánica o sólo por corteza 

continental, o por ambas; sin embargo, la mayor parte de la actividad geológica 

significativa que se produce en la superficie de la Tierra tiene lugar en las fronteras 

entre placas —los márgenes o bordes de las placas—. Los márgenes constructivos 

son lugares donde, como ya hemos visto, se está creando una nueva corteza 

oceánica en las dorsales oceánicas y esta nueva corteza se extiende por ambos 

lados. Los márgenes destructivos son regiones en las que una placa se desliza bajo 

el borde de otra, introduciéndose en el manto con un ángulo de unos 45 grados y 

fundiéndose de nuevo en el magma que está debajo. 

 

                                       
198 Por supuesto, no se trataba de una revolución; esperamos haber dejado claro el modo en que evolucionaron 

estas teorías, construyéndose pacientemente nuevos modelos a partir de datos nuevos, es decir, del modo habitual 

en que avanza la ciencia. La idea de que han existido revoluciones científicas es esencialmente un mito que les 

encanta a los sociólogos que nunca han trabajado en el duro tajo de la ciencia. 
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Figura 34. Encaje de los continentes antes de la apertura del Atlántico. 

 

Finalmente, los márgenes conservadores son regiones donde la corteza ni se crea ni 

se destruye, pero las placas se rozan lateralmente, pasando la una junto a la otra 

en un movimiento de rotación, como está sucediendo actualmente a lo largo de la 

falla de San Andrés. Pruebas tales como la existencia actual de antiguas cordilleras 

y de lo que en otros tiempos fueron fondos marinos en el corazón de los continentes 

demuestra que toda esta actividad tectónica se ha estado produciendo desde mucho 

antes de romperse la Pangea, y que los supercontinentes se han fragmentado 

repetidas veces y se han reconstruido con configuraciones diferentes a causa de la 

actividad que se desarrolla en la superficie de un planeta que no descansa. 

En 1969, cuando se creó la Open University en Gran Bretaña, estas teorías y el 

resto de lo que constituía la tectónica de placas empezaban a resultar ya familiares 

a los profesionales y se habían publicado en las páginas de revistas de divulgación 

como Scientific American y New Scientist, pero todavía no se habían introducido en 

los libros de texto. Con el fin de ponerse al día, de acuerdo con su imagen vibrante 
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de institución joven, el personal de la Open University escribió rápidamente su 

propio libro de texto, el primero que se configuraba en torno a la teoría global de la 

tectónica de placas. Como hay que trazar una línea en algún lugar, se puede 

considerar (aunque algo arbitrariamente) que la publicación de Understanding the 

Earth199 en 1970, justo al final de la década que vio la «revolución» en las ciencias 

de la Tierra, fue el momento en que la teoría de la deriva continental se convirtió en 

la nueva ortodoxia —el último gran triunfo de la ciencia clásica. 

Con la aceptación del hecho de que los continentes se habían desplazado quedó 

establecida una nueva base para la comprensión de otras características de la 

Tierra, en particular la relación entre los seres vivos y su cambiante entorno global. 

El valor de la luz que esto aporta se puede ilustrar mediante un ejemplo. Alfred 

Russell Wallace, durante el tiempo que pasó en las islas del archipiélago malayo, 

observó que había una clara diferencia entre las especies del noroeste y las del 

sudeste. Esta región situada entre Asia y Australia está casi completamente llena de 

islas, cuyo tamaño varía desde el de Borneo y Nueva Guinea, hasta el de los más 

diminutos atolones, y, a primera vista, no contiene barrera alguna que pueda 

resultar insuperable para el movimiento de las especies en ambas direcciones. Sin 

embargo, Wallace descubrió que se puede marcar una estrecha franja en el mapa 

(conocida actualmente como la línea de Wallace), que se extiende más o menos del 

suroeste al nordeste entre Borneo y Nueva Guinea, con una fauna asiática 

claramente diferenciada hacia el noroeste de esta zona de transición, y una fauna 

australiana claramente diferenciada hacia el sudeste, y con muy escasas zonas en 

que esta diferencia se difumine. En aquella época esto era un gran misterio, pero se 

puede explicar en el contexto de la tectónica de placas, donde hay estudios 

recientes que revelan que durante la fragmentación de la parte sur del 

supercontinente de Gondwana, Indo- Asía se separó primero y se desplazó hacia el 

noroeste, donde la selección natural ejerció unas presiones evolutivas distintas de 

las que actuaron en el continente Australia-Antártida, que se había quedado atrás. 

En una fase de actividad tectónica posterior, Australia-Nueva Guinea se separó de la 

Antártida y se desplazó rápidamente (para lo habitual en la velocidad de 

desplazamiento de los continentes) hacia el norte, alcanzando finalmente a Asia. 

                                       
199 Editado por Gass, Smith y Wilson. 
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Los dos continentes han vuelto recientemente a aproximarse de nuevo, y todavía no 

ha habido tiempo para que las especies de ambos lados se mezclen en una 

proporción significativa cruzando la línea de Wallace. El propio Wegener comentó 

esta posibilidad (en la tercera edición de su libro, en 1924, sólo sesenta y cinco 

años después de que Darwin y Wallace publicasen su teoría de la selección natural, 

y once años después de la muerte de Wallace); pero fue necesaria la teoría de la 

tectónica de placas para explicar esta cuestión. 

La deriva continental es importante para explicar muchos aspectos de la evolución 

de la vida en la Tierra, y es especialmente relevante para el tema que tratamos 

aquí: el modo en que la ciencia ha pulido nuestros conocimientos sobre la relación 

existente entre los seres humanos y el universo en sentido amplio, y nuestro 

continuo avance desde una fase central gracias a los nuevos descubrimientos. Como 

Wallace, Charles Darwin explicó cómo actúa la evolución, pero aparte de dedicarse a 

esto, Darwin era geólogo y seguramente le hubiera intrigado y encantado conocer 

las nuevas teorías sobre el modo en que la deriva continental y el clima se han 

asociado para configurar nuestra especie. El relato comienza con la historia de los 

períodos glaciales. 

 

La historia de las glaciaciones: Jean de Charpentier 

Incluso antes del comienzo del siglo XIX hubo quienes pensaron que la glaciación en 

Europa había sido mucho más extensa en el pasado que en la actualidad. La prueba 

más obvia de este hecho es la presencia de enormes cantos rodados que están 

depositados lejos de los estratos a los que pertenecen, debido a que fueron 

transportados hasta allí por los glaciares, que desde entonces no han cesado de 

fundirse y retroceder —desde luego, no sorprende que una de las primeras personas 

que llamó la atención sobre estos depósitos «erráticos» fuera un suizo, Bernard 

Kuhn, en 1787—. En cambio, sí es más sorprendente que se le ocurriera esta idea 

siendo una persona que formaba parte del clero; los conocimientos que se 

transmitían en aquella época hablaban de que todos aquellos fenómenos podían 

explicarse como efectos del diluvio bíblico, independientemente de lo que los 

habitantes de las montañas pudieran pensar a partir de las pruebas que les 

proporcionaba su contacto cotidiano con los efectos producidos por los glaciares. 
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Casi todos aceptaban los conocimientos que habían recibido, y los defensores de la 

idea de que la glaciación explicaba los depósitos erráticos constituyeron durante 

décadas una minoría muy reducida. Entre éstos se encontraba James Hutton, que 

se convenció tras ver las pruebas durante una visita a las montañas del Jura; 

también cabe citar al noruego Jens Esmark, que escribió sus informes durante la 

década de 1820, y al alemán Reinhard Bemhardi, que supo de los trabajos de 

Esmark y publicó un artículo en 1832, en el que sugería que el casquete glaciar del 

polo había llegado en otros tiempos por el sur hasta el centro de Alemania. Esto 

sucedía sólo un año antes de que Charles Lyell planteara la teoría de que los 

depósitos erráticos en realidad habían sido transportados por el hielo, pero no por 

los glaciares —en el tercer volumen de Principies of Geology sugería que los grandes 

cantos rodados podían haberse desplazado incrustados en icebergs o depositados 

sobre plataformas de hielo, que flotarían en la superficie de las aguas durante el 

diluvio universal—. Pero la cadena de teorías que desembocó finalmente en un 

auténtico modelo de los períodos glaciales, no comenzó con ninguno de los grandes 

nombres de la ciencia del siglo XIX, sino con un montañero suizo, Jean-Pierre 

Perraudin.200 

En los valles de montaña que entonces estaban sin hielos, Perraudin observó cómo 

las superficies de rocas duras, que no podían ser afectadas por la intemperie 

fácilmente, estaban recorridas por cicatrices producidas por algo que había 

presionado fuertemente sobre ellas, y constató que la explicación más verosímil era 

que habían sido escopleadas o raspadas por las rocas que habían arrastrado los 

antiguos glaciares. En 1815, escribió sobre estas teorías a Jean de Charpentier, que 

así se llamaba entonces y era un ingeniero de minas, además de un conocido 

naturalista que se interesaba por la geología más allá de lo que requería 

estrictamente el ejercicio de su profesión. Nació como Johann von Charpentier, en 

1786, en la ciudad alemana de Freiberg, pero se trasladó a Suiza en 1813 y adoptó 

la versión francesa de su nombre; permaneció allí, concretamente en Bex, en el 

valle del Aar, durante el resto de su vida, hasta su muerte, acaecida en 1855. La 

idea de que los depósitos erráticos fueran transportados por los glaciares le parecía 

                                       
200 No era un montañero en el sentido deportivo actual, sino una persona que se ganaba la vida en las montañas, 

en este caso cazando gamuzas. 
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a Charpentier demasiado extravagante como para ser aceptada en aquella época, 

aunque tampoco le impresionaba la teoría de que el agua los hubiera arrastrado 

hasta los lugares en que se encontraban en aquel momento. Perraudin continuó, 

como un intrépido, presentando sus pruebas a cualquiera que quisiera oírle y 

encontró un oyente receptivo en Ignace Venetz, un ingeniero de caminos cuya 

profesión, como en Charpentier la suya, fomentaba en él un amplio conocimiento de 

la geología. Venetz se fue convenciendo gradualmente ante la evidencia, incluyendo 

entre las pruebas los montones de detritos hallados varios kilómetros más allá del 

final del glaciar de Flesch. Estos montones de detritos parecían ser morrenas 

terminales (montones de basura geológica que había quedado en los extremos 

finales de los glaciares) de una época en que el glaciar se extendía más abajo por el 

valle. En 1829 presentó su argumentación a favor de la anterior glaciación en la 

reunión anual de la Sociedad Suiza de Ciencias Naturales, donde prácticamente la 

única persona a la que convenció fue Charpentier, un viejo conocido con quien ya 

había comentado algunas de estas teorías. Fue Charpentier quien tomó entonces el 

relevo, reuniendo más pruebas durante los cinco años siguientes y presentando una 

argumentación aún más minuciosa en la Sociedad de Ciencias Naturales en 1834. 

Esta vez, dio la impresión de que nadie quedaba convencido (quizás en parte debido 

a que el modelo de transporte en el hielo de Lyell parecía resolver algunos de los 

misterios que surgían al explicar los depósitos erráticos recurriendo al diluvio 

universal). De hecho, un miembro de la audiencia, Louis Agassiz, se irritó tanto al 

oír mencionar estos conceptos que, siguiendo la mejor tradición científica, expresó 

su desaprobación y exigió que se dejara de hablar de tales tonterías de una vez por 

todas. 

 

Louis Agassiz y el modelo glacial 

Agassiz (que fue bautizado con los nombres Jean Louis Rodolphe, pero siempre fue 

conocido como Louis) era un joven que vivía con prisa. Nació en Motier-en-Vuly, en 

Suiza, el 28 de mayo de 1807, y estudió medicina en Zurich, Heidelberg y Munich, 

antes de trasladarse en 1831 a París, donde recibió la influencia de Georges Cuvier, 

que entonces estaba ya cerca del final de su vida. Para entonces Agassiz ya se 

había interesado por la paleontología y pronto se convirtió en el experto en peces 
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fósiles más destacado a nivel mundial. En 1832, Agassiz regresó a Suiza, donde fue 

nombrado catedrático de historia natural en una facultad universitaria y un museo 

de historia natural recientemente creados en Neuchátel, la capital de la región 

donde él se había criado. Esta zona de Suiza tenía en aquella época un doble 

estatus que resultaba curioso. A partir de 1707, aunque era una zona francófona, 

formó parte de los dominios del rey de Prusia (excepto durante un breve interregno 

napoleónico). En 1815, Neuchátel se unió a la Confederación Helvética, pero el 

vínculo con Prusia no fue reconocido formalmente, ni tampoco revocado 

formalmente (una de las razones por las que Agassiz estudió en Alemania) y la 

facultad universitaria recientemente creada se mantenía con fondos prusianos. 

Cuando tomó posesión de la cátedra, Agassiz ya conocía a Charpentier (se habían 

conocido cuando Agassiz era todavía un escolar en Lausana), al que admiraba y 

respetaba, y había visitado al anciano aprovechando para trabajar unas vacaciones 

durante las cuales estuvieron estudiando la geología de la región situada alrededor 

de Bex. Charpentier intentó convencer a Agassiz de que había existido una gran 

glaciación; Agassiz intentó encontrar pruebas de que no había existido. 

Después de pasar otro verano haciendo geología con Charpentier en los alrededores 

de Bex durante 1836, Agassiz se quedó completamente convencido y asumió la 

defensa de esta idea con todo el ardor evangélico de un converso. El 24 de junio de 

1837 asombró a los sabios miembros de la Sociedad Suiza de Ciencias Naturales 

(reunidos precisamente en Neuchátel) al dirigirse a ellos, en sus funciones de 

presidente, no con una conferencia anticipada sobre peces fósiles, sino con una 

apasionada presentación a favor del modelo glacial, en la que utilizó el término 

período glacial (Eiszeit; Agassiz consiguió este término como un préstamo del 

botánico Karl Schimper, unos de sus amigos y colegas). Esta vez la idea realmente 

causó sensación. No es que la gente estuviera convencida, sino que el entusiasmo 

de Agassiz, y su posición como presidente, hicieron que la idea no pudiera ser 

ignorada. Incluso consiguió arrastrar a las montañas a los miembros de la Sociedad 

que aún era reacios, para que vieran las pruebas por sí mismos, señalándoles las 

cicatrices que la glaciación había dejado en las rocas duras (algunos todavía 

pretendieron explicar que aquellas cicatrices eran las huellas que habían dejado 

unos carros al pasar por allí). Sus colegas se quedaron impasibles, pero Agassiz, en 
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cualquier caso, siguió adelante, decidido a encontrar pruebas irrefutables que 

respaldaran el modelo del período glacial. Para ello, Agassiz instaló un pequeño 

observatorio (en realidad una pequeña cabaña) sobre el glaciar de Aar con el fin de 

medir el movimiento del hielo hincando estacas en él y anotando la velocidad a la 

que avanzaba. Con gran sorpresa por su parte, en las visitas que realizó durante los 

veranos de los tres años siguientes descubrió que el hielo se movía aún más rápido 

que lo que él había previsto y que, en su avance, incluso podía transportar enormes 

cantos rodados. Entusiasmado con estos descubrimientos, en 1840 Agassiz publicó 

(privadamente, en Neuchátel) su libro titulado Études sur les Glaciers (Estudios 

sobre los glaciares), que sirvió para asentar firmemente el modelo del período 

glacial en el ruedo del debate público. 

De hecho, Agassiz se lanzó totalmente al ataque. Es muy difícil no sorprenderse y 

tomar nota (a favor o en contra) cuando un científico argumenta que en otros 

tiempos todo el planeta estuvo cubierto por el hielo y que defiende sus ideas con el 

tipo de lenguaje que vemos a continuación: 

El desarrollo de estas enormes capas de hielo debió tener como 

consecuencia la destrucción de toda la vida orgánica sobre la 

superficie de la Tierra. El suelo de Europa, cubierto anteriormente 

por una vegetación tropical y habitado por manadas de elefantes 

gigantescos, hipopótamos enormes y animales carnívoros 

descomunales, quedó enterrado «repentinamente» bajo una vasta 

extensión de hielo que cubría las llanuras, los lagos, los mares y las 

mesetas por igual. A esto siguió el silencio de la muerte... los brotes 

se secaron, las corrientes de agua cesaron de fluir, y los rayos de 

sol que se alzaban sobre aquella tierra helada... se encontraban sólo 

con el silbido de los vientos del norte y con el sonido cavernoso de 

las grietas que se abrían rasgando la superficie de aquel enorme 

océano de hielo. 

 

Estas fantásticas exageraciones consiguieron enojar incluso a Charpentier, que 

publicó en 1841 su propio informe sobre el modelo del período glacial (más sobrio, 

aunque menos entretenido).  
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Esta versión de las glaciaciones presentada por Charpentier relegó a la de Agassiz al 

terreno de los catastrofistas, como se desprende del término repentinamente, 

reduciendo así sus posibilidades de hallar aceptación por parte de Lyell y sus 

seguidores. Pero las pruebas continuaron acumulándose y, finalmente, resultó 

imposible seguir ignorando el hecho de que había existido al menos un gran período 

glacial; no hubo que esperar demasiado tiempo para que Lyell se convenciera de 

que al modelo se le podía quitar sus adornos catastrofistas y hacerlo así aceptable 

para los actualistas (o uniformitarianistas). 

Varios años atrás, Agassiz había visitado Gran Bretaña para estudiar algunas 

colecciones de peces fósiles, y pasó un cierto tiempo en Oxford con William 

Buckland, el viejo mentor de Lyell (aunque era un catastrofista declarado), con el 

que entabló amistad. Un año después de que Agassiz hubiera sobresaltado a sus 

colegas con su conferencia de Neuchátel, Buckland asistió a un congreso científico 

en Freiberg, donde oyó a Agassiz exponer sus teorías, y luego continuó viaje hasta 

Neuchátel en compañía de su esposa para ver las pruebas por sí mismo. Estaba 

intrigado, pero no se convenció inmediatamente. Sin embargo, en 1840, Agassiz 

hizo otro viaje a Gran Bretaña para estudiar los peces fósiles y aprovechó la ocasión 

para asistir a la reunión anual de la British Association for the Advancement of 

Science (que aquel año se celebró en Glasgow) y presentar allí su modelo del 

período glacial. Después de la reunión, Agassiz se unió a Buckland y a otro geólogo, 

Robert Muchison (1792-1871), para recorrer Escocia haciendo trabajo de campo, y 

las pruebas a favor del modelo encontradas durante su recorrido convencieron 

finalmente a Buckland de que Agassiz tenía razón. A continuación, Agassiz prosiguió 

su viaje hacia Irlanda, mientras Buckland visitaba Kinnordy, adonde Charles y Mary 

Lyell se habían trasladado para pasar una temporada, después de la reunión de 

Glasgow. En unos días, aprovechando las pruebas de una antigua glaciación que se 

podían observar en el entorno inmediato, Buckland consiguió convencer a Lyell, y el 

15 de octubre de 1840 escribió a Agassiz lo siguiente: 

¡Lyell ha aceptado plenamente la teoría que usted propone! Al 

mostrarle yo un hermoso grupo de morrenas situado a menos de 

dos millas de la casa de su padre, aceptó la teoría al instante como 

algo que le permitía resolver una cantidad enorme de dificultades 
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que le había traído de cabeza durante toda su vida. y no sólo éstas, 

sino otras morrenas similares y detritos de morrenas que cubren la 

mitad de los condados vecinos pueden explicarse mediante la teoría 

elaborada por usted, y Lyell ha aceptado mi propuesta de reflejar 

todo esto en un mapa del condado y explicarlo en un informe que 

leerá en la Geological Society al día siguiente de que usted haga su 

exposición.201 

 

La conversión de Lyell a la nueva teoría no fue tan dramática como parece, puesto 

que, como muestra el texto citado, ya había estado dándole vueltas al origen que 

podrían tener estos fenómenos geológicos; había visitado también Suecia en 1834, 

y es imposible que no observara allí las pruebas de que había tenido lugar una 

glaciación, aunque no las interpretara así de inmediato. A diferencia del diluvio 

universal, la glaciación encajaba en el uniformitarianismo —después de todo, 

también hoy en día hay glaciares en la Tierra. 

Buckland mencionaba en aquella carta que iba a celebrarse en Londres una futura 

reunión de la Geological Society, en la cual ya estaba previsto que Agassiz 

participara como orador. Finalmente, hubo ponencias del propio Agassiz, de 

Buckland y de Lyell, todas defendiendo el modelo del período glacial, que se 

expusieron en dos reuniones de la Geological Society y se leyeron el 18 de 

noviembre y el 2 de diciembre.  

Pasarían otros veinte años o más antes de que el modelo fuera aceptado 

plenamente, pero para los aspectos que aquí nos interesan, podemos citar estas 

reuniones, donde geólogos destacados y reconocidos como Buckland y Lyell 

comenzaron a predicar el evangelio, como el momento en que el modelo del período 

glacial salió del frigorífico. La siguiente pregunta crucial que habría que responder 

sería: «¿Qué fue lo que hizo que la Tierra se enfriara durante los períodos 

glaciales?». Sin embargo, antes de que veamos cómo se respondió a esta pregunta, 

debemos echar un rápido vistazo a lo que le sucedió a Agassiz después de 1840. 

En 1833, Agassiz había contraído matrimonio con Cécile Braun, una muchacha que 

había conocido cuando era estudiante en Heidelberg. La pareja fue muy feliz al 

                                       
201 Citado por Elizabeth Carey Agassiz. 
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principio y tuvo un hijo (Alexander, nacido en 1835) y luego dos hijas (Pauline e 

Ida). Sin embargo, hacia mediados de la década de 1840, la relación entre Agassiz 

y su esposa se había deteriorado y en la primavera de 1845 Cécile se marchó de 

Suiza para vivir con su hermano en Alemania, llevándose consigo a sus dos hijas 

pequeñas, pero dejando con su padre al hijo mayor para que terminara los estudios 

que había empezado en Suiza.  

Hacia esta época existía un factor que contribuyó a la ruptura del matrimonio: 

Agassiz atravesaba un período de serias dificultades financieras debidas a su 

imprudente participación en un negocio editorial que no tuvo éxito. Con este 

panorama, en 1846 se marchó de Europa para lo que se suponía que iba a ser un 

viaje de un año de duración a Estados Unidos, donde tenía previsto observar los 

fenómenos geológicos del Nuevo Mundo con sus propios ojos y dar una serie de 

conferencias en Boston.  

Se quedó encantado de ver las abundantes pruebas de glaciación que encontró allí 

—para dar con algunas de ellas, bastaba con dar un paseo desde los muelles de 

Halifax, Nueva Escocia, donde el barco ancló antes de seguir viaje a Boston— y de 

descubrir que sus teoría sobre los períodos glaciales no sólo le habían precedido a 

través del Atlántico, sino que habían sido aceptadas por la mayoría de los geólogos 

americanos. Estos estuvieron también encantados con Agassiz y decidieron 

ayudarle. En 1847 se fundó especialmente para él una nueva cátedra en Harvard, lo 

cual resolvía sus problemas económicos y le proporcionaba una situación académica 

segura. Se convirtió en catedrático de zoología y geología, instalándose allí para el 

resto de su vida y fundando el Museo de Zoología Comparada en 1859 (el año en 

que se publicó El origen de las especies de Darwin).  

Agassiz ejerció una influencia importante en el desarrollo de la metodología utilizada 

en Estados Unidos para enseñar los temas en los que él había trabajado, insistiendo 

en la necesidad de investigar directamente los fenómenos naturales; además fue un 

conferenciante muy popular que contribuyó a difundir el interés por la ciencia fuera 

de las universidades. Sin embargo, nadie es perfecto: durante los últimos años de 

su vida, Agassiz se negó a aceptar la teoría de la selección natural. 

Su emigración a América resultó ser oportuna, tanto por razones políticas, como por 

otras razones personales. En 1848, la oleada de sucesos revolucionarios que 
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tuvieron lugar en Europa alcanzó también Neuchátel y se rompieron finalmente los 

vínculos de esta ciudad con Prusia. La facultad universitaria, que había sido elevada 

al rango de academia en 1838, siendo Agassiz su primer rector, perdió sus 

subvenciones y tuvo que cerrar. La agitación que recorrió Europa indujo a muchos 

naturalistas a cruzar el Atlántico, acudiendo algunos de ellos a trabajar con Agassiz, 

con lo que los trabajos que se realizaban en Harvard recibieron un buen impulso. 

También en 1848 llegó de Europa la noticia de que Cécile había muerto de 

tuberculosis y Pauline e Ida se habían ido a vivir con su abuela suiza, Rose Agassiz, 

mientras su hermano mayor, que se había reunido con la familia en Freiburg un año 

antes, permanecía en esta ciudad con su tío para terminar su período de 

escolarización. En 1849, Alexander se reunió con Louis en Cambridge, 

Massachusetts; acabó convirtiéndose en un destacado naturalista y fundó la rama 

americana de la familia Agassiz. En 1850, Louis se casó en segundas nupcias con 

Elizabeth Cary e hizo que sus dos hijas, de 13 y 9 años de edad respectivamente, se 

trasladaran desde a Europa a Estados Unidos para reunirse con la familia. Durante 

casi un cuarto de siglo Agassiz disfrutó tanto de la felicidad doméstica como del 

éxito académico en su nuevo país. Falleció en Cambridge el 14 de diciembre de 

1873. 

 

La teoría astronómica de las glaciaciones 

Las raíces de lo que a veces se llama teoría astronómica de las glaciaciones se 

remontan al descubrimiento que hizo Johannes Kepler a principios del siglo XVII, 

cuando constató que las órbitas de los planetas (incluida la Tierra) alrededor del Sol 

son elípticas, y no circulares. Pero la historia comienza realmente en 1842 —poco 

después de que Agassiz hubiera publicado su propio libro sobre los períodos 

glaciales— con la publicación de un libro titulado Révolutions de la mer 

(Revoluciones del mar), cuyo autor era el matemático francés Joseph Adhémar 

(1797-1862). Dado que la Tierra se mueve describiendo una elipse alrededor del 

Sol, en una parte de su órbita (durante parte del año) está más cerca del Sol que 

cuando se encuentra en el otro extremo de su órbita (durante la otra mitad del 

año). Además, el eje sobre el que gira la Tierra está inclinado con respecto a una 

línea imaginaria que uniera la Tierra en rotación con el Sol, formando dicho eje un 
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ángulo de 23 grados y 30 minutos con la vertical a dicha línea.  

Debido al efecto giroscópico de la rotación de la Tierra, en una escala temporal de 

años o siglos, esta inclinación siempre apunta en la misma dirección con respecto a 

las estrellas, lo que significa que, a medida que vamos girando alrededor del Sol, 

primero se inclina hacia el Sol un hemisferio y luego el otro, siendo uno de ellos 

cada vez el que recibe preferentemente el calor del Sol—. Esta es la razón por la 

que tenemos las estaciones202. Una vez al año, el 4 de julio, la Tierra se encuentra a 

una distancia máxima del Sol, y es el 3 de enero cuando está más cerca de este 

astro —pero la diferencia supone menos del 3 por 100 de los 150 millones de 

kilómetros que se pueden considerar como distancia media al Sol.  

Cuando la Tierra está más lejos del Sol es durante el verano del hemisferio norte y, 

por consiguiente, es entonces cuando se desplaza a la velocidad más lenta que 

registra recorriendo su órbita (recordemos las leyes de Kepler). Adhémar expuso el 

siguiente razonamiento (correcto): dado que la Tierra se mueve más lentamente 

cuando es invierno en el hemisferio sur, el número de horas de oscuridad total que 

se viven en el polo Sur en invierno, es mayor que el número de horas de luz solar 

continua que se registran en dicha región durante el verano del hemisferio sur, 

cuando la Tierra está en el extremo opuesto de su órbita y se desplaza a la 

velocidad máxima. Adhémar pensaba que, según el significado de todo esto, la 

región polar del sur se iba enfriando a medida que transcurrían los siglos, y que el 

casquete glaciar de la Antártida (que en su opinión estaba creciendo) era la prueba 

de ello. 

 

El modelo de la órbita elíptica 

Sin embargo, esto mismo puede suceder al revés. Al igual que una peonza, la Tierra 

se bambolea mientras rota, pero, dado que es mucho más grande que la peonza de 

un niño, el bamboleo (conocido como precesión de los equinoccios) es lento y 

majestuoso. Es la causa de que la dirección a la que apunta el eje de rotación de la 

Tierra con respecto a las estrellas describa un círculo en el cielo una vez cada 

22.000 años203. En consecuencia, hace 11.000 años, la pauta de las estaciones en 

                                       
202 En una escala temporal de decenas de miles de años, la inclinación se ve afectada varias veces por unos 

bamboleos, sobre los cuales trataremos en breve. 
203 Los cálculos modernos ponen de manifiesto que la duración de este ciclo en realidad oscila entre 23.000 y 
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relación con la órbita elíptica estaba invertida —los inviernos del norte se producían 

cuando la Tierra estaba más alejada del Sol y se desplazaba más lentamente. 

Adhémar consideró que tenía que existir un ciclo alterno de períodos glaciales, que 

afectarían primero al hemisferio sur y luego al hemisferio norte, que se cubriría de 

hielo 11.000 años más tarde. Adhémar se imaginó cómo, al final de un período 

glacial, cuando el hemisferio helado se calentara, los mares roerían la base de un 

enorme casquete de hielo, desgastándolo hasta dejarlo como un champiñón 

inestable, hasta que toda la masa de hielo restante se hundiera y se deshiciera en el 

océano y enviara una enorme ola que se abalanzaría sobre el hemisferio opuesto —

de aquí venía el título de su libro—. De hecho, toda la base del modelo de Adhémar 

era tan inestable como las placas de hielo que en su imaginación se hundían y se 

deshacían. La idea de que un hemisferio de la Tierra se calienta mientras el otro se 

enfría es del todo equivocada.  

Como señaló en 1852 el científico alemán Alexander von Humboldt (1769-1859), 

unos cálculos astronómicos realizados cien años atrás, que se remontan a los 

trabajos del matemático francés Jean d'Alembert (1717-1783), demostraban que el 

efecto de enfriamiento en que se basaba Adhémar queda compensado totalmente 

por el calor suplementario que ese mismo hemisferio recibe durante el verano, 

cuando la Tierra está en la posición más próxima al Sol (y esto es exacto, ya que 

ambos efectos dependen de la ley del inverso del cuadrado). La cantidad total de 

calor que recibe cada hemisferio en el transcurso de un año siempre es igual a la 

cantidad total de calor que recibe el hemisferio opuesto durante ese mismo año.  

Por supuesto, en el siglo XX, cuando se llegó a conocer mejor el registro geológico y 

se dispuso de técnicas radioactivas para la datación, quedó claro que no existe una 

pauta alterna de glaciaciones en el sur y en el norte cada 11.000 años. Sin 

embargo, aunque el modelo de Adhémar era erróneo, su libro sirvió como estímulo 

para que en la historia de la ciencia surgiera otra persona que tomara el relevo en el 

estudio de las influencias orbitales sobre el clima. 

 

James Croll 

James Croll nació en Cargill, Escocia, el 2 de enero de 1821. La familia poseía una 

                                                                                                                            
26.000 años, es decir, a escalas de tiempo aún más amplias, como resultado de las interacciones gravitatorias con 

otros cuerpos del sistema solar. 
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pequeña parcela de tierra, pero su principal fuente de ingresos era el trabajo del 

padre de Croll como cantero. Este oficio le obligaba a estar de viaje durante largas 

temporadas, mientras su familia tenía que encargarse de sacar adelante la granja. 

El muchacho recibió sólo una educación elemental, pero leía ávidamente y aprendió 

los fundamentos de la ciencia a partir de los libros. Intentó trabajar en distintos 

oficios, comenzando como constructor de molinos, pero descubrió que algo curioso 

le sucedía: 

«la fuerte tendencia natural de mi mente a pensar de manera 

abstracta me incapacitaba en cierto modo para los detalles prácticos 

del trabajo cotidiano»204.  

 

La situación se complicó aún más cuando su codo izquierdo, lesionado en un 

accidente que sufrió siendo todavía un muchacho, se fue anquilosando casi hasta el 

punto de quedar inútil la articulación. Esto supuso para Croll una limitación de las 

oportunidades que podía tener para trabajar, pero le dio aún más tiempo para 

pensar y leer. Escribió un libro, The Philosophy of Theism, que se publicó en 

Londres en 1857 y, sorprendentemente, consiguió pocos beneficios. Dos años más 

tarde encontró su trabajo ideal al conseguir un puesto como portero en el 

Andersonian College and Museum de Glasgow. «Después de todo», escribió Croll, 

«nunca he estado en un lugar tan apropiado para mí... Mi salario era pequeño, eso 

es cierto, poco más de lo suficiente para poder subsistir; pero esto se veía 

compensado por ventajas de otro tipo.»  

Se refería a tener acceso a la excelente biblioteca científica del Andersonian College, 

a la paz y la tranquilidad, y a disponer de mucho tiempo para pensar. Una de las 

cosas que Croll leyó allí fue el libro de Adhémar; uno de los temas sobre los que 

reflexionó fue el modo en que los cambios en la forma de la órbita terrestre podían 

afectar al clima. 

Esta idea surgió a partir del análisis detallado del modo en que la órbita de la Tierra 

cambia con el tiempo, un análisis que había llevado a cabo el matemático francés 

Urbain Leverrier (1811-1877). A Leverrier se le recuerda sobre todo por los trabajos 

que desembocaron en el descubrimiento del planeta Neptuno en 1846, aunque John 

                                       
204 Para un esbozo autobiográfico de Croll, véase Irons. El resto de las citas de Croll proceden de la misma fuente. 
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Couch Adams (1819-1892) realizó en Inglaterra, de manera independiente, los 

mismos cálculos.  

Aquellos trabajos de Leverrier fueron una tarea realizada a fondo y predecían la 

existencia de Neptuno basándose en la leyes de Newton y en el modo en que las 

órbitas de otros planetas se veían perturbadas por una influencia gravitatoria 

invisible, tras haberse reconocido la influencia gravitatoria que todos los planetas 

conocidos ejercían los unos sobre los otros.  

Fue algo mucho más transcendente que el descubrimiento de Urano realizado por 

William Herschel (1738-1822) en 1781, aunque este descubrimiento causara gran 

emoción a nivel popular por ser el primer planeta descubierto desde la Edad 

Antigua. El descubrimiento de Herschel fue cuestión de suerte (en la medida en que 

construir el mejor telescopio del mundo y ser un observador excelente es cuestión 

de suerte). En cambio, la existencia de Neptuno se predijo matemáticamente (como 

el regreso del cometa Halley en 1758) y el hecho constituyó una gran vindicación de 

las leyes de Newton y del método científico. Sin embargo, esta predicción requirió 

unos cálculos terriblemente laboriosos con papel y lápiz en una época en que no 

existían ordenadores, pero uno de los frutos de aquellos trabajos fue el análisis más 

preciso realizado hasta entonces sobre el modo en que cambia la forma de la órbita 

de la Tierra, en una escala temporal de aproximadamente 100.000 años. A veces la 

órbita es más elíptica y otras veces más circular.  

Aunque la cantidad «total» de calor que el planeta recibe del Sol durante un año 

completo es siempre la misma, cuando la órbita es circular, la cantidad de calor que 

llega al planeta desde el Sol cada semana es la misma a lo largo de todo el año; 

cuando la órbita es elíptica, se recibe más calor durante una semana en la que la 

Tierra está cerca del Sol, que en una semana en la que la Tierra está al otro 

extremo de su órbita. Croll se preguntaba si esto podría explicar los períodos 

glaciales. 

El modelo que Croll desarrolló partía del hecho de que se produciría un período 

glacial en cualquier hemisferio que sufriera unos inviernos muy duros; combinó los 

cambios de excentricidad de la elipse calculados por Leverrier con el efecto de la 

precesión de los equinoccios para construir un modelo en el que los períodos 

glaciales alternos de cada hemisferio se encuadraban en una era glacial cuya 
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duración sería de cientos de miles, de años. Según este modelo, la Tierra había 

estado en una era glacial desde hace aproximadamente 250.000 años hasta hace 

unos 80.000 años, y desde entonces se encontraba en un período caliente entre 

eras glaciales, denominado período interglacial.  

Croll entró aún más en detalles, dando incluso una explicación coherente sobre el 

papel que desempeñaban las corrientes oceánicas en el clima, y publicó una serie 

de informes que comenzó con su primer artículo sobre períodos glaciales publicado 

en el Philosophicál Magazine en 1864, cuando él tenía 43 años. Sus trabajos 

atrajeron inmediatamente la atención de muchos, y Croll no tardó en satisfacer su 

ambición de toda la vida de convertirse en un científico con dedicación exclusiva. En 

1867, aceptó un puesto en la Geological Survey of Scotland, y en 1876, el año 

siguiente a la publicación de su libro Climate and Time, fue elegido miembro de la 

Royal Society (posiblemente, entre todos los que recibieron ese honor, fuera el 

único que había sido antes portero).  

En 1885, cuando tenía ya 64 años, publicó otro libro titulado Climate and 

Cosmology. Croll murió en Perth el 15 de diciembre de 1890. Tuvo tiempo de ver 

cómo su modelo del período glacial encontraba una amplia aceptación y ejercía una 

gran influencia, a pesar de que, en realidad, había muy pocas pruebas geológicas 

consistentes que pudieran respaldarlo. 

En Climate and Time, Croll había indicado cuál podía ser el camino para seguir 

perfeccionando el modelo astronómico de los períodos glaciales, sugiriendo que los 

cambios en la inclinación del eje de la Tierra podrían también desempeñar un papel 

en dicho modelo. Se trata de la inclinación, actualmente de 23 grados y medio, que 

es la causa de las estaciones. En los tiempos de Croll se sabía que la inclinación 

cambia (con un balanceo hacia arriba y hacia abajo, entre unas desviaciones 

extremas de irnos 22 grados y unos 25 grados con respecto a la vertical), pero 

nadie, ni siquiera Leverrier, había calculado con precisión cuánto se inclinaba, ni 

cuál era la escala de tiempo de este movimiento (en realidad, tarda alrededor de 

40.000 años en inclinarse desde su posición más vertical hasta la posición inferior y 

volver a subir hasta la posición inicial). Croll especuló con la idea de que cuando el 

eje de la Tierra está en la posición más vertical, sería más probable que se 

produjera un período glacial, ya que entonces ambas regiones polares recibirían 
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menos calor del Sol, aunque esto no pasaba de ser una conjetura. Sin embargo, a 

finales del siglo XIX, todas estas teorías empezaron a caer en desgracia, a medida 

que comenzaron a acumularse las pruebas geológicas que evidenciaban que desde 

el último período glacial no habían transcurrido 80.000 años, sino entre 10.000 y 

15.000 años, lo cual suponía una discrepancia total con la hipótesis de Croll.  

Hace 80.000 años, el hemisferio norte, en vez de estar calentándose, estaba 

entrando en la fase más fría del último período glacial —justo lo contrario de lo que 

exigía el modelo de Croll (y una clave importante que nadie tomó en cuenta en 

aquella época)—. Al mismo tiempo, los meteorólogos calcularon que los cambios en 

la cantidad de calentamiento solar producidos por estos factores astronómicos, aun 

siendo reales, eran demasiado pequeños para explicar las grandes diferencias de 

temperatura entre los períodos interglaciales y los períodos glaciales.  

Sin embargo, las pruebas geológicas demostraron por aquel entonces que había 

existido toda una sucesión de períodos glaciales y, si no surgía otra cosa, el modelo 

astronómico predecía un ritmo repetido de ciclos de glaciación. La persona que 

asumió la desalentadora tarea de perfeccionar los cálculos astronómicos y ver si los 

ciclos se ajustaban a los modelos geológicos fue el ingeniero serbio Milutin 

Milankovitch, que nació en Dalj el 28 de mayo de 1879 (lo que le hacía ser sólo dos 

meses más joven que Albert Einstein). 

 

El modelo de Milankovitch 

En aquellos días, Serbia acababa de convertirse en un reino independiente (en 

1882), después de siglos de dominación extranjera (principalmente la de los 

turcos), aunque había sido un principado autónomo bajo soberanía turca desde 

1829. Se podía considerar a Serbia como parte de un fermento de Estados 

balcánicos que gradualmente iban adquiriendo su independencia en una zona 

situada entre el Imperio turco que se derrumbaba al sur y el Imperio austro-

húngaro al norte, que tampoco gozaba de buena salud. Milankovitch, a diferencia de 

Croll, recibió una educación convencional y se graduó en el Instituto Tecnológico de 

Viena, obteniendo el doctorado en 1904. Después, se quedó en Viena y trabajó 

como ingeniero (en el diseño de grandes estructuras de hormigón) durante cinco 

años, hasta que regresó a Serbia, en 1909, tras conseguir la cátedra de 
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matemáticas aplicadas en la Universidad de Belgrado.  

En comparación con las brillantes luces de Viena, donde Milankovitch podía haber 

hecho una buena carrera profesional, Belgrado tenía mucho de lugar apartado y 

retrasado, pero Milutin deseaba ayudar al país en que había nacido, que necesitaba 

más ingenieros bien preparados, y decidió hacer todo lo que pudiera como profesor. 

Enseñó mecánica, por supuesto, y también física teórica y astronomía. Sobre la 

marcha recobró asimismo su gran obsesión por el clima.  

Mucho más tarde205, hablaría románticamente del momento en que decidió 

desarrollar un modelo matemático para explicar los distintos climas de la Tierra, 

Venus y Marte: situó la decisión en una conversación sostenida tras haber bebido 

abundantemente durante una cena en 1911, cuando tenía 32 años, aunque quizá 

sea mejor tomarse esta declaración con reservas. Lo importante es que, en torno a 

aquella época, Milankovitch inició realmente un proyecto cuyo objetivo era no sólo 

calcular cómo tendrían que ser las temperaturas en aquel momento en lugares de 

los tres planetas situados a diferentes latitudes (aportando un modo de verificar el 

modelo astronómico comparándolo con las observaciones realizadas, al menos en la 

Tierra), sino también determinar cómo habían variado esas temperaturas por efecto 

de los ritmos astronómicos cambiantes —con temperaturas reales, no sólo la 

afirmación más imprecisa de que en determinados momentos de estos ciclos un 

hemisferio de la Tierra estaba más frío que en otros momentos.  

Todo esto no se podía recalcar sin ayudas mecánicas —simplemente con potencia 

mental, lápiz (o pluma) y papel—, sobre todo no siendo sólo para un planeta, sino 

para tres. El estudio fue mucho más allá de todo lo que Croll había tenido en 

cuenta: a pesar de que Milankovitch comenzó con una ventaja enorme al descubrir 

que el matemático alemán Ludwig Pilgrim ya había calculado (en 1904) el modo en 

que las tres pautas básicas de excentricidad, precesión e inclinación habían 

cambiado durante el último millón de años, aún así el científico serbio necesitó tres 

décadas para realizar la tarea de una manera completa. 

El clima en una zona de un planeta está determinado por la distancia de dicho 

planeta al Sol, la latitud de la zona en cuestión y el ángulo con el que los rayos 

                                       
205 Véase Durch ferne Welten und Zeiten; ésta es la fuente principal de información (aunque probablemente 

sesgada) sobre Milankovitch. 
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solares chocan contra el suelo a esa latitud206. Estos cálculos parecen sencillos en 

principio, pero resultan increíblemente tediosos en la práctica, y se convirtieron en 

una parte importante de la vida de Milankovitch, ya que le hicieron estar ocupado 

en su casa durante parte de cada velada. Incluso se llevaba consigo los libros e 

informes importantes cuando se iba de vacaciones con su esposa y su hijo. En 

1912, estalló la primera de una serie de guerras balcánicas.  

Bulgaria, Serbia, Grecia y Montenegro atacaron al imperio turco, consiguiendo un 

rápida victoria y ganando territorios. En 1913, en el transcurso de una disputa sobre 

el botín, Bulgaria atacó a los que hasta entonces habían sido sus aliados y fue 

derrotada. Por supuesto, todas estas agitaciones que se produjeron en los Balcanes 

contribuyeron al estallido de la primera guerra mundial en 1914, después del 

asesinato del archiduque Francisco Femando perpetrado por un serbio bosnio en 

Sarajevo el 18 de junio de aquel año. Como ingeniero, Milankovitch sirvió en el 

ejército serbio durante la primera guerra de los Balcanes, pero no en el frente, lo 

que le dio mucho tiempo para reflexionar sobre sus cálculos. Comenzó a publicar 

informes sobre sus trabajos, demostrando, entre otras cosas, que el efecto de 

inclinación era más importante que lo que había sugerido Croll, pero, dado que sus 

publicaciones estaban en serbio y a causa del período de turbulencia política que 

Europa estaba viviendo, se les prestó muy poca atención.  

Cuando estalló la primera guerra mundial, Milankovitch se encontraba de visita en 

Dalj, su ciudad natal, que fue invadida por el ejército austro-húngaro. Fue hecho 

prisionero de guerra, pero a finales de año su condición de académico distinguido le 

valió ser liberado de la prisión y se le permitió vivir en Budapest, donde trabajó 

realizando sus cálculos durante los cuatro años siguientes. El fruto de este esfuerzo 

fue una descripción matemática de los climas en la Tierra, Venus y Marte en el 

momento presente, y este trabajo se publicó en 1920 en un libro que tuvo una 

amplia y favorable acogida. Este libro incluía también pruebas matemáticas de que 

las influencias astronómicas podían alterar la cantidad de calor que llegaba a las 

diferentes latitudes, siendo esta alteración suficiente para provocar períodos 

glaciales, aunque Milankovitch aún no había desarrollado los detalles. Sin embargo, 

                                       
206 y también por la composición de la atmósfera, que es donde aparece el efecto invernadero; sin embargo, para 

estos cálculos suponemos que la atmósfera ha tenido la misma composición desde hace unos pocos millones de 

años. 
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este aspecto carencia] de su trabajo fue inmediatamente asumido por Vladimir 

Köppen, y dio como resultado una fructífera correspondencia entre Köppen y 

Milankovitch, además de la posterior incorporación de estas teorías al libro que 

escribió Köppen, junto con Alfred Wegener, sobre el clima. 

Köppen aportó una nueva idea clave al conocimiento del modo en que los ritmos 

astronómicos afectan al clima en la Tierra. Constató que lo importante no era la 

temperatura que se registra en invierno, sino la del verano. En latitudes altas 

(pensaba especialmente en el hemisferio norte), siempre hace el frío suficiente 

como para que caiga la nieve en invierno. Lo que importa es cuánta de esa nieve 

permanece sin fundirse durante el verano.  

Por lo tanto, el factor clave para que se produzcan períodos glaciales es que los 

veranos sean frescos, no que los inviernos sean extraordinariamente fríos, incluso 

aunque esos veranos frescos vengan acompañados de inviernos relativamente 

suaves. Esto es exactamente lo contrario de lo que Croll había pensado, y explica de 

manera inmediata por qué el último período glacial fue intenso hace unos 80.000 

años y terminó hace alrededor de 10.000-15.000 años. Cuando Milankovitch realizó 

un informe detallado de este fenómeno, calculando las variaciones de las 

temperaturas en la Tierra en tres latitudes diferentes (55 grados, 60 grados y 65 

grados de latitud norte) consiguió lo que parecía ser una buena concordancia entre 

los ritmos astronómicos y la pauta de períodos glaciales del pasado, según las 

pruebas geológicas de que se disponía en la década de 1920. 

Con la publicidad que dieron a estas teorías Köppen y Wegener en su libro Los 

climas en el pasado geológico, pareció durante un tiempo que el modelo 

astronómico de los períodos glaciales había madurado por fin hasta convertirse en 

una teoría hecha y derecha. En 1930, Milankovitch publicó todavía más resultados 

obtenidos a partir de nuevos cálculos, esta vez correspondientes a ocho latitudes 

diferentes, para luego continuar extrapolando los cálculos a los ocho años 

siguientes, en el sentido de pronosticar cómo responderían las capas de hielo 

existentes frente a los cambios de temperatura.  

Estaba imprimiéndose un libro que resumía el trabajo de toda su vida, El canon de 

insolación y el problema del periodo glacial, cuando las tropas alemanas, en 1941, 

invadieron Yugoslavia (que se había fundado tras la primera guerra mundial e 
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incluía a Serbia). A los 63 años de edad, Milankovitch decidió que el tiempo que 

tenía libre durante la ocupación lo dedicaría a escribir sus memorias, que fueron 

publicadas finalmente por la Academia Serbia de las Ciencias en 1952. Después de 

vivir con tranquilidad su época de jubilado, Milankovitch falleció el 12 de diciembre 

de 1958. Sin embargo, para entonces su modelo había dejado de ser el modelo 

favorito, ya que las nuevas evidencias geológicas (más detalladas, aunque todavía 

bastante incompletas) no parecían encajar con dicho modelo tan adecuadamente 

como habían encajado las pruebas más antiguas y menos precisas. 

 

Las teorías modernas relativas a los períodos glaciales 

La verdad es que los datos geológicos sencillamente no eran lo bastante buenos 

como para resistir una comparación concluyente con el modelo astronómico actual, 

que es extraordinariamente detallado. Además, el hecho de que un conjunto 

determinado de datos encajara o no en el modelo no revelaba ninguna verdad 

profunda en relación con el funcionamiento del planeta.  

Como sucedió con la teoría de la deriva continental, la auténtica comprobación del 

modelo no llegaría hasta el momento en que se dispuso de unas mediciones del 

registro geológico mucho más precisas, para lo cual fueron necesarias técnicas y 

tecnologías nuevas. Estas mediciones culminaron en la década de 1970, cuando el 

modelo astronómico (que ahora se denomina frecuentemente «modelo de 

Milankovitch») ya se había perfeccionado, utilizando computadoras electrónicas, 

hasta un grado de precisión con el que Milankovitch ni siquiera hubiera llegado a 

soñar.  

La prueba geológica crucial surgió a partir de testigos de sedimentos extraídos de 

los fondos marinos, donde las capas de sedimentos habían ido superponiéndose año 

tras año, una encima de otra. Estos sedimentos se pueden datar utilizando técnicas 

de datación que ahora son habituales, entre las cuales cabe citar la técnica 

radioactiva y la geomagnética, y se descubre que contienen vestigios de criaturas 

diminutas que vivieron y murieron en los océanos hace mucho tiempo. Estos 

vestigios aparecen en forma de conchas cretáceas que quedaron depositadas 

cuando murieron las criaturas que vivían dentro de ellas. Por una parte, las conchas 

indican qué especies proliferaron en distintas épocas y estos datos constituyen en sí 
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mismos una guía para conocer el clima en dichas épocas; por otra parte, el análisis 

de los isótopos del oxígeno contenidos en esas conchas puede aportar indicaciones 

directas sobre la temperatura que había en la época en que aquellas criaturas 

estaban vivas, porque los seres vivos absorben los distintos isótopos del oxígeno en 

proporciones diferentes según la temperatura del ambiente y la cantidad de agua 

que se desprende de las capas de hielo.  

Los tres ritmos astronómicos se ponen de manifiesto claramente en estos registros 

como la pulsación del clima cambiante durante el último millón de años o más. En 

general se considera que el momento en que el modelo quedó definitivamente 

perfilado es el de la publicación de un informe crucial en el que se recopilaban todas 

las pruebas y que apareció en la revista Science en 1976207, exactamente cien años 

después de la publicación del libro de Croll Climate and Time. Sin embargo, quedó 

pendiente una intrigante cuestión, que tiene una importancia crucial para nuestra 

propia existencia. ¿Por qué es la Tierra tan sensible a estos cambios claramente 

pequeños que se producen en la cantidad de luz solar que llega a las distintas 

latitudes? 

La respuesta nos remite a la deriva continental. Retrocediendo tan sólo un paso 

desde el primer plano que ocupaba el cambio climático en el modelo de 

Milankovitch, el registro geológico, que actualmente conocemos bien y hemos 

datado con precisión, nos dice que el estado natural de la Tierra durante la mayor 

parte de su historia ha sido la ausencia total de hielo (excepto quizás en las cimas 

de montañas muy altas). Mientras las corrientes oceánicas calientes puedan llegar 

hasta las regiones polares, no importa que éstas reciban muy poca luz solar, ya que 

el agua caliente impide que se forme hielo en el mar.  

Pero, ocasionalmente, como revelan las cicatrices dejadas por las antiguas 

glaciaciones, a intervalos de tiempo separados por cientos de millones de años, uno 

u otro de los hemisferios se sumerge en un período de frío que dura varios millones 

de años; podemos llamarlo una época glacial, tomando el término utilizado por Croll 

y dándole un significado similar, pero con una escala temporal más larga. Por 

ejemplo, en el Pérmico hubo una época glacial que duró irnos 20 millones de año; 

                                       
207 J. D. Hays, J. Imbrie y N. J. Shackleton, «Variations in the earth's orbit: Pacemaker of the ice ages», Science, 

volumen 194, 1976, pp. 1.112-1.132. 
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esta época glacial terminó hace alrededor de 250 millones de años. La explicación 

de un suceso de este tipo es que, de vez en cuando, la deriva continental transporta 

una gran superficie de tierra sobre uno de los polos o hasta un lugar próximo al 

polo.  

Esto produce dos efectos. En primer lugar, corta (o al menos obstaculiza) el 

suministro de agua caliente procedente de latitudes inferiores, de tal forma que en 

invierno la región afectada llega a quedarse realmente muy fría. En segundo lugar, 

el continente proporciona una superficie sobre la cual la nieve puede caer, 

depositarse y acumularse hasta formar una gran capa de hielo o un casquete 

glaciar. Actualmente, la Antártida constituye un ejemplo activo de este proceso, que 

produce una época glacial a la que los ritmos astronómicos afectan sólo levemente. 

Después de terminar la época glacial que se produjo en el Pérmico (cuyo final se 

debió al hecho de que la deriva continental abrió camino una vez más a las aguas 

calientes, permitiendo que llegaran hasta las regiones polares), el planeta disfrutó 

de irnos 200 millones de años de calor, un tiempo durante el cual proliferaron los 

dinosaurios. Sin embargo, hace unos 55 millones de años comenzó un enfriamiento 

gradual y hace 10 millones de años volvieron los glaciares, primero a las montañas 

de Alaska y, poco después, a la Antártida, donde el casquete glaciar creció tanto 

que, hace cinco millones de años, su tamaño era mayor que el actual. El hecho de 

que los glaciares se extendieran por ambos hemisferios al mismo tiempo es un 

fenómeno importante.  

Mientras la Antártida cubría el polo Sur y los glaciares se iban formando allí tal 

como ya hemos explicado, la región del polo Norte también se enfrió y acabó 

helándose, incluso a pesar de que este polo no estaba cubierto por tierra firme, sino 

por el océano Ártico. La causa de esto es que la deriva continental fue cerrando 

gradualmente un anillo de tierra casi completamente cerrado en torno al océano 

Ártico, cerrando el paso a gran parte de las aguas calientes que en otro caso 

hubieran impedido la formación de hielos. Especialmente la presencia de 

Groenlandia desvía actualmente la corriente del Golfo hacia el este, donde calienta 

las islas Británicas y la zona noroeste del continente europeo. Se formó una delgada 

capa de hielo sobre el océano polar y desde hace unos tres millones de años hay 

mucho más hielo sobre las tierras que lo rodean. Esta situación, en la que el océano 
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polar está rodeado de tierra sobre la cual la nieve puede caer y asentarse, pero 

donde se funde durante los calientes veranos, resulta ser especialmente sensible a 

los ritmos astronómicos. Durante los últimos cinco millones de años, 

aproximadamente, ha permanecido en un estado que puede ser único en toda su 

historia, con casquetes glaciares sobre ambos polos, generados por dos 

configuraciones geográficas terrestres y marítimas claramente distintas. Esto, y en 

particular la geografía del hemisferio norte, hace que el planeta sea sensible a los 

ritmos astronómicos, que se manifiestan con gran intensidad en el registro 

geológico de los tiempos geológicos recientes. 

 

El impacto sobre la evolución 

Dentro de la presente época glacial, el efecto de esta pulsación climática es producir 

una sucesión de períodos glaciales completos, cada uno de aproximadamente 

100.000 años de duración, separados por períodos más templados, como el que 

estamos viviendo actualmente, que son unos períodos interglaciales de unos 10.000 

años de duración. Según esta estimación, el actual período interglacial llegaría a su 

fin de forma natural dentro de un par de milenios —un tiempo más breve que la 

duración de la historia humana registrada hasta la fecha—. Pero el futuro queda 

más allá del alcance de este libro.  

También hay menos oscilaciones de los cambios climáticos superpuestas a esta 

pauta principal por la combinación de ritmos que investigó Milankovitch. La sucesión 

de estos períodos glaciales, datada por la técnica radioactiva utilizando isótopos del 

potasio y el argón, comienza hace poco más de 3,6 millones de años. En aquella 

época, nuestros antepasados vivían en el Gran Valle del Rift (producto de la 

actividad tectónica de las placas), en África oriental, donde una forma ancestral de 

homínido dio lugar a tres formas modernas: el chimpancé, el gorila y nosotros 

mismos208.  

Es precisamente en esa época donde el registro fósil suministra pruebas directas de 

la existencia de un homínido que andaba erguido: estas pruebas son huellas de los 

pies impresas en suelos blandos que luego se endurecieron (como las huellas de 

                                       
208 La datación del momento en que se separó la líne a humana de los demás monos africanos se ha obtenido 

mediante mediciones directas del ADN, que proporciona una especie de «reloj molecular». Esta datación quedó 

definitivamente establecida en la década de 1990, según explican John Gribbin y Jeremy Cherfas en The First 

Chimpanzee, Penguin, Londres, 2001. 
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manos de artistas impresas sobre una acera en Hollywood), y también huesos 

fósiles. Aunque nadie puede saber con seguridad, sin ayuda de la máquina del 

tiempo, qué fue exactamente lo que convirtió a un homínido de África oriental en el 

Homo sapiens hace tres o cuatro millones de años, es fácil suponer que la pulsación 

del clima desempeñó un papel crucial, y es difícil descartar la conclusión de que esta 

pulsación climática fue al menos parcialmente responsable. En África oriental, lo 

importante no fueron tanto las fluctuaciones de las temperaturas —que daban 

variaciones importantes en latitudes altas— como el hecho de que durante un 

período glacial completo los océanos están tan fríos que producen menos 

evaporación y, en consecuencia, menos lluvia, por lo que la Tierra está más seca y 

los bosques retroceden.  

Esta situación tuvo que haber aumentado la competencia entre los homínidos de los 

bosques (incluidos nuestros antepasados), al verse obligados en cierta medida a 

salir de los bosques y vivir en las llanuras. Allí, existió una fuerte presión selectiva 

sobre estos individuos y sólo los que se adaptaran al nuevo modo de vida podrían 

sobrevivir. Si la situación hubiera continuado invariable indefinidamente, podrían 

haberse extinguido por la competición con los habitantes de las llanuras, que 

estaban mejor adaptados. Sin embargo, después de aproximadamente cien mil 

años, las condiciones se suavizaron y los descendientes de los que habían 

sobrevivido a aquel proceso de criba y selección natural tuvieron oportunidad de 

aprovechar los bosques en expansión, reproducirse y criar a salvo de los 

depredadores de las llanuras, y aumentar su número. Repitiendo este proceso diez 

o veinte veces, es fácil ver como un efecto de trinquete habría seleccionado a los 

individuos según su inteligencia y adaptabilidad como requisitos clave para 

sobrevivir en los bordes de los bosques —mientras que, tras volver al centro del 

bosque, las líneas de homínidos que tuvieron más éxito se adaptaron aún mejor a la 

vida en los árboles, y se convirtieron en chimpancés y gorilas. 

Esta historia es quizá tan plausible como lo era la teoría de la deriva continental en 

los tiempos de Arthur Holmes. Pero, incluso si los detalles son incorrectos, es difícil 

pensar que pueda ser una coincidencia el hecho de que encajen con precisión la 

pauta climática que empezó hace entre tres y cuatro millones de años y el 

desarrollo de los seres humanos a partir de los monos de la selva, que también 
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comenzó hace entre tres y cuatro millones de años. Debemos nuestra existencia a 

la combinación de la deriva continental, que estableció unas condiciones 

excepcionales ideales para que los ciclos astronómicos afectaran al clima de la 

Tierra, y los propios ritmos astronómicos.  

El lote incluye principios físicos básicos (tan básicos como el conocimiento de la 

convección, que mueve la deriva continental), la dinámica newtoniana y la gravedad 

(que explica los ciclos astronómicos y hace que éstos sean predecibles), la química 

(para analizar las muestras procedentes de los fondos marinos), el 

electromagnetismo (para la datación geomagnética), el conocimiento de las 

especies y del mundo vivo que desarrollaron con sus trabajos algunos científicos 

como Ray y Linneo, y la teoría de la evolución por selección natural de Darwin-

Wallace. Se trata de una idea que, por una parte, nos pone a nosotros mismos en 

perspectiva como una de las formas de la vida en la Tierra, creada por el mismo 

proceso de selección natural que ha creado todas las demás especies, y, por otra 

parte, corona triunfalmente tres siglos de ciencia «clásica» que comenzaron con los 

trabajos de Galileo Galilei e Isaac Newton.  

Podríamos pensar que vale la pena continuar en esta línea. Sin embargo, a finales 

del siglo XX, buena parte de la ciencia no la ha seguido tan fielmente, sino que ha 

ido más allá de la ciencia clásica, introduciendo cambios que son ajenos a los 

auténticos fundamentos de la visión newtoniana del mundo. Todo comenzó justo al 

final del siglo XIX, con la revolución cuántica209, que alteró completamente el modo 

en que los físicos reflexionaban sobre el mundo a escalas muy pequeñas. 

 
Quinta parte 

Tiempos modernos 

 

Capítulo 13 

El espacio interior 

 

La mayor revolución de la historia de la ciencia comenzó cuando a mediados del 

siglo XIX, se inventó un tipo de bomba de vacío que suponía un perfeccionamiento 

                                       
209 Quizá la única «revolución» científica que justifica realmente el uso de esta palabra. 
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de los tipos que habían existido hasta entonces. Para ver en perspectiva la 

importancia de este invento, que puede parecer trivial comparado con la tecnología 

moderna, consideremos el tipo de equipamiento con el que trabajaba Michael 

Faraday cuando quería investigar el comportamiento de la electricidad en ausencia 

de aire. A finales de la década de 1830, Faraday estaba investigando las descargas 

en el vacío utilizando una botella de cristal en la que había un único electrodo fijado 

en su interior.  

La boca de la botella estaba «sellada» (suponiendo que ésta sea la palabra 

adecuada) mediante un corcho, a través del cual se introducía una clavija, que era 

el otro electrodo y que se podía mover hacia dentro y hacia fuera para colocarlo en 

distintas posiciones. Este aparato estaba lejos de ser hermético y, en el interior del 

recipiente, sólo se podía mantener baja la presión mediante un bombeo constante 

(y aún así en ningún lugar se conseguía el vacío, ni nada parecido), utilizando un 

equipamiento que, en principio, difería poco de las bombas de vacío utilizadas por 

Otto von Guericke dos siglos atrás, y que es esencialmente lo mismo que las 

bombas modernas de inflar las ruedas de las bicicletas. Fue el alemán Heinrich 

Geissler (1814-1879) quien dio el paso hacia delante en Bonn a finales de la década 

de 1850.  

Su bomba de vacío perfeccionada utilizaba mercurio para hacer un contacto 

hermético, sellando todas las conexiones y canillas utilizadas en el proceso de sacar 

el aire de un recipiente de cristal. El recipiente de cristal que se iba a vaciar se 

conectaba mediante un tubo a una de las ramas de una válvula de doble paso que 

lo comunicaba con un globo de vidrio, que a su vez estaba conectado mediante un 

tubo flexible a un depósito lleno de mercurio. La otra rama de la válvula de doble 

paso conectaba el globo de vidrio con la atmósfera exterior.  

Con la válvula abierta de forma que el globo de vidrio estuviera conectado con la 

atmósfera exterior, se alzaba el depósito de mercurio, para que la presión del 

mercurio hiciera que el aire saliera del globo. Luego se conmutaba la válvula a la 

otra rama (la del recipiente de cristal donde se quería hacer el vacío) y se bajaba el 

depósito de mercurio, haciendo así que el aire fluyera desde el recipiente de cristal 

hacia el interior del globo de vidrio. Repitiendo este proceso un número suficiente 

de veces, se consigue finalmente un vacío muy «potente» en la botella de cristal. 
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Aún mejor: Geissler, que fue inicialmente soplador de vidrio, desarrolló una técnica 

para sellar dos electrodos introducidos en un recipiente de cristal en el que se había 

hecho el vacío, creando así un tubo en el que había un vacío permanente. Había 

inventado el tubo de vacío.  

El propio Geissler y otros fueron mejorando esta técnica durante los años y décadas 

siguientes, hasta que a mediados de la década de 1880 resultó posible hacer tubos 

de vacío en los que la presión era sólo unas pocas diezmilésimas de la presión 

atmosférica a nivel del mar en la Tierra. Fue esta tecnología la que condujo al 

descubrimiento de los electrones («rayos catódicos») y de los rayos X, 

fomentándose así unos trabajos que desembocarían en el descubrimiento de la 

radioactividad. 

 

«Rayos catódicos» y «rayos canales» 

En la década de 1860, Julius Plücker (1801-1868), un catedrático de física de la 

Universidad de Bonn, que en otro caso hubiera permanecido en el anonimato, tuvo 

la suerte de ser una de las primeras personas que tuvieron acceso a la nueva 

tecnología del tubo del vacío de Geissler. Llevó a cabo una serie de experimentos en 

los que investigó la naturaleza de la incandescencia que se veía en dichos tubos 

cuando una corriente eléctrica fluía entre los electrodos (ésta es esencialmente la 

tecnología de los tubos de neón), y fue uno de los discípulos de Plücker, Johann 

Hittorf (1824-1914), el primero en darse cuenta de que los rayos incandescentes 

emitidos desde el cátodo (electrodo negativo) en estos tubos parecían seguir 

trayectorias rectilíneas.  

En 1876, Eugen Goldstein (1850-1930), que entonces estaba trabajando con 

Hermann von Helmholtz en Berlín, dio a aquellas líneas incandescentes el nombre 

de «rayos catódicos». Demostró que estos rayos podían proyectar sombras y, como 

hicieron también varios de sus contemporáneos, comprobó que eran desviados por 

los campos magnéticos, pero pensó que eran ondas electromagnéticas similares a la 

luz.  

En 1886, Goldstein descubrió otro tipo de «rayos» que eran emitidos desde unos 

orificios existentes en los ánodos (electrodos positivos) de los tubos de descarga 

que estaba utilizando en aquel momento; los llamó «rayos canales», según la 
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palabra alemana empleada para designar a dichos orificios. Actualmente sabemos 

que estos «rayos» son chorros de iones dotados de carga positiva, es decir, átomos 

que han perdido uno o más electrones. 

Ya en 1871, en un informe publicado por la Royal Society, el ingeniero eléctrico 

Cromwell Fleetwood Varley (1828-1883) sugería que los rayos catódicos podían ser 

«partículas de materia atenuadas, proyectadas por la electricidad desde el polo 

negativo»210, y esta idea de dar una explicación corpuscular para los rayos fue luego 

retomada por William Crookes (1832-1919). 

 

William Crookes: el tubo de Crookes y la interpretación corpuscular de los 

rayos catódicos 

Crookes, que nació el 17 de junio de 1832 en Londres, fue el mayor de dieciséis 

hermanos, y su padre era sastre y hombre de negocios. Su carrera profesional 

como científico no fue nada habitual y se sabe poco sobre la primera fase de su 

educación, pero a finales de la década de 1840 era ayudante de August von 

Hoffmann en el Royal College of Chemistry. Trabajó en el Departamento de 

Meteorología del Radcliffe Observatory en Oxford en 1854 y 1855, y luego como 

profesor de química en el Chester Training College durante el año académico 1855-

1856. Pero posteriormente heredó de su padre una cantidad de dinero que le 

bastaba para ser económicamente independiente y regresó a Londres, donde montó 

un laboratorio de química privado y fundó la publicación semanal Chemical News, 

que editó hasta 1906. Crookes tenía interés por muchas cosas (incluido el 

espiritismo), pero sólo hablaremos del papel que desempeñó en la historia del 

descubrimiento de los electrones. Esto fue consecuencia de su invención de un tubo 

de vacío mejor que los que existían hasta el momento (llamado tubo de Crookes), 

con el que se creaba un vacío aún mejor (más riguroso) que el que podían 

conseguir sus colegas contemporáneos de la zona continental europea. Con un vacío 

mejor, Crookes pudo realizar experimentos que, según él, aportaban una prueba 

definitiva de la naturaleza corpuscular de los rayos catódicos. Una parte de esos 

experimentos consistía en colocar una cruz de Malta metálica en el tubo y obtener 

una sombra nítidamente perfilada de la cruz en la incandescencia producida cuando 

                                       
210 Proceedings of the Royal Society, volumen 19, 1871, p. 236. 
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los rayos chocaban contra la pared del tubo de cristal situada detrás de la cruz. 

También colocó una pequeñísima rueda de paletas en la trayectoria del haz de rayos 

catódicos, demostrando así que, dado que el impacto de los rayos hacía girar la 

rueda, los rayos tenían velocidad. En 1879 dio argumentos a favor de la 

interpretación crepuscular de los rayos catódicos y ésta pronto se convirtió en la 

interpretación admitida por la mayoría de los físicos británicos. Sin embargo, la 

situación era bastante diferente en el continente, especialmente en Alemania, donde 

a principios de la década de 1880 Heinrich Hertz realizó unos experimentos que 

parecían demostrar que los campos eléctricos no producían efecto alguno sobre 

estos rayos (sabemos actualmente que esto se debía a que sus tubos de vacío 

contenían demasiado gas residual, que se ionizaba e interfería con los electrones), y 

se estableció firmemente la idea de que los rayos catódicos eran un tipo de onda 

electromagnética. En parte porque el descubrimiento de los rayos X (de los cuales 

hablaremos más tarde con detalle) desvió la atención de los físicos, esta situación 

no se resolvió definitivamente hasta finales de la década de 1890. 

 

Se demuestra que los rayos catódicos se mueven mucho más lentamente 

que la luz 

Las pruebas de que los rayos catódicos no podían ser sencillamente un tipo de 

radiación electromagnética llegaron en 1894, cuando J. J. Thomson, en Inglaterra, 

demostró que se desplazaban mucho más lentamente que la luz (recordemos que 

las ecuaciones de Maxwell nos dicen que todas las radiaciones electromagnéticas se 

desplazan a la velocidad de la luz). En 1897 eran cada vez más contundentes las 

pruebas de que los rayos catódicos transportaban carga eléctrica. Unos 

experimentos realizados en 1895 por Jean Perrin (del que estuvimos hablando en el 

capítulo 10) fueron, entre otros, los que demostraron que los rayos catódicos se 

desvían lateralmente por efecto de un campo magnético, del mismo modo que lo 

haría un haz de partículas dotadas de carga eléctrica.  

Además, Perrin había demostrado también que, cuando los rayos catódicos chocan 

contra una placa de metal, la placa adquiere carga negativa. En 1897 Perrin estaba 

trabajando en unos experimentos destinados a probar las propiedades que tenían 

las partículas de aquellos «rayos», cuando otros científicos se le adelantaron Walter 
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Kaufmann en Alemania y, de una manera decisiva, J. J. Thomson en Inglaterra—. 

Kaufmann, que trabajaba en Berlín, estaba estudiando el modo en que los rayos 

catódicos eran desviados por los campos eléctricos y magnéticos en tubos de vacío 

que contenían gases de distintos tipos y con diferentes presiones residuales.  

A partir de estos experimentos pudo deducir la proporción entre la carga de estas 

partículas y sus masas: e/m. Esperaba que esta proporción diese valores distintos 

según los gases utilizados, porque creía que estaba midiendo las propiedades de lo 

que actualmente llamamos iones, es decir, átomos que habían adquirido una carga 

por haber estado en contacto con el cátodo. Se sorprendió al ver que siempre 

obtenía el mismo valor para e/m.  

Thomson (que, por cierto, no tenía relación alguna con el William Thomson que 

llegó a ser lord Kelvin) también midió el valor de e/m, pero utilizando una técnica 

muy esmerada en la que un haz de rayos catódicos era desviado en una dirección 

por un campo magnético, y luego en sentido contrario por otro campo magnético, 

de tal modo que los dos efectos se compensaban con toda exactitud, anulándose 

mutuamente. Pero «no» se sorprendió al descubrir que siempre conseguía el mismo 

valor para esta proporción, porque pensó desde el principio que estaba manejando 

chorros de partículas idénticas emitidas por el cátodo.  

Expresó su resultado a la inversa, es decir como m/e, e indicó que el hecho de que 

de esta manera se obtuviera un valor tan pequeño para este número, comparado 

con el resultado equivalente que se obtenía para el hidrógeno (lo que ahora 

sabemos que son los iones de hidrógeno, equivalentes a protones), significaba que 

la masa de la partícula en cuestión era muy pequeña, o bien que su carga era muy 

grande, o una combinación de ambas cosas. En una conferencia pronunciada en la 

Royal Institution el 30 de abril de 1897, Thomson comentó que «la suposición de 

que exista un estado de la materia más finamente dividido que el átomo es en 

cierto modo sorprendente»211. Más tarde escribió lo siguiente: «Mucho después, un 

distinguido colega que había estado presente durante mi conferencia me dijo que 

pensaba que yo había estado tomándoles el pelo».212 

 

El descubrimiento del electrón 

                                       
211 Esta conferencia está reproducida en Bragg y Porter. 
212 J. J. Thomson, Recollections and Reflections. 
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A pesar de todo, 1897 se considera a menudo el año del «descubrimiento» del 

electrón. Pero el auténtico descubrimiento llegó dos años más tarde, en 1899, 

cuando Thomson consiguió medir la carga eléctrica en sí misma, utilizando una 

técnica consistente en cargar eléctricamente unas gotitas de agua y controlarlas 

mediante campos eléctricos. Fue esta medición de e la que le permitió obtener un 

valor real para m, demostrando que las partículas (a las que él llamó 

«corpúsculos») que forman los rayos catódicos tienen cada una de ellas solamente 

alrededor de dos milésimas de la masa de un átomo de hidrógeno y son «una parte 

de la masa del átomo que se libera y queda separada del átomo original»213. En 

otras palabras, por muy asombroso que pueda ser el descubrimiento, 

definitivamente el átomo «no» era indivisible. Pero, ¿quién fue el que se atrevió a 

dejar caer esta bomba? 

Thomson nació en Cheetham Hill, cerca de Manchester, el 18 de diciembre de 1856. 

Fue bautizado como Joseph John, pero de adulto siempre fue conocido 

sencillamente por sus iniciales «J. J.». Cuando tenía 14 años de edad, comenzó a 

estudiar ingeniería en el Owens College (la institución precursora de la Universidad 

de Manchester), pero su padre, un anticuario especializado en libros, falleció dos 

años más tarde y las consiguientes restricciones en la economía familiar hicieron 

que J. J. tuviera que cambiarse a un curso de física, química y matemáticas, para el 

que recibió una beca. En 1876 se trasladó al Trinity College de Cambridge (de 

nuevo con una beca) y obtuvo la licenciatura en matemáticas en 1880, quedándose 

luego definitivamente en Cambridge durante el resto de su vida, si exceptuamos 

unas breves visitas a Princeton. A partir de 1880 Thomson trabajó en el Cavendish 

Laboratory; sucedió a lord Rayleigh en la dirección de esta institución en 1884 (la 

universidad había querido nombrar a William Thomson pero éste prefirió quedarse 

en Glasgow) y ocupó el puesto hasta 1919, año en que dimitió, para ser director del 

Trinity College, siendo el primer científico que fue nombrado para este cargo, en el 

que permaneció hasta su muerte, acaecida el 30 de agosto de 1940. En 1906 

recibió el Premio Nobel por su trabajo sobre los electrones y en 1908 le fue 

otorgado el título de sir. 

                                       
213 J. J. Thomson, Philosophical Magazine, volumen 48, 1899, p. 547. El físico holandés Hendrik Lorentz, al que ya 

hemos mencionado por la famosa contracción de Lorentz-Fitzgerald, no tardó en dar a los «corpúsculos» de 

Thomson el nombre de electrón, tal como lo conocemos en la actualidad. 
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El hecho de que Thomson, siendo matemático, optara por ser catedrático de física 

experimental y director del Cavendish Laboratory pudo ser una elección inspirada, o 

bien un golpe de suerte. Tenía una rara habilidad para idear experimentos que 

revelarían verdades fundamentales sobre el mundo físico (como el experimento 

para medir e/m), y también podía usar su destreza para señalar por qué los 

experimentos diseñados por otros no funcionaban como era de esperar —incluso 

cuando la persona que había preparado el experimento no podía ver qué era lo qué 

había ido mal—. Sin embargo, era notablemente torpe cuando se trataba de 

manejar aparatos delicados, hasta tal punto que, según se decía, sus colegas 

intentaban impedirle la entrada a los laboratorios en los que ellos estaban 

trabajando (a menos que necesitaran su punto de vista con respecto a los puntos 

débiles de algún experimento que se les resistía).  

Casi se podría decir que J. J. Thomson fue el último experimentalista teórico. El 

hecho de que siete de los físicos que trabajaron como ayudantes de Thomson 

recibieran premios Nobel nos da una medida de su habilidad y del modo en que el 

Cavendish Laboratory seducía a muchos de los mejores físicos para que fueran a 

trabajar a Cambridge a finales del siglo XIX y principios del XX. En todo este éxito, 

Thomson desempeñó un papel muy importante como maestro, guía y director (muy 

apreciado) de departamento. 

Aunque el Cavendish Laboratory en ningún caso acaparaba el mercado después de 

un éxito de este tipo, como se demostró con los descubrimientos de los rayos X y 

de la radioactividad, el equipo de Thomson habitualmente se apresuraba a explotar 

las implicaciones de sus logros, incluso cuando éstos se habían conseguido en algún 

otro lugar. Generalmente, los autores de los grandes descubrimientos científicos 

han sido casi siempre jóvenes apresurados y llenos de ideas brillantes. Pero, a 

finales del siglo XIX, gracias al perfeccionamiento de la tecnología de los tubos de 

vacío, se abrieron nuevos y amplios caminos en la investigación científica, 

concretamente en la rama de la ciencia que llegó a conocerse como física atómica y 

que era en sí misma muy joven. En tales circunstancias, y habiendo un montón de 

descubrimientos que estaban literalmente dando vueltas a la espera de alguien que 

los realizase, la experiencia y el acceso a la nueva tecnología tenían tanto valor 

como la juventud y el entusiasmo. Por ejemplo, no se podría decir que Wilhelm 
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Röntgen estuviera en la flor de su juventud cuando hizo el descubrimiento de los 

rayos X. 

 

Wilhelm Röntgen y el descubrimiento de los rayos X 

Röntgen nació en Lennep, Alemania, el 27 de marzo de 1845 y siguió una 

trayectoria convencional a través del sistema académico, llegando a ser catedrático 

de física de la Universidad de Würzburg en 1888. Era un físico coherente y con 

buena capacidad que trabajaba en distintas áreas dentro de la física, sin establecer 

ninguna distinción especial. Sin embargo, en noviembre de 1895, cuando tenía 50 

años, Röntgen estaba estudiando el comportamiento de los rayos catódicos 

utilizando un diseño perfeccionado de tubo de vacío (los distintos diseños se 

denominaban según los nombres de los pioneros de la tecnología, como tubos de 

Hittorf o tubos de Crookes, pero los principios en que se basaban eran los mismos 

para todos ellos).  

En 1894, Philipp Lenard había demostrado, partiendo de los trabajos de Hertz, que 

los rayos catódicos podían atravesar finas hojas de metal sin dejar orificio alguno. 

En aquella época, esto se interpretó como una prueba de que estos «rayos» debían 

de ser ondas, ya que se suponía que las partículas debían dejar alguna huella de su 

paso (por supuesto, pensaban en términos de partículas cuyo tamaño fuera al 

menos igual al de los átomos).  

Partiendo de este descubrimiento, Röntgen trabajó con un tubo de vacío 

completamente recubierto con una fina cartulina negra. Su idea era bloquear el 

paso de la luz incandescente que se producía dentro del tubo con el fin de detectar 

el más leve rastro de rayos catódicos que pudiera penetra en el cristal del propio 

tubo. Uno de los modos habituales de detectar los rayos catódicos consistía en 

utilizar una pantalla de papel pintada con cianuro de platino y bario que se volvía 

fluorescente cuando los rayos impactaban sobre ella.  

El 8 de noviembre de 1895, Röntgen había dejado una pantalla de éstas a un lado 

del aparato, fuera de la línea de impacto de los rayos catódicos, ya que esta 

pantalla no tenía nada que ver con el experimento que estaba realizando. Para su 

sorpresa, observó que la pantalla adquiría un brillo fluorescente cuando el tubo de 

vacío estaba funcionando con el laboratorio a oscuras. Después de llevar a cabo 
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unas meticulosas investigaciones para asegurarse de que había descubierto 

realmente un fenómeno nuevo, Röntgen presentó un informe sobre este 

descubrimiento ante la Würzburg Physikalisch-Medizinische Gesellschaft «Sociedad 

Físico-Médica de Würzburg» el 28 de diciembre; dicho informe se publicó en enero 

de 1896.  

El descubrimiento de lo que el propio Röntgen llamó «rayos X», pero que en el 

mundo germanohablante se suele denominar «rayos Röntgen», causó sensación, en 

gran medida por la capacidad que tienen estos rayos para penetrar en el cuerpo 

humano y proporcionar imágenes fotográficas del esqueleto. Los primeros 

ejemplares del informe relativo al descubrimiento, en los que se incluían, entre 

otras cosas, fotografías por rayos X de una mano de la esposa de Röntgen, se 

difundieron el 1 de enero de 1896 y, al cabo de una semana, comenzaron a 

aparecer en los periódicos los primeros reportajes sobre este hallazgo sensacional. 

El 13 de enero, Röntgen realizó una demostración del fenómeno ante el emperador 

Guillermo II en Berlín, y se publicaban traducciones al inglés de este informe en la 

revista Nature el 23 de enero (el mismo día en que Röntgen daba su única 

conferencia pública sobre el tema en Würzburg) y también en Science el 14 de 

febrero. En marzo de 1896, Röntgen publicó otros dos informes sobre los rayos X, 

pero éstas fueron sus últimas contribuciones al tema, aunque siguió en activo 

dentro de la ciencia, llegando a ser catedrático de física en Munich en 1900. Murió el 

10 de febrero de 1923. Su gran contribución a la ciencia le valió en 1901 el Premio 

Nobel de física, el primero que se concedió en esta rama de la ciencia. 

Casi desde el principio, los físicos supieron gran cantidad de cosas sobre el 

comportamiento de los rayos X. Aunque no sabían exactamente qué eran estos 

rayos. Se producían cuando los rayos catódicos incidían sobre las paredes de cristal 

de un tubo de vacío (por lo tanto la procedencia de la energía que transportaban no 

era ningún misterio) y se extendían desde esta fuente en todas las direcciones. 
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Figura 35. Radiografía realizada por Röntgen en 1895 a la mano de su propia 

esposa, mostrando el anillo de boda. 

 

Se propagaban en línea recta, como la luz, afectaban al material fotográfico, y no 

eran desviados por los campos eléctricos ni por los campos magnéticos. Sin 

embargo, a diferencia de la luz, no parecía que experimentaran reflexión o 

refracción, y durante muchos años no estuvo claro si eran ondas o partículas.  

Esto no impidió que los rayos X se utilizaran ampliamente durante la década que 

siguió a su descubrimiento, no sólo en las aplicaciones médicas inmediatas (aunque 

con algunos desafortunados efectos secundarios por el desconocimiento de los 

peligros que conlleva una exposición excesiva), sino también en la física, donde, por 

ejemplo, demostraron ser ideales para ionizar gases. Hasta más o menos después 

del año 1910 no llegó a estar claro que los rayos X son en realidad un tipo de onda 

electromagnética con longitudes de onda mucho más cortas que la luz visible (o 

incluso que la luz ultravioleta), y que sí experimentan reflexión y refracción, cuando 

los anticátodos son los adecuados. Sin embargo, por lo que respecta al desarrollo de 
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la física atómica, lo más importante del descubrimiento de los rayos X es que 

condujo, casi inmediatamente, al descubrimiento de otro tipo de radiación mucho 

más intrigante. 

Si ha habido alguna vez un científico que haya estado en el lugar adecuado en el 

momento adecuado, ése fue Henri Becquerel. El abuelo de Henri, Antoine Becquerel 

(1788-1878), fue un pionero en el estudio de los fenómenos eléctricos y 

luminiscentes, con tanto éxito que en 1838 se fundó para él una cátedra de física en 

el Museo Francés de Historia Natural.  

El tercer hijo de Antoine, Alexandre-Edmond Becquerel (1820- 1891), trabajó junto 

a su padre en París y llegó a interesarse por el comportamiento de los sólidos 

fosforescentes —cristales que resplandecen en la oscuridad—. En 1878, cuando 

Antoine murió, Edmond (que era como se le llamaba habitualmente) le sucedió en 

la cátedra. Para entonces, su propio hijo, Henri Becquerel (1852-1908), seguía ya la 

tradición familiar de dedicarse a la física. Henri obtuvo su doctorado en la Facultad 

de Ciencias, en París, el año 1888. En 1891, cuando Edmond murió, Henri se 

convirtió en catedrático de física del Museo Francés de Historia Natural, aunque 

también trabajó al mismo tiempo como ingeniero jefe en el Departamento de 

Puentes y Carreteras en París.  

A su vez, cuando Henri falleció, le sucedió en la cátedra su propio hijo, Jean (1878-

1953); y tuvo que suceder que Jean se retirara en 1948 sin haber tenido hijos, para 

que la cátedra del Museo Francés de Historia Natural fuera concedida, por primera 

vez desde su creación 110 años antes, a alguien que no fuera un Becquerel. En 

medio de esta dinastía se encontraba pues Henri Becquerel, quien el 20 de junio de 

1896 estaba en una reunión en la Academia Francesa de las Ciencias, donde 

llegaron a sus oídos noticias de última hora sobre los rayos X, que hablaban, entre 

otras cosas, del descubrimiento de una zona brillante en las paredes de cristal de un 

tubo de rayos catódicos y de que esta zona brillante coincidía con el lugar donde los 

rayos chocaban con el cristal y lo ponían fluorescente. Esto le sugirió la idea de que 

los objetos fosforescentes, que también relucen en la oscuridad, podrían producir 

rayos X, e inmediatamente se puso a comprobar esta hipótesis utilizando la gran 

variedad de materiales fosforescentes que se habían acumulado en el museo desde 

la época de su abuelo. 
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La característica crucial de estos materiales fosforescentes era que debían ser 

expuestos a la luz solar para conseguir que resplandecieran. Esta exposición, por 

razones desconocidas, los cargaba de energía, de tal forma que después relucían en 

la oscuridad durante cierto tiempo, apagándose poco a poco a medida que la 

energía procedente de la luz solar se iba agotando. En su investigación sobre los 

rayos X, Becquerel envolvió cuidadosamente unas placas fotográficas en dos hojas 

de grueso papel negro, de tal forma que la luz no pudiera penetrar, y colocó cada 

una de estas placas envueltas bajo una cubeta donde había sales fosforescentes que 

habían sido «cargadas» previamente mediante su exposición a la luz solar.  

Es bastante seguro que, tras desenvolver y revelar estas placas, en el caso de 

algunas de estas sales descubriría que las placas presentaban un esbozo del 

material fosforescente —y si un objeto de metal, como por ejemplo una moneda, 

había sido colocado entre la cubeta de sales fosforescentes y las placas envueltas, 

entonces, al hacer el revelado de las placas, éstas mostraban la silueta del objeto 

de metal—. Parecía ser que los rayos X podían ser producidos por la acción de la luz 

solar sobre las sales fosforescentes, así como por la acción de los rayos catódicos 

sobre un cristal, y sobre estos resultados se informó debidamente a la comunidad 

científica. 

Sin embargo, a finales de febrero de 1896, Becquerel preparó otro experimento. 

Colocó una pieza de cobre con forma de cruz entre las placas fotográficas envueltas 

y la cubeta de las sales fosforescentes (un compuesto de uranio) y esperó a que 

saliera el sol. El cielo de París estuvo encapotado durante varios días y, el 1 de 

marzo, cansado de esperar, Becquerel decidió que, de todas formas, haría el 

revelado de las placas (no está claro si la idea de realizar este experimento de 

control fue un capricho o una decisión deliberada). Para su sorpresa, descubrió que 

se había formado la silueta de la cruz de cobre. Aunque las sales fosforescentes no 

daban resplandor alguno, e incluso a pesar de que no se habían cargado mediante 

la luz solar, al menos en el caso de los compuestos de uranio habían producido lo 

que parecía ser rayos X.214 El aspecto más impactante de este descubrimiento fue 

constatar que, aparentemente, las sales producían energía a partir de nada, cosa 

que parecía contradecir uno de los dogmas más sagrados de la física: la ley de la 

                                       
214 Silvanus Thompson, en Inglaterra, hizo exactamente el mismo descubrimiento casi al mismo tiempo, pero 

Becquerel lo publicó primero. 
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conservación de la energía. 

Este descubrimiento no produjo el impacto generalizado que había tenido el 

descubrimiento de los rayos X, porque fuera del círculo de expertos científicos (e 

incluso para muchos científicos) parecía como si se tratara solamente de otra 

versión de los rayos X. El propio Becquerel no tardó en dejar el asunto y dedicarse a 

otro tema, aunque previamente realizó algunos estudios sobre las propiedades de la 

radiación que había descubierto y demostró en 1899 que dicha radiación podía ser 

desviada por un campo magnético, por lo que no podía ser una radiación de rayos 

X, sino de algo que estuviera formado por partículas cargadas.  

Pero los que se hicieron cargo de realizar una investigación detallada de este 

fenómeno fueron, en París, Marie y Pierre Curie (con quienes Becquerel compartió el 

Premio Nobel en 1903), y Ernest Rutherford (de quien hablaremos más adelante), 

que comenzó las investigaciones inicialmente en el Cavendish Laboratory. 

Es el nombre de Marie Curie el que en la opinión pública aparece más 

estrechamente vinculado con las primeras investigaciones sobre radioactividad (un 

término que ella acuñó). Esto se debe en parte a que su papel fue realmente 

importante, y en parte a que era una mujer y aportó uno de los pocos modelos de 

participación femenina en la ciencia, lo cual garantizaba que la prensa se ocuparía 

del asunto, aunque también las difíciles condiciones en que tuvo que trabajar 

proporcionan un elemento novelesco a la historia.  

Parece ser que todo esto impresionó al comité para la concesión del Premio Nobel, 

ya que concedió a Marie Curie dos veces este premio prácticamente por el mismo 

trabajo el Premio Nobel de física en 1903 y el de química en 1911—. Nacida en 

Varsovia el 7 de noviembre de 1867, su nombre fue inicialmente Marya Sklodowska 

y no tenía ninguna posibilidad de asistir a una universidad en lo que entonces era la 

zona rusa de una Polonia dividida. Tuvo grandes dificultades para reunir los fondos 

que le permitieron trasladarse a París en 1891 para estudiar en la Sorbona. 

Mientras estaba estudiando para conseguir la licenciatura, se puede decir que 

literalmente se moría de hambre en una buhardilla. Fue en la Sorbona donde 

conoció al que en 1895 se convertiría en su marido, Pierre Curie, hijo de un médico, 

que había nacido el 15 de mayo de 1859 y, cuando Marie le conoció, estaba 

establecido y tenía ya una excelente reputación como experto en las propiedades de 
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los materiales magnéticos. Poco después de contraer matrimonio, Marie se quedó 

embarazada y, en consecuencia, hasta septiembre de 1897 no pudo dedicarse a su 

tesis doctoral sobre la «radiación del uranio». En aquella época, ninguna mujer 

había obtenido jamás un doctorado en ninguna universidad europea, aunque Elsa 

Neumann, en Alemania, pronto lo obtendría. Siendo mujer pionera en el mundo 

científico, se le permitió bastante a regañadientes el uso de un cobertizo con 

goteras para que desarrollara allí su trabajo no se le consintió el acceso a los 

laboratorios principales por temor a que la excitación sexual que podría producir su 

presencia obstaculizara las tareas de los investigadores. 

Marie hizo su primer gran descubrimiento en febrero de 1898 que la pechblenda (el 

mineral del que se extrae el uranio) es «más» radioactiva que el propio uranio, por 

lo que ha de contener otro elemento altamente radioactivo. El descubrimiento fue 

tan importante que Pierre abandonó las investigaciones que estaba realizando y 

unió sus esfuerzos a los de Marie para aislar este elemento, que hasta entonces era 

desconocido; después de un intenso trabajo descubrieron en realidad dos 

elementos, uno al que llamaron «polonio» (un gesto abiertamente político con 

respecto a su país, que oficialmente no existía) y otro que denominaron «radio».  

En marzo de 1902 consiguieron finalmente aislar un decigramo de radio a partir de 

toneladas de pechblenda, una cantidad suficiente para poder analizarlo 

químicamente y encontrar su lugar en la tabla periódica. Marie obtuvo su doctorado 

un año más tarde —el mismo año en que recibió su primer Premio Nobel—. Fue 

Pierre quien midió la asombrosa cantidad de energía que producía el radio — 

suficiente para que cada gramo de radio calentara un gramo y un tercio de agua 

desde el punto de congelación hasta el punto de ebullición en una hora. 

Además, esta actividad parecía no tener fin, ya que un solo gramo de radio era 

capaz de calentar una y otra vez un gramo y otro de agua de la misma manera 

hasta el punto de ebullición —era como obtener algo a partir de nada, en una 

violación flagrante de la ley de conservación de la energía—. Este descubrimiento 

fue tan importante como el descubrimiento del radio en sí mismo e hizo que el 

equipo obtuviera un reconocimiento cada vez mayor. Sin embargo, justo cuando la 

pareja Curie comenzaba a disfrutar una vida más confortable como resultado de su 

éxito, el 19 de abril de 1906 Pierre murió al resbalar cruzando una calle en París, ya 
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que tuvo la mala suerte de que las ruedas de un coche de caballos le aplastaran el 

cráneo.  

Parece altamente probable que el resbalón fuera consecuencia de los ataques de 

vértigo que padecía, ocasionados por lo que actualmente se considera que fue una 

enfermedad debida a la radiación. Marie murió en una clínica de la Alta Saboya el 4 

de julio de 1934 a causa de la leucemia, siendo finalmente víctima también de una 

enfermedad producida por la radiación. Sus cuadernos de laboratorio son todavía 

tan radioactivos que se conservan en un baúl forrado de plomo, y sólo se sacan de 

allí ocasionalmente y con grandes medidas de precaución. 

Los descubrimientos de los rayos X y de la radiación «atómica», e incluso la 

identificación del electrón, constituyen sólo una primera fase de descubrimientos 

dentro de todo el desarrollo del conocimiento del mundo subatómico en realidad, 

fueron el descubrimiento de que existía un mundo subatómico que había que 

explorar—. El científico que, más que ningún otro, dio forma al mundo subatómico 

poniendo un cierto orden en estos descubrimientos y deduciendo la primera 

explicación de la estructura del átomo fue Ernest Rutherford. Rutherford había 

nacido el 30 de agosto de 1871 en una comunidad rural de la Isla del Sur de Nueva 

Zelanda.  

En aquella época había poco más que comunidades rurales en Nueva Zelanda, que 

no fue reclamada como territorio propio por Gran Bretaña hasta mayo de 1840, en 

gran medida para evitar que Francia estableciera allí una colonia. Los padres de 

Rutherford habían llegado ambos a Nueva Zelanda siendo niños, junto con sus 

padres (escoceses por la línea paterna e ingleses por parte de su madre), formando 

parte de la primera oleada de colonos. Como sucedía a menudo en las comunidades 

de pioneros, las familias solían ser numerosas; Ernest (cuyo nombre fue registrado 

en realidad como Earnest, por un error en el registro de la iglesia, aunque él nunca 

lo utilizó con esta ortografía) formaba parte de una serie de doce hermanos, y tenía 

cuatro tíos de la familia de su madre y tres tías por el lado paterno. Nació en el 

municipio de Spring Grove, cerca de la ciudad de Nelson, pero a causa de los 

cambios en las delimitaciones municipales su lugar de nacimiento se encuentra 

actualmente en el municipio de Brightwater. La familia se trasladó a otro lugar 

situado a unos pocos kilómetros de distancia, llamado Foxhill, cuando Ernest tenía 
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cinco años y medio. 

Rutherford fue de niño un estudiante capaz, pero no destacado, que, según parece, 

a fuerza de trabajar duro llegaba justo a rendir lo suficiente para conseguir por los 

pelos las becas que le permitirían pasar al nivel educativo siguiente. De esta 

manera, obtuvo el título de graduado en letras que concedía el Canterbury College, 

Christchurch, en 1892 (en el programa había asignaturas tanto de ciencias como de 

letras), para luego conseguir en 1893 una licenciatura, basada en parte en una 

original investigación relacionada con la electricidad y el magnetismo (aquel año 

solamente catorce estudiantes obtuvieron en Nueva Zelanda el título de licenciado). 

En aquella época Rutherford era ya brillante académicamente, pero incluso así le 

resultó imposible conseguir un trabajo como maestro (su primera opción) y 

prácticamente había agotado las posibilidades de estudio existentes en Nueva 

Zelanda. Se trazó un plan para continuar sus estudios en Europa con una beca; sin 

embargo, para poder solicitar aquella financiación, tenía que ser un estudiante 

matriculado en la universidad, por lo que en 1894 se inscribió en un curso de 

graduado en ciencias que le resultaba más bien superfluo y continuó trabajando en 

la investigación mientras se ganaba el sustento en un principio como preceptor (y 

probablemente con alguna ayuda económica de su familia). Por suerte para 

Rutherford, un profesor de la Christchurch Boy's High School cayó enfermo en 

noviembre de 1894 y Rutherford pudo asumir parte de su trabajo. 

La beca a la que Rutherford aspiraba formaba parte de un programa británico 

establecido en 1851 para celebrar la Exposición Universal. Esta beca proporcionaba 

una financiación para dos años (con una modesta dotación de 150 libras esterlinas 

anuales) para que estudiantes de investigación procedentes de Gran Bretaña, 

Irlanda, Canadá, Australia y Nueva Zelanda pudieran estudiar en cualquier lugar del 

mundo, pero el número de becas estaba estrictamente limitado y no se ofrecían 

todos los años a cualquier país. 

En 1895 sólo se ofreció una beca para Nueva Zelanda y se presentaron dos 

candidatos, que tenían que competir entre sí en Londres realizando una disertaron 

en la que debían explicar en qué consistían sus proyectos de investigación. 
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Figura 36. Diagrama de Rutherford en el que se muestra cómo se desvían las 

partículas alfa cuando pasan cerca de un núcleo pesado. (Rutherford, a Newer 

Alchemy, 1937.) 

 

Ganó James Maelaurin, un químico de Auckland. Pero Maclaurin había conseguido 

un empleo en Auckland y acababa de casarse recientemente. Cuando llegó el 

momento de tomar la decisión, alegó que no podía aceptar la oferta. Así fue como 

Rutherford recibió la beca y en el otoño de 1895 se incorporó al Cavendish 

Laboratory, siendo la primera persona que entraba en la Universidad de Cambridge 

como estudiante de investigación hasta entonces el único modo de convertirse en 

miembro de aquella comunidad tan exclusiva era comenzar como estudiante de 

licenciatura y abrirse camino para ir ascendiendo—. Esto sucedió sólo dos meses 

antes de que Röntgen descubriera los rayos X y un par de años antes de que 

Thomson midiera el valor de e/m para el electrón. Rutherford fue entonces el 

hombre adecuado que estaba en el lugar adecuado en el momento adecuado «y 

además» era un joven que tenía prisa; la combinación de todo esto le llevaría a un 
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éxito espectacular en el mundo de la ciencia. 

Tas primeras investigaciones que Rutherford había realizado en Nueva Zelanda 

había tenido como objeto, entre otras cosas, las propiedades magnéticas del hierro, 

que demostró utilizando ondas de radio de alta frecuencia (sólo seis años después 

de que Hertz hubiera descubierto las ondas de radio). Como parte de este trabajo, 

Rutherford construyó un detector de ondas de radio, que resultó ser un aparato 

muy sensible para la época —uno de los primeros receptores de radio—. Su 

investigación continuó inicialmente una línea similar en Cambridge, donde realizó 

experimentos de transmisiones de radio a larga distancia (en realidad, algo menos 

de cuatro kilómetros), aproximadamente al mismo tiempo que Guglielmo Marconi 

hacía experimentos similares en Italia —aunque ha habido varias reclamaciones de 

prioridad, es imposible actualmente decidir quién fue en realidad el primero que 

consiguió transmitir a estas distancias. 

Mientras Rutherford estaba interesado en los aspectos científicos de esta 

investigación y pronto se desvió hacia la emocionante investigación de la física 

subatómica, Marconi estaba pensando desde un principio en las posibilidades de la 

telegrafía sin hilos, con los resultados que ya conocemos todos. 

 

Descubrimiento de los rayos alfa, beta y gamma 

En la primavera de 1896, Rutherford estaba trabajando sobre el tema de los rayos 

X, bajo la supervisión de J. J. Thomson. El trabajo conjunto de ambos científicos 

incluía una investigación sobre el modo en que los rayos X ionizaban los gases y 

demostraron con pruebas muy consistentes que estos rayos eran una forma más 

energética de luz (es decir, con longitud de onda más corta), y por lo tanto unas 

ondas electromagnéticas a las que eran aplicables las ecuaciones de Maxwell (así se 

conectaba, en una relación retrospectiva, con el trabajo de Rutherford sobre ondas 

electromagnéticas en la banda de frecuencias de las ondas de radio, más allá del 

extremo de longitudes de onda largas del espectro visible). Rutherford no tardó en 

ponerse a investigar la radiación descubierta por Becquerel, y descubrió que estaba 

formada por dos componentes: una (a la que llamó «radiación alfa») que tenía corto 

alcance y se detenía al chocar con una hoja de papel o tras recorrer unos pocos 

centímetros en el aire, y la otra (a la que llamó «radiación beta») que tenía un 
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alcance mucho más largo y un poder de penetración mucho mayor. Mientras estaba 

trabajando en Canadá en 1900, Rutherford identificó un tercer tipo de radiación, a 

la que llamó «radiación gamma»215. Actualmente sabemos que los rayos alfa son 

chorros de partículas, siendo cada una de ellas esencialmente lo mismo que un 

átomo de helio al que le faltan dos electrones (algo que Rutherford comprobó en 

1908). También sabemos que los rayos beta son chorros de electrones de alta 

energía (electrones que se mueven muy rápido), es decir, como los rayos catódicos, 

pero más energéticos. Con respecto a los rayos gamma, se trata de una forma 

energética de radiación electromagnética con longitudes de onda aún más cortas 

que las de los rayos X. 

El viaje de Rutherford a Canadá fue en gran medida la consecuencia de una 

peculiaridad que existía en las reglas a las que estaban sujetos los estudiantes de 

investigación. La beca que le habían concedido en 1851 le subvencionaba sólo 

durante dos años, pero las reglas de Cambridge decían que, independientemente de 

los méritos, sólo era posible solicitar ser miembro de la universidad después de 

permanecer allí cuatro años (una reliquia de la época en que todos los que se 

integraban en el sistema de Cambridge entraban por la vía de ser un estudiante de 

licenciatura). Aunque Rutherford recibió financiación mediante otra beca para un 

año más, estaba más o menos obligado a marcharse en 1898 (las reglas para ser 

miembro cambiaron al año siguiente).  

Afortunadamente, quedó vacante una cátedra en la McGill University de Montreal y 

Rutherford consiguió el puesto. Tenía 27 años cuando recibió el nombramiento y, 

aunque había realizado investigaciones de alto nivel en Cambridge, no tenía el 

doctorado, que en aquellos tiempos no era esencial para hacer una carrera 

académica en el dominio de las ciencias216. Fue en Montreal, trabajando con un 

inglés de origen, Frederick Soddy (1877-1956), donde Rutherford descubrió que 

durante el proceso que libera la radiación descubierta por Becquerel (conocida 

actualmente como desintegración radioactiva), un átomo de un elemento se 

convierte en un átomo de otro elemento diferente. Cuando un átomo emite 

                                       
215 La identificación de los rayos alfa y beta tuvo lugar en Cambridge, aunque se dio a conocer en un informe 
publicado en 1899, después de que Rutherford se hubiera marchado a Canadá. 
216 Entretanto, Rutherford recibió el Premio Nobel, en 1908, pero fue el de química, no el de física. En aquellos 
momentos, los químicos consideraban que la radioactividad pertenecía a su dominio; sin embargo, el premio 

provocó una cierta hilaridad entre sus colegas, ya que era sabido que Rutherford consideraba la química como una 

rama inferior de la ciencia. 
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partículas alfa o beta (dicho con más rigor y adelantándonos sólo un poco a la 

cronología, el emisor sería el núcleo del átomo), lo que queda es un tipo de átomo 

diferente. La colaboración entre Rutherford y Soddy resolvió también el misterio de 

la reserva inagotable de energía que parecía tener los materiales radioactivos, como 

el radio.  

Descubrieron que esta transformación de los átomos cumple una regla muy clara, 

según la cual una cierta proporción de los átomos que inicialmente están presentes 

en la muestra se desintegrarán en un cierto tiempo. En la mayoría de los casos esto 

se expresa denominándolo período de desintegración.  

En el radio, por ejemplo, unas mediciones precisas de la velocidad a la que la 

radiación disminuye en el laboratorio indican que si este elemento emite partículas 

alfa durante 1.602 años, la mitad de los átomos se habrá desintegrado 

convirtiéndose en átomos de un gas llamado radón. Durante los 1.602 años 

siguientes, se desintegrará la mitad de los átomos que quedan (un cuarto de la 

muestra original), y así sucesivamente.  

Esto significa dos cosas. En primer lugar, el radio que se encuentra en la tierra 

actualmente no puede haber estado aquí desde que se formó el planeta, sino que 

ha tenido que ser producido más o menos in situ (hoy en día lo sabemos por la 

desintegración del uranio radioactivo, que tiene una vida mucho más larga); en 

segundo lugar, la reserva de energía que contienen el radio y otros elementos 

radioactivos no es en absoluto inagotable.  

Incluso un calentador de agua que funcione a partir de la energía procedente del 

radio se quedará finalmente sin energía utilizable, ya que el radio constituye una 

reserva finita de energía (de la misma manera que un campo petrolífero constituye 

una reserva finita de energía), y desde luego no se viola la ley de la conservación de 

la energía.  

Fue Rutherford quien indicó que esta reserva de energía proporcionaba a la Tierra la 

posibilidad de tener un tiempo de vida de al menos cientos de millones de años, lo 

que inspiró directamente la obra de Bertram Boltwood (que oyó a Rutherford hablar 

del tema durante una conferencia sobre radioactividad que éste pronunció en Yale) 

y preparó el camino para los trabajos de Arthur Holmes, al que ya mencionamos en 

el capítulo 12. 
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Aunque en Canadá fue feliz y tuvo un gran éxito, Rutherford se sentía preocupado 

por haberse alejado de la corriente principal en la que se desarrollaba la 

investigación en física que se estaba realizando en Europa. Por este motivo, rechazó 

una oferta lucrativa que le hicieron desde Yate y regresó a Inglaterra en 1907, para 

trabajar como catedrático de física en la Universidad de Manchester, donde había 

unas excelentes instalaciones para la investigación. Un indicio de la rapidez con que 

la física estaba avanzando en aquella época es el hecho de que en el plazo de un 

año el equipo de Rutherford ya había averiguado que las partículas alfa son lo 

mismo que unos átomos de helio que han perdido dos unidades de carga eléctrica 

negativa (porque, como sabemos actualmente, han perdido dos electrones).  

Un año después de esto, en 1909, las partículas alfa, producidas por la 

radioactividad natural, se estaban ya utilizando para comprobar la estructura del 

átomo217. Este es probablemente el trabajo por el que Rutherford se hizo más 

famoso, aunque en realidad los experimentos fueron realizados por Hans Geiger 

(1882-1945) y por un estudiante llamado Ernest Marsden (1889-1970), bajo la 

dirección de Rutherford.  

No es casualidad que posteriormente Hans Geiger desarrollara el detector de 

radiaciones que lleva su nombre (contador Geiger), ya que, por supuesto, estos 

experimentos no se podían realizar si no era posible detectar las partículas alfa en 

distintos lugares, después de que hubieran tenido su interacción con los átomos —

en los experimentos clásicos llevados a cabo por Geiger y Marsden se trataba de 

unos átomos que estaban en una fina hoja de oro hacia la cual se dirigían las 

partículas alfa. 

 

El modelo atómico de Rutherford 

Antes de que se llevaran a cabo estos experimentos, el modelo de átomo que tenía 

más aceptación era probablemente el que había desarrollado J. J. Thomson, en el 

que el átomo se veía como algo parecido a una sandía —una esfera de materia 

cargada positivamente en la que estaban incrustados los electrones con su carga 

negativa, como las pepitas de la sandía—. Pero, cuando las partículas alfa, de carga 

                                       
217 La seguridad que le proporcionaba este trabajo permitió a Rutherford casarse con su prometida, May Newton, en 

1900. May había estado esperando pacientemente en Nueva Zelanda desde 1895, viendo a Ernest sólo duran te las 

vacaciones. 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 572 Preparado por Patricio Barros 

positiva, se disparaban contra la fina hoja de oro, la mayoría la atravesaba 

directamente, algunas eran desviadas ligeramente hacia un lado, y unas pocas 

rebotaban hacia atrás, como una pelota de tenis cuando choca contra un muro de 

ladrillo. El hecho de que las partículas alfa llevaran dos unidades de carga positiva 

podía suponer que, ocasionalmente, fueran repelidas al acercarse a otras 

concentraciones de masa cargadas también positivamente.  

Fue Rutherford quien interpretó estos resultados considerándolos una clara señal de 

que la mayor parte de la masa y la carga del átomo estaba concentrada en un 

núcleo central diminuto, rodeado por una nube de electrones. La mayoría de las 

partículas alfa nunca entran en contacto con el núcleo central (un nombre acuñado, 

en este contexto, por el propio Rutherford en 1912, un año después de que los 

resultados de Geiger y Marsden fueran anunciados oficialmente), sino que se abren 

paso directamente a través de la nube de electrones.  

Una sola partícula alfa tiene un peso que es 8.000 veces el de un electrón, por lo 

que los electrones no tienen ni la más remota esperanza de desviar a las partículas 

alfa. Si una partícula alfa llega a pasar cerca del núcleo de un átomo (que en el caso 

del oro pesa 49 veces más que una partícula alfa), la carga positiva del núcleo da 

un empujón a la partícula, desviándola hacia un lado. Sólo en raras ocasiones 

sucede que la partícula se dirija directamente hacia el núcleo, en cuyo caso es 

repelida y sale por donde ha venido. 

Otros experimentos posteriores demostraron que el núcleo ocupa sólo alrededor de 

una cienmilésima del diámetro de un átomo; normalmente, un núcleo de 10 '3 

centímetros de diámetro está empotrado dentro de una nube de electrones de 10 

centímetros de diámetro. Hablando en términos muy aproximativos, las 

desproporciones son como la de un grano de arena con respecto al Carnegie Hall. 

Los átomos están formados en su mayoría por espacio vacío, ocupado todo él por 

una red de fuerzas electromagnéticas que actúan entre las cargas positivas y las 

negativas.  

Esto significa (lo cual seguramente habría encantado a Faraday) que todo lo que 

consideramos materia sólida, incluido el libro que está usted leyendo y la silla en la 

que se sienta, es en su mayor parte espacio vacío, ocupado completamente por una 

red de fuerzas electromagnéticas que actúan entre las cargas positivas y las 
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negativas. 

 

La desintegración radioactiva 

Rutherford tenía todavía por delante una brillante carrera, pero nada de lo que 

consiguiese sería tan importante como su modelo atómico, por el que con toda 

seguridad tendría que haber recibido un segundo Premio Nobel, esta vez el de física. 

Durante la primera guerra mundial, trabajó desarrollando técnicas de detección de 

submarinos en las que se utilizaba el sonido (incluido el precursor de lo que sería el 

Asdic y el Sonar), y en 1919 sucedió a Thomson como profesor y director del 

Cavendish Laboratory.  

El mismo año, continuando la línea de experimentos anteriores realizados por 

Marsden, descubrió que los átomos de nitrógeno bombardeados con partículas alfa 

se convertían en una forma del oxígeno, con la emisión de un núcleo de hidrógeno 

(un protón: Rutherford acuñó también este término, que apareció por primera vez 

en una obra impresa en 1920). Esta fue la primera transmutación artificial de un 

elemento. Estaba claro que este proceso conllevaba un cambio en el núcleo del 

átomo, y marcó el comienzo de la física nuclear. Mediante experimentos realizados 

conjuntamente con James Chadwick (1891-1974) entre 1920 y 1924, Rutherford 

demostró que la mayoría de los elementos más ligeros emitían protones cuando 

eran bombardeados con partículas alfa.  

Desde entonces hasta su temprana muerte (el 19 de octubre de 1937, por 

complicaciones resultantes de un problema de hernia que tuvo durante muchos 

años) el papel que desempeñó fue principalmente el de ejercer una gran influencia 

como guía de una nueva generación de físicos en el Cavendish Laboratory; había 

sido nombrado sir en 1914 y se convirtió en barón Rutherford of Nelson en 1931, 

sólo un año antes de que quedara finalizado el modelo nuclear del átomo gracias al 

descubrimiento (o identificación) de los neutrones, realizado por Chadwick. 

 

La existencia de los isótopos 

Entre 1912, año en que Rutherford dio nombre al núcleo del átomo, y 1932, cuando 

Chadwick identificó los neutrones, aparte del descubrimiento de que los núcleos de 

un elemento pueden transformarse en núcleos de otro elemento, el acontecimiento 
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más importante para el conocimiento del átomo fue el descubrimiento de que cada 

elemento puede presentarse en variedades diferentes. El autor de este 

descubrimiento fue Francis Aston (1877-1945), que lo hizo cuando estaba 

trabajando junto con Thomson en el Cavendish Laboratory a finales de la segunda 

década del siglo XX.  

Frederick Soddy, que entonces trabajaba en la Universidad de Glasgow, había 

sugerido en 1911 que algunos aspectos misteriosos del comportamiento químico 

podrían entenderse si los elementos se presentasen en variedades diferentes, que 

tuvieran propiedades químicas idénticas, pero pesos atómicos diferentes. En 1913 

dio a estas variedades el nombre de «isótopos» (entre otras cosas, como ya hemos 

dicho, la existencia de isótopos explica algunas de las reordenaciones que 

Mendeleiev tuvo que hacer en la tabla periódica).  

La prueba de la existencia de los isótopos surgió a partir de los trabajos de Aston, 

en los que se realizó el control del modo en que los «rayos» o radiaciones de carga 

positiva producidos en tubos de descarga (en realidad iones, es decir, átomos 

privados de algunos de sus electrones) son desviados por los campos eléctricos y 

magnéticos. Se trataba de una aplicación de la técnica utilizada por Thomson para 

medir el valor de e/m en el caso del electrón; Aston estaba midiendo el valor de 

e/m en los iones y, dado que e era un valor conocido, eso significaba que podía 

calcular su masa.  

Con la misma carga eléctrica, las partículas que se mueven a la misma velocidad en 

el mismo campo eléctrico, cuanto más pesen experimentaran una desviación lateral 

menor por cada metro que avancen, y cuanto menos pesen serán desviadas más. 

Esta es la base de lo que se conoce como espectrógrafo de masas, un aparato que 

Aston utilizó para demostrar que elementos como el oxígeno se presentan en 

realidad en distintas variedades, con átomos de masa diferente. Un átomo de la 

forma más común de oxígeno, por ejemplo, tiene una masa que es igual a 16 veces 

la masa de un átomo de hidrógeno; pero los átomos de oxígeno producidos cuando 

Rutherford bombardeó nitrógeno con partículas alfa tenían una masa igual a 17 

veces la del átomo de hidrógeno.  

La razón por la que esto era así no se conoció hasta que Chadwick realizó sus 

trabajos durante la década de 1930, aunque los hallazgos de Aston tuvieron en sí 
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mismos la importancia suficiente para que en 1922 se le concediera el Premio Nobel 

de química (Soddy había recibido el mismo premio en 1921). En 1900, como ya 

hemos visto, existía aún una oposición considerable frente a la idea de los átomos 

como entidades físicas reales; en la primera década del siglo XX, incluso las pruebas 

irrefutables presentadas por Einstein a favor de la existencia de los átomos se 

basaban en datos estadísticos referidos a grandes números de estas partículas. Sin 

embargo, en 1920, los experimentos en los que se manejaban unos pocos átomos 

(acercándose mucho al nivel de átomos individuales) estaban llegando a ser una 

rutina. 

 

El descubrimiento del neutrón 

El trabajo por el que Chadwick recibió su propio Premio Nobel de física en 1935 se 

llevó a cabo en 1932, como continuación de los descubrimientos realizados por 

Walter Bothe (1891-1957) en Alemania y por los Joliot-Curie, Frédéric (1900-1958) 

e Iréne (1897-1956), en Francia218. Bothe había descubierto en 1930 que el berilio 

expuesto a las partículas alfa producía una nueva forma de radiación, que intentó 

explicar hablando de rayos gamma. Los Joliot-Curie dieron un paso más allá. A 

finales de enero de 1932, informaron de que habían descubierto que, cuando el 

berilio era bombardeado mediante partículas alfa, los átomos bombardeados (en 

realidad, sus núcleos, como ellos mismos pudieron comprobar) emitían cierto tipo 

de radiación desprovista de carga eléctrica, que era difícil de detectar. 

Esta radiación, a su vez, hacía que unos protones, que son fáciles de detectar, 

fueran emitidos por la parafina (por los núcleos de los átomos contenidos en la 

parafina). También pensaron que esta radioactividad artificial inducida en el berilio 

era una forma intensa de radiación gamma, pero Chadwick constató que lo que 

estaba sucediendo era que la radiación alfa estaba empujando a unas partículas 

neutras a salir fuera de los núcleos del berilio, y que aquellas partículas neutras 

estaban a su vez empujando a unos protones (núcleos de hidrógeno) a salir de la 

parafina, que contiene muchos átomos de hidrógeno. En experimentos posteriores, 

en los que los objetivos bombardeados eran átomos de boro, Chadwick confirmó la 

existencia de esta partícula neutra y calculó su masa, que es ligeramente mayor 

                                       
218 El nombre ya se había propuesto anteriormente varias veces para otras partículas de las que se suponía que 

eran neutras, pero ésta fue la primera referencia a «nuestros» neutrones. 
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que la del protón. 

No deja de ser paradójico que Chadwick llevara a cabo su obra más importante a lo 

largo de unos pocos días de trabajo frenético en febrero de 1932, estimulado por el 

anuncio que los Joliot-Curie habían hecho en París. Durante toda la década de 1920, 

el equipo del Cavendish Laboratory, y en particular Chadwick, había estado 

buscando, una y otra vez, una entidad neutra formada por un protón y un neutrón 

firmemente unidos, que parecía ser necesaria para explicar cómo podían existir, en 

general, las partículas alfa y los núcleos (se pensaba entonces que las partículas 

alfa estaban formadas por cuatro protones unidos con dos electrones).  

Rutherford había llegado incluso a utilizar la palabra neutrón, probablemente ya en 

1920, para referirse a esa unión de un protón y un electrón, aunque la primera vez 

que apareció dicha palabra impresa en una publicación fue en 1921219. Esto explica 

por qué Chadwick, cuando recibió las noticias de París, se puso en movimiento con 

tanta rapidez para llegar a lo que ahora sabemos que es la conclusión correcta. Con 

el descubrimiento del neutrón, todos los componentes del átomo que hemos 

estudiado en la escuela se habían identificado ya, sólo unos setenta años antes de 

la publicación de este libro.  

Sin embargo, con el fin de averiguar cómo están ensambladas las distintas partes 

del átomo y, en particular, por qué una nube de electrones con cargas negativas no 

cae sobre el núcleo, que tiene carga positiva, hemos de remontarnos una vez más a 

finales del siglo XIX y a otro misterio relativo a la naturaleza de la luz. 

Dicho misterio se refería a la naturaleza de la radiación electromagnética emitida 

por un irradiador ideal perfecto: un cuerpo negro. Un cuerpo negro perfecto es un 

cuerpo ideal que absorbe todas las radiaciones que le llegan y, cuando un objeto así 

está caliente, emite una radiación de una manera que es totalmente independiente 

de la materia de que esté hecho el objeto, dependiendo sólo de su temperatura. Si 

tenemos un recipiente sellado, pero que tiene un pequeño orificio, ese orificio actúa 

como un cuerpo negro; cuando calentamos el recipiente, la radiación se agita 

recorriendo todo su interior y se mezcla perfectamente antes de escapar por el 

orificio en la forma de una radiación de un cuerpo negro.  

Esto proporcionó a los físicos una herramienta para estudiar tal radiación y, al 

                                       
219 Iréne era hija de Pierre y Marie Curie; cuando se casó con su colega, el físico Frédéric Joliot en 1926, ambos 

adoptaron el apellido Joliot-Curie. 
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mismo tiempo, otro nombre para denominarla: «radiación de una cavidad». Sin 

embargo, muchos objetos, como por ejemplo un trozo de hierro, se comportan 

aproximadamente como un cuerpo negro cuando son calentados e irradian energía. 

A finales de la década de 1850, Gustav Robert Kirchhoff (1824-1887) describió y 

estudió la radiación de los cuerpos negros, pero durante las décadas siguientes, 

aunque muchos investigadores lo intentaron, se comprobó que era difícil encontrar 

un modelo matemático que describiera con precisión el espectro de aquella 

radiación emitida por un cuerpo negro que se ponía de manifiesto en los 

experimentos.  

Aunque no sería apropiado entrar en detalles en este libro, las características 

cruciales de este espectro de los cuerpos negros son que tiene un pico en una cierta 

banda de longitudes de onda, con menos energía emitida, tanto a longitudes de 

onda más cortas como a longitudes de onda más largas, y que la posición de este 

pico en el espectro electromagnético se desplaza hacia longitudes de onda más 

cortas cuando aumenta la temperatura del cuerpo negro. Así, por ejemplo, el hecho 

de que un trozo de hierro calentado al rojo vivo esté menos caliente que uno cuya 

incandescencia es de color amarillo está relacionado con el hecho de que el hierro 

emite radiaciones más o menos como un cuerpo negro. Esta relación entre el color y 

la temperatura es vital en la astronomía, donde se utiliza para medir la temperatura 

de las estrellas. 

 

Max Planck y la constante de Planck, la radiación de los cuerpos negros y la 

existencia de los cuantos de energía 

Uno de los físicos que lucharon por encontrar un modelo matemático para la 

radiación de los cuerpos negros fue Max Planck (1858-1947), que llegó a ser 

catedrático de física teórica de la Universidad de Berlín en 1892. Su formación inicial 

se situaba en el dominio de la termodinámica, y desde 1895 en adelante estuvo 

intentando encontrar un modo de deducir la ley de la radiación de los cuerpos 

negros refiriéndola a la entropía de una serie de osciladores electromagnéticos 

(recordemos que en aquella época el electrón no había sido identificado, por lo que 

Planck y sus contemporáneos estaban en gran medida a oscuras en relación con lo 

que podían ser exactamente aquellos osciladores). El modelo de Planck pasó por 
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sucesivos perfeccionamientos en un intento de obtener un encaje perfecto entre la 

teoría y los experimentos. Finalmente, Planck lo consiguió, pero sólo a costa de 

incluir en su modelo la idea de lo que él denominó «elementos de energía», por 

analogía con los elementos químicos.  

En este modelo, la energía total de todos esos osciladores que se encuentran en un 

cuerpo negro se divide en un número finito (pero muy grande) de partes iguales 

(pero diminutas), determinado por una constante a la que llamó a “Esta constante 

ha pasado a la historia con el nombre de constante de Planck. Planck hizo pública 

esta versión de su modelo en una reunión de la Academia de las Ciencias de Berlín, 

el 14 de diciembre de 1900. En parte por la coincidencia (cuestión de calendario) de 

que esta teoría «revolucionaria» se presentara al comienzo del siglo XX, esta fecha 

se suele considerar como el inicio de la revolución cuántica dentro de la física. Sin 

embargo, ni Planck, ni los colegas suyos que asistieron a la presentación, pensaron 

de esta manera. No consideraban los cuantos de energía como algo real, sino como 

un artilugio matemático temporal que desaparecería cuando se desarrollara un 

modelo mejor.  

Después de todo, el modelo de Planck ya había pasado por muchas modificaciones; 

¿por qué no iba a ser posible seguir ajustándolo? En aquella época nadie sugirió, ni 

Planck, ni ningún otro, que la noción de cuantos de energía se correspondiera con 

una realidad física. La auténtica revolución cuántica comenzó cinco años más tarde, 

cuando Albert Einstein hizo su primera contribución espectacular al debate. 

 

Albert Einstein y los cuantos de luz 

De todos los informes que Einstein publicó en 1905, el único que él destacó 

personalmente como «muy revolucionario»220 fue el que versaba sobre los cuantos 

de luz (no fue el único que lo valoró así, ya que se trata del trabajo por el que 

recibió finalmente el Premio Nobel). Einstein utilizó un planteamiento termodinámico 

distinto del de Planck, basándose en la derivación probabilística que hizo Boltzmann 

relacionando probabilidad y entropía, y descubrió que la radiación electromagnética 

se comporta «como si estuviera constituida por cuantos de energía independientes 

                                       
220 Citado en una carta a su amigo Conrad Habicht. Véase Einstein's Miraculous Year, de John Stachel. 
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entre sí»221. Calculó que, cuando un «oscilador» (es decir, un átomo) emitía o 

absorbía una radiación electromagnética, lo hacía en unidades discretas que eran 

múltiplos de hv, donde v es la frecuencia de la radiación que se emite o se absorbe 

(la frecuencia es esencialmente el inverso de la longitud de onda).  

En aquel mismo informe breve, Einstein explicó el modo en que la radiación 

electromagnética puede expulsar electrones de la superficie de un trozo de metal —

el efecto fotoeléctrico. En 1902, Philipp Lenard, continuando en la línea de estudios 

anteriores sobre el efecto fotoeléctrico, había descubierto que, cuando se proyecta 

luz de una determinada longitud de onda (de un color determinado) sobre una 

superficie, los electrones emitidos tienen todos ellos la misma energía, pero esta 

energía es diferente para diferentes longitudes de onda de la luz.  

No importaba que la fuente de luz fuera más brillante o más débil —el número de 

electrones emitidos era mayor cuando la luz era más brillante, pero cada uno de 

ellos seguía teniendo la misma energía. Esto se podía explicar, en el modelo de 

Einstein, si la luz de una longitud de onda determinada (frecuencia) estaba formada 

por un chorro de cuantos de luz individuales, cada uno de ellos con la misma 

energía hv.  

Cada uno de estos cuantos puede dar la misma cantidad de energía a un electrón 

del metal, razón por la cual todos los electrones emitidos tienen la misma energía. 

Sin embargo, el fenómeno descubierto por Lenard no podía explicarse de ninguna 

manera con el modelo ondulatorio de la luz. Aunque Einstein recalcó la índole 

provisional de sus teorías (incluso en el título del informe: «Sobre un enfoque 

heurístico con respecto a la producción y transformación de la luz»), a diferencia de 

Planck, parecía estar convencido en su fuero interno de que los cuantos de luz (no 

se bautizaron como «fotones» hasta 1926, cuando el químico estadounidense 

Gilbert Lewis les dio este nombre) eran reales. Aceptó plenamente que se trataba 

de una teoría revolucionaria y explicó lo siguiente: 

Según la hipótesis que hemos considerado aquí, en la propagación de 

un rayo de luz emitido desde una fuente puntual, la energía no se 

distribuye de forma continua por volúmenes de espacio cada vez 

mayores, sino que está formada por un número finito de cuantos de 

                                       
221 Véase Einstein's Miraculous Year, de John Stachel. 
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energía localizados en puntos concretos del espacio y estos cuantos se 

desplazan sin dividirse, pudiendo ser generados o absorbidos 

únicamente como unidades completas. 

 

Este párrafo marca el auténtico comienzo de la revolución cuántica. Dependiendo de 

los distintos experimentos, se podía considerar que la luz se comportaba como una 

onda (el experimento de la doble rendija) o como un chorro de partículas (según el 

efecto fotoeléctrico). ¿Cómo podía ser esto? 

Los contemporáneos de Einstein eran muy conscientes de las consecuencias 

revolucionarias de este planteamiento, pero no estaban en absoluto convencidos. 

Había una persona en particular que se enfureció ante lo que consideraba un 

absurdo y, además, estaba en situación de poder hacer algo al respecto. Se trataba 

de Robert Millikan (1868-1953), un físico experimental estadounidense que 

trabajaba en la Universidad de Chicago. No podía admitir la idea de que los cuantos 

de luz existieran en la realidad y se decidió a demostrar que la interpretación del 

efecto fotoeléctrico formulada por Einstein era errónea. Tras realizar una larga serie 

de difíciles experimentos, lo único que pudo demostrar fue que Einstein tenía razón 

y, de paso, consiguió calcular un valor muy preciso de la constante de Planck: 6,57 

x 1021.  

En la mejor tradición científica, fue esta confirmación experimental de la hipótesis 

de Einstein la que puso de manifiesto claramente, hacia 1915, que había algo 

interesante en la idea de los cuantos de luz (y resultó aún más impactante por el 

hecho de que dicha confirmación la obtuviera precisamente un escéptico que 

intentaba demostrar que aquella idea era errónea). Hacia el final de su vida, Millikan 

comentaba pesaroso:  

«invertí diez años de mi vida comprobando aquella fórmula que 

planteó Einstein en 1905 y, en contra de todas mis expectativas, en 

1915 me vi obligado a reconocer que se había confirmado sin 

ambigüedades, a pesar de no resultar razonable»222.  

 

El consuelo de Millikan fue el Premio Nobel de física que recibió en 1923, por su 

                                       
222 Véase Reviews of Modern Physics, volumen XXI, 1949, p. 343. 
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obra y por la excelente precisión de su medición de la carga del electrón; no es 

casualidad que a Einstein se le concediera el Premio Nobel en 1922 (aunque 

realmente era el de 1921, que se había pospuesto al año siguiente). Pero para 

entonces la idea de los cuantos ya había demostrado su utilidad para explicar el 

comportamiento de los electrones dentro de los átomos, aunque todavía no se 

comprendía totalmente el fenómeno cuántico. 

El problema que planteaba el modelo atómico de Rutherford —consistente en un 

diminuto núcleo central rodeado de una nube de electrones que se mueven en un 

espacio vacío— era la falta de algo que impidiera a los electrones caer sobre el 

núcleo. Después de todo, el núcleo tiene carga positiva y los electrones tienen carga 

negativa, por lo que han de atraerse mutuamente.  

Para buscar un modo de estabilizar este sistema, se podría establecer una analogía 

con los planetas que giran en órbitas alrededor del Sol, pero desgraciadamente tal 

analogía no se sostiene. Por supuesto, los planetas son atraídos por el Sol mediante 

la fuerza de la gravedad y «querrían» caer hacia él, pero su movimiento los 

mantiene en sus órbitas, ya que en cierto sentido la fuerza centrífuga compensa el 

tirón de la gravedad.  

Pero los electrones no pueden describir órbitas alrededor del núcleo de la misma 

manera, porque tienen carga eléctrica y, además, dado que tienen que cambiar de 

dirección para moverse en una órbita alrededor del núcleo, tienen una aceleración 

en el caso de la Luna cuando describe su órbita alrededor de la Tierra, la aceleración 

significa un cambio en la velocidad o en la dirección del movimiento, o en ambas—. 

Una carga eléctrica que se acelera emitirá energía en forma de ondas 

electromagnéticas y, a medida que pierde energía, un electrón «en órbita» 

alrededor de un núcleo caería en dicho núcleo describiendo una espiral y el átomo 

se colapsaría en una escala de tiempo del orden de una diezmilmillonésima de 

segundo.223  

No hay modo de resolver este dilema en el marco de la física clásica de Newton y 

Maxwell. La razón por la que los átomos son estables se explica totalmente gracias 

                                       
223 En sentido estricto, un planeta que gira en órbita alrededor de una estrella, moviéndose por el campo 
gravitatorio de dicha estrella, generará una radiación gravitatoria y perderá energía lentamente de una manera 

similar; pero la gravedad es una fuerza tan débil que no produce efectos que se puedan medir en la órbita de un 
planeta como la Tierra, ni siquiera en miles de millones de años (después de todo, pensemos que es necesaria la 

gravedad de toda la Tierra para superar las fuerzas eléctricas que actúan entre unos pocos átomos del tallo de una 

manzana y hacer que ésta caiga del árbol). 
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a la física cuántica, y la primera persona que se dio cuenta de cómo podría suceder 

esto fue el danés Niels Bohr. 

 

Niels Bohr. El primer modelo cuántico del átomo 

Bohr nació en Copenhague el 7 de octubre de 1885. Procedía de una familia de 

académicos (su padre fue catedrático de fisiología en la Universidad de Copenhague 

y Harald, hermano de Niels, llegó a ser catedrático de matemáticas en la misma 

universidad) y recibió una buena educación científica, que culminó con un doctorado 

en física de la Universidad de Copenhague en 1911 (su padre había muerto de un 

ataque al corazón unos pocos meses antes).  

En septiembre de 1911 fue a trabajar por un año bajo la dirección de J. J. Thomson 

en el Cavendish Laboratory, pero le resultó difícil adaptarse, en parte por su inglés 

imperfecto y su timidez, en parte porque sus intereses dentro de la investigación no 

encajaban bien con los de aquella institución en aquella época, y en parte porque J. 

J. Thomson, que entonces tenía una edad en torno a los 55 años, no era ya tan 

receptivo a las ideas nuevas como lo había sido en otros tiempos. No obstante, en 

octubre Rutherford pronunció una conferencia en Cambridge, explicando su último 

trabajo y causando una fuerte impresión en el joven Bohr.  

Un mes más tarde, Bohr fue a Manchester a visitar a un antiguo colega de su padre; 

este amigo de la familia, a instancias de Bohr, invitó a Rutherford a que se reuniera 

con ellos para cenar. A pesar de la barrera del lenguaje, Rutherford y Bohr hicieron 

buenas migas inmediatamente, ya que, además de tener ambos intereses científicos 

comunes, Rutherford comprendía lo que era sentirse intruso en Cambridge cuando 

uno está empezando la carrera profesional.  

Como consecuencia de este encuentro, en marzo de 1912 Bohr se trasladó a 

Manchester para pasar allí los últimos seis meses de su estancia en Inglaterra. Fue 

en Manchester donde desarrolló el primer modelo cuántico del átomo, basado 

directamente en el modelo de Rutherford, aunque le llevó más de seis meses 

terminar este trabajo. 

Bohr regresó a Dinamarca durante el verano de 1912, se casó con su novia 

Margrethe Norlund el 1 de agosto y en otoño ocupó un puesto de docente en la 

Universidad de Copenhague. Fue allí donde terminó una trilogía de informes sobre la 
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estructura del átomo, que fueron publicados todos ellos antes de finalizar el año 

1913 y que constituyeron la base del trabajo por el que recibiría el Premio Nobel en 

1922.  

La gran genialidad, o habilidad, de Bohr a lo largo de toda su carrera fue saber 

hilvanar todos los elementos de la física que resultaran necesarios con el fin de 

elaborar, para cualquier fenómeno, un modelo que funcionase. No se preocupaba 

demasiado por la coherencia interna del modelo, siempre que éste fuera útil para 

dar una imagen de lo que estaba sucediendo y, cosa que era decisiva, proporcionara 

predicciones que encajaran con los resultados de los experimentos.  

El modelo atómico de Rutherford-Bohr, por ejemplo, contiene elementos de la teoría 

clásica (la idea de los electrones describiendo órbitas) y elementos de la teoría 

cuántica (la idea de que la energía sólo se emite o se absorbe en cuantos discretos, 

hv); pero, sin embargo, contenía las ideas de física suficientes para sacar de apuros 

a los físicos hasta que pudieran encontrar algo mejor.  

De hecho, la teoría física que aporta es tan buena que sigue siendo en esencia el 

modelo que estudiamos en la escuela y prácticamente no es necesario que demos 

aquí más detalles al respecto. Bohr dijo que los electrones tenían que permanecer 

en las órbitas que describen alrededor del núcleo porque no son capaces físicamente 

de emitir una radiación de forma continua, como lo tendrían que hacer si se 

cumplieran las leyes clásicas. Un electrón sólo puede emitir cuantos de energía, de 

uno en uno, y esto se corresponde con el hecho de que dicho electrón salta de una 

órbita a otra, como si el planeta Marte emitiera de repente un estallido de energía y 

apareciera en la órbita de la Tierra. Cada órbita estable corresponde a una cierta 

cantidad fija de energía, pero no existen órbitas intermedias, por lo que es 

imposible que un electrón se mueva recorriendo una trayectoria en espiral hacia el 

interior del átomo. Entonces, ¿por qué no se van todos los electrones de un salto 

hasta el núcleo?  

Bohr argumentó (completamente ad hoc) que cada una de las órbitas posibles sólo 

tenía «espacio» para un cierto número de electrones, y que los electrones que 

estuvieran más apartados del núcleo no podían entrar de un salto en órbitas más 

internas que ya estaban llenas (del mismo modo que Marte no podría, según esta 

analogía, meterse en la órbita de la Tierra, porque ya está ocupada por la propia 
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Tierra). En el caso de los electrones más cercanos al núcleo, sucedería 

sencillamente que tienen prohibido entrar en el centro del átomo, pero la 

explicación de esto último todavía se haría esperar (como ya veremos, llegó un poco 

más de diez años después, cuando Wemer Heisenberg descubrió el principio de 

incertidumbre). 

Todo esto, por supuesto, es poco más que un gesto de cara a la galería, un modelo 

bonito sin fundamentos estructurales. Pero Bohr hizo algo mucho mejor que esto. 

Cada «salto» de un electrón de una órbita a otra se corresponde con la emisión de 

un determinado cuanto de energía, que corresponde a una determinada longitud de 

onda de la luz. Si un gran número de átomos (por ejemplo, una muestra de gas 

hidrógeno) es-tan todos irradiando energía de esta manera, los cuantos (fotones) 

formarán en conjunto una línea brillante en el espectro en la posición 

correspondiente a esa longitud de onda.  

Cuando Bohr introdujo las matemáticas en este modelo y calculó cómo sería emitida 

la energía al saltar los electrones a niveles inferiores (o, a la inversa, cómo se 

absorbería energía cuando los electrones saltaran de una órbita posible a otra de 

nivel superior), descubrió que las posiciones de las líneas espectrales que predecía 

el modelo encajaban exactamente con las posiciones de las líneas observadas en los 

espectros experimentales224. La física cuántica había explicado por qué y cómo cada 

elemento producía su propia huella dactilar única en el espectro. El modelo podía 

ser un endiablado mosaico de ideas viejas y nuevas, pero funcionaba. 

Las preguntas a las que daba respuesta el modelo de Rutherford-Bohr eran tantas 

como las que dejaba planteadas, pero demostraba que el camino para avanzar en 

estas teorías pasaba por la física cuántica y, junto con la obra teórica de Einstein y 

los experimentos de Millikan, señalaba la ruta que se tenía que seguir para avanzar 

hacia una teoría cuántica completa, que se desarrollaría en la década de 1920. El 

propio Bohr se convirtió en un experto cotizado tan pronto como se propagaron 

algunas filtraciones relativas a este trabajo, incluso antes de que publicara los tres 

informes. A comienzos de 1914, la Universidad de Copenhague ofreció la creación 

de una cátedra de física teórica para Bohr, si éste deseaba aceptarla. Entonces 

                                       
224 Al menos sucedió así en el caso del hidrógeno, que es el átomo más sencillo que existe; resultó mu y difícil 

realizar los cálculos en los casos de átomos complejos, pero lo conseguido fue suficiente para demostrar que el 

modelo funcionaba. 
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Rutherford le escribió ofreciéndole un nombramiento para dos años en Manchester 

como lector, un puesto que dejaba a su titular tiempo libre para dedicarse a la 

investigación, sin tener que realizar tareas docentes o administrativas. Tras 

convencer a la Universidad de Copenhague para que le esperara, Bohr, que 

entonces sólo tenía 29 años de edad, aprovechó aquella oportunidad de trabajar con 

Rutherford durante una temporada.  

A pesar del comienzo de la guerra (Dinamarca se mantuvo neutral durante la 

primera guerra mundial), los Bohr llegaron sanos y salvos a Inglaterra en un barco, 

y a su debido tiempo, en 1916, hicieron el viaje de regreso. Aunque recibió varias 

ofertas, incluido un puesto fijo y definitivo en Manchester, Bohr prefirió quedarse en 

Dinamarca, donde su prestigio le permitió obtener financiación para crear un centro 

de investigación, llamado Instituto de Física Teórica, en Copenhague —conocido 

actualmente como Instituto Niels Bohr. 

El instituto atrajo durante los años siguientes a la mayoría de los grandes físicos de 

la época para visitas breves o estancias largas y constituyó un foro donde se podía 

discutir a fondo sobre las teorías relativas a la nueva física cuántica. En la década 

de 1930, el propio Bohr se interesó por la física nuclear y la posibilidad de obtener 

energía mediante la fisión nuclear; cuando Dinamarca fue ocupada por tropas 

alemanas durante la segunda guerra mundial, le produjo una gran preocupación la 

posibilidad de que los nazis consiguieran armas atómicas y escapó a Gran Bretaña a 

través de Suecia. Junto con su hijo Aage Bohr (que también recibió un premio 

Nobel, en 1975) trabajó como asesor en el Proyecto Manhattan.  

Después de la guerra, Niels Bohr promovió los usos pacíficos de la energía atómica 

y fue una de las figuras destacadas que participaron en la fundación del CERN, el 

centro europeo para la investigación de la física de partículas creado en Suiza. 

Falleció el 18 de noviembre de 1962 y fue su hijo Aage Bohr quien le sucedió en la 

dirección del Instituto de Física Teórica de Copenhague. 

Una de las mejores características del modelo atómico de Bohr y de los 

perfeccionamientos de que fue objeto en la década de 1920 fue que proporcionaba 

una base para comprender la química —es decir, cómo y por qué algunos elementos 

reaccionaban entre sí para formar compuestos, mientras otros no lo hacían—. Pero 

reservaremos esta historia para el próximo capítulo, donde trataremos de la química 
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de la vida. De momento, lo que queremos es continuar nuestro viaje hacia el 

interior del átomo, para ver cómo la nueva física cuántica condujo al conocimiento 

del núcleo y abrió las puertas al nuevo mundo de la física de partículas. 

 

Louis de Broglie 

Dejando a un lado muchas pistas y caminos falsos que terminaron en callejones sin 

salida, y los detalles de algunos importantes trabajos técnicos sobre la estadística 

de los cuantos de luz, el siguiente paso decisivo hacia la física cuántica llegó en 

1924, cuando el físico francés Louis de Broglie (1892-1987) expuso su tesis doctoral 

en la Sorbona (publicada en 1925), presentando en ella la teoría de que, al igual 

que las ondas electromagnéticas se podían explicar en términos de partículas, todas 

las partículas de la materia, tales como los electrones, se podían explicar en 

términos de ondas.  

De Broglie comenzó tarde con la física (con más de treinta años, cuando leyó 

aquella tesis), por una parte debido a que su aristocrática familia había intentado 

que entrara en la carrera diplomática, para lo cual empezó a estudiar historia en la 

Sorbona en 1909, antes de pasarse a la física muy en contra de los deseos de su 

padre, y por otra parte también a causa de la primera guerra mundial, durante la 

cual prestó servicios como especialista en radio, destinado a la Torre Eiffel. Pero lo 

cierto es que supo recuperar el tiempo perdido, concibiendo una idea clave para 

comprender el mundo subatómico, gracias a la cual ganó el Premio Nobel en 1929. 

Aquella idea resultaba extraordinariamente sencilla, pero era como una burla al 

sentido común. 

De Broglie partió de dos fórmulas relativas a los cuantos de luz (de ahora en 

adelante los llamaremos fotones, aunque este término se acuñó un par de años 

después de realizarse este trabajo). Una de ellas la conocemos ya:  

 

E — hv 

 

La otra la había deducido Einstein a partir de la teoría de la relatividad y relaciona el 

momento de un fotón (p, puesto que m se ha utilizado ya para la masa) con la 

velocidad a la que se mueve (c, la velocidad de la luz) y la energía que transporta: 
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E — pe 

 

Poniendo estas dos ecuaciones juntas, De Broglie obtuvo  

 

hv = pe 

ó 

p = hv/c 

 

Dado que la longitud de onda de la radiación electromagnética (habitualmente 

expresada mediante la letra griega lambda, λ) se relaciona con la frecuencia 

mediante la fórmula lambda = c/v, esto significa que p*lambda = h. Dicho en 

palabras, el momento de una «partícula» multiplicado por su longitud de onda es 

igual a la constante de Planck.  

En 1924, esta idea no resultaba tan sorprendente en relación con la luz, pero De 

Broglie sugirió que también era aplicable a otras partículas tradicionales, y en 

particular a los electrones. Basándose en esto, desarrolló un modelo atómico en el 

que los electrones estaban representados por ondas que se desplazaban por las 

«órbitas», como una serpiente sinuosa que se muerde la cola.  

De Broglie dijo que los diferentes niveles de energía de los electrones del átomo se 

corresponden con distintos armónicos de estas ondas, como cuando se tocan las 

notas en una cuerda de guitarra, y que sólo podían existir órbitas en las que estos 

armónicos encajaran exactamente, reforzándose entre sí los picos y los valles de la 

onda, en vez de anularse unos a otros. El director de su tesis, Paul Langevin (1872-

1946), se quedó anonadado ante todo esto y mostró la tesis a Einstein, quien opinó 

que era un trabajo coherente y que constituía bastante más que un mero juego 

matemático. 

De Broglie obtuvo su título de doctor y, cuando se le preguntó en el examen oral 

cómo podría comprobarse su teoría, indicó que según su fórmula los electrones 

deberían tener exactamente las longitudes de onda adecuadas para sufrir una 

difracción al atravesar las redes cristalinas. En dos experimentos independientes 

realizados en 1927, uno por Clinton Davisson (1881-1958) y Lester Germer (1896-
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1971) en Estados Unidos, y otro por George Thomson (1892-1975) en Aberdeen, 

Escocia, se confirmó la predicción de De Broglie. Davisson y Thomson compartieron 

en 1937 el Premio Nobel; Germer se lo perdió, presumiblemente porque «sólo» era 

un estudiante cuando hizo este trabajo con Davisson.  

Sin embargo, como se ha dicho a menudo, el Premio Nobel compartido que se 

concedió a George Thomson, el hijo de J. J. Thomson, ilustra maravillosamente el 

hecho de que la naturaleza del mundo cuántico está más allá de lo que nos diría el 

sentido común. J. J. obtuvo el premio por demostrar que los electrones son 

partículas. A George se le concedió por demostrar que los electrones son ondas. La 

verdad es que ambos tenían razón. 

Para entonces, se había logrado también lo que se considera la prueba definitiva de 

que los fotones existen, y esta prueba surgió de los trabajos de Arthur Compton 

(1892-1962), realizados primero en la Universidad de Washington, en San Louis, y 

luego en Chicago. En una serie de experimentos en los que los rayos X sufrían una 

dispersión por efecto de los electrones contenidos en los átomos, Compton 

determinó a finales de 1923 que esta dispersión sólo podía explicarse hablando de 

un intercambio de momentos entre partículas. Recibió el Premio Nobel por este 

trabajo en 1927.  

Como otro ejemplo de la extraña lógica que opera en el mundo cuántico, baste decir 

que fue este trabajo —que trataba a los electrones como partículas para llegar a 

determinar que la radiación electromagnética es a la vez onda y partícula el que, en 

parte, inspiró a De Broglie la idea de demostrar que los electrones se pueden 

comportar también como ondas. Lo que la fórmula de De Broglie nos dice es que 

«todo» tiene un carácter dual de onda y partícula. Debido a que el momento está 

relacionado con la masa (excepto en el caso de la luz, que es a menudo un caso 

especial y donde los fotones no tienen masa en el sentido habitual del término) y 

puesto que la constante de Planck tiene un valor tan pequeño, el «carácter de 

onda» de un objeto cotidiano, tal como una persona, una casa o una pelota, es tan 

insignificante que nunca se puede percibir.  

El carácter de onda sólo llega a ser importante cuando la masa de un objeto tiene 

(en las unidades apropiadas) aproximadamente un valor igual o menor que la 

constante de Planck. Esto significa que el aspecto ondulatorio de la dualidad onda-
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partícula prácticamente no tiene relevancia por encima del nivel molecular, no 

puede ser totalmente ignorado en el caso de átomos completos, es un factor 

importante para explicar el comportamiento de los protones y los neutrones, y es 

absolutamente crucial a la hora de intentar explicar el comportamiento de los 

electrones dentro o fuera del átomo.  

Este aspecto ondulatorio también nos dice que no hay esperanza alguna de que 

podamos entender lo que es «realmente» un electrón si nos remitimos a la 

experiencia cotidiana y de sentido común. Literalmente no se parece a nada que 

hayamos visto jamás. Todo lo que podemos esperar es hallar ecuaciones o fórmulas 

—modelos matemáticos— que nos digan cómo se comportan los electrones en 

distintas circunstancias, a veces más bien como una onda, y otras veces más como 

una partícula. Esto es exactamente lo que estaba pasando en la mecánica cuántica, 

apenas un poco antes de que se secara la tinta con la que De Broglie estaba 

escribiendo su tesis. 

 

La ecuación de onda de Erwin Schrödinger para los electrones. 

El planteamiento basado en las partículas para explicar el mundo cuántico de los 

electrones 

Este modelo matemático tan completo que explicaba el comportamiento de los 

electrones contenidos en los átomos no se desarrolló una sola vez, sino dos veces 

durante los meses siguientes a la publicación de las teorías de De Broglie. La línea 

directa que partía de De Broglie llegó hasta el físico austríaco Erwin Schrödinger 

(1887-1961), catedrático de física en Zurich, que desarrolló un modelo basado 

completamente en las ondas. Schrödinger se sentía feliz al pensar que había 

devuelto algo de cordura al extraño mundo de la física subatómica, explicándola 

mediante algo tan cómodo y familiar como una ecuación de onda.  

Pero para la época en que se publicó su obra, en 1926, ya se le había adelantado en 

la imprenta otra descripción matemática completa del comportamiento de los 

electrones en los átomos, que ponía el énfasis esencialmente en el planteamiento 

de los electrones como partículas y en el salto cuántico de un nivel de energía al 

siguiente. Este planteamiento fue esbozado inicialmente por el alemán Werner 

Heisenberg (1901-1976), y pronto fue asumido y desarrollado por sus colegas de la 
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Universidad de Gotinga Max Born (1882- 1970) y Pascual Jordán (1902-1980), para 

ser luego adoptado por el joven físico británico Paul Dirac (1902-1984).  

Dirac desarrolló en principio un formalismo matemático más abstracto para explicar 

el comportamiento de los electrones en los átomos (¡una tercera teoría cuántica 

completa!), demostrando posteriormente que los otros dos planteamientos estaban 

en realidad incluidos en dicho formalismo y eran matemáticamente equivalentes 

entre sí, del mismo modo que, cuando elegimos entre medir una distancia en millas 

o medirla en kilómetros, la opción tomada no cambia la distancia que estamos 

midiendo. Todos estos científicos, excepto Jordán (una misteriosa aberración por 

parte del comité de los premios Nobel), acabaron recibiendo premios Nobel por sus 

diversas contribuciones a la teoría cuántica. 

El resultado de este frenesí de actividades fue que en 1927 los físicos disponían de 

todo un surtido de modelos matemáticos que podían utilizar para calcular el 

comportamiento de entidades cuánticas entre las que figuraban los electrones. La 

mayoría, como Schrödinger, prefería la comodidad de trabajar con una ecuación de 

onda que les resultaba familiar; sin embargo, no había que pensar de ningún modo 

que esto implicase que la versión ondulatoria de la realidad cuántica contenía una 

verdad más profunda que la versión corpuscular o mediante partículas (en todo 

caso, por lo familiar que resultaba, el planteamiento mediante la mecánica 

ondulatoria puede encubrir la auténtica naturaleza del mundo cuántico).  

Se trata simplemente de facetas distintas de un todo que es en cierto modo 

diferente de cualquier cosa que podamos ver en nuestra realidad cotidiana, pero 

que a veces puede comportarse como una partícula y a veces como una onda. Los 

científicos siguen aún discutiendo sobre qué puede significar todo esto «realmente», 

pero para lo que aquí nos ocupa es suficiente tomar el planteamiento pragmático y 

decir que la mecánica cuántica funciona, en el sentido de que hace predicciones que 

luego se confirman en los experimentos, por lo que no es especialmente relevante 

lo que significa. 

 

El principio de incertidumbre de Heisenberg: la dualidad onda- partícula 

Sin embargo, Heisenberg hizo otra contribución a la física cuántica que es digna de 

ser comentada aquí: su famoso principio de incertidumbre. Este principio está 
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relacionado con la idea de dualidad onda- partícula y dice que ciertos pares de 

propiedades cuánticas, tales como la posición y el momento, nunca pueden 

precisarse con exactitud ambas al mismo tiempo; siempre queda un residuo de 

incertidumbre (relacionado con el tamaño de la constante de Planck, por lo que sus 

efectos sólo se manifiestan a escalas muy pequeñas) en el valor de al menos uno de 

estos parámetros.  

Cuanto mayor sea la precisión con que se determina una de las propiedades del par, 

menor es la precisión con que se determina la otra. Esto «no» es simplemente 

cuestión de que nuestros aparatos hagan mediciones imperfectas porque perturben 

el mundo cuántico cuando intentamos medirlo, es decir, por ejemplo, que al 

intentar medir la posición de un electrón le demos un empujón y cambiemos su 

momento. Es una característica fundamental del mundo cuántico, de tal forma que 

el propio electrón no «conoce» al mismo tiempo dónde está exactamente y adonde 

va exactamente en un momento dado. Como escribió el propio Heisenberg en un 

informe publicado en 1927, «en principio, no podemos conocer el presente con 

todos sus detalles». 

Este aspecto del modo en que funciona el universo resultó ser tan fundamental que 

es posible construir todo el edificio de la mecánica cuántica partiendo del principio 

de incertidumbre, aunque éste no es lugar para entrar a fondo en esta cuestión. Sin 

embargo, el poder del principio de incertidumbre se puede vislumbrar volviendo al 

misterio de por qué los electrones que están en el átomo no caen todos ellos sobre 

el núcleo, aunque lo tuvieran que hacer mediante una serie de saltos, en vez de 

describir una espiral hacia el interior.  

Cuando un electrón está en órbita alrededor de un núcleo, su momento queda muy 

bien determinado por las propiedades de su órbita, por lo que toda la incertidumbre 

existente en el par momento-posición ha de concentrarse en la posición — podría 

estar a un lado de la órbita o en el otro lado (o, si se prefiere otra imagen, podría 

ser una onda que se propaga por toda la órbita). 

Ahora bien, si cayera directamente en el núcleo, su posición quedaría muy bien 

determinada, precisamente dentro del volumen del núcleo. Su momento también 

estaría muy bien determinado, ya que el electrón no se desplazaría hacia ningún 

lugar. Esto violaría el principio de incertidumbre (si se quiere pensar de otro modo, 
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se podría decir que el núcleo es demasiado pequeño para que la onda asociada con 

el electrón cupiera en él. Si se introducen los números adecuados, con el momento 

adecuado que tiene un electrón dentro de un átomo, resulta que el tamaño de la 

órbita más pequeña que recorre un electrón dentro de un átomo es tan pequeño 

como pueda ser sin violar el principio de incertidumbre. Mediante el principio de 

incertidumbre de la mecánica cuántica se determinan los tamaños auténticos de los 

átomos (y el hecho de que, después de todo, ¡los átomos existen!). 

 

La ecuación de Dirac para el electrón 

Fueron necesarias un par de décadas después de los progresos realizados a 

mediados de la de 1920 para atar todos los cabos perdidos. Esto fue debido en 

parte a la interrupción y a la desorganización que se produjo en la investigación 

científica a causa de la segunda guerra mundial. Sin embargo, antes de que llegara 

esta interrupción se registraron dos nuevos avances científicos que resultaron 

cruciales.  

En 1927, Dirac publicó un informe en el que presentaba una ecuación de onda para 

un electrón que satisfacía plenamente los requisitos de la teoría especial de la 

relatividad; esta ecuación fue la última y definitiva palabra sobre el tema, «la» 

ecuación del electrón. Sin embargo, curiosamente esta ecuación tenía dos 

soluciones, casi de la misma manera que una ecuación sencilla y trivial como x2 = 4 

tiene dos soluciones: x = 2 y x = -2.  

Pero ¿qué significaba en la ecuación de Dirac la «solución negativa», en este caso 

mucho más complicada? Parecía referirse a una partícula que tuviera unas 

propiedades opuestas a las del electrón: entre otras, la más notable sería poseer 

carga positiva en vez de carga negativa. Al principio, Dirac intentó hacer que esta 

solución encajara con el protón, que de hecho tiene carga positiva, pero, por 

supuesto, tiene una masa muy excesiva para ser un «electrón negativo»225.  

En 1931, Dirac constató (junto con otros investigadores) que la ecuación predecía 

en realidad la existencia de una partícula hasta entonces desconocida, que tendría 

la misma masa que el electrón, pero con carga positiva. Investigaciones posteriores 

sobre esta ecuación planteaban la teoría de que, si había suficiente energía 

                                       
225 Un electrón negativo debe tener carga positiva, porque todo electrón tiene carga negativa y dos negativos 

equivalen a un positivo. 
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disponible (por ejemplo, procedente una radiación gamma), entonces esa energía 

se podría convertir, en consonancia con la fórmula de Einstein e = mc2, en un «par» 

de partículas: un electrón ordinario y un electrón negativo. Pero la energía no podía 

convertirse en una sola partícula, y tampoco en dos electrones ordinarios, ya que 

esto violaría el principio de la conservación de la carga eléctrica; sin embargo, si se 

creara un par positivo-negativo, todas las propiedades, excepto la masa (creada por 

la energía suministrada), se compensarían entre sí, anulándose. 

 

La existencia de la antimateria 

En varios experimentos realizados en 1932 y 1933, Cari Anderson (1905-1991), que 

trabajaba en Instituto de Tecnología de California, encontró el rastro de esta 

hipotética partícula de carga positiva cuando estudiaba los rayos cósmicos. Aunque 

no se dio cuenta de que el positrón, que es como él lo llamó, se había originado en 

realidad en la cámara de niebla utilizada para estudiar los rayos cósmicos, como 

consecuencia del proceso de producción de pares predicho por Dirac, sin embargo 

otros científicos no tardaron en relacionar ambas cosas. La antimateria, que fue el 

nombre por el que se conoció esta dualidad, era una característica real del mundo 

físico y actualmente sabemos que todo tipo de partícula tiene una antimateria 

equivalente dotada de propiedades cuánticas opuestas. 

 

La fuerza nuclear fuerte 

Para ver en perspectiva el último descubrimiento crucial de la década de 1930, 

hemos de retroceder unos diez años, hasta principios de la década de 1920. En 

aquella época, todavía no se había descubierto el neutrón y existían varios modelos 

para la partícula alfa con la que se intentaba explicar esta partícula como una 

combinación de cuatro protones y dos electrones.  

Se veía claro que una combinación así no se podría sostener y tendría que explotar 

y disgregarse a causa de la repulsión electrostática.  

En un informe publicado en 1921, Chadwick y su colega Etienne Bieler escribieron 

que este tipo de modelo de la partícula alfa era correcto, que sus componentes 

tendrían que mantenerse unidas por «fuerzas de una intensidad muy grande», y 

llegaron a la siguiente conclusión: «tenemos planteada la necesidad de encontrar 
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algún campo de fuerza que reproduzca estos efectos»226.  

Esta conclusión es aplicable con el mismo rigor a los modelos que consideran que la 

partícula alfa está formada por dos protones y dos neutrones, y también, de hecho, 

a todos los núcleos, que son esencialmente unas bolas formadas por neutrones y 

protones, dotadas de una carga global positiva. Algún tipo de fuerza fuerte, que a 

distancias muy cortas, como el diámetro de un núcleo, sería más fuerte que la 

fuerza eléctrica, debería superar la repulsión eléctrica y mantener unido todo lo que 

hay en el núcleo.  

De una manera bastante prosaica, a esta fuerza se le dio el nombre de «fuerza 

nuclear fuerte» o sencillamente «fuerza fuerte». Otros experimentos posteriores 

demostraron que esta fuerza es unas cien veces más fuerte que la fuerza eléctrica, 

razón por la cual hay alrededor de cien protones en el núcleo estable más grande 

que se conoce; si hubiera más protones, la repulsión eléctrica superaría a la fuerza 

fuerte, haciendo que el núcleo explotase y se disgregase.  

Pero la fuerza nuclear fuerte, a diferencia de la fuerza eléctrica, la fuerza magnética 

y la fuerza gravitatoria, no obedece a una ley del inverso del cuadrado. Desde luego 

es muy intensa en un radio de 1013 centímetros, pero no produce un efecto sensible 

más allá de este radio de acción. Esta es la razón por la cual los núcleos tienen el 

tamaño que tienen —si la fuerza nuclear fuerte tuviera un alcance mayor, los 

núcleos tendrían en correspondencia un tamaño más grande. 

La última pieza del puzle atómico quedó por fin colocada en su lugar, dentro de un 

puzle que había ido adquiriendo cada vez mayor importancia durante toda la década 

de 1920. Esta pieza era el proceso de la desintegración beta, en la que un átomo 

(en realidad el núcleo de un átomo) emite un electrón y se convierte en un átomo 

del elemento que ocupa la casilla situada a su derecha en la tabla periódica. Una 

vez que el neutrón fue descubierto, quedó claro que lo que sucede en este proceso 

es que un neutrón se transforma en un protón y un electrón. Los neutrones se 

desintegran espontáneamente de esta manera cuando se quedan abandonados a su 

suerte fuera del núcleo de un átomo. Sin embargo, es importante observar que de 

ningún modo sucede que el electrón esté «dentro» del neutrón y se escape de allí —

como se desprende claramente, entre otras cosas, de la incertidumbre cuántica, 

                                       
226 Philosophical Magazine, volumen 42, 1921, p. 923. 
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esto no es posible.  

Lo que sucede es que la masa-energía de un neutrón se convierte en la masa-

energía de un electrón y un protón, quedando una parte de la masa-energía inicial 

para proporcionar la energía cinética necesaria para que el electrón salga a toda 

velocidad del lugar donde se produce la desintegración. 

El enigma estaba en el hecho de que el electrón que salía de esta manera y a toda 

velocidad de un núcleo parecía capaz de transportar cualquier cantidad de energía, 

hasta un valor máximo claramente definido.  

Esto difería bastante del comportamiento de las partículas alfa que eran emitidas 

durante la desintegración alfa. En la desintegración alfa, todas las partículas 

emitidas por un tipo determinado de núcleo pueden emerger con la misma energía 

cinética, o pueden emerger con una cierta energía menor, pero van acompañadas 

de una radiación gamma, que es una radiación energética.  

Las energías transportadas por la partícula alfa y por la radiación gamma siempre 

se suman dando el mismo máximo de energía para un tipo determinado de núcleo, 

y la energía liberada de esta forma es igual a la diferencia de masa-energía 

existente entre el núcleo original y el que resulta después de la desintegración —por 

lo que la energía se conserva. 

Pero las partículas alfa emitidas sólo pueden tener ciertas cantidades discretas de 

energía, porque los fotones de la radiación gamma se presentan como cuantos de 

energía y sólo pueden transportar ciertas cantidades discretas de energía como 

contribución por su parte al total. De manera similar, el momento y el momento 

angular se conservan en la desintegración alfa. Pero en la radiación beta, aunque 

había un máximo de energía claramente definido para los electrones emitidos por 

un determinado tipo de núcleo, parecía que estos electrones podían emerger con 

cualquier cantidad de energía inferior a dicho máximo, como ellos quisieran, 

pudiendo bajar hasta casi el cero de energía, y no había ningún fotón acompañante 

que se llevara la energía sobrante.  

Al principio, daba la impresión de que los experimentos podían estar equivocados, 

pero a finales de la década de 1920 quedó claro que existía realmente un 

«espectro» continuo de energías del electrón, asociadas con la desintegración beta. 

Parecía que otras propiedades tampoco se conservaban en este proceso, pero aquí 
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no es necesario que entremos en más detalles. 

A finales de 1930, Wolfgang Pauli (1900-1958) planteó una hipótesis especulativa 

para explicar lo que estaba sucediendo. Podremos valorar lo asombrosa que les 

pareció esta hipótesis a muchos de sus colegas si recordamos que en aquella época 

las dos únicas partículas tradicionales que los físicos conocían eran el electrón y el 

protón (incluso entonces el fotón no estaba considerado como partícula de la misma 

manera que las mencionadas, y el neutrón estaba aún por descubrir), de tal modo 

que cualquier sugerencia sobre la posible existencia de otra «nueva» partícula (y no 

digamos la existencia de una partícula que además era invisible) era casi un 

sacrilegio. En una carta fechada el 4 de diciembre de 1930, Pauli escribió lo 

siguiente: 

He encontrado una salida desesperada... A saber, la posibilidad de 

que en el núcleo pudieran existir partículas eléctricamente neutras, 

que llamaré neutrones ... El espectro beta continuo sería entonces 

comprensible a partir del supuesto de que en la desintegración beta 

se emite un neutrón junto con el electrón, de tal modo que la suma 

de las energías del electrón y el neutrón es constante227. 

 

En otras palabras, el «neutrón» de Pauli desempeñaba la misma función que la 

radiación gamma en la desintegración alfa, pero con la diferencia de que podía 

transportar cualquier cantidad de energía cinética, hasta el máximo disponible, y no 

se presentaba en cuantos de la misma forma en que se presentaban los fotones de 

la radiación gamma. 

 

La fuerza nuclear débil; los neutrinos 

Una señal del escaso impacto que tuvo el remedio desesperado de Pauli es que 

durante dos años el nombre neutrón se había aplicado a la partícula nuclear 

identificada por Chadwick, que desde luego no era en absoluto la partícula en la que 

había pensado Pauli. Pero el problema del «espectro beta continuo» no se podía 

descartar, por lo que en 1933 Enrico Fermi (1901-1954), con la ventaja de saber 

que el neutrón existía, tomó la idea de Pauli y la desarrolló hasta crear un modelo 

                                       
227 Citado por Pais en Inward Bound. 
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completo, en el que el proceso de desintegración se desencadena por la acción de 

un nuevo campo de fuerzas, que pronto se conoció como el campo de la fuerza 

nuclear débil (en contraposición con la fuerza nuclear fuerte).  

El modelo de Fermi describe cómo, además de la fuerza nuclear fuerte que 

mantiene juntos a los protones y los neutrones en el núcleo, había también una 

fuerza débil de corto alcance que podía hacer que el neutrón se desintegrara dando 

lugar a un protón y un electrón «más» otra partícula sin carga, a la que Fermi llamó 

«neutrino» (con el diminutivo italiano para referirse a un «neutrón pequeño»), a 

diferencia de la especulación de Pauli, la de Fermi aportaba un modelo matemático 

que indicaba claramente cómo se distribuía la energía de los electrones emitida 

durante la desintegración beta, y concordaba con los experimentos.  

Incluso así, cuando Fermi envió el informe sobre este trabajo a la revista Nature en 

Londres, dicho informe fue rechazado por considerarse «demasiado especulativo» y 

finalmente se publicó en una revista italiana. Aunque el informe estaba bien 

razonado y durante los años siguientes se aportaron pruebas circunstanciales que 

apoyaban la idea, el neutrino demostró ser tan esquivo que no llegó a detectarse 

directamente hasta mediados de la década de 1950.  

Para hacernos una idea del tour de forcé experimental que se organizó, es suficiente 

que pensemos que, si un haz de neutrinos atraviesa una pared de plomo de un 

espesor de 3.000 años luz, sólo la mitad de estos neutrinos es capturada por los 

núcleos de los átomos de plomo que se hallen en su camino. 

La identificación del neutrino completa el conjunto de partículas y fuerzas que son 

responsables del modo en que las cosas se comportan en nuestro entorno cotidiano. 

Estamos hechos de átomos. Los átomos están hechos de protones, neutrones y 

electrones. El núcleo contiene protones y neutrones que se mantienen unidos por 

efecto de la fuerza nuclear fuerte, y en él puede producirse la desintegración beta 

por efecto de la fuerza nuclear débil (y desde el núcleo, en algunos casos, se emiten 

partículas alfa como resultado de un reajuste interno de dicho núcleo).  

Los electrones se encuentran en una nube situada en el exterior del núcleo, que se 

mantiene por la acción de unas fuerzas electromagnéticas, pero los electrones sólo 

pueden ocupar determinados niveles de energía, según las reglas de la física 

cuántica. A gran escala, la gravedad es importante para mantener juntos trozos 
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más grandes de materia. En esta escala menor hemos de preocuparnos por cuatro 

partículas (el protón, el neutrón, el electrón y el neutrino, más las antipartículas 

correspondientes que llevan asociadas) y debemos tener en cuenta cuatro fuerzas 

(la fuerza electromagnética, las fuerzas nucleares fuerte y débil, y la fuerza de la 

gravedad).  

Esto es suficiente para explicar todo lo que pueden detectar nuestros sentidos, 

desde el modo en que brillan las estrellas hasta el proceso de la digestión de 

alimentos en nuestros cuerpos, desde la explosión de una bomba de hidrógeno 

hasta el modo en que los cristales de hielo forman copos de nieve. 

 

Electrodinámica cuántica 

De hecho, aparte de la gravedad, y de la forma limitada en que la fuerza nuclear 

débil nos afecta a través de la radioactividad, casi todo lo que hay en el entorno 

humano está afectado casi enteramente por la interacción de los electrones entre sí 

mismos, o con los núcleos de carga positiva de los átomos, y con la radiación 

electromagnética.  

Estas interacciones se rigen por las leyes de la mecánica cuántica que se agruparon 

en una teoría completa de la luz (radiación electromagnética) y la materia en la 

década de 1940. Dicha teoría se conoce como electrodinámica cuántica, o EDC, [En 

el original, en inglés, QED (Quantum Electrodynamics). (N. de la t.)] y es 

probablemente la teoría científica que se ha desarrollado con más éxito hasta el 

momento.  

En realidad, la EDC fue desarrollada de manera independiente por tres científicos. El 

primero que consiguió presentar una teoría completa fue Sinitiro Tomonaga (1906-

1979), que trabajó primero en condiciones difíciles y luego en condiciones 

espantosas en Tokio durante y después de la segunda guerra mundial; a causa de 

estas dificultades, su obra se publicó más tarde de lo normal y coincidió 

aproximadamente con los informes que describían los trabajos de otros dos 

pioneros: los estadounidenses Julián Schwinger (1918-1994) y Richard Feynman 

(1918-1988). Los tres compartieron el Premio Nobel en 1965. Tomonaga y 

Schwinger trabajaron ambos dentro de lo que se podría llamar en aquella época el 

marco matemático tradicional de la mecánica cuántica (una tradición que se 
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remontaba a lo sumo a dos décadas), elaborando su teoría directamente a partir de 

los trabajos que se habían estado realizando desde los primeros avances 

conseguidos en la década de 1920, y en particular a partir de la obra de Dirac. 

Feynman utilizó un planteamiento diferente, reinventando la mecánica cuántica 

prácticamente desde el principio. Sin embargo, todos estos planteamientos eran 

matemáticamente equivalentes, del mismo modo que las versiones de la mecánica 

cuántica elaboradas por Fleisenberg-Born-Jordan, Schrödinger y Dirac son todas 

matemáticamente equivalentes. Pero no es necesario que entremos en detalles 

aquí, ya que existe una nítida imagen física que nos puede dar una idea de lo que 

sucede en estos modelos. 

Cuando dos partículas provistas de carga, como serían dos electrones, o un electrón 

y un protón, actúan recíprocamente, se puede pensar que lo hacen mediante un 

intercambio de fotones. Dos electrones, por ejemplo, pueden moverse el uno hacia 

el otro, intercambiar fotones y ser desviados hacia nuevas trayectorias. Es este 

intercambio de fotones lo que produce la repulsión, que se comporta como 

siguiendo una ley de la inversa del cuadrado, que emerge de forma natural desde la 

EDC.  

Las fuerzas nucleares débil y fuerte se pueden explicar de una manera similar en 

términos de intercambio de partículas parecidas al fotón (esta explicación de la 

fuerza débil ha te nido tanto éxito que se ha incorporado actualmente al 

electromagnetismo para formar un modelo específico, llamado interacción 

electrodébil; la explicación de la fuerza nuclear fuerte ha tenido un éxito algo menos 

clamoroso), y se cree que la gravedad también podría explicarse mediante el 

intercambio de unas partículas llamadas gravitones, aunque todavía no se ha 

desarrollado un modelo completo para la gravedad cuántica.  

Sin embargo, es posible hacerse una idea de la precisión de la electrodinámica 

cuántica en sí misma observando tan sólo una propiedad del electrón, llamada 

momento magnético228.  

En una versión inicial de la EDC elaborada por Dirac a finales de la década de 1920, 

eligiendo adecuadamente las unidades, para esta propiedad se predice un valor 

igual a 1. Con las mismas unidades, ciertos experimentos dan para el momento 

                                       
228 Es un ejemplo típico, y no algo que se haya elegido porque sea el único que haga que la teoría y la 

comprobación experimental encajen correctamente. 
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magnético del electrón un valor de 1,00115965221, con una incertidumbre o error 

de ± 4 en el último dígito.  

Estas predicciones son ya en sí mismas un logro considerable, que en la década de 

1930 convenció a los físicos de que la EDC iba por el camino correcto.  

Sin embargo, la versión final de la EDC predice un valor de 1,00115965246, con 

una incertidumbre de ± 20 en los últimos dígitos. La concordancia entre la teoría y 

la comprobación experimental es del 0,00000001 por 100, una diferencia que, como 

a Feynman le gustaba decir, es equivalente a medir la distancia desde Nueva York 

hasta Los Ángeles con un error igual al diámetro de un pelo humano.  

Se trata, con mucho, de la concordancia más precisa entre la teoría y la 

comprobación experimental que se haya dado en ningún experimento realizado en 

la Tierra229, y es un ejemplo auténtico de cómo la ciencia puede explicar muy bien el 

comportamiento del mundo físico en el que vivimos nuestras vidas cotidianas, y de 

lo lejos que hemos llegado desde que Galileo y Newton comenzaron a comparar la 

teoría con la observación y los experimentos de un modo realmente científico. 

 

¿El futuro? Quarks y cuerdas 

En la segunda mitad del siglo XX, cuando los físicos realizaban comprobaciones en 

el interior de los núcleos e investigaban fenómenos de alta energía utilizando unos 

gigantescos aceleradores de partículas, descubrieron todo un mundo de partículas 

subatómicas. Justo en el primer nivel de este nuevo mundo, vieron la posibilidad de 

considerar que los protones y los neutrones están formados por unas partículas 

llamadas quarks, que se mantienen unidas por el intercambio de unas entidades 

análogas a los fotones, y que la fuerza nuclear fuerte no es más que una 

manifestación externa de la actuación de esta fuerza más profunda. A principios del 

siglo XXI, en virtud de las evidencias obtenidas, muchos físicos están convencidos 

de que todas estas «partículas» pueden entenderse mejor como manifestaciones de 

unos niveles aún más profundos de actividad en los que habría unos diminutos 

bucles de «cuerdas» vibrantes. Pero es demasiado pronto para poder escribir la 

                                       
229 La teoría general de la relatividad se ha comprobado con una precisión similar a finales del siglo XX, midiendo 

los cambios en las propiedades de objetos astronómicos conocidos, como los púlsares binarios, a muchos años luz 
de distancia de la Tierra; sin embargo, aunque en este caso se trata de un logro impresionante, no es en absoluto 

lo mismo que realizar los experimentos en condiciones controladas dentro de un laboratorio situado sobre la 

superficie terrestre. 
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historia completa de todos estos trabajos, y parece más apropiado terminar este 

relato concreto al nivel de núcleos y átomos —que en realidad sigue siendo el nivel 

más profundo que tiene un impacto en lo relativo a nuestra vida cotidiana—. En 

particular, como veremos en el próximo capítulo, es todo lo que necesitamos para 

explicar de qué modo actúa la vida. 

Capítulo 14 

El ámbito de la vida 

 

Los objetos más complejos del universo 

Entre todo lo que conocemos del universo, nosotros mismos somos lo más 

complicado. Esto se debe a que en la escala cósmica de las cosas somos de tamaño 

mediano. Como ya hemos visto, los objetos pequeños, como los átomos, están 

formados por unos pocos componentes simples que obedecen unas pocas leyes 

sencillas. Como veremos en el próximo capítulo, el universo completo es tan grande 

que se pueden ignorar las sutilezas de objetos tan grandes como las estrellas, y el 

cosmos en su totalidad se puede considerar como un objeto único formado por una 

distribución razonablemente continua de masa-energía, que a su vez cumple unas 

pocas leyes muy sencillas. 

Sin embargo, a una escala a la que los átomos pueden unirse para formar 

moléculas, aunque las leyes sean también muy simples, el número de compuestos 

posibles —el número de distintas maneras en que los átomos pueden unirse para 

formar moléculas— es tan grande que puede existir una enorme variedad de cosas 

diferentes que tienen estructuras complicadas y que pueden dar lugar a 

interacciones unas con otras de maneras sutiles. La vida tal como la conocemos es 

una manifestación de esta capacidad que poseen los átomos para formar una 

compleja variedad de moléculas grandes. Esta complejidad comienza en la escala 

siguiente a la de los átomos, con moléculas sencillas tales como el agua y el 

anhídrido carbónico; termina donde las moléculas empiezan a aplastarse y dejar de 

existir a causa de la gravedad, cuando se trata del interior de objetos que tienen el 

tamaño de los grandes planetas, e incluso los átomos se pueden ver totalmente 

despojados de sus electrones, si pensamos en objetos del tamaño de las estrellas. 

El tamaño exacto del trozo de materia que se necesita para destruir la complejidad 
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de la que depende la vida, tal como la conocemos, está determinado por las 

diferentes intensidades de las fuerzas electromagnética y gravitatoria. Las fuerzas 

eléctricas que mantienen juntas a las moléculas son 1036 veces más fuertes que las 

fuerzas gravitatorias que intentan aplastar a las moléculas y acabar con su 

existencia en un trozo de materia. Cuando los átomos están juntos en un trozo de 

materia, no hay una carga eléctrica global, porque cada átomo es eléctricamente 

neutro. Por lo tanto, cada átomo actúa prácticamente por su cuenta cuando resiste 

frente a la gravedad mediante la fuerza de la electrodinámica cuántica. Pero, la 

intensidad de la fuerza gravitatoria que actúa hacia dentro en cada átomo del trozo 

de materia aumenta cada vez que se añade un nuevo átomo a dicho trozo de 

materia. La cantidad de masa que hay en una esfera de una cierta densidad es 

proporcional al cubo del radio (cuando la densidad es constante), pero la intensidad 

de la fuerza gravitatoria va disminuyendo según una ley del inverso del cuadrado, 

por lo que con respecto al radio de un trozo de materia, la gravedad que se 

manifiesta en la superficie «gana terreno» a las fuerzas eléctricas según una 

potencia de exponente dos tercios. Esto significa que, dado que 36 es los dos tercios 

de 54, cuando 1036 átomos están juntos en un solo trozo de materia, la gravedad 

predomina y las moléculas complicadas se rompen y se disgregan. 

Supongamos que partimos de un conjunto de objetos formados respectivamente 

por 10 átomos, 100 átomos, 1.000 átomos, y así uno tras otro, de tal forma que 

cada trozo contiene 10 veces el número de átomos del anterior. El vigesimocuarto 

objeto será tan grande como un terrón de azúcar, el vigesimoséptimo tendrá 

aproximadamente el tamaño de un gran mamífero, el quincuagésimo cuarto será 

del tamaño del planeta Júpiter y el quincuagésimo séptimo será aproximadamente 

tan grande como el Sol, donde incluso los átomos son destruidos por la gravedad, 

dejando una mezcla de núcleos y electrones libres llamada plasma. En esta escala 

logarítmica, el tamaño de los seres humanos está casi exactamente a medio camino 

entre los átomos y las estrellas. El objeto trigésimo noveno de este conjunto sería 

equivalente a una roca de aproximadamente un kilómetro de diámetro, y el dominio 

de las formas vivas, al que nosotros pertenecemos, se podría situar razonablemente 

entre el tamaño de los terrones de azúcar y los de las rocas grandes. Este es más o 

menos el dominio que investigaron Charles Darwin y sus sucesores al desarrollar la 
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teoría de la evolución por selección natural. 

Sin embargo, la base de la complejidad de la vida que vemos a nuestro alrededor a 

estas escalas depende de los procesos químicos que tienen lugar en un nivel un 

poco más profundo, donde, como sabemos actualmente, el ADN es el componente 

clave de la vida. La historia del proceso que culminó en la identificación del ADN 

como la clave de la vida es la segunda gran historia de la ciencia del siglo XX y, 

como la historia de la física cuántica, comenzó casi exactamente con el amanecer 

del nuevo siglo, aunque en este último caso había existido un precursor de los 

nuevos descubrimientos que había sido ignorado. 

 

Charles Darwin y las teorías de la evolución en el siglo XIX 

Desde los tiempos del gran debate provocado por la publicación de El origen de las 

especies en 1859, el conocimiento del proceso de evolución por selección natural 

tuvo durante el resto del siglo XIX, en el mejor de los casos, un momento 

destacado, pero se puede decir que luego hubo un retroceso. Una de las razones, ya 

mencionada aquí, fue el problema de la escala de tiempo necesaria para la 

evolución. Este problema no se resolvió hasta el siglo XX, y su resolución sólo fue 

posible gracias al conocimiento de la radioactividad. 

Sin embargo, aunque Darwin (y otros) defendieron la necesidad de una larga escala 

de tiempo para que se produjera la evolución, la fuerza de las argumentaciones 

alegadas por los físicos (en particular William Thomson/lord Kelvin) puso incluso a 

Darwin a la defensiva. Otra razón, aún más importante, fue que Darwin y sus 

contemporáneos no conocían el mecanismo mediante el cual las características de 

una generación pasan a la siguiente —el mecanismo de la herencia—. Este 

mecanismo tampoco quedó claro hasta bien entrado el siglo XX. 

La presentación de las ideas personales de Darwin sobre la herencia se hizo por 

primera vez en 1868, en un capítulo incluido al final de su libro Variation of Animáis 

and Plants under Domestication; estas ideas reflejaban el modo en que pensaban 

muchos biólogos de la época, aunque era Darwin el que ofrecía el modelo más 

completo, al que dio el nombre de «pangénesis», del griego «pan», para indicar que 

todas las células del cuerpo contribuían a la herencia, y con la palabra «génesis» 

para evocar la idea de reproducción. Según su teoría, cada una de las células del 
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cuerpo contribuye con unas partículas diminutas a las que llamó «gemmules», que 

son transportadas por todo el cuerpo y se almacenan en las células reproductoras, 

óvulos o espermatozoides, para ser trasladadas a la generación siguiente. Su 

modelo incorporaba también la idea de herencia combinada, que dice que cuando 

dos individuos se asocian para producir su descendencia, esta descendencia es una 

combinación de las características de los progenitores. Desde un punto de vista 

moderno, resulta asombroso ver al propio Charles Darwin promocionando esta idea, 

que implica que, por ejemplo, los hijos de una mujer alta y un hombre bajo 

alcanzarían una altura intermedia. Esto está completamente en contra del principio 

básico de la evolución por selección natural: dicho principio es la exigencia de 

variación entre los individuos para que se produzca la selección, ya que la herencia 

combinada produciría al cabo de unas pocas generaciones una población uniforme. 

El hecho de que Darwin llegara tan siquiera a barajar semejante idea muestra lo 

lejos que estaban en aquellos tiempos los biólogos de tener un conocimiento 

verdadero sobre lo que era la herencia. Es en este contexto en el que vemos que las 

numerosas revisiones que hizo Darwin de El origen de las especies tendían cada vez 

más hacia la postura de Lamarck, mientras sus contrarios argumentaban que la 

evolución no podía producirse mediante aquella serie de pequeños pasos que se 

planteaba en la versión original de la selección natural, porque no serían viables las 

formas intermedias (tales como una protojirafa con un cuello más largo que el de 

un ciervo, pero demasiado corto para ramonear en las copas de los árboles)230. Los 

críticos de Darwin, como el inglés de flamante nombre St George Jackson Mivart 

(1827-1900), sugirieron que la evolución requería que de una generación a la 

siguiente se produjeran cambios repentinos en la estructura del cuerpo, siendo en 

efecto posible que un ciervo fuera padre de una jirafa. Pero tampoco conocían los 

mecanismos que podían poner en marcha este proceso (excepto la mano de Dios), 

mientras que Darwin al menos iba por el camino correcto cuando destacó la 

importancia de cada una de las células en la reproducción, e incluso cuando formuló 

su teoría de que las células reproductoras contenían unas «partículas» diminutas 

que transportaban la información de una generación a la siguiente. 

                                       
230 Ahora no es el momento de entrar en detalles sobre la razón por la cual estos críticos estaban equivocados, 

pero si el lector desea saber cómo funciona la evolución cuando actúa, entre otras cosas, para convertir  a un ciervo 

en una jirafa, lo mejor es que comience leyendo el libro de Richard Dawkins The Blind Watchmaker. 
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El papel de las células en los procesos vitales: la división 

El papel de las células como componentes fundamentales de los seres vivos no 

empezó a clarificarse hasta finales de la década de 1850, justo cuando Darwin 

presentó su teoría de la evolución por selección natural ante una amplia audiencia. 

Esta constatación se debió en gran medida a la mejora de los instrumentos de 

microscopía y las técnicas de observación. Matthias Schleiden (1804-1881) planteó 

en 1838 la idea de que todos los tejidos vegetales están formados por células y, un 

año más tarde, Theodor Schwann (1810-1882) amplió esta teoría a los animales, 

sugiriendo que todos los seres vivos están compuestos por células. Esto llevó a la 

idea (planteada, entre otros, por John Goodsir (1814-1867) de que las células sólo 

pueden surgir a partir de otras células, por división de éstas, y fue esta explicación 

la que asumió Rudolf Virchow (1821-1902) como punto de partida y la desarrolló en 

un libro, Die Cellularpathologie, publicado en 1858. Virchow, que entonces era 

profesor de patología en Berlín, afirmó explícitamente que «toda célula se deriva de 

una célula preexistente», y aplicó esta doctrina en su propio campo, el de la 

medicina, sugiriendo que la enfermedad no es más que la respuesta de una célula 

(o células) ante unas condiciones anormales. En particular, demostró que los 

tumores se producen a partir de células que existen con anterioridad en el cuerpo. 

Esta idea resultó enormemente fructífera en muchos aspectos y desencadenó un 

explosión de interés por el estudio de las células; sin embargo, Virchow puso todos 

los huevos teóricos en una misma cesta y se opuso radicalmente a la teoría de la 

infección por «gérmenes» (también rechazó la teoría de la evolución por selección 

natural). A causa de esta actitud, aunque realizó muchas contribuciones 

importantes a la medicina, prestó servicios en el Reichstag o Parlamento alemán 

(donde formó parte de la oposición a Otto von Bismarck) y trabajó en las 

excavaciones arqueológicas que llevaron a descubrir el emplazamiento de la Troya 

de Homero en 1879, sin embargo no realizó más contribuciones directas a la 

historia que estamos relatando aquí. 

 

El descubrimiento de los cromosomas y su papel en la herencia 

Las técnicas microscópicas de que se disponía en la época eran más que adecuadas 
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para mostrar la estructura de la célula como una bolsa llena de una sustancia 

gelatinosa y acuosa con una concentración de materia en el centro. Esta 

concentración central se denominó núcleo. De hecho, estas técnicas microscópicas 

eran tan buenas que, a finales de la década de 1870, Hermann Fol (1845-1892) y 

Oskar Hertwig (1849-1922), cada uno por su lado, observaron la penetración del 

espermatozoide en el óvulo (trabajaron con erizos de mar, que tenían la valiosísima 

propiedad de ser transparentes) y vieron cómo dos núcleos se fusionaban para 

formar un solo núcleo nuevo, combinando el material proporcionado por ambos 

progenitores, es decir, heredado de éstos. En 1879, otro alemán, Walther Flemming 

(1843-1915), descubrió que el núcleo contiene unas estructuras filamentosas que 

absorben inmediatamente las tinturas coloreadas que utilizan los microscopistas 

para teñir las células y destacar su estructura; a estos filamentos se le dio el 

nombre de cromosomas. En la década de 1880, Flemming y el belga Edouard van 

Beneden (1846-1910) observaron, independientemente el uno del otro, el modo en 

que los cromosomas se duplicaban y se repartían entre las dos células hijas cuando 

una célula se dividía. August Weismann (1834-1914), cuando trabajaba en la 

Universidad de Friburgo, retomó esta línea de estudio en la década de 1880. Fue 

Weismann quien indicó que los cromosomas eran los portadores de la información 

hereditaria, afirmando que «la herencia se lleva a cabo mediante la transmisión de 

una generación a otra de una sustancia que tiene una constitución química y, sobre 

todo, molecular claramente definida»231 Dio a esta sustancia el nombre de 

«cromatina» y describió los dos tipos de división celular que se producen en 

especies como la nuestra. Cuando se realiza el tipo de división celular que está 

asociado con el crecimiento y el desarrollo, todos los cromosomas de la célula se 

duplican antes de que ésta se divida, de tal forma que cada célula hija recibe una 

copia del conjunto original de cromosomas; durante el tipo de división celular que 

da lugar al óvulo o a los espermatozoides, la cantidad de cromatina se divide en dos 

partes iguales, de tal forma que sólo se recupera un conjunto completo de 

cromosomas cuando dos de estas células se fusionan para crear la célula potencial 

que dará lugar al desarrollo de un nuevo individuo232. Fue Weismann quien 

                                       
231 Citado por David Young en The Discovery of Evolution. 
232 Todo esto se refiere, por supuesto, a la reproducción sexual. La reproducción asexual es, con gran diferencia, 

mucho más sencilla, siendo las células hijas unas réplicas exactas de las células madres (véase The Mating Game, 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 607 Preparado por Patricio Barros 

demostró, durante los primeros años del siglo XX, que las células responsables de la 

reproducción no están implicadas en otros procesos que tienen lugar en el cuerpo, y 

las células que forman el resto del cuerpo no están implicadas en la fabricación de 

células reproductoras, por lo que la teoría de la pangénesis de Darwin es 

definitivamente falsa, y por otra parte, se podía descartar la teoría de Lamarck, 

según la cual hay influencias exteriores procedentes del entorno que causan 

directamente variaciones de una generación a otra (aunque esto no impidió a los 

lamarckianos continuar defendiendo sus tesis hasta bien entrado el siglo XX). El 

descubrimiento posterior de que la radiación puede causar lo que actualmente 

conocemos como mutaciones, por daños producidos directamente en el ADN de las 

células reproductoras, no reduce en absoluto el poder de los argumentos de 

Weismann, ya que estos cambios aleatorios son casi invariablemente perjudiciales 

y, ciertamente, no contribuyen a que los descendientes de los organismos afectados 

se adapten mejor a su entorno. 

 

La pangénesis intracelular 

Aproximadamente al mismo tiempo que Weismann realizaba pruebas en el interior 

de la célula para identificar las sustancias químicas portadoras de la herencia, el 

botánico holandés Hugo de Vries (1848- 1935) trabajaba con plantas enteras para 

averiguar el modo en que las características se transmitían de una generación a la 

siguiente. En 1889, sólo siete años después de la muerte de Darwin, De Vries 

publicó un libro, titulado La pangénesis intracelular, en el que intentaba adaptar las 

teorías de Darwin a la imagen del funcionamiento de las células que entonces 

estaba comenzando a esbozarse. Combinando esto con observaciones relativas al 

modo en que actúa la herencia en las plantas, De Vries sugirió que las 

características de una especie debían estar formadas por un gran número de 

unidades distintas, ligada cada una de ellas a un solo factor hereditario que se 

transmitía de una generación a la siguiente con mayor o menor independencia de 

los demás factores. Dio a los factores hereditarios el nombre de «pangenes», 

derivado del término pangénesis acuñado por Darwin; después de los estudios 

realizados por Weismann (y otros), que demostraban que no es el cuerpo en su 

                                                                                                                            
de Gribbin y Cherfas); sin embargo, dado que nosotros somos una especie que se reproduce sexualmente, la 

modalidad que resulta fundamental para nuestra propia historia es la reproducción sexual. 
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totalidad el que participa en la producción de estos factores hereditarios, se 

suprimió tranquilamente el «pan», quedando el término moderno «gen», que ahora 

nos resulta tan familiar y que fue utilizado por primera vez por el danés Wilhelm 

Johannsen en 1909. 

 

Gregor Mendel: el padre de la genética 

En la década de 1890, De Vries llevó a cabo una serie de experimentos mediante el 

cultivo de plantas, en los que registró meticulosamente el modo en que se podía 

seguir la pista a las características particulares a través de las generaciones 

(características tales como la altura de una planta o el color de sus flores). Al mismo 

tiempo, en Inglaterra, se publicaron estudios similares realizados por William 

Bateson (1861-1926), quien posteriormente acuñó el término «genética» para 

referirse al estudio del modo en que funciona la herencia. En 1899, De Vries estaba 

ya en condiciones de preparar la publicación de su obra y, mientras lo hacía, realizó 

un repaso de la literatura científica con el fin de situar sus conclusiones en el 

contexto adecuado. Fue entonces cuando descubrió que casi todas las conclusiones 

a las que había llegado en relación con la herencia ya habían sido publicadas en dos 

informes, poco leídos y menos frecuentemente citados, de un monje moravo 

llamado Gregor Mendel. En realidad, el propio Mendel había explicado su obra en 

dos informes que leyó ante la Sociedad de Ciencias Naturales en Brünn (que 

actualmente se llama Brno y está en la República Checa) el año 1865 y que publicó 

un año más tarde en las actas de esta sociedad. Es fácil imaginarse cómo se sintió 

De Vries cuando hizo este descubrimiento. 

Sin embargo, quizá con una cierta falta de sinceridad, publicó sus propios hallazgos 

en dos informes que aparecieron a principios de 1900: el primero de ellos, en 

francés, no mencionaba a Mendel, pero el segundo, publicado en alemán, reconoce 

casi plenamente los méritos de su predecesor, comentando que «el hecho de que 

esta importante monografía se cite sólo en raras ocasiones hizo que yo mismo no 

tuviera conocimiento de ella hasta haber terminado la mayoría de mis experimentos 

y haber deducido por mi cuenta, de manera independiente, las cuestiones 

anteriormente mencionadas»,233 y resumiendo: 

                                       
233 La traducción al inglés que aparece en el original es de Iltis. 
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A partir de éste y de otros muchos experimentos saqué la conclusión 

de que la ley de segregación de híbridos, tal como la descubrió 

Mendel para los guisantes, tiene una aplicación muy general en el 

reino vegetal y una importancia básica para el estudio de las 

unidades de que se compone el carácter de la especie. 

 

Estaba claro que se trataba de una teoría cuyo momento había llegado. En 

Alemania, Karl Correns (1864-1933), mientras trabajaba siguiendo una línea 

similar, había encontrado también recientemente los informes de Mendel y, cuando 

estaba preparando su propia obra para que fuese publicada, recibió una copia del 

informe en francés escrito por De Vries. Además, en Austria, Erich Tschermak von 

Seysenegg sufrió un percance similar234. El resultado global fue que pronto quedó 

firmemente establecida la base genética de la herencia, y cada uno de los tres 

redescubridores de los principios básicos de la herencia, reconocieron a Mendel sus 

méritos en la forma debida, como auténtico descubridor de las leyes de la herencia. 

Desde luego esto fue así, pero el rápido reconocimiento de la prioridad de Mendel 

no ha de ser considerado únicamente como un acto de generosidad desinteresada 

—después de todo, siendo tres científicos los que reclamaban el «descubrimiento» 

en 1900, a cada uno de ellos le convenía reconocer la obra de un predecesor ya 

fallecido, en vez de entrar en discusiones entre ellos sobre quién había hecho el 

trabajo primero. 

No obstante, de estos hechos se puede extraer una lección histórica importante. 

Varias personas hicieron, con independencia mutua, unos descubrimientos similares 

a finales de la década de 1890 porque era el momento oportuno y estaba hecho el 

trabajo básico de identificación del núcleo y el descubrimiento de los cromosomas. 

Recordemos que el núcleo no se identificó hasta el mismo año, 1858, en que se leyó 

el informe conjunto de Darwin y Wallace en la Linnean Society, mientras que los 

resultados de Mendel se publicaron en 1866. Fue un trabajo inspirado, pero se 

adelantaba a su tiempo, y no se entendió el sentido que tenía hasta que los 

científicos hubieron visto realmente dentro de la célula los «factores de la herencia» 

                                       
234 Tschermak era en aquella época un estudiante de 26 años que ya había obtenido la licenciatura. Ciertamente, 

descubrió por su cuenta los informes de Mendel, per o por sí mismo sólo hizo una contribución menor, comparada 

con las de De Vries y Correns. 
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y el modo en que se separaban y recombinaban para formar nuevos paquetes de 

información genética. 

Sin embargo, aunque la obra de Mendel no tuvo de hecho, según parece, ninguna 

influencia en absoluto Sobre el desarrollo de la ciencia biológica en la segunda mitad 

del siglo XIX, vale la pena echar un rápido vistazo a las cosas que hizo, tanto para 

rebatir algunas ideas falsas que se han divulgado sobre este hombre, como para 

poner de relieve el aspecto realmente importante de su obra, que a menudo se pasa 

por alto. 

 

 

Figura 37. Gregor Mendel 

 

Mendel no era un horticultor rural con hábitos de monje que tuvo un día la suerte 

de descubrir algo. Tenía una formación científica y sabía exactamente qué estaba 

haciendo; fue además uno de los primeros que aplicaron el riguroso método de las 

ciencias físicas a la biología. Nació el 22 de julio de 1822 en Heinzendorf, Moravia, 

que entonces formaba parte del Imperio austríaco, y fue bautizado con el nombre 
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de Johann, aunque luego adoptó el de Gregor al entrar en una orden religiosa. Está 

claro que Mendel fue un niño extraordinariamente inteligente, pero procedía de una 

familia de granjeros pobres, que agotó todos sus recursos económicos para enviar 

al brillante joven a un centro de enseñanza secundaria (Gymnasium) y a cursar 

unos estudios de dos años en el Instituto Filosófico de Olmütz, con intención de 

prepararle para la universidad. Pero, dado que este último tramo formativo estaba 

más allá de sus posibilidades económicas, en 1843 Mendel se hizo sacerdote como 

único medio para continuar sus estudios, tras haber sido recomendado por un 

cazatalentos, el abad del monasterio de Santo Tomás de Brünn (Brno). Este abad, 

Cyrill Franz Napp, había emprendido la tarea de convertir el monasterio en un 

centro intelectual de primer orden, donde entre los monjes había un botánico, un 

astrónomo, un filósofo y un compositor, todos ellos con una extraordinaria 

reputación fuera de los muros del monasterio. El abad Napp estaba ansioso por 

añadir a su comunidad más pensadores, reclutando jóvenes brillantes dotados de 

capacidad, pero sin otras posibilidades que entrar en una orden religiosa. El abad 

conoció a Mendel cuando se lo presentó el profesor de física que le había dado 

clases al muchacho en Olmütz, un profesor que había trabajado anteriormente en 

Brünn. Mendel terminó sus estudios de teología en 1848 y trabajó como profesor 

suplente en el Gymnasium de la localidad y posteriormente en la escuela técnica, 

aunque, a causa de los graves trastornos que le producían sus nervios cuando iba a 

examinarse, suspendió repetidamente los exámenes que le hubieran permitido 

regularizar su posición. 

Mendel demostró tal capacidad que, en 1851, a los 29 años de edad, fue enviado a 

estudiar a la Universidad de Viena, donde Christian Doppler era catedrático de física 

(por situar la época en otro contexto relevante en Viena, Johann Strauss hijo tenía 

26 años en 1851). Sólo se le permitió ausentarse del monasterio durante dos años 

para tener esta privilegiada oportunidad, pero Mendel simultaneó en aquella época 

estudios de física experimental, estadística y probabilidad, la teoría atómica de la 

física y fisiología vegetal, entre otras cosas. No obtuvo licenciatura alguna —eso no 

entraba en los planes del abad— pero regresó a Brünn mejor preparado que nunca 

para desempeñar su tarea docente. 

Sin embargo, esto no era suficiente para saciar su sed de conocimientos científicos. 
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En 1856, Mendel comenzó tina investigación exhaustiva sobre el modo en que actúa 

la herencia en los guisantes235, llevando a cabo durante siete años unos 

experimentos esmerados y precisos que le llevaron a descubrir el modo en que 

funciona la herencia. Disponía de una parcela de tierra de 33 metros de longitud por 

7 metros de ancho en el huerto del monasterio, además de un invernadero y todo el 

tiempo libre que podía robar de sus deberes docentes y religiosos. Trabajó con unas 

28.000 plantas, de las cuales 12.835 estaban sometidas a una observación 

meticulosa. Cada planta estaba identificada individualmente y sus descendientes 

estaban registrados como en un árbol familiar, marcando esto un contraste claro 

con el modo en que habían trabajado los biólogos anteriormente, plantando 

variedades «en masa» e intentando sacar alguna consecuencia lógica de la 

confusión de híbridos que daban como resultado los experimentos (o se limitaban 

sencillamente a estudiar las plantas en estado silvestre). 

 

 

                                       
235 Mendel optó por los guisantes porque sabía que tenían unas características distintivas que se transmitían 

fielmente en los cultivos y a las que se podía aplicar el análisis estadístico. 
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38. Diagrama que muestra plantas de guisantes y que ilustra un aspecto del trabajo 

de Mendel sobre la herencia genética. 

 

Entre otras cosas, esto significaba que Mendel tenía que polinizar a mano cada una 

de sus plantas experimentales, espolvoreando polen de una única planta 

determinada en las flores de otra única planta determinada, y también llevaba un 

registro donde anotaba minuciosamente lo que hacía. 

 

Las leyes de la herencia de Mendel 

La clave de la obra de Mendel —el aspecto que a menudo se pasa por alto— es que 

trabajaba como un físico, realizando experimentos repetibles y, lo más importante, 

aplicando métodos estadísticos adecuados al análisis de los resultados, tal como le 

habían enseñado en Viena. Lo que su trabajo demostraba era que en una planta 

había algo que determinaba las características de su forma global. Podríamos llamar 

a ese algo por su nombre moderno: gen. Los genes se presentan a pares, de tal 

manera que (en uno de los ejemplos estudiados por Mendel) hay un gen L que da 

como resultado semillas lisas, y otro gen R, cuyo resultado son semillas rugosas, 

pero una planta determinada llevará una de las combinaciones posibles: LL, RR o 

LR. 

Sin embargo, sólo uno de los genes del par se reflejará en el tipo de semilla (en lo 

que se llama el «fenotipo»). Si la planta lleva LL o RR, no tiene más opción que 

utilizar el gen apropiado y producir semillas lisas o rugosas, según el caso. Pero si 

lleva la combinación LR, se podría esperar que la mitad de las plantas produjera 

semillas rugosas y la otra mitad semillas lisas, pero no es así. El gen R queda 

ignorado y sólo el gen L se manifiesta en el fenotipo. En este caso, se dice que L es 

dominante y R es recesivo. Mendel dedujo todo esto a partir de las estadísticas, que 

en este caso parten de observar que, cuando las plantas RR (es decir, las plantas 

que siempre producen semillas rugosas) se cruzan con plantas LL (las que siempre 

producen semillas lisas), el 75 por 100 de la descendencia tiene semillas lisas y sólo 

un 25 por 100 tiene semillas rugosas. Por supuesto, la razón es hay dos modos de 

conseguir descendencia RL (RL y LR) que son equivalentes. Consecuentemente, en 

la generación siguiente, los individuos se distribuyen equitativamente en cuatro 
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genotipos: RR, RL, LR y LL, de los cuales sólo los RR tendrán semillas rugosas. Sólo 

observando la primera generación, aunque Mendel realizó las estadísticas llegando 

hasta los «nietos» y más allá, éste es el ejemplo más sencillo del tipo de análisis 

que Mendel aplicó en sus estudios (y luego lo hicieron De Vries, Bateson, Correns, 

Von Seysenegg y muchos otros). Mendel había demostrado de forma concluyente 

que la herencia no funciona mezclando las características de los dos progenitores, 

sino tomando características individuales de cada uno de ellos. A principios de la 

década de 1900, a partir de la obra de científicos como William Sutton en la 

Universidad de Columbia, quedó claro que son los cromosomas los que transportan 

los genes, y que los cromosomas se presentan en pares, con un cromosoma 

heredado de cada progenitor. En el tipo de división celular que produce las células 

sexuales, estos pares se separan, pero (según sabemos actualmente) después de 

que en los cromosomas emparejados se produzca el corte de trozos de material que 

luego se intercambian entre sí, haciendo que nuevas combinaciones de genes pasen 

a la generación siguiente. 

Los descubrimientos de Mendel fueron presentados en la Sociedad de Ciencias 

Naturales de Brünn, ante una audiencia bastante desconcertada (pocos biólogos 

entendían algo de estadística en aquellos tiempos), en 1865, cuando Mendel tenía 

42 años de edad. Estos informes fueron enviados a otros biólogos, con los cuales 

Mendel mantenía correspondencia, pero en aquella época nadie supo apreciar su 

importancia. Quizá Mendel podría haber promocionado su obra más activamente 

para asegurarse de que se le prestaba más atención; sin embargo, en 1868 Cyrill 

Franz Napp falleció y Gregor Johann Mendel fue elegido para sucederle como abad. 

Sus nuevas obligaciones le dejaban poco tiempo para dedicarse a la ciencia y su 

programa experimental de cultivo de plantas quedó prácticamente abandonado 

cuando su promotor tenía 46 años, aunque vivió hasta el 6 de enero de 1884. 

El redescubrimiento de las leyes de la herencia de Mendel a principios del siglo XX, 

combinado con la identificación de los cromosomas, proporcionó las claves para 

comprender cómo funciona la evolución a nivel molecular. El siguiente paso 

importante lo dio el estadounidense Thomas Hunt Morgan, que nació en Lexington, 

Kentucky, el 25 de septiembre de 1866 y llegó a ser catedrático de zoología en la 

Universidad de Columbia en 1904.  
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Morgan descendía de una familia prominente —uno de sus abuelos fue Francis Scott 

Key, que escribió el himno nacional de Estados Unidos; su padre prestó servicios 

durante cierto tiempo como cónsul de Estados Unidos en Messina, Sicilia; y uno de 

sus tíos había sido coronel en el ejército confederado—. Del mismo modo que 

Robert Millikan era escéptico con respecto a las teorías de Einstein relativas al 

efecto fotoeléctrico (y a otro brillante ejemplo de cómo funciona el método 

científico), Morgan tenía dudas con respecto a todo el asunto de la herencia 

mendeliana, unas dudas que se basaban en la idea de que los supuestos «factores» 

pasaban de una generación a la siguiente. Existía la posibilidad de que dichos 

factores pudieran ser transmitidos por los cromosomas, pero Morgan no estaba 

convencido y comenzó a realizar una serie de experimentos que le llevarían a recibir 

en 1933 el Premio Nobel.  

El objetivo que perseguía con estos experimentos era probar que las sencillas leyes 

descubiertas por Mendel constituían como mucho un caso especial, siendo aplicables 

sólo a unas pocas características simples de algunas plantas en particular, sin que 

fuera posible una aplicación general al mundo de los seres vivos. 

El organismo que Morgan eligió para sus trabajos fue la diminuta mosca de la fruta, 

la drosofila (género Drosophila). Este nombre significa 'amante del rocío', pero son 

en realidad las sustancias en fermentación, no el rocío, lo que atrae a estas moscas 

a la fruta que se está pudriendo. A pesar de las dificultades obvias que plantea 

trabajar con insectos en vez de con plantas, la Drosophila tiene una gran ventaja 

para los investigadores de la herencia.  

Mientras Mendel tenía que esperar durante un año para observar a la siguiente 

generación de guisantes en cada etapa de su programa de cultivo, las pequeñas 

moscas (cada una de ellas con una longitud de unos 3 milímetros) producen una 

nueva generación cada dos semanas y cada hembra pone cientos de huevos de una 

vez. 

Sin embargo, fue sólo cuestión de suerte que la Drosophila tuviera únicamente 

cuatro pares de cromosomas, lo que hacía que para Morgan fuera más fácil 

investigar el modo en los caracteres pasaban de una generación a la siguiente.236 

                                       
236 Los seres humanos tenemos 23 pares de cromosomas; pero no hay una relación simple entre la complejidad del 

fenotipo y el número de cromosomas: algunos helechos tienen más de 300 pares de cromosomas en cada célula. 
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En todas las especies que se reproducen sexualmente hay un par de cromosomas 

que tiene una importancia especial. Aunque los cromosomas individuales tienen 

ambos un aspecto similar en la mayoría de las parejas de cromosomas, en el par de 

cromosomas que determinan el sexo hay una diferencia clara en cuanto a la forma 

de esos cromosomas: precisamente por esas formas se conocen como cromosoma X 

y cromosoma Y. Podríamos pensar que existen tres combinaciones posibles que 

pueden presentarse en un individuo: XX, XY e YY. 

Sin embargo, en las hembras las células siempre tienen el par XX, mientras que en 

los machos la combinación es XY.237 Por lo tanto, un individuo nuevo debe heredar 

un cromosoma X de su madre, y puede heredar el cromosoma X o el y de su padre; 

si hereda un cromosoma X de su padre, será hembra; si hereda un cromosoma Y, 

será macho. La cuestión es que Morgan descubrió una variedad de moscas, entre 

sus drosofilas, que tenían ojos blancos en vez de los habituales ojos rojos.  

Un meticuloso programa de reproducción y el análisis estadístico de los resultados 

demostró que el gen (un término que Morgan adoptó y promocionó) responsable del 

color de los ojos del insecto tenía que estar en el cromosoma X y que era recesivo. 

En los machos, si el gen de esta variante (la diferentes variedades de un gen 

determinado se llaman alelos) estaba presente en su único cromosoma X, entonces 

tenían los ojos blancos.  

Pero, en la hembra, el alelo en cuestión tenía que estar presente en los dos 

cromosomas X para que la característica de los ojos blancos apareciera en el 

fenotipo. 

Este primer resultado animó a Morgan a seguir con su trabajo en la segunda década 

del siglo XX, en colaboración con un equipo de estudiantes de investigación. Los 

trabajos realizados por este equipo pusieron de manifiesto que los cromosomas 

llevan una colección de genes como si fueran cuentas ensartadas en un cable y que, 

durante el proceso de producción de espermatozoides o de óvulos, los cromosomas 

de cada pareja se parten y se vuelven a unir formando nuevas combinaciones de 

alelos.  

Los genes que están alejados unos de otros dentro del cromosoma tienen una 

                                       
237 Esta pauta es a la inversa en unas pocas especies, y hay otros casos extraños, pero no son importantes para lo 

que estamos tratando aquí. 
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probabilidad mayor de quedar separados cuando se produce este proceso de cruce y 

recombinación, mientras que los genes que están cerca dentro del cromosoma rara 

vez se separan; este experimento de Morgan, y muchos otros trabajos realizados 

con gran esmero, proporcionaron la base para establecer el orden de los genes a lo 

largo del cromosoma.  

Aunque todavía quedaban por hacer una gran cantidad de trabajos de este tipo —y 

se haría utilizando la tecnología perfeccionada de que se disponía a finales del siglo 

XX—, la época en que la herencia mendeliana y la genética alcanzaron en conjunto, 

por fin, su mayoría de edad puede situarse en 1915, cuando Morgan y sus colegas 

A. H. Sturtevant, C. B. Bridges y H. J. Muller publicaron su libro The Mechanism of 

Mendelian Heredity, que se convirtió en un clásico. El propio Morgan escribió a 

continuación The Theory of the Gene (1926), se trasladó a Caltech en 1928, recibió 

el Premio Nobel en 1933 y falleció en Corona del Mar, California, el 4 de diciembre 

de 1945. 

La evolución por selección natural sólo funciona si existe una variedad de individuos 

a partir de los cuales se puede hacer la selección. Por lo tanto, la teoría desarrollada 

por Morgan y sus colegas —en la que se afirma que la constante reorganización de 

las posibilidades genéticas dentro del proceso de reproducción favorece la 

diversidad explica también por qué para las especies que se reproducen 

sexualmente es tan fácil adaptarse a los cambios de las condiciones del entorno. Las 

especies asexuales también evolucionan, pero más lentamente. En los seres 

humanos, por ejemplo, hay alrededor de 30.000 genes que determinan el fenotipo. 

Algo más del 93 por 100 de estos genes son homocigotos, lo cual significa que en 

todos los seres humanos estos genes son los mismos dentro de cada cromosoma 

del par en cuestión.  

Sólo menos del 7 por 100 son heterocigotos, lo que significa que hay alguna 

posibilidad de que existan diferentes alelos para ese gen determinado contenido en 

los cromosomas emparejados de una persona concreta elegida al azar. Estos alelos 

diferentes han surgido por un proceso de mutación, del cual hablaremos más tarde, 

y se encuentran en la reserva genética, pero tienen poco efecto, a menos que 

supongan una ventaja al aparecer en el fenotipo (las mutaciones perjudiciales no 

tardan en desaparecer; de esto se trata precisamente en la selección natural). Si 
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hay unos 2.000 pares de genes que se presentan al menos en dos variedades 

(algunos tiene más de dos alelos), esto significa que el número de maneras en que 

dos individuos pueden ser diferentes el uno del otro es el resultado de hacer 2 

elevado a 2.000 (22.000 maneras). Es un número tan increíblemente grande que 

incluso los números que se barajan en astronomía (como los que veremos en el 

próximo capítulo) palidecen al compararlos con él, y la interpretación es no sólo que 

no hay dos personas en la Tierra que sean genéticamente idénticas (salvo los 

gemelos que comparten el mismo genotipo porque proceden de un mismo óvulo 

fertilizado), sino que no hay dos personas que hayan sido exactamente iguales 

entre todas las que han vivido hasta la fecha.  

Esto nos indica en cierto modo lo amplia que es la variedad en la que actúa la 

selección natural. A partir de 1915, a medida que la naturaleza de los cromosomas, 

del sexo, de la recombinación y de la herencia fue quedando más clara, la gran 

pregunta que se iba perfilando era qué sucedía a un nivel más profundo, dentro del 

núcleo y dentro de los propios cromosomas.  

Cuando los científicos se pusieron a investigar los secretos de la vida a nivel 

molecular, el modo de responder a esta pregunta iba a incluir los últimos avances 

en mecánica cuántica y en química; pero los primeros pasos en el camino que 

conduciría a la doble hélice del ADN se habían dado ya casi medio siglo antes y con 

unos procedimientos claramente anticuados. 

 

Los ácidos nucleicos 

Los primeros pasos los dio el bioquímico suizo Friedrich Miescher (1844-1895). Su 

padre (que también se llamaba Friedrich) fue catedrático de anatomía y fisiología en 

Basilea desde 1837 hasta 1844, antes de trasladarse a Berna, y el tío materno del 

joven Friedrich, Wilhelm Flis (1831-1904), ocupó la misma cátedra entre 1857 y 

1872.  

Ejerció una influencia especialmente fuerte sobre su sobrino, que sólo era 13 años 

más joven que él y estudió medicina en Basilea antes de ir a la Universidad de 

Tubinga, donde estudió química orgánica con Félix Floppe-Seyler (1825-1895) 

desde 1868 hasta 1869, pasando luego una temporada en Leipzig, antes de 

regresar a Basilea.  
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En 1872, cuando His se trasladó en sentido inverso, abandonando Basilea para ir a 

Leipzig, su cátedra se dividió en dos, una de anatomía y otra de fisiología; el joven 

Miescher consiguió la cátedra de fisiología, en parte como resultado de un claro 

nepotismo. Permaneció en el puesto hasta que falleció, de tuberculosis, el 16 de 

agosto de 1895, justo tres días después de haber cumplido 51 años. 

Miescher fue a trabajar a Tubinga porque estaba interesado en investigar la 

estructura de la célula (un interés que fomentaba su tío y que era algo muy actual 

en la corriente principal de la investigación biológica que se estaba realizando en 

aquella época); Hoppe-Seyler no sólo había montado el primer laboratorio dedicado 

a lo que ahora se llama bioquímica, sino que había sido anteriormente ayudante de 

Rudolf Virchow, manifestando siempre un vivo interés por el funcionamiento de las 

células —recordemos que Virchow, apenas diez años antes de que Miescher fuera a 

Tubinga, había establecido la doctrina según la cual las células vivas son creadas 

sólo por otras células vivas. 

Después de discutir las posibilidades de su primer proyecto propio de investigación 

con Hoppe- Seyler, Miescher emprendió una investigación sobre las células blancas 

de la sangre humana, conocidas como leucocitos. Desde un punto de vista, si no 

estético, al menos práctico, estas células ofrecían la gran ventaja de estar 

disponibles en grandes cantidades, ya que se podían obtener a partir de los 

vendajes empapados de pus que proporcionaba una clínica quirúrgica situada en las 

proximidades.  

Se sabía ya que las proteínas eran las sustancias constitutivas más importantes del 

cuerpo humano, y se esperaba que la investigación llevada a cabo por Miescher 

conseguiría identificar las proteínas que participaban en los procesos químicos de la 

célula y que eran, por consiguiente, la clave de la vida. Tras superar las dificultades 

que planteaba el lavado de los vendajes para obtener células intactas y sin daños, y 

sometiéndolas luego a un análisis químico, Miescher pronto descubrió que el 

citoplasma acuoso que llena el volumen de la célula fuera del núcleo es realmente 

rico en proteínas; sin embargo, estudios posteriores demostraron que había algo 

más en las células.  

Después de retirar todo el material externo y de recoger grandes cantidades de 

núcleos no dañados y sin resto de citoplasma (algo que nadie había conseguido 
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hasta entonces), Miescher pudo analizar la composición del núcleo y descubrió que 

presentaba diferencias notables con respecto a la composición de las proteínas. Esta 

sustancia del núcleo, a la que llamó «nucleína», contiene gran cantidad de carbono, 

hidrógeno, oxígeno y nitrógeno, al igual que otras moléculas orgánicas, pero 

también descubrió que contenía unas cantidades significativas de fósforo, a 

diferencia de lo que se encontraba en las demás proteínas.  

En el verano de 1869, Miescher ya había confirmado que la nueva sustancia 

procedía de los núcleos de las células y la había identificado, no sólo en los 

leucocitos del pus, sino también en células de fermentos, en el riñón, en los 

glóbulos rojos y en otros tejidos. 

Cuando se dio a conocer, el descubrimiento de Miescher no causó la gran sensación 

que podríamos imaginar, de hecho, transcurrió mucho tiempo antes de que alguien, 

aparte de Hoppe-Seyler, tuviera noticia de ello. En el otoño de 1869 Miescher se 

trasladó a Leipzig, donde puso sus descubrimientos por escrito y los remitió a 

Tubinga para que fueran publicados en una revista que editaba Hoppe-Seyler.  

A éste le resultó difícil creer que aquellos resultados eran ciertos y se dedicó a hacer 

tiempo mientras dos de sus alumnos realizaban experimentos para confirmarlos. 

Más tarde, en julio de 1870, comenzó la guerra franco-prusiana y el consiguiente 

desorden generalizado retrasó la publicación de la revista. El informe apareció 

publicado finalmente en la primavera de 1871, junto con el trabajo que confirmaba 

los hallazgos de Miescher y acompañado de una nota de Hoppe-Seyler en la que 

éste explicaba que la publicación se había retrasado por circunstancias imprevistas. 

Miescher continuó sus estudios sobre la nucleína después de convertirse en 

catedrático en Basilea, concentrándose en el análisis de los espermatozoides del 

salmón.  

El espermatozoide es casi en su totalidad un núcleo, con tan sólo un vestigio de 

citoplasma, porque su única finalidad es fusionarse con el núcleo de un óvulo, que 

es una célula mucho mejor dotada, y aportar material hereditario para la generación 

siguiente. El salmón produce enormes cantidades de esperma y adelgaza en su 

viaje hacia las zonas de desove, a medida que parte de su tejido corporal se va 

convirtiendo en material reproductor.  

De hecho, Miescher señaló que las proteínas estructurales del cuerpo deben 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 621 Preparado por Patricio Barros 

romperse y convertirse así en espermatozoides, siendo importante en sí misma esta 

constatación de que distintas partes del cuerpo pueden descomponerse para luego 

recomponerse de otra forma. En el transcurso de este trabajo descubrió que la 

nucleína era una molécula grande que contenía varios grupos ácidos; fue Richard 

Altmann, unos de los discípulos de Miescher, quien en 1889 introdujo el término 

«ácido nucleico» para designar a estas moléculas.  

Sin embargo, Miescher falleció sin haber llegado a conocer la importancia real de lo 

que había descubierto. 

Como prácticamente todos sus colegas bioquímicos, Miescher no llegó a darse 

cuenta de que la nucleína podía ser la portadora de la información hereditaria. 

Estuvieron demasiado cerca de las moléculas para ver una imagen global de la 

célula en acción, y consideraron que aquellas moléculas aparentemente sencillas 

eran sólo alguna clase de material estructural, quizás un andamiaje para 

estructuras proteicas más complicadas. 

Sin embargo, los biólogos celulares, provistos de las nuevas técnicas de coloración 

que ponen a la vista los cromosomas, podían ver realmente cómo se compartía el 

material genético cuando las células se dividían y fueron mucho más rápidos a la 

hora de darse cuenta de la importancia de la nucleína. En 1885, Oskar Hertwig 

escribió que «la nucleína, no sólo es la sustancia responsable de la fertilización, sino 

también de la transmisión de las características hereditarias»,238 mientras que, en 

un libro publicado en 1896,10 el biólogo estadounidense Edmund Wilson (1856-

1939) escribió, de una forma más exagerada, lo siguiente: 

La cromatina ha de considerarse como la base física de la herencia. 

Ahora bien, se sabe que la cromatina es muy parecida, si no 

idéntica, a una sustancia conocida como nucleína... un compuesto 

químico, bastante bien definido, de ácido nucleico (un ácido 

orgánico complejo y rico en fósforo) y albúmina. y así llegamos a la 

notable conclusión de que la herencia quizá se efectúe por la 

transmisión física de un compuesto determinado que pasa de los 

progenitores a la descendencia. 

 

                                       
238 Jenaische Zeitschrift für Medizin und Naturwissensc haft, volumen 18, p. 276. 
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Pero aún había que recorrer un tortuoso camino antes de que se confirmara la 

«notable conclusión» de Wilson. 

 

Trabajos orientados hacia el descubrimiento del ADN y el ARN 

Conseguir progresos por ese camino dependía de que se identificara la estructura de 

la nucleína, y los bloques básicos que constituyen las moléculas importantes 

(aunque no, de momento, los detalles relativos al modo en que los bloques 

constituyentes se unen entre sí) estuvieron ya todos ellos identificados al cabo de 

un pocos años después de la muerte de Miescher —algunos incluso antes de que 

muriera.  

El bloque constituyente que da su nombre al ADN es la ribosa, un azúcar cuya 

estructura central consiste en cuatro átomos de carbono unidos con un átomo de 

oxígeno en un anillo pentagonal, con otros átomos (sobre todo pares hidrógeno-

oxígeno, OH) ligados a los vértices. Estos átomos ligados a los vértices pueden 

sustituirse por otras moléculas, ligando así las unidades de ribosa a ellas. El 

segundo bloque constituyente, que se une precisamente de este modo, es un grupo 

molecular que contiene fósforo y se conoce como grupo fosfato sabemos ahora que 

estos grupos fosfato actúan como vínculos entre los pentágonos de ribosa en una 

cadena alternante.  

El tercer y último bloque constituyente se presenta en cinco variedades, llamadas 

«bases», conocidas como guanina, adenina, citosina, timina y uracil, que se suelen 

mencionar sencillamente mediante sus iniciales: G, A, C, T y U.  

Posteriormente se descubrió que cada base está unida a cada uno de los anillos de 

azúcar de la cadena, pegada y sobresaliendo lateralmente. El pentágono de ribosa 

es el que da su nombre a toda la molécula en su globalidad: ácido ribonucleico o 

ARN; un tipo casi idéntico de molécula (no identificada hasta finales de la década de 

1920) en la que cada unidad de azúcar tiene un átomo de oxígeno menos (H donde 

la ribosa tiene OH) recibe el nombre de ácido desoxirribonucleico (ADN). La otra 

diferencia entre el ARN y el ADN es que, aunque cada uno de ellos contiene sólo 

cuatro de las bases, el ARN contiene G, A, C y U, mientras el ADN contiene G, A, C y 

T.  

Fue este descubrimiento el que reforzó la idea de que la nucleína no era más que 
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una molécula estructural y retrasó el desarrollo de un conocimiento adecuado del 

papel que desempeña con respecto a la herencia. 

 

La hipótesis tetranucleótida 

El mayor responsable de este malentendido fue el estadounidense nacido en Rusia 

Phoebus Levene (1869-1940) 239, que fue miembro fundador del Rockefeller 

Institute de Nueva York en 1905 y pasó allí el resto de su vida laboral. Desempeñó 

un papel destacado en la identificación del modo en que estaban unidos entre sí los 

bloques constituyentes del ARN y fue, de hecho, quien por fin identificó el ADN en 

1929; sin embargo, cometió un error incomprensible que, gracias a su prestigio e 

influencia como bioquímico de primera fila, tuvo desgraciadamente una incidencia 

muy amplia. Cuando Levene nació (el mismo año en que Miescher descubrió la 

nucleína) en la pequeña ciudad de Sagor, Levene recibió el nombre judío de Fishel, 

que se cambió por el ruso Feodor al trasladarse su familia a San Petersburgo 

cuando el niño tenía dos años de edad. En 1891, cuando la familia emigró a Estados 

Unidos para escapar de los últimos pogromos antijudíos, Levene cambió su nombre 

por el de Phoebus, creyendo equivocadamente que éste era el equivalente en 

inglés; en el momento en que descubrió que tenía que haber elegido el de 

Theodore, no parecía ya muy oportuno volver a cambiarlo. La equivocación 

incomprensible de Levene se produjo como resultado de los análisis de cantidades 

relativamente grandes de ácido nucleico. Cuando descompuso el ácido nucleico en 

sus bloques constituyentes para realizar un análisis, resultó que contenía unas 

cantidades casi iguales de G, A, C y u (las células de fermentos utilizadas en este 

trabajo producían ARN). Esto le llevó a la conclusión de que el ácido nucleico era 

una estructura simple formada por cuatro unidades que se repetían, unidas unas a 

otras del modo que ya hemos explicado; incluso parecía posible que una sola 

molécula de ARN contuviera sólo una unidad de cada una de las cuatro bases.  

Este conjunto de ideas llegó a ser conocido como hipótesis tetranucleótida pero en 

vez de ser tratada como una hipótesis que tenía que comprobarse adecuadamente, 

se le concedió la categoría de dogma y fue aceptada, más o menos sin 

                                       
239 Después de todo, contradecía frontalmente la hipótesis tetranucleótida y esto era grave, dado que Levene fue 

una figura destacada e influyente en el Rockefeller Institute hasta su muerte en 1940. 
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cuestionamientos, por un número excesivo de contemporáneos y sucesores 

inmediatos de Levene. Puesto que se sabía que las proteínas eran unas moléculas 

muy complicadas formadas por una gran variedad de aminoácidos unidos entre sí 

de distintas maneras, adquiría cada vez mayor fuerza la idea de que toda la 

información importante de la célula estaba contenida en la estructura de las 

proteínas y que los ácidos nucleicos proporcionaban simplemente una sencilla 

estructura de soporte que mantenía a las proteínas en su sitio.  

Después de todo, hay muy poca información en un mensaje que contiene sólo una 

palabra, GACU, repetida infinitas veces. 

Sin embargo, hacia finales de la década de 1920, empezaban a surgir pruebas 

evidentes que llevarían al conocimiento de que los ácidos nucleicos son algo más 

que un andamiaje. El primer indicio apareció en 1928, un año antes de que Levene 

identificara finalmente el ADN. 

La clave surgió a partir de los trabajos de Fred Griffith (1881-1941), un micro-

biólogo británico que trabajaba como médico militar para el Ministerio de Sanidad 

en Londres. Estaba investigando la bacteria que causa la neumonía, sin intención 

alguna de indagar en las verdades profundas relativas a la herencia. Pero, del 

mismo modo que las moscas de la fruta se reproducen más rápido que las plantas 

de los guisantes y por consiguiente, en circunstancias adecuadas, muestran con 

mayor rapidez cómo funciona la herencia, asimismo microorganismos tales como las 

bacterias se reproducen a mayor velocidad que las moscas de la fruta, 

produciéndose varias generaciones en cuestión de horas, y pueden mostrar en unas 

cuantas semanas el tipo de cambios que sólo se pondrían de manifiesto en muchos 

años de trabajo con la Drosophila.  

Griffith había descubierto la existencia de dos tipos de bacterias neumocócicas, unas 

que eran virulentas y ocasionaban una enfermedad que a menudo resultaba mortal, 

y otras que producían una patología leve o ninguna patología en absoluto. En 

experimentos realizados con ratones y cuyo objetivo era la obtención de alguna 

información que pudiera servir para encontrar el tratamiento de la neumonía en las 

personas, Griffith descubrió que mediante el calor se podía matar a los neumococos 

del tipo peligroso y que estas bacterias muertas podían inyectarse a los ratones sin 

que les produjera enfermedad alguna.  
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Pero, cuando estas bacterias muertas se mezclaban con bacterias de la variedad no 

letal de neumococos, esta mezcla era para los ratones casi tan virulenta como una 

cepa pura de neumococos virulentos vivos. 

Sin embargo, Griffith no llegó a descubrir cómo había sucedido esto y murió antes 

de que se conociera la verdadera importancia de su trabajo (resultó muerto en un 

ataque aéreo durante la Blitzkrieg o «guerra relámpago»), pero su descubrimiento 

provocó un cambio de dirección en los trabajos del microbiólogo estadounidense 

Oswald Avery (1877-1955), que había estado trabajando con dedicación completa 

sobre la neumonía en el Rockefeller Institute de Nueva York desde 1913. 

Durante la década de 1930, y posteriormente en la de 1940, Avery y su equipo 

investigaron, mediante una serie de experimentos largos, cautos y cuidadosos, el 

modo en que una forma de neumococos podía transformarse en otra. Primero 

repitieron los experimentos de Griffith, pero luego descubrieron que cultivar una 

colonia de neumococos no letales en una cubeta de cristal (una cubeta de Petri) que 

contenía también células muertas tratadas con calor procedentes de una cepa 

virulenta bastaba para que toda la colonia se transformara en neumococos del tipo 

virulento. Algo se transmitía desde las células muertas a los neumococos vivos, se 

incorporaba a su estructura genética y los transformaba. Pero, ¿qué era? El 

siguiente paso era romper las células por un procedimiento de helarlas y calentarlas 

alternativamente, utilizando después una centrifugadora para separar los restos 

sólidos y líquidos resultantes. 

Finalmente el agente transformador, fuera lo que fuese, estaba en la parte líquida, 

no en los sólidos insolubles, con lo cual se reducía el ámbito de búsqueda. Todo este 

trabajo mantuvo ocupadas a varias personas en el laboratorio de Avery hasta 

mediados de la década de 1930. En este punto, Avery, que anteriormente había 

estado supervisando los trabajos de su laboratorio, pero no se había implicado 

directamente en aquellos experimentos, decidió lanzarse a la ofensiva total para 

identificar el agente transformador. Lo hizo con la ayuda de dos jóvenes 

investigadores, el canadiense de origen Colin MacLeod (1909-1972) y, a partir de 

1940, Maclyn McCarty (1911), de South Bend, Indiana. 

En parte debido a la insistencia de Avery en prestar una atención esmerada a los 

detalles, en parte por la interrupción ocasionada por la segunda guerra mundial, y 
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en parte también porque lo que descubrieron era tan sorprendente que parecía 

difícil de creer240, hubo que esperar hasta 1944 para que Avery, MacLeod y McCarty 

escribieran su informe definitivo sobre la identificación de la sustancia química 

responsable de la transformación que había observado primero Griffith en 1928. 

Demostraron que la sustancia transformadora era el ADN, y no una proteína, como 

se había supuesto de manera generalizada hasta entonces. Pero, incluso en aquel 

informe de 1944, no fueron tan lejos como para identificar el ADN con el material 

genético, aunque Avery, que tenía 67 años (una edad notable para alguien que se 

implicaba en una investigación científica tan fundamental), hizo indicaciones en ese 

sentido a su hermano Roy.241 

 

Las reglas de Chargaff 

Sin embargo, las implicaciones estuvieron claras para los que tenían ojos en la cara 

y, pasando de nuevo la antorcha, el informe de Avery, MacLeod y McCarty de 1944 

provocó el siguiente paso fundamental, que fue dado por Erwin Chargaff (1905-). 

Chargaff nació en Viena, donde obtuvo su doctorado en 1928, el año del 

descubrimiento de Griffith, pasó dos años en Yale, regresó luego a Europa, donde 

trabajó en Berlín y París, antes de establecerse definitivamente en Estados Unidos 

en 1935; pasó el resto de su vida profesional en la Universidad de Columbia. 

Aceptando las pruebas de que el ADN podía transmitir información genética, 

Chargaff se dio cuenta de que las moléculas de ADN tenían que presentarse en una 

gran variedad de tipos, con una estructura interna más complicada que lo que se 

había supuesto previamente. Utilizando la espectroscopia ultravioleta y las nuevas 

técnicas de cromatografía sobre papel (que nos resulta familiar en su forma más 

sencilla utilizada en los experimentos que vimos en la escuela: las tintas se 

descomponen en sus colores integrantes cuando viajan a diferentes velocidades por 

el papel secante), Chargaff y sus colegas consiguieron demostrar que, aunque la 

composición del ADN era la misma en cada una de las especies que estudiaron, es 

sin embargo diferente de una especie a otra en ciertos detalles (aunque sigue 

siendo ADN, por supuesto).  

                                       
240 The Cell in Development and lnheritance. Wilson fue catedrático de zoología en la Universidad de Columbia, y 

dirigía el departamento donde Morgan llevaría a cabo sus experimentos con la mosca de la fruta. 
241 Véase Judson. 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 627 Preparado por Patricio Barros 

Sugirió que debería haber tantos tipos diferentes de ADN como especies existen en 

el mundo. Pero, además de esta variedad a gran escala, también descubrió que hay 

un cierto grado de uniformidad subyacente a esta complejidad de las moléculas de 

ADN. Las cuatro bases diferentes halladas en las moléculas de ADN se presentan en 

dos variedades. La guanina y la adenina pertenecen a una familia de sustancias 

químicas conocidas como purinas, mientras que la citosina y la timina son ambas 

pirimidinas. Esto se supo cuando las reglas de Chargaff fueron publicadas por su 

propio autor en 1950. Estas reglas decían que, en primer lugar, la cantidad total de 

purina que está presente en una muestra de ADN (G + A) es siempre igual a la 

cantidad total de pirimidina que está presente (C + T); en segundo lugar, la 

cantidad de a es la misma que la de T, mientras que la cantidad de G es igual a la 

cantidad de C. Estas reglas son una de las claves para comprender la famosa 

estructura de doble hélice del ADN. 

Sin embargo, con el fin de valorar como se mantiene unida esta estructura, 

necesitamos hacer un inventario de los avances que se produjeron en química justo 

después de la revolución cuántica. 

 

La química de la vida 

Comenzando por la obra de Niels Bohr y culminando en la década de 1920, la física 

cuántica consiguió explicar las pautas encontradas en la tabla periódica de 

elementos y dio algunas ideas sobre por qué algunos átomos desean unirse a otros 

átomos para formar moléculas, mientras otros no lo hacen. Los detalles de los 

modelos dependen de los cálculos realizados sobre el modo en que la energía se 

distribuye entre los electrones dentro de un átomo, que es siempre una distribución 

encaminada a minimizar la energía global del átomo, salvo que alguna influencia 

energética procedente del exterior haya excitado al átomo.  

Aquí no es necesario que entremos en detalles, sino que podemos saltar 

directamente a las conclusiones, que ya estaban claras incluso en el modelo atómico 

de Bohr, aunque llegaron a estar mejor fundamentadas tras los avances de la 

década de 1920. La diferencia más importante es que, mientras Bohr consideró 

inicialmente a los electrones como diminutas partículas duras, la teoría cuántica los 

considera como unas entidades extendidas en el espacio, de tal manera que un solo 
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electrón puede rodear el núcleo del átomo, como una onda. 

Las propiedades cuánticas de los electrones sólo permiten que cierto número de 

ellos ocupen cada nivel de energía dentro del átomo y, aunque no es estrictamente 

preciso, se puede pensar que estos niveles de energía se corresponden con las 

distintas órbitas existentes alrededor del núcleo. A veces, los químicos llaman shells 

o «capas» a estos estados de energía y, aunque cada capa puede estar ocupada por 

varios electrones, habría que considerar que cada electrón se extiende por toda la 

capa. Resulta que las capas que están llenas, en el sentido de que tienen el máximo 

número de electrones permitido, son capas energéticamente favorecidas en 

comparación con las que sólo están llenas parcialmente.  

Sea cual sea el elemento del que estemos hablando, el estado de energía mínima de 

cada átomo (la capa «más cercana al núcleo») tiene espacio sólo para dos 

electrones dentro de ella. La capa siguiente tiene espacio para ocho electrones, y lo 

mismo la tercera capa, aunque con esto ya nos meteríamos en complicaciones que 

exceden el alcance de este libro. Un átomo de hidrógeno tiene un solo protón en su 

núcleo y, por consiguiente, en la única capa ocupada no hay más que un electrón. 

Desde un punto de vista energético, es un estado menos deseable que tener dos 

electrones en esa capa, por lo que el hidrógeno puede conseguir al menos una 

situación de lleno parcial en su camino hacia el estado más deseable uniéndose con 

otros átomos de tal modo que logre al menos compartir un segundo electrón. Por 

ejemplo, en las moléculas de hidrógeno (H2), cada átomo aporta un electrón al par 

que ambos comparten y que rodea ambos núcleos, produciendo la ilusión de que la 

capa está completa. 

Sin embargo, el helio, que tiene dos electrones en su única capa ocupada, se 

encuentra en un estado energético muy favorable, una especie de nirvana atómico, 

por lo que no reacciona con otros elementos. 

Ascendiendo en la escala de complejidad, el litio, que es el elemento siguiente, tiene 

tres protones en su núcleo (más cuatro neutrones, habitualmente) y por 

consiguiente tres electrones en su nube electrónica. Dos de éstos encajan en la 

primera capa, quedando otro para ocupar la capa siguiente. La característica más 

importante de un átomo en su relación con otro átomo es la capa ocupada más 

externa, en este caso, el único electrón que hay en la capa ocupada más externa, 
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razón por la cual el litio, dicho brevemente, está ansioso por dar participación en su 

electrón solitario y es altamente reactivo, con unas propiedades químicas similares 

a las del hidrógeno.  

El número de protones que hay en un núcleo es lo que llamamos el número atómico 

del elemento. Añadiendo protones al núcleo y electrones a la segunda capa (e 

ignorando los neutrones, que prácticamente no desempeñan ninguna función en los 

aspectos químicos a este nivel), nos encontramos con el neón, que tiene en total 

diez protones y diez electrones, dos de éstos en la capa más interna y ocho en la 

segunda capa. Como el helio, el neón es un gas inerte —y con esto, se puede 

entender por qué se repiten las pautas de las propiedades químicas entre elementos 

situados a ocho casillas de distancia en la tabla periódica—. Bastará con poner un 

ejemplo más. Si añadimos otro protón y otro electrón, pasamos del neón al sodio, 

que tiene dos capas internas repletas y un sólo electrón fuera de estas capas, y 

observamos que el sodio, cuyo número atómico es 11, tiene unas propiedades 

químicas similares a las del litio, cuyo número atómico es 3. 

 

El modelo del enlace covalente y la química del carbono 

La teoría de que se forman enlaces entre átomos cuando éstos comparten pares de 

electrones para lograr completar de manera efectiva sus capas fue desarrollada en 

1916, inicialmente en sus aspectos cualitativos, por el estadounidense Gilbert Lewis 

(1875-1946). Esta teoría se conoce como modelo del enlace covalente y tiene una 

importancia especial a la hora de explicar la química del carbono, que es la base 

fundamental de la vida, como se puede ver hasta en el ejemplo más sencillo. El 

carbono tiene seis protones en su núcleo (y casualmente seis neutrones), más seis 

electrones en su nube electrónica. Dos de estos electrones, como de costumbre, se 

encuentran en la capa más interna, quedando así cuatro para ocupar la segunda 

capa, exactamente la mitad del número necesario para que la capa esté completa. 

Cada uno de esos cuatro electrones puede emparejarse con el electrón que le ofrece 

un átomo de hidrógeno, con lo que se forma una molécula de metano (CH4), en la 

que el átomo de carbono situado en el centro se hace la ilusión de que tiene una 

capa completa de ocho electrones, y cada uno de los cuatro átomos de hidrógeno 

que están alrededor tiene la ilusión de tener una capa completa con dos electrones. 
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Si hubiera cinco electrones en la capa más externa, el átomo central sólo necesitaría 

formar tres enlaces para completar su juego; si tuviera sólo tres electrones, sólo 

podría formar tres enlaces, por más que «quisiera» formar cinco. Cuatro enlaces es 

el máximo que un átomo puede formar242, y los enlaces son tanto más fuertes 

cuanto más cerca esté la capa con respecto al núcleo central, razón por la cual el 

carbono es «ideal» para formar compuestos. Sustituyendo uno o más de los átomos 

de hidrógeno por algo más exótico —quizá, incluso otros átomos de carbono o 

grupos fosfato—, se empieza a ver por qué la química del carbono tiene tanto 

potencial para producir una amplia variedad de moléculas complejas. 

 

El enlace iónico 

No obstante, hay otro modo en que los átomos pueden formar enlaces, lo cual nos 

hace volver al caso del litio y el sodio. Ambos pueden formar enlaces de este modo, 

pero utilizaremos el sodio como ejemplo, ya que este tipo de enlace se encuentra en 

una sustancia muy frecuente en la vida cotidiana: la sal común, NaCl. Este enlace 

se conoce como enlace iónico y fueron varias personas las que desarrollaron este 

concepto en los años de cambio del siglo XIX al XX, aunque la mayor parte del 

mérito por los aspectos básicos de esta idea corresponda probablemente al sueco 

Svante Arrhenius (1859-1927), que recibió el Premio Nobel en 1903 por su trabajo 

sobre los iones en solución.  

El sodio, como ya hemos visto, tiene dos capas internas repletas y un único electrón 

que queda fuera y solo. Si pudiera librarse de este electrón solitario, se quedaría 

con una disposición de sus electrones energéticamente ventajosa, similar a la del 

neón (no del todo idéntica a la del neón, porque el protón de más que tiene el sodio 

en su núcleo significa que se mantiene unido a sus electrones con algo más de 

fuerza, aunque la diferencia sea muy pequeña).  

El cloro, por otra parte, tiene nada menos que 17 electrones en su nube electrónica 

(y, por supuesto, 17 protones en su núcleo), dispuestos en dos capas completas y 

una tercera capa con siete electrones, en la que queda un «hueco» donde podría 

encajar otro electrón. Si un átomo de sodio cede completamente un electrón a un 

                                       
242 Esto es así en circunstancias normales, pero siempre hay alguna excepción, aunque éste no es lugar para 

ponerse a dar tantas explicaciones. 
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átomo de cloro, ambos consiguen el nirvana, pero a costa de adquirir una carga 

eléctrica global — positiva para el sodio y negativa para el cloro—. Los iones 

resultantes de sodio y cloro se mantienen unidos por fuerzas eléctricas en una 

estructura cristalina, que se parece bastante a una única molécula gigantesca —las 

moléculas de NaCl no existen como unidades independientes, de la manera que lo 

hacen las moléculas de H2 O de CH4. 

Sin embargo, en la física cuántica las cosas rara vez están tan claramente perfiladas 

o son tan evidentes como nos gustaría que fueran, por lo que es mejor considerar 

que los enlaces químicos son una mezcla de los dos tipos que hemos mencionado, 

siendo algunos más bien covalentes, pero con algo de iónicos, otros más iónicos con 

algo de covalentes, y otros más o menos al 50 por 100 (incluso en las moléculas de 

hidrógeno se puede ver cómo un átomo de hidrógeno cede completamente su 

electrón al otro átomo de hidrógeno). 

Sin embargo, todas estas imágenes no son nada más (y nada menos) que un apoyo 

para nuestra imaginación. Lo que importa es que las energías que intervienen en el 

proceso pueden calcularse, y con gran precisión. De hecho, un año después de que 

Schrödinger publicase su ecuación de onda de la mecánica cuántica, y sólo un año 

antes del trabajo fundamental de Griffith sobre los neumococos, en 1927, dos 

físicos alemanes, Walter Heitler (1904-1981) y Fritz London (1900-1954), habían 

utilizado este planteamiento matemático para calcular la variación que se producía 

en la energía global cuando dos átomos de hidrógeno, cada uno con su propio 

electrón solitario, se combinaban para formar una molécula de hidrógeno con dos 

electrones compartidos.  

La variación de la energía, que calcularon con gran precisión, se correspondía con la 

cantidad de energía que, según sabían ya los químicos a partir de sus experimentos, 

era necesaria para romper el enlace entre los átomos de la molécula de hidrógeno. 

Otros cálculos posteriores, realizados cuando se perfeccionó la teoría cuántica, 

concordaban incluso mejor con los experimentos. Los cálculos indicaban que no 

había arbitrariedades en la disposición de los electrones dentro de los átomos, ni en 

la de los átomos dentro de las moléculas, y que las disposiciones ordenadas que 

resultan más estables en los átomos y en las moléculas son aquellas que requieren 

un mínimo de energía.  
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Esto tenía una importancia decisiva para hacer de la química una ciencia 

cuantitativa por lo menos hasta el nivel molecular; pero el éxito de este 

planteamiento fue una de las primeras y más poderosas pruebas de que la física 

cuántica es aplicable en general, y de un modo muy preciso al mundo atómico, no 

sólo a casos aislados especiales como la difracción de los átomos al atravesar 

cristales. 

El científico que encajó todas las piezas y convirtió a la química en una rama de la 

física fue el estadounidense Linus Pauling (1901-1994). Fue uno más de aquellos 

científicos que tuvieron la virtud de ser el hombre adecuado, en el lugar adecuado y 

en el momento preciso. Obtuvo su título de ingeniería química en el Agricultural 

College del Estado de Oregón (una institución precursora de la Universidad Estatal 

de Oregón) en 1922, dedicándose luego a preparar el doctorado de química física en 

Caltech; se le concedió este título en 1925, el año en que comenzaron a llamar la 

atención las teorías de Louis de Broglie sobre ondas electrónicas.  

Durante los dos años siguientes, exactamente durante la época en que se estaba 

perfilando definitivamente la mecánica cuántica, Pauling visitó Europa con una beca 

Guggenheim. Trabajó durante unos pocos meses en Munich, luego en Copenhague 

en el instituto que dirigía Niels Bohr, pasó un cierto tiempo con Erwin Schrödinger 

en Zurich y visitó el laboratorio de William Bragg en Londres. 

Bragg, y en particular su hijo Lawrence, son también figuras clave en la historia del 

descubrimiento de la estructura del ADN. Bragg padre, llamado William Henry, 

aunque siempre se le conoció como William Bragg, vivió desde 1862 hasta 1942. Se 

licenció en la Universidad de Cambridge en 1884 y, después de pasar un año 

trabajando con J. J. Thomson, se trasladó a la Universidad de Adelaida, en 

Australia, donde nació su hijo William Lawrence, al que siempre se conoció como 

Lawrence Bragg. William Bragg trabajó sobre los rayos alfa y los rayos X.  

Después de regresar a Inglaterra en 1909, donde trabajó primero en la Universidad 

de Leeds hasta 1915 y se trasladó más tarde al University College de Londres, 

inventó el primer espectrómetro de rayos X, para medir la longitud de onda de 

dicha radiación. En 1923 fue nombrado director de la Royal Institution, a la que dio 

nueva vida como centro de investigación y donde fundó el laboratorio que Pauling 

visitaría unos pocos años más tarde. Fue William Bragg quien tuvo primero la idea 
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de utilizar la difracción de los rayos X para determinar la estructura de moléculas 

orgánicas complejas, aunque la tecnología de que disponía en la década de 1920 no 

estaba todavía a la altura de esta empresa. 

Lawrence Bragg (1890-1971) estudió matemáticas en la Universidad de Adelaida 

(licenciándose en 1908) y luego se trasladó a Cambridge, donde inicialmente 

continuó estudiando matemáticas, pero posteriormente, en 1910, cambió estos 

estudios por los de física, atendiendo a las sugerencias de su padre, y se licenció en 

física en 1912. Así pues, Lawrence acababa de empezar como estudiante de 

investigación en Cambridge y William era catedrático en Leeds cuando llegó de 

Alemania la noticia de que Max von Laue (1879-1960) que trabajaba en la 

Universidad de Munich, había observado la difracción de los rayos X al atravesar 

estructuras cristalinas.243  

Este fenómeno es exactamente equivalente al modo en que la luz sufre una 

difracción en el experimento de la doble rendija, pero, dado que las longitudes de 

onda de los rayos X son mucho más cortas que las de la luz, el espaciamiento entre 

las «rendijas» debe ser mucho menor; sucede que el espaciamiento entre las capas 

de átomos que forman un cristal es justo el adecuado para este asunto. Los 

trabajos dejaron claro que los rayos X son en realidad una forma de onda 

electromagnética, como la luz, pero con longitudes de onda más cortas; la 

importancia de este descubrimiento se puede calibrar teniendo en cuenta el hecho 

de que Von Laue recibió el Premio Nobel por este trabajo sólo dos años más tarde, 

en 1914. 

 

La ley de Bragg. La química como una rama de la física 

El equipo de Von Laue había descubierto unas pautas de difracción ciertamente 

complicadas, pero no fue capaz de deducir inmediatamente detalle alguno sobre 

cómo se relacionan estas pautas con la estructura de los cristales a través de los 

cuales experimentan su difracción los rayos X.  

Los Bragg debatieron sobre los nuevos descubrimientos, intercambiando opiniones 

entre ambos, y cada uno trabajó sobre aspectos diferentes del problema. Fue 

                                       
243 Lo que Von Laue hizo fue, más exactamente, diseñar el experimento, que en realidad fue llevado a cabo por 

Walther Friedrich y Paul Knipping en el Instituto de Física Teórica de Munich; esto recuerda cómo Ernest Rutherford 

diseñó el experimento que llevaron a cabo Hans Geiger y Ernest Marsden, y que puso de manifiesto la existencia del 

núcleo del átomo. 
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Lawrence Bragg quien descubrió las reglas que hacían posible predecir exactamente 

dónde se producirían las zonas brillantes en una pauta de difracción cuando un haz 

de rayos X con una longitud de onda determinada choca con un ángulo de incidencia 

conocido contra una red cristalina que tiene un espaciamiento concreto entre sus 

átomos. Casi en el momento en que se descubrió la difracción de los rayos X, quedó 

establecido que dicha difracción se podía usar para comprobar las estructuras de los 

cristales, una vez que se había medido las longitudes de onda implicadas (que es 

donde entraría el espectrómetro de William Bragg, construido en 1913).  

La relación que descubrió Lawrence no tardaría en conocerse como ley de Bragg, e 

hizo posible trabajar en ambas direcciones: midiendo el espaciamiento de las zonas 

brillantes obtenidas en el espectro, se podría determinar la longitud de onda de los 

rayos X, si se conoce previamente el espaciamiento de los átomos dentro del cristal; 

y, a la inversa, conociendo la longitud de onda de los rayos X, se podría utilizar la 

misma técnica para medir el espaciamiento de los átomos del cristal, aunque pronto 

se vio que la interpretación de los datos era terriblemente complicada para las 

estructuras orgánicas complejas.  

Fue este trabajo el que puso de manifiesto que en sustancias como el cloruro de 

sodio (NaCl) no hay moléculas individuales, sino una serie de iones de sodio e iones 

de cloro dispuestos según una pauta geométrica. Los dos Bragg, padre e hijo, 

trabajaron y publicaron juntos durante los dos años siguientes y escribieron el libro 

titulado X Rays and Crystal Structure, que se publicó en 1915, sólo veinte años 

después del descubrimiento de los rayos X.  

El año anterior, Lawrence se había convertido en miembro del Trinity College, pero 

su carrera académica se vio interrumpida por la guerra, ya que tuvo que prestar 

servicios como asesor técnico del ejército británico en Francia; mientras estaba 

dedicado a esta actividad se enteró, en 1915, de que a su padre y a él mismo se les 

había concedido el Premio Nobel por sus trabajos.  

Lawrence fue la persona más joven que recibía este galardón (a los 25 años), y los 

Bragg son el único equipo formado por padre e hijo que ha compartido el premio 

por su trabajo conjunto sobre espectroscopia de los rayos X. En 1919, Lawrence 

Bragg llegó a ser catedrático de física de la Universidad de Manchester y en 1938 

sucedió a Rutherford como director del Cavendish Laboratory, de lo que pronto 
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hablaremos al volver a la historia de la doble hélice. En 1954, cuando se marchó de 

Cambridge, llegó también a ser director de la Royal Institution, cargo en el que se 

mantuvo hasta su jubilación en 1966. 

 

Linus Paulino 

Siendo estudiante, Pauling aprendió bastante sobre la cristalografía de rayos X, en 

gran medida gracias al libro escrito por William y Lawrence Bragg, y en 1922 había 

llevado a cabo ya su primera determinación de una estructura cristalina utilizando 

esta técnica (el cristal era de molibdenita). Cuando regresó a Estados Unidos, para 

acceder en 1927 a una plaza en Caltech, donde se convertiría en profesor con 

dedicación completa en 1931, Pauling manejaba con facilidad todos los 

conocimientos más actualizados sobre cristalografía de rayos X y no tardó en 

desarrollar un conjunto de reglas para interpretar los espectros de difracción de los 

rayos X obtenidos con cristales más complejos. Lawrence Bragg desarrolló 

prácticamente el mismo conjunto de reglas al mismo tiempo, pero Pauling las 

publicó primero, para disgusto de Bragg, y hasta ahora se han conocido siempre 

como reglas de Pauling. Esto desencadenó entre Pauling y Bragg una cierta rivalidad 

que iba a durar hasta la década de 1950 y desempeñaría un papel en el 

descubrimiento de la estructura del ADN. 

Sin embargo, en esta época, lo que más interesaba a Pauling era la estructura del 

enlace químico, que estuvo explicando en términos de mecánica cuántica durante 

más o menos los siete años siguientes. Ya en 1931, después de otra visita a Europa 

durante la cual se embebió de las nuevas teorías de física cuántica, escribió un gran 

informe titulado «The Nature of the Chemical Bond» («La naturaleza del enlace 

químico»), que se publicó en el Journal of the American Chemical Society, y donde 

se exponía todo el trabajo básico y fundamental.  

A éste le siguieron otros seis informes más, en los que se fue elaborando el tema 

durante los dos años siguientes, apareciendo luego un libro en el que se recopilaba 

todo. «En 1935», comentaba Pauling más tarde, «fui consciente de que tenía unos 

conocimientos prácticamente completos sobre la naturaleza del enlace químico»244. 

                                       
244 Véase Judson. No era un alarde infundado, sino una mera constatación de los hechos; Pauling recibió 

merecidamente el Premio Nobel por este trabajo en 1954. En 1962, recibió el Premio Nobel de la paz por su trabajo 

en la campaña a favor del desarme nuclear. 
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Obviamente, lo que había que hacer era seguir hacia adelante, utilizando estos 

conocimientos para dilucidar la estructura de moléculas orgánicas complejas, tales 

como las proteínas (recordemos que el ADN no estaba aún considerado como una 

molécula muy compleja a mediados de la década de 1930). Estas estructuras dieron 

lugar a una investigación en dos direcciones —la química y el conocimiento del 

enlace químico revelaron a científicos como Pauling el modo en que podían encajar 

entre sí las subunidades de las grandes moléculas (en el caso de las proteínas las 

subunidades son los aminoácidos), mientras que la cristalografía de rayos X les 

revelaba las formas globales de las moléculas.  

La química sólo permitía ciertas disposiciones ordenadas de las subunidades, y sólo 

ciertas disposiciones podían producir las pautas de difracción observadas. 

Combinando ambas informaciones con la construcción de modelos (a veces tan 

sencillos como trozos de papel recortados según las formas de las subunidades 

moleculares y encajados como piezas de un puzle, y otras veces modelos más 

complicados en tres dimensiones) se eliminaban muchas alternativas imposibles y 

finalmente, después de trabajar mucho y muy duramente, esta combinación 

empezó a revelar las estructuras de ciertas moléculas muy importantes para la vida. 

Una enorme cantidad de trabajos llevados a cabo por investigadores como el propio 

Pauling, Desmond Bemal (1901-1971), Dorothy Hodgkin (1910-1994), William 

Astbury (1889-1961), John Kendrew (1917-1977), Max Perutz (1914-2002) y 

Lawrence Bragg, dio a los bioquímicos la posibilidad de determinar, durante las 

cuatro décadas siguientes, la estructura de muchas biomoléculas, tales como la 

hemoglobina, la insulina y la mioglobina o proteína de los músculos. Prácticamente 

no es necesario subrayar la importancia de este trabajo, tanto desde el punto de 

vista de los conocimientos científicos, como por sus implicaciones para mejorar el 

cuidado de la salud humana; pero, como nos sucede con la medicina, no podemos 

entrar aquí en los detalles de la historia. El hilo que deseamos tomar y seguir, de 

camino hacia la determinación de la estructura del ADN, es la investigación de la 

estructura de ciertas proteínas que llevaron a cabo Pauling y sus rivales británicos; 

pero, antes de que lo hagamos, hay algo más que debemos mencionar en relación 

con la química cuántica. 
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La naturaleza del enlace de hidrógeno 

La existencia de los llamados «enlaces de hidrógeno» ilustra la importancia que 

tiene la física cuántica para la química en particular para la química de la vida— y 

clarifica el modo en que el mundo cuántico difiere del mundo que percibimos en la 

vida cotidiana—. Los químicos sabían ya que en determinadas circunstancias es 

posible formar vínculos entre moléculas en las que hay un átomo de hidrógeno, 

estableciendo una especie de puente. Ya en 1928, Pauling escribió sobre este enlace 

de hidrógeno, que es más débil que un enlace normal covalente o iónico, y volvió 

sobre el tema en la década de 1930, primero a propósito del hielo (donde los 

enlaces de hidrógeno forman puentes entre las moléculas de agua), y 

posteriormente, junto con su colega Alfred Mirsky, aplicó esta idea a las proteínas. 

Para entender la formación del enlace de hidrógeno es necesario pensar que el 

electrón único que está asociado con el protón en el átomo de hidrógeno está como 

extendido, o untado, en la nube de carga eléctrica, en vez de imaginarlo como una 

diminuta bola de billar.  

Cuando el átomo de hidrógeno va a participar en la formación de un enlace 

convencional, por ejemplo con un átomo de oxígeno, que atrae fuertemente al 

electrón del hidrógeno, la nube de carga eléctrica se ve empujada hacia el otro 

átomo, dejando sólo un delgado recubrimiento de carga negativa en el otro lado del 

átomo de hidrógeno. A diferencia de lo que sucede con todos los demás átomos 

químicamente reactivos (el helio no es químicamente reactivo), el hidrógeno no 

posee otros electrones en capas más internas que le ayuden a contrarrestar la carga 

positiva de su protón, por lo que algo de su carga positiva se hace «visible» para 

cualesquiera otros átomos o moléculas que se encuentren en las proximidades. Esta 

carga positiva atraerá a cualquier átomo cercano que tenga una preponderancia de 

carga negativa, tal como el átomo de oxígeno de una molécula de agua, que ha 

adquirido una carga negativa suplementaria proporcionada por sus dos átomos de 

hidrógeno. 

En las moléculas de agua, la carga positiva de cada uno de los dos átomos de 

hidrógeno puede así establecer un vínculo con la nube de electrones de otra 

molécula de agua (una por cada átomo de hidrógeno), siendo esto lo que da al hielo 

una estructura cristalina tan baja que lo hace flotar en el agua. El mérito del trabajo 
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de Pauling sobre el hielo está en que, una vez más, pone valores numéricos en todo 

esto, calculando las energías relacionadas con el proceso245 y demostrando que 

encajan con los valores obtenidos en los experimentos. En sus manos, la idea del 

enlace de hidrógeno adquirió precisión y se convirtió en ciencia cuantitativa, 

dejando de ser una idea cualitativa y vaga. En las proteínas, tal como Pauling y 

Mirsky demostraron a mediados de la década de 1930, cuando las moléculas 

proteicas de cadena larga se pliegan para dar formas compactas (algo no muy 

diferentes del modo en que el juguete conocido como serpiente de Rubik se pliega 

dando formas compactas), los que las mantienen en estas formas son los enlaces 

de hidrógeno que operan entre distintas partes de la misma cadena. Esto fue un 

descubrimiento clave, ya que la forma de una molécula de proteína es vital para la 

actividad que desarrolla dentro de la maquinaria celular. y todo esto se produce 

gracias a un fenómeno, el enlace de hidrógeno, que no se puede explicar 

adecuadamente salvo en términos de física cuántica. No es casualidad que nuestro 

conocimiento de la base molecular de la vida llegara después de haberse logrado el 

conocimiento de las reglas de la mecánica cuántica y, una vez más, vemos que la 

ciencia progresa por evolución, y no por revolución. 

 

Estudios sobre las proteínas fibrosas 

El primer gran triunfo logrado a partir de la combinación de un conocimiento teórico 

del modo en que las subunidades de las proteínas pueden encajar entre sí y de las 

pautas de difracción de los rayos X producidas por moléculas completas (en realidad 

por muchas moléculas completas colocadas unas al lado de otras en una muestra), 

llegó a principios de la década de 1950 con la determinación de la estructura básica 

de toda una familia de proteínas, las de tipo fibroso que se encuentran en el pelo, la 

lana y las uñas de los dedos.  

Lo que iba a ser un largo camino hacia dicho triunfo comenzó cuando William 

Astbury estaba trabajando en el equipo de cristalógrafos de William Bragg en la 

Royal Institution de Londres durante la década de 1920. Fue allí donde Astbury 

inició sus trabajos sobre macromoléculas biológicas, estudiando mediante la 

difracción de rayos X algunas de estas fibras y consiguiendo las primeras imágenes 

                                       
245 En este caso, era en realidad la entropía lo que Pauling estaba investigando, pero el principio es el mismo. 
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de proteínas fibrosas por difracción de rayos X, para continuar luego esta línea de 

investigación después de trasladarse a la Universidad de Leeds en 1928. En la 

década de 1930 desarrolló un modelo para la estructura de estas proteínas que, en 

realidad, no era correcto, pero fue Astbury quien demostró que las moléculas de las 

proteínas globulares (como la hemoglobina y la mioglobina) están formadas por 

proteínas de cadena larga (cadenas polipéptidas) que están replegadas formando 

bolas. 

 

La estructura de alfa-hélice 

Pauling entró en esta historia a finales de la década de 1930, y más tarde recordaba 

cómo «pasó el verano de 1937 esforzándose por hallar un modo de enrollar una 

cadena polipéptida en tres dimensiones, que fuera comparable con los datos 

obtenidos mediante rayos X que había aportado Astbury»246. Pero haría falta mucho 

más que un solo verano para resolver el problema. Las proteínas fibrosas parecían 

más prometedoras, pero debido a la interferencia de la segunda guerra mundial, fue 

a finales de la década de 1940 cuando, por un lado Pauling y sus colegas de Caltech 

(especialmente Robert Corey), y por otro lado Lawrence Bragg y su equipo de 

Cambridge, consiguieron alcanzar la solución.  

El equipo de Bragg fue el que publicó primero, en 1950 pero pronto se vio que su 

modelo era defectuoso, aunque una gran parte de su contenido era verdad—. El 

equipo de Pauling dio con la solución correcta en 1951, al constatar que la 

estructura básica de las proteínas fibrosas estaba formada por grandes cadenas 

polipépticas enrolladas una en la otra a modo de hélice, como los cabos de cuerda 

que se enrollan juntos para formar una soga.  

Los enlaces de hidrógeno desempeñaban un papel importante en cuanto a mantener 

la forma de las espirales. Este hallazgo fue en sí mismo un triunfo espectacular, 

pero el mundo de la bioquímica se sintió casi desbordado cuando el equipo de 

Caltech publicó siete informes distintos en el número de mayo de 1951 de los 

Proceedings of the National Academy of Sciences.  

En estos informes se explicaba detalladamente la estructura del cabello, las plumas, 

los músculos, la seda, el asta y otras proteínas, así como lo que se denominó 

                                       
246 Véase Judson. 
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estructura de alfa-hélice de las propias fibras. El hecho de que la estructura fuera 

helicoidal hizo ciertamente que otros empezaran a pensar en las hélices como 

estructuras posibles para otras macromoléculas biológicas, pero igual de importante 

fue el desbordante éxito del planteamiento global utilizado por Pauling, en el que se 

combinaban los datos obtenidos mediante rayos X, la construcción de modelos y un 

conocimiento teórico de la química cuántica.  

Como Pauling recalcó, la estructura de alfa- hélice fue determinada «no por 

deducción directa a partir de observaciones experimentales realizadas en las 

proteínas, sino por consideraciones teóricas basadas en el estudio de sustancias 

más sencillas»247. Este ejemplo sirvió de inspiración para la obra de los dos 

científicos que muy pronto determinarían la estructura del propio ADN, llevándose el 

premio en las mismas narices, no sólo del equipo de Caltech, sino también de otro 

grupo que estaba trabajando sobre el mismo problema en Londres. 

Era obvio que Pauling dirigiría entonces su atención al ADN, que, como ya hemos 

visto, había sido identificado como material genético en la década de 1940)248. Es 

fácil imaginar cómo Lawrence Bragg, al que Pauling ya le había ganado dos veces 

por la mano, podía haber ansiado una oportunidad para intentar que la estructura 

del ADN se determinara en su propio laboratorio de Cambridge.  

De hecho esto no habría sido posible, no por razones científicas, sino por las 

restricciones que imponía a la libertad de los científicos la limitada financiación que 

se destinaba a la investigación científica en Gran Bretaña, donde la economía se 

recuperaba todavía lentamente de los efectos de la guerra. Sólo había dos grupos 

capaces de abordar el problema de la estructura del ADN, uno dirigido por Max 

Perutz en el Cavendish Laboratory, y otro que dirigía John Randall (1905-1984) en 

el King's College de Londres, ambos financiados por la misma organización, el 

Medical Research Council (MRC); además, había razones obvias para evitar una 

duplicación de esfuerzos que supondría derrochar unos recursos limitados.  

Se llegó finalmente a un acuerdo (nada formal, sino más bien un pacto bien 

entendido entre caballeros) por el que el equipo del King's College tendría prioridad 

                                       
247 Cualquier duda que pudiera quedar desapareció más o menos en aquella época gracias a un brillante 

experimento en el que los estadounidenses Alfred Hershey y Martha Chase, que trabajaban en el Cold Spring 
Harbor Laboratory, en Long Island, demostraron que el material genético de los virus está formado por ADN. 
248 Véase Chemistry. 
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en el intento de desvelar la estructura del ADN. La pega, para cualquiera que 

estuviera al tanto de estas cosas, era que el equipo del King's College, dirigido por 

Maurice Wilkins (1916-), no parecía tener mucha prisa por terminar el trabajo, y 

además tenía la desventaja de que Rosalind Franklin (1920-1958), una joven 

investigadora que realizaba unas excelentes fotografías del ADN mediante la 

difracción de rayos X y tenía que haber sido colaboradora de Wilkins, se vio 

ampliamente marginada del trabajo por el propio Wilkins a causa de una 

discrepancia de caracteres que, según parece, pudo haber estado basada, al menos 

en parte, en prejuicios contra ella por ser mujer. 

 

Francis Crick y James Watson: el modelo de la doble hélice del ADN 

Fue el desorden existente dentro del equipo del King's College («equipo» sólo de 

nombre) el que abrió una ventana de oportunidades para un temerario y joven 

estadounidense, James Watson (1928-), que se entrenó en Cambridge en 1951 con 

una beca de posdoctorado, estaba firmemente decidido a investigar la estructura 

del ADN y no sabía nada sobre pactos entre caballeros ingleses, ni le importaban. A 

Watson se le asignó espacio para trabajar en la misma habitación en la que estaba 

un estudiante inglés de doctorado (para lo cual estaba ya bastante entrado en 

años), Francis Crick (1916-), que resultó tener una formación y unos 

planteamientos complementarios con respecto a los de Watson, y pronto fue 

reclutado para la causa. Crick había comenzado como físico y, durante la guerra, 

realizó trabajos sobre minas para el Ministerio de Marina británico. 

Sin embargo, como muchos físicos de su generación, perdió la ilusión por la física al 

ver las aplicaciones de esta rama de la ciencia a la guerra. También como muchos 

de sus contemporáneos, fue influido por el libro What is Life?, escrito por Erwin 

Schrödinger y publicado en 1944, en el que el gran físico examinaba el problema de 

lo que actualmente se llama código genético desde el punto de vista de un físico. 

Aunque en la época en que escribió el libro Schrödinger no sabía que los 

cromosomas estaban hechos de ADN, afirmó en términos generales que «la parte 

más esencial de una célula viva» —la fibra de los cromosomas— puede llamarse con 

razón «un cristal aperiódico», esbozando así una distinción entre un cristal 

ordinario, como los de la sal común, con su eterna repetición de una pauta básica 
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sencilla, y la estructura que se podría ver en «por ejemplo, un tapiz de Rafael, que 

no muestra una aburrida repetición, sino un diseño elaborado, coherente y lleno de 

significado», incluso a pesar de estar hecho con unos pocos colores dispuestos de 

maneras diferentes.  

Otro modo de considerar el almacenamiento de información consiste en utilizar las 

letras del alfabeto, que expresan la información con palabras, o un código como el 

Morse, con sus puntos y guiones organizados en determinadas pautas para 

representar las letras del alfabeto. Entre varios ejemplos de los modos en que la 

información se podía almacenar y transmitir en un cristal aperiódico, Schrödinger 

indicó que, con un código similar al alfabeto Morse, pero con tres símbolos, no sólo 

puntos y guiones, utilizados en grupos de diez, «podrían formarse 88.572 "letras" 

diferentes». Con estos antecedentes, el físico Crick se sumó en 1949 a la unidad del 

MRC en el Cavendish Laboratory, como estudiante de investigación, a los 33 años 

de edad. En relación con el tema de su tesis, estuvo estudiando los polipéptidos y 

las proteínas mediante rayos X (y consiguió el doctorado en 1953); sin embargo, 

siempre será recordado por el trabajo que estaba realizando al mismo tiempo y de 

manera no oficial, a instancias de Watson, en vez de concentrarse como debía en su 

doctorado. 

Este trabajo estaba totalmente al margen de lo oficial —de hecho, Bragg advirtió en 

dos ocasiones a Crick que dejara el estudio del ADN al equipo del King's College, y 

en ambas ocasiones Crick ignoró la advertencia, y únicamente obtuvo cierto tipo de 

aprobación por parte de Bragg cuando estaba ya en las últimas etapas de la 

investigación y parecía que Pauling estaba a punto de resolver el misterio. Aunque 

la idea teórica y la construcción práctica de modelos eran importantes, todo 

dependía de las fotografías realizadas mediante la difracción de rayos X, y era 

Astbury el que había obtenido las primeras imágenes de este tipo en 1938.  

Estas fotografías no fueron superadas por otras mejores (de nuevo, y en gran 

medida, a causa de la interrupción producida por la guerra) hasta la década de 

1950, cuando se hizo cargo del tema el equipo de Wilkins (en particular Rosalind 

Franklin, ayudada por el estudiante de investigación Raymond Gosling); en realidad, 

el trabajo de Pauling sobre la estructura del ADN se desarrolló con desventaja, ya 

que sólo se disponía de los viejos datos de Astbury. Utilizando unos datos que 
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Watson había recogido en una conferencia pronunciada por Franklin en el King's 

College, y que no había entendido del todo, la pareja de investigadores del 

Cavendish Laboratory no tardó en encontrar un modelo para el ADN, en el que 

aparecían las hebras que se enrollaban la una alrededor de la otra y que tenían las 

bases de los nucleótidos (A, C, G y T) adheridas y sobresaliendo lateralmente. Este 

modelo fue presentado orgullosamente por Wilkins, Franklin y dos de sus colegas de 

Londres, que fueron invitados especialmente a acudir a Cambridge para la 

presentación. Resultó tan violenta la explicación de un modelo tan malo y los 

comentarios que esto suscitó fueron tan acerbos, que incluso alguien tan animoso 

como Watson tuvo que refugiarse en su concha durante algún tiempo, mientras 

Crick volvía a dedicarse a sus proteínas. 

Sin embargo, durante el verano de 1952, en una conversación con el matemático 

John Griffith (un sobrino de Frederick Griffith que estaba muy interesado por la 

bioquímica y poseía él mismo conocimientos sobre esta materia) Crick barajó la idea 

de que las bases de los nucleótidos que se encontraban en la molécula de ADN 

podrían ensamblarse de algún modo unas con otras, para mantener unidas las 

moléculas. Sintiéndose levemente interesado por el asunto, Griffith dedujo a partir 

de las formas de las moléculas que la adenina y la timina podían ensamblarse, 

estableciendo vínculos mediante un par de enlaces de hidrógeno, mientras la 

guanina y la citosina podían también ensamblarse, pero mediante un conjunto de 

tres enlaces de hidrógeno, y, desde luego, lo que no podía ser era que las cuatro 

bases formaran parejas de ninguna otra manera.  

Crick no se dio cuenta inmediatamente de la importancia de estos 

emparejamientos, ni del papel relevante de los enlaces de hidrógeno, y, siendo un 

recién llegado a la bioquímica, no tenía conocimiento de las reglas de Chargaff. 

Sin embargo, por una rara casualidad, en julio de 1952 el propio Chargaff visitó el 

Cavendish Laboratory, donde le presentaron a Crick y, al saber que se interesaba 

por el ADN, mencionó que las muestras de ADN siempre contienen cantidades 

iguales de a y G, y también cantidades iguales de C y T. Estos datos, combinados 

con el trabajo de Griffith, sugerían claramente que la estructura del ADN debía tener 

pares de moléculas de cadena larga que se mantenían unidas mediante puentes de 

AG y CT. Además, resulta que la longitud de cada uno de los puentes de CT 
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formados de esta manera es la misma que la de cada uno de los puentes de AG, por 

lo que habría un espaciamiento uniforme entre las dos cadenas moleculares.  

Pero, durante meses, el equipo del Cavendish Laboratory estuvo dándole vueltas a 

la idea, sin hacer ningún trabajo serio sobre el tema. Se limitaron a quedarse 

galvanizados a finales de 1952 en una racha frenética de construcción de modelos 

(Watson hizo la mayoría de las construcciones de modelos, mientras Crick aportaba 

la mayoría de las ideas brillantes). En diciembre, Peter Pauling, un hijo de Linus 

Pauling y estudiante ya licenciado, que trabajaba en el Cavendish Laboratory, 

recibió una carta de su padre en la que éste le decía que había encontrado la 

estructura del ADN. Esta noticia se propagó como una nube de desesperación por el 

campamento de Wat-son y Crick, pero en la carta no se mencionaba detalle alguno 

relativo al modelo. 

Sin embargo, en enero de 1953, Peter Pauling recibió una copia del informe que iba 

a publicar su padre, y se lo mostró a Watson y Crick. La estructura básica era una 

hélice triple, con tres hebras de cadenas de ADN enrolladas unas con otras. Pero, 

Crick y Watson (que para entonces ya sabían algo más sobre cómo se presentaban 

las pautas de la difracción de rayos X) constataron, con gran asombro por su parte, 

que Pauling había cometido un error y que era imposible que su modelo encajara 

con los datos que estaba obteniendo Franklin por aquel entonces. 

Unos pocos días más tarde, Watson se llevó la copia del informe de Pauling a 

Londres para enseñársela a Wilkins, que reaccionó mostrándole a Watson una copia 

impresa de una de las mejores fotografías de Franklin, infringiendo gravemente la 

ética profesional, ya que lo hizo sin que Franklin tuviera conocimiento de ello. Fue 

esta imagen, que sólo se podía interpretar en términos de estructura helicoidal, más 

las reglas de Chargaff y las relaciones establecidas por John Griffith, lo que dio a 

Crick y Watson la posibilidad de desarrollar, a finales de la primera semana de 

marzo de 1953, su famoso modelo de la hélice doble, con las moléculas 

entrelazadas que se mantenían unidas mediante aquellos enlaces de hidrógeno que 

ensamblaban las bases de nucleótidos en medio de la estructura. Da la casualidad 

de que Pauling no participaba en la carrera en aquel momento, ya que todavía no se 

había dado cuenta de que su modelo de la hélice triple estaba equivocado —de 

hecho, nunca consideró que aquello fuera una carrera, ya que nunca supo lo cerca 
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que estaban del objetivo sus rivales en Inglaterra. 

Sin embargo, Franklin, en el King's College, llevaba adelante un razonamiento cuyas 

líneas generales eran muy parecidas a las de Crick y Watson (sin la construcción 

física del modelo) y, cuando estaba casi preparada para publicar su propia versión 

de la hélice doble, le llegaron noticias de Cambridge. En realidad, el día anterior 

había preparado el primer borrador para que se publicase en Nature. La explosión 

de actividad desencadenada por el informe prematuro de Pauling había tenido como 

efecto que Crick y Watson le arrebataran el premio de debajo de sus propias 

narices, no a Pauling, sino a Franklin.  

 

 

Figura 39. Watson y Crick y su modelo de molécula de ADN. 1951. 

 

El resultado inmediato fue que aparecieron tres informes, uno tras otro, en el 

número de Nature del 25 de abril de 1953. El primer informe, firmado por Crick y 

Watson, daba detalles sobre el modelo que habían desarrollado ambos y recalcaba 

su relación con las reglas de Chargaff, minimizando la importancia de las pruebas 
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que podían proporcionar los rayos X; el segundo informe, realizado por Wilkins y 

sus colegas A. R. Stokes y H. R. Wilson, ofrecía unos datos obtenidos mediante 

rayos X que sugerían en términos generales la estructura helicoidal de la molécula 

de ADN; el tercer informe, cuyos autores eran Franklin y Gosling, ofrecía los datos 

irrefutables proporcionados por las imágenes obtenidas mediante rayos X, que 

apuntaban al tipo de estructura de doble hélice del ADN propuesta por Crick y 

Watson, y era esencialmente (aunque nadie más lo sabía en aquella época) el 

informe en el que había estado trabajando Franklin cuando le llegaron las noticias 

de Cambridge.  

Lo que tampoco sabía nadie entonces, ni podía haber adivinado a partir de la 

presentación de los tres informes, es que, en vez de ser solamente una 

confirmación del trabajo realizado por Crick y Watson, el informe de Franklin y 

Gosling representaba un descubrimiento de la estructura detallada del ADN 

realizado de manera completamente independiente, y que el descubrimiento de 

Crick y Watson se basaba en gran medida en los trabajos de Franklin. 

Tuvo que pasar mucho tiempo para que saliera a la luz el modo en que los datos 

cruciales obtenidos por rayos X llegaron a Cambridge, cuál era exactamente el papel 

fundamental que habían desempeñado en la construcción del modelo, y lo mal que 

Franklin había sido tratada, tanto por su colega del King's College, como por Watson 

y Crick. La propia Franklin, que se alegró de irse del King's College en 1953 y 

trasladarse a un entorno más agradable en el Birkbeck College de Londres, nunca 

sintió que la hubieran tratado de una manera innoble —pero nunca supo toda la 

verdad, ya que murió en 1958, a causa de un cáncer, a la edad de 38 años—. Crick, 

Watson y Wilkins compartieron el Premio Nobel de fisiología o medicina sólo cuatro 

años más tarde, en 1962. 

 

El código genético 

Hay dos características cruciales en la estructura de hélice doble del ADN, que son 

importantes para la vida, la reproducción y la evolución. La primera es que 

cualquier combinación de bases —cualquier mensaje escrito con las letras A, C, G y 

T puede escribir en la longitud de una sola hebra de ADN. Durante la década de 

1950 y a principios de la de 1960, los esfuerzos de muchos investigadores, incluido 
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Crick (Watson nunca hizo nada que se pueda comparar con el trabajo que realizó 

con Crick sobre la hélice doble) y un equipo del Instituí Pasteur de París, 

demostraron que el código genético se escribe en realidad en tríos, con conjuntos 

de tres bases, tales como CTA o GGC, que representan a cada uno de los 

aproximadamente veinte aminoácidos utilizados en las proteínas que construyen y 

gobiernan el cuerpo. Cuando una célula fabrica proteínas, la parte de la hélice de 

ADN cinc contiene los genes correspondientes se despliega, y una cuerda de 

«codones» de tres letras se copia en una hebra de ARN (lo que plantea preguntas 

interesantes sobre si fue el ADN o el ARN la primera molécula de la vida); este 

«ARN mensajero» —cuya única diferencia esencial con el ADN es que tiene uracil en 

todos los lugares en que el ADN tiene timina se utiliza entonces como una plantilla 

para configurar la cuerda de aminoácidos correspondientes a los codones, que se 

unen entre sí para formar la proteína en cuestión. Este proceso continúa hasta que 

deje de ser necesario fabricar más cantidad de esta proteína. Para entonces, hace 

ya bastante tiempo que el ADN ha vuelto a enrollarse y, después de haberse 

fabricado la cantidad de proteína que sea suficiente, el ARN se desmonta y sus 

componentes se reutilizan. Queda aún por explicar cómo «sabe» la célula cuándo y 

dónde debe hacer todo esto, pero los principios que rigen el proceso estaban ya 

claros a mediados de la década de 1960. 

La otra característica importante de la hélice doble del ADN es que sus dos hebras 

son, en lo relativo a sus bases, como imágenes recíprocas en un espejo, de tal 

forma que cada a de una hebra aparece frente a la T de la otra, y toda C aparece 

frente a G. Por consiguiente, si se desenrollaran las dos hebras, y se formara una 

nueva pareja para cada una de ellas a partir de las unidades químicas que 

estuvieran disponibles en la célula (como sucede antes de la división celular249), en 

las dos nuevas hélices dobles, de las cuales un ejemplar de cada pareja se 

transmite a cada célula hija, habrá el mismo mensaje genético, con las letras del 

código dispuestas en el mismo orden, y estando a en frente de T y C en frente de G. 

Aunque los detalles de este mecanismo son sutiles y todavía no se comprenden del 

                                       
249 Las hebras no se desenrollan totalmente antes de que empiece el proceso de hacer copias. Al contrario, cuando 

la hélice doble comienza a desenrollarse, empieza a formarse una nueva pareja para cada una de las hebras, y 
estas nuevas parejas se van enroscando alrededor de las previamente existentes a medida que el proceso continúa, 

de tal forma que para cuando el despliegue de la hélice inicial ha terminado, las dos hélices hijas están 

prácticamente terminadas. 
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todo, es obvio e inmediato que con esto se proporciona un nuevo mecanismo para 

la evolución. Durante todo el proceso de copia del ADN que se realiza cuando las 

células se dividen, deben producirse ocasionalmente errores. Algunos fragmentos 

del ADN se copian dos veces, o algunos no se copian, o una base (una «letra» del 

código genético) queda reemplazada accidentalmente por otra. Nada de esto tiene 

mucha importancia en el tipo de división celular cuyo objetivo es producir el 

crecimiento, ya que el efecto es simplemente que ha cambiado un trocito del ADN 

en una sola célula (probablemente ni siquiera un trocito de ADN que vaya a utilizar 

esa célula en concreto). 

Sin embargo, cuando las células reproductoras se producen por ese proceso 

especial de división que reparte la mitad de la cantidad de ADN a cada célula hija, 

no sólo hay más posibilidades de que se produzcan errores (debidas a los procesos 

extraordinarios de intercambio y recombinación), sino que, si la célula sexual 

resultante consigue fusionarse con la de una pareja, y el resultado es que se 

desarrolla un nuevo individuo, todo el ADN, incluidos los errores, tiene oportunidad 

de expresarse. La mayoría de los cambios resultantes serán perjudiciales y harán 

que el nuevo individuo sea menos eficiente o, en el mejor de los casos, neutral; 

pero los casos raros en que un error en la copia del ADN produce un gen, o un 

conjunto de genes, que hace que su portador esté mejor adaptado al medio son 

precisamente lo que la evolución darwiniana necesita para que actúe la selección 

natural. 

 

La edad genética de la humanidad 

Desde nuestra perspectiva temática, relativa a cómo la ciencia ha modificado la 

percepción que tenemos los seres humanos de nuestro propio lugar en la 

naturaleza, no necesitamos ir más lejos con la historia del ADN. A partir de la 

década de 1960, se ha realizado una gran cantidad de trabajos encaminados a 

determinar la composición de los genes a nivel de los codones del ADN, y se tendrá 

que hacer mucho más hasta que comprendamos los procesos mediante los cuales 

algunos genes controlan la actividad de otros, y en particular el modo en que los 

genes se «ponen en marcha» de la forma requerida durante el complicado proceso 

que hace que un adulto se desarrolle a partir de un único óvulo fertilizado.  
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Pero, con el fin de ver dónde encajamos en la complicada trama de la vida, y para 

valorar la precisión con que Charles Darwin definió el lugar del ser humano en la 

naturaleza, podemos dejar a un lado los detalles y observar una imagen más global. 

Desde la década de 1960, a medida que los bioquímicos han ido investigando el 

material genético de los seres humanos y de otras especies cada vez con más 

detalle, ha ido quedando gradualmente más claro en qué medida estamos 

estrechamente relacionados con los monos africanos, que el propio Darwin 

consideraba como nuestros parientes vivos más cercanos. A finales de la década de 

1990, se había determinado que los seres humanos compartimos el 98,4 por 100 de 

nuestro material genético con el chimpancé y con el gorila, lo que nos hace ser, 

según la terminología popular, sólo «un 1 por 100 humanos».  

Desde varias líneas de ataque, comparando el material genético de especies vivas 

más o menos estrechamente relacionadas— con los restos fósiles de la época en 

que estas especies se desgajaban de un tronco común, este grado de diferencia 

genética se puede utilizar como una especie de reloj molecular y nos dice que las 

familias del ser humano, el chimpancé y el gorila se dividieron a partir de un linaje 

común hace cuatro millones de años. 

El hecho de que una diferencia genética tan pequeña pueda producir criaturas tan 

diferentes como nosotros y los chimpancés sugiere que las diferencias importantes 

deben estar en los genes de control que regulan el comportamiento de otros genes. 

Esta interpretación de lo evidente está respaldada por las pruebas obtenidas en el 

proyecto del genoma humano, que terminó en 2001 la realización del mapa de todo 

el ADN contenido en todos los cromosomas del genoma humano. El mapa resultante 

o mapa del genoma humano, que es como se suele denominar, hace sencillamente 

una lista de todos los genes en términos de sartas de codones, A, T, C y G; todavía 

no se sabe qué hacen realmente la mayoría de los genes en el cuerpo, pero la 

característica fundamental inmediata del mapa es que muestra que los seres 

humanos sólo tienen alrededor de 30.000 genes, una cantidad mucho menor que lo 

que cualquiera habría supuesto, aunque estos 30.000 genes son capaces de fabricar 

al menos 250.000 proteínas.  

Esta cantidad es sólo el doble del número de genes de la mosca de la fruta y sólo 

4.000 más que una variedad hortícola llamada berro, por lo que está claro que no 
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es únicamente el número de genes lo que determina el tipo de cuerpo que esos 

genes construyen. Los seres humanos no tenemos muchos más genes que otras 

especies, por consiguiente el número de genes por sí mismo no puede explicar 

todas las características que nos diferencian de otras especies. Una vez más, la 

conclusión es que unos pocos genes fundamentales son diferentes en nosotros, en 

comparación con nuestros parientes más cercanos, y que esos pocos genes afectan 

al modo en que otros genes actúan. 

 

La humanidad no es algo especial 

No obstante, como soporte de todo esto, se encuentra el hecho básico de que 

ninguna de estas comparaciones sería posible si no fuera porque todas las especies 

que se están investigando utilizan el mismo código genético. Al nivel del ADN y de 

los mecanismos con los que la célula funciona, incluidos el ARN mensajero y la 

fabricación de proteínas, así como en cuanto a la propia reproducción, no hay 

diferencia alguna en absoluto entre los seres humanos y las otras formas de vida 

existentes sobre la Tierra. Todas las criaturas comparten el mismo código genético, 

y todos hemos evolucionado del mismo modo a partir de formas primordiales 

(quizás a partir de una única forma primordial) de vida en la Tierra. No hay nada 

especial en relación con los procesos que han producido a los seres humanos, si se 

comparan con los procesos que han producido a los chimpancés, los erizos de mar, 

las coles o la humilde cochinilla. Por otra parte, el hecho de que estamos fuera del 

escenario central resulta igual de evidente si consideramos el lugar del propio 

planeta Tierra en el universo en general. 

Capítulo 15 

El espacio exterior 

La medición de las distancias a las estrellas 

 

Nuestro conocimiento del universo en su totalidad se basa en dos fundamentos: ser 

capaces de medir las distancias a las estrellas y ser capaces de determinar la 

composición de las estrellas. Como ya hemos visto anteriormente, el primer 

conocimiento real de las distancias a las estrellas surgió en el siglo XVIII, cuando 

Edmond Halley constató que algunas de las estrellas «fijas» habían cambiado de 
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lugar desde la época en que las habían observado sus predecesores de la Grecia 

antigua. Para entonces, los astrónomos habían comenzado a realizar mediciones 

precisas de las distancias en el sistema solar, utilizando el mismo proceso de 

triangulación que es la base de la topografía. Para medir la distancia a un objeto sin 

desplazamos realmente hasta él, necesitamos poder ver ese objeto desde los dos 

extremos de una línea base de longitud conocida. A partir de los ángulos que 

forman con la línea base las (líneas) visuales al objeto trazadas desde los extremos 

de dicha línea base, se puede calcular la distancia aplicando la geometría de los 

triángulos. Esta técnica ya se había utilizado para medir las distancias a la Luna, 

nuestra vecina más cercana en el espacio, que se encuentra a 384.400 km de 

distancia; pero en el caso de objetos más distantes se necesitan líneas de base más 

largas para poder realizar mediciones precisas. En 1671, el astrónomo francés Jean 

Richer (1630-1696) viajó a Cayena, en la Guayana Francesa, donde llevó a cabo 

observaciones de la posición de Marte sobre un fondo de estrellas «fijas», al mismo 

tiempo que su colega, el italiano de nacimiento Giovanni 

Cassini (16251712) realizaba unas observaciones similares desde París. Así fue 

posible calcular la distancia a Marte y, combinando esto con las leyes de Kepler 

relativas al movimiento planetario, se pudo calcular la distancia de la Tierra (o 

cualquier otro planeta del sistema solar) al Sol. Las cifras que Cassini obtuvo para la 

distancia de la Tierra al Sol, 140 millones de km, sólo diferían en un 7 por 100 

menos con respecto al valor aceptado actualmente (149,6 millones de km) y 

aportaban el primer indicio preciso de la escala en que se pueden situar las 

dimensiones del sistema solar. Otros estudios similares referidos a Venus y 

realizados durante los tránsitos de 1761 y 1769 (que Halley había predicho) 

condujeron a una mejora de la estimación de la distancia entre el Sol y la Tierra, 

conocida como unidad astronómica (UA), y dieron un valor de 153 millones de 

kilómetros, que se acerca al valor conocido actualmente lo suficiente como para 

poder pensar que las mejoras posteriores de las mediciones fueron ya sólo un 

pequeño ajuste, y para permitirnos aceptar que a finales del siglo XVIII los 

astrónomos tenían una idea muy acertada de la escala en que se encuadran las 

dimensiones del sistema solar. 
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Determinaciones de la paralaje de las estrellas 

Lo que resultaba altamente preocupante en aquella época era que esto implicaba 

unas distancias inimaginables desde la Tierra hasta las estrellas. Durante cualquier 

intervalo de seis meses, la Tierra se mueve desde un lado del Sol al otro, entre los 

extremos opuestos de una línea base cuya longitud es de 300 millones de 

kilómetros (o 2 UA). 

Sin embargo, las posiciones de las estrellas en el cielo nocturno no cambian cuando 

se observan desde un extremo u otro de esa enorme línea base. Sería de esperar 

que las estrellas más cercanas parecieran moverse con respecto a las posiciones de 

otras estrellas más distantes, del mismo modo que cuando colocamos un dedo a la 

distancia de un brazo extendido y cerramos alternativamente cada uno de nuestros 

ojos, la posición del dedo parece moverse con respecto a objetos más distantes (un 

ejemplo del efecto conocido como paralaje). Es fácil calcular cuánto en apariencia 

debería moverse una estrella cuando se observa desde diferentes lugares de la 

órbita de la Tierra. Los astrónomos definen un segundo de arco de paralaje, o 

parsec, como la distancia que tendría que haber hasta una estrella para que ésta 

mostrara un desplazamiento de un segundo de arco en el cielo, al ser vista desde 

los extremos opuestos de una línea base cuya longitud fuera de 1 UA250. Así, una 

estrella situada a un parsec de distancia mostraría un desplazamiento de dos 

segundos de arco al ser observada desde los extremos opuestos de una línea base 

de 300 millones de kilómetros de longitud, que es lo que mide aproximadamente el 

diámetro de la órbita de la Tierra. Desde un punto de vista geométrico sencillo, esta 

estrella se encontraría a una distancia de 3,26 años luz, que es igual a 206.265 

veces la distancia que hay desde nosotros hasta el Sol. 

Sin embargo, ninguna estrella está lo suficientemente cerca de nosotros como para 

mostrar esta cantidad de desplazamiento de paralaje cuando la Tierra se mueve 

alrededor del Sol. 

Había ya indicios de que las estrellas debían estar a unas distancias del calibre que 

este sencillo cálculo marcaba. Christiaan Huygens, por ejemplo, intentó calcular la 

distancia de la Tierra a Sirio, la estrella que brilla más en el cielo nocturno, 

                                       
250 Para hacernos una idea de lo que significan estas magnitudes angulares, pensemos que la luna llena cubre 31 

minutos de arco, es decir, más de medio grado; por lo tanto, un segundo de arco es aproximadamente una 

sexagésima parte de un trigésima parte, o lo que es igual 1/l. 800 de la anchura aparente de la Luna en el cielo. 
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comparando su brillo con el del Sol. Para hacer esta comparación, hizo que entrara 

la luz del Sol en una habitación oscura, dejando que la luz pasara a través de un 

orificio realizado con un alfiler en una pantalla, y ajustando el tamaño del orificio 

hasta que la luz que se veía por el pinchazo adquirió un brillo que era 

aproximadamente el mismo que el de Sirio —lo cual no era fácil, ya que obviamente 

tuvo que mirar al Sol durante el día y a Sirio durante la noche. 

Sin embargo, poniendo de manifiesto lo pequeña que es la fracción de luz solar que 

corresponde al brillo de Sirio, y sabiendo que el brillo de un objeto es inversamente 

proporcional al cuadrado de su distancia, Huygens afirmó que, si Sirio fuera 

realmente tan brillante como el Sol, debería estar 27.664 veces más lejos. El 

escocés James Gregory (1638-1675) mejoró esta técnica comparando el brillo de 

Sirio con el brillo de los planetas que se pueden ver en el cielo al mismo tiempo. Los 

cálculos fueron un poco más complicados, ya que era preciso calcular cómo se 

atenuaba la luz del Sol durante su recorrido hasta los planetas, haciendo una 

estimación de la cantidad de luz que se reflejaba y calculando cómo se atenuaba 

esta luz reflejada durante su viaje hasta la Tierra. Pero, en 1668, Gregory aportó 

una estimación de la distancia a Sirio equivalente a 83.190 UA. Isaac Newton 

actualizó este cálculo, utilizando unas estimaciones mejoradas de las distancias a 

los planetas, y obtuvo una distancia a Sirio de 1.000.000 UA, que apareció 

publicada en su System of the World en 1728, el año siguiente a su muerte. La 

distancia real a Sirio es 550.000 UA, o 2,67 parsecs; pero la aparente precisión del 

valor calculado por Newton debe tanto a la suerte como al razonamiento, ya que 

varios de los errores inevitables que resultaron de la imprecisión de los datos de 

que disponía se compensaron entre sí, anulándose mutuamente, y sin producir 

efecto alguno en el resultado final. 

La medición de las distancias a las estrellas utilizando la técnica de la triangulación 

o de la paralaje requería conocer las posiciones de las estrellas en el cielo (en 

realidad, sus posiciones relativas unas con respecto a otras) medidas con una 

enorme precisión. El catálogo de Flamsteed, que en su día fue un logro 

extraordinario, daba las posiciones con un error máximo de 10 segundos de arco 

(sólo 1/180 del diámetro de la luna llena vista en el cielo). Las primeras distancias a 

las estrellas no se midieron hasta la década de 1830, porque sólo entonces llegaron 
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las mediciones a ser lo suficientemente precisas, gracias al perfeccionamiento de la 

tecnología, como para medir los pequeñísimos cambios de paralaje que entraban en 

los cálculos —pero en cuanto la tecnología llegó a ser suficientemente buena, fueron 

varios los astrónomos que se pusieron inmediatamente a hacer las mediciones. Los 

pioneros eligieron para su estudio aquellas estrellas que, por algún motivo, 

consideraban relativamente cercanas a nosotros —bien porque las veían muy 

brillantes, o porque observaban que se movían a través del cielo con el paso de los 

años (tenían grandes «movimientos propios»), o por ambas razones. La primera 

persona que anunció la determinación de una paralaje estelar y la distancia 

asociada a una estrella fue el alemán Friedrich Wilhelm Bessel (1784-1846), que lo 

hizo en 1838. Eligió 61 Cygni, una estrella de la constelación del Cisne con un 

amplio movimiento propio, y descubrió que su paralaje era 0,3136 segundos de 

arco, lo que implicaba una distancia de 10,3 años luz (las mediciones modernas dan 

una distancia de 11,2 años luz, o 3,4 parsecs). De hecho, el primer científico que 

«midió» una paralaje estelar fue el escocés Thomas Henderson (1798-1874), 

cuando estaba trabajando en África del Sur en 1832. Henderson estudió Alpha 

Centauri, la tercera estrella más brillante del firmamento, y obtuvo una paralaje de 

1 segundo de arco (que en cálculos posteriores se redujo a 0,76 segundos de arco, 

lo cual implicaba una distancia de 1,3 parsecs o 4,3 años luz). 

Sin embargo, los resultados de Henderson no se publicaron hasta que regresó a 

Inglaterra en 1839. Alpha Centauri (de la que ahora se sabe que es un sistema 

triple, con tres estrellas que orbitan una en torno de otra) es la estrella más cercana 

al Sol y tiene la paralaje más grande que se ha medido jamás. Un año después del 

anuncio de Henderson, el astrónomo de origen alemán Friedrich von Struve (1793-

1864), que trabajaba en el observatorio Pulkova, cerca de San Petersburgo, midió la 

paralaje de Vega (también conocida como Alpha Lyrae); la cantidad que obtuvo Von 

Struve era un poco demasiado alta, pero las mediciones modernas dan una paralaje 

de 0,2613 segundos de arco y una distancia de 8,3 parsecs (27 años luz). El 

aspecto importante que hay que destacar en estas mediciones es que todas se 

refieren a estrellas que están cercanas a nosotros a escala cósmica. La estrella 

«más cercana» al Sol está 7.000 veces más lejos que Plutón, considerado en 

general como el planeta más distante dentro del sistema solar. 
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Además, una vez que se conoce la distancia verdadera a una estrella, se puede 

averiguar cuál es su brillo auténtico (llamado la magnitud absoluta) invirtiendo la 

técnica que Huygens, Gregory y Newton aplicaron al caso de Sirio. De esta manera, 

sabemos actualmente que Sirio, que se encuentra a 2,67 parsecs de distancia de 

nosotros, es realmente mucho más brillante que el Sol, algo que Newton y sus 

contemporáneos no podían constatar por carecer de los medios necesarios. De 

hecho, estos avances realizados a finales de la década de 1830 lo único que hicieron 

fue dar una idea de la enorme escala de las dimensiones en el universo. Fue al final 

del siglo XIX cuando, por fin, fue posible medir las paralajes de una forma más 

sencilla, gracias a la utilización de placas fotográficas para registrar las posiciones 

de las estrellas. Anteriormente las posiciones tenían que medirse a ojo, utilizando el 

retículo del telescopio, y en tiempo real; no es sorprendente que la tasa de 

mediciones fuera aproximadamente de una por año desde 1840 hasta el final del 

siglo, de tal forma que en 1900 sólo se conocían 60 paralajes. En 1950 se había 

determinado ya las distancias a unas 10.000 estrellas (no todas por el método de la 

paralaje)251 y, hacia finales del siglo XX, el satélite Hipparcos midió las paralajes de 

cerca de 120.000 estrellas, con una precisión de 0,002 segundos de arco. 

 

La espectroscopia y la materia de las estrellas 

En muchos aspectos, la astronomía moderna —la astrofísica— no comenzó hasta 

principios del siglo XX, precisamente gracias a la aplicación de las técnicas 

fotográficas utilizadas para registrar las imágenes de las estrellas. Al mismo tiempo 

que daba las distancias a un número de estrellas suficiente como para que los 

estudios estadísticos tuvieran sentido, la fotografía aportó también un modo de 

registrar y conservar las imágenes de los espectros de las estrellas, y fue, por 

supuesto, la espectroscopia (que, como ya hemos dicho, no se desarrolló hasta la 

década de 1860) la que permitió a los astrónomos obtener información sobre la 

composición de las estrellas. Se necesitaba además otra información vital: las 

masas de las estrellas. Esta información se obtuvo mediante estudios de los 

                                       
251 Por ejemplo, las distancias a grupos de estrellas que se mueven juntas a través del espacio, formando un 

clúster o cúmulo de estrellas, pueden determinarse geométricamente de manera aproximada, midiendo el modo en 
que los movimientos propios de las estrellas parecen converger en un punto del cielo, del mismo modo que los 

raíles paralelos del ferrocarril parecen converger en un punto en la distancia. Hay otras técnicas estadísticas que se 

utilizaron también para medir las distancias a las estrellas, pero éste no es lugar para entrar en tantos detalles. 
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sistemas binarios, en los que hay dos estrellas que orbitan una alrededor de la otra. 

En el caso de unas pocas estrellas binarias cercanas, la separación entre las 

estrellas se puede medir de forma angular, y este valor se puede convertir en 

distancias lineales, si se conoce la distancia real al sistema estelar (como es el caso 

de Alpha Centauri). El inestimable efecto Doppler252 que se observa en el espectro 

de la luz que emiten las estrellas de los sistemas binarios, indica a los astrónomos 

la velocidad a la cual se mueven las estrellas una alrededor de la otra, y, junto con 

las leyes de Kepler (que se cumplen lo mismo para las estrellas que orbitan una en 

torno a la otra, como para los planetas que describen sus órbitas alrededor de 

estrellas), hay suficiente para que los astrónomos puedan calcular las masas de las 

estrellas. Una vez más, a principios de la década de 1900, hubo una cantidad de 

observaciones de este tipo que eran suficientes para que los estudios estadísticos 

tuvieran sentido. Por lo tanto, no es sorprendente que, justo en aquella época, dos 

astrónomos que trabajaban de manera independiente en orillas opuestas del océano 

Atlántico encajaran todas las piezas del rompecabezas y consiguieran dar con la 

idea más importante que se ha aportado nunca sobre la naturaleza de las estrellas: 

un diagrama en el que se relacionan los colores de las estrellas con su brillo. Dicho 

así no parece tan impresionante, pero tiene tanta importancia para la astrofísica 

como la tabla periódica de los elementos para la química. 

Sin embargo, y espero que haya quedado claro en capítulos anteriores, como la 

mayoría de los avances científicos, no se trató realmente de un avance 

revolucionario, sino de una progresión evolutiva realizada a partir de lo que había 

sucedido antes y apoyada en los fundamentos que le proporcionaba una tecnología 

perfeccionada. 

 

El diagrama de Hertzsprung-Russell 

El danés Ejnar Hertzsprung nació en Frederiksberg el 8 de octubre de 1873. Se 

formó como ingeniero químico, licenciándose en la Escuela Politécnica de 

Copenhague en 1898, y posteriormente estudió fotoquímica, pero a partir de 1902 

trabajó por su cuenta (es decir, con un empleo no remunerado) en el observatorio 

                                       
252 Este efecto aprieta las ondas de la luz procedente de objetos que se mueven hacia nosotros, desplazando las 

características registradas en el espectro hacia el extremo azul del mismo, y alarga las ondas de la luz procedente 

de objetos que se alejan de nosotros, produciendo un desplazamiento hacia el rojo, de tal forma que en ambos 

casos la medida del desplazamiento indica la velocidad relativa del objeto. 
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de la Universidad de Copenhague, aprendiendo a realizar observaciones 

astronómicas y aplicando sus conocimiento de fotografía a dichas observaciones. 

Durante este tiempo, descubrió la relación existente entre el brillo de una estrella y 

su color, pero publicó sus resultados (en 1905 y 1907) en una revista de fotografía, 

donde pasaron desapercibidos para los astrónomos profesionales de todo el mundo. 

Aún así, la fama local de Hertzsprung creció hasta el punto de que, en 1909, Karl 

Schwarzschild (1873-1916), con quien había mantenido correspondencia, le ofreció 

un puesto en el Observatorio de Gotinga. Cuando Schwarzschild, aquel mismo año, 

se trasladó al Observatorio de Potsdam, Hertzsprung se fue con él, permaneciendo 

allí hasta 1919, año en que se trasladó a los Países Bajos, para ser primero 

catedrático en la Universidad de Leiden y luego, en 1935, director del Observatorio 

de Leiden. Aunque oficialmente se retiró en 1944, Hertzsprung continuó con las 

investigaciones astronómicas después de regresar a su país, Dinamarca, cuando 

contaba más de ochenta años, y falleció el 21 de octubre de 1967, justo después de 

haber cumplido los noventa y cuatro años. Hizo numerosas contribuciones a la 

astronomía en la rama de la observación astronómica, incluidos varios estudios 

sobre movimientos propios estelares y trabajos sobre la escala cósmica de 

distancias, pero nada de esto es comparable con el descubrimiento que hizo cuando 

todavía era técnicamente un aficionado. 

Henry Norris Russell nació en Oyster Bay, Nueva York, el 25 de octubre de 1877. Su 

carrera académica comenzó de un modo más convencional que la de Hertzsprung: 

estudió en Princeton y estuvo una temporada en la Universidad de Cambridge, 

antes de ocupar un puesto como catedrático de astronomía en Princeton en 1911. 

Fue allí donde hizo prácticamente el mismo descubrimiento que Hertzsprung sobre 

la relación entre los colores de las estrellas y su brillo, pero tuvo el buen sentido de 

publicarlo (en 1913) en una revista que sí leían los astrónomos, y asimismo tuvo la 

inspiración de plasmar esta relación en una especie de gráfico, conocido 

actualmente como diagrama de Hertzsprung-Russell (o sencillamente diagrama HR), 

lo que hizo que sus lectores pudieran apreciar inmediatamente la importancia del 

descubrimiento253.  

                                       
253 Para entonces, Hertzsprung también había publicado sus resultados de una forma gráfica, en 1911, peor de 

nuevo en una revista que era bastante desconocida (para los astrónomos). 
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Figura 40. El diagrama de Hertzsprung-Russell, en que se expresa la relación entre 

el brillo binarias y también investigó la composición de la atmósfera del Sol por 

métodos espectroscópicos. Se jubiló en 1947 y falleció en Princeton el 18 de febrero 

de 1957. 

 

La contribución de Hertzsprung a este descubrimiento fue reconocida rápidamente, 

de ahí el nombre que se dio al diagrama. Russell permaneció en su puesto de 

Princeton durante el resto su vida laboral, aunque también hizo buen uso de los 

telescopios que se construyeron en California durante los años siguientes. Además 

del diagrama HR, Russell realizó importantes contribuciones al estudio de las 

estrellas de una estrella (vertical) y su color (horizontal). 

 

La relación color-magnitud y las distancias a las estrellas 

La cuestión crucial con respecto al diagrama HR (llamado a veces diagrama color-

magnitud, ya que en astronomía se utiliza «magnitud» como otra palabra para 



Historia de la ciencia (1543 - 2001) www.librosmaravillosos.com John Gribbin  

 659 Preparado por Patricio Barros 

referirse al brillo) es que pone de manifiesto que la temperatura de una estrella está 

estrechamente relacionada con su color. Aquí no estamos hablando sólo de un modo 

cualitativo sobre los colores del arco tris, aunque es verdad que las estrellas azules 

y blancas son siempre intrínsecamente brillantes, mientras que algunas estrellas 

anaranjadas y rojas son brillantes y otras son bastante apagadas254 (la observación 

crucial que hizo Hertzsprung durante la primera década del siglo XX). Los 

astrónomos saben hacerlo mejor y pueden expresar la medición del color de forma 

cuantitativa. Definen el color de una estrella con gran precisión hablando de la 

cantidad de energía que irradia a diferentes longitudes de onda, lo que nos dice la 

temperatura de la superficie que está emitiendo la luz. Utilizando las conocidas 

propiedades de la radiación de un cuerpo negro, la temperatura de la superficie de 

una estrella se puede determinar a partir de mediciones a sólo tres longitudes de 

onda (en caso de necesidad, y conformándonos con un poco menos de precisión, se 

pueden hacer mediante dos longitudes de onda). Pero el brillo intrínseco de una 

estrella (su magnitud absoluta) nos dice cuánta energía está emitiendo la estrella de 

manera global, con independencia de su temperatura.  

Algunas estrellas rojas pueden ser al mismo tiempo frías y brillantes porque son 

muy grandes, con lo que, aunque cada metro cuadrado de su superficie sólo esté 

incandescente al rojo, hay una enorme cantidad de metros cuadrados que despiden 

energía hacia el universo. Las estrellas pequeñas sólo pueden ser así de brillantes si 

tienen una incandescencia azul o blanca, de tal forma que sea mucha la energía que 

atraviese cada metro cuadrado de su pequeña superficie; y las pequeñas estrellas 

anaranjadas (como el Sol) son intrínsecamente menos brillantes que las estrellas 

más calientes del mismo tamaño o que las estrellas más grandes que tengan la 

misma temperatura. y lo más interesante llega cuando se tiene en cuenta también 

las masas de las estrellas. Cuando las temperaturas (o colores) y los brillos (o 

magnitudes) de las estrellas se reflejan en el diagrama HR, la mayoría de las 

estrellas quedan en una banda que se extiende cruzando el diagrama en diagonal, 

de tal forma que las estrellas calientes y de gran masa que tienen más o menos el 

mismo tamaño (diámetro) que el Sol aparecen en un extremo de la banda, y las 

                                       
254 Recalcamos lo de «intrínsecamente» brillantes o apagadas. No se trata del brillo aparente de una estrella en el 

firmamento, sino de lo brillante que es en realidad, vista muy de cerca, lo cual sabemos a partir de la distancia a la 

que se encuentra. 
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estrellas frías y oscuras con menos masa que el Sol quedan en el otro extremo de la 

banda. El propio Sol es una estrella intermedia que se sitúa aproximadamente en el 

medio de lo que se llama la secuencia principal. Las estrellas grandes y frías, pero 

brillantes (los gigantes rojos), quedan por encima de la secuencia principal, y 

también hay algunas estrellas oscuras y pequeñas, pero calientes (las enanas 

blancas), que están por debajo de la secuencia principal. Fue precisamente la 

secuencia principal la que dio a los astrofísicos la primera idea sobre el 

funcionamiento interno de las estrellas, una idea que desarrolló inicialmente y con 

amplitud el astrónomo británico Arthur Eddington, al que se suele considerar a 

veces como el primer astrofísico, ya que fue él quien descubrió la relación entre la 

masa de una estrella y su posición dentro de la secuencia principal. 

Eddington nació en Kendal, Inglaterra, en la región de los Lagos, el 28 de diciembre 

de 1882. Su padre murió en 1884 y la familia (Arthur tenía una hermana) se 

trasladó a Somerset, donde le educaron en la doctrina cuáquera. Eddington estudió 

en el Owens College de Manchester (la institución precursora de la Universidad de 

Manchester) y posteriormente, desde 1902 hasta 1905, en la Universidad de 

Cambridge. Trabajó en el Royal Greenwich Observatory hasta 1913, antes de 

regresar a Cambridge para ocupar la cátedra «plumiana» de astronomía y filosofía 

experimental (como sucesor de George Darwin), y en 1914 llegó a ser también 

director de los observatorios universitarios. Ocupó todos estos cargos hasta su 

muerte, acaecida en Cambridge el 22 de noviembre de 1944. Dada su destreza 

como observador y siendo un teórico brillante, un administrador capaz y una 

persona dotada para comunicar ideas científicas importantes con un lenguaje claro 

que llegaba a una amplia audiencia (fue el primer divulgador de las teorías de la 

relatividad de Einstein en inglés), Eddington dejó una profunda huella en la 

astronomía del siglo XX, pero se le recuerda sobre todo por dos contribuciones 

cruciales. 

La primera contribución se debió en parte a que Eddington era cuáquero y objetor 

de conciencia con respecto a la guerra. Einstein presentó por primera vez su teoría 

general de la relatividad ante la Academia de las Ciencias de Berlín en 1915, y al 

año siguiente la publicó en Alemania, mientras Gran Bretaña y Alemania, por 

supuesto, estaban enfrentadas por la guerra. 
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Sin embargo, una copia del informe de Einstein llegó a los Países Bajos, que eran 

neutrales, yendo a parar a las manos de Willem de Sitter (1872-1934), quien pasó 

una copia a Eddington, que, entre otras cosas, era en aquella época secretario de la 

Royal Astronomical Society. Cumpliendo con las funciones de su cargo, transmitió la 

información relativa a los trabajos de Einstein a esta institución; éste fue el 

comienzo de su papel de portavoz de la teoría general en el mundo angloparlante. 

Entre otras cosas, la teoría de Einstein predecía que la luz procedente de estrellas 

distantes debía sufrir una cierta desviación al pasar cerca del Sol, produciendo así 

un desplazamiento en las posiciones aparentes de dichas estrellas en el cielo. Esto 

se podía observar durante los eclipses. Por casualidad, se produjo un eclipse 

adecuado en 1919, pero no fue visible desde Europa. En 1917, la Royal 

Astronomical Society comenzó a hacer planes de contingencia para enviar un par de 

expediciones a observar y fotografiar este eclipse desde Brasil y desde la isla de 

Príncipe, situada frente a la costa oeste de África si la guerra acababa a tiempo. 

Sin embargo, en aquella época había pocas razones para pensar que la guerra 

podría terminar rápidamente, y las bajas en el frente habían llegado a ser tan 

numerosas que el gobierno británico implantó el reclutamiento obligatorio, de tal 

modo que todos los hombres sanos podían ser llamados a filas. Aunque tenía ya 34 

años, Eddington era apto para el servicio militar, pero resultaba mucho más valioso 

para Gran Bretaña como científico que como soldado en las trincheras (aunque no 

suscribiríamos el argumento de que los científicos merecen un trato especial, ya que 

todos los que estaban en el frente habrían sido más útiles a la sociedad si hubieran 

regresado a casa). La cuestión fue planteada en el Ministerio del Interior británico 

por un grupo de científicos eminentes y se comunicó a Eddington que quedaría 

exento del reclutamiento por su valor para la comunidad científica. Eddington 

contestó que, si no hubiera sido declarado exento por esos motivos, habría 

reclamado de todas formas la exención como objetor de conciencia, lo que puso 

furiosos a los burócratas del Ministerio del Interior. Su primera reacción fue 

responder que, si Eddington deseaba ser objetor de conciencia, podía reunirse con 

sus amigos cuáqueros en las tareas agrícolas, para las que estaba preparado de 

sobra. Pero, alguna habilidosa jugada del director del Royal Greenwich Observatory, 

Frank Dyson, salvó las apariencias y persuadió al Ministerio de Interior de que 
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aplazara el reclutamiento de Eddington con la condición de que el científico objetor 

encabezara una expedición con la que el gobierno quería comprobar la predicción de 

Einstein sobre la desviación de la luz. En cualquier caso, Eddington habría sido la 

persona ideal para este cometido, ya que tenía experiencia de primera mano con 

estudios de eclipses realizados desde Brasil mientras trabajaba para el Royal 

Greenwich Observatory; pero estas maquinaciones quedaban en el segundo plano 

de las intrigas frente al hecho de que Eddington era realmente «el hombre que 

demostró que Einstein tenía razón». Esta vez fue a la isla de Príncipe, pero se envió 

una expedición similar a Brasil, siendo Eddington quien estaba encargado de 

procesar y analizar los resultados. La importancia de estas observaciones de 

eclipses pronto llegaría a ser evidente; pero primero veamos la otra contribución 

crucial de Eddington a la ciencia. 

Cuando el mundo volvió a la normalidad después de la primera guerra mundial, a 

principios de la década de 1920 Eddington reunió todos los datos que pudo 

encontrar sobre masas estelares y los relacionó con los datos del diagrama HR, para 

demostrar que las estrellas más brillantes son las que tiene una masa mayor. Por 

ejemplo, una estrella de la secuencia principal que tenga 25 veces la masa del Sol 

es 4.000 veces más brillante que el Sol. Esto resultaba lógico. Una estrella se 

mantiene por la presión que genera en su interior y que contrarresta el tirón hacia 

dentro que produce la gravedad. Cuanta más masa tenga, más peso habrá 

presionando hacia el interior y más presión tendrá que generar. Esto sólo lo puede 

hacer quemando más rápido su combustible —cualquiera que sea este 

combustible— para generar más calor, que finalmente escapará de la superficie de 

la estrella en forma de una cantidad mayor de luz a la vista de los que la 

observamos. La explicación física de lo que sucede es realmente bastante sencilla, 

por las razones que hemos mencionado anteriormente, relativas al destino de 

complicadas estructuras en condiciones de temperatura y presión altas, de tal modo 

que la temperatura existente en el centro de la estrella se puede calcular a partir de 

las observaciones relativas a su brillo, su masa y su tamaño (determinado a partir 

del brillo, si se conoce la distancia, y también, una vez que las relaciones entre brillo 

y color se descubrieron, a partir de su posición en el diagrama HR). Cuando 

Eddington cuantificó todo esto con números, hizo un descubrimiento fundamental: 
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todas las estrellas de la secuencia principal tienen aproximadamente la misma 

temperatura en su parte central, aunque sus masas oscilen en una escala que va 

desde decenas de veces la masa del Sol hasta un décimo de la masa del Sol. Es 

como si las estrellas tuvieran instalado un termostato; cuando un globo de gas se 

hunde bajo su propio peso y aumenta la temperatura en su interior cuando la 

energía gravitatoria se convierte en calor, nada sucede que pueda detener este 

proceso hasta que se alcanza una temperatura crítica, a la cual el termostato pone 

en marcha una reserva casi inagotable de energía (casi inagotable para las medidas 

que habitualmente maneja un ser humano). En la década de 1920 era ya bastante 

obvio (al menos para Eddington) de dónde podía proceder la energía. 

En el siglo XIX se había producido un debate, a veces feroz, entre los geólogos y los 

evolucionistas por una parte, y los físicos por la otra, sobre las edades respectivas 

de la Tierra y el Sol. De una manera bastante razonable, algunos físicos como 

William Thomson (lord Kelvin) indicaron que en la ciencia de aquel momento no 

había ningún proceso conocido que pudiera hacer que el Sol brillara durante un 

tiempo tan largo como el que se requería para explicar la evolución de la vida en la 

Tierra. Tenían razón, pero antes incluso del final del siglo XIX, como ya hemos 

visto, se descubrieron fuentes de energía que eran nuevas para la ciencia, y estas 

fuentes aparecían en forma de isótopos radioactivos. Durante los primeros años del 

siglo XX, esto llevó a los científicos a especular sobre si una estrella como el Sol se 

mantendría caliente en el caso de contener radio —sólo 3,6 gramos de radio puro en 

cada metro cúbico del volumen del Sol sería suficiente para obtener el calor 

necesario, una teoría que fue discutida, entre otros, por el predecesor de Eddington 

en la cátedra plumiana, George Darwin. De hecho, la vida media del radio, como 

pronto se supo, es demasiado corta para que esto funcione, pero estaba claro que la 

«energía subatómica» tendría la clave para la longevidad del Sol y de las estrellas. 

Con los adelantos que tuvieron lugar en la física subatómica durante las dos 

primeras décadas del siglo XX, y armado con la teoría especial de la relatividad de 

Einstein y su ecuación e = mc2, en 1920 Eddington pudo explicar las implicaciones 

ante la audiencia de la junta anual de la British Association for the Advancement of 

Science: 

Las estrellas recurren a algún enorme depósito de energía, de 
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alguna forma que para nosotros es desconocida. Este depósito 

difícilmente puede ser otro que la energía subatómica que, como se 

sabe, existe en abundancia en toda la materia; a veces soñamos 

que algún día el ser humano aprenderá a liberar y utilizar esta 

energía para su provecho. Este almacén es casi inagotable; la 

cuestión es que pueda ser explotado. Sólo en el Sol hay energía 

suficiente para mantener su producción de calor durante 15.000 

millones de años. 

 

A continuación justificaba esta afirmación: 

[Francis] Aston ha demostrado de forma concluyente que la masa 

del átomo de helio es incluso menor que las masas de los cuatro 

átomos de hidrógeno que caben en él —y en esto, en todo caso, los 

químicos estuvieron de acuerdo con él. En la síntesis se produce una 

pérdida de masa de 1 parte entre 120, siendo el peso atómico del 

hidrógeno 1,008 y el del helio sólo 4. No voy a insistir en explicar la 

maravillosa prueba que Aston hizo para comprobar esto, ya que sin 

duda podrán ustedes oírlo explicado por él mismo. La masa nunca 

puede ser destruida, y este déficit sólo puede corresponder a la 

masa de la energía eléctrica liberada en la transmutación. Por 

consiguiente, podemos calcular al momento la cantidad de energía 

que se libera cuando se forma el helio a partir del hidrógeno. Si un 5 

por 100 de la masa de una estrella está constituida inicialmente por 

átomos de hidrógeno, que gradualmente se van combinando para 

formar elementos más complejos, el calor total liberado será más 

que suficientemente para lo que necesitamos y no tendremos que 

seguir buscando la fuente de la energía de una estrella. 

 

Eddington iba por buen camino, pero tendrían que pasar todavía varias décadas 

para que se averiguaran los detalles del modo en que se liberaba la energía dentro 

de las estrellas, en parte a causa de un malentendido implícito en esa referencia a 

que el «5 por 100» de una estrella estaba constituido por hidrógeno, y en parte 
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porque para hacer los cálculos completos se necesitaba la mecánica cuántica, que 

no estaría totalmente desarrollada hasta finales de la década de 1920. Volveremos 

a esta historia a su debido tiempo; pero en la década de 1920 la astronomía estelar 

ya había encontrado otro modo de medir las distancias, al menos a algunas 

estrellas, y también se había construido un nuevo telescopio con el que poder 

aplicar aquella técnica; esta combinación pronto ocasionaría otro cambio radical en 

el modo en que la humanidad veía su posición en el universo. La evidencia que 

proporcionaba la secuencia principal era que el Sol no es más que una estrella 

ordinaria, nada especial dentro de la Vía Láctea. La evidencia que emergería 

finalmente gracias a los nuevos indicadores de distancias era que la propia Vía 

Láctea tampoco era nada especial dentro del universo. 

La relación entre color y magnitud que se reflejaba en el diagrama HR nos da un 

indicio del calibre de las distancias a las estrellas. Si medimos el color de una 

estrella, sabremos si pertenece o no a la secuencia principal, y esto nos dice cuál es 

su magnitud absoluta. Por lo tanto, todo lo que tenemos que hacer es medir su 

magnitud aparente para averiguar luego a qué distancia está. Al menos en principio. 

Las cosas no son tan fáciles en la práctica, principalmente a causa del polvo que hay 

en el espacio, en todo el recorrido de la línea visual que trazamos hasta la estrella 

en cuestión, lo que hace que su luz palidezca (causando lo que se llama 

«extinción») y parezca más roja —un proceso conocido como enrojecimiento, pero 

que no tiene nada que ver con el corrimiento hacia el rojo—. Esto produce unas 

interferencias que alteran nuestras observaciones relativas al color y al brillo, 

aunque los efectos a menudo se compensan mutuamente, al menos de una manera 

aproximada, por el hecho de estar mirando a diferentes estrellas situadas más o 

menos en la misma dirección en el espacio. 

Sin embargo, el paso decisivo en la consecución de una escala de distancias 

cósmicas surgió a partir de un tipo de investigación bastante diferente, que también 

estaba en marcha aproximadamente en la época en que Hertzsprung y Russell 

estaban desarrollando sus teorías sobre la relación color-magnitud. 

El descubrimiento se produjo como resultado de una investigación sobre las 

estrellas de los cielos del hemisferio austral, realizada bajo la dirección de Edward 

Pickering (1846-1919), que llegó a ser director del Harvard University Observatory 
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en 1876. Pickering era un catalogador inveterado y aportó la inspiración a la 

siguiente generación de astrónomos estadounidenses, pero su única y más 

importante contribución a la astronomía se produjo a partir de un estudio de los 

cielos del hemisferio austral que su hermano William Pickering (1858-1938) realizó 

para él en Perú. El auténtico trabajo de catalogación —la anotación, escribiendo 

limpiamente con pluma y tinta en grandes libros de contabilidad las posiciones y el 

brillo de todas y cada una de las estrellas que habían quedado reflejadas en las 

placas fotográficas enviadas a Harvard— lo llevaban a cabo equipos de mujeres que, 

en aquellos tiempos no tan ilustrados, se contrataban generalmente por sueldos 

más baratos que los de los hombres, y a menudo no eran consideradas como 

personas que tuviera capacidad intelectual para un trabajo más creativo. A favor de 

Pickering hay que decir que animó a algunas de estas mujeres que mostraban una 

cierta aptitud para la astronomía a incorporarse a la investigación propiamente 

dicha, dando así a unas pocas de ellas la oportunidad de entrar en el mundo 

académico de la época, que era casi exclusivamente masculino. Una de estas 

mujeres fue Henrietta Swan Leavitt (1868-1921), que se sumó al equipo de Harvard 

en 1895 (hasta tal punto llegaba su entusiasmo por la astronomía, que entró 

inicialmente como voluntaria sin sueldo, aunque más tarde llegó a ser directora del 

departamento de fotometría fotográfica). Pickering le encomendó la tarea de 

identificar las estrellas variables en los cielos del hemisferio austral, lo cual sólo se 

podía hacer comparando placas fotográficas de la misma región obtenidas en 

diferentes momentos, para ver si alguna de las estrellas había cambiado de aspecto. 

Tales variaciones pueden producirse por dos motivos. En primer lugar, puede ser 

porque la «estrella» sea realmente un sistema binario y estemos viendo eclipses 

parciales ocasionados cuando una estrella se desplaza frente a la otra —y el estudio 

de los sistemas binarios, como ya hemos visto, es fundamental para medir las 

masas estelares. En segundo lugar, las estrellas pueden ser intrínsecamente 

variables y su brillo puede cambiar como resultado de algún cambio en su 

estructura interna, una cuestión que es en sí misma sumamente interesante. Por lo 

que sabemos hoy en día, algunas de estas estrellas aumentan y reducen 

alternativamente su tamaño, brillando de forma intermitente en un ciclo repetitivo, 

de tal forma que su emisión de luz cambia regularmente a medida que van pasando 
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de una fase a otra del ciclo. Uno de estos tipos de estrellas intermitentes es el que 

se conoce como las cefeidas, denominadas así según el ejemplo típico de esta clase 

de estrellas: una estrella llamada Delta Cefeo, que fue identificada como estrella 

variable por el astrónomo inglés John Goodricke en 1784, dos años antes de su 

muerte, que le sobrevino cuando sólo contaba 21 años de edad. Todas las cefeidas 

muestran una pauta característica de aumento y reducción del brillo que se produce 

regular y repetidamente, pero algunas tienen períodos tan cortos como un día, 

mientras que otras tienen períodos de más de cien días. 

 

La escala de distancias de las cefeidas 

Las placas fotográficas del Perú que Leavitt estaba estudiando en Harvard cubrían 

dos nubes de estrellas, conocidas como Gran Nube de Magallanes y Pequeña Nube 

de Magallanes, de las que actualmente se sabe que son pequeñas galaxias satélites 

asociadas a la Vía Láctea, la galaxia en la que nosotros vivimos. En el transcurso de 

su esmerado trabajo, Leavitt se dio cuenta de que las cefeidas de la Pequeña Nube 

de Magallanes (PNM) mostraban una pauta de comportamiento global, según la cual 

las cefeidas más brillantes (considerando su brillo medio durante todo un ciclo) 

recorrían las fases de su ciclo más lentamente. En 1908 se publicó un informe sobre 

su descubrimiento inicial y, para 1912, Leavitt tenía ya datos suficientes como para 

expresar esta relación período-luminosidad en una fórmula matemática, 

desarrollada a partir del estudio que ella misma realizó sobre 25 cefeidas de la PNM. 

Constató que la razón por la que se ponía de manifiesto esta relación era que la 

PNM está tan lejos que las estrellas que la componen producen el efecto de estar 

todas ellas a la misma distancia de nosotros, ya que la luz que emite cualquiera de 

ellas palidece en la misma cantidad durante su recorrido hasta nuestros telescopios. 

Por supuesto, existen diferencias en las distancias a las distintas estrellas de la 

PNM, y estas diferencias pueden ascender a docenas de cientos de años luz, en 

términos absolutos; pero, comparadas con la distancia a la que se encuentra la 

PNM, son sólo un pequeño porcentaje de la distancia global de la galaxia a la Tierra, 

por lo que sólo afectan al brillo aparente de las estrellas en una pequeña fracción 

del empalidecimiento global debido a su distancia a nuestro planeta. Leavitt halló 

una relación matemática clara entre el brillo aparente de una cefeida de la PNM y su 
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período, de tal forma que, por ejemplo, una cefeida que tenga un período de tres 

días tiene sólo una sexta parte del brillo de una cefeida que tenga un período de 30 

días. Esto sólo podía significar que las magnitudes «absolutas» de las cefeidas se 

relacionan una con otra de la misma manera, ya que el efecto de la distancia es 

prácticamente el mismo para todas las cefeidas de la PNM. A partir de aquel 

momento todo lo que se necesitaba era hallar la distancia a tan sólo una o dos 

cefeidas de nuestro entorno más próximo, de tal modo que fuera posible determinar 

sus magnitudes absolutas, con lo que luego las magnitudes absolutas de todas las 

demás cefeidas (y por consiguiente sus distancias) podrían calcularse a partir de la 

ley de período-luminosidad que Leavitt había descubierto. 

De hecho, fue Hertzsprung el primero que midió las distancias a las cefeidas más 

cercanas, y lo hizo en 1913, consiguiendo así la calibración que necesitaba la escala 

de las distancias a las cefeidas255.Sin embargo, como suele suceder habitualmente 

en astronomía, las observaciones estuvieron plagadas de dificultades, entre otras, 

pero nada despreciables, la extinción y el enrojecimiento. La calibración que 

consiguió establecer Hertzsprung implicaba una distancia de 30.000 años luz hasta 

la PNM (aproximadamente 10.000 parsecs); las cifras actuales, teniendo en cuenta 

los efectos de la extinción y el enrojecimiento, de los que Hertzsprung no fue 

consciente, son 170.000 años luz (52.000 parsecs). A tal distancia, incluso en el 

caso de que dos cefeidas disten entre sí 1.000 años luz, esto representa sólo el 0,6 

por 100 de la distancia de ambas hasta nosotros, con un pequeño efecto en su 

empalidecimiento relativo, debido a la distancia entre ellas. En cualquier caso, 

incluso aquella estimación tan a la baja que logró Hertzsprung, constituyó la 

primera indicación de lo grande que es realmente el espacio. La escala de las 

distancias a las cefeidas, por supuesto, no es menos importante para los estudios 

de las estrellas de la Vía Láctea, que para los estudios del universo en sentido 

amplio. Algunos cúmulos estelares (clústeres), agrupados juntos en el espacio, 

contienen docenas o cientos de estrellas de masa, colores y brillos diferentes, pero 

con que hubiera una sola Cefeida en el cúmulo, sería suficiente para conocer la 

distancia a todas estas estrellas, con todo lo que esto implica para determinar las 

                                       
255 Fue Russell en 1914, junto con su discípulo Harlow Shapley, de quien hablaremos más adelante, el primero que 

perfeccionó estas estimaciones de las distancias, teniendo en cuenta la extinción. 
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propiedades de las estrellas y, por ejemplo, suprimir los efectos del enrojecimiento 

y la extinción al representarlas en un diagrama HR. Pero fue en las comprobaciones 

realizadas más allá de la Vía Láctea donde las cefeidas cambiaron la percepción que 

tenemos de nuestra posición en el universo. 

 

Las cefeidas y las distancias a otras galaxias 

Estas comprobaciones fueron posibles gracias al desarrollo de una nueva generación 

de telescopios, en gran medida como resultado del entusiasmo de un hombre, 

George Ellery Hale (1868-1938), un astrónomo que tenía, por una parte, un don 

para persuadir a los benefactores de que debían participar con grandes sumas de 

dinero y, por otra parte, una gran habilidad para la gestión que le permitió ver 

dónde estaban las aplicaciones afortunadas de aquel dinero para la construcción de 

nuevos telescopios y observatorios, primero en la Universidad de Chicago, luego en 

Mount Wilson, California, y finalmente en Mount Palomar, también en California. El 

instrumento clave en esta fase concreta de exploración del universo fue el reflector 

de 100 pulgadas de diámetro conocido como telescopio Hooker (con el nombre del 

benefactor que lo pagó), que se instaló en Mount Wilson en 1918 y todavía está en 

uso hoy en día (o, más bien, en la noche). Durante 30 años fue el telescopio más 

grande de la Tierra y transformó nuestro conocimiento del universo. Funcionó sobre 

todo en manos de dos hombres: Edwin Hubble (1889-1953) y Milton Humason 

(1891-1972). 

No se debe creer todo lo que se ha escrito sobre Hubble, quien, por decirlo 

educadamente, exageró sus primeros logros, inventándose historias sobre sus 

proezas como atleta y pretendiendo que con anterioridad había sido un abogado de 

éxito. Sin embargo, esto no resta importancia a su trabajo como astrónomo. 

La primera persona que utilizó las cefeidas para confeccionar un mapa de la Vía 

Láctea que se parece al que tenemos actualmente fue un antiguo discípulo de 

Russell, Harlow Shapley (1865-1972), que lo hizo durante la segunda década del 

siglo XX. Utilizó un reflector de 60 pulgadas en Mount Wilson, que fue desde 1908 

hasta 1918 el mayor telescopio del mundo, y fue uno de los primeros que usó el de 

100 pulgadas, pero se fue de allí para convertirse en director del Harvard College 

Observatory en 1921, perdiendo así la oportunidad de sacarle todo el partido a las 
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posibilidades que ofrecía el nuevo telescopio. Lo que Shapley no sabía era que 

algunas de las estrellas que él consideró cefeidas pertenecían en realidad a otra 

familia diferente, conocida en la actualidad como estrellas RR Lyrae. Se comportan 

de una manera similar a las cefeidas (lo que hace que sean por sí mismas unos 

importantes indicadores de la distancia), pero con una relación diferente período-

luminosidad. Afortunadamente, algunos de los errores que esta confusión introdujo 

en los cálculos de Shapley quedaron contrarrestados por el hecho de que no estaba 

teniendo en cuenta debidamente la extinción. Para entonces estaba ya claro (y 

había estado cada vez más claro desde la época de Galileo y Thomas Wright) que la 

banda de luz que se ve en el cielo nocturno y se conoce como Vía Láctea es un 

sistema aplanado con forma de disco que contiene un enorme número de estrellas, 

y que el Sol es sólo una estrella más entre esta multitud. Muchos habían creído que 

el Sol se encontraba en el centro de este disco de estrellas que forma la Vía Láctea. 

Sin embargo, también hay concentraciones de estrellas, en sistemas 

aproximadamente esféricos, que se conocen como clusters globulares (o cúmulos 

globulares de estrellas), y están situados por encima y por debajo del plano de la 

Vía Láctea, ocupando un volumen de espacio esférico en el que está incrustado el 

disco de la Vía Láctea. Trazando las distancias a los cúmulos globulares de estrellas, 

Shapley encontró el centro de esta esfera y dejó claro que el Sol no está en el 

centro de la Vía Láctea. En 1920, sus mediciones indicaban que la propia Vía Láctea 

tenía un diámetro de unos 100.000 parsecs y que su centro estaba a 

aproximadamente 10.000 parsecs (más de 30.000 años luz) de distancia de 

nosotros. Sus cifras seguían estando afectadas por el problema de la extinción y por 

la confusión de las estrellas RR Lyrae con las cefeidas —en la actualidad sabemos 

que calculó casi correctamente la distancia al centro de la Vía Láctea (las cifras 

modernas dan entre 8.000 y 9.000 parsecs), pero el diámetro global que calculó 

para la galaxia era demasiado grande (actualmente su diámetro se estima en unos 

28.000 parsecs). El propio disco de la Vía Láctea tiene un espesor de sólo un par de 

cientos de parsecs —realmente es muy delgado, si se compara su espesor con su 

diámetro. Pero los números son menos importantes que el hecho de que Shapley 

hubiera conseguido bajar un poco más la categoría de nuestro hogar en el espacio, 

relegando al Sol a una ubicación ordinaria en los suburbios del disco de la Vía 
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Láctea y reconociéndolo como un miembro sin importancia de un sistema que 

contiene, según los cálculos, varios cientos de miles de millones de estrellas. 

No obstante, a principios de la década de 1920, era una idea ampliamente difundida 

que la Vía Láctea dominaba el universo. Aunque se veía otras manchas difusas de 

luz en el cielo nocturno (como las Nubes de Magallanes), se pensaba que eran 

pequeños sistemas menores que se comportaban como satélites de la Vía Láctea 

(algo parecido en cierto modo a los cúmulos globulares de estrellas), o unas nubes 

de gases incandescentes situadas dentro de la Vía Láctea. Sólo unos pocos 

astrónomos, entre los que el más vociferante era el estadounidense Heber Curtís 

(1872-1942), opinaron que muchas de aquellas «nebulosas espirales» eran en 

realidad galaxias de pleno derecho, situadas tan lejos que no se podía distinguir de 

una en una las estrellas contenidas en ellas, ni siquiera con los mejores telescopios 

disponibles en aquellos tiempos256. También dijeron que la Vía Láctea tenía un 

tamaño mucho menor que el que había calculado Shapley y que era sólo un 

«universo isla» entre muchas galaxias de tamaño comparable diseminadas por el 

vacío. 

Aquí es donde Hubble entra en escena. En el invierno de 1923-1924, utilizando el 

telescopio Hooker de 100 pulgadas, Hubble consiguió distinguir estrellas 

individualmente dentro de una gran nebulosa espiral conocida como M31, situada 

en la dirección de la constelación Andrómeda (a veces se denomina la nebulosa de 

Andrómeda o la galaxia de Andrómeda). Lo que aún era mejor, para su sorpresa, 

pudo identificar varias cefeidas en esta nebulosa y calcular su distancia, que resultó 

ser de 300.000 parsecs, casi un millón de años luz; con la calibración moderna de la 

escala de distancias a las cefeidas y un mejor tratamiento de problemas como la 

extinción, se sabe ahora que la galaxia de Andrómeda está aún más lejos, a una 

distancia de 700.000 parsecs. Inmediatamente después de realizar este 

descubrimiento, Hubble descubrió cefeidas en varias otras nebulosas similares, 

demostrando que Curtís tenía razón en lo esencial. Tras el desarrollo de otras 

técnicas para medir distancias a las galaxias, incluidas las observaciones de 

estrellas que explotaban, las supernovas, que tienen todas aproximadamente el 

                                       
256 Del mismo modo que no se puede distinguir las estrellas de la Vía Láctea a simple vista y no fueron 

«descubiertas» hasta que Galileo dirigió su telescopio hacia ellas. 
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mismo brillo absoluto máximo, quedó claro finalmente que, del mismo modo que 

hay cientos de miles de millones de estrellas en la Vía Láctea, también hay cientos 

de miles de millones de galaxias en el universo visible, que se extiende a lo largo de 

miles de millones de años luz en todas las direcciones. El sistema solar es una mota 

insignificante dentro de lo que también es una mota insignificante en toda su gran 

amplitud. Pero el paso clave para hacer el mapa del universo sigue siendo la 

relación magnitud-distancia para las cefeidas, con respecto a la cual se calibran los 

indicadores secundarios de la distancia (como son las supernovas). Y, como 

resultado, quedaron unos restos de las dificultades iniciales debidas a problemas, 

tales como la extinción, que, hasta bien entrada la década de 1990, estuvieron 

distorsionando nuestra percepción del lugar que ocupamos en el universo. 

Como muestra el ejemplo de la gran nebulosa espiral conocida como M31, en la 

escala de distancias utilizada por Hubble todo parecía estar más cerca de lo que 

realmente está. Para una galaxia de un cierto tamaño (por ejemplo, del mismo 

tamaño absoluto que la propia Vía Láctea), cuanto más cerca está, mayor es el 

trozo de cielo que cubre. Lo que los astrónomos realmente miden es el tamaño 

angular que tiene la galaxia en el cielo y, si piensan que está más cerca que lo que 

está en realidad, creerán que es más pequeña que lo que en realidad es. El 

aeroplano de juguete de un niño colocado enfrente de mi cara y el avión de 

pasajeros 747 que se dispone a aterrizar parecen tener el mismo tamaño angular, 

pero si quiero calcular cuanto mayor es el 747 en comparación con el avión de 

juguete, esta proporción dependerá de lo lejos que piense que está el avión de 

pasajeros. El valor excesivamente bajo que se calculó para las distancias de las 

galaxias significa que al principio se subestimaron los tamaños de todas las galaxias 

situadas más allá de la Vía Láctea, y parece ser que esta galaxia estaba considerada 

como el mayor objeto de su clase en todo el universo. Los sucesivos ajustes que 

fueron perfeccionando la escala de distancias cambiaron gradualmente esta 

percepción durante décadas, pero hasta finales de la década de 1990 no quedó 

finalmente establecido que nuestra galaxia es precisamente de tamaño mediano, y 

esto se consiguió utilizando los datos sobre cefeidas que obtuvo el telescopio 

espacial Hubble estudiando un número significativo de galaxias espirales similares a 
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la Vía Láctea.257 

Continuando sus investigaciones a partir del trabajo que realizó en 1923-1924 y con 

la ayuda de Milton Humason a finales de la década de 1920 y principios de 1930, 

Hubble amplió sus mediciones de distancias al caso de galaxias situadas en zonas 

más alejadas del universo, llegando lo más lejos posible con el telescopio de 100 

pulgadas. Aunque las distancias directas a las cefeidas sólo se podían medir para un 

puñado de galaxias relativamente cercanas, conociendo las distancias a estas 

galaxias, Hubble pudo calibrar otros fenómenos de las galaxias en general, tales 

como las supernovas o el brillo de objetos especiales situados dentro de las 

espirales, y luego utilizó estas calibraciones como indicadores secundarios para 

medir distancias a galaxias más remotas en las que las cefeidas no podían ser 

observadas con una buena resolución, ni siquiera con el telescopio de 100 pulgadas. 

Precisamente mientras llevaba a cabo este estudio, Hubble hizo el descubrimiento al 

que su nombre quedaría asociado para siempre: que existe una relación entre la 

distancia a una galaxia y el corrimiento hacia el rojo en el espectro de la luz 

procedente de dicha galaxia. 

La preponderancia de los corrimientos hacia el rojo en la luz procedente de las 

«nebulosas» había sido descubierta en realidad por Vesto Slipher (1875-1969) 

durante la segunda década del siglo XX, mientras trabajaba en el Lowell 

Observatory (en Flagstaff, Arizona), utilizando un telescopio de refracción de 24 

pulgadas. Los trabajos que realizó para obtener espectros de unos objetos tan 

difusos, utilizando fotográficamente este telescopio, se encuadraban dentro de la 

tecnología más avanzada de su tiempo, y Slipher estaba convencido de que estas 

nebulosas difusas debían estar compuestas por muchas estrellas individuales, dada 

la similitud entre sus espectros y los espectros de las estrellas en general. Pero sus 

instrumentos no eran lo suficientemente avanzados como para ver con una buena 

resolución las estrellas individuales de estas nebulosas, por lo que no pudo dar el 

paso que más tarde daría Hubble en la década de 1920 y no consiguió medir las 

distancias a las nebulosas que estudió. En 1925, Slipher había medido 39 

corrimientos hacia el rojo en las nebulosas, pero sólo había hallado dos corrimientos 

                                       
257 Fui uno de los miembros del equipo que finalmente dejó establecido que la Vía Láctea es tan sólo una galaxia 

ordinaria; mis colegas fueron Simon Goodwin, que actualmente trabaja en la Universidad de Cardiff, y Martin 

Hendry, que está ahora en la Universidad de Glasgow. 
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hacia el azul. Otros astrónomos habían medido sólo cuatro corrimientos hacia el rojo 

y ningún corrimiento hacia el azul en unos sistemas que Slipher no había estudiado 

primero, aunque muchos de los resultados de Slipher habían sido confirmados por 

otros observadores. La interpretación natural de estos datos fue que se trataba de 

una consecuencia del efecto Doppler, porque la mayoría de las nebulosas se movían 

alejándose rápidamente de nosotros, y sólo dos se desplazaban hacia nosotros. 

Hubble y Humason comenzaron midiendo distancias a nebulosas que anteriormente 

Slipher habían observado espectroscópicamente, pero tomaron sus propios datos 

espectroscópicos (en realidad fue Humason quien lo hizo) para comprobar sus 

aparatos y confirmar los resultados de Slipher. Luego ampliaron este tipo de 

investigación a otras galaxias. Aparte de los muy pocos objetos que ya se conocían, 

no se encontraron corrimientos hacia el azul258. Descubrieron que la distancia de 

una galaxia es proporcional a su corrimiento hacia el rojo, un fenómeno sobre el 

cual se informó en 1929 y que se conoce actualmente como ley de Hubble. Para 

Hubble este descubrimiento tenía valor como indicador de distancias —ahora bien, 

él (o Humason) sólo tenía que medir el corrimiento hacia el rojo de una galaxia y se 

podía deducir la distancia a la que la galaxia se encontraba—. Pero la importancia 

de este descubrimiento iba mucho más allá de esto, y unos pocos astrónomos se 

percataron rápidamente de ello. 

 

Esbozo de la teoría general de la relatividad 

La explicación del descubrimiento realizado por Hubble y Humason llegó desde la 

teoría general de la relatividad de Einstein, la cual, como ya hemos visto, se había 

publicado en 1916. La característica que convierte a esta teoría en «general» (como 

contrapuesta al carácter restringido de la teoría «especial» de la relatividad) es que 

contempla las aceleraciones, y no sólo el movimiento en línea recta y a velocidad 

constante. 

Sin embargo, el gran acierto de Einstein fue constatar que no existe distinción 

alguna entre aceleración y gravedad. Afirmó que esta idea se le ocurrió un día, 

mientras estaba sentado en su mesa de trabajo de la Oficina de Patentes de Berna, 

                                       
258 El par de galaxias con corrimientos hacia el azul, una de las cuales es Andrómeda, se encuentran muy próximas 

a nosotros a escala cósmica y se mueven hacia nosotros por in-fluencia de la gravedad; esto contrarresta la 

expansión universal a estas escalas relativamente locales. 
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cuando se dio cuenta de que una persona que cae de un tejado se sentiría sin peso 

y no percibiría el tirón de la gravedad la aceleración de su movimiento hacia abajo 

anula la sensación de peso, porque ambas son «exactamente» iguales—. Todos 

hemos experimentado la equivalencia entre la aceleración y la gravedad en un 

ascensor —cuando el ascensor se pone en marcha y comienza a subir, nos sentimos 

presionados contra el suelo y nos sentimos más pesados; cuando el ascensor se 

detiene, nos sentimos más ligeros porque está desacelerando y, en el caso de 

ascensores rápidos, el resultado puede ser que nos alcemos sobre las puntas de los 

pies . Lo genial por parte de Einstein fue encontrar un conjunto de ecuaciones para 

describir la aceleración y la gravedad, todo en el mismo paquete —así como toda la 

teoría especial de la relatividad y, de hecho, toda la mecánica newtoniana como 

casos especiales de la teoría general—. No es en absoluto cierto, a pesar de todo lo 

que los titulares de los periódicos vociferaron después de la expedición de Eddington 

de los eclipses, que la teoría de Einstein «derrocara» a la obra de Newton; la 

gravedad newtoniana (en particular la ley del inverso del cuadrado o ley de la 

gravitación universal) sigue siendo una buena descripción del modo en que el 

universo funciona, salvo en condiciones extremas, y cualquier teoría mejor que ella 

ha de reproducir todos los éxitos de la teoría newtoniana, además de introducir 

elementos nuevos, del mismo modo que, si se desarrolla alguna vez una teoría 

mejor que la de Einstein, esta nueva teoría tendrá que explicar todo lo que la teoría 

general explica, y más todavía. 

Einstein necesitó diez años para desarrollar la teoría general, a partir de los 

fundamentos que le proporcionaba la teoría especial, aunque hizo muchas otras 

cosas en aquellos años, desde 1905 a 1915, dejando la Oficina de Patentes en 1909 

para convertirse en un profesor con dedicación exclusiva en la Universidad de 

Zurich, y dedicando gran parte de sus esfuerzos a la física cuántica más o menos 

hasta 1911, año en que trabajó durante un breve tiempo en Praga, antes de ocupar 

un puesto en la ETH de Zurich (donde había sido un estudiante tan vago). 

Posteriormente, en 1914, se instaló en Berlín. La clave del andamiaje matemático 

en que se apoya la teoría general de la relatividad se lo suministró, cuando estaba 

en Zurich en 1912, un viejo amigo, Marcel Grossmann (1878-1936), que había sido 

compañero de estudios en la ETH, donde solía prestar a Einstein los apuntes que 
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tomaba en las clases para que éste los copiara, siempre que a Einstein le suponía 

una molestia intolerable acudir él mismo a las clases. En 1912, Einstein ya había 

aceptado la limpia representación de la teoría especial de la relatividad mediante 

una geometría del espacio-tiempo cuatridimensional uniforme que le ofrecía 

Hermann Minkowski. Ahora bien, Einstein necesitaba una forma más general de 

geometría para manejar la forma más general de física que había desarrollado, y 

fue Grossmann quien le orientó hacia la obra del matemático del siglo XIX Bemhard 

Riemann (1826-1866), que había estudiado la geometría de las superficies curvas y 

había desarrollado los instrumentos matemáticos necesarios para manejar este tipo 

de geometría (llamada geometría no euclídea, ya que Euclides estudió superficies 

planas) en tantas dimensiones como se desee. 

Este tipo de investigación matemática sobre la geometría no euclídea tenía ya un 

largo recorrido tras de sí. A principios del siglo XIX, Karl Friedrich Gauss (1777-

1855) trabajó sobre las propiedades de unas geometrías en las que, por ejemplo, 

las líneas paralelas pueden cortarse entre sí (la superficie de la Tierra es un 

ejemplo, ya que muestra las líneas de latitud, que son paralelas en el ecuador y se 

cortan en los polos). Gauss no llegó a publicar todos estos trabajos, muchos de los 

cuales no se dieron a conocer hasta después de su muerte, aunque fue él quien 

acuñó el término que se traduce como «geometría no euclídea». Algunos de sus 

logros en esta rama de la geometría fueron redescubiertos más tarde por el 

húngaro Janos Bolyai (1802-1860) y el ruso Nikolai Lobachevski (1793-1856), 

trabajando independientemente el uno del otro, en las décadas de 1820 y 1830; sin 

embargo, al igual que el entonces desconocido trabajo de Gauss, estos modelos 

trataban sólo casos específicos de geometría no euclídea, tales como la geometría 

de la superficie de una esfera. La excelente contribución de Riemann consistió en 

encontrar, y presentar en una conferencia pronunciada en la Universidad de Gotinga 

en 1854, un tratamiento matemático general que fue la base para toda la 

geometría, ya que proporcionaba una serie de descripciones matemáticas diferentes 

para una serie de geometrías diferentes, que son todas ellas igualmente válidas y 

entre las que se encuentra, sólo como un ejemplo más, la geometría euclídea, tan 

familiar en la vida cotidiana. Estas teorías fueron introducidas en el mundo 

anglohablante por el matemático británico William Clifford (1845-1879), que tradujo 
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la obra de Riemann (que no se publicó hasta 1867, un año después de la temprana 

muerte de Riemann, debida a la tuberculosis) y la utilizó como base para formular 

una hipótesis según la cual el mejor modo de describir el universo en toda su 

amplitud es en términos de espacio curvo. En 1870 leyó un informe ante la 

Cambridge Philosophical Society en el que hablaba de «variación en la curvatura del 

espacio» y hacía una analogía consistente en decir que cualesquiera «pequeñas 

porciones del espacio tienen, de hecho, una naturaleza análoga a la de pequeñas 

colinas situadas sobre una superficie que es por término medio plana; es decir, las 

leyes ordinarias de la geometría no son válidas para esas pequeñas porciones del 

espacio».  

Hoy en día, según las teorías de Einstein, la analogía se hace a la inversa: se 

considera que las concentraciones de materia, tales como el Sol, forman pequeños 

hoyuelos en el espacio-tiempo de un universo que en cualquier otro lugar es 

plano.259 Pero es una forma saludable de recordar el modo en que avanza la ciencia, 

paso a paso, y no mediante la obra de individuos aislados, considerar el hecho de 

que Clifford hizo su versión de la analogía nueve años antes de que naciera Einstein. 

El propio Clifford murió, también de tuberculosis, el año en que Einstein nació, 

1879, y nunca llegó a desarrollar sus teorías plenamente. Pero, cuando Einstein 

entró en escena, las cosas habían madurado y era claramente el momento de que 

surgiera la teoría general, por lo que su aportación, aunque muy inspirada, no es el 

hecho aislado de un genio, como a menudo se da a entender. 

La teoría general de la relatividad explica la relación entre el espacio-tiempo y la 

materia, considerando que la gravedad es la interacción que vincula ambas cosas. 

La presencia de la materia hace que se curve el espacio-tiempo, y el modo en que 

los objetos materiales (o incluso la luz) siguen las curvaturas del espacio-tiempo es 

lo que se pone de manifiesto ante nosotros como gravedad. El resumen más 

elegante de esta idea es el aforismo «la materia le dice al espacio-tiempo cómo ha 

de curvarse; el espacio-tiempo le dice a la materia cómo ha de moverse». 

Naturalmente, Einstein deseaba aplicar sus ecuaciones al mayor conjunto de 

materia, espacio y tiempo que existe: al universo. No tardó en hacerlo, en cuanto 

                                       
259 La teoría de Einstein predice el tamaño exacto de esos hoyuelos y, por consiguiente, hasta qué punto la luz se 

desvía cuando sigue una línea de mínima resistencia al pasar cerca de un objeto como el Sol, razón por la cual fue 

tan importante la expedición de Eddington para hacer observaciones durante los eclipses en 1919. 
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terminó la teoría general de la relatividad y publicó los resultados en 1917. Las 

ecuaciones o fórmulas que desarrolló tienen una característica extraña e 

inesperada. En su forma original, no permiten la posibilidad de un universo estático. 

Las ecuaciones insistían en que el propio espacio, con el paso del tiempo, debía 

expandirse o contraerse, pero no podía permanecer siempre igual. Recordemos que, 

en aquella época, se creía que la Vía Láctea era prácticamente la totalidad del 

universo, y no mostraba signo alguno de expansión o contracción. Se había medido 

ya por primera vez unos pocos corrimientos hacia el rojo de varias nebulosas, pero 

nadie sabía qué significaba aquello y, en cualquier caso, Einstein no conocía los 

trabajos de Slipher. En consecuencia, añadió otro término a sus ecuaciones para 

mantener invariable, sin contracciones ni expansiones, el universo que describían. 

Este término se suele llamar constante cosmológica y se representa habitualmente 

mediante la letra griega lambda (X). Según las propias palabras de Einstein, «ese 

término es necesario únicamente para hacer posible una distribución cuasi-estática 

de la materia, lo cual es necesario dadas las pequeñas velocidades de las estrellas». 

En realidad, es erróneo hablar de «la» constante cosmológica. Las ecuaciones 

creadas por Einstein permitían elegir diferentes valores del término landa, algunos 

de los cuales harían que el universo se expandiera más rápido, al menos uno de 

ellos lo mantendría invariable, y otros harían que se contrajese. Pero Einstein creyó 

que había descubierto una descripción matemática única de la materia y el espacio-

tiempo que encajaba con el universo tal como éste se conocía en 1917. 

 

El universo en expansión 

Sin embargo, en cuanto se hicieron públicas las ecuaciones de la teoría general, 

otros matemáticos las utilizaron para describir distintos modelos del universo. 

También en 1917, Wíllem de Sitter, en Holanda, encontró una solución para las 

ecuaciones de Einstein, con la que describió un universo que se expandía a una 

velocidad exponencial, de tal modo que, si después de cierto tiempo la distancia 

entre dos partículas se duplica, tras pasar otro intervalo igual de tiempo se 

cuadruplica, en el siguiente intervalo de la misma duración se multiplica por ocho, 

en el siguiente por 16, y así sucesivamente. En Rusia, Alexander Friedmann (1888-

1925) encontró una familia completa de soluciones para estas ecuaciones, algunas 
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de las cuales describían universos en expansión y otras universos que se contraían, 

y publicó los resultados en 1922 (lo que causó en cierto modo el enfado de Einstein, 

ya que había tenido la esperanza de que sus ecuaciones constituirían una 

descripción única del universo). Además, el astrónomo belga Georges Lemaitre 

(1894-1966), que también era sacerdote, publicó independientemente en 1927 

unas soluciones similares para las ecuaciones de Einstein. Hubo algunos contactos 

entre Hubble y Lemaitre, que visitó Estados Unidos a mediados de la década de 

1920 y estuvo presente en la reunión celebrada en 1925 donde se anunció el 

descubrimiento de cefeidas en la nebulosa de Andrómeda. El anuncio corrió a cargo 

de Henry Norris Russell (en nombre de Hubble, que no estuvo presente en la 

reunión). Lemaitre también mantuvo correspondencia con Einstein. De una forma u 

otra, a principios de la década de 1930, cuando Hubble y Humason publicaron los 

corrimientos hacia el rojo y las distancias correspondientes a cerca de cien galaxias, 

demostrando que el corrimiento hacia el rojo es proporcional a la distancia, no sólo 

estaba claro que el universo se encontraba en expansión, sino que ya se disponía de 

una descripción matemática de dicha expansión en realidad, un surtido de modelos 

cosmológicos de este tipo. 

Es importante aclarar que el corrimiento hacia el rojo que se constata en cosmología 

no está ocasionado por el movimiento de las galaxias a través del espacio y, por 

consiguiente, no es un efecto Doppler. La causa es que el espacio intergaláctico se 

estira a medida que pasa el tiempo, exactamente del modo que describían las 

ecuaciones de Einstein, pero que Einstein se negaba a creer en 1917. Si el espacio 

se estira mientras la luz viaja hacia nosotros desde otra galaxia, entonces la propia 

luz se estirará a longitudes de onda más largas, lo cual, para la luz visible, significa 

moverla hacia el extremo rojo del espectro.260 La existencia de la relación observada 

entre el corrimiento hacia el rojo y la distancia (ley de Hubble) implica que el 

universo era más pequeño en el pasado, no en el sentido de las galaxias estuvieran 

todas ellas apretadas formando un bloque en un mar de espacio vacío, sino que no 

había espacio ni entre las galaxias, ni en el «exterior» de ellas —ese exterior no 

existía—. A su vez, esto implica que hubo un comienzo para el universo —un 

                                       
260 Se puede ver esto gráficamente dibujando una línea ondulante en una gruesa banda elástica y estirando luego 

esta banda. 
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concepto que repugnaba a muchos astrónomos de la década de 1930, incluido 

Eddington, pero que el sacerdote católico romano Lemaitre aceptó de todo 

corazón—. Lemaitre desarrolló la idea de lo que él llamó el átomo primordial (o, a 

veces, el huevo cósmico), en el que se encontraba inicialmente toda la materia del 

universo en un solo bloque, como en una especie de núcleo superatómico, que 

luego explotó y se fragmentó, como una colosal bomba de fisión. Esta idea captó la 

atención del público en general durante la década de 1930, pero la mayoría de los 

astrónomos coincidieron con Eddington en la creencia de que realmente no pudo 

haber existido un comienzo del universo; lo que actualmente se conoce como 

modelo del Big Bang261 no llegó a formar parte de las líneas principales de la 

astronomía (y con pocos adeptos) hasta la década de 1940, a raíz del trabajo del 

exaltado George Gamow (1904-1968), un ruso emigrado, y sus colegas de la 

Universidad George Washington y de la Universidad Johns Hopkins, en Washington 

DC. 

Aparte de la dificultad que tuvieron al principio muchos astrónomos para aceptar la 

idea de que el universo había tenido un comienzo, en las décadas de 1930 y 1940 

surgió otro problema con esta interpretación directa de las observaciones realizadas 

por Hubble y Humason (y continuadas pronto por otros astrónomos, aunque el 

equipo de Mount Wilson se reservó las ventajas tecnológicas del telescopio de 100 

pulgadas). Aunque seguía estando plagada por los problemas ligados a las 

observaciones mencionados anteriormente, y por la confusión entre las cefeidas y 

otros tipos de estrellas variables, la escala de distancias desarrollada por Hubble a 

principios de la década de 1930 fue un error, según los conocimientos actuales, ya 

que los verdaderos valores aparecían multiplicados aproximadamente por diez. 

Según esto, Hubble pensó que el universo se expandía a una velocidad diez veces 

mayor que la que se admite hoy en día. Utilizando las ecuaciones cosmológicas 

derivadas de la teoría general de la relatividad (en su forma más sencilla estas 

soluciones corresponden a un modelo del universo que desarrollaron Einstein y De 

Sitter, cuando trabajaban juntos a principios de la década de 1930, y que se conoce 

como modelo de Einstein-De Sitter) se puede calcular directamente, a partir de la 

                                       
261 Un término que en realidad acuñó el astrónomo Fred Hoyle en la década de 1940, para burlarse de un modelo 

que le parecía abominable. 
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relación entre el corrimiento al rojo y la distancia, el tiempo que ha transcurrido 

desde el Big Bang. Debido a que los datos de Hubble implicaban que el universo se 

expandía con una velocidad diez veces mayor que la aceptada actualmente, los 

cálculos basados en estos datos daban una edad del universo que era un décimo del 

valor aceptado hoy en día, sólo 1.200 millones de años —apenas un tercio de la 

edad de la Tierra determinada de forma correcta—. Estaba claro que había algún 

error y, hasta que se resolvió la cuestión de la edad del universo, muchos tuvieron 

dificultades para tomarse en serio la idea del átomo primordial. 

 

El modelo del estado estacionario del universo 

Este problema de la edad del universo fue precisamente una de las razones por las 

que Fred Hoyle (1915-2001), Herman Bondi (1919-) y Thomas Gold (1920-) 

encontraron, durante la década de 1940, una alternativa al Big Bang, conocida 

como el modelo del estado estacionario * del universo. En esta teoría, el universo 

se consideraba eterno y siempre en expansión, pero siempre con un aspecto muy 

parecido al que presenta actualmente, ya que continuamente se crea nueva 

materia, en forma de átomos de hidrógeno, dentro de los huecos que dejan las 

galaxias a medida que se alejan. La creación de esta materia nueva se realiza justo 

a la velocidad adecuada para fabricar nuevas galaxias que rellenen los huecos. Esta 

alternativa al Big Bang, que era lógica y viable, estuvo vigente durante la década de 

1950 y parte de la de 1960 — después de todo, no es más sorprendente la idea de 

que la materia se cree continuamente, un átomo tras otro, que decir que todos los 

átomos del universo se crearon de una vez, en un acontecimiento único llamado Big 

Bang. 

Sin embargo, con observaciones mejor realizadas, con la aplicación de las nuevas 

técnicas de radioastronomía desarrolladas durante la segunda mitad del siglo XX, se 

demostró que las galaxias más lejanas del universo, que observamos mediante 

ondas luminosas o de radio que partieron de ellas hace mucho tiempo, son 

diferentes de las galaxias cercanas, lo que prueba que el universo cambia a medida 

que pasa el tiempo y avanza la edad de las galaxias. La propia cuestión de la edad 

del universo fue resolviéndose gradualmente a medida que se dispuso de 

telescopios mejores (sobre todo el reflector de 200 pulgadas de Mount Palomar, 
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terminado en 1947 y bautizado en honor a Hale) y cuando se resolvió la confusión 

entre las cefeidas y otros tipos de estrellas variables. Se tardó mucho tiempo en 

acortar las incertidumbres en aquellas mediciones, aún difíciles, de la velocidad de 

expansión del universo, hasta llegar a una incertidumbre (o error) del 10 por 100 —

de hecho, esto no se logró hasta finales de la década de 1990, y si se consiguió fue 

gracias al telescopio espacial Hubble.262 

Pero, a finales del siglo XX, la edad del universo estaba ya determinada con una 

precisión razonable, como algo situado entre 13.000 y 16.000 millones de años. 

Con estas cifras nos podemos quedar tranquilos, en el sentido de que el universo es 

más viejo que cualquier otra cosa de la que podamos medir la edad, incluidas la 

propia Tierra y las estrellas más antiguas263. Pero todo esto quedaba todavía 

perdido en un futuro lejano, cuando Gamow y sus colegas comenzaron una 

investigación científica sobre lo que sucedió realmente en el Big Bang. 

 

La naturaleza del big bang 

En realidad, Gamow había sido uno de los discípulos de Friedmann durante la 

década de 1920, y también visitó la Universidad de Gotinga, el Cavendish 

Laboratory y el Instituto Niels Bohr en Copenhague, donde realizó contribuciones 

importantes al desarrollo de la física cuántica. En particular demostró cómo la 

incertidumbre cuántica podía hacer que las partículas alfa escaparan de los núcleos 

atómicos radioactivos durante la desintegración alfa, en un proceso conocido como 

efecto de túnel. La fuerza nuclear fuerte es la que mantiene en su lugar a las 

partículas alfa, pero en estos núcleos dichas partículas tienen casi la energía 

suficiente para escapar, aunque no toda la que necesitan, según la teoría clásica. 

Sin embargo, la teoría cuántica dice que una partícula alfa puede «tomar prestada» 

la energía suficiente para realizar esta tarea, gracias a la incertidumbre cuántica, ya 

                                       
262 Los datos más recientes sugieren que el universo puede haber empezado ahora a expandirse con mayor 

rapidez, presumiblemente porque, después de todo, existe una constante cosmológica. Esto no afecta 

significativamente a estos cálculos de la edad del universo y, además, la discusión relativa a estos trabajos que 

todavía se están realizando queda fuera del alcance de este libro. 
263

 En realidad se trata de un descubrimiento de gran calado. La edad del universo se calcula esencialmente a 

partir de la teoría general de la relatividad y responde a las leyes de la física a muy gran escala; las edades de las 

estrellas, como veremos más adelante, se calculan esencialmente a partir de las leyes de la mecánica cuántica y 
utilizando la física de las escalas muy pequeñas. 

Sin embargo, la edad del universo resulta ser mayor que las edades de las estrellas más viejas, lo suficientemente 
mayor como para que hubiera el tiempo necesario para que se formaran las primeras estrellas después del Big 

Bang. Esta concordancia entre la física de las grandes y de las pequeñas escalas es un indicio importante de que 

toda la ciencia está construida sobre cimientos sólidos. 
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que el mundo nunca está del todo seguro de la cantidad de energía que posee. La 

partícula escapa como si hubiera excavado un túnel para salir del núcleo, y luego 

amortiza la energía que ha tomado prestada, antes de que el mundo tenga tiempo 

para darse cuenta de que se haya prestado esa energía. Se debe a uno de los 

muchos descuidos del comité del Premio Nobel el hecho de que Gamow nunca 

recibiera el más alto galardón por su contribución fundamental a los conocimientos 

que tenemos actualmente sobre física nuclear. 

La formación básica de Gamow en física nuclear y física cuántica marcó el modo en 

que él mismo y su discípulo Ralph Alpher (1921-), junto con el colega de este último 

Robert Herman (1922-1997), investigaron la naturaleza del Big Bang. Al mismo 

tiempo que trabajaba en su plaza de la Universidad George Washington, durante la 

década de 1940 y a principios de la de 1950 Gamow fue asesor en el laboratorio de 

física aplicada de la Universidad Johns Hopkins, donde Alpher trabajó con dedicación 

exclusiva a partir de 1944, mientras estudiaba para su graduación, su licenciatura y 

finalmente para su título de doctor (concedido en 1948) a las últimas horas de la 

tarde y durante los fines de semana en la Universidad George Washington. Herman 

tuvo una formación académica más convencional, con un doctorado en Princeton, y 

entró en el Johns Hopkins Laboratory en 1943, realizando inicialmente, como 

Alpher, trabajos relacionados con la actividad bélica. También como Alpher, trabajó 

sobre el universo primitivo en su tiempo de ocio, técnicamente este trabajo fue para 

él como un pasatiempo. Bajo la supervisión de Gamow, Alpher investigó para su 

doctorado sobre el modo en que los elementos más complicados podían formarse a 

partir de elementos sencillos en las condiciones que, según suponían ellos, debían 

haber existido en el Big Bang, cuando todo el universo observable estaba encerrado 

en un volumen no mayor que nuestro sistema solar actual. Los elementos químicos 

de que estamos hechos nosotros y el resto del universo visible han de proceder de 

algún lugar, y Gamow supuso que la materia prima utilizada para su fabricación fue 

una caliente bola de fuego compuesta por neutrones. Esto se decía en una época en 

que se había hecho explotar recientemente las primeras bombas atómicas y se 

estaba construyendo los primeros reactores nucleares. Aunque se clasificó una gran 

cantidad de la información relativa a cómo los núcleos producen interacciones unos 

con otros, existía un banco de datos en expansión constituido por información no 
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clasificada relativa a lo que les sucede a distintos tipos de materiales cuando se 

irradian o bombardean con neutrones procedentes de los reactores nucleares, un 

proceso en el cual los núcleos absorben los neutrones uno por uno, convirtiéndose 

en núcleos de elementos más pesados y librándose del exceso de energía mediante 

la emisión de radiación gamma. A veces, se crean de este modo núcleos inestables 

y su composición interna se ajusta emitiendo radiación beta (electrones). Aunque se 

supuso que la materia prima del universo habían sido los neutrones, también los 

neutrones se desintegran de este modo para producir electrones y protones, que 

juntos constituyen el primer elemento: el hidrógeno. Añadiendo un neutrón a un 

núcleo de hidrógeno se consigue un núcleo de deuterio (hidrógeno pesado), 

añadiendo además un protón se forma helio-3, y añadiendo otro neutrón se obtiene 

helio-4, que también se puede formar por fusión de dos núcleos de helio-3 y la 

expulsión de dos protones, y así sucesivamente. Casi todo el deuterio y el helio-3 se 

convierte en helio-4, de un modo u otro. Alpher y Gamow examinaron todos los 

datos disponibles relativos a la captación de neutrones para distintos elementos y 

descubrieron que los núcleos que se formaban con mayor facilidad de este modo 

eran los de los elementos más comunes, mientras que los núcleos que no se 

formaban fácilmente de este modo correspondían a elementos raros. En particular, 

descubrieron que este proceso producía una enorme cantidad de helio en 

comparación con otros elementos, lo que encajaba con las observaciones relativas a 

la composición del Sol y las estrellas que los científicos estaban realizando por 

aquella época. 

 

La predicción de la radiación de fondo 

Este trabajo, además de proporcionar a Alpher el material necesario para su 

doctorado, constituyó la base de un informe científico publicado en la revista 

Physical Review. Cuando llegó el momento de presentar el informe, Gamow, un 

bromista empedernido, decidió (pasando por alto las objeciones de Alpher) añadir el 

nombre de su viejo amigo Hans Bethe (1906-) como coautor, por la sencilla razón 

de que le gustaba como quedaban los nombres Alpher, Bethe, Gamow (alfa, beta, 

gamma). Además, le encantó la coincidencia de que el informe apareciera en el 

número de Physical Review del 1 de abril de 1948. Esta publicación marcó el inicio 
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de la cosmología del Big Bang como una ciencia cuantitativa. 

Poco después de que se publicara el informe alfa-beta-gamma (que es el nombre 

que se le da habitualmente), Alpher y Herman descubrieron un aspecto importante 

de la naturaleza del Big Bang. Constataron que la radiación caliente que llenaba el 

universo en la época del Big Bang debía seguir llenando el universo en la época 

actual, pero tendría que haberse enfriado en una cantidad cuantificable a medida 

que se producía la expansión universal del espacio —se puede imaginar esto como 

un corrimiento extremo hacia el rojo, estirándose las longitudes de onda de los 

rayos gamma y rayos X originales hasta llegar a la zona del radio en el espectro 

electromagnético—. Más tarde, antes de finalizar el año 1948, Alpher y Herman 

publicaron un informe en el que daban cuenta de los cálculos que había realizado 

con respecto a este efecto y suponían que esta radiación de fondo [También «teoría 

cosmológica del estado estacionario». (N. de la t.)] es la radiación del cuerpo negro 

a la temperatura adecuada. Descubrieron que la temperatura actual de la radiación 

de fondo estaría en torno a los 5 K (grados Kelvin) —es decir, aproximadamente -

268 °C—. En aquella época, Gamow no aceptaba la validez de este trabajo, pero 

después de 1950 se convirtió en un ardiente partidario de esta teoría y trató sobre 

ella en varias de sus publicaciones de divulgación264, a menudo con algunos detalles 

erróneos en los cálculos (nunca se le dio bien hacer cuentas) y sin reconocer 

adecuadamente los méritos de Alpher y Herman. En consecuencia, a menudo se le 

menciona indebidamente como autor de la predicción relativa a la existencia de esta 

radiación de fondo, cuando el mérito es únicamente de Alpher y Herman. 

 

La medición de la radiación de fondo 

Nadie hizo demasiado caso de esta predicción en aquel momento. Los que estaban 

enterados de su existencia pensaron equivocadamente que la tecnología disponible 

para estudiar radioastronomía no era lo bastante buena como para medir aquel 

débil siseo de mido de radiofrecuencias que llegaba de todas las direcciones del 

espacio; los que tenían acceso a esta tecnología parecían no haberse enterado de la 

existencia de esta predicción. 

Sin embargo, a principios de la década de 1960, dos especialistas en 

                                       
264 Por ejemplo, en su libro The Creation of the Universe. 
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radioastronomía que trabajaban con una antena de bocina en el centro de 

investigaciones de los laboratorios Bell, cerca de Holmdel, Nueva Jersey, 

descubrieron que se veían invadidos por un débil ruido de radiofrecuencias 

procedente de todas las direcciones del espacio, correspondiente a una radiación del 

cuerpo negro con una temperatura de unos 3 K (-270 °C). Amo Penzias (1933-) y 

Robert Wilson (1936-) no tenían ni idea de qué era lo que habían descubierto, pero 

carretera abajo, en la Universidad de Princeton, un grupo que trabajaba bajo la 

dirección de Jim Peebles (1935-) estaba construyendo un radiotelescopio destinado 

específicamente a investigar este eco del Big Bang —no a causa de los trabajos 

pioneros de Alpher y Herman, sino porque Peebles había llevado a cabo de manera 

independiente unos cálculos similares—. Cuando llegó a Princeton la noticia de lo 

que los investigadores de los laboratorios Bell habían descubierto, Peebles pudo 

explicar al momento qué era lo que estaba pasando. Este descubrimiento, publicado 

en 1965, marcó el momento en que la mayoría de los astrónomos comenzó a tomar 

en serio el modelo del Big Bang como una descripción plausible del universo en que 

vivimos, en vez de como una especie de juego teórico abstracto.  

En 1978, Penzias y Wilson compartieron el Premio Nobel que se les concedió por su 

descubrimiento, un honor que quizá merecían menos que Alpher y Herman, que 

nunca recibieron este premio.265 Desde entonces, el fondo continuo de radiaciones 

de microondas (o radiación de fondo) se ha observado con todo detalle mediante 

numerosos instrumentos diferentes, incluido el famoso satélite COBE, y se ha 

confirmado que es una radiación perfecta del cuerpo negro (la radiación del cuerpo 

negro más perfecta que se ha visto jamás) con una temperatura de 2,725 K. Es la 

prueba más poderosa de que realmente existió un Big Bang —o, dicho con un 

lenguaje más científico, que el universo visible pasó por una fase extremadamente 

caliente y densa hace unos 13.000 millones de años—. Los cosmólogos del siglo XXI 

están intentando descifrar el misterio del modo en que esta bola de energía 

incandescente y extremadamente caliente pudo llegar a existir, pero aquí no vamos 

a explicar estas teorías, que están todavía en una fase especulativa, y 

terminaremos nuestro relato de la historia de la cosmología en el momento en que 

                                       
265 Siempre he sospechado que los miembros del comité del Premio Nobel, como muchas otras personas, pensaron 

que el autor de esta predicción había sido Gamow, que murió en 1978, y los premios Nobel nunca se conceden a 

título póstumo. No hay ninguna otra razón obvia por la cual Alpher y Herman pudieran haber sido ignorados. 
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existen unas pruebas abrumadoras de que el universo, tal como lo conocemos, 

emergió de un Big Bang —si se desea poner una fecha a este descubrimiento, 

puede valer la del anuncio de los resultados obtenidos por el COBE, es decir, la 

primavera de 1992—. De hecho, puesto que la observación ha demostrado que las 

hipótesis formuladas eran correctas, el modelo del Big Bang tiene ahora todo el 

derecho a llamarse teoría del Big Bang. 

Pero, ¿qué fue exactamente lo que emergió del Big Bang? Cuando Alpher y Herman 

perfeccionaron aún más sus cálculos, pronto descubrieron que había un problema 

importante en relación con el esquema global de fabricar elementos (nucleosíntesis) 

mediante la adición repetida de neutrones, una por uno, al núcleo. Pronto se vio 

que no existen núcleos estables con masas de 5 u 8 unidades en la escala atómica. 

Comenzando con un mar de protones y neutrones (según se cree actualmente, 

fabricados a partir de energía pura en la bola de fuego del Big Bang y de acuerdo 

con la fórmula e = mc2), es fácil producir hidrógeno y helio; además, las versiones 

modernas de los cálculos realizados por los pioneros del equipo de Gamow nos 

dicen que una mezcla de aproximadamente un 75 por 100 de hidrógeno y un 25 por 

100 de helio pudo fabricarse de esta manera en el Big Bang. Pero, si se añade un 

neutrón al helio-4, se obtiene un isótopo tan inestable que expulsaría el neutrón 

añadido antes de que éste tuviera tiempo de producir una interacción y hacer que el 

núcleo fuera estable. Se puede producir una pequeña cantidad de litio-7 mediante 

unas interacciones raras en las que se unen un núcleo de helio-3 y otro de helio-4, 

pero, en las condiciones existentes en la bola de fuego del Big Bang, el paso 

siguiente es producir un núcleo de berilio-8, que inmediatamente se rompe en dos 

núcleos de helio-4. Si en el Big Bang se pudiera fabricar sólo hidrógeno y helio (y 

pequeños vestigios de litio-7 y deuterio), entonces todos los demás elementos 

tendrían que haber sido producidos en algún otro lugar. Ese «otro lugar» —el único 

lugar alternativo posible— es el interior de las estrellas. 

Sin embargo, fue surgiendo gradualmente el conocimiento del modo en que esto 

sucedía, comenzando con la constatación, a finales de la década de 1920 y durante 

la de 1930, de que el Sol y las estrellas no están hechos de la misma mezcla de 

elementos que la Tierra. 

La idea de que el Sol estuviera hecho básicamente de la misma clase de materia 
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que la Tierra, pero más caliente, tenía una larga tradición, y formaba parte de los 

ñutos que dio el primer intento conocido de describir los cuerpos celestes en lo que 

llamaríamos ahora términos científicos, en vez de considerarlos dioses. Esto se 

remonta al filósofo griego Anaxágoras de Atenas, que vivió en el siglo V a.C. El 

filósofo Anaxágoras desarrolló sus teorías sobre la composición del Sol cuando un 

meteorito cayó cerca de Egospótamos. El meteorito estaba al rojo vivo cuando llegó 

al suelo y había caído del cielo, por lo que Anaxágoras dedujo que procedía del Sol.  

Dado que en gran parte estaba compuesto por hierro, Anaxágoras llegó a la 

conclusión de que el Sol estaba hecho de hierro. Como no sabía nada sobre la edad 

de la Tierra, ni sobre cuánto tiempo tardaría en enfriarse una gran bola de hierro al 

rojo vivo, o si podría existir una forma de energía que mantuviera el brillo del Sol, la 

idea de que el Sol fuera una bola de hierro incandescente constituía en aquella 

época una buena hipótesis de trabajo, aunque no fueron muchos los que tomaron 

en serio a Anaxágoras en aquellos momentos. Cuando los científicos, a principios 

del siglo XX, empezaron a pensar sobre la energía nuclear como fuente de calor del 

Sol, la constatación de que la desintegración radioactiva de una cantidad 

relativamente pequeña de radio podía mantener el brillo del Sol (aunque sólo fuera 

durante un tiempo relativamente corto) fomentó la idea de que la mayor parte de la 

masa del Sol podría estar formada por elementos pesados. En consecuencia, cuando 

unos pocos astrónomos y físicos comenzaron a investigar cómo la fusión nuclear 

podría aportar la energía que mantiene calientes al Sol y a las estrellas, lo que 

hicieron al principio fue investigar procesos en los que los protones (núcleos de 

hidrógeno) se fusionan con núcleos de elementos pesados, suponiendo que los 

elementos pesados eran abundantes y los protones escasos dentro de las estrellas. 

Incluso Eddington, con los comentarios prescientes que formuló en 1920 sobre la 

conversión del hidrógeno en helio, lo único que estaba haciendo era sugerir que el 5 

por 100 de la masa de una estrella podría estar inicialmente en forma de hidrógeno. 

El proceso mediante el cual los protones penetran en los núcleos pesados es lo 

contrario del proceso de la desintegración alfa, en la que una partícula alfa (un 

núcleo de helio) escapa de un núcleo pesado y esta fuga se rige por las mismas 

reglas del efecto cuántico de túnel que descubrió Gamow. Los cálculos de Gamow 

relativos al efecto de túnel se publicaron en 1928 y, sólo un año más tarde, el 
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astrofísico galés Robert Atkinson (1889-1982) y su colega alemán Fritz Houtermans 

(1903-1966), que previamente habían trabajado con Gamow, publicaron un informe 

en el que daban cuenta del tipo de reacciones nucleares que podrían producirse 

dentro de las estrellas cuando los protones se fusionaran con los núcleos pesados. 

Su informe comenzaba con las palabras siguientes: «Gamow ha demostrado 

recientemente que las partículas dotadas de carga positiva pueden penetrar en el 

núcleo del átomo, aunque la creencia tradicional considere que la energía de estas 

partículas es inadecuada». Esta es la cuestión clave. En particular, Eddington había 

utilizado las leyes de la física para calcular la temperatura existente en el centro del 

Sol a partir de su masa, su radio y la velocidad a la que libera energía en el espacio. 

Sin el efecto de túnel, esta temperatura —unos 15 millones de grados Kelvin— es 

demasiado baja para que los núcleos puedan reunir las fuerzas suficientes para 

vencer su repulsión eléctrica mutua y mantenerse juntos. A principios de la década 

de 1920, cuando los físicos estudiaron por primera vez las condiciones de 

temperatura y presión necesarias para que los protones se fusionaran produciendo 

helio, a muchos de ellos el problema de la temperatura demasiado baja les pareció 

insuperable. En su libro The Infernal Constitution of the Stars, publicado en 1926, 

precisamente cuando se estaba produciendo la revolución cuántica, Eddington 

contestó lo siguiente: «no vamos a discutir con los críticos que sostienen que las 

estrellas no están lo suficientemente calientes como para que tenga lugar este 

proceso; lo que les decimos es que se vayan a buscar un lugar más caliente». 

Generalmente se ha interpretado esto entendiendo que Eddington mandaba a sus 

críticos al infierno. Fue la revolución cuántica, y en particular el efecto de túnel, lo 

que pronto demostró que Eddington tenía razón cuando se mantenía en sus trece, y 

al mismo tiempo no se puede encontrar una muestra más clara de la 

interdependencia entre las distintas disciplinas científicas. Sólo se pudo avanzar en 

el conocimiento del funcionamiento interno de las estrellas cuando empezaron a 

conocerse las propiedades cuánticas de entidades como los protones. 

Pero incluso Atkinson y Houtermans, como ya hemos visto, seguían sosteniendo en 

1928 que el Sol era rico en elementos pesados. 

Sin embargo, precisamente en la época en que estaban realizando sus cálculos, la 

espectroscopia llegó a ser los bastante sofisticada como para proyectar una sombra 
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de duda sobre su tesis. En 1928, la astrónoma de origen británico Cecilia Payne 

(posteriormente Cecilia Payne Gaposchkin, 1900-1979) estaba trabajando para su 

tesis doctoral en el Radcliffe College, bajo la supervisión de Henry Norris Russell. 

Utilizando la espectroscopia, descubrió que en la composición de las atmósferas 

estelares predomina el hidrógeno, un resultado tan sorprendente que, cuando se 

publicó, Russell insistió en que Cecilia debía incluir una advertencia en la que se 

especificara que las características espectroscópicas observadas no podían 

entenderse realmente como algo que implicara que las estrellas están hechas de 

hidrógeno, sino que tendrían que deberse a algún tipo de comportamiento peculiar 

del hidrógeno en condiciones estelares, un comportamiento que de alguna manera 

acrecentaría la presencia del hidrógeno en los espectros. 

Sin embargo, más o menos al mismo tiempo, el alemán Albrecht Unsold (1905-

1995) y el joven astrónomo irlandés William McCrea (1904-1999), cada uno por su 

lado, descubrieron que la predominancia de las líneas del hidrógeno en los espectros 

estelares indica que la presencia de los átomos de hidrógeno en las atmósferas de 

las estrellas es cuantitativamente un millón de veces más que la de todos los 

átomos de cualesquiera otros elementos en conjunto. 

 

Cómo brillan las estrellas: el proceso de fusión nuclear 

Todos estos trabajos, que confluyeron a finales de la década de 1920, marcaron el 

comienzo del desarrollo de los conocimientos relativos a las causas por las cuales 

las estrellas brillan continuamente. Todavía tuvieron que transcurrir varios años 

antes de que los astrofísicos fueran capaces de concretar cuáles eran las 

interacciones nucleares más probables que podrían explicar este proceso, y aún 

haría falta un poco más de tiempo para que pudieran calibrar exactamente en qué 

proporción predomina el hidrógeno en la composición del universo visible. En parte, 

esto se debió a una desafortunada coincidencia. En la década de 1930, cuando los 

astrofísicos desarrollaron modelos matemáticos para describir la estructura interna 

de las estrellas con más detalle, descubrieron que estos modelos funcionaban —en 

el sentido de que predecían la existencia de bolas de gas caliente con el mismo tipo 

de tamaño, temperatura y masa que las estrellas— tanto si la composición de los 

objetos calientes es aproximadamente dos tercios de elementos pesados y un tercio 
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de hidrógeno (o una mezcla de hidrógeno y helio), como si su composición es al 

menos un 95 por 100 de hidrógeno y helio, con tan sólo un pequeño vestigio de 

elementos pesados. Con cualquiera de los dos tipos de mezcla, pero ninguna otra, 

las propiedades de las bolas calientes de gas que predicen las ecuaciones 

coincidirían con las de las estrellas reales. Después de haber constatado que existe 

más que un pequeño vestigio de hidrógeno dentro de las estrellas, al principio los 

astrofísicos se decidieron inmediatamente por la opción que contemplaba los dos 

tercios de elementos pesados, lo que significa que durante casi una década se 

concentraron en investigar las interacciones en las que los protones excavan un 

túnel en los núcleos pesados. Por fin descubrieron y conocieron detalladamente los 

procesos que pueden convertir el hidrógeno en helio, y sólo entonces constataron 

que los elementos pesados son escasos en las estrellas y que el hidrógeno y el helio 

juntos constituyen el 99 por 100 de la materia estelar. 

Como sucede a menudo con las teorías científicas cuyo momento ha llegado, las 

interacciones cruciales implicadas en los procesos de fusión nuclear que hacen que 

las estrellas sigan brillando fueron identificadas de manera independiente por 

distintos investigadores aproximadamente al mismo tiempo. Las aportaciones más 

importantes llegaron a finales de la década de 1930 y fueron las del científico de 

origen alemán Hans Bethe, que trabajaba entonces en la Cornell University, y las de 

Cari von Weizsacker (1912-), que trabajaba en Berlín. Estos investigadores 

identificaron dos procesos que podían tener lugar a unas temperaturas que, según 

se sabía, existían dentro de las estrellas, y que permitían que unos procesos 

cuánticos, como el efecto de túnel, convirtieran hidrógeno en helio, con la 

correspondiente liberación de energía. Uno de estos procesos, conocido como la 

cadena protón-protón, es la interacción que predomina en estrellas como el Sol. En 

este proceso se juntan dos protones, expulsando un positrón, para formar un núcleo 

de deuterio (hidrógeno pesado)266. Cuando otro protón se fusiona con este núcleo, 

forma helio-3 (dos protones más un neutrón), y cuando dos núcleos de helio-3 se 

fusionan y expulsan dos protones, el resultado es un núcleo de helio-4 (dos 

protones más dos neutrones). El segundo proceso opera con más efectividad a las 

                                       
266 Muchas de estas interacciones se producen también con emisión de neutrinos, pero, para simplificar las cosas, 

no entraremos en estos detalles. 
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temperaturas ligeramente más altas que se dan en el centro de las estrellas cuya 

masa es al menos una vez y media la masa del Sol; y en muchas estrellas 

funcionan ambos procesos. Este segundo proceso, el ciclo del carbono, opera en un 

ciclo cerrado y necesita la presencia de unos pocos núcleos de carbono, con unos 

protones haciendo el efecto de túnel en estos núcleos, tal como Atkinson y 

Houtermans sugirieron. Dado que este proceso es un ciclo cerrado, estos núcleos 

pesados emergen al final del ciclo tal como estaban al principio, y lo que hacen en 

realidad es actuar como catalizadores. El ciclo comienza con un núcleo de carbono-

12, al que la adición de un protón convierte en un núcleo inestable de nitrógeno-13. 

Luego, este núcleo inestable emite un positrón y se convierte en carbono-13267. 

Añadiendo un segundo protón se consigue nitrógeno-14, mientras que la adición de 

un tercer protón al nitrógeno-14 forma un núcleo inestable de oxígeno-15, que 

emite un positrón para convertirse en nitrógeno-15. Ahora llegamos a la escena 

final: con la adición de un cuarto protón, el núcleo emite una partícula alfa completa 

y se convierte de nuevo en carbono-12, que era el ingrediente inicial. Pero una 

partícula alfa es sencillamente un núcleo de helio-4. Una vez más, el efecto 

resultante es que cuatro protones se han convertido en un solo núcleo de helio, al 

tiempo que se ha emitido un par de positrones y mucha energía durante todo el 

proceso. 

La identificación de estos procesos tuvo lugar poco antes del comienzo de la 

segunda guerra mundial, con lo cual los avances posteriores en el conocimiento de 

los funcionamientos internos de las estrellas tuvieron que esperar hasta el 

restablecimiento de unas condiciones de normalidad a finales de la década de 1940. 

Sin embargo, estos estudios se beneficiaron entonces enormemente del esfuerzo 

bélico por comprender las interacciones nucleares, realizado en el marco de la 

investigación sobre armas atómicas y el desarrollo de los primeros reactores 

nucleares. Cuando se desclasificó la información correspondiente, ésta ayudó a los 

astrofísicos a calcular las velocidades a las que podrían producirse interacciones 

como las que hemos descrito en el interior de las estrellas. Además, después de que 

los trabajos de Alpher, Herman y Gamow pusieran de manifiesto el problema de los 

«huecos sin masa» para la fabricación de elementos más pesados paso a paso a 

                                       
267 La emisión de un positrón hace que uno de los protones del núcleo se convierta en un neutrón. 
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partir del hidrógeno y el helio, en la década de 1950 varios astrónomos se 

dedicaron a estudiar el problema de la fabricación de elementos pesados (que, al fin 

y al cabo, tenían que venir de algún sitio) en el interior de las estrellas. Una de las 

teorías que se barajaron fue la posibilidad de que tres núcleos de helio-4 (tres 

partículas alfa) pudieran fusionarse prácticamente al mismo tiempo, para formar un 

núcleo estable de carbono-12, sin tener que formar el altamente inestable berilio-8 

como paso intermedio. Quien aportó la idea crucial fue el astrónomo británico Fred 

Hoyle en 1953. Lo mismo que la física «clásica» afirmaba que dos protones no 

podían fusionarse en las condiciones existentes en el interior de una estrella como el 

Sol, las nociones más elementales de la física nuclear dicen que las interacciones 

«triple-alfa» podrían ocurrir, pero serían demasiado escasas para fabricar 

cantidades suficientes de carbono durante el tiempo de vida de una estrella. En la 

mayoría de los casos, estas colisiones triples lanzarían las partículas en distintas 

direcciones, en vez de combinarlas en un solo núcleo. 

 

El concepto de «resonancias» 

El enigma de la fusión de los protones se resolvió mediante el efecto túnel en el 

marco de la física cuántica; dado que no había otras evidencias, salvo el hecho de 

que el carbono existe, Hoyle planteó una solución relativamente consistente al 

enigma de las interacciones «triple-alfa»: que el núcleo de carbono-12 debía poseer 

una propiedad conocida como resonancia, que aumentaba considerablemente la 

probabilidad de que se fusionaran tres partículas alfa. Estas resonancias son estados 

de energía superior a la habitual. Si la energía básica del núcleo se compara con la 

nota fundamental que suena en una cuerda de guitarra, las resonancias se pueden 

comparar con notas más altas tocadas en la misma cuerda, donde sólo ciertas notas 

(ciertos armónicos) son posibles. No había nada misterioso en la idea de las 

resonancias cuando Hoyle planteó esta sugerencia —pero no había modo de calcular 

por adelantado qué resonancias debería tener el carbono-12, por lo que, para que el 

truco funcionara, el carbono-12 debía tener una resonancia con una cierta energía 

muy concreta, correspondiente a una nota muy pura—. Hoyle persuadió a Willy 

Fowler (1911-1995), un físico experimental que trabajaba en Caltech, de que debía 

realizar experimentos para comprobar la existencia de dicha resonancia en el núcleo 
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de carbono-12. Los resultados fueron exactamente los que Hoyle había predicho. La 

existencia de esta resonancia hace posible que tres partículas alfa se fusionen 

suavemente, en vez de chocar y salir disparadas en distintas direcciones como 

resultado del impacto. Esto crea un núcleo muy energético de carbono-12, que 

luego irradia su exceso de energía y se estabiliza en el nivel de energía básico 

(conocido como estado fundamental). Fue el descubrimiento crucial que explicaba 

cómo pueden formarse elementos más pesados que el helio dentro de las 

estrellas.268 Si se dispone de núcleos de carbono con los que trabajar, es posible 

formar elementos más pesados añadiendo más partículas alfa (yendo desde el 

carbono-12 al oxígeno-16, para pasar luego de éste al neón-20, y así 

sucesivamente) o por el procedimiento de adición de protones, como una 

alimentación gota a gota, tal como plantearon Atkinson y Houtermans, o, en un 

contexto diferente, Alpher y Herman (este tipo de proceso funciona también en el 

ciclo del carbono). Hoyle, Fowler y sus colegas de origen británico Geoffrey 

Burbidge (1925-) y Margaret Burbidge (1922-) ofrecieron la versión definitiva sobre 

este modo de formación de los elementos en el interior de las estrellas en un 

informe publicado en 1957269. Basándose en este trabajo, los astrofísicos pudieron 

hacer modelos detallados del funcionamiento interno de las estrellas, y, comparando 

estos modelos con las observaciones de estrellas reales, lograron determinar los 

ciclos vitales de las estrellas y averiguar, entre otras cosas, las edades de las 

estrellas más antiguas de nuestra galaxia. 

Este conocimiento de los procesos de fusión nuclear que actúan dentro de las 

estrellas explicaba cómo se pueden fabricar todos los elementos, hasta llegar al 

hierro, a partir del hidrógeno y el helio producidos en el Big Bang. Lo que es aún 

mejor, las proporciones de los distintos elementos que pueden producirse de este 

modo, según la predicción, se corresponde con las proporciones observadas en el 

universo en general —la cantidad de carbono en relación con la de oxígeno, o la de 

neón en relación con la de calcio, o cualesquiera otras—. Pero lo que no se puede 

explicar es la existencia de elementos más pesados que el hierro, porque los 

                                       
268 Es interesante observar que este descubrimiento se hizo medio siglo después de que Rutherford hubiera 

identificado la radiación alfa como una radiación de núcleos de helio. 
269 Con el nombre de los autores en orden alfabético (Burbidge, Burbidge, Fowler y Hoy-le), los astrónomos suelen 

referirse a este informe como «B2FH». 
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núcleos del hierro son la forma más estable de la materia común, con el mínimo de 

energía. Para producir núcleos de elementos aún más pesados —como el oro, el 

uranio o el plomo— se ha de suministrar energía para forzar a los núcleos a 

fusionarse. Eso sucede cuando las estrellas que tienen bastante más masa que el 

Sol llegan al final de sus vidas y se les agota el combustible nuclear que puede 

generar calor (por el tipo de interacciones que acabamos de describir) para 

mantenerlas en un bloque. Cuando su combustible se agota, estas estrellas se 

hunden espectacularmente sobre sí mismas y, mientras lo hacen, se liberan unas 

enormes cantidades de energía gravitatoria que se convierten en calor. Uno de los 

efectos es que la estrella brilla durante unas pocas semanas, con tanto brillo como 

una galaxia completa de estrellas ordinarias, cuando se convierte en una 

supernova; otro efecto es que el fenómeno aporta energía para fusionar núcleos y 

formar los elementos más pesados. y un tercer efecto es potenciar una enorme 

explosión en la que la mayor parte de la materia de la estrella, incluidos los 

elementos pesados, se dispersa por el espacio interestelar para formar parte de la 

materia prima que formará nuevas estrellas, planetas y quizás también seres 

humanos. En las décadas de 1960 y 1970, muchos científicos se dedicaron a 

desarrollar los modelos teóricos que describen todos estos fenómenos, realizando 

observaciones de supernovas (que son acontecimientos bastante poco frecuentes) 

en otras galaxias. Posteriormente, en 1987. se vio la explosión de una supernova en 

las cercanías de nuestra galaxia, concretamente en la Gran Nube de Magallanes —la 

supernova más próxima a nosotros que se ha visto desde la invención del telescopio 

astronómico.  

Con una batería de telescopios modernos enfocando este acontecimiento durante 

meses, analizando todos sus detalles mediante observaciones en todas las 

longitudes de onda posibles, se vio que los procesos que se desarrollaban en esta 

supernova encajaban muy bien con las predicciones de aquellos modelos, colocando 

eficientemente en su lugar la última pieza que completaba nuestro conocimiento de 

los aspectos básicos relativos al funcionamiento de las estrellas. 
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Figura 41. Imagen óptica (en negativo) del conglomerado estelar globular NGC 362. 

 

Para aquellos astrónomos que habían visto cómo se desarrollaba este conocimiento 

a lo largo de un intervalo de tiempo equivalente a la duración de una vida humana, 

estos fueron los descubrimientos más importantes y emocionantes en relación con 

el origen de los elementos y, además, confirmaban que el modelo teórico es en gran 

medida correcto. 

 

El CHON y el lugar de la especie humana en el universo 

Esto nos lleva a lo que es, desde mi punto de vista, el descubrimiento más profundo 

en toda la historia del esfuerzo científico. Los astrónomos pueden calcular con gran 

precisión cuánto material de distintos tipos se fabrica dentro de las estrellas y queda 

disperso por el universo después de la explosión de las supernovas y tras otros 

estallidos estelares de menor envergadura. Utilizando la espectroscopia, pueden 

confirmar estos cálculos midiendo la cantidad de los diferentes tipos de materiales 

contenidos en las nubes de gas y polvo que se encuentran en el espacio, es decir, la 

materia prima a partir de la cual se forman las nuevas estrellas y los nuevos 

sistemas planetarios. Lo que descubren es que, además del helio, que es un gas 

inerte que no interviene en las reacciones químicas, los cuatro elementos más 
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frecuentes en el universo son el carbono, el hidrógeno, el oxígeno y el nitrógeno, 

que se designan en conjunto mediante el acrónimo CHON. Se trata de una verdad 

definitiva que revelada a través de un proceso de investigación que comenzó 

cuando Galileo dirigió por primera vez su telescopio hacia el cielo, y ha finalizado 

con las observaciones de la superno va de 1987. Otra línea de investigación —de la 

que se pensó durante siglos que no parecía tener relación con el estudio científico 

de las estrellas— comenzó un poco antes, cuando Vesalio comenzó a situar el 

estudio del cuerpo humano en un nivel científico. La verdad última revelada a lo 

largo de esta línea de investigación, y que culminó con la investigación del ADN en 

la década de 1950, es la ausencia de pruebas que justifiquen la existencia de una 

fuerza vital específica, pero también es la constatación de que toda la vida existente 

sobre la Tierra, incluida la vida humana, está basada en procesos químicos, y los 

cuatro elementos más comunes que intervienen en esta química de la vida son el 

hidrógeno, el carbono, el oxígeno y el nitrógeno. Estamos hechos precisamente de 

las materias primas que son más fáciles de encontrar en el universo. Esto implica 

que la Tierra no es un lugar especial y que las formas de vida basadas en el CHON 

pueden darse con gran probabilidad en todo el universo, no sólo en nuestra galaxia, 

sino también en otras. Definitivamente la humanidad queda fuera de cualquier lugar 

especial dentro del universo y se completa así el proceso que comenzó con 

Copérnico y De Revolutionibus. La Tierra es un planeta corriente que gira en órbita 

alrededor de una estrella corriente en los arrabales de una galaxia de tipo medio. 

Nuestra galaxia contiene cientos de miles de millones de estrellas y hay cientos de 

miles de millones de galaxias en el universo visible, todas ellas llenas de estrellas 

parecidas al Sol y entrelazadas con nubes de gas y polvo ricas en CHON. Nada se 

podría añadir ya para descartar la idea prerrenacentista de que la Tierra estaba en 

el centro del universo, con el Sol y las estrellas girando alrededor de ella, y la 

humanidad como pináculo único de la creación y cualitativamente diferente de las 

formas «menores» de vida. 

 

Hacia lo desconocido 

¿Significan estos descubrimientos, como algunos han sugerido, que la ciencia está a 

punto de llegar a su final? Ahora que sabemos cómo funcionan la vida y el universo, 
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¿queda algo más, que no sea completar algunos detalles? Creo que sí. Incluso el 

mero hecho de completar los detalles va a ser una larga tarea, pero la ciencia como 

tal está experimentando actualmente un cambio cualitativo. La analogía que he 

utilizado anteriormente, y sobre la cual no puedo añadir nada mejor, es la del juego 

del ajedrez. Un niño pequeño puede aprender las reglas del juego —incluso las más 

complicadas, como el movimiento del caballo—. Pero esto no convierte al niño en un 

gran maestro del ajedrez, e incluso el maestro más grande que haya existido, nunca 

pretendería saber todo lo que hay que saber sobre este juego. Cuatro siglos y 

medio después de la publicación de De Revolutionibus, nos encontramos en la 

misma situación que ese niño pequeño que acaba de aprender las reglas del juego. 

Estamos justo comenzando a hacer nuestros primeros intentos de jugar, con 

inventos tales como la ingeniería genética y la inteligencia artificial. Quién sabe lo 

que nos podrá deparar el futuro durante los próximos cinco siglos, por no hablar de 

los próximos cinco milenios. 
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CODA: el placer de descubrir 

 

La ciencia es una actividad personal. Salvo unas pocas excepciones, a lo largo de la 

historia los científicos han empleado sus fuerzas, no por deseo de gloria o de 

recompensa material, sino para satisfacer su propia curiosidad por saber cómo 

funciona el mundo. Algunos, como ya hemos visto, han llevado esto a tales 

extremos que se han guardado sus descubrimientos para sí mismos, felices de 

saber que habían encontrado la solución de algún enigma concreto, pero sin sentir 

necesidad de jactarse de sus logros. Aunque cada científico y cada generación de 

científicos— existe y trabaja en el contexto de su época, construyendo sobre lo que 

se ha hecho antes y con ayuda de la tecnología que tiene a su alcance, sin 

embargo, su contribución la realiza como individuo. Por consiguiente, me ha 

parecido natural utilizar un planteamiento esencialmente biográfico para la historia 

de la ciencia (al menos, en mi primer intento de abordar esta historia), con la 

esperanza de sacar a la luz lo que hace que un científico palpite y también de poner 

de manifiesto cómo un avance científico conduce a otro posterior. Soy consciente de 

que éste no es el planteamiento que prefieren los historiadores hoy en día y que 

cualquier historiador profesional que haya leído el libro hasta esta página puede 

acusarme de ser anticuado e incluso reaccionario. Pero, si soy anticuado, es porque 

he optado por serlo, no porque no sea consciente de que no voy con los tiempos. 

También sé que en cuanto a modos de plantear el estudio de la historia, hay tantos 

como historiadores, y cada planteamiento puede arrojar nueva luz sobre el tema. 

Pocos historiadores, si es que lo hace alguno, afirmarían que un punto de vista 

personal sobre la historia, o una interpretación de ésta, pone de manifiesto «la» 

verdad sobre la historia, del mismo modo que una sola instantánea de una persona 

tampoco revela todo lo relativo a esa persona. Pero quizá haya algo en mi 

planteamiento de la historia que proporcione materia de reflexión incluso a los 

profesionales. 

Aunque el proceso de hacer ciencia es una actividad personal, la ciencia en sí misma 

es esencialmente impersonal. Trata de verdades absolutas y objetivas. Una 

confusión entre el proceso de hacer ciencia y la ciencia como tal ha creado el mito 

popular del científico como un ser de sangre fría que es una máquina lógica. Pero 
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los científicos pueden ser personas de sangre caliente, ilógicos e incluso dementes, 

aunque se dediquen a la búsqueda de la verdad última. Según ciertos criterios, 

Newton era un loco, tanto en su fuerte obsesión por una serie de intereses (la 

ciencia, la alquimia, la religión), como en la intensidad de sus venganzas 

personales, mientras que Henry Cavendish era decididamente un individuo raro. Por 

lo tanto, en este libro es importante establecer la diferencia entre lo que es 

subjetivo, y por lo tanto está abierto al debate, y lo que es objetivo y una verdad 

indiscutible. 

No pretendo que esto sea la última palabra en la historia de la ciencia —ningún libro 

puede serlo—. Es subjetivo, como todas las historias, pero está escrito desde la 

perspectiva de alguien que ha estado implicado personalmente en la investigación 

científica, y no por un historiador profesional, lo cual tiene ventajas y también 

desventajas. La idea más importante que aporta este libro, y espero que haya 

quedado claro en él, es que rechazo la idea kuhneana de la «revoluciones» dentro 

de la ciencia y veo el desarrollo del tema como un proceso esencialmente 

incremental que avanza paso a paso. Pienso que las dos claves del progreso 

científico son el toque personal y el avance gradual construyendo sobre lo que se ha 

hecho anteriormente. Son las personas las que hacen la ciencia, no la ciencia la que 

hace a las personas, y mi propósito ha sido hablar sobre las personas que han 

hecho la ciencia y sobre cómo la han hecho. En relación estrecha con este punto de 

vista sobre la ciencia está la idea de que, hasta cierto punto, la ciencia está 

divorciada de las agitaciones económicas y sociales que se producen en el mundo 

en general, y también que su objetivo es realmente la búsqueda de la verdad 

objetiva. 

Los historiadores o los sociólogos que carecen de formación o experiencia con 

respecto a la investigación científica plantean a veces que la verdad científica no es 

más válida que la verdad artística, y que (por decirlo de una forma basta) la teoría 

general de la relatividad de Einstein podría pasarse de moda igual que la pintura de 

los artistas Victorianos se pasó de moda con el tiempo. Esto no es cierto en 

absoluto. Cualquier descripción del universo que supere el alcance de la teoría de 

Einstein debe, por una parte, ir más allá de las limitaciones de esta teoría y, 

además, incluir en sí misma todos los aciertos de la propia teoría general, del 
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mismo modo que la teoría general incluye en sí misma la teoría de la gravedad de 

Newton. Nunca habrá una descripción acertada del universo que afirme que la teoría 

de Einstein está equivocada en ninguno de los sectores en que ha sido ya verificada. 

Es una verdad objetiva y basada en los hechos, por ejemplo, que la luz «se desvía» 

en cierta medida cuando pasa cerca de una estrella como el Sol, y la teoría general 

de la relatividad siempre podrá decir cuánto se desvía. A un nivel más sencillo, 

como muchos otros hechos científicos, la ley universal de la gravedad es una verdad 

definitiva, pero ningún relato histórico sobre cómo fue descubierta podrá ser «la» 

verdad del mismo modo que lo es la propia ley. Nadie sabrá nunca hasta qué punto 

las ideas de Newton sobre la gravedad estuvieron influidas por la observación de la 

caída de una manzana; en la época en que contó esta historia, es posible que el 

propio Newton no pudiera recordar los detalles correctamente. Pero lo que todos 

podemos saber es cómo era la ley de la gravedad que Newton descubrió. Por lo 

tanto, mi relato es personal y subjetivo en la interpretación de las pruebas relativas 

a cómo se descubrieron las verdades científicas; pero es impersonal y objetivo en la 

descripción de lo que son esas verdades científicas. El lector estará o no de acuerdo 

con mi opinión de que Newton difamó a Robert Hooke; pero, en cualquier caso, 

tendrá que aceptar la verdad de la ley de la elasticidad que formuló Hooke. 

Si es necesario poner un ejemplo específico del argumento inverso, es decir, de 

cómo es imposible distorsionar la verdad científica para que se adecúe al modo en 

que nos gustaría que fuera el mundo, no hay más que mencionar la distorsión del 

estudio de la genética bajo el régimen estalinista en la URSS hace medio siglo. 

Trofim Denisovich Lysenko (1898-1976) consiguió favores e influencia durante el 

mencionado régimen porque sus teorías sobre genética y herencia ofrecían un punto 

de vista políticamente correcto con respecto al mundo biológico, mientras que los 

principios mendelianos de la genética estaban considerados incompatibles con los 

principios del materialismo dialéctico. Puede que lo fueran, pero el hecho sigue 

siendo que la genética mendeliana proporciona una buena descripción del modo en 

que actúa la herencia, mientras que la genética de Lysenko no lo hace y tuvo unas 

repercusiones desastrosas a un nivel muy práctico, dada la influencia que tuvo 

Lysenko en la agricultura soviética. 

Uno de los argumentos más extraños que he visto plantear —aparentemente en 
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serio— es que utilizar una palabra como gravedad para referirse a la causa de la 

caída de una manzana de un árbol es algo no menos místico que invocar la 

«voluntad divina» para explicar por qué cae la manzana, ya que la palabra 

gravedad no es más que una etiqueta. Ciertamente lo es —del mismo modo que las 

palabras Quinta Sinfonía de Beethoven no son música, sino sólo una etiqueta que 

indica el título de una composición musical; también una etiqueta alternativa, como 

los símbolos del alfabeto Morse para expresar la letra V, se podría utilizar 

igualmente para designar la mencionada Quinta Sinfonía. Los científicos son muy 

conscientes de que las palabras sólo son etiquetas que utilizamos por conveniencia, 

y de que una rosa, aunque la llamemos de otra manera, olerá igual de bien. Esta es 

la razón por la que eligieron deliberadamente una palabra sin sentido, quark, para 

etiquetar una entidad fundamental de la teoría de partículas, y también la razón por 

la que utilizan nombres de colores (rojo, azul y verde) para identificar distintas 

clases de quarks, no porque éstos sean de distintos colores. La diferencia entre la 

descripción científica del modo en que caen las manzanas y la descripción mística 

del modo en que caen las manzanas es que, sea cual sea el nombre que se dé al 

fenómeno, en términos científicos se puede describir mediante una ley exacta (en 

este caso la ley de la inversa del cuadrado o ley de la gravedad universal), y la 

misma ley se puede aplicar a la caída de la manzana de un árbol, al modo en que la 

Luna se mantiene en órbita alrededor de la Tierra y así sucesivamente en todo el 

universo. Para un místico, no hay razón por la cual debamos pensar que el modo en 

que una manzana cae de un árbol tenga alguna relación con, por ejemplo, el modo 

en que un cometa se mueve al pasar cerca del Sol. Pero, la palabra gravedad es 

simplemente una expresión abreviada para todo el conjunto de ideas englobadas en 

los Principia de Newton y en la teoría general de la relatividad de Einstein. Para un 

científico la palabra gravedad evoca un rico mosaico de teorías y leyes, del mismo 

modo que para el director de una orquesta sinfónica las palabras Quinta Sinfonía de 

Beethoven evocan una rica experiencia musical. No es la etiqueta lo que importa, 

sino la ley universal que subyace y que da un poder de predicción a la ciencia. 

Podemos afirmar con seguridad que los planetas (y los cometas) que giran en órbita 

alrededor de las estrellas están también bajo la influencia de la ley de la inversa del 

cuadrado, tanto si esa ley se debe a la «gravedad», como si se debe a la «voluntad 
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de Dios»; además, podemos estar seguros de que los seres inteligentes que puedan 

estar viviendo en esos planetas obtendrán mediciones que respondan a la misma 

ley de la inversa del cuadrado, aunque indudablemente utilizarán un nombre 

diferente para referirse a ella. 

No es necesario insistir más en este punto. Si la ciencia mantiene tan bien su 

coherencia es porque en ella hay verdades definitivas. Además, lo que motiva a los 

grandes científicos no es la sed de fama o fortuna (aunque esto puede ser un 

atractivo aliciente para los que no son tan grandes como los grandes científicos), 

sino lo que Richard Feynman llamó «el placer de descubrir cosas», un placer tan 

satisfactorio que muchos de aquellos grandes científicos, desde Newton a Cavendish 

y desde Charles Darwin hasta el propio Feynman, ni siquiera se preocupaban por 

publicar sus hallazgos, salvo cuando sus amigos les presionaban para que lo 

hicieran. Este placer difícilmente existiría si no hubiera verdades que descubrir. 
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