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Resena

El hombre siempre busca realidades no exploradas, horizontes
desconocidos; y a esa busqueda ha dedicado sus esfuerzos y su
ingenio. Sin este afan, no hubiera progresado. La historia de la
ciencia es en gran parte la historia del avance de la humanidad. Por
eso, es preciso conocerla en sus lineas basicas, y no permanecer al
margen.

Ciertamente, no resulta facil escribir una Historia sencilla de la
ciencia. La ciencia es maravillosa, pero no es sencilla. Y, sin
embargo, muchas personas tienen interés y curiosidad por saber
como se ha desarrollado hasta alcanzar los niveles actuales.

Esa lucha, llena de esfuerzos y de emocion, es una gran aventura.
Este libro trata de recordarla en toda su grandeza, y pensando en
un numero grande de lectores que no tienen por qué ser cientificos.
Busquemos en sus paginas la mejor explicacion con la maxima
sencillez.

José Luis Comellas es Catedratico, Profesor Emeérito de Ila
Universidad de Sevilla y uno de nuestros mas prestigiosos
historiadores. Conocido sobre todo por sus obras de Historia
Moderna y Contemporanea, en Rialp ha publicado entre otros:
Historia de Espana Moderna y Contemporanea; Historia breve del

Mundo contemporaneo; e Historia breve del Mundo reciente.
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Introduccion

Escribia Cristobal Colon en una carta a los Reyes Catodlicos, a raiz
de su tercer viaje, que «aquello que mueve al hombre a descubrir es
su deseo de conocer los secretos de este mundo». No cabe duda de
que tanto Colon como los demas grandes descubridores fueron
movidos por otros muchos alicientes: desde el logro de la fama
hasta el ansia de riquezas, pero en ningun caso puede negarse una
cualidad afin a la naturaleza humana: queremos saber, y una vez
que sabemos, queremos saber mas. El doctor Fausto, como
paradigma de esta ansia humana por aumentar sus conocimientos
hasta los ultimos extremos, se lamentaba, siempre que recapacitaba
sobre sus prodigiosos estudios, de no poder llegar nunca a los
limites del saber.

Y es esta curiosidad la que nos ha permitido progresar, desde los
tiempos primitivos, hasta ahora mismo, de una forma tal vez no
continuada, ni triunfal en todos los frentes posibles, pero si
espectacular y en el fondo imparable. El hombre es un ser curioso,
que siempre busca realidades nuevas, aspectos hasta ahora no
explorados, horizontes desconocidos capaces de abrirle nuevas
puertas al conocimiento de lo que es; y en esta aventura maravillosa
ha empleado sus esfuerzos y su ingenio para avanzar y seguir
avanzando. Sin este afan, qué duda cabe, no hubiera progresado.
Puede ser cierta o no del todo aquella curiosa afirmacion de Linton:
«el indice de progreso de los pueblos se mide por su capacidad de

aburrimientor. Lo que queria decir Linton es que el pueblo que no se
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aburre no progresa. Bien sabemos que hay personas o miembros de
determinadas culturas poco desarrolladas que son capaces de
«estar» sin necesidad de hacer (ni de pensar, que puede ser una
forma de hacer, y francamente util). No se aburren, o se aburren
muy poco cuando se limitan a dejar pasar el tiempo, o simplemente
vegetar. Pero diriase que la actitud humana por excelencia, cuando
menos aquella que ha permitido cualquier forma de progreso, es
muy distinta. El hombre quiere conocer, actuar, llegar, alcanzar,
cambiar. Y cuando realiza una de estas operaciones progresa de
alguna manera. De aqui que, aun cuando no siempre hayamos
sabido progresar en la direccion mas conveniente, hoy hayamos
alcanzado unos estadios de cultura, de civilizacion, de
conocimientos, de dominio sobre el mundo que habitamos y sus
recursos, que no pudo sonar el hombre primitivo. La historia de la
ciencia y de sus aplicaciones es en gran parte la historia del
progreso de la humanidad. De aqui que no podamos comprender
enteramente nuestra historia ni sus logros de hoy sin conocer,
cuando menos en sus lineas basicas, la historia de la ciencia.

Por supuesto: hemos de poseer de antemano una idea
suficientemente clara acerca de qué es la ciencia: una palabra que
posee distintos sentidos, y cuyo uso se presta por tanto a inevitables
confusiones. «Ciencia» viene de scientia, saber, conocimiento. Toda
forma de conocimiento implica por tanto una ciencia que puede
estudiarse y ser conocida. La carrera de piano no puede ser ejercida
sin un estudio, un método, una disciplina y una practica, aunque la

mayoria de los pianistas opinaran, probablemente, que su profesion
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no es exactamente una ciencia, sino un arte. He aqui que desde el
primer momento empezamos a tener dificultades. Una definicion
clasica que aun hoy mantienen los diccionarios, incluido el
Diccionario de la Lengua, precisa que «ciencia es el conocimiento
cierto de las cosas por sus causas». Definiciobn que nos convence en
un principio, hasta que reparamos que pueden ser objeto de
conocimiento cientifico cosas cuya causa se nos escapa. No es facil
del todo explicar por qué dos y dos son cuatro. Es un hecho que no
nos ofrece dudas de ninguna clase (excepto tal vez a algunos
matematicos muy conceptuales), un hecho que podemos constatar
una y otra vez y que siempre resulta ser verdad, pero que solo
podemos explicar diciendo que dos y dos son cuatro porque dos y
dos son cuatro; del mismo modo que a veces afirmamos que las
cosas son asi porque las cosas son asi. Hay verdades tan evidentes
que no necesitan demostracion. Las llamamos axiomas. Y sin
axiomas, el edificio de la ciencia se nos derrumbaria. Se atribuye a
Newton esta frase, entre humilde y muy enraizada en una
concepcion positivista: «conozco las leyes de la Gravitacion, mas si se
me pregunta qué es la Gravitacion, no sé qué responder». A los sabios
les basta que las cosas sean como son, y poder constatar de modo
seguro e inapelable que son como son, o por lo menos poder
determinarlas, medirlas, contarlas, enunciarlas. Quizas un dia
descubramos el gravitén, una particula sobre la que se teoriza sin
saber con seguridad que existe; pero el hecho es que podemos
operar con pleno éxito sobre las leyes de la gravedad, sin saber

exactamente qué es la gravedad y qué es lo que la produce.
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Hoy tiende a precisarse mejor la definicion de la ciencia como un
«conocimiento riguroso», o «<sometido a un método riguroso». El rigor
parece un atributo necesario de lo cientifico. Exigimos que un
conocimiento sea riguroso, no podemos exigir que sea
inapelablemente cierto, porque la historia de la ciencia es hasta
cierto punto (jafortunadamente solo hasta cierto punto!) la historia
de las equivocaciones de la humanidad. La complicadisima y
perfectisima maquinaria celeste descrita por Ptolomeo en un trabajo
de perfeccion admirable cuya validez fue aceptada sin discusion por
espacio de mil trescientos anos, se ha comprobado ser falsa, porque
se basa en la idea aparentemente indiscutible, pero equivocada, de
que los astros se mueven alrededor de la Tierra; y hoy sabemos que
no es verdad; como no es verdad la teoria del flogisto para explicar
la combustion, teoria que se mantuvo hasta comienzos del siglo
XIX, como hasta comienzos del XX se mantuvo la del éter para
explicar la continuidad del espacio alli donde no hay materia.
¢Cuantas teorias sostenidas hoy como ciertas no se resquebrajaran
en el futuro? La ciencia es prudente, y tiende, cuando no esta
segura de un hecho, a sustituir la tesis por la hipotesis.
Precisamente por eso trabaja con rigor, no se le puede acusar de
frivola; y es indudable que sin hipotesis previas no hubiéramos
llegado hoy a conocer hechos que se pueden defender como tesis. Lo
importante es el rigor, la seriedad que debe presidir nuestra
busqueda de la verdad, hasta constatarla, si es posible,

definitivamente.
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Ahora bien: existen disciplinas que exigen un notable esfuerzo
mental y un gran rigor en su tratamiento que no suelen incluirse
entre las «ciencias». Ahi esta la filosofia, que para sus enunciados
mas originales y profundos ha requerido y sigue requiriendo
cerebros excepcionales, y sin embargo a pocas personas se les
ocurre decir que la filosofia es una «ciencia». Algo por el estilo puede
decirse de otras disciplinas de caracter humanistico, o las referidas
al arte. Pitagoras oper6é como un cientifico cuando descubrio la
relacion de la longitud de las cuerdas de una citara con el sonido
que cada una de ellas emitia; y sin embargo, la musica de la época
de los griegos dista mucho de alcanzar la portentosa complejidad
que hoy apreciamos en una gran sinfonia: no cabe duda de que el
arte musical se ha desarrollado a lo largo de los siglos en un
progreso espléndido: y sin embargo, pese al estudio y a la técnica
que su composicion y su ejecucion necesitan, tendemos a
considerarla, repitamoslo, mas como un arte que como una ciencia.

Todo ello nos obliga a una ultima precision, que nos permitira
acotar mejor el espacio reservado a lo que consideramos
usualmente como «ciencia». Hay actividades que exigen un trabajo
riguroso o una investigacion realizada con métodos impecables que
solemos encuadrar en el campo de las «<humanidades» o de las
«artes». Otras, mas relacionadas con el estudio de la naturaleza y de
sus fenémenos, son encuadradas en el campo de las «ciencias». Ello
no quiere significar que las disciplinas del primer grupo sean menos
«rigurosas» que las del segundo, ni que merezcan menos crédito. Tal

vez, insinuémoslo siquiera, existe un cierto prejuicio segun el cual
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solo las disciplinas relacionadas con los fenémenos de la naturaleza,
jincluso las que estudian la naturaleza humanal!, disfrutan de la
calificacion de «cientificas», en tanto las demas no gozan de ese
privilegio. Desde el siglo XIX, especialmente desde el
prevalecimiento de la mentalidad positivista, las «verdades
cientificas», lo «cientificamente comprobado», en el campo de los
conocimientos experimentales, goza de un prestigio inmenso. Todos
sabemos muy bien que existen disciplinas en las cuales no resulta
humanamente posible llegar a una certeza absoluta. Y, sin embargo,
no podemos negar que los esfuerzos que realizamos en el campo de
los conocimientos filoso6ficos, humanisticos o artisticos también nos
enriquecen, nos son utiles, y con mucha frecuencia nos hacen
felices. Necesitamos tanto los valores «humanisticos» como los
«cientificos». En tiempos antiguos, incluso hasta el siglo XVIII, era
frecuente que unos y otros tuviesen una misma consideracion, y
fuesen practicados por una misma persona. Aristoteles escribioé una
Fisica y después una Metafisica. Leonardo fue artista y cientifico al
mismo tiempo. Tanto Descartes como Leibniz o Pascal pueden
considerarse como filosofos-cientificos. No podemos considerar a
Einstein como un fisico violinista, porque sus notables habilidades
con el violin no tenian que ver con su capacidad para deducir las
mas asombrosas ecuaciones (¢o si la tenian?; pero esta pregunta no
parece «cientifica»). El hecho es que el progreso del conocimiento
humano ha obligado cada vez mas a la especializacion y al desglose
de unas actividades y unas potencialidades de la mente respecto de

otras. Las «ciencias» se han separado cada vez mas de las «letras»,
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porque un ser humano no es capaz de contener todos los
conocimientos a la vez. Hoy parece inevitable que una historia de la
ciencia se limite a aquellas actividades de la mente humana que se
basan en el estudio riguroso de la naturaleza y de sus fenomenos;
sin que esa limitacion nos impida tener en cuenta la cultura y las
manifestaciones historicas que mas caracterizan a un pueblo o a
una sociedad y al momento en que se produjeron.

Al lado de la ciencia, ocupa un lugar privilegiado la técnica. Hay
quien habla de ciencia teorica y de ciencia practica, pero esta
division no siempre es definitiva. El magnetismo dejo de ser un
simple campo de curiosos experimentos cuando se descubrio la
bryjula, y mas tarde cuando, conocida su relacion con la
electricidad, aparecieron el electroiman, la dinamo y el motor. La
fisica nuclear o fisica de particulas pareci6 una rama de la ciencia
sin posible sentido practico hasta que se descubrieron sus
insospechadas y en ocasiones terrorificas aplicaciones. Una ciencia
teorica puede convertirse en practica en cualquier momento. Quiza
sea preferible hablar de ciencia y de técnica, o tecnologia. En el
fondo, la técnica no es mas que la aplicacion de la ciencia a un fin
practico. Ambas actividades estan muy relacionadas y muchas
veces necesitan tenerse en cuenta entre si. Sin su interés por el
estudio de las tormentas, Franklin no hubiera descubierto el
pararrayos, o si Ericsson no se hubiera preocupado por la geometria
tal vez no nos hubiera proporcionado la hélice propulsora (de
barcos, mas tarde de aviones). Es cierto que en un principio la

técnica puede desarrollarse sin ciencia: Edison no estudié ninguna
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carrera universitaria, empez6 como un mecanico habil, y a lo largo
de su vida llego a patentar mas de mil inventos; o puede parecer
extraordinario que los hermanos Wright, inventores de la aviacion,
fuesen jduenos de un taller de bicicletas! Pero a la larga, incluso
para permitir el desarrollo de los inventos de aquellos hombres
ingeniosos y habiles, la colaboracion con la ciencia fue
indispensable. Hoy las dos actividades estan inseparablemente
relacionadas. De aqui que una historia de la ciencia no tenga
sentido sin una alusion a los «inventos» o «descubrimientos» que tan
espectacularmente han contribuido al progreso humano.

Una ciencia permanece fiel a los métodos deductivos tan caros a la
filosofia, y sin embargo, todos estamos de acuerdo en admitirla
entre las disciplinas «cientificas»: es la matematica. Un matematico
necesita de un orden mental parecido al de un filésofo, no precisa
por lo general de un laboratorio o de experimentos con complicados
aparatos. Sin embargo, la matematica es un instrumento
indispensable para el cientifico, que ha de manejar una y otra vez
formulas y expresiones numeéricas y geomeétricas, y sabe muy bien
que toda ley de la naturaleza ha de poder ser expresada
matematicamente. Sin matematicas, las ciencias de la naturaleza,
de Arquimedes a Einstein, no hubieran podido llegar a sus
espectaculares resultados. No podemos olvidar la historia de las
matematicas en una historia de la ciencia, ya desde sus primeros y
emocionantes balbuceos.

En este sentido, algunos historiadores de la ciencia afirman que no

existe un espiritu cientifico propiamente dicho hasta el
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Renacimiento, o hasta los tiempos de Newton, o hasta los grandes
descubrimientos del siglo XIX. Todo depende, por supuesto, de lo
que entendamos por espiritu cientifico; pero si los babilonios podian
extraer raices cuadradas, si Pitagoras supo formular un teorema
que sigue siendo fundamental en la geometria, o Arquimedes
descubrio un principio del que los fisicos no pueden todavia
prescindir, si Kepler descubrio las leyes que rigen el movimiento de
los planetas, al mismo tiempo que se dedicaba a vender horoscopos
(de lo contrario no hubiera podido subsistir), no parece licito
despreciarlos solo porque no hayan tenido lo que en el siglo XXI se
entiende por espiritu cientifico o metodologia cientifica. La ciencia,
el conocimiento de las cosas a través de su comportamiento y de las
leyes que lo rigen, comenzo a desarrollarse en épocas
asombrosamente tempranas de la historia de la humanidad, y
continia desarrollandose ahora mismo, hasta extremos
impredecibles, a veces basandose en principios y postulados
descubiertos hace muchisimo tiempo. Y el historiador no puede
permitirse el lujo de escamotear aquellos remotos esfuerzos.

La ciencia requiere, a veces por habito, otras por estricta necesidad,
un lenguaje muy especial, que se caracteriza por palabras técnicas o
expresiones muy sofisticadas, poco comprensibles al comun de los
mortales, o emplea formulas mas o menos complicadas, que lo dicen
todo con unos cuantos signos, mas precisos que las palabras, con
una concision y una exactitud inigualables, pero que no siempre
una persona que no esta versada en disciplinas cientificas puede

interpretar correctamente, o no lee con gusto, porque se le exige la
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incomodidad de un esfuerzo suplementario. Hay historias de la
ciencia sumamente utiles para un cientifico, pero incomodas para
un numero grande de lectores, tal vez cultos, tal vez curiosos, pero
que no dominan ni tienen por qué dominar las expresiones y la
terminologia de la ciencia. Algunas de ellas, por el prestigio de sus
autores, han llegado a difundirse ampliamente, pero muchos
lectores realmente interesados, no han podido pasar de sus
primeras paginas, a causa del esfuerzo que exige su texto, o de los
conocimientos que requiere seguirlas de principio a fin.

En este sentido, no resulta facil escribir una historia sencilla de la
ciencia. La ciencia, en si, es maravillosa, pero no es sencilla. Y sin
embargo, muchas personas sienten curiosidad por saber como se ha
desarrollado la ciencia hasta alcanzar los niveles propios de
nuestros dias. Esa historia nos trasciende, informa una buena parte
de nuestra cultura, ha modelado nuestra concepcion del mundo y
buena parte de nuestras mentalidades, y es digna de conocerse,
porque en el fondo nos permite conocernos mejor a nosotros
mismos. La lucha por alcanzar cada vez un grado mas amplio y mas
profundo del saber es una cualidad sustancial de la naturaleza
humana, y no podemos permanecer al margen de esa lucha llena de
esfuerzos y de emocion. Es una gran aventura. Y como tal, este libro
va a procurar recordarla en toda su grandeza, sin introducirse en
intrincaduras de dificil interpretacion para un numero grande de
lectores, que no tienen, ni falta que hace en este sentido, por qué
ser cientificos. Un aforismo de la ciencia pretende que la solucion

mas verdadera de un problema es casi siempre la mas sencilla.
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Busquemos en las paginas que van a seguir, la mejor explicacion

con la maxima sencillez.
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Capitulo 1

Algo sobre la ciencia primitiva

Contenido:
§. La revoluciéon neolitica
§. El sorprendente hombre de Stonehenge

§. El hombre aprende a contar

Es absolutamente imposible precisar cuando nacio la ciencia, sobre
todo si el concepto de la ciencia se nos aparece sumamente
resbaladizo. Partimos de la idea de que la ciencia, que no tiene por
qué ser solamente lo que hoy entendemos como tal, no aparecio en
los tiempos modernos, como pretenden algunos historiadores
demasiado exigentes, sino mucho antes. Y no tenemos
inconveniente en admitir que la ciencia, en cuanto conocimiento y
aprovechamiento de las cosas y de sus particularidades, es tan
antigua como el hombre, ese ser capaz de saber y de progresar en lo
que sabe. Quiza valga recordar aquella reflexion de Ortega que
observaba que un tigre de hoy es, en cuanto a sus recursos,
intercambiable por un tigre de hace miles de anos, mientras que un
hombre de hoy no lo es: el hombre progresa.

Los seres humanos siempre se las ingeniaron de alguna manera
para subsistir, para defenderse, para alimentarse, para viajar y
transportar, para protegerse de las inclemencias naturales, y en su
capacidad de ingenio siempre avanzaron. Trataron de conocer mejor

la naturaleza, de valerse de sus recursos, de explorar nuevos

15 Preparado por Patricio Barros



Historia sencilla de la ciencia www.librosmaravillosos.com José Luis Comellas

horizontes, en busca de un ambiente en que pudieran desenvolverse
mejor, probaron alimentos hasta dar con los mas convenientes,
sintieron desde los tiempos mas primitivos asombro ante los mas
fascinantes espectaculos de la naturaleza, y al mismo tiempo, el
afan de dominarla o controlarla en su propio provecho. Utilizaron al
principio técnicas primitivas de caza con piedras, lanzadas a
distancia o manejadas a mano (cada vez mejor preparadas), o con
azagayas puntiagudas; el conocimiento de los animales y de sus
costumbres, para el mayor éxito de sus partidas de caza, y de las
condiciones de comestibilidad de cada uno... fueron otros tantos
frutos del ingenio del ser humano para sobrevivir y para vivir cada
vez en mejores condiciones.

Se habla del descubrimiento del fuego como el primer gran paso de
la. humanidad. Realmente, no sabemos cuando ni co6mo
exactamente el hombre llegd a «descubrir» el fuego. Se ha
relacionado siempre este «descubrimiento» con la llama divina que
arde en el pensamiento del hombre, y muchas mitologias lo
consideran como un don de los dioses. No nos detendremos en este
punto, que se ha prestado siempre a muchas elucubraciones sin
suficiente fundamento. Es evidente que ese ser inteligente que es el
hombre no «invento» el fuego en el sentido de que no lo produjo por
primera vez como resultado de su inteligencia o de su esfuerzo. Se
lo encontré cuando un rayo incendio los bosques, o cuando en una
zona volcanica la lava ardiente prendi6 en los matorrales mas
cercanos. Y huiria del fuego como los demas seres vivientes. Pero tal

vez muy pronto aprenderia a utilizar el fuego como ningun otro
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animal fue capaz de hacer. Sin duda en tres fases: a) el manejo del
fuego ya existente, prendiendo ramas u otros cuerpos combustibles,
para valerse de €l en su propio provecho; b) la conservacion del
fuego, en su hogar o campamento, o en el lugar escogido de
antemano, prendiendo nuevos combustibles en los que ya ardian, y
manteniendo el fuego encendido de una forma permanente o al
menos durante mucho tiempo; c) la produccion del fuego por propia
iniciativa. Este ultimo logro, producto insigne del ingenio humano,
debioé ser posterior, tal vez muy posterior, a los otros dos; aunque
todas las culturas conocidas sabian obtener fuego, por cierto mucho
mas habilmente que nosotros, mediante la friccion de trozos de
madera o percutiendo materiales duros capaces de producir
chispas. El hecho es que en los yacimientos prehistoricos, por
antiguos que sean, se encuentran senales de la utilizacion del fuego.
Naturalmente que el hombre paleolitico no sabia que la combustion
es producto de una violenta combinacion quimica en que el oxigeno
y por lo general el carbono quedan implicados: sabia, jy eso le era
suficiente!, que el fuego es util. Lo empled para calentarse durante
la estacion fria, en las cuevas o abrigos que habia elegido para vivir;
para iluminarse de noche; para asar, mas tarde cocer, los alimentos
y hacerlos mas digestivos; y lo emple6é también para ahuyentar a las
fieras. El hombre aprendio a utilizar el fuego y perdiéo el miedo
instintivo que sentia hacia él: no era la victima, sino el dueno, y esta
capacidad de dominio fue decisiva. En cambio, los animales
siguieron y siguen temiendo el fuego, porque no son capaces de

controlarlo ni de manejarlo a su servicio.
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El hombre descubri6o inmediatamente que el sol sale todas las
mananas por una region determinada del horizonte y al cabo de un
tiempo se oculta por la opuesta; después de un lapso similar de
oscuridad, el sol vuelve a surgir aproximadamente por el mismo
lugar que el dia anterior, y se repite un ciclo dia-noche alternativa e
ininterrumpidamente. Pronto cobro también conciencia de las fases
de la luna y su repeticion indefinida, una circunstancia que le
permitio una medida aproximada del tiempo y, por supuesto, del
ciclo de las estaciones con sus alternancias térmicas y su reflejo en
la vegetacion o en el comportamiento de los animales; estas
sucesiones le ayudaron a contar, pero no es nada seguro que se
hubiese agenciado un calendario hasta el neolitico.

El paleolitico superior representa un avance singular en el progreso
humano. Dos novedades sensacionales nos dan cuenta de la
capacidad de aquellos seres primitivos. Por un lado, la aparicion del
arco y las flechas, un ingenio que permite lanzar armas penetrantes
a gran distancia, y, ademas, afinar hasta un grado muy notable la
punteria. Las puntas de flecha del paleolitico superior son
verdaderas obras de arte y de paciencia: qué duda cabe de que sus
autores procuraban recuperarlas para introducirlas en el extremo
de otra flecha cada vez que podian. La técnica es ya
incomparablemente superior a la de las hachas de piedra
toscamente tallada, y su eficacia hubo de ser también mucho
mayor. El otro logro es el arte. Poco importa que las pinturas o las
tallas del hombre paleolitico tuvieran un origen ritual, o estuvieran

destinadas a lograr un mayor éxito en la caza: de hecho, fomentaron
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su creatividad y le sirvieron como un medio maravilloso de
expresion. No hemos de olvidar, aunque el hecho no guarde tal vez
relacion alguna con el conocimiento del mundo, que es entonces
cuando el hombre comienza a enterrar de forma ritual a sus
muertos, un recurso que se relaciona tanto con el respeto a los
suyos y al misterio de la muerte como con la creencia de un mas

alla.

§. La revolucion neolitica

Hace unos seis o siete mil anos, con motivo al parecer de un cambio
climatico, que hizo la Tierra mas habitable, y mas facil la vida, el
progreso del hombre se aceler6 de forma espectacular. Hoy es
frecuente hablar de la «revolucion neolitica». Por de pronto, los
asentamientos humanos se hacen permanentes y termina la vida
nomada. Ello supone la aparicion del poblado, con sus viviendas
habituales, el trabajo de la tierra, que sustituye la simple
recoleccion por el cultivo y la caza por la ganaderia, y por tanto la
domesticacion de animales. La utilizacion de los animales, no solo
como reserva alimenticia, sino como medio de transporte da lugar a
uno de los inventos mas insignes del neolitico: la rueda. Como
resultado de las nuevas practicas, se consagran la propiedad, con
todas sus consecuencias; la organizacion que requiere una forma,
siquiera primaria, de poder; la defensa o proteccion del propio
ambito frente a peligros o amenazas exteriores; la confirmacion de la
familia como célula primaria de la sociedad, y el principio

hereditario; la practica habitual del trabajo, y el intercambio de
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productos entre familias o grupos. Como consecuencia de todos
estos cambios, que suponen un inicio de la «civilizacion», la
humanidad, hasta entonces estable en cuanto al numero de
miembros, o en lento progreso, se dispara hasta multiplicarse por
treinta, segun creen algunos, en menos de un milenio.

En el neolitico, el ingenio del hombre se aguza hasta por necesidad.
La administracion de lo propio y de su intercambio originan la
economia (etimologicamente economia es «la ley de la casa») y la
necesidad de contar, por ejemplo las cabezas del rebano, para
comprobar si estan todas; y asi aparecen los sistemas generalizados
de numeracion. Se hace necesario medir el tamano de las parcelas
asignadas a cada uno o a la propia comunidad, de suerte que
aparecen las unidades de medida y su manejo sobre el terreno o
geometria (geometria, «medida de la tierra»). Es preciso conocer de
un modo seguro las estaciones, y con ello saber cuando llega la
época de la siembra o de la recogida, o cuando se aproxima la
estacion de las lluvias o de los frios, para estar prevenidos o guardar
la cantidad necesaria de lena o provisiones. De esta suerte, surge el
calendario. Mas todavia: la organizacion y el ejercicio del poder
requieren el concurso de los mas sabios. Surge una casta de
sacerdotes que cultivan los conocimientos y al mismo tiempo, quiza
por supersticion o por mantener sus secretos, los apoyan en ritos
magicos y en formulas no asequibles a la mayoria de los miembros
de la comunidad. La religion se complica y se mezcla muchas veces
con la practica de la hechiceria; pero aquellos «magos», que

generalmente pertenecen a una casta superior, poseen también
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conocimientos cientificos, estudian el movimiento de los astros,
predicen fenomenos, manejan abacos o cuerdas con nudos que les
permiten contar y realizar calculos cada vez mas complejos, y
conocen el comportamiento de las leyes de la naturaleza, aunque
con frecuencia enganan a los demas, fingiendo que poseen las
formulas capaces de conjurar o modificar los fenomenos naturales.
En determinadas zonas del mundo, como el Extremo y Medio
Oriente, o en determinadas culturas americanas, el paso del
Neolitico o la Edad de los Metales a los primitivos grandes imperios
es mas un fenomeno cuantitativo o de acumulacion de organizacion
y poder que propiamente cualitativo. Las grandes civilizaciones

estaban en marcha.

§. El sorprendente hombre de Stonehenge

Uno de los monumentos mas apasionantes de la prehistoria es el
cromlech de Stonehenge, que se encuentra en una meseta cerca de
Salisbury, en el sur de Inglaterra. Se trata de un circulo de
menhires de gran tamano, de mas de 40 metros de diametro, en
cuyo interior se levantan otras piedras. Fuera del circulo hay un
dolmen trilito, llamado Heel Stone. Todo el conjunto fue edificado
por una cultura, luego desaparecida, que habito en aquellas tierras
hace 5.000 anos. Stonehenge no se diferencia en su disposicion de
otros monumentos megaliticos del mismo tipo, pero ya en el siglo
XVIII los estudiosos descubrieron que, observando desde Heel
Stone, el principal de los menhires coincide con el punto de salida

del sol en el momento del solsticio de verano (para nosotros el 21 de
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junio). Luego se descubrieron otras alineaciones: todas coinciden
con puntos que senalan la salida o puesta del sol o de la luna en
sus distintos ciclos. El cromlech parecia ser un auténtico calendario
a cielo abierto, que permitia conocer la llegada de las estaciones y
las fases de la luna.

Nunca se supuso que el hombre del Neolitico fuese capaz de
semejantes precisiones, pero la sensacion llegdé al maximo cuando J.
Aubrey descubri6o alrededor del monumento los restos de 56
agujeros que luego fueron rellenados por otras culturas posteriores,
que tal vez desconocian su funcion. Los 56 agujeros, el Circulo
Aubrey, sorprenden por su relacion con el «<numero Saros», o ciclo
de anos en que los eclipses se repiten en el mismo orden. Norman
Lockyer fue el primero en suponer que las piedras eran un
sofisticado instrumento para predecir eclipses. Luego Gerald
Hawkins aplico programas de ordenador al problema y obtuvo
resultados sorprendentes. Mas tarde, Fred Hoyle y Alexander Thon
llegaban a nuevas y sensacionales conclusiones. La tesis de Hoyle
es la mas ingeniosa, y supone que los hombres del Neolitico
empleaban tres piedras, que iban cambiando periédicamente de
agujero. La piedra blanca, representativa del sol, se movia en
direccion contraria a las agujas de un reloj y daba una vuelta
completa al circulo en un ano, es decir, cambiaba de agujero cada
6,5 dias (una vez seis, otra siete, y asi sucesivamente). La piedra
gris, la luna, se movia mucho mas deprisa: saltaba los agujeros de
dos en dos cada dia. A cada plenilunio se ajustaba su posicion, si

era preciso. Y la piedra negra iba mucho mas despacio: se movia
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hacia la derecha, y cambiaba de agujero tres veces al ano. Cada vez
que las tres piedras coincidian en el mismo agujero, se producia un
eclipse.

Las discusiones a la hipotesis de Hoyle no se basan en sus calculos,
que son irreprochables, sino en la duda de que el hombre
prehistorico fuera capaz de utilizar un instrumento tan sofisticado.
Si hace falta una perspicacia muy singular para representar los
movimientos del sol y de la luna por medio del cambio de agujeros
que sufrian la piedra blanca y la piedra gris (el color es una mera
suposicion, pero en todo caso el sistema resulta valido), mas
asombroso resulta el movimiento de la piedra negra. Porque la
piedra negra, una realidad invisible, representa los nodos, es decir,
los puntos de la ecliptica donde se intersecan las trayectorias
aparentes del sol y la luna, y donde por tanto puede producirse un
eclipse. Si esto fue asi, y la coincidencia de los datos no puede ser
negada, hemos de descubrirnos ante la genialidad del hombre
prehistorico: hombre con todas sus consecuencias al fin y al cabo.
¢Qué chispa de su ingenio le permitio trazar sus alineaciones y sus
juegos de piedras y agujeros? ¢La experiencia? ¢La intuicion? ¢La
tenacidad de siglos? Stonehenge, aun con sus misterios no del todo
revelados, puede ser un estremecedor ejemplo de hasta donde llega
la capacidad del hombre para observar los astros y obtener de ellos

datos validos en orden a su propia organizacion.

§. El hombre aprende a contar
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En tiempos muy antiguos, no sabemos cuando, el hombre aprendio
a medir y a contar. Las formas de vida, la organizacion, la
propiedad, que nacen desde el Neolitico, obligaron a emplear valores
numeéricos y de medida, tal vez muy sencillos y elementales, pero
necesarios para la existencia ordinaria. Por ejemplo, el contar los
dias, o conocer el numero de cabezas de un rebano. O medir el
terreno que pertenece a cada uno, o cuantos cazos de grano
necesita una plantacion, o cuantas piedras o piezas de adobe son
necesarias para edificar una vivienda. Los conocimientos fueron
aumentando conforme se generalizo el intercambio de bienes o la
necesidad de hacer viajes regulares.

Algunas formas de cultura primitiva que han llegado hasta nosotros
(0 a los antropodlogos del siglo XX) apenas disponian de palabras
para mencionar los primeros cinco numeros: casi siempre cinco, por
el hecho de que tenemos cinco dedos. Los andamaneses del sur no
sabian mencionar valores superiores a cinco, pero seguramente
podian decir «cinco y tres», y para ello se aseguraban con los dedos
de la otra mano. Las culturas mas desarrolladas idearon sistemas
de numeracion mucho mas complejos. Hoy estamos acostumbrados
a emplear el sistema decimal, no nos cuesta trabajo mencionar
valores francamente altos, y nos parece que siempre ha podido
operarse asi. Pero no nos damos cuenta de las dificultades que
presenta establecer un sistema de numeracion.

Probablemente el mas antiguo es el de base cinco, muy facil de
emplear contando los dedos de una mano con la otra mano. Es mas

facil recordar cinco nombres que diez. Y, cuando se aprende un
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sistema de notacion, es mas facil recordar cinco signos que diez.
Para comprender sin dificultad el sistema, vamos a suponer que se
emplea el valor cero para designar la carencia de unidades o el paso
a un orden superior (dos cifras, tres cifras...).

Escribiriamos: O 1 2 3 4. Se nos han acabado los nombres y los
signos, porque solo conocemos cinco. Tenemos que pasar al orden
superior: 10 11 12 13 14. Los numeros siguientes serian 20, 21, 22,
23, 24... Después del 44, puesto que no disponemos del digito 5,
tendremos que escribir 100, etc. El sistema nos sirve, es muy
sencillo en su base, pero nos obliga a emplear muy pronto varias
cifras. Para valores bajos, es mas facil de recordar, pero incomodo
para los «grandes numeros». El matematico Yakov Perelman pone
este ejemplo en labios de un hombre que emplea el sistema
quinario: «Terminé mis estudios cuando tenia solo 44 arnos; un ano
después, siendo un joven de 100 arnios, me casé con una muchacha
de 43. Al cabo de muy pocos anos teniamos una familia de 10
ninos...». La frase no encierra ningun disparate. Basta tener en
cuenta que este hombre, tan inteligente como nosotros, no emplea
mas de cinco guarismos distintos. Es facil traducir: «Terminé mis
estudios cuando tenia solo 24 arnos; un ano después, cuando tenia
25, me casé con una muchacha de 23. Al cabo de pocos anos,
teniamos wuna familia de 5 ninos...». Podriamos emplear
tranquilamente el sistema quinario, pero la mayoria de las culturas,
entre ellas la nuestra, emplean el sistema decimal, por la sencilla
razon de que tenemos diez dedos, contando las dos manos.

Fijémonos en la numeracion romana: procede de un sistema
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quinario que se transformo al fin en sistema decimal. Para el primer
orden representaban signos verticales: I, II, II, IIII!. Para el 5 se
valian del signo V (la mano abierta, omitiendo por comodidad los
dedos intermedios). Para el 10 dibujaban las dos manos: X. Para el
S50 empleaban L, para el 100, C; para el 500 escribian D. Como se
ve, para el 5 por 10 o por 100, usaban signos especiales. En
tiempos antiguos debieron valerse alternativamente de los dedos de
una mano o los de las dos. El sistema de numeracion romana, que a
veces aun empleamos nosotros cuando nos ponemos solemnes, es
perfectamente valido para expresar valores. Asi, nuestra
numeracion arabiga necesita para representar el ano en que se
comienza este libro, cuatro cifras: 2006; la numeraciéon romana no
necesita mas: MMVI. Lo malo del caso es que para operaciones
complejas, los romanos no conocian la utilidad del cero, y tenian
que valerse de un abaco, o contador de bolas que se corrian de un
lado a otro: es el primer precedente de nuestra calculadora, pero su
empleo resulta incomodo.

Hubo también pueblos que emplearon el sistema vigesimal o de
base 20: se conoce que contaban con todos los dedos, de las manos
y de los pies. Habia que recordar veinte nombres y emplear (cuando
se empleaban) veinte signos distintos. No era necesario usar tantos
ordenes de cifras, pero habia que tener mas memoria. Los mayas,
que eran buenos matematicos, empleaban el sistema vigesimal. En
algunos pueblos, los escandinavos, los escoceses, los franceses, los

vascos, conservan restos del orden vigesimal. Todavia queda un

1 Los romanos representaban el 4 como IIII. La forma IV aparece en el Renacimiento.
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sistema empleado por muchas culturas de Oriente Medio, el
duodecimal, que los babilonios convirtieron nada menos que en
sexagesimal. Todavia hoy contamos los huevos por docenas, o los
relojes marcan doce horas. No se conoce bien el motivo de esta base,
ya que los dedos no nos sirven. Quiza, aducen algunos, porque la
luna completa doce ciclos en un ano. El hecho es que el sistema
duodecimal parece el mas adecuado porque el 12 tiene cuatro
divisores, el 2, el 3, el 4 y el 6, mientras que el 10 solo puede
dividirse por 2 y por 5. Lagrange, a fines del siglo XVIII, proponia
seguir un sistema duodecimal, con el cual las operaciones serian
mucho mas faciles. Pero la costumbre de emplear el decimal estaba
ya demasiado establecida, y resultaba incomodo cambiarla. Al fin y

al cabo, tenemos diez dedos.
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Capitulo 2

La ciencia de los grandes imperios orientales

Contenido:
§. La ciencia mesopotamica
§. Los egipcios

§. La ciencia de los antiguos chinos

Los avances del hombre del Neolitico y luego de los de la Edad de
los Metales originaron una serie de condiciones para la creacion de
grandes civilizaciones. Civilizacion es, en sentido etimologico
«aquella forma de cultura que se desarrolla en la ciudad». La ciudad
fue una consecuencia del asentamiento permanente de las
comunidades humanas en un lugar determinado. El asentamiento
exige, por de pronto, una organizacion y un poder que la mantenga
y garantice. Conforme las ciudades se fueron haciendo mas
grandes, aumento la necesidad de afianzar y multiplicar los
distintos servicios. Las formas de gobierno se afirmaron, y se
asegurdo la dominacion de los territorios necesarios para el
mantenimiento de la comunidad, se distribuy6 la propiedad de las
tierras y se hizo necesario no solo acotarlas, sino acotar también la
zona geografica de influencia de la comunidad, lo que significo el
establecimiento de unas fronteras, que se procuro llevar cada vez lo
mas lejos posible, y, por supuesto, defenderlas. La creacion de unas
normas, la administracion del territorio, la justicia, en su caso la

guerra, aumentaron las formas de poder. Con el tiempo, unas
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ciudades prevalecieron sobre otras, o el dominio de varias de ellas
se mancomuno. Asi se paso del asentamiento en un poblado a las
primeras formas de territorialidad organizada. Y fue esta necesidad
la que obligd a aprender y a aplicar el aprendizaje a comunidades
que ya no podian llevar una vida espontanea, y habian de atenerse
a unas normas. El calendario, la medida de las tierras, la
arquitectura, el comercio, el juego de los intereses obligaban al
calculo y a la medida. El hombre adquirié conocimientos por pura
necesidad, y algunos individuos, que comenzaron a sobresalir por
encima de otros, ganaron la reputacion de «sabios», y gozaron de un
estatus especial. La ciencia nacié asi por razones obvias, aunque
nada nos impide suponer que fue impulsada también por esa

cualidad tan afin a la naturaleza que es la curiosidad.

§. La ciencia mesopotamica

Dos grandes y caudalosos rios, el Eufrates y el Tigris, nacen en las
montanas nevadas de la region oriental de Turquia, y son capaces
de atravesar el desierto en un curso sensiblemente paralelo de casi
dos mil kilometros, dejando entre ellos una llanura bien regada y
facil para el cultivo, la Mesopotamia, o «tierra entre rios». Alli florecio
una de las culturas mas duraderas del mundo antiguo, entre los
anos 3000 y 500 a.J.C. El contraste entre el desierto y la fertilidad
de la estrecha zona regada provoco una extraordinaria
concentracion de poblacion en poco espacio. Entre las enormes
ciudades que alli crecieron figuran Babilonia, a orillas del Eufrates

(al sur de la actual Bagdad), y Ninive, a orillas del Tigris (muy cerca
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de la actual Mosul). Pero en cualquier region de Mesopotamia es
facil encontrar restos de infinitas poblaciones de sorprendente
antigiedad. Todo parece indicar que se trataba de una region muy
poblada y muy apetecida por diferentes comunidades humanas, que
se disputaron aquel pasillo verde y feraz, rodeado por el ardiente
desierto a un lado y otro.

Quiza en ninguna otra parte del mundo sea posible encontrar una
superposicion tan asombrosa de restos del Neolitico, de la Edad de
los Metales, de los sumerios, de los acadios, de los babilonios, de los
asirios, de los neobabilonios, hasta que la region fue invadida por
los persas hacia el ano 500 a.J.C. Uruk, Babilonia, Ninive, fueron
capitales de grandes imperios dominados por hombres de pueblos
muy diversos, y monarcas tan famosos como Sargon, Naran Sin,
Hammurabi, Asurbanipal, Nabucodonosor: unos vencieron a otros,
se sucedieron reinos y razas, pero la cultura, en general, se
mantuvo. Con frecuencia los conquistados, pacificos, se la
transmitieron a los conquistadores, guerreros; y el periodo
neobabilonio fue como el epigono de todos los avances cientificos
anteriores. Se estima que los pueblos mesopotamicos fueron los
primeros que inventaron la rueda (ya desde los tiempos neoliticos), y
de ella obtuvieron una ventaja inmensa en orden a la locomocion y
el transporte. Luego, aquel invento iria difundiéndose por todo el
mundo antiguo. También de origen mesopotamico es el torno de
alfarero, fundamental en la fabricacion de vasijas y otros utensilios;
asi como el ladrillo, hecho de barro cocido en hornos. Las tierras

arcillosas entre los dos rios permitieron la fabricacion de todo tipo
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de tutiles, y también han transmitido hasta nosotros la primera
forma de escritura conocida: la cuneiforme. Ya muchos pueblos
neoliticos trazaban insculturas en la piedra que tenian que
significar algo; pero los primeros que inventaron un alfabeto con
signos uniformes y caracteristicos fueron los caldeos de
Mesopotamia. Las tablillas de barro grabado y posteriormente
endurecido se mantienen indefinidamente, y gracias a eso
conservamos testimonios directos procedentes de hombres de hace
casi cinco mil anos.

Algunos signos no representaban palabras, sino numeros. Los
caldeos comenzaron con un sistema de numeracion decimal. Una
cuna con la punta mas aguda hacia abajo representa la unidad; tres
cunas, el tres; una cuna con la punta hacia la izquierda, el diez;
una con la punta a la izquierda y cuatro con la punta hacia abajo, el
catorce..., y asi sucesivamente. Con este sistema consiguieron
consignar valores y realizar calculos cada vez mas complicados.
Hacia el ano 2000 a.J.C. comenzaron a emplear un signo parecido a
la A al revés: representa el 6o. Idearon asi el sistema sexagesimal.
Para numeros pequenos es preferible el decimal, similar al nuestro;
pero para valores muy grandes prefirieron la base 60, que permite
trazar menos signos: y no olvidemos que para los mesopotamicos
escribir significaba tener que practicar incisiones en el barro. El
numero 60 es, de todos los de dos cifras, el mas divisible: lo es por
1, por 2, por 3, por 4, por 5, por 6, por 10, por 12, por 15, por 30.
jDe ningun otro numero de dos cifras puede decirse nada parecido!

No sabemos como los pueblos mesopotamicos llegaron a concebir
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las excelencias de un numero relativamente elevado para contarlo
con los dedos. Cierto que dieron también importancia a los
divisores, especialmente el 12.

El sistema sexagesimal se presto a calculos muy complicados.
Representaron en tablillas de barro las tablas de multiplicar.
Sabian, inversamente, dividir, y hasta multiplicar un numero por si
mismo, esto es, potenciar. La tablilla Plimpton, hoy conservada en
la universidad de Columbia, parece expresar algo parecido al
teorema de Pitagoras. En calculo matematico, los babilonios no
tuvieron rivales; en geometria, en cambio, parece que les superaron
los egipcios. El sistema sexagesimal es el tinico no decimal que ha
llegado hasta nosotros. Nuestros relojes tienen doce numeros; cada
hora se divide en sesenta minutos, y el minuto en sesenta
segundos. Los angulos se miden por grados (y estos en minutos, y
los minutos en segundos); un triangulo equilatero mide 60°; el
rectangulo 90° (60 + 30), y la circunferencia entera, 360 (60x6).
Realmente, algo les falté a los babilonios para legar a la posteridad
la mejor herramienta de calculo de todas las posibles: jel cero! Al fin
inventaron el signo, para indicar un nuevo orden; lo empleaban
para expresar algo asi como 330; pero no se les ocurri6 usarlo para
expresar 303. Fue una pena. La matematica perdié tal vez dos mil
anos en su progreso. El cero lo inventaron los hindues, y lo
aprovecharian desde el siglo IX los arabes, que fueron por un
tiempo grandes matematicos.

Los mesopotamicos, y especialmente los babilonios, fueron también

reputados astronomos. En este campo, y a diferencia de las
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matematicas, que practicaron como ciencia pura, mezclaron con el
estudio creencias magicas que desvirtuaron en ocasiones la
concepcion del universo; pero no por eso sus hallazgos dejaron de
ser validos. El cielo habitualmente limpio de su pais les permitio
realizar observaciones habituales. Desde los zigurates, templos
piramidales escalonados, orientados siempre con sus aristas hacia
los cuatro puntos cardinales, midieron la altura del sol en cada
época del ano, y precisaron mejor que ningun otro pueblo la llegada
de las estaciones. También observaron durante la noche la luna, los
planetas, que identificaron, y las estrellas. Midieron el tiempo en
que la luna completa sus cuatro fases, o periodo sinodico, de 29,55
dias, y de ahi pudieron derivar la concepcion del mes como una util
division del calendario (y la division del ano en 12 meses). Algo mas
descubrieron: la luna se va moviendo a lo largo de su trayectoria
aparente entre las estrellas siempre por las mismas constelaciones:
Aries, Tauro, Géminis, Cancer... etc., siguiendo invariablemente el
mismo camino. Los babilonios comenzaron a hablar del «camino de
la luna», lo que luego se llamaria zodiaco. Se dieron cuenta pronto
de que los planetas siguen también ese mismo camino. Y finalmente
llegaron a la conclusion de que el sol, al que siempre consideraron
como un ser divino, marcha también por esa franja del cielo. Se
explicaron mejor la sucesion de las estaciones, y dieron a aquellos
signos celestes un significado magico. La astrologia se desarrollo al
par de la astronomia. Pero no por eso dejaron de calcular con
mucha precision los movimientos de los astros, y de predecir sus

posiciones en el futuro. jEsta capacidad de predecir fue un avance
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extraordinario de la ciencia y al mismo tiempo un argumento para
la magia! La mayor parte de los signos del zodiaco que hoy
conocemos (aunque apenas sirvan para otra cosa que la prediccion
acientifica de los horoscopos) proceden de los babilonios. Pero
también sirvieron para establecer efemérides. En el Museo Britanico
se conserva una tablilla que se interpreta como una regla para la
prediccion de eclipses. Quiza llega demasiado lejos Stephen Toulmin
cuando afirma que «las tablas astronémicas de los babilonios vienen
a ser registros muy similares a los de nuestros almanaques
nauticos.

Los babilonios también inventaron el reloj de sol, aparte de que
empleaban igualmente el reloj de arena. La division del dia y de la
noche en doce horas es consecuente con su concepcion duodecimal.
La construccion de grandes edificios les obligo a calcular
volumenes, y por tanto la cantidad de ladrillos que hacen falta para
construir cada uno. Poco sabemos de la torre de Babel (que ha
querido identificarse con alguno de aquellos enormes templos o
edificios), ni de los Jardines Colgantes de Babilonia. Solo sabemos
que los pueblos mesopotamicos dominaron como pocos la técnica de
la arquitectura. Y la necesidad imperiosa del riego les obligdo, que
sepamos por primera vez en la historia, a construir canales. Es
curioso que el empleo del barro cocido haya convertido sus
monumentos, después de miles de anos, en enormes colinas
artificiales (lo que hoy se llaman tells). En cambio, este material,
aunque frecuentemente reducido a pedazos, cuando queda

enterrado conserva bastante bien los signos que trazaron para
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escribir o para calcular. Gracias a ellos podemos hoy reconstruir
aspectos de su ciencia, la mas antigua que con certidumbre

COnocemaos.

§. Los egipcios

Herodoto de Halicarnaso, considerado como el padre de la Historia,
tuvo alma de reportero, viajo por paises del Proximo Oriente,
pregunto y anoto, y gracias a €l conocemos, por testimonio externo,
algunas peculiaridades de la cultura egipcia. Fue Herédoto quien
hizo una afirmacion repetida durante dos mil quinientos anos:
Egipto es un don del Nilo. Sin este otro gran rio, Egipto hubiera sido
un desierto tan insoportable como Mesopotamia sin el Eufrates y el
Tigris. Con la ventaja de que el Nilo se desborda, entonces
inexplicablemente, en verano. La crecida del Nilo no solo
proporciona abundante agua justo cuando mas falta hace, sino que
la riada arrastra un limo fértil, procedente del Africa intertropical,
que fecunda los campos y se desparrama por el delta. Herodoto
apunta hipotesis muy razonables sobre la crecida del Nilo. Durante
muchos siglos se ignoraron los motivos del prodigio. Hoy conocemos
muy bien sus dos causas principales. Primera, la fusion de las
nieves de las altisimas montanas de Etiopia (Nilo Azul); segunda, la
estacion de las lluvias en la cordillera Ruwenzori y el lago Victoria
(Nilo Blanco). El Nilo es el inico gran rio del mundo que nace en el
hemisferio Sur y desemboca en el hemisferio Norte.

Otra particularidad de Egipto es la persistencia de un mismo pueblo

y una misma cultura, durante casi tres mil anos, en idéntico
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escenario. Practicamente no sufrié invasiones, y sus ciudades, por
excepcion, no estaban defendidas por murallas. Los egipcios no
pasaron, metodologicamente hablando, de la Edad del Bronce. El
hierro lo aportaron los «pueblos del mar», y en escasas cantidades.
Tanto es asi, que en una tumba faradnica se encontré una bola de
hierro encerrada en un cofre de oro: se concedia mas importancia al
contenido que al continente. Pero la escasez de metales duros no
impidio a los egipcios alcanzar una elevada cultura y una ciencia
privilegiada, que se mantuvo por espacio de milenios merced a una
admirable continuidad histérica, a lo largo de treinta y una
dinastias consecutivas. Jamas pueblo alguno ha disfrutado de una
historia practicamente no interrumpida durante tantisimo tiempo.
Quizas este mismo hecho tuvo en cierto modo un efecto
retardatario: los egipcios disfrutaron desde muy pronto de una de
las culturas mas refinadas del mundo antiguo, pero durante miles
de anos apenas la desarrollaron. Un hecho digno de mencion es, por
ejemplo, una escritura ideografica-pictografica, que ha podido
descifrarse gracias a la Piedra de Roseta, escrita en caracteres
egipcios y griegos. Asi hemos podido penetrar tres mil anos en el
misterio de los egipcios. No llegaron a tener nunca una escritura
alfabética, como sus casi vecinos los fenicios.

Escribieron en la piedra de sus templos y sobre todo en hojas de
papiro. Con aquella piedra construyeron los imponentes edificios
que son las piramides (la de Keops sigue siendo, después de casi
cinco mil anos, la edificacion maciza mas grande del mundo), para

cuya construccion precisaban de profundos conocimientos
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geomeétricos y arquitectonicos. Y también monumentales templos,
como los de Karnak y Luxor. En ellos trazaban sus solemnes textos
jeroglificos, que han llegado casi intactos a nosotros. Pero para
textos usuales, se valian del papiro, una planta que se puede cortar
en laminas muy finas, que luego se secaban, se golpeaban y se
pulian, en un proceso que requeria una excelente técnica. Escribian
con tinta negra (los grandes epigrafes en tinta roja), y también
dibujaban. Sobre el papiro utilizaban caracteres mas sencillos
(hieraticos o demoticos), que podian escribirse mas rapidamente. El
papiro escrito se conserva bien en ambientes muy secos. Gracias a
esa circunstancia conservamos escritos de contabilidad, de
operaciones aritméticas, de historia, hasta un tratado de medicina,
que nos permiten conocer, bastante mejor que en el caso de
Mesopotamia, la ciencia egipcia.

Los egipcios fueron excelentes geometras. Y no tenian mas remedio
que serlo, porque el limo de las crecidas del Nilo cubria la tierra y
borraba los limites de las parcelas: tras cada inundacion era preciso
parcelar de nuevo. Herddoto llama a esta operacion geometria,
«medida de la tierra», y la palabra ha llegado hasta nosotros. Sabian
medir la altura de un edificio por la longitud de su sombra. Podian
calcular superficies con facilidad, y areas de diversas figuras
geomeétricas: estuvieron muy cerca de hallar el valor exacto de «pi», o
razon de la circunferencia al radio. También midieron con precision
volumenes. Un hecho que puede parecemos sorprendente: trazaban
con precision angulos rectos valiéndose de un sistema muy

ingenioso. En una cuerda median muy exactamente tres varas, y
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hacian un nudo; luego, cuatro varas, y hacian un segundo nudo; al
fin cinco varas, y un nuevo nudo. Cuatro hombres ponian la cuerda
tirante, y el ultimo se acercaba al primero, hasta que el comienzo de
la cuerda tocaba el tercer nudo. Quedaba formado un triangulo, uno
de cuyos lados era necesariamente recto. Efectivamente, 3 x 3 =9, 4
x4 =16y 5 x 5 = 235. El cuadrado de la hipotenusa es igual a la
suma de los cuadrados de los catetos: 25 = 16 + 9. jHabian
descubierto el teorema de Pitagoras! En fin: quiza no exactamente;
habian descubierto que con tres trozos de cuerda de longitud 3, 4 y
S5, se forma wun triangulo rectangulo. La explicacion teorica
necesitaria del genio griego.

Para sus calculos geomeétricos, los egipcios necesitaban un sistema
de numeracion y unos signos capaces de representar los numeros.
Emplearon el sistema decimal, y unos signos muy sencillos,
parecidos a una U invertida. El diez se dibujaba con un doble signo,
y el cien con tres. No intuyeron el cero. Podian realizar operaciones
sencillas. Para restar decian: del seis al diez, scuanto me falta?
Fueron buenos astronomos, y construyeron las piramides con las
caras hacia los puntos cardinales. La aparicion de la estrella Sirio
senalaba el comienzo del ano. Y tenian bien calculada la posicion de
36 estrellas para ajustar el calendario. Contaban tres estaciones
(inundacion, cosecha, sequia) de cuatro meses de 30 dias en cada
estacion. Al final anadian cinco dias epagémenos, para completar
los 365.

Fueron mejores médicos que los babilonios. Por primera vez, que

sepamos, tenian especialistas: en enfermedades de los ojos y la
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vista, en afecciones de boca y garganta, en indigestiones o molestias
de los huesos. Diagnosticaban muy bien, y describian
minuciosamente los sintomas. Y aunque gozaban fama de eficaces
(¢clo eran realmente?), sus recetas, de las cuales conservamos hasta
900 en el papiro Ebers, aproximadamente del ano 1650 a.J.C., no
parecen muy eficaces. Algunas de las hierbas o pociones que
describen podian paliar un poco los dolores o mejorar la salud;
otras pueden parecer contraproducentes. A pesar de que
dominaban maravillosamente la técnica de la momificacion, los
cuerpos de algunos faraones han llegado francamente bien
conservados hasta nosotros, no se atrevieron demasiado con la
anatomia. Si tuvieron felices intuiciones, como reconocer en el
corazon el motor de la circulacion de la sangre. El hecho es que la
fama de los médicos egipcios duré muchos siglos.

Un inconveniente de la ciencia egipcia fue su relacion con la magia,
con el simbolismo, con los secretos esotéricos y con los numeros
cabalisticos. Solo los sacerdotes y los altos funcionarios sabian leer
o calcular, aunque lo hacian muy bien. Hasta habia un calendario
popular y otro secreto, mas ajustado a la realidad, que muy pocos
conocian. Parece ser de origen egipcio el mito de la piedra filosofal,
un producto obtenido a base de complicadisimas combinaciones
quimicas, que estaria dotado de poderes maravillosos: entre ellos el
de proporcionar la eterna juventud y el de obtener oro de otros
metales. La alquimia, que no es otra cosa que la quimica primitiva,
con sus aciertos o sus errores, que eso es distinto, se desvio

muchas veces a la busqueda de este producto prodigioso. Los
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egipcios, los persas, los griegos, los arabes, los europeos medievales,
se desvivieron buscando la piedra filosofal. Todavia en el
Renacimiento se hablaba de ella, o de la transmutacion de los
elementos. Quiza la aficion de los egipcios a lo misterioso y a lo
oculto retraso la evolucion de su ciencia, que progres6 muy poco en
3.000 anos.

China fue durante muchos siglos un mundo aparte. Enorme y muy
poblada, poco tendente a relacionarse con otros pueblos, tuvo
capacidad para vivir una cultura propia, llena de originalidad. Los
chinos fueron de los primeros que aprendieron a cultivar la tierra
con técnicas adecuadas, de los primeros en inventar la rueda, y con
ella un instrumento que parece que no se les puede discutir: la
carretilla, de los primeros en constituir un gran imperio con una
compleja legislacion, y una cultura muy refinada; y también
disfrutan de una fama, casi legendaria, de haber figurado entre los
primeros en contar con una ciencia admirable y desarrollada. Un
problema con que nos encontramos es la tendencia de las leyendas
chinas a exagerar la antigiedad de sus inventos. No conviene
incurrir en el topico que confunde «lo chino» con lo «antiquisimon.

Si es muy antiguo su sistema de escritura, de caracter pictografico e
ideografico, con elementos fonéticos; una escritura que emplea
signos extraordinariamente complicados, que exigen una enorme
memoria y una no menos enorme paciencia: las letras habian de ser
pintadas con un pincel; eso si, no representaban sonidos sueltos,
sino ideas o palabras. También podian escribir valores aritméticos, y

parece que aprendieron pronto las cuatro reglas y calculos mas
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complicados. Mas tarde llegarian a resolver ecuaciones de segundo
grado. Dedicados a la agricultura y al comercio, dominaron bien la
contabilidad y la geometria. Hay vestigios de un sistema
sexagesimal, pero los documentos que conocemos indican que se
empleaba comunmente el decimal. Con su capacidad de calculo
idearon un calendario luni-solar. Contaban meses por lunaciones, y
el ano, como en Caldea y Egipto, tenia doce meses. Doce lunaciones
suponen 354,5 dias. Periodicamente anadian al ano un
decimotercer mes, para ajustar el calendario a las estaciones.
Fueron excelentes astronomos. Calcularon las efemérides del sol y
de la luna, y llegaron a predecir bien los eclipses. Cuenta la leyenda
que a un sabio que no supo prever un eclipse de sol le cortaron la
cabeza. Hicieron catalogos de estrellas, y distinguieron
constelaciones, la mayoria de ellas de configuracion muy distinta de
las nuestras. Y, sobre todo, tomaban un registro minucioso de todo
lo que observaban. Gracias a eso sabemos de la aparicion de
cometas, y del estallido de estrellas novas y supernovas, que los
chinos llamaban «estrellas invitadas». Los anales chinos son en este
sentido muy utiles a la ciencia actual. Eso si, no se hicieron
preguntas acerca de por qué sucedian esos fenomenos.

A los chinos se les atribuyen, y con razon, muchos inventos, aunque
hoy tiende a restarseles antigiiedad. Por ejemplo, sabemos que
descubrieron la brujula. Pero no pasa de ser una leyenda la
mencion a un «carro guiado» en ano 2634 a.J.C. Si pudieron
conocer pronto la piedra magnética y sus propiedades. La primera

mencion de una aguja de hierro que, sostenida sobre una hoja,

41 Preparado por Patricio Barros



Historia sencilla de la ciencia www.librosmaravillosos.com José Luis Comellas

permitia orientarse a los viajeros, data del siglo II d. J.C., y la
primera mencion de una aguja flotante es del XI. De los chinos
aprendieron muy poco después los arabes el uso de la brujula, que
perfeccionaron. En cuanto al papel, otro de sus inventos, la primera
referencia concreta es del ano 105 d.J.C. Antes escribian sobre
hojas de bambu. La polvora es otro de los inventos chinos. Pudieron
emplearla hacia el siglo I; el primer relato de una especie de fuegos
artificiales es del siglo VII. El hecho de que los chinos no hayan
realizado sus descubrimientos en los tiempos antiquisimos que
antes se les atribuian no resta su meérito, e indica, ademas, un
hecho no frecuente en otras culturas muy tradicionales: progresaron
en sus conocimientos. Parece que su edad de oro, por lo que a la
ciencia respecta, se encuentra aproximadamente entre el siglo III
a.J.C. yel X d.J.C. Una obra casi épica, que nos da la medida de su
tecnologia y de su paciencia es la Gran Muralla China, una cadena
fortificada de miles de kilometros, comenzada hacia el ano 220
a.J.C., y culminada por la dinastia Ming, después del 1200 de
nuestra era. Su trazado puede parecer poco racional y zigzagueante,
pero cumpliéo un papel fundamental, si no como bastion defensivo,
si como via de comunicacion de insospechadas posibilidades. Los
chinos fueron un pueblo laborioso y cuidadoso, idearon maquinas
sencillas para sus trabajos, y hasta se les atribuye un ingenio
parecido al reloj. Sus instrumentos son eminentemente practicos. Si
bien hay que reconocer que el maximo partido de sus inventos lo

obtuvieron los arabes, y mas tarde los europeos.
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Capitulo 3

Los tiempos clasicos

Contenido:
§. El genio de los griegos
§. La gran sintesis alejandrina

§. La ciencia de los romanos

Podemos comenzar de nuevo con una alusion a Herdédoto, que fue
un historiador riguroso, pero no exactamente un cientifico, tal como
hoy se entiende esta palabra. En su viaje a Egipto quiso enterarse
de todo, incluso de la causa de que el Nilo se desborde precisamente
en verano. Y un sacerdote egipcio, cansado de su insaciable
curiosidad, le espeto: «Oh, vosotros los griegos sois como los ninos:
no hacéis mas que preguntar. Porque los griegos, y los sucesores de
los griegos se hicieron preguntas para saber el porqué de las cosas,
fue la ciencia lo que fue en Occidente. Los babilonios, los persas, los
chinos, los hindues, los egipcios, los fenicios, que navegaban
guiandose por las estrellas, estudiaron muy bien los fenomenos,
pero nunca intentaron averiguar su porqué, no buscaron una
explicacion de las cosas. La curiosidad racional de los griegos fue un
paso gigantesco en la historia de la ciencia, y también, por sus
consecuencias, en la historia del mundo. La cultura clasica
grecolatina, que dominé el espacio mediterraneo y sus contornos
seria un elemento fundamental de la cultura europea, y por la

expansion de la europea, de gran parte de la cultura universal.
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§. El genio de los griegos

La cultura griega nace fundamentalmente en Asia Menor, donde los
primitivos helenos tuvieron contacto con otros pueblos del Proximo
Oriente, mas avanzados que ellos. De los fenicios, que poseian un
sentido muy practico, tomaron el alfabeto. Los fenicios inventaron
un sistema de expresion fonética basado en el dibujo de un objeto
del que tomaban el primer sonido. «<Buey» se decia aleph: dibujaban
esquematicamente una cabeza de buey, un 6valo con dos astas, y lo
empleaban para representar el sonido «a». Los griegos dibujaban un
signo aun mas sencillo y lo llamaban «alfa», que ya no significaba
nada mas que el sonido mismo. Bit en fenicio era casa, (dibujaban
un plano muy sencillo) y de ahi viene la «beta». Gamal significaba en
fenicio «camello» y representaban su primer sonido con dos jorobas;
los griegos hicieron un signo mas simple para la «gamma», y asi
sucesivamente. Lograron asi un sistema de escritura rapida y facil,
que les permitio independizar los signos de las cosas, expresar las
ideas mas abstractas y una esplendorosa literatura. Los romanos
imitarian el alfabeto griego con unas variantes, todavia mas faciles,
que son practicamente las mismas que hoy empleamos en la mayor
parte del mundo. En cambio, los griegos no inventaron signos para
expresar los valores numéricos. Tenian un sistema decimal, y de
ellos lo hemos heredado también la mayor parte de los seres
humanos, pero para representar los numeros se valian de letras. Y
lo peor es que no concibieron el cero como un valor representable.

Fueron mas geometras que calculistas, y mas filosofos que
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geometras, pero su afan por explicarse las cosas tuvo un valor
incalculable en el desarrollo de la ciencia.

Tales de Mileto (624-548 a.J.C.), natural, como todos los primeros
sabios griegos, de Asia Menor, parece que estuvo en Egipto, y alli
aprendio a medir la altura de las piramides por su sombra. Y quiza
de eso extrajo su teorema, el famoso «teorema de Tales» el mas
antiguo que conocemos, y que describe la relacion que se establece
cuando dos rectas no paralelas cortan a una serie de rectas
paralelas. El teorema, el principio demostrable: he ahi un hallazgo
fundamental del genio griego. Tales opinaba que el agua es el
elemento fundamental del cual proceden todos los demas: se
equivoco, pero formuldé por primera vez una teoria, y trato de
razonarla. También observo que el ambar (en griego «elektrony)
atraia particulas muy ligeras, y de alli nacio el interés por la
electricidad, un fenomeno que tardaria muchos siglos en explicarse.
Acierto definitivo de Tales (y de Anaxagoras) fue la explicacion de las
fases de la luna de acuerdo con la posicion que ocupa respecto del
sol. La luna no es luminosa, la ilumina el sol, y solo vemos la parte
iluminada. Parece que a nadie se le habia ocurrido hasta entonces
semejante idea. Y, no menos importante, Tales fue maestro de
Pitagoras.

Pitagoras, considerado ya en su tiempo como «padre de los
numeros», fue uno de los grandes pioneros de la ciencia griega, y
hasta cierto punto, de la ciencia universal. Nacido en la isla de
Samos, vivio aproximadamente entre los anos 582 y 496 a.J.C.

Viajo, como otros, por Egipto y Mesopotamia, cuya ciencia estudio y
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racionaliz6. Molesto con el tirano Policrates, que gobernaba en
Samos, emigré a Crotona, en el sur de Italia, y alli cre6 la escuela
pitagorica, que duraria mas de un siglo. De aqui que resulte dificil
separar la obra de Pitagoras de la de sus discipulos. Por otra parte,
los pitagoricos formaron una especie de secta a la que se exigian
fuertes valores morales: «no seas nunca esclavo de tu vientre, de tu
lascivia, de tu ira. Si obras mal, arrepiénteter. Creian en la
inmortalidad del alma. Pero también se dejaron llevar por creencias
magicas y simbolos misteriosos, que tal vez tomoé Pitagoras de
Egipto. La concepcion pitagorica fundamental es la de que los
numeros forman parte de la esencia del universo, y por tanto solo es
posible expresar la realidad del universo mediante numeros. Esta
creencia, sin duda exagerada, fue, sin embargo la base de la
concepcion de las matematicas como disciplina indispensable para
la comprension y expresion de la realidad cientifica. También creia
Pitagoras en la «armonia universal», una especie de musica que
refleja la bella proporcion de la maquinaria del universo: una
musica que suena, pero que no oimos, porque hemos nacido con
ella y a ella estamos desde siempre habituados. El hecho puede
tener relacion con el interés de Pitagoras por la musica.

En efecto, la humanidad debe a Pitagoras dos grandes hallazgos: el
teorema que lleva su nombre y la escala musical que hoy seguimos
empleando. Ya hemos visto como los egipcios, y posiblemente
también los mesopotamicos, conocian una propiedad fundamental
de los triangulos rectangulos; pero solo Pitagoras supo enunciarla

de un modo racional: «el cuadrado de la hipotenusa es igual a la
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suma de los cuadrados de los catetos». jAhi radica justamente el
genio de los griegos! Saben racionalizar, saben explicar, saben
teorizar, saben definir. Asi empezo la ciencia teodrica en el mundo. El
concepto de «cuadrado», que hoy seguimos empleando, tiene un
origen geomeétrico, y la expresion de su teorema la dibujaban los
pitagoricos justamente con cuadrados.

Es posible que el teorema de Pitagoras le haya sido sugerido por el
anterior teorema de Tales. También el teorema de Tales pudo influir
en su concepcion de la escala musical. Una citara esta formada por
una serie de cuerdas paralelas entre dos lineas divergentes. Y de
aqui dedujo Pitagoras la proporcion entre la longitud de las cuerdas
y la nota que da cada una de ellas cuando la pulsamos. Lo cierto es
que la escala musical que hasta hoy hemos venido empleando en
Occidente es la establecida hace dos mil quinientos anos por los
pitagoricos.

En Atenas hubo, especialmente en el siglo IV a.J.C., grandes
filosofos. Platon pasa por ser un gran geometra, y a la puerta del
jardin de Academos en que ensenaba hizo colocar su famoso aviso:
nadie entre aqui que no sepa geometria. Con todo, Platon, mas que
geometra, fue un gran pensador idealista: para él hay figuras
perfectas o imperfectas, segin que se aproximen o no a su «ideal».
La linea mas perfecta es la circunferencia y la figura mas perfecta es
la esfera. La Tierra y el cielo deben ser grandes esferas. Esta
conviccion perduro hasta los tiempos modernos. Sin embargo, el

que demostré con argumentos que la Tierra es esférica fue su
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discipulo Aristoteles. Los argumentos aristotélicos son realmente
irreprochables:

1° el peso de la Tierra es tan enorme, que todas sus partes
gravitaran sobre si mismas; y la Gnica forma de autogravitacion en
equilibrio es la esfera;

2¢° la sombra de la Tierra en todos los eclipses de luna es circular.
La unica figura cuya sombra es circular cualquiera que sea su
posicion es la esfera;

3° conforme avanzamos hacia el norte o el sur, las constelaciones
brillan en el cielo a una altura distinta; sin embargo, su figura no
cambia. Si las dejaramos atras, esa figura cambiaria por efecto de la
perspectiva; pero como no es asi, lo que ocurre es que, al caminar
sobre una esfera, nuestra cabeza va apuntando a sitios distintos del
cielo, y las estrellas que teniamos encima parecen quedar atras.
Para explicar el movimiento de los astros, Aristoteles suponia, como
Eudoxo y como Platon, una serie de esferas cristalinas que giraban:
una para el sol, otra para la luna, otras para cada uno de los,
planetas y finalmente las estrellas; pero para explicar las distintas
anomalias que se observaban, propuso hasta 355 esferas
concéntricas. La teoria de las esferas es falsa, pero se mantuvo
durante siglos, porque era la uinica explicacion posible, y los griegos,
a diferencia de los otros pueblos antiguos, querian explicaciones.
Aristarco intuyo, para comprender aquellas anomalias, un supremo
descubrimiento: la Tierra no es el centro de Universo: tanto ella
como los planetas giran alrededor del sol. Era una teoria demasiado

revolucionaria. Sus contemporaneos le contradijeron y hasta le
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persiguieron. La teoria heliocéntrica tardaria casi dos mil anos en
formularse de nuevo.

Parece absolutamente necesaria la alusion a un meédico, Hipocrates
de Cos, considerado tradicionalmente como el padre de la medicina.
Médicos hubo en China, en Egipto, en la India y Mesopotamia; pero
de nadie sabemos que haya investigado las causas de las
enfermedades y el porqué de los remedios mas convenientes. Para
nada emplea la magia, como los meédicos de culturas anteriores.
Hipocrates intuyo genialmente que la fiebre es el resultado de la
lucha del propio organismo con la enfermedad. También descubrio
la relacion entre la dieta o los aires y las aguas con la salud; en este
sentido, es el fundador de 1la medicina preventiva. Sus
contemporaneos le atribuyen grandes éxitos, que por lo visto le
hicieron famoso. De Hipocrates se conservan muchas obras, aunque
no sabemos con seguridad cuantas son realmente suyas. Y sobre
todo, los famosos «aforismos», sentencias breves, faciles de recordar,
y el quramento hipocratico» («lucharé solo por la salud, no por mis
intereses; guardaré secreto cuando me lo pidan; seré respetuoso,
sobre todo con las mujeres»), que tradicionalmente han venido
haciendo tantos médicos al recibir su titulo.

Los pueblos orientales desarrollaron la ciencia observando los
fenomenos y anotando los resultados. Los griegos le confirieron un
nuevo sentido preguntandose el porqué, definiendo, estableciendo
principios y teoremas, explicando: pero apenas observaron. Llego un
momento de contacto entre las dos formas de entender la ciencia, y

se unieron la observacion y la medida con la logica y la explicacion:
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fue realmente un momento glorioso para el progreso cientifico. Ese
momento llegd en tiempos de Alejandro Magno (356-323 a.J.C.),
aquel joven extraordinario y ambicioso, un mito real casi
inexplicable, que a los dieciséis anos gano su primera batalla,
conquisto toda Grecia y luego se lanzo a la conquista del todo el
mundo conocido: Egipto, Asia Menor, Siria, Mesopotamia, Persia, la
cuenca del Indo. Interesado por el saber, fue discipulo de
Aristoteles, hizo que un grupo de sabios le acompanaran en sus
campanas. De ellos Teofrasto fundaria la botanica, experimentando
con plantas de todo el mundo, y Dicearco trazaria mapas de todas
las tierras conocidas.

Alejandria, en Egipto, seria su capital. Alejandro murio a los 33
anos, y su imperio fue dividido entre sus generales. Egipto
correspondio a Ptolomeo, también discipulo de Aristoteles, que creo6
una escuela cientifica. Su hijo, Ptolomeo Filadelfo establecio el
Museo, una especie de centro de altos estudios, que llego a disponer
de una fabulosa biblioteca, la mas grande del mundo. El Museo fue
algo parecido a una universidad y un centro de investigacion. Uno
de sus directores fue Eratostenes (272-194), matematico, fisico,
astronomo, geologo y hasta poeta. Una de sus hazanas mas
increibles fue la medida del tamano del mundo. Supo que en la
ciudad de Siena, en un dia determinado, equivalente a nuestro 21
de junio, a mediodia las columnas no daban sombra, y la imagen
del sol se reflejaba en el fondo de un pozo muy profundo: es decir, el
sol estaba exactamente en el cénit. Midi6o la distancia entre

Alejandria y Siena, que era de 4.860 estadios. Y en el dia indicado,
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midio6 la distancia angular del sol al cénit en Alejandria, que resulto
ser de 7° Entonces hizo una simple regla de tres: si 7° suponen
4.860 estadios, 360°, o sea la circunferencia entera de la Tierra
seran x estadios. Asi llego a la conclusion de que nuestro mundo
tiene una circunferencia de 248.000 estadios. Si asignamos al
estadio, como hoy se estima, una longitud de 165 metros, la Tierra
tendria 40.900 km. de circunferencia. Hoy sabemos que tiene
40.000. Fue wuna hazana asombrosa, increible para aquellos
tiempos.

Por su parte, Hiparco midio la duracion del ano con un error de solo
6 minutos. Uno de sus mas importantes descubrimientos fue el de
la precesion de los equinoccios (el punto en que el sol alcanza la
primavera se va moviendo lentamente entre las estrellas), y esto le
permitio conocer mejor la relacion entre las constelaciones del
zodiaco y la sucesion de las estaciones. Hiparco calculé también la
posicion de unas 1000 estrellas, y las dividio en «magnitudes» de
acuerdo con su brillo aparente. Fue asi el autor del primer catalogo
estelar. Renovo los métodos matematicos e invento la trigonometria
esférica. Si Hiparco fue ante todo astronomo y gedometra, Euclides
(330-277 a.J.C.) fue el gran maestro de la matematica en la
antigiedad. Sus Elementos son un resumen completo y luminoso de
todo el saber de su tiempo: recoge los hallazgos de Tales, de
Pitagoras, de Eudoxo, de Hipocrates. Es logico, organizado,
sistematico como nadie. Parte de axiomas indiscutibles, y de ahi

deduce teoremas y corolarios con método impecable. Fue la base de
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toda la matematica y sobre todo de la geometria en Occidente hasta
el siglo XIX.

La cultura alejandrina también se difundio por la zona del Egeo y el
sur de Italia, donde ya se habia establecido Pitagoras. Uno de los
mas grandes sabios, y también técnicos, de la antigliedad fue
Arquimedes (287-217 a.J.C.) natural de Siracusa, en Sicilia. Estuvo,
como tantos, en Alejandria, donde fue amigo de Eratostenes, y luego
regreso a Siracusa, donde estuvo al servicio del rey Hieron, que le
protegio. Plutarco atribuye a Arquimedes una «inteligencia
sobrehumana». Fue matematico, geometra, fisico e «ingeniero», en
cuanto que fabricé multitud de instrumentos y maquinas producto
de su ingenio. Sus estudios sobre cuerpos en equilibrio le llevaron al
descubrimiento de la palanca y de sus leyes: una palanca puede
mover cuerpos muy pesados con poco esfuerzo: todo depende de la
longitud de los brazos, el de la «potencia» y el de la «resistencianr.
Parece que no es cierto que dijera: «dadme un punto de apoyo y
moveré el mundo», porque al fin y al cabo era un hombre realista;
pero tuvo conciencia de lo que puede conseguirse de una palanca.
Tampoco es cierto que corriese desnudo por las calles de Siracusa
gritando jEurekal!, después de descubrir la ley fundamental de la
hidrodinamica; pero esta ley le sirviéo para comprobar si la corona
que le habian regalado a Hieron era de oro puro o habia sido
falsificada. La corona, sumergida en un cubo lleno hasta los bordes,
hace que se derrame una cantidad de agua: esta cantidad tiene un
volumen idéntico al de la corona, y por tanto es posible conocer el

volumen de la corona. Pesando la corona, se conoce su peso. Y,
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conocida la densidad del oro, como el peso es igual al volumen por
la densidad, se sabe si la corona es de oro o no. El gran
descubrimiento de Arquimedes fue definido asi: wn cuerpo
sumergido en un liquido sufre un empuje hacia arriba igual al peso
del liquido que desalojar. Un metro cubico de agua pesa mil kilos.
Un metro cubico de madera pesa seiscientos kilos: la madera flota.
Un metro cubico de hierro pesa 7.600 kilos. El hierro se hunde.

En el campo de la geometria hizo Arquimedes contribuciones
decisivas sobre las areas y volumenes de las figuras y los cuerpos, y
determind el valor de «Pi» con mayor precision que nadie hasta
entonces. Invento la catapulta y otras maquinas de guerra que
sirvieron a los de Siracusa para defenderse de los romanos. No fue
suficiente, porque la ciudad cayo, y un soldado romano le mato
contra las ordenes estrictas que tenia de no hacerlo. A los romanos
les interesaba mas la persona del prodigioso Arquimedes que la
posesion de la ciudad.

La culminacion de la ciencia alejandrina tuvo lugar con Claudio
Ptolomeo, ya en tiempos del imperio romano (85-165 d.J.C.). Su
nombre nos dice que era ciudadano romano, y su apellido que
descendia de familia real. Podriamos inscribirlo entre los sabios de
la era romana, pero es el ultimo heredero de la edad de oro de
Alejandria. Escribioé la Megalé Syntaxis, o «gran tratado», que ha
llegado hasta nosotros con su nombre arabe de Almagesto.
Ptolomeo, mas que investigar, recopilo con precision impecable todo
el saber matematico y geométrico de su tiempo. Como astronomo,

completé a Hiparco, e hizo un gran catalogo de estrellas, precisando
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su posicion exacta y su magnitud. Intenté resolver definitivamente
la estructura del sistema solar. Descarto la teoria heliocéntrica de
Aristarco, que a todos parecia disparatada, a pesar de que explicaba
satisfactoriamente la irregularidad aparente del movimiento de los
planetas (irregularidad debida al hecho de que la Tierra también se
mueve). Ptolomeo no quiso defender teoria alguna, y se atuvo a los
hechos observados. Y asi imagindé una complicadisima maquinaria
de los cielos, con sus esferas, sus circulos, sus epiciclos y sus
deferentes: una estructura genial y ajustadisima que daba cuenta
de todos los movimientos y permitia predecirlos con gran exactitud.
Ptolomeo se equivoco al aceptar una concepcion geocéntrica; sin
embargo, aquel sistema, complicadisimo, pero satisfactorio para
explicar todos los movimientos celestes, se mantuvo como verdad
indiscutible hasta el siglo XVI. ;Y todavia sirve, si lo aplicamos
correctamente, para predecir la posicion aparente de los astros!

También fue Ptolomeo un gran geografo, que recopilé datos de todos
los viajeros y determiné las posiciones y las distancias de paises y
ciudades de acuerdo con su longitud y su latitud. La vision
ptolemaica del mundo perduraria también hasta los tiempos de

Colon.

§. La ciencia de los romanos

Decia Tito Livio, el primer historiador de Roma propiamente dicho,
que los romanos no se preocupan de escribir la historia, sino de
hacerla. Es una afirmacion mas orgullosa que humilde, porque los

romanos se jactaban de su incansable actividad, y no valoraban
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demasiado las lucubraciones y teorias de los griegos. S. F. Mason
entiende que los romanos procedian de una cultura menos
evolucionada que la de los griegos, a los que consideraban
demasiado entretenidos en filosofias inutiles, poco practicos y hasta
«afeminados». Caton, por ejemplo, mostraba su desprecio hacia los
griegos y sus sutiles juegos mentales. Sea lo que fuere, la ciencia
griega decayo desde el siglo II a.J.C., y aunque su epigono
alejandrino se mantuvo un poco mas, acabo decayendo también, y
cuando Roma se apodero de sus tierras, el apogeo cientifico habia
ya pasado en su mayor parte. Los romanos tenian un alfabeto
parecido al de los griegos (sus signos son los mismos que
empleamos hoy en Occidente), y un sistema decimal de numeracion
que representaba los valores por letras mayusculas, mas operativo
que el de los griegos; pero no fueron grandes matematicos teoricos,
ni geometras: destacaron especialmente en la contabilidad.

No por ello hemos de infravalorar a los romanos. Construyeron un
inmenso imperio que iba de Inglaterra a Egipto, de Mesopotamia a
Portugal; se organizaron maravillosamente en instituciones muy
solidas. El derecho romano, logico, preciso y sumamente practico,
es la base de todas las edificaciones juridicas del mundo civilizado.
Y como constructores de ciudades, calzadas, puentes, acueductos,
obras de ingenieria, no tuvieron rival. Quiza el arte romano no
alcanza la delicadeza y el sentido de las proporciones del griego,
pero posee una técnica admirable. Cuantas edificaciones
aparentemente inestables, como los acueductos, han llegado hasta

nuestros dias, y cuantos puentes romanos resisten hoy el peso de
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los camiones. Los griegos coronaban sus grandes edificios con un
entablamento, sobre el que tendian vigas que sostenian un techo
plano. Los romanos introdujeron la boveda, de techo cilindrico o
semiesférico, todo de canteria, capaz de sostenerse por el
contrarresto entre las partes y por su propia solidez; para construir
bovedas emplearon con sabiduria «cimbras» o armazones de madera
que permitian ir colocando las piezas, hasta que completada la
obra, se sostenian aquéllas por si mismas. Nuestra civilizacion de
hoy ha heredado tanto el genio del pensamiento griego como el
riguroso sentido constructivo de los romanos, y es dificil separar
estas dos grandes herencias.

Plinio el Viejo (23-79 d.J.C.) escribio, con el sentido practico de los
romanos, su monumental Historia Natural, en que estudia con
detenimiento los cuerpos celestes, las estrellas, los planetas, la
botanica, la zoologia, la mineralogia, se interesé especialmente por
la piedra iman, la medicina y hasta la etnografia; sabe distinguir
muy bien las caracteristicas de los romanos, los iberos, los celtas,
los germanos: sus viajes a Espana, Francia y Alemania le
permitieron precisar los rasgos de cada uno. Y de su interés por la
naturaleza da testimonio el hecho de que, al conocer la devastadora
erupcion del Vesubio el ano 79, viajara hasta sus laderas, donde
encontré la muerte. Su amigo Lucio Anneo Séneca fue filosofo, y
sobre todo moralista, pero no dejo de interesarse por fenomenos
naturales; por ejemplo, observo que las colas de los cometas se

vuelven siempre en direccion opuesta al sol. También predijo que al
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otro lado del Atlantico se encontrarian tierras desconocidas, aunque
el intento de buscarlas no llegaria hasta los tiempos de Colon.

El calendario romano contaba doce meses de treinta o treinta y un
dias, alternados, para un total de 365 dias al ano. Pero ya es sabido
que jpor incomodo que sea!, la traslacion de la Tierra en torno al sol
se completa en 365,2422 dias, es decir, casi un cuarto de dia mas
que los 365 del calendario romano. Asi resulto que en tiempos de
Julio César el calendario romano, establecido el ano 753 a.J.C., se
habia retrasado unos noventa dias, de suerte que las fiestas de
primavera se celebraban en verano, y las de la llegada del verano
cuando ya habia comenzado el otono. Los romanos no tenian
expertos capaces de calcular las causas de esta anomalia. César
hizo venir de Alejandria al sabio Sosigenes, que el ano 45 a.J.C.
aconsejo un cambio del calendario. El ano comenzaba con las
calendas de marzo. Pues bien: cada cuatro anos, al dia «sextus
calendas martias» se anadia un dia «bis sextus», de donde viene la
palabra bisiesto. Se aprovecho la ocasion para rendir culto a la
personalidad, y el primer mes del verano, «Quintilis» paso a llamarse
Julius, y se quité un dia a febrero. Cuando Augusto se hizo
proclamar emperador, Sextilis paso a llamarse Augustus, y febrero
quedo reducido a 28 dias, excepto los bisiestos. El calendario
juliano se mantendria bastante satisfactoriamente hasta 1585.

Los romanos fueron extraordinarios arquitectos. Sus puentes o
acueductos, como queda dicho antes, estan construidos con una
técnica admirable, que hoy no sabemos muy bien como llegaron a

alcanzar. En algunas obras importantes esta grabado el nombre del
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arquitecto que la proyecto y construyo, pero es muy poco lo que
sabemos de la vida y la ciencia de cada uno. El tinico arquitecto del
que sabemos con seguridad que escribio libros de teoria
constructiva fue Marco Vitrubio, que vivio en la época de Augusto,
aunque no conozcamos los anos de su nacimiento y de su muerte.
Los diez libros del tratado De Architectura hablan de la construccion
de las ciudades, los templos, los edificios, precisan los canones de
los ordenes clasicos, y en este aspecto, su doctrina ha perdurado
durante siglos, y también se preocupo de la orientacion y sobre todo
de la posicion del sol. Descubrio que el sol no siempre alcanza el
meridiano exactamente a la misma hora, y estableci6 el <analeman, o
indice del adelanto o retraso del astro del dia respecto de la hora
ordinaria; modifico la técnica de los relojes de sol y preciso la mejor
medida del tiempo. Los principios de Vitrubio serian doctrina
fundamental para los hombres del Renacimiento.

Mencionemos por ultimo a un gran meédico, Galeno, que aunque de
origen helénico, nacié en Pérgamo, quiza en 129, fue traido a Roma
a causa de su fama, y en la gran ciudad ejercié como médico de tres
emperadores, Marco Aurelio, Commodo y Septimio Severo, y
destaco, se dijo, por algunas curaciones asombrosas. Muri6 en 216.
Fue, con Hipocrates, el mas grande médico de la antigiiedad. Hoy
seguimos llamando «galenos» a los médicos, y suponemos que por
algo sera. Aficionado a la diseccion de animales, aprendio la
anatomia de los seres vivos, la disposicion de huesos, musculos,
nervios, vasos. Mas tarde fue cirujano de gladiadores, un oficio que

le permitié profundizar en el conocimiento del cuerpo humano.
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Escribio tratados de anatomia, de fisiologia, de patologia humana y
el tratamiento de las enfermedades. Se fi6 poco de las teorias,
aunque se reconocia discipulo de Hipocrates. Pero siempre quiso ser
independiente. Para Galeno, «corto y facil es el camino de la
especulacion, pero no conduce a ninguna parte; largo y penoso es el
camino de la experimentacion, pero nos lleva a encontrar la verdad».

Fue tenido como un hombre infalible..., aunque cometié errores,
como el suponer que el centro de la circulacion sanguinea es el
higado; eso si, el calor del cuerpo es producido por el corazon. Las
arterias conducen sangre, y no aire, como se suponia. Dedujo
bastante bien el papel del aparato digestivo, y comprendio en parte
la importancia del cerebro. Relacion6é la frecuencia de las
pulsaciones con la fiebre, y ésta con las enfermedades. Clasifico
muy aceptablemente las dolencias por sus sintomas, y los
tratamientos para cada una. Por supuesto, muchos de sus
preparados, las famosas «recetas galénicas», no son, que sepamos,
eficaces, aunque en ocasiones acertd. Al fin quiso encontrar la
triaca, un medicamento valido para todas las enfermedades. No
hace falta decirlo: no dio los resultados previstos aquella
maravillosa combinacion, producto de setenta plantas distintas...
una de las cuales es el opio, que, bien administrado, produce alivio
de sintomas. Galeno, con entera razon o no, fue seguido sin

discusion hasta los tiempos modernos.
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Capitulo 4

La ciencia en los tiempos medievales

Contenido:
§. Las «wscuras sombras»
§. La ciencia drabe
. Las matematicas
. La astronomia
. La geografia
. La medicina
. Lo que transmitieron los arabes
. Espana, puente entre culturas
. Los traductores de Toledo
. La Baja Edad Media
. Las universidades
. Algunos nombres y teorias
. La medicina
. La aventura de la navegacion
. La brujula
. Astrolabio y cuadrante
. Los mapas

. Empieza la exploraciéon del mundo

W Ww Ww W W W W W W W W W W W W W W

. Algo sobre la ciencia maya

El concepto de Edad Media, tal como usualmente lo entendemos, es

propio de la cultura europea. Cuando por algin motivo lo aplicamos
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a otras culturas, lo hacemos en un sentido que solo esta
determinado cronolégicamente por nuestra propia historia
occidental. Si hablamos de «China en la Edad Media», queremos
decir «China en la época historica que en Europa llamamos Edad
Media». La misma expresion podriamos emplear para la cultura
arabe, o para la cultura maya. Naturalmente, nos resulta
perfectamente licito utilizar ese jalon cronologico comprendido mas
o menos entre los anos 500 y 1500 de la era cristiana, siempre que
hagamos esa salvedad. Se trata de un recurso, si se quiere, comodo,
que no deja, sin embargo, de tener un valor metodologico.

Es mas comodo hablar de la ciencia antigua, asi la refiramos a los
chinos, a los mesopotamicos, a los egipcios, a los griegos, porque
todas las civilizaciones de la Edad Antigua nacen como retonos
independientes de un desarrollo, en distintos escenarios, de la que
suele llamarse hoy revolucion neolitica. El concepto «Edad Media» es
mas incomodo. Vamos a tomarlo solo como un encuadre
cronologico. En el fondo, si la ciencia moderna, tal como la
concebimos, y tal como ahora mismo la estamos disfrutando, nacio
en el seno de la civilizacion cristiana-occidental, no es ningun

disparate utilizar ese marco cronologico como punto de referencia.

§. Las «oscuras sombras»

Es un topico entre la mayoria de los historiadores de la ciencia y
aun de muchos historiadores de la cultura considerar la Edad
Media como una época barbara e ignorante, cuyo transcurso

significa un retroceso respecto de las conquistas cientificas
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obtenidas en el mundo antiguo. La actitud de la Iglesia, preocupada
por la filosofia y la teologia, pero indiferente hacia los fenémenos
naturales, habria tenido la culpa de ese retroceso. El topico, con
todo el fundamento en la realidad que se quiera, pero siempre
exagerado y unido a palabras denigrantes, se ha mantenido con
pertinacia y ha enganado a muchas personas cultas no
especializadas en la materia. Es cierto que los eclesiasticos, en los
primeros siglos del Medievo, concedieron preferencia a las ciencias
especulativas sobre las naturales, y el mundo en que vivian apenas
se prestaba a otra cosa; pero no por eso dejo de cultivarse la ciencia
ni dejo de existir interés por el conocimiento de los fenémenos de la
naturaleza. Sobre todo a partir del siglo XII la ciencia se separa de
la filosofia como nunca hasta entonces lo habia hecho. Tampoco se
puede hablar de «una sociedad ignorante» como si la Edad Media
hubiera sido la tnica isla de ignorancia. El sistema sexagesimal era
conocido por muy pocos babilonios. La ciencia egipcia fue
patrimonio de la casta sacerdotal, que ocultaba al resto de la
sociedad hasta las reformas que era preciso establecer en el
calendario, para poder usufructuar sus secretos. Ni Pericles ni la
inmensa mayoria de sus contemporaneos conocia el teorema de
Pitagoras. La leyenda del «fabuloso despliegue de la ciencia antigua»
habria que reservarla para reducidisimas minorias. A los arabes se
atribuye el invento del cero: el hecho no es exacto, como vamos a
comprobar muy pronto; pero lo que no suele decirse es que solo los

grandes matematicos utilizaban este guarismo: los comerciantes
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arabes, que necesitaban hacer contabilidad, empleaban el sistema
sexagesimal derivado de los babilonios.

Realmente, la falta de interés por las ciencias, incluso entre
personajes distinguidos, se echo de ver ya en los tiempos romanos.
Y la cultura medieval fue heredera de Roma. Las invasiones
germanicas que destruyeron la armazon del Imperio, vinieron a
crear una sociedad rural, de pequenos poblados en que se
practicaban la agricultura y una artesania rudimentaria. No hubo
en la alta Edad Media grandes ciudades en Europa; y ya es bien
sabido que la ciencia progresa en el seno de la civilizacion, y la
«civilizacion» es privativa de las ciudades. Las ciudades necesitan
del contacto exterior para su mantenimiento, y alimentan el
comercio a distancia, y con €l los intercambios de todo tipo. Una
sociedad rural tiende a la autarquia, y progresa mucho mas
lentamente. No por ello desaparecio6 la cultura. La cultura se refugio
en los monasterios, apartados por lo general de los poblados. En
ellos los monjes custodiaron y copiaron viejos textos antiguos,
gracias a los cuales el legado de la sabiduria y de la cultura clasica
grecolatina, sobre todo de la latina, no se perdio, y seria transmitido
a los siglos futuros. Esa labor supone también un nuevo tipo de
soporte de conocimientos: el libro. Cuando decimos que Ptolomeo
escribio setenta libros, o que la biblioteca de Alejandria contenia
mas de medio millon de libros, debiéramos hablar de «rollos» o
manuscritos enrollados, cada uno de relativamente breve extension
y de lectura molesta. P. Chaunu cree que fue en el siglo IV cuando

aparece el «volumen», una serie de hojas cosidas una tras otra en un
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tomo, que puede colocarse en una estanteria, con su titulo escrito
en el lomo, y con unas paginas que pueden abrirse por donde
interesa, a voluntad. Ha aparecido el «libro» tal como hoy lo
entendemos, y su aparicion significa uno de los inventos mas utiles
y menos valorados de los inicios de la Edad Media.

Entre los sabios altomedievales que se preocuparon ampliamente de
las ciencias podemos mencionar a san Isidoro de Sevilla (560-636),
autor, entre otras obras, de «las cuatro disciplinas matematicas», en
que se refiere con amplitud a la aritmética, la geometria, la
astronomia y la musica, entendida ésta como una ciencia exacta. No
avanza, en general, respecto de los saberes clasicos, pero los
mantiene. Separa claramente la astronomia de la astrologia, y
atribuye esta ultima a supersticion. Explica el movimiento de los
astros, y las fases de la luna; el sol es mucho mas grande que la
Tierra y que la luna, y por tanto debe encontrarse mucho mas lejos.
En otro de sus libros, De Rerum natura, se ocupa de los eclipses,
describe tierras, fenomenos teltricos, animales. Como el libro esta
lleno de circulos, fruto de su afan de explicar graficamente los
movimientos de los cuerpos celestes, fue conocido en Europa como
el Liber rotarum, el libro de las ruedas. Un detalle curioso, que tal
vez no conviene olvidar: el libro de Isidoro encanto al rey Sisebuto,
muy aficionado a las ciencias. Fue probablemente el primer «rey
sabio» que hubo en Espana, aunque el hecho no suela aparecer en
los libros generales, y muchos espanoles lo ignoren. Sisebuto
contesto a Isidoro con un breve tratado sobre los eclipses. Hubo

varios por aquellos anos, que mucha gente estimo como senales de
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mal agliero. Sisebuto rebate esta suposicion, y compara los eclipses
con «carreras de carros», en que, a causa de su distinta velocidad,
unas ruedas pueden ocultar a otras. Y deduce que, como el sol y la
luna no siguen trayectorias en el mismo plano, no se produce un
eclipse de sol cada novilunio ni un eclipse de luna cada plenilunio;
pero explica muy bien los fenomenos, y deja entender que la Tierra
es redonda, puesto que su sombra lo es. Por su parte, san Isidoro
nos ha dejado también testimonios inestimables sobre la musica
visigoda, que solo gracias a €l podemos reconstruir.

Beda el Venerable (672-735) fue un monje inglés de gran erudicion,
teologo, filosofo, también historiador y cientifico. Sus textos estan
destinados a una lectura sencilla: para las acotaciones, inventé un
sistema empleado desde entonces: la nota a pie de pagina. Es
interesante su estudio «sobre el calculo del tiempo». Y puede
sorprender su afirmacion de que la Tierra es «redonda como una
bola»r. Alcuino de York (735804), nacido el ano en que murio Beda,
es otro sabio inglés, pero fue reclutado por Carlomagno para dirigir
la Escuela Palatina de Aquisgran. Alcuino fue uno de los grandes
artifices del llamado «renacimiento carolingio», y consagro la division
de las «artes liberales» (las no referentes a filosofia y teologia) en dos
secciones, el trivium (gramatica, logica y retoérica), que tienen mas
que ver con las «etras»; y el quatrivium (aritmética, geometria,
astronomia y mausica), que tienen que ver mas con las ciencias.
Escribio varias obras de ciencias, tal como éstas se entendian
entonces, siguiendo un meétodo de preguntas y respuestas, que

hacia el texto mas comprensible. El estudio del trivium y el
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cuatrivium se mantendria con los sucesores de Alcuino, y seria la
base de los «estudios generales» y mas tarde de las universidades.
Un sabio que culmina la época altomedieval fue Gerberto de Aurillac
(938-1003), que termino su vida como papa Silvestre II. Fue
matematico y fisico, cuidando muy bien de diferenciar ambas
ciencias. Se cuenta que realizo calculos muy complicados, con un
abaco capaz de alcanzar valores de miles de millones. E ide6 una
serie de instrumentos. Se le atribuye la invencion del reloj de pesas,
mas complicado que el de arena, pero que poseia indudables
ventajas, como la de poder medir cualquier fraccion de tiempo.
Luego el reloj mecanico seria perfeccionado hasta la introduccion
del péndulo, por Huygens, ya en el siglo XVII.

La medicina también se practicaba en los monasterios. Con
procedimientos elementales, pero nadie era rechazado. El hospital
fue una institucion cristiana ligada al monacato, concebida
principalmente para atender a desvalidos, pero también para
curarlos. Puede extranarnos el consejo de Casiodoro en una época a
la que suele atribuirse gran suciedad: <han de construirse barnios que
sean adecuados para el aseo del cuerpo, en los que el agua fresca de
los manantiales entre y salga con facilidad, para favorecer la salud».
La ciencia altomedieval no supuso un avance decisivo respecto de
los periodos histoéricos que precedieron, al contrario, se nos aparece
relativamente modesta: pero puso las bases de un progreso futuro
que si fue crucial en la historia de la ciencia. Un cientifico de fines
del siglo XIX y comienzos del XX, Pierre Duhem (1861-1916), trato

de averiguar los origenes de la ciencia moderna, y rescato
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numerosos manuscritos medievales en que ve «la raiz» de lo que
llegaria a ser el despliegue del Renacimiento y de la actitud
cientifica de fines del siglo XVII y los tiempos que siguieron. El
hungaro-americano Stanley Jaki (n. 1924) ha estudiado la poco
conocida obra de Duhem y ha ampliado sus tesis. Para Jaki, las
ciencias de la antigiedad (China, India, Babilonia, Egipto, Grecia,
Roma) no lograron un desarrollo capaz de continuarse porque
aquellas culturas concebian la naturaleza sometida a unas
divinidades caprichosas. El cristianismo, anade Jaki, ve en la
naturaleza el resultado de una creacion divina, pero la naturaleza
no es Dios, ni esta ligada en sus fenéomenos a un capricho divino,
sino a unas leyes que pueden ser estudiadas de una manera
objetiva, y que no varian. Para Duhem y Jaki, no es una casualidad
que la ciencia moderna haya nacido en Europa de «una matriz
cultural cristiana» que alcanzaria a su tiempo un desarrollo
independiente y continuado.

La Edad Media, por otra parte, es prodiga en pequenos inventos
practicos que demuestran que aquella sociedad poco desarrollada
no fue ajena a la tecnologia. Entre ellos cuentan, por ejemplo, la
carretilla tal como hoy la conocemos, el tonel, el jabon, la chimenea,
los botones, la ballesta, el taladro y nuevas aplicaciones del cristal:
sobre todo, el cristal para las ventanas, también los cristales
coloreados. Destacan los avances en el uso del caballo, no solo como
cabalgadura, sino como sustancial elemento de transporte y de
trabajo: asi la silla de montar, la herradura, los estribos, la collera,

los varales del carro con tiro independiente. También el arado de
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ruedas, de traccion animal, que permitiéo dar al instrumento mas
peso y por tanto mas profundidad.

Se dice que con la letra de cambio aparecio el papel moneda. Se
generalizaron y se perfeccionaron la rueca y el huso para hilar. Y se
consagraron los molinos que utilizaban las fuerzas naturales: el
agua o el viento. Se sabe que por el ano 1000 habia en Inglaterra
seis mil molinos de agua, que servian al mismo tiempo para hacer
papel, serrar, manejar martillos o mazos de batanes. Luego
vendrian los molinos de viento, muy utiles alli donde no hay
corrientes de agua (o donde el agua no corre, como la llana
Holanda). También aperecieron en la Edad Media los primeros altos
hornos de fundicion (por supuesto, muy simples). Quiza el invento
mas revolucionario en la historia del mundo fue el de la quilla y
luego el de su complemento, el timon, que revolucionaron la
navegacion a vela. Se relaciona la quilla con la ciudad alemana de
Kiel, pero lo cierto es que los restos de las embarcaciones vikingas
que conservamos, del siglo X, muestran ya una alargada quilla. La
quilla posibilita transformar la fuerza del viento en un empuje
tangencial que permite al barco «cenir en muy diversas direcciones;
el timon mejorara todavia estas facilidades. Si los europeos
descubrieron el resto del mundo y no ocurrié al contrario, fue en
gran parte gracias a la quilla y el timon.

De pronto, inopinadamente, una nueva cultura irrumpié en la
historia del mundo. Nacié en Arabia, una tierra casi desértica,
cruzada por caravanas y trajinantes. En el siglo VI, La Meca era un

centro de rutas comerciales, y uno de aquellos comerciantes,
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llamado Mahoma (570-632), dijo haber recibido una revelacion del
arcangel Gabriel, y comenzé a predicar una nueva confesion
religiosa, el Islam, basada en tradiciones judaicas y cristianas, pero
dotada de aspectos peculiares. Expulsado de La Meca, Mahoma se
refugio en Medina, alli logr6 mas adeptos, conquisto la capital y
otros territorios, y estableci6 un poder teocratico. Sus sucesores,
Abu Bakry Ornar, se lanzaron a la conquista del mundo conocido,
seguidos de multitudes enfervorizadas, y aquel entusiasmo, unido a
otras circunstancias favorables, les llevo a granjearse un imperio
inmenso, que iba de la India a Espana, pasando por Asia Central y
el norte de Africa. En 732, un siglo después de la muerte de
Mahoma, Carlos Martel detenia en Poitiers a los arabes, que ya
habian llegado al centro de Francia. Se establecio un califato, con
capital en Damasco (los Omeyas) y luego otro en Bagdad (los
Abasies). Los arabes no poseian una importante cultura autoctona,
pero la conquista de territorios dotados de una alta tradicion
cultural les permitio apropiarsela. Por lo que respecta a la ciencia,
se valieron del riquisimo deposito de los mesopotamicos, los
hindues, los persas, los helenisticos de Asia Menor, los alejandrinos.
Incluso pudieron tomar elementos de los chinos. Todavia mas: la
expulsion de los «filosofos» de Atenas el ano 529, que les hizo
refugiarse en Asia Menor y en Persia, les resultéo muy favorable para
ponerse en contacto con la ciencia helénica. Y si los arabes
poseyeron una concepcion teocratica en la politica y el derecho, en

cambio aceptaron la ciencia de los pueblos conquistados, porque
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otra no tenian, y un gran imperio necesita organizacion y
planificacion.

Por otra parte, los primeros califas de Bagdad, Al-Mansur (770-790),
Harun al-Rashid (hasta 808), y Al Mamoén, que rein6 de 813 a 835,
convirtieron a la capital del Tigris en una ciudad fastuosa llena de
poetas y cientificos. Al-Mansur atrajo sabios de los mas diversos
paises, Harun al-Rashid (el de Las Mil y Una Noches) se rodeo de
artistas y poetas; y Al Mamon, muy interesado por las ciencias, creo
la Casa de la Sabiduria, que no fue exactamente una universidad,
como algunos dicen, pero si un centro de investigacion y de
discusion cientifica, dotado de wuna biblioteca cada vez mas
abundante. Alli colaboraron traductores cristianos, siriacos, persas,
judios, que vertieron al arabe obras de Aristoteles, Ptolomeo,
Arquimedes, Hipocrates, Galeno, y copias de los mas altos sabios
griegos y alejandrinos. También recibieron aportaciones persas,
hindues, y posiblemente chinas. Los arabes, que no tenian tradicion
cientifica, reunieron en un solo conjunto todas las tradiciones de la
ciencia antigua, las desarrollaron, y luego las difundieron por todos
sus dominios. Al fin las aprovecharian los europeos cristianos, que
acabaron obteniendo de todo aquel acervo conclusiones que los
mismos arabes no hubieran podido imaginar. De aqui el inmenso
papel de los arabes, primero como compiladores del saber, luego
como buenos cientificos, finalmente como transmisores a otras
culturas, con o sin intencion de serlo. Su papel en la historia de la

ciencia es un punto que no puede discutirse.
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Cuantas veces hemos oido decir que los arabes inventaron el cero.
No es cierto, aunque fueron los primeros en utilizarlo en
operaciones complejas, y en obtener de su empleo el maximo
partido. Como es sabido, los babilonios utilizaron un signo (una
raya horizontal) para expresar un numero sin valor individual, pero
que podia representar un nuevo orden de cifras: pero creyeron que
solo podia emplearse al final de una expresion numeérica, no para
ocupar un espacio intermedio. Fue una pena. Sin embargo, los
hindues se dieron cuenta de que esa cifra sin valor en si podia
colocarse en cualquier posicion: lo hicieron en el siglo VI. jJusto
para que se aprovecharan de ello los arabes! Curiosamente, el
primero que menciona el cero tal como lo empleaban los hindues,
fue, en 662, un obispo de Siria, Severo. Muy pronto los arabes
conquistadores comprendieron la inapreciable utilidad de aquel
hallazgo.

El gran matematico de la Casa de la Sabiduria fue Al Jwarizmi. De
su nombre viene la palabra «guarismo», cifra; seguramente también
«algoritmo». Empleo el cero con soltura en sus calculos, aunque las
cifras «arabes» no fueron utilizadas entonces por los arabes, salvo
sus mejores matematicos. Al Jwarizmi escribe el niumero 1 180 051
492 863, pero en sus manuscritos se ve obligado a expresarlo asi:
«un mil de mil, de mil y de mil; y un ciento de mil y de mil y de mil;
y ochenta de mil, de mil y de mil, y cincuenta y uno de mil y de mil,
y cuatrocientos mil, y noventa y dos mil, y ochocientos sesenta y
tres». No tenia palabras para expresarse de otra manera, pero €l

podia operar con las cifras. Nuestro sistema de numeracion decimal
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quedaba consagrado de una vez, lo mismo que los signos, para
representar los valores, signos que son muy parecidos a los que
empleaban entonces los arabes. Cero se decia «sifr», palabra que en
arabe significa «vacio». Como se ve, dio origen a otra palabra que
hoy empleamos: «cifran.

Pero la gran creacion de Al Jwarizmi fue el algebra. L. Jean Lauand
pretende que, asi como la concepcion cristiana concede una
importancia fundamental al amor, al perdéon, a la renuncia a la
venganza, la musulmana tiene muy en cuenta la justicia
distributiva, el «a cada cual lo suyo», ya sea el premio o el castigo.
De aqui que los arabes concibieran el algebra. Puede ser una teoria
muy ensayistica. Lo cierto es el algebra naci6 como un juego de
equivalencias separado por el implacable signo «igual». Si a una
parte le quitamos algo de su valor, tenemos que quitarselo a la otra.
De aqui que cuando un término de una ecuacion cambia de

miembro, hay que cambiarlo de signo:

a+b=c
entonces

a=c-Db.

Asi por ejemplo, 5 + 3 = 8; entonces 5 = 8 - 3.

Al Jwarizmi manejo con soltura los términos, de suerte que la
equidad se mantuviera siempre. Eso si, se sintio obligado a traducir
los signos a términos comprensibles por sus coetaneos. En vez de a

o b (términos conocidos) dice «dirhems» (un dirhem era una

72 Preparado por Patricio Barros



Historia sencilla de la ciencia www.librosmaravillosos.com José Luis Comellas

moneda); para mencionar la incégnita (nosotros escribimos Xx), dice
«cosar. Su lenguaje resulta por demas pintoresco: «un dirhem mds un
cuarto de dirhem, menos tres octavos de dirhem, son la cosar... pero
sus calculos, a veces muy complicados, son irreprochables.

También fue Al Jwarizmi un buen geometra, que, en su afan
explicativo, se ve obligado a dibujar figuras. Lo mismo puede decirse
de Al-Batani (conocido en Occidente como Albategnius) o Tabib
Bencuma, experto también en la fabricacion de relojes de sol.

Se dice que la necesidad de orientar el «mirhab» de las mezquitas en
direccion a La Meca obligd a los arabes a estudiar la astronomia.
Sin duda hubo mas: también necesitaba orientarse una cultura de
comerciantes, camelleros y navegantes que habian de recorrer
enormes territorios, muchas veces despoblados y carentes de
puntos de referencia. Aparte de esto, vivieron en ambitos como
Mesopotamia, Persia, Egipto, de gran tradicion astronomica. ¢Y por
qué no contar también la curiosidad cientifica? Los arabes no
fueron tan propensos a buscar explicaciones como los griegos, pero
si resultaron excelentes observadores. La Casa de la Sabiduria fue,
ante todo, un gran observatorio. Al-Farari invento o perfecciono el
astrolabio, un instrumento que los arabes fabricaron con gran
perfeccion, y que mas tarde se introdujo en el mundo cristiano. Con
el astrolabio podian medir angulos mucho mas exactamente de lo
que hubieran podido hacerlo Hiparco o Ptolomeo. Asi, Al Sufi realizo
un catalogo de estrellas valiéndose del Almagesto ptolemaico y
corrigiéndolo o anadiendo sus propias observaciones cuando hacia

falta. Un detalle: describio por primera vez los colores de las
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estrellas. Descubri6é el ano tropico (el periodo que el sol tarda en
regresar al punto de la primavera), que es ligeramente distinto al del
ano solar natural. De sus observaciones se valio Al Farghani
(Alfragano) para su libro Del conjunto de las estrellas. Del afan de los
arabes por las medidas precisas particip6 también Al Battani
(Albategnius), que calculdé con gran precision la oblicuidad de la
Ecliptica y la precesion de los equinoccios (suele decirse que fue su
descubridor: recordemos que ya la habia constatado Hiparco). Al
Battani avanzo en el dificil campo de la trigonometria esférica. En
los calculos sobre la esfera celeste (y la esfera terrestre) los arabes
fueron verdaderos especialistas.

En efecto, el estudio de la Tierra como una gran esfera fue también
una especialidad de la ciencia arabe. La idea de una Tierra esférica
deriva, como es sabido, de Aristoteles. El hecho de que los arabes
llegasen a dominar territorios inmensos les obligaba a conocerlos
mejor, a calcular distancias y trazar mapas. Se dice que el califa Al
Mamon encargo a sus cientificos que averiguasen las dimensiones
del mundo. Al Fragan fue el destinado a responder a tan soberbio
cometido, aunque otros creen que el calculo correspondi6é a Al
Jwarizmi. Probablemente colaboré en la mision un equipo de sabios.
Pero fue Al Fragan quien encargd a diversos navegantes que
calculasen la posicion exacta de las estrellas en un momento muy
determinado desde puntos muy determinados. Por ejemplo, la
maxima altura que una estrella alcanzaba sobre el horizonte desde
distintas latitudes. De acuerdo con los datos que recibio, determino

que un grado, medido sobre la esfera terrestre, tiene una longitud
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de 56 millas y 2/3, digamos 56,66 millas. Multiplicé este valor por
360, y hallé que el cinturén de nuestro planeta mide 20.398 millas.
De acuerdo con el valor que se atribuye a la milla arabe, la
circunferencia de la Tierra seria de 40.255 kilometros. jUn valor
todavia mas asombroso que el de Eratostenes! (Esta medida tendria
una importancia fundamental en la historia del mundo: Cristobal
Colon tuvo noticia, a través del humanista Toscanelli, de esta
medida. Pero penso que se trataba de millas cristianas, mas cortas
que las arabes. Por eso calculo que la distancia de Europa a China
era mas corta navegando hacia el Oeste que hacia el Este. Fue, dice
Rey Pastor, «el mds fecundo error de la Historia». Este error le
permitio descubrir un continente nuevo: Ameérica).

Los arabes fueron también muy habiles trazando mapas, aunque lo
hicieron mas tarde. No llegaron a dibujar lineas senalando paralelos
y meridianos hasta después de que lo hicieran los cristianos. Una
particularidad curiosa de los mapas arabes es que colocan el sur
arriba y el norte abajo: estan al revés que los nuestros. Una vez que
advertimos este criterio, no nos es dificil orientarnos en ellos.

El mas famoso médico de la edad de oro del califato fue Ibn Sina, o
Avicena, como en Occidente se le conoce (980-1037). Se le atribuyen
curaciones sorprendentes. Muy joven aun, atendio al emir de
Bukhara, que padecia una enfermedad que ningun médico supo
diagnosticar. Avicena intuyoé que padecia una intoxicacion por
plomo debida a su costumbre de beber en una lujosa copa coloreada
por pigmentos metalicos. Acertdé, y se hizo famoso. Mas tarde

curaria con éxito a otros principes. Avicena conocio los legados de
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Hipocrates y Galeno, y supo valerse también de sus experiencias, y
de las de otros médicos arabes. Escribiéo el Canon de la Medicina,
un compendio que atiende cuestiones de anatomia, cirugia, las
enfermedades, sus sintomas y su tratamiento, y termina con la
farmacopea, de la que proporciona unas 760 recetas. Como
anatomista, sorprende que haya podido conocer tanto cuando entre
los arabes estaba prohibida la diseccion de cadaveres; intuye el
papel de los organos, describe las valvulas del corazon, las venas y
arterias, los musculos y los nervios. El Canon de Avicena fue
fundamental durante varios siglos en las universidades europeas. Al
Razes fue también un médico famoso.

Un papel fundamental de la ciencia arabe fue lo que tomo de otras
culturas y lo que transmitio mas tarde a Occidente: esta ultima
funcion, por supuesto, no fue intencionada, pero si efectiva. Queda
dicho que la enorme extension del imperio arabe y su capacidad
para absorber los legados de otros pueblos sirvio para hacerles
depositarios de herencias muy diversas. Asi ocurre que se atribuyen
a los arabes inventos que no realizaron. La concepcion del cero
procedia de los babilonios, y principalmente de los hindues, pero
fueron Al Jwarizmi y sus companeros quienes mejor redondearon la
armazon posicional de cifras del sistema decimal, y lo hicieron,
ademas, con unos signos muy claros y faciles de trazar, similares a
los que hoy empleamos. La brujula es un invento chino, que, al
parecer sirvio para orientarse a los viajeros; pero fueron los arabes
los que utilizaron este hallazgo para la navegacion y ampliaron su

uso por procedimientos mas practicos; sin embargo, serian los
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europeos, en el siglo XII, los que aprenderian a construir brujulas
muy transportables y ligeras, aptas para los navios. Lo mismo
puede decirse del papel, otro invento chino, que los arabes
adoptaron con éxito; de ellos lo tomarian los europeos. También de
origen chino es la polvora: los orientales sabian hacer con ella algo
parecido a fuegos artificiales. Los arabes la utilizaron para luchar
con los cristianos; pero serian mas tarde los europeos los que
supieron construir armas de fuego de todo tipo y con una eficacia
mucho mayor. La ciencia arabe cumpliria asi un papel fundamental,
quiza mas que como creadora, como sintetizadora de los
conocimientos antiguos, y como transmisora al mundo de Occidente
de la posibilidad de una serie de invenciones que los propios arabes
no habian realizado, y de las que serian los europeos quienes se
aprovechasen mas a fondo.

La cultura arabe, especialmente por lo que toca a la ciencia, vivio
sus mejores momentos entre los anos 850 y 1050; luego, se paralizo
o decayo. Quiza por la division del califato en una serie de emiratos
independientes y con frecuencia enemigos unos de otros; quiza por
un cambio de mentalidad, que perjudico a una de sus cualidades
mas destacadas, el afan del conocimiento cientifico.

Curiosamente, conforme comienza a decaer la ciencia arabe en
Bagdad y otros centros de Oriente medio, se consagra un nuevo foco
en el mas occidental de los confines de aquella cultura, Espana. Los
rivales de la dinastia abasi, los Omeyas, crearon un emirato en
Cordoba, en 756, con Abderrahman I. La grandeza de los Omeyas

llegd6 a su maximo con Abderrahman III (912-961), que se proclamo
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califa, en un desafio al poder supremo de Bagdad. Coérdoba era
entonces una ciudad grande, rica y culta. Abderrahman se hizo
rodear de sabios, poetas y musicos. Su sucesor, Alhakem II (961-
976) erigid una gran biblioteca, que llegd a tener unos 400.000
volumenes, y una academia, en cierto modo contraparte de la Casa
de la Sabiduria bagdadi. En ella florecio Al Gazal, que fue, entre
otras cosas, un reputado astronomo. A Cordoba llegaron copias de
las obras de los grandes sabios conocidos por los arabes, y de los
propios sabios arabes, como Al Jwarizmi o Avicena. La decadencia
de Cordoba comenzo con el débil Hixem II (976-1003), cuya minoria
fue aprovechada por el ambicioso y guerrero Al Mansur (Almanzor),
que hizo quemar los libros de la biblioteca, y ejercié una dictadura
basada en la continua guerra con los cristianos. En 1031 se disolvio
el califato de Cordoba, sustituido por el mosaico de los reinos de
taifas, pero fue entonces justamente cuando alcanz6é su maximo
esplendor la ciencia hispanoarabe.

Cordobés fue Walid ibn Rushd, Averroes, sin duda el mas famoso y
trascendente sabio de Al-Andalus. Médico de profesion, al servicio
de los mas altos principes, en Cordoba y Marrakesh, realiz6 una
soberbia sintesis de la medicina antigua y la de su tiempo. Sin
embargo, su nombre va intimamente unido al de la historia de la
filosofia, por cuanto fue el mejor intérprete de Aristoteles en arabe, e
introductor involuntario de la obra del filosofo en la Europa
medieval, un hecho que revestiria la mayor importancia. Sin
embargo, la ciencia de observacion se desarrollaria especialmente

en Toledo, cuyo monarca, Al Mamon, seria protector de matematicos
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y astronomos. Ente ellos destaca de forma singular Al Zarqali,
Azarquiel, que, aunque nacido en Coérdoba (1029), pasé la mayor
parte de su vida en Toledo. Azarquiel fue uno de los mas grandes
astronomos de la Edad Media, e hizo medidas muy precisas con
enormes astrolabios, con los que pudo elaborar un catalogo de
posiciones de los astros y unas tablas del movimiento de los
planetas. Aunque siguio la concepcion de Ptolomeo, lo super6é en un
detalle que habria de ser historico: intuy6é que la unica forma de
explicarse la trayectoria de los planetas interiores, Mercurio y
Venus, consiste en suponer que giran alrededor del sol: jde aqui a
suponer que giran todos no habia mas que un paso!, aunque ese
paso no se daria hasta Copérnico. También se dio cuenta de que la
orbita de Mercurio es francamente excéntrica: comenzaban a
ponerse las bases de la concepcion eliptica. Las tablas de Azarquiel
pasarian pronto a toda Europa y serian utilizadas hasta los tiempos
de Regiomontano. También construyé Azarquiel dos grandes
clepsidras (relojes de agua: en este caso, mas bien, calendarios) a
orillas del Tajo; los estanques alimentados por ellas se llenaban por
completo los dias de luna llena y se vaciaban en el momento de la
luna nueva. Asi podian seguir los toledanos el calendario arabe,
que, como se sabe, era lunar. Un sistema tan ingenioso traté de ser
copiado mas tarde, pero nadie lo consigui6 satisfactoriamente.

En el campo de la medicina destacaron Al Zarahmi, autor de una
extensa enciclopedia médica, y quiza sobre todo el sevillano
Avenzoar (1091-1162), un hombre que, contrariamente a las

normas usuales entre los arabes, no tuvo inconveniente en estudiar
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cadaveres humanos y en disecar animales para estudiar su
anatomia. Su Libro General de la Medicina trata lo mismo del cuerpo
humano que de sus enfermedades, sus sintomas y su tratamiento.
Proporciona también un buen numero de recetas, por lo que es
considerado también como farmaceéutico. En la época de los reinos
de Taifas fue Toledo el principal centro cientifico; pero no faltaron
sabios en la misma Coérdoba, en Sevilla, donde Avenzoar no estaba
solo, y en Zaragoza, donde destaco Avenpace (1106-1138). Toda la
ciencia arabe acabaria pasando a los reinos cristianos de Espana, y
de aqui a Europa occidental.

En 1085 el rey de Castilla Alfonso VI conquisté Toledo. Fue un
hecho de gran relevancia simbodlica, porque Toledo habia sido la
capital del reino de los godos, y se atribuia a su posesion una
especie de derecho a aduenarse de toda la Peninsula. Azarquiel
huyo a Sevilla, pero muchos eruditos, musulmanes y judios,
quedaron en la ciudad. Fue una ocupacion pacifica, pactada de
antemano, que permitié la convivencia de las tres culturas, una
convivencia de la que iban a derivarse muy positivas consecuencias
en el orden cultural y cientifico.

La llamada «escuela de traductores de Toledo» no fue en sentido
estricto una escuela, sino una serie de personas que colaboraron,
unas veces en equipo, otras individualmente, en la ingente tarea de
traducir del arabe al latin o al romance las obras que se
conservaban en la biblioteca de Toledo, o en manuscritos
particulares. Su labor es perfectamente comparable a las

traducciones que trescientos anos antes se habian hecho en la Casa
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de la Sabiduria de Bagdad, del griego al arabe. Esta nueva version
seria basica para el desarrollo de la cultura de Occidente.

Hubo dos periodos distintos, aunque nunca dejaron de hacerse
traducciones. El primero estuvo marcado por la iniciativa del
arzobispo Raimundo, interesado por la cultura antigua, que hizo
traducir las obras de Aristoteles y los comentarios sobre el mismo
por Avicena y Al Farabi. Pero también se tradujeron manuscritos
cientificos, referentes a Ptolomeo, Al Hazari y Al Jwarizmi. La
segunda etapa corresponde al reinado de Alfonso X el Sabio, tan
interesado por las ciencias como por la politica. Aqui si que puede
hablarse ya, en muchos casos, de un verdadero equipo, controlado
por el monarca, en que colaboraron eruditos cristianos, arabes y
judios. El papel de los judios, que conocian el arabe y el «ladino»,
latino o romance, fue muy importante en su labor intermediaria.
Entre los principales traductores figuraron Domingo Gundisalvo,
Abraham Alfaqui, Gerardo de Cremona, Juan Ben David o Juan de
Sevilla, judeoconverso. También colaboraron, atraidos por la
novedad de las aportaciones, sabios franceses, ingleses y alemanes.
Si en el siglo XII se habian hecho traducciones, nada faciles, del
arabe al latin, bajo Alfonso X se realizaron con mas frecuencia del
arabe al romance. No en balde el monarca consideraba al castellano
como la lengua unificadora de Espana. Mas tarde, y sobre todo con
vistas a su difusion por Europa, muchas de estas traducciones
fueron vertidas a su vez al latin. Y las copias se hicieron en su

mayor parte en papel. Ya los cristianos de la Peninsula conocian
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desde siglos antes el papel, que los demas europeos llamaban
«pergamino de trapo»; luego su uso se propago a todo el continente.
Alfonso X fue una personalidad de extraordinario interés. Su labor
legisladora (Las Partidas), literaria (Las Cantigas), historica (La
«Grande e General Estoria») se vio completada por su tarea
cientifica, especialmente como astronomo. No solo hizo traducir las
obras de los antiguos y de los arabes, sino que hizo construir un
observatorio en el castillo de San Servando de Toledo, encargando
directamente trabajos a sus colaboradores, especialmente su
astronomo principal, Isaac ben Cid. Alfonso pudo observar
personalmente, y sabemos que era capaz de manejar los delicados
instrumentos de medida de aquel observatorio. Fruto de sus
iniciativas fueron el Libro del Saber de Astronomia, que reune la
obra cientifica de todos los autores conocidos, e incluye un catalogo
de estrellas y describe numerosos instrumentos de observacion y
medida; asi como las famosas Tablas alfonsies, que predicen
cuidadosamente los movimientos del sol y la luna, sus ortos y
ocasos, y las posiciones de los planetas en el cielo. Alfonso X toma
como base la ciudad de Toledo, y como punto de partida cronologico
el ano 1252. Estas tablas fueron utilizadas por sabios y navegantes,
y de ellas se valdria Copérnico. También hizo componer Alfonso X el
lapidario, un libro en que se recogen datos sobre 360 piedras
distintas.

No menos importantes fueron las traducciones de obras médicas,
tanto las de Hipocrates y Galeno, como las de los arabes (Al Razes,

Avicena, Avenzoar, Al Zarahmi). En general, el trasvase de la ciencia
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recopilada y también la desarrollada por los arabes a Europa
occidental a través de Espana fue absolutamente decisiva en la
historia. Asi, Toledo, mas tarde Sevilla, serian la base de gran parte
de la ciencia bajomedieval. Pero tampoco hemos de olvidar a Sicilia,
que fue un enclave arabe hasta el siglo XI, de donde pasaron
escritos o conocimientos cientificos a Italia. Especial relieve tiene la
figura de Leonardo de Pisa, conocido también como Fibonacci
(1170-1240). No solo tuvo contacto con las tradiciones dejadas en
Sicilia, sino que, como diplomatico, viajo por Egipto, Siria y
Bizancio, recogiendo informacion matematica, que luego sistematizo
en tres grandes libros. Liber abad, o libro del abaco, es un tratado
de aritmética, en que ya emplea las cifras arabes, o mas
exactamente, «las figuras de los indios», un extremo en el que
acierta, y ensena calculos con numeros enteros y fracciones,
proporcionando las nociones y reglas para sumar, restar,
multiplicar y dividir. Luego se introduce en la aritmética comercial.
Finalmente, ensena a extraer raices cuadradas y cubicas. Y se mete
con los principios del algebra: a este respecto muestra muchos
ejemplos y plantea y resuelve problemas para una mayor
comprension. Es una obra sumamente didactica, y por eso mismo
fue muy importante para los mercaderes de su tiempo. La Practica
Geometriae recoge los «Elementos» de Euclides, pero los perfecciona
con aportaciones propias. El Liber Quadratorum incluye ya un
tratado de algebra en que ensena a resolver ecuaciones de primero y

segundo grado, asi como diversos problemas. Tras €l, la ciencia
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matematica ya no tenia nada que aprender de los sabios antiguos o

de los arabes.

§. La Baja Edad Media

Mientras florecia, en una explosion inesperada, la cultura arabe,
Europa vivia recluida en si misma, sin apenas contacto con el
mundo exterior, en sus castillos, en sus monasterios, en sus
pequenas ciudades amuralladas, y en sus extensos agros, cuyo
cultivo era el principal sustento de una sociedad por lo general
sencilla y de escasa cultura. Los conocimientos se limitaban a los
monasterios, y, en grado menor, a los castillos o los palacios de una
clase dirigente muy fragmentada en distintos territorios de senorio.
No parece disparatado imaginar para la mayor parte de la sociedad
altomedieval un mundo pequeno, familiar, vinculado casi siempre al
horizonte visible de cada dia. Eso si, aquella sociedad encontraba su
denominador comun en una concepcion cristiana de la vida.

Aquel panorama comenzo a cambiar lentamente, a partir del ano
1000, y sobre todo a partir del 1100, es decir, del siglo XII. Por un
lado, crecio la poblacion, como no lo habia hecho en varias
centurias. Es un fenomeno sorprendente cuyas causas habra que
averiguar, y que puede tener relacion con la mejora de los métodos
de cultivo. Por otro, se consagro la division del trabajo, de suerte
que el que fabricaba muebles no era el mismo que dominaba la
técnica de los telares o los tornos de alfarero. En otras palabras, el
trabajo se especializo y aparecieron los «artifices», y con ellos los

distintos oficios. La tecnologia se desarrollo notablemente. Y asi se
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multiplicé el intercambio de productos muy diversos y de buena
calidad. Este intercambio, que ya no solo el trabajo, engendraba
riqueza en los pequenos mercados locales, luego en las grandes
ferias periodicas, que se celebraban en ciudades determinadas en
fechas determinadas. Los mercaderes, en cuanto intermediarios y
transportistas, se hicieron tan ricos o mas que los propios
productores. Las ciudades aumentaron su tamano y poblacion, con
su monumental catedral goética, su palacio comunal, su mercado,
sus gremios de artifices y mercaderes, y el flujo de bienes hacia
posible que estas ciudades estuvieran provistas no solo de los
productos de su entorno, sino de otros procedentes de lejanas
tierras. Comenzaba a consagrarse una cultura de ciudad, esto es,
una civilizacion. Con la diferencia, tal vez interesante, de que estas
ciudades no son «enormes», como las del Oriente, sino de una
poblacion media, variada, pero familiar. Paris, Londres, Roma,
Aquisgran, Brujas, no suelen pasar de los 50.000 habitantes. Todos
se conocen, aunque sus cometidos son muy variados. Un mundo no
del todo feliz, porque en esta vida no faltan las penas ni las
injusticias, pero en general floreciente, variado y encantador.

El desarrollo del comercio obligo a hacer cuentas y cuadrar
cantidades. Aparecid por entonces la contabilidad por partida doble,
y se consagro la letra de cambio, que hacia innecesario el transporte
real del dinero. Con frecuencia se emplea la regla de tres. Francis
Peller escribe en el siglo XIV: «si cuatro cosas iguales valen 9,
¢cuanto valdran cinco? Multiplica 5 por 9: resulta 45. Ahora divide

45 por cuatro, y encontraras 11 y un cuarto». Calculos asi, aunque
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resultaran, como en este caso, fracciones, eran corrientes entre los
comerciantes medievales. Que por la cuenta que tenian en ello,
procuraban afinar sus operaciones.

Con el trafico continuo, las comunicaciones entre ciudades y paises
se hicieron mucho mas fluidas, frecuentes y rapidas, asi como las
vias, tanto terrestres como fluviales o maritimas. Los conocimientos
y los logros se comunicaban; no solo se viajaba por intereses, sino
que se hicieron mas frecuentes las peregrinaciones, a Roma o a
Santiago, por ejemplo, asi como la predicacion y la difusion de las
ordenes religiosas, que ahora ya no solo se dedican, como antes, a
la vida monastica, o a lo sumo a la atencion de hospitales, sino que
se establecen en las ciudades, como los franciscanos o los
dominicos; salen a la calle, buscan a la gente, viajan para predicar o
ensenar. O la expansion del arte, que ya no conoce fronteras, y
difunde las nuevas escuelas y los nuevos estilos por distintos
paises. La portentosa arquitectura gotica, en que predominan los
vanos sobre los macizos, en que los empujes se contrarrestan por
contrafuertes, arbotantes y pilastras, son una muestra de una
técnica de equilibrios como ninguna cultura habia alcanzado hasta
entonces en el mundo.

Viaja también la propia cultura, con la aparicion de las
universidades, a las que van a estudiar gentes venidas de fuera, o
los propios profesores que, expresandose en ese idioma de la
cultura europea que es el latin, van de un pais a otro para dictar
lecciones en los distintos centros culturales de Occidente. Un hecho

mas: el aumento de las ciudades y la prosperidad general origina el
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crecimiento de una clase media, que ya no siempre necesita vivir
exclusivamente de su trabajo, y siente la necesidad de aumentar
sus conocimientos. Se desarrollan las «artes liberales», las tipicas
del trivium y el quatrivium de que ya hemos hablado, y con ellas la
posibilidad de «trabajar» en oficios que ya no suponen una labor
puramente manual o un simple ejercicio de la fuerza fisica: leer,
escribir, estudiar, ensenar, investigar, interpretar las leyes o
defender pleitos, curar enfermedades. Se consagran asi, mas que
antes, las profesiones, y cada una de ellas requiere el dominio de

una ciencia determinada.

§. Las Universidades

El desarrollo de la ciencia bajomedieval, o lo que C. H. Haskins
llama «el Renacimiento del siglo XIII», se basa en tres pilares:
primero, la transmision, a través de las traducciones del arabe, de
todo el legado de la ciencia antigua; segundo, la consagracion de
una clase media laica, no eclesiastica, deseosa de saber (o deseosa
de que sus hijos estudien para adquirir una profesion liberal);
tercero, la aparicion de las universidades. La universidad es un
«invento» especial de la cultura europea, que puede tener una cierta
relacion con las escuelas del saber propias de otras culturas y otras
edades; pero que se realza como una institucion independiente,
dotada de una identidad propia, muy peculiar, de autonomia, con
reglamentos que la hacen independiente de cualquier otra entidad, y
dotada de una asombrosa capacidad de perduracion, como que se

ha mantenido en sus lineas generales desde el siglo XII hasta, por lo
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menos, el XXI. La gestacion de las universidades se fue operando
poco a poco, pues que derivan de las antiguas escuelas de artes
liberales, patrocinadas por las ordenes religiosas, luego por los
obispos o cabildos catedrales. Hubo escuelas catedrales desde el
siglo XI que ensenaban las «artes liberales» en sus dos conjuntos de
saberes: las «etras» o triviumy las «ciencias» o quatrivium. La idea de
artes liberales tiene que ver con el concepto de los «trabajos
liberales», aquellos que no se realizan mediante el esfuerzo fisico. Y
estan abiertas a todos los que demuestren preparacion suficiente
para estudiarlas, con independencia de su condicion.

Algunas de estas escuelas destacaron extraordinariamente, antes de
convertirse en universidades. Por ejemplo, la de Chartres, en
Francia, que para Jaime Escobar «simboliza histéricamente los
comienzos de nuestra era cientifica y tecnologica». En Chartres se
estudiaban con preferencia las ciencias naturales, la matematica y
la astronomia, y su caracter independiente de la teologia o la
filosofia marca un hito en las orientaciones del saber sistematizado.
Sin embargo, las escuelas mas famosas fueron por un tiempo las de
Paris, sobre todo las de la catedral de Notre Dame, también las de
Santa Genoveva y San Victor. Sabemos que, ya desde antes de
constituirse en Universidad, acudian jovenes de las mas distintas
procedencias a estudiar alli. Llego un momento en que las escuelas
se independizaron de las autoridades catedralicias, para adquirir un
caracter autonomo, una especie de gremio, o como dice muy
graficamente Alfonso X, «un ayuntamiento de maestros e escolares,

con jurisdiccion propia. Asi, comenzaron a llamarse «estudios
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generales» o «universidades», entendida esta ultima palabra como
«universalidad de saberes», entendamos un centro donde se
ensenan y aprenden disciplinas muy distintas. Esta capacidad
omnicomprensiva de la universidad fue su cualidad mas excelsa
desde los primeros momentos.

Se puede hablar de una primera universidad en Oxford a fines del
siglo XII, y la de Cambridge se considera como tal en 1209. Los
estudiantes de Bolonia ya estaban agremiados en 1150, aunque la
institucion no fue reconocida como universidad hasta 1230. La de
Paris fue admitida como centro independiente en 1229. Uno de los
redactores de sus estatutos fue Roberto Sorbon, de donde viene el
nombre de Sorbona que sigue conservando. Enseguida se fundo la
universidad de Napoles. En Palencia existia un estudio general
desde 1185. Sin embargo, el primer centro en Espana que recibio el
titulo de wuniversidad fue el de Salamanca, hacia 1230. Sus
estatutos fueron confirmados por Alfonso X en 1254. Pronto surgio
la universidad de Colonia, mas tarde la de Heildelberg. El Estudio
General de Cracovia seguia conservando este nombre cuando en él
enseno Copérnico. En total, las universidades creadas en el siglo
XIII fueron catorce. Si tenemos en cuenta que a comienzos del
Renacimiento existian veinte, habremos de reconocer la importancia
que tuvo la época fundacional.

Por lo general, se desarrollaban dos ciclos, un primario, en que se
aprendian el trivium y el quatrivium, y otro de especializacion, en
que se buscaba la capacidad para ejercer una profesion, mediante el

consiguiente «titulo». Para ello se crearon «facultades» especializadas
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dentro de cada universidad. Aparte de filosofia y teologia, habia
siempre facultades de derecho y medicina, que eran las dos
profesiones mas demandadas. En Montpellier se dio una
importancia especial a las ciencias naturales, y en Bolonia, aparte
del derecho, una carrera que sigue teniendo alli un prestigio
especial, se desarrollaron ampliamente los estudios de medicina,
matematicas y astronomia. Las universidades inglesas tuvieron
también un amplio desarrollo en el campo de las ciencias de la
naturaleza.

Una cualidad también «universal» de las universidades fue la
movilidad de sus profesores mas ilustres. El empleo de una lengua
culta comun, el latin, sirviéo para que cada centro invitara a impartir
cursos a maestros conocidos por su categoria. Roger Bacon paso de
Oxford a Paris. Pedro de Irlanda fue a explicar a la universidad de
Napoles.

Alberto Magno ensendé en Friburgo, Ratisbona, Colonia, Paris,
Padua. Tomas de Aquino fue profesor de Paris, Colonia, Bolonia,
Roma, Napoles. También los estudiantes viajaban, cuando podian, a
las universidades mas famosas. La universidad contribuyo asi,
ademas de a difundir los conocimientos mas amplios y variados, a
construir la cultura de Europa.

En la Alta Edad Media apenas se conocia otra filosofia que la
platonica. Ahora, la traduccion de los manuscritos arabes que
habian recogido las doctrinas de Aristoteles (comentadas y
enriquecidas por Averroes y otros) confirio a la cultura bajomedieval

un sentido de estudio organizado, razonado y riguroso. Las
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universidades prestaron una dedicacion especial a la filosofia
aristotélica, de donde derivo la escolastica, que redujo a formas muy
estructuradas santo Tomas de Aquino, sin duda el mas célebre y el
mas claro, al mismo tiempo que el mas riguroso y sistematico de
aquellos profesores universitarios. Pero no todo quedoé en teologia o
filosofia. La matematica, la fisica, la quimica, la astronomia, las
ciencias naturales, fueron cultivadas también por muchos de
aquellos sabios. No se desarrollaron tanto como la teologia o la
filosofia logica, pero no dejaron de progresar, como enseguida
veremos. Tratar de ver en la universidad medieval un centro de
estudios puramente teoricos o especulativos es un error, no por
difundido menos desconocedor de la realidad. L. Adao da Fonseca
ha destacado la importancia de la dialéctica como actitud propia de
los escolasticos, porque plantea problemas, «quaestiones», a que es
necesario responder. Y exige un método, es decir «la construccion de
un sistema coherente». Con ello se colocan las bases de lo que sera
la ciencia occidental. La razon y el orden: he aqui dos normas
supremas. «Natura est ratio», la naturaleza tiene un sentido, puede
explicarse razonablemente, y al mismo tiempo mantiene un orden
susceptible de ser reducido a esquema: «omne res est ordinatum.
Alejandro de Halles, profesor de la universidad de Paris, observaba:
«el mismo orden es bello». He ahi una de las actitudes mentales mas
clasicas del pensamiento de Occidente: la tendencia al orden, a la
regularidad de las cosas que pueden sistematizarse, la
cognoscibilidad de la naturaleza, que esta llena de sentido, y al

mismo tiempo es maravillosamente hermosa. «Ahora, precisa
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Léopold Génicot, el hombre quiere comprender...; procura precisar
conceptos, conciliar contradicciones, descubrir causas, remontarse
a los principios...». Un nuevo camino, método significa camino,

estaba abierto.

§. Algunos nombres y teorias

Alberto de Bollstadt, mas conocido como san Alberto Magno (1200-
1280), nacio en el sur de Alemania y estudio en la universidad de
Padua, donde se hizo dominico. Estuvo en seis universidades
distintas de diversos paises de Europa, sobre todo en las de Paris y
Colonia (dos veces). Viajo varios miles de kilometros, y siempre se
impuso hacerlo a pie. Fue tal su fama, que en Paris se vio obligado a
explicar al aire libre (en la plaza Maubert (de «Magnus Albertusy).
Uno de sus discipulos fue Tomas de Aquino. En Colonia fue rector y
a lo largo de su vida ocupo6 diversos cargos y fue asesor de un
concilio, pese a lo cual mantuvo sus estudios, que le convirtieron en
uno de los sabios mas polifacéticos de todos los tiempos: aparte de
sus trabajos sobre teologia y filosofia, escribié tratados como «los
fenomenos fisicos», «el cielo y la tierra», «sobre el aire y los
meteoros», «sobre la fuerza del aire», «sobre el aire y la respiracion»,
«sobre los lugares de la naturaleza», «de los animales», «de los
vegetales», «de la alimentacion», «de la quimica». Por su capacidad
enciclopédica fue llamado Doctor Universalis. En este sentido, nadie
mas «universitario» que €l. De sus estudios se dijo que «no toco tema
que no enriqueciera», porque nunca se limité a estudiar a otros,

sino que quiso mejorar sus conocimientos, y fue un investigador
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nato. Aprendio de Aristoteles y Averroes, pero también discrepo de
ellos, y denunci6 sus errores. Su contemporaneo Ulrich Engelbert le
considero «sabio en todas las ciencias» y «asombro de nuestro
tiempor. Fue siempre sencillo, y de vida ejemplar.

Una actitud sorprendentemente moderna para su tiempo es la que
se propone «investigar las causas que operan en la naturaleza». Y
sobre todo esta (tomada de su tratado sobre las plantas): «el
experimento es la unica forma de certificar los conocimientos». He
aqui, en pleno siglo XIII, un cientifico experimental. En De coelo et
mundo demuestra con mas claridad que ningun otro que la Tierra es
esférica. Desde entonces, ninguna persona docta, contra lo que
tantas veces se ha pretendido, se atrevio a discutir esta tesis. La
concepcion de una Tierra plana puede corresponder a personas
ignorantes, o mas bien deducirse falsamente de los mapamundis
que entonces se trazaron, pero la esfericidad del planeta fue
admitida desde el siglo XIII por todos los eruditos. Alberto Magno es
al mismo tiempo gedgrafo, y autor de notables mapas. Una aficion
suya: representar las cadenas de montanas. Y el hecho le llevo a
estudiar con seriedad los climas.

La temperatura varia en funcion de la latitud geografica: cuanto
mas se avanza hacia el polo es mas fria, y cuanto mas hacia el
ecuador, mas calida; pero también varia en funcion de la altitud: las
tierras elevadas son mas frias que las bajas. Como botanico, afirma
que no basta observar las plantas: es preciso seguir todo el proceso
de su crecimiento, y con ese criterio las describe. Y respecto a De

animalia, observa H. J. Stadler: «Si hubiera continuado el estudio de
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las Ciencias de la Naturaleza por el camino emprendido por San
Alberto, se hubiera ahorrado un espacio de tres siglos». Su curiosidad
no admite limites. Disecciono el ojo del topo para tratar de
comprender la vision de este animal que vive en la oscuridad;
comparo los huevos de los pajaros y de los peces para establecer
semejanzas y diferencias. Alberto Magno se dedico también a la
quimica, y realizo experiencias en un laboratorio propio. Se sabe
que descubrio el arsénico, cuyas propiedades describe. Se dio
cuenta de que el cinabrio, un mineral rojo que suele encontrarse en
las minas argentiferas, es una combinacion de azufre y mercurio.
También describe la preparacion del acido nitrico. Entre las gentes
se difundio la especie de que poseia poderes magicos: tal vez por su
polifacética sabiduria, tal vez por sus experimentos. Pero fue todo lo
contrario de un mago: condenaba la magia y fue tal vez el primero
que nego la posibilidad de obtener la piedra filosofal, que no es mas
que un mito absurdo: «ninguna operaciéon quimica sera capaz de
producir oron.

- John Hollywood, conocido como Juan de Sacrobosco (Hollywood es
«bosque sagrado») escribio hacia 1250 el tratado De Sphera.
Considera también, como Alberto Magno, una Tierra esférica,
correspondiente a la esfera de los cielos. Describe ambas esferas, las
constelaciones, y proporciona criterios para medir la longitud y la
latitud, tanto en la esfera celeste como en la terrestre; mide la altura
del sol cada mediodia, y sugiere que la latitud puede determinarse
por esta altura. Sus ideas trascendieron especialmente entre los

navegantes, y llegaron a tener gran desarrollo en el Renacimiento.
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Sacrobosco se equivoca al tratar, sin fundamento cientifico, de fijar
la proporcion de tierras y mares sobre el globo. Fue justamente este
punto el que mas se discutio en la época de los grandes
descubrimientos geograficos.

- Sin duda el cientifico por excelencia de la baja Edad Media fue
Roger Bacon (1214-1294). Nacido en Inglaterra, estudio desde muy
joven aritmeética, geometria, astronomia y musica (es decir el
Quatrivium). Con este bagaje, fue admitido y pronto reconocido en la
universidad de Paris, donde explico matematicas entre 1241 y 1247.
En 1247 regres6 a Inglaterra y se convirtio en el mas famoso
profesor de Oxford, donde sigui6o explicando preferentemente
matematicas. Para Bacon, «(as matematicas son la puerta y la llave
de las ciencias». Luego se dedico a estudiar temas de fisica,
especialmente en el campo de la optica: experimento con lentes y
consiguiéo aumentar el tamano de las imagenes; y aunque aspiraba
a observar el cielo con alguna combinacion de sus cristales, es
francamente exagerada la afirmacion de que invento el telescopio.
También trabajo con espejos y estudio las imagenes que se pueden
obtener con ellos. Comprendio los fenémenos de la reflexion y la
refraccion, adelantandose en varios siglos a los estudiosos en esta
materia. Y se dio cuenta de que el fenomeno del arco iris no es mas
que el resultado de la refraccion de los rayos del sol en las nubes
(diriamos hoy: en las gotitas de agua de las nubes). También se
interes6 por fenomenos como la fuerza de la gravedad o los efectos
de la perspectiva: un tema que interesaria especialmente a los

pintores del siglo XV. Bacon no rechaza el saber de los antiguos;
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pero tampoco lo acepta sin mas como pretendia el famoso
«argumento de autoridad»: «no se deben condenar las obras de
Aristoteles o de Averroes a causa de los errores que haya en ellas;
porque la imperfeccion es inseparable de las ciencias; asi nosotros
los modernos aprobamos esos libros, pero rechazamos los errores
que descubrimos en ellos».

En 1266 escribio a su protector el papa Clemente IV proponiéndole
la realizacion de una enciclopedia de todas las ciencias. El papa le
alento a aquella empresa; pero la muerte del pontifice en 1268 dejo
a Bacon sin patrocinador, y hasta con una serie de enemigos. Con
todo, conservamos parte de esos trabajos en los libros titulados
Opus magnum, Opus minus y Opus tertium, que dan cuenta de la
diversidad y la originalidad de sus saberes. Se considera a Roger
Bacon (sin entera justicia, porque habria que recordar también a
Alberto Magno) el predecesor del método experimental en las
ciencias. Tras su muerte, la universidad de Oxford mantuvo una
curiosa tradicion en el estudio de la optica, de la gravedad y de la
aceleracion de los movimientos. Un especialista en el tema, de cuya
vida sabemos muy poco, Jordanus Nemorarius (fines del siglo XIII,
principios del XIV) trat6é el tema del movimiento sobre un plano
inclinado, y como la fuerza de la gravedad, aunque ejerce un empuje
hacia abajo, puede descomponerse hasta provocar un movimiento
de deslizamiento sobre ese plano: fue el primero que descompuso
fuerzas en vectores, un descubrimiento que se atribuye a Galileo,

tres siglos mas tarde. Los manuscritos primitivos de Jordanus no se
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conservan, pero las ideas que se derivan de sus textos resultan en
verdad sorprendentes.

- Sin embargo, fue un curioso profesor francés, Jean Buridan
(1300-1358), que llegd a rector de la Sorbona, el que mejor trabajo
sobre los cuerpos en movimiento. Aristoteles concebia que para que
exista el movimiento, tiene que existir una fuerza. También concibe
la resistencia: si la fuerza es inferior a la resistencia, el cuerpo no se
mueve. Hasta ahi, Aristoteles va bien. Pero pensaba que esta fuerza
tiene que actuar de manera continua: asi en el caso de un caballo
que tira de un carro. Si el caballo deja de tirar, el carro se para. Sin
embargo, hay formas de movimiento en que no parece que se esté
actuando sobre el movil: por ejemplo, cuando lanzamos una piedra.
Aristoteles, aferrado a su teoria, pretende que la piedra es empujada
por el aire. Buridan rechaza indignado esta suposicion: al contrario,
el aire la frena. ¢Como es entonces que continua moviéndose? Aqui
el profesor francés intuye un concepto nuevo: el Impetus. La piedra
conserva el impulso inicial que le fue proporcionado, y sigue
moviéndose. Si acaba cayendo, ello de debe a dos circunstancias: a)
el aire la frena; b) actua sobre ella la fuerza de la gravedad, el peso,
que tiende a hacerla caer. Suponiendo un cuerpo al que hemos
comunicado un impetus, y no estuviera perturbado por la friccion
del aire ni por la fuerza de la gravedad, seguiria moviéndose
indefinidamente. Asi intuye genialmente Buridan el concepto de
inercia, no formulado hasta los tiempos de Newton.

Mas todavia: si esa piedra, no perturbada por ninguna otra fuerza,

estuviera siempre impulsada por un empuje continuo, no solo
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mantendria su movimiento, sino que lo aceleraria. Buridan acaba de
descubrir uno de los elementos fundamentales de la dinamica. Y
para ello recuerda la fuerza de la gravedad: el peso esta actuando
continuamente sobre un cuerpo que cae, y por eso el movimiento de
caida de ese cuerpo es uniformemente acelerado. Es una pena que
los descubrimientos, incipientes, pero validos, de los fisicos
bajomedievales, no hayan tenido continuidad, en parte ello se debe
a la escasa difusion de sus escritos, en una época en que aun no se
habia inventado la imprenta, y se haya perdido tanto tiempo hasta
la consagracion de los principios fundamentales de la fisica.

- Citemos por ultimo a Nicolas de Oresme (1320-1382), un
matematico que trabajo sobre potencias, introduciendo exponentes
fraccionarios y operando con ellos; se valio de signos que
constituyen un precedente de los logaritmos. Si se adelanto hasta
cierto punto a Neper, también se adelant6é a Descartes cuando trazo
sistemas de coordenadas, aunque de forma muy sencilla. En el
campo de la fisica destaco, de acuerdo con Buridan, en la
explicacion del movimiento acelerado y teorizé varios puntos de la
cinematica. En 1377 escribido Le livre du Ciel et du Monde, ya en
lengua romance, que le convierte hasta cierto punto en predecesor
de Copérnico: encuentra que es mucho mas facil explicar los
movimientos de los astros suponiendo que es la Tierra la que gira
sobre su eje que admitiendo los complicados mecanismos teorizados
de Ptolomeo. jHasta trato de medir la velocidad de la luz! También

escribio tratados de economia, explicando el porqué del empleo de
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ese bien multilateral de intercambio que es la moneda, y el
mecanismo de la inflacion.

En suma, y sin pretender llegar mas lejos en este punto, parece
claro que la ciencia bajomedieval superd con claridad el nivel de
cualquiera de las precedentes en la historia. Curiosamente, casi

nadie lo sabe.

§. La medicina

Desde la alta Edad Media se dispenso atencion médica en los
monasterios, donde por lo general se cuidaba a los enfermos por
caridad, o por conciencia de un deber cristiano. A este respecto, ha
comentado Lain Entralgo que el consuelo a los enfermos, menos
natural en otras culturas, constituyéo una suerte de psicoterapia
cristiana, que no dejo de surtir efectos en el estado animico del
paciente, y posiblemente también en su mejor disposicion para la
curacion. En la baja Edad Media trascienden las ensenanzas de
Hipocrates, Dioscorides, Galeno, Avicena, y se establecen no ya
centros conventuales, sino <hospitales» en el sentido amplio de esta
palabra. Los hospitales estaban destinados en principio al cuidado
de los caminantes, con frecuencia agotados o heridos, pero también
se fueron consagrando como centros de atencion meédica o
quirurgica. Al mismo tiempo, en las universidades aparecian
facultades de medicina, en donde se ensenaba y se practicaba,
hasta el momento de otorgar titulos a los estudiantes capacitados.
Destacaron algunas escuelas en particular, como la de Chartres,

famosa ya desde el siglo X, y cuyo prestigio se mantuvo por lo
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menos hasta el XII; en ella destacaron Fulberto de Chartres y su
discipulo Hildegario. En el siglo XIII se cuenta entre las mas
notables la escuela de Montpellier, caracterizada por sus éxitos en el
campo quirurgico. Henri de Mondeville (1260-1320) fue profesor de
anatomia en Montpellier y cirujano del rey de Francia, Felipe el
Hermoso. Discipulo de Mondeville fue Guy de Chauliac, que al
mismo tiempo que practicaba la cirugia, fue también un experto en
ortopedia. En la escuela de Montpellier destaco extraordinariamente
el valenciano Arnau de Vilanova (1234-1311), que no solo curaba
enfermedades, sino que también las prevenia: para €l una vida sana
y la limpieza corporal son esenciales para mantener la salud.
Vilanova fue un mistico un tanto extrano y visionario, cuya vida
experimento inesperados vaivenes, aunque termin6é como médico del
papa. También buenos cirujanos fueron los miembros de la escuela
de Bolonia: alli se aprendidé por experiencia que el pus no es una
secrecion liberadora de malos humores, sino una senal de infeccion
que es preciso evitar: para ello los boloneses fueron los primeros en
lavar repetidamente las heridas, y mantenerlas limpias, aunque
sangrasen; para evitar esto ultimo inventaron la sutura o cosido. En
cuestion de fracturas, fue famoso Gianfranco de Milan, que ideo el
entablillamiento para mantener la inmovilidad del hueso roto.

La escuela de Salerno fue famosa durante siglos. En ella se exigia
una buena preparacion, se hacian practicas y examenes y no se
otorgaba el titulo hasta haber superado dificiles pruebas. Fue tal vez
la primera escuela de medicina en que se admitieron mujeres. Se ha

dicho que daba preferencia a los hechos observados sobre la teoria,
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hasta el punto de que algunos la consideran la primera escuela de
medicina experimental: por supuesto, dentro de limites muy
modestos. Alli se empleaban preparados de mercurio para las
afecciones de la piel, asi como algas marinas. En general, y como
ocurrio desde los tiempos de los egipcios o de Hipocrates, en las
distintas escuelas se empleaban formulas magistrales mas o menos
subjetivas, algunas de ellas absolutamente inadecuadas, aunque la
experiencia pudo aconsejar sobre la utilidad de cada una en
distintas afecciones. En Salerno destacé Ruggiero Frugardi, experto
en curar heridas. La medicina medieval, como la antigua o la
moderna hasta el mismo siglo XVIII, obré mas por principios
consagrados o0 pequenas experiencias que por un método
rigurosamente cientifico; pero en medio de todo supuso un avance
respecto de épocas anteriores.

Un hecho decisivo en la historia el mundo fue el desarrollo de las
técnicas de navegacion en la baja Edad Media. Ya nos hemos
referido en su lugar al invento de la quilla y el timén. La quilla
aparecio en fechas tempranas, lo mas tarde en el siglo X, y tuvo un
papel fundamental en las navegaciones de los vikingos por las
costas del Atlantico y luego en sus audaces expediciones,
probablemente hasta tierras americanas. El timéon de codaste es
algo posterior, y sustituye al antiguo timén empleado ya por los
fenicios, en forma de un remo largo. El codaste es una solida viga
vertical solidaria a la popa del navio, y en €l se sujetaba con
bisagras un timon cuya cana se podia manejar comodamente desde

popa. La combinacion quilla-timén dio unas posibilidades a los

101 Preparado por Patricio Barros



Historia sencilla de la ciencia www.librosmaravillosos.com José Luis Comellas

navios de poder maniobrar y cenir contra viento, navegando en
cualquier direccion (para avanzar contra viento era necesario cenir
en zigzag: jse tardaba mas, pero era posible!).

La técnica de navegacion avanzo sin cesar a lo largo de la Edad
Media. Mientras el centro del trafico fue el Mediterraneo, los barcos
eran relativamente ligeros y de no alto bordo: un mar con
abundantes islas y costas relativamente cercanas permitia por lo
general encontrar abrigo frente a un temporal. Una vieja tradicion
fenicia y griega permitido combinar los remos con las velas. Y fueron
los mediterraneos, paradodjicamente, los primeros en lanzarse a la
exploracion del Atlantico (si exceptuamos las hazanas de los
normando-vikingos alrededor del ano 1000). Las aventuras
atlanticas de los italianos no son bien conocidas, pero se sabe que el
genovés Lancellotto Mallocello descubrio las islas Canarias en 1312
(Lanzarote lleva todavia su nombre); poco después los hermanos
Vivaldi exploraron por la costa africana todo el territorio que hoy
corresponde a Marruecos. En 1341 fueron descubiertas las islas
Madeira; y hacia 1346 el catalan Jaume Ferrer llego a las costas del
Sahara Occidental, hasta el lugar que llam6é Rio de Oro. Estas
aventuras cesaron cuando sobrevino la catastrofe de la Peste Negra
(1348-50), que diezmo los pueblos mediterraneos. Por el contrario,
los paises del oeste de la Peninsula Ibérica (portugueses y
castellanos), menos castigados, se hicieron grandes expertos en la
navegacion de altura por el Océano, utilizando la combinacion
quilla-timon de codaste, asi como las velas triangulares, mas

adecuadas para cenir contra el viento. Un descubrimiento decisivo
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fue el de la carabela, un barco relativamente ligero, agil, muy capaz
de navegar en mala mar y con todos los vientos posibles. No puede
transportar grandes cargas, pero es ideal para descubrir. La
carabela, muy probablemente, nacié en Portugal, pero muy pronto
la imitaron los espanoles de la zona del golfo de Cadiz. A ellos iban a
estar reservados los mas sensacionales descubrimientos de la Baja
Edad Media e inicios de la era renacentista. Estos descubrimientos

iban a cambiar el mapa del mundo y la propia historia del mundo.

§. La brujula

Como instrumento fundamental de orientacion se consagro, a fines
del siglo XII o comienzos del XIII la brujula o «aguja». Como es
sabido, las propiedades de la piedra magnética fueron descubiertas
por los chinos, que se valieron de este mineral en los viajes de
personajes importantes, como los embajadores. Al parecer, hacian
flotar una barra magnética sobre un circulo de madera que
colocaban en un recipiente con agua. De los chinos tomaron el
instrumento los arabes, que lo utilizaron en sus viajes y
navegaciones. De los arabes paso a Europa, comenzando por los
paises mediterraneos. Se atribuye su introduccion a Flavio Gioja, de
Amalfi. La aguja aparece ya mencionada por A. Neckam (1195),
Guyot de Provins (1203 y 12095) y Jacques de Vitry (1218). No
sabemos, sin embargo, si la palabra significo en principio una
piedra iman aguzada o una aguja de hierro imantada por la piedra,
que fue su forma definitiva. Ya Alfonso X dice que «la aguja es la

medianera entre la estrella y la piedra», y Raimundo Lulio (1235-
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1314) alude a «a aguja tocada por la piedra». La forma definitiva fue
la «<bussola» o cajita, de donde viene el nombre. La aguja imantada
giraba libremente sobre un pequeno eje vertical metido en una caja.
La brujula resultaba asi transportable, y facilmente utilizable a
bordo de una embarcacion, que fue donde presté durante siglos sus
mas inestimables servicios.

Ahora bien: aunque al principio se penso que la aguja senalaba
exactamente el Norte, pronto se descubrido en los paises europeos
que no es asi. Hoy se sabe que apunta hacia el polo magnético, que
no coincide con el geografico y que ademas se desplaza poco a poco
sobre el area del circulo polar. En la época de Alfonso X o de Colon,
la brajula se desviaba ligeramente al E. Desde el siglo XVII al XX, ha
marcado un poco hacia el NO, y a comienzos del XXI esta
recuperando (para un observador situado en las costas atlanticas
europeas) casi exactamente la direccion N-S. Hacia 2060 marcara
de nuevo como en los tiempos de Colon. Estas desviaciones
provocaron algunos problemas, sobre todo en los paises nordicos,
donde la anomalia era mas marcada. Por eso se distinguia entre
brujulas flamencas, que tenian en cuenta esta desviacion, y
brujulas genovesas, que apenas era necesario corregir. A pesar de
estos inconvenientes, la brujula presté un servicio inestimable a los
navegantes y permitio orientarse en alta mar con notable precision.
Ciertamente mas exactas eran las indicaciones de las estrellas. Para
eso era necesario realizar mediciones muy precisas, y por tanto mas
laboriosas e incomodas. Ya los babilonios habian inventado

aparatos para medir angulos, y los arabes fueron verdaderos
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maestros en el menester. Tipicamente arabe fue el astrolabio, un
circulo graduado de grado en grado, provisto de una regla que
senalaba el punto de partida, y una alidada o aguja movible
parecida a la de un reloj, que podia deslizarse a lo largo del circulo.
Apuntando a un punto determinado con la regla principal y
moviendo la alidada hasta que apuntase a otro objeto, era posible
medir el angulo que los separaba, por ejemplo la altura del sol o de
la estrella polar sobre el horizonte. Los arabes heredaron de los
babilonios la division del circulo en 360 grados. Por tanto, un
angulo recto media 90 grados. Esta graduacion, propia del sistema
sexagesimal, ha llegado hasta ahora mismo.

Los arabes sabian que la estrella polar se eleva sobre el horizonte
un angulo igual a la latitud del lugar. Asi resulta que en Bagdad la
estrella polar se levanta 32° sobre el horizonte; en Madrid brilla a
40°; en Londres, a 52°. Desde el polo Norte se ve la polar a 90° de
altura, es decir, en el mismo cénit, y un observador desde el
ecuador la ve a 0° justo en el horizonte: es decir, no la ve. Pero
tampoco la estrella polar senala el Norte con absoluta precision, por
la sencilla razon de que no se encuentra exactamente en el polo
celeste, sino muy cerca de €l. Todas estas ligeras inexactitudes (que
no impidieron una bastante correcta orientacion de los navegantes)
no fueron descubiertas hasta los tiempos de Cristobal Colon. Los
marinos cristianos prescindieron del astrolabio y utilizaron un
instrumento mas pequeno y manejable, el cuadrante. El motivo es
bien sencillo: solo tenian que medir la altura del sol o de la estrella

polar, y ninguno de estos dos objetos puede elevarse a mas de 90°
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sobre el horizonte. El cuadrante y luego la ballestilla, un aparato
todavia mas facil de manejar, cumplieron un papel fundamental en

la época de los grandes descubrimientos geograficos.

§. Los mapas

Primero en el Mediterraneo, mas tarde en las costas del Atlantico,
aparecieron las primeras cartas nauticas o «portulanos». Se llaman
asi porque senalan ante todo los principales puertos a que puede
arribar una nave; pero también los cabos, las bahias abrigadas, los
escollos peligrosos. Lo mas curioso de los portulanos son las lineas
de rumbos tendidas en todas direcciones. Un navegante no tenia
mas que transportar la direccion que queria seguir con una
escuadra y un compas, para conocer el rumbo adecuado. La rosa de
los vientos, colocada sobre la brujula, que se generaliza en el siglo
XIV, permite conocer este rumbo a la perfeccion. No es extrano que
los portulanos hayan aparecido con posterioridad al conocimiento
de la brujula. Sus lineas de rumbos y las de las rosas de los vientos
estan intimamente relacionadas. Cuando en 1270 el rey de Francia,
Luis IX, navegaba hacia Tunez, quiso conocer donde estaban y
cuanto tardarian en llegar a las costas africanas. Los pilotos
trajeron entonces un mapa lleno de lineas, y mostraron al monarca
el lugar exacto en que se encontraban y la prevision del tiempo en
que tardarian en llegar a su destino. El hecho demuestra que ya por
entonces se manejaban los portulanos y se podia calcular de modo

satisfactorio la situacion de un navio sobre el mapa. Entre los mas
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famosos portulanos figuran la «carta pisana», la carta de Visconti, o
el «atlas catalan» de Abraham Cresques.

Con todos estos materiales comenzo, sobre todo por obra de los
pueblos atlanticos de la Peninsula Ibérica, la exploracion del mundo
en el siglo XV. Les guiaba, qué duda cabe, el incentivo del comercio
y la posibilidad de hallar metales preciosos o grandes riquezas, que
se pensaba existian en Oriente; pero también la curiosidad, el afan
de conocer. Los espanoles llegaron a las Canarias y comenzaron su
conquista. También, en competencia con los portugueses, llegaron
mas alla con sus agiles carabelas. Los portugueses vivieron durante
sesenta anos una aventura mucho mas amplia, en demanda de las
fabulosas tierras de Extremo Oriente que habia descrito con
exageracion encomiastica a fines del siglo XIII un extraordinario
viajero, Marco Polo. El objetivo era llegar al reino del Preste Juan,
un monarca cristiano rodeado por los musulmanes (se trataba sin
duda del emperador de Etiopia), a la misteriosa India, con sus
principes riquisimos, la gran Isla de las Perlas (Ceylan, hoy Sri
Lanka), y, mas alla, al imperio del Gran Khan (China) o al de
Cipango, o del Sol Naciente (Japon). Ahora bien, para llegar a
aquellas maravillosas tierras habia que dar la vuelta a Africa, cuyas
verdaderas dimensiones ni siquiera se conocian. La aventura era
incierta, pero apasionante. En apoyo de la empresa se constituyo
una escuela de nautica en Sagres, y en Lisboa una «Xunta dos
Mathematicos». Utilizando las agiles carabelas y las modernas
técnicas de navegacion, Gil Eanes rebaso por primera vez el tropico

de Cancer en 1434; Fernando Poéo cruzo el ecuador en 1468, y en
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1481 Bartolomeu Dias superé la punta sur de Africa por el cabo de
las Tormentas, que el rey Juan II rebautiz6 como cabo de Buena
Esperanza. El astronomo Josef Vizinho calculé cuidadosamente la
latitud de los lugares descubiertos. Parecia abierto el camino de la
India cuando aparecio en escena un hombre un poco estrafalario

que decia conocer un camino mejor. Se llamaba Cristobal Colon.

§. Algo sobre la ciencia maya

Cuando Colon 1llegoé al Nuevo Mundo, no encontré mas que culturas
primitivas, que apenas habian alcanzado los niveles del neolitico.
Mas tarde, los espanoles encontraron dos poderes fuertes y bien
organizados, el inca y la confederacion azteca, aunque ninguno de
ellos pudo defenderse con éxito frente a los recién llegados, y otras
culturas mas o menos desarrolladas. Gran parte de Ameérica vivia en
estadios primitivos. Una cultura, entonces en plena decadencia,
habia alcanzado en tiempos coetaneos a «nuestra» Edad Media un
considerable desarrollo cientifico: era la de los mayas, y a ella
parece que conviene referirse ahora, después de haber tocado
aspectos de la ciencia medieval y antes de referirnos a la
consecuencia de la incorporacion de América a la cultura de
Occidente.

Los pueblos mayas ocuparon un area relativamente reducida en
zonas de la peninsula de Yucatan, México, y parte de lo que hoy son
Honduras y Guatemala. Nunca se unieron entre si: formaron una
serie de pequenas ciudades-estado, regidas por caciques poderosos

y por una casta sacerdotal teocratica. Su periodo de maximo

108 Preparado por Patricio Barros



Historia sencilla de la ciencia www.librosmaravillosos.com José Luis Comellas

esplendor tiene lugar aproximadamente entre los anos 600 y 900 de
nuestra era. Luego comenzaron a decaer, por causas aun no bien
aclaradas. Se habla de un cambio climatico, provocado, tal vez, por
los mismos mayas, que deforestaron grandes extensiones de selva
para dedicarlas al cultivo, especialmente del maiz, que consumian
en parte y en parte exportaban. Los estudios realizados
recientemente sobre semillas fosiles demuestran que a partir del
siglo X hubo cada vez menos bosques y mas matorrales. La erosion
arraso las tierras mas fértiles y disminuyé su produccion. Otros
estudios modernos parecen confirmar una disminucion de la tasa
alimentaria y la existencia de duraderas sequias. Tengamos en
cuenta que la economia maya se basaba casi exclusivamente en la
agricultura. Su artesania estaba poco desarrollada, a pesar de la
calidad de su arquitectura y su arte. No conocian la rueda. En el
siglo XVI, cuando llegaron los espanoles, los mayas no tenian mas
que gloriosos recuerdos y sorprendentes ruinas.

Pero durante un milenio los mayas habian edificado la cultura quiza
mas refinada que hubo en América. No tenian grandes ciudades,
pero si magnificos edificios decorados con altorrelieves, templos,
canchas para el juego de pelota que practicaban, y sobre todo
piramides, todas o casi todas las cuales tenian una finalidad
religiosa y al mismo tiempo cientifica, puesto que los sacerdotes
eran al mismo tiempo matematicos, astronomos, jerarcas ¥y
hechiceros. La existencia de piramides es un hecho sorprendente,
que pone en relacion, siquiera de similitud, a los mayas con pueblos

muy lejanos, como los del N.O. de la India, los babilonios o los
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egipcios. No parece que pudiera existir contacto alguno. Las
piramides mayas se difundieron por la zona, y las imitaron luego los
toltecas y los aztecas. Eran piramides escalonadas, como las
babilonicas, y orientadas de acuerdo con los puntos cardinales. En
Mesopotamia se orientaban las aristas; en Egipto, las caras. En las
magnificas piramides mayas, Tikal, Copan, Uxmal, Chichen-Itza, la
orientacion de las caras sigue aproximadamente, jpero no
exactamente!, los puntos cardinales. Si suponemos que aquellos
indios no dominaban adecuadamente la geometria de posicion, nos
equivocariamos. Sus sacerdotes calculaban de manera muy precisa
el orto y ocaso de los astros, las estaciones, las efemérides del sol, la
luna y los planetas, y podian predecir eclipses. Parece ser que
daban una importancia desmesurada a Venus, y orientaban una
cara de la piramide en la direccion del orto heliaco de Venus en el
momento de su maxima declinacion. Otras piramides parecen estar
orientadas en direccion al punto en que sale el sol el dia en que
pasa por el cénit. En aquella zona, al sur del tropico de Cancer, el
sol pasa por el cénit dos dias al ano, en mayo y agosto. En fin, las
piramides mayas estan relacionadas con los astros (aunque de
acuerdo con una logica muy distinta de la nuestra), y
probablemente eran, ademas de lugares de culto, observatorios. En
lo alto de aquellas piramides habia siempre un templete.

Los mayas tenian un sistema de numeracion vigesimal, y una forma
muy clara de representar los numeros. Es probable que hayan

inventado el cero antes que los hindues, y por tanto que los arabes
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(los babilonios lo hicieron antes, pero no sabian emplearlo en todos
los casos).

Usaban tres tipos de signos: el cero, que servia para expresar
«numeros redondos», no parece que los mayas llegaran a abstraer el
concepto de valor nulo, los puntos o pequenos circulos, que
expresaban las unidades, y las rayas o barras horizontales, que
representaban el valor 5; empleaban por tanto una curiosa mezcla
del sistema vigesimal con el quinario. Ahora bien, a partir del
numero 20 representaban cuatro barras para la numeracion
ordinaria, pero para sus calculos astronomicos continuaban
trazando puntos hasta convertir el 260 en «numero redondo». O
encerraban valores de 20 unidades en una especie de «paquetes» o
«cartuchos». No conocemos bien la devocion de los mayas hacia el
260, que hoy no nos dice nada, pero que seguramente esta
relacionada con otra curiosa devocion hacia el planeta Venus, al que
concedian una importancia extraordinaria. En efecto, Venus es
visible, ya al atardecer, ya al anochecer, por periodos
aproximadamente de 260 dias (aunque ese periodo es ligeramente
variable). Ya hemos visto también como la orientacion de las
piramides parece tener que ver con Venus.

El calendario maya era sorprendentemente exacto. Tenia un ano de
18 meses de 20 dias (en total 360), mas cinco o seis epagomenos,
como los de los egipcios. Cada cuatro anos, introducian seis
epagomenos, como nuestros bisiestos. Conviene saber que las
actuales corrientes indigenistas, entusiasmadas con los logros de

los mayas, llegan a afirmar que su calendario era mejor que el
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occidental europeo <hasta los tiempos de la NASA» (la NASA no se
dedica a modificar el calendario). En realidad, segun se deduce de
los estudios de B. y V. B6hm, calculaban un ano de 365, 265 dias,
menos exacto que el gregoriano del siglo XVI. Los citados autores
creen que los mayas, que desconocian los decimales o los
quebrados, tenian que operar, para alcanzar cierta precision, con
«grandes numeros», de millones de dias o miles de anos, Yy,
naturalmente, aunque nos dan cifras tedricas enormes, nunca
tuvieron tiempo de comprobarlas. Pero al mismo tiempo empleaban
otro calendario de 20 meses de 13 dias, o sea que contemplaba un
ano de 260 dias, ese famoso numero sagrado. Las afirmaciones de
que con arreglo a ese calendario efectuaban las faenas agricolas no
tiene explicacion, ya que tales faenas deben ajustarse al ano
natural. Eso si, los sacerdotes eran los unicos que (jcomo los
egipcios!) conocian la medida del ano con exactitud, y podian
senalar las fechas de cada tarea. Por las noticias que tenemos, ese
calendario corto estaba destinado, aparte de las celebraciones
religiosas, a «la gente inferior». El comienzo de los anos largos y los
anos cortos volvia a coincidir cada 52 anos, y a esta ciclica
coincidencia se concedia también una gran importancia simbdlica.

La matematica de los mayas alcanzé una notable precision para la
medida del tiempo y para los calculos de efemérides astronomicas.
Se usaba también para la contabilidad; pero no hay noticias de que
se realizaran operaciones complejas. Muchos codices mayas fueron
destruidos. Escritos sobre cortezas vegetales, se conservaban mal.

Fray Diego Landa nos ha proporcionado traducciones de textos
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recitados de viva voz por los indios. Se conservan tres coédices
importantes, el mayor en Dresde (con efemérides de Venus), y otros
dos en Madrid (Museo Arqueologico) y Paris. Los mayas empleaban
una escritura pictografica que al parecer no expresaba claramente
conceptos abstractos. La expresion numeérica 365 puesta en
palabras era «cinco en la marca diecinueve». Es dificil saber si un
dia encontraremos la formula para descifrar del todo aquella

escritura.
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Capitulo 5

La ciencia del renacimiento

Contenido:
§. La imprenta

§. El descubrimiento del mundo

wn

. La revolucion copernicana

wn

. La reforma del calendario

w

Otros cientificos del Renacimiento

A lo largo del siglo XV la cultura europea experimenté un cambio
espectacular. No repentino, pero si continuado. Las antiguas
visiones que pretendian identificar el Renacimiento con un
movimiento eclosivo y antimedieval han sido sustituidas ahora por
la de una lenta evolucion a partir de lo medieval, pero que llega a
destinos finales muy distintos. Lo cierto es que se registra en
Europa, de una forma todo lo paulatina que se quiera, pero
irreversible, un cambio en la manera de pensar que tiene también
su proyeccion al mundo de la ciencia. Tampoco se mantiene hoy la
tesis de J. Burckhardt, que cifraba en el Renacimiento «el
descubrimiento del hombre por si mismo». Porque es preciso
reconocer que la Edad Media cultivo un elevado humanismo y tuvo
un alto concepto de la razon de ser del hombre y de su alta
dignidad. Mas bien cabria entender en el Renacimiento un
descubrimiento de las posibilidades del hombre en este mundo, y de

aqui que podamos encontrar en el panorama historico una
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vertiginosa aventura de conquistas y de logros movidos por una
juvenil ambicion de llegar cada vez mas alla, de alcanzar nuevas
metas, nunca antes logradas. Personifica el tipo del homo faber, el
hombre cuyo destino es hacer, y alcanza un destino tanto mas
elevado cuantas mas y cuantas mejores cosas hace. El politico
realiza el ideal del «Principe», crea la poderosa maquinaria del
Estado Moderno, un ejército profesional, una burocracia eficiente, y
se siente orgulloso del alcance de su poder. El artista del
Renacimiento aspira a los ideales de la belleza clasica, pero
pretende superar todo lo anterior, hasta logros nunca alcanzados
que le deparen honra y fama. El hombre de negocios crea casas de
banca, emite letras de cambio, establece redes financieras y
comerciales, y aspira a una riqueza que le permita conquistar el
prestigio y el buen nombre. No le basta ser rico, sino que quiere que
todo el mundo lo sepa. Como el militar aspira a dominar nuevas
tacticas y asombrar a sus enemigos con su iniciativa, su inteligencia
y su valor, con los que llega a conquistar territorios hasta entonces
no poseidos. O el navegante atraviesa los mares en demanda de
tierras e islas nuevas al otro lado de los océanos, y busca en ellas la
gloria y la fama. La actitud del hombre del Renacimiento, en suma,
es la de un vencedor nato, que pretende alcanzar una meta dificil y
gloriosa, y cuando al fin la consigue se siente feliz. En cuanto
cientifico, el hombre del Renacimiento no llega tal vez tan lejos como
los conquistadores los politicos o los artistas, pero persigue también

con entusiasmo el logro de nuevos y espectaculares horizontes.
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El <chumanismo» pretende el desarrollo de las ciencias humanas, la
cultura basada en el principio de la «razéon independiente». Y estas
«ciencias humanas» son, al menos en principio, las clasicas
grecolatinas, el legado de los antiguos, la lengua de los griegos del
tiempo de Pericles y de los romanos del tiempo de Ciceron; el arte
basado en el «canon» y el equilibrio, la secularizacion de las
universidades, la legislacion que se apoya en el predominio del
estado moderno, y con ella el principio de la «razon de estado»; el
conocimiento de la realidad corporal del hombre, y de aqui los
estudios de anatomia comparada y el progreso de la cirugia mas que
de la medicina clinica y farmacologica, el estudio de las razas y
pueblos que la curiosidad de los europeos descubre mas alla de sus
fronteras.

El humanismo es también en este sentido un interés del hombre por
el hombre, o, como quiere Strieder «<un entusiasmo por el mas acan.
No es que desaparezca el espiritualismo, que sigue disfrutando de
insignes cultivadores; pero renace, como tantas otras concepciones
clasicas, la idea de Protagoras de que «el hombre es la medida de
todas las cosas». El interés del hombre renacentista es, por lo
general, mas humano, o, por mejor decirlo, antropocéntrico: el
predominio del principe, la conquista, la riqueza, la fama, la
prosperidad, el lujo. Y también, un ansia indisimulable de cosas
nuevas, hasta entonces, nunca vistas. Parece como si el mundo
hubiera entrado en una fase de renovada actividad.

Muchos aspectos del Renacimiento no interesan centralmente al

objeto de este libro. Los grandes humanistas, del tipo de Lorenzo
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Valla, Pico della Mirandola, Erasmo, Tomas Moro, Luis Vives se
preocuparon, y es légico, por las «letras» mucho mas que por las
ciencias, aunque no dejaron de alentar el progreso cientifico. Y en el
campo del arte destacaron los nombres insignes de Brunelleschi,
Miguel Angel, Rafael, Leonardo da Vinci, que perfeccionaron las
técnicas, qué duda cabe, pero de los que apenas puede decirse que
fueran «cientificos» en el sentido estricto de la palabra, salvo en el
caso de Leonardo, inventor de maquinas y aparatos que se
adelantan a su tiempo, y quiza por eso, o porque la técnica de
entonces no podia desarrollarlos, no llegaron a tener auténtica
virtualidad historica, aunque hoy nos admiren aquellas ingeniosas
maquetas. Si la tuvo un invento que iba a multiplicar hasta
extremos impensables la difusion de los conocimientos.

Hay quien coloca la fecha de 1453, en que salieron impresos los
primeros ejemplares de la Biblia editada por Gutenberg, como el
hito que inicia la Edad Moderna. Puede servir perfectamente,
aunque otros prefieran el ano 1492, en que Cristobal Colon avista
América. Lo cierto es que el descubrimiento de la imprenta es
mucho mas que un avance de la técnica humana. Vino a cambiarlo
todo hasta extremos impensables.

El uso de caracteres grabados en tacos de madera que, mojados en
tinta, servian para imprimir signos sobre una hoja de papel nacio
como obra de un grupo de monjes budistas chinos, al parecer el ano
593. Ya nos hemos referido a este hallazgo en su lugar. La primera
obra impresa, con ilustraciones, también en China, data del ano

868. El logro fue importantisimo, pero no se desarrollo
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especialmente desde entonces. La razon es sencilla: la escritura
china requiere caracteres muy complicados, y tan numerosos, son
mas de diez mil, que la tarea de grabarlos, ordenarlos y manejarlos
resultaba extraordinariamente dificil. Alla por el siglo XI los monjes
cristianos, sin saber nada de los chinos, idearon el mismo sistema,
con un alfabeto mucho mas sencillo. Con todo, apenas lo utilizaron
mas que para imprimir la letra inicial, generalmente con tinta roja,
de sus preciosos manuscritos caligraficos. También se hicieron
xilografias, grabados hechos con madera, representando figuras
reales o alegoricas. La wutilizacion de escritos impresos con
caracteres moviles habria de esperar todavia muchos anos, hasta el
siglo XV. Hay quien atribuye el mérito al holandés Laurens Coster.
Otros creen que empezaron antes los grabadores de Estrasburgo. Lo
cierto es que una maquina de imprenta realmente eficaz y de una
cierta capacidad industrial no aparece hasta Gutenberg.

Johann Gutenberg (1395-1467) era natural de Maguncia, y se
dedicaba, entre otras actividades, a la grabacion de monedas con
destino a su acunacion. Este oficio, qué duda cabe, estimuldé su
inventiva. Se sabe que estuvo en Estrasburgo, y este hecho puede
ser importante por lo que antes hemos dicho. De nuevo en
Maguncia, inventé un aparato de imprimir con caracteres moviles
que, debidamente alineados, se introducian en una prensa (la
palabra imprenta, o la misma palabra «prensa» vienen de ahi). Pero
la realizacion de la idea no era tan sencilla. Los tacos de madera se
manchaban de tinta y después de usados muchas veces, era casi

imposible limpiarlos. Gutenberg recurrioé a piezas metalicas, que era
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preciso fundir en un molde de hierro; el metal de estas piezas habria
de tener un punto de fusion mas bajo que el hierro, por ejemplo el
plomo. Luego se utilizo6 una aleacion de plomo y estano. La
dificultad de su trabajo obligb a Gutenberg a asociarse al banquero
Johann Fust. Como la imprenta, de momento, no dio los beneficios
esperados, Fust puso pleito a su companero y lo gano. Gutenberg
vio incautada su imprenta, y tuvo que partir otra vez de cero. Los
inventores son tenaces, y Gutenberg se asocio al dibujante y
grabador P. Schoéffer. En 1447 logré imprimir un pequeno
calendario. Y entre 1450 y 1453 consiguio sacar a la luz el primer
libro impreso propiamente dicho: una Biblia completa, cuya edicion
le llevo tres anos de trabajo. No era facil preparar los «plomos»,
alinearlos, ajustarlos, elegir la tinta, encajar los tipos en su «caja», y
emplear la prensa. jAl principio uso6 Gutenberg una prensa para
uvas del Rhin! Aquella Biblia fue una maravillosa obra de arte. Es
increible como pudo obtenerse una impresion tan perfecta y tan
limpia. Los ejemplares que se conservan no tienen precio. Y nunca
consiguio Gutenberg igualar aquel trabajo. Tuvo nuevos problemas
economicos, y murioé pobre, protegido por el arzobispo de Maguncia,
a fines de 1467 o comienzos de 1468.

La imprenta triunféo después de su muerte, conforme fue posible
grabar varias paginas por dia: a fines del siglo XV ya podian
imprimirse S50 paginas. Las guerras que asolaron a Maguncia
llevaron al exilio a muchos discipulos de Gutenberg: Numeister,
Keffer, Ruppel, Mentel, Speyer. Europa se llen6 de impresores

alemanes: antes de 1500, habia 100 en Italia, 30 en Francia y 26 en
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Espana. En 1510 habria ya 417 imprentas. El primer libro en
Espana parece que se imprimio en Segovia en 1472: no esta
fechado. Si lo esta otro impreso en Valencia en 1475. Enseguida
hubo imprentas en Zaragoza, Barcelona y sobre todo en Sevilla, que
a causa de la riqueza generada por el descubrimiento de América se
convirtio en la Meca de los impresores. También lo fueron Venecia o
Amsterdam. La inmensa ventaja de la imprenta viene de su
capacidad «industrial» para producir libros. Antes era preciso copiar
los manuscritos, uno a uno. Cada copia exigia un trabajo de una
paciencia casi infinita, y aun asi, es dificil encontrar dos copias de
la misma obra cuyos textos coincidan exactamente. En las versiones
a imprenta son también posibles las erratas, pero, una vez
corregidas, pueden hacerse centenares o miles de copias, todas
exactamente iguales, y muy facilmente legibles. El libro se
multiplico de modo sorprendente.

Hacia 1510 estaban editados unos 40.000 titulos, con un total de
medio millon de ejemplares. La difusion del saber transformo la
cultura del mundo occidental, e hizo infinitamente mas facil la
transmision de las ideas y los conocimientos. Sin la imprenta, la
historia hubiera sido diferente. Y sin duda mucho mas lenta.

A lo largo del siglo XV, los portugueses exploraron toda la costa
occidental africana. Lo que les interesaba realmente era llegar a las
fabulosas tierras de Extremo Oriente. Al fin, en 1497, Vasco da
Gama, en una aventura extraordinaria, consiguio llegar a la India.
Dos mundos que hasta entonces habian vivido la historia por su

cuenta quedaban enlazados de una vez para siempre. El viaje, que,
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realizado por tierra, en caravanas sucesivas, y amenazado por mil
peligros, requeria tres anos, podia realizarse con muchas menos
complicaciones, y en pocos meses, por mar. Aquellas tierras no eran
tan inmensamente ricas ni tan llenas de exoticas maravillas como
pretendia la leyenda; pero se hacian posibles el comercio y los
intercambios, primero por obra de los portugueses, mas tarde
también por la iniciativa de otros pueblos europeos, que
establecieron pequenas colonias o factorias en aquellas lejanas
tierras. No hubo, en cambio, un amplio contacto entre culturas y
conocimientos cientificos: en parte tal vez porque las culturas
orientales no se encontraban en su mejor momento.

Poco antes del viaje de Vasco de Gama, en 1492, un navegante
genovés, almirante de la armada espanola, Cristobal Colon, llegaba
a las costas de América, aunque estaba por entonces muy lejos de
suponer que se trataba de un Nuevo Mundo. Su idea, basada en la
suposicion de que Asia estaba mas cerca de Europa por el oeste que
por el este, no es en realidad suya. Colon fue un navegante dotado
de una extraordinaria intuicion, pero no llegdo a ser un aceptable
cientifico sino después de su descubrimiento. La idea, equivocada,
de la distribucion de tierras y mares sobre el planeta fue realmente
de un humanista italiano de segunda fila, Paolo del Pozzo
Toscanelli. Habiendo leido Toscanelli que (por los calculos de Al
Farghani), la circunferencia de la Tierra mide 20.000 millas, creyo
que se trataba de millas cristianas, que eran las Ginicas que conocia;
imagino por tanto un mundo que seria solo un 65 por 100 de su

tamano real. Dando fe por otra parte a las exageraciones de Marco
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Polo sobre la inmensa lejania a Extremo Oriente, pensé que la
distancia de Lisboa o Canarias a Cipango (Jap6n) era de unos 6.000
km.; mas o menos la que separa las costas europeas de las Antillas.
Los portugueses conocian mejor las dimensiones del planeta que el
teorico italiano, y mno le hicieron caso; pero Colon quedo
entusiasmado por la teoria, y quiso ponerla en practica. Expuso,
confusamente, porque no queria que se le adelantaran, su proposito
de llegar a las Indias por el Atlantico, pero el rey de Portugal, que se
fiaba mas de la Xunta dos Mathematicos que de aquel extrano
extranjero, se nego a apoyar su empresa. Entonces Colon se vino a
Espana, el otro pais de las exploraciones atlanticas y de las
carabelas.

Después de largas conversaciones con los expertos espanoles, que
tampoco estaban de acuerdo con sus ideas, el navegante genovés
encontro al fin la proteccion de los Reyes Catolicos, y se lanz6 a una
de las aventuras mas emocionantes de la historia, a través del
Océano. En un increible viaje, lleno de incidencias, descubrio la
variacion de la declinacion de la aguja magnética en funcion de la
longitud geografica, la Corriente Ecuatorial del Norte, el Mar de los
Sargazos, que los alisios se prolongan indefinidamente a lo largo de
todo el Atlantico; y sobre todo que la estrella Polar no se encuentra
exactamente en el polo norte celeste, y por tanto hay que calcular de
otro modo la latitud. Este descubrimiento fue probablemente el mas
importante que hizo Colon, después del propio descubrimiento de
Ameérica. Al fin, después de un viaje interminable y cuando las

tripulaciones estaban a punto de amotinarse, llegdo a un islote de las
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Bahamas llamado Guanahani, que €l bautizé como San Salvador,
nombre que hoy ha vuelto a designar a aquel pequeno territorio. No
intuyo haber llegado al Nuevo Mundo, sino a una parte del Viejo
(Asia). Siguiendo noticias de los indios, alcanzo6 las costas de Cuba,
que creyo que correspondian a Cipango (Japon), luego a Catay
(China). Mas tarde creyo identificar a La Espanola (Haiti)
definitivamente con Cipango.

La aventura de Colon supuso una revolucion en los conocimientos
geograficos. Por de pronto, se ofrecieron miles de voluntarios para
su segundo viaje. Sin embargo, los espanoles tomaron
progresivamente conciencia de que las tierras descubiertas, que
resultaron ser muchas y muy variadas, no pertenecian a Asia. El
tercer viaje colombino estuvo destinado a llegar a la Trapobana (hoy
Sri Lanka). Llegd realmente al delta del Orinoco, y Colon, a la vista
de un rio que endulzaba las aguas en un area de muchas millas,
intuyo que se encontraba ante «una tierra grandisima, de la cual no
se hubo noticia». Habia descubierto Ameérica; pero, empecinado en
su deseo de llegar a Asia, no valoré su propio descubrimiento. En el
cuarto viaje pretendio llegar al estrecho de Catigara (de Malaca)
para alcanzar la India. Alcanzé de hecho Ameérica Central. Coléon
jamas encontré lo que buscaba, pero nunca quiso reconocer su
error. Ni quiso reconocer que lo por él descubierto era realmente un
nuevo continente dotado de infinitas posibilidades, que iba a
cambiar el curso de la historia universal. Los viajes colombinos,
aunque técnicamente supusieron una equivocacion, condujeron al

descubrimiento y conquista de los extensos territorios del Nuevo
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Mundo y a la transformacion del Atlantico en el nuevo Mare
Nostrum. Los cosmografos espanoles fueron completando el mapa
del continente y sus islas, se hicieron importantes hallazgos en el
campo de la antropologia, la etnologia, la geografia, la climatologia,
ademas de hallar al otro lado del Océano incalculables riquezas,
muchas mas que las que se suponian en Asia. El oro y plata de
Ameérica permitieron una multiplicacion enorme de las posibilidades
de la economia del mundo occidental. Si el problema del
Renacimiento era el aumento de la produccion, no compensado por
un aumento del dinero, y al fin todo se hubiera venido abajo por
obra de la deflacion, la abundancia de metal permitidé un
espectacular desarrollo de la velocidad de circulacion de la riqueza,
con unas consecuencias que no se esperaban y que fueron los
espanoles, Martin de Azpilicueta, Tomas del Mercado, los primeros
en estudiar: la inflacion. En fin, la primera vuelta al mundo por
Juan Sebastian Elcano en 1519-1522 demostré por primera vez
experimentalmente la esfericidad de la tierra, y supuso el ultimo de
los avances espectaculares en el conocimiento de nuestro planeta
por el intrépido hombre del Renacimiento.

De vez en cuando se produce, en el campo de las ciencias, un
cambio de paradigma, una nueva concepcion integral que lo
transforma todo y obliga a planteamientos radicalmente nuevos.
Herbert Butterfield considera que un cambio de paradigma equivale
a «ver el mundo con unas gafas nuevas». Diriamos que se queda
corto en su comparacion, a no ser que el hombre que estrena las

gafas sea un cegato que hasta ese momento no se habia dado
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cuenta cabal de lo que tenia delante. Un cambio de paradigma
significa una revolucion que echa por tierra no todo, como a veces
exageradamente se ha dicho, sino gran parte de lo hasta entonces
admitido. Asi ocurrio en el campo de la quimica en tiempos de
Lavoisier, o en el de la fisica y la cosmologia con la Teoria de la
Relatividad de Einstein. Un cambio de paradigma supone un avance
repentino, deslumbrante; pero por eso mismo deslumbra,
desconcierta, y sobre todo resulta incomodo de aceptar, después de
tanto tiempo en que se venia admitiendo un hecho que se tenia
como verdad indiscutible: de aqui que ante cada cambio de
paradigma haya existido un movimiento de perplejidad y actitudes
de apasionada oposicion, de tal modo que la realidad descubierta
tarda mucho tiempo hasta ser admitida por todos.

Un hecho que se venia considerando como indiscutible, porque es
palmario, se ve y se contempla todos los dias, es que los astros,
incluidos el sol y la luna, salen por el este y se ponen por el oeste:
giran alrededor de la Tierra. La Tierra debe ser asi el centro del
Universo, y los demas cuerpos describen trayectorias circulares en
su torno. Es cierto que, en cuanto comenzdé a observarse
detenidamente el movimiento de los astros, se comprob6é que unos
giran mas deprisa que otros: por ejemplo el sol da una vuelta cada
24 horas, la luna cada 24 horas 50 minutos. Los planetas giran un
poquito mas despacio que el sol. Y las estrellas son las que giran
mas deprisa: dan una vuelta en 23 horas 56 minutos. Y hay
retrogradaciones. En fin: la teoria geocéntrica acaba por resultar

incomoda, pero parece tan evidente... De aqui que los sabios
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procurasen explicarla suponiendo una serie de «epiciclos» en cada
astro, especialmente en los planetas. Ptolomeo llegd a desarrollar un
modelo extremadamente complicado, pero absolutamente preciso.
La maquinaria del Universo es cualquier cosa menos sencilla, pero
todo podia explicarse satisfactoriamente desde el punto de vista de
la pura cinematica (el movimiento). Hasta era posible predecir el
comportamiento futuro de los astros, como es posible predecir el de
las agujas de un reloj.

Sin embargo, siempre hubo disidentes. Aristarco formulo la teoria
de que la Tierra giraba sobre su eje, y este movimiento explicaba
mejor la trayectoria aparente de los astros, pero su idea se
considero tan perturbadora, que fue perseguido por ella. Algunos
astronomos arabes insinuaron la misma teoria, pero no quisieron
llevarla demasiado lejos, y no prospero. Azarquiel propuso que los
planetas interiores, Mercurio y Venus, giran alrededor del sol, y esta
hipotesis simplificaba las cosas. Nicolas de Oresme encontraba «mas
sencillo» aceptar que es la Tierra la que gira sobre su eje, y rebatio
la tesis de Aristoteles, segun el cual si fuera asi, una piedra lanzada
al aire se quedaria atras respecto de la rotacion de la Tierra: jes que
el aire, decia Oresme, forma parte de la Tierra y también gira!

Con todo, la teoria no fue conocida por muchos y no fue aceptada
por nadie.

Nicolas Copérnico (Koppernigh, 1473-1543) nacié en Polonia, a
orillas del Vistula, y estudio en Cracovia filosofia y medicina, pero
alli mismo se aficiono a las matematicas y a la astronomia. A los 23

anos viajo a Italia, para estudiar derecho en la famosa universidad
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de Bolonia. Después estuvo en Roma, donde se relacioné con
medios eclesiasticos y cientificos. Parece que se gano la vida
trabajando como médico. Posiblemente fue en Italia donde comenzo
a concebir sus teorias; pero las desarrollo después de su regreso a
Polonia en 1505. Fue nombrado canonigo y ocup6 diversos cargos,
sin dejar sus estudios astronomicos. Copérnico fue observador, pero
ante todo se valio de los datos de otros mas avezados a la medida de
las posiciones de los astros para desarrollar sus ideas. Su punto de
partida (al parecer similar al de Oresme) es que existe una
explicacion «mas sencilla» para dar cuenta de los movimientos
celestes. Desde entonces se ha convertido en una especie de
aforismo cientifico el suponer que «la explicacion mas sencilla es por
lo general la mas verdadera». Por de pronto, todo cobra mas sentido
si suponemos, como Azarquiel, que Mercurio y Venus giran
alrededor del sol. Pero ¢es cierto que el universo entero, los astros
todos, hasta las estrellas lejanisimas, giran alrededor de la Tierra?
jQué velocidad casi infinita han de tener los cuerpos mas alejados!
¢No es mas facil admitir que es la Tierra la que gira sobre su eje, y
este «efecto de tiovivo» produce la impresion de que son los astros
todos, ahi esta el secreto, todos, cercanos y lejanos, los que se
mueven a nuestro alrededor?

La rotacion de la Tierra explica muchas cosas y permite imaginar un
mecanismo ciertamente maravilloso, pero en si mas sencillo. Y hay
mas todavia. Ahi esta el ano: el ano tiene un comportamiento
ciclico, en que retornan periodicamente las estaciones, varia la

altura de sol, las estrellas vuelven a verse en la misma posicion
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justo en el periodo de un ano, como si la Tierra regresase siempre al
mismo sitio y diese cara, tras 365 dias, al mismo punto del cielo.
Este continuo retorno solo puede explicarse si suponemos que la
Tierra, ademas de girar sobre si misma, se traslada a lo largo de un
ano hasta regresar al punto de partida. ¢En torno a qué se traslada?
Lo mas logico y explicativo es que lo haga alrededor del sol, un
hecho que nos permite comprender enseguida las estaciones.
Nuestro mundo tiene por tanto dos movimientos: uno de rotacion,
que determina los dias, otro de traslacion, que determina los anos.
Este descubrimiento es todavia mas revolucionario que el primero
porque supone el destronamiento de la Tierra. La Tierra no es el
centro del Universo, lo es el sol. (Copérnico no estaba aun en
disposicion de suponer que tampoco el sol es el centro del Universo).
Y si la Tierra gira alrededor del sol, la tinica forma de explicar el
movimiento de los planetas es suponer que también se mueven
alrededor del sol. jAhora si se comprenden las desconcertantes
retrogradaciones! Cuando la Tierra se mueve mas deprisa que un
planeta, parece que este retrocede porque queda atras. Lo
importante es que la Tierra es un planeta, lo mismo que los demas,
aunque posea el altisimo privilegio de albergar vida, y vida
inteligente.

Copérnico tardo muchos anos (por lo menos de 1505 a 1520),
tomando datos y mas datos conforme los iba conociendo o se los
iban suministrando, en completar su teoria. Tuvo que pensar
mucho y calcular mucho mas para asegurarse. En 1533 se decidi6 a

dar a conocer un avance, el Comentariolus, animado por el papa
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Clemente VII. Y solo cuando tuvo maduro su trabajo y creyé no
encontrar demasiadas oposiciones, publico en 1542 De
Revolutionibus orbium coelestium. Naturalmente, la palabra
«revolucion» significaba movimiento circular. Pero fue wuna
revolucion en toda regla, una de las mas grandes de la historia, no
solo en el plano cientifico, sino en el filosofico. Copérnico moriria
muy poco después de ver publicada su obra, pero la polémica, a
veces escandalizada, que suscito, seria enorme. El paradigma de
una Tierra inmovil rodeada de circulos que los astros siguen por los
cielos era tan logico y estaba tan arraigado, que pasarian muchos
anos, incluso para algunos, siglos, antes de ser sustituido por la
concepcion copernicana.

Un hombre intent6 terciar en la dramatica discusion: Tycho Brahe
(1546-1601), un famoso astronomo danés que protegido por el rey
Federico II fundo el impresionante observatorio de Uranienborg,
dotado de instrumentos enormes de observacion visual, por medio
de los cuales determiné con precision las posiciones de las estrellas
y el movimiento de los planetas. Sus tablas fueron de incalculable
utilidad, y de ellas se valio Kepler para establecer sus
fundamentales tres leyes. Tycho Brahe presenté un modelo que
conciliaba los descubrimientos de Copérnico con la tradicion
clasica. De acuerdo con este modelo, el sol gira alrededor de la
Tierra, y por eso ésta conserva su posicion central; pero los planetas
giran alrededor del sol. La teoria de Tycho, en principio, ingeniosa y
hasta cierto punto convincente, se haria insostenible en el siglo

XVII. La concepcion copernicana, por transgresora que pareciese,
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fue imponiéndose muy poco a poco por obra de la légica y de la
propia observacion.

Copérnico fue encargado de realizar una cada vez mas necesaria
reforma del calendario que se empleaba en el mundo occidental. Se
esforzo en ello, pero no tuvo tiempo de aquilatar todos los extremos
precisos. Esta reforma no se efectuaria hasta 1582. sPor qué era
necesaria? Ya sabemos que César, en el siglo I a.J.C. fue advertido
del escandaloso adelanto de las estaciones del ano, y recurrio al
sabio Sosigenes para que hiciera un nuevo calendario. Sosigenes
propuso intercalar un ano de 366 dias cada cuatro anos, y asi nacio
el ano bisiesto. El sistema parecio marchar satisfactoriamente
durante siglos. Pero poco a poco se fue operando un ligero desfase,
en sentido contrario al advertido en tiempos de César. Si el periodo
de 365 dias se queda corto, el propuesto por Sosigenes, de 365,25,
se pasa un poquitin de largo. La duracion del ano es, como
sabemos, de 365,2422 dias. A lo largo de los siglos, el equinoccio (el
dia igual a la noche) de la primavera se fue adelantando de modo
que en el siglo XVI no ocurria el 21, sino el 11 de marzo. jLlegaria
un momento, andando los siglos, en que las estaciones estarian
completamente cambiadas! En 1582, el papa Gregorio XIII decidio
poner fin a este desfase. Llamo a una comision de sabios entre los
que destacaban el aleman Schlissel (Clavius) y el espanol Chacon.
La comision propuso dos medidas: primera, saltar diez dias en el
calendario. Se pasaria del jueves 4 de octubre al viernes 15 de
octubre: los dias intermedios no existieron. Segunda medida: no

serian bisiestos los anos terminados en dos ceros cuyas dos
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primeras cifras no fueran maultiplos de 4. Asi el ano 1600 fue
bisiesto; no lo fueron 1700, 1800 y 1900; lo ha sido 2000, pero no lo
sera 2100. La reforma gregoriana esta admirablemente hecha, y
podra durar miles de anos. Con todo, la Comision Internacional de
Medida del Tiempo ha ordenado que el ano 4000 no sea bisiesto.
«Veremos» si le hacen caso. Y si entonces existen seres humanos y
no se ha inventado otro calendario.

La reforma gregoriana, muy conveniente en si, obliga a ciertas
precisiones historicas. Por ejemplo, Cristobal Colon encontro
Ameérica el dia que en sus tiempos se llamaba 12 de octubre. Hoy le
llamamos 22. En su Diario de Navegacion anota el 30 de septiembre
una fuerte mar de fondo con viento en calma: producto, es preciso
inferirlo, de una tormenta tropical que azot6 las Bahamas. Ese dia
era nuestro 10 de octubre. Colon no hubiera llegado a las Bahamas
el 12 de octubre, porque dos dias antes las carabelas hubieran
zozobrado. Afortunadamente, llegdo el 22. Otro hecho -curioso,
aunque no pasa de anecdotico: santa Teresa fallecio apenas pasada
la medianoche del 4 de octubre de 1582... y fue enterrada el 15. Por
unos minutos, las Teresas celebran su onomastica once dias mas
tarde que si no se hubiera verificado la reforma. Esta reforma fue
aceptada en los paises catolicos. Los protestantes y los cristianos
orientales la rechazaron por ser una medida «papistar. Al fin
tuvieron que adaptarse a los hechos. Los luteranos lo hicieron en
1700, cuando llevaban once dias y medio de retraso. Los ingleses no
lo hicieron hasta 1752. En Rusia no se acepto la reforma papal,

hasta el advenimiento del régimen soviético, que no era «ortodoxov;
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aunque curiosamente los rusos siguieron celebrando la «Revolucion
de Octubre» el dia de su aniversario, el 7 de noviembre. Y los griegos
no pasaron al nuevo computo hasta 1927, cuando sus calendarios
marchaban ya con 13 dias de retraso.

Las técnicas de navegacion se desarrollaron prodigiosamente en la
época de los grandes descubrimientos geograficos. En la Casa de la
Contratacion de Sevilla se crearon catedras de matematicas,
astronomia y cartografia, al mismo tiempo que se elaboraba el
«Padron General» o mapa del Nuevo Mundo. Cada piloto tenia
obligacion de hacer un mapa de las tierras por €l descubiertas,
mapa que iba enriqueciendo el General. Parece que fue Diego
Gutiérrez el que consiguio elaborar en 1562 un mapa completo y
enorme del continente americano. Alonso de Santa Cruz fue autor
de unas «cartas esféricas» que suponian una nueva técnica en la
representacion de una superficie esférica sobre un plano, y Pedro de
Medina escribié un famoso tratado de navegacion.

El aleman Johann Muller, mas conocido como Regiomontanus por
haber nacido en Koénigsberg (1436-1476), fue el mejor matematico y
geometra de su tiempo. Su Algorismus demonstratus fue un
excelente tratado de calculo, y una obra posterior, De triangulis,
puede considerarse el primer tratado propiamente dicho de
trigonometria. Sustituye las cuerdas por los senos, y explica como
se puede resolver un triangulo conociendo tres de sus elementos
(dos angulos y un lado o dos lados y un angulo). La ciencia de la
trigonometria, con todas sus espectaculares consecuencias, estaba

en marcha.
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Niccoléo Fontana, que adoptdé él mismo el nombre de Tartaglia,
porque era tartamudo, (1499-1559) fue un insigne matematico
italiano, que teorizoé sobre las leyes de la balistica y estudio la caida
de los cuerpos, preludiando los trabajos de Galileo y de Newton.
Ideo el famoso «Triangulo de Tartaglia», una serie de numeros en
que cada término es la suma de los dos que estan sobre él. Parece
un simple entretenimiento o un juego cabalistico, pero resulta de
gran utilidad en el orden de las progresiones o para calcular la
potencia enésima de un binomio. También logro dar criterios para la
resolucion de la ecuacion de tercer grado, que era la bestia negra de
los matematicos de entonces.?

En este punto sostuvo una larga y famosa polémica con Jeronimo
Cardano (1501-1576), un matematico entre genial, egoista y loco,
que también trabajo sobre el tema, y fue uno de los introductores
del algebra en Europa. Se dice que Cardano, que practicaba la
pseudociencia de los horoéscopos, profetizo la fecha de su muerte.
Como llegado el momento gozaba de buena salud, y estaba
empenado en acertar, se suicido. En orden al progreso del algebra,
no podemos olvidar a Simon Stevin (1448-1520), que propuso tomar
como inicio de la serie de los numeros el cero y no el uno. De ahi
paso a concebir los numeros negativos. Una persona que no tiene
dinero, pero lo debe no es lo mismo que otra que simplemente no lo

tiene: la primera «posee» un caudal negativo, y la segunda un caudal

2 Es dificil comprender céomo Schiaparelli, Lowell o Antoniadi lograron «ver» tantos y tan
perfectos canales en Marte. Hoy sabemos muy bien que no existen. Se tratd, sin duda, de
confusiones opticas. La vista tiende a hacernos creer que son regulares formaciones muy
lejanas y confusas que no podemos columbrar con seguridad. Las letras de un libro, a dos
metros de distancia, nos parecen lineas rectas y continuas.
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cero. Ahora ya es posible restar 435 - 623= -188. Y como caso
curioso, recordemos a G. Frisius (1508-1555), autor de una
Aritmeticae practicae methodus facilis, destinada a los comerciantes
y contables. En 40 anos se hicieron 60 ediciones de este libro: fue
un auténtico «best seller».

- En el campo de la medicina hemos de destacar la figura de
Paracelso (Teofrasto de Hohenheim, 1493-1540), un suizo inquieto y
rebelde, que viajo por toda Europa, de Espana a Grecia, pasando
por Suecia, y visité también lugares de Asia y Africa. En su tiempo
se seguia como a autoridades indiscutibles a los clasicos. Paracelso
se rebelo contra la tradicion, y en un acto espectacular quemo las
obras de Galeno y Avicena. Pretendia una medicina nueva, aunque
no estuvo a salvo de prejuicios y arrebatos misticos. Lain Entralgo
advierte que «no entendera la obra de Paracelso quien no vea en ella
un intento de rehacer (...) los saberes humanos, pero no mediante la
lectura y reflexion, sino merced a una fervorosa y omnimoda
pesquisa personal». Ahi estuvo su principal defecto: la excesiva
confianza en si mismo, y el deseo de hacerlo todo €l, como si fuera
una especie de profeta inspirado. Eso si, rechazoé a los clasicos, pero
también combatié todo tipo de hechicerias, muy frecuentes aun en
su tiempo. Intenté descubrir la causa de las enfermedades, y
cuando menos acerté aconsejando la mayor asepsia posible, y los
banos, mejor banos en aguas minerales. Formulo preparados a base
de metales: mercurio, plata, oro, cobre, de los que creyo obtener las
«esencias», por mas que se tratase en la mayoria de los casos de

productos ineficaces, cuando no perjudiciales. Su espiritu
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extranamente mistico le llevd a creer que los medicamentos actuan
en virtud de un poder espiritual o «quintaesencia». Acerté en unos
puntos, se equivoco en otros; pero dio una idea de lo que es la
datroquimica» o quimica meédica. Pasado mucho tiempo, aquella
idea acabaria fructificando en productos de sintesis quimica que
constituyen la base de la medicina clinica actual.

- Andrés Vesalio (Wessel), era belga de nacimiento (1514-1564), pero
también viajo mucho, y se fijo6 por largo tiempo en Padua, la
principal escuela de medicina por entonces, donde fue profesor de
anatomia. Al contrario que otros maestros, disecaba €l mismo
delante de sus discipulos, e iba describiendo y analizando los
distintos organos del cuerpo. Llego a ser médico de Felipe II de
Espana, aunque su principal actividad fue la anatomia. Su obra
magna, De fabrica humani corporis fue durante mucho tiempo la
base de los conocimientos anatémicos. Para Vesalio, la armazon de
esa «fabrica» son los huesos; la carne se afianza en ellos por los
tendones y musculos; luego vienen las arterias y las venas, que
conducen la sangre; en el interior del cuerpo estan los organos: el
corazon, los pulmones, el estomago, el higado, los rinones, que
realizan cada cual una funcion vital distinta. Lo que mas admira en
Vesalio son sus maravillosas laminas, realizadas con una pulcritud
y una precision extraordinarias. Vesalio es uno de los grandes
introductores de la medicina moderna: comenzé siguiendo a
Hipocrates y Galeno para irse separando de ellos, pero sin adoptar

nunca posturas combativas.
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- El mecanismo de la circulacion de la sangre quedaba aun
pendiente. Tardé un tiempo en ser comprendido. Un meédico
revolucionario y heterodoxo, a la manera de Paracelso, el espanol
Miguel Servet, aragonés o navarro, segun las versiones, 1511-1553,
mezclo sus teorias religiosas con las médicas; en un libro en que
pretendia reformar el cristianismo (De restauratio fidei christianae)
formulo la idea de que la sangre necesitaba purificarse, y lo hacia
gracias al aire que aportaban los pulmones: de aqui que se le
atribuya el descubrimiento de la pequena circulacion de la sangre, o
circulacion pulmonar. Eso si, relacionaba el aire inhalado con el
«pneumar o espiritu. Servet fue condenado a perecer en la hoguera
por otro reformista, Calvino. Cinco anos después de la muerte de
Servet, en 1558, Realdo

Colombo, profesor en Padua, se referia con mas claridad a la parte
derecha y la izquierda del corazon; la primera enviaba la sangre a
los pulmones, de donde regresaba a la parte izquierda. Sin embargo,
una explicacion completa de la circulacion de la sangre no llegaria
hasta el médico inglés William Harvey (1578-1657), buen clinico y
mejor observador, al que ya podriamos incluir entre los grandes
cientificos del siglo XVII. Distinguid, en ese maravilloso motor que es
el corazon, el papel de las auriculas y el de los ventriculos, y separo
la circulacion pulmonar de la general. La sangre, impulsada por el
ventriculo izquierdo, sale por las arterias, y después de regar todo el
organismo regresa por las venas. Una teoria tan correcta causo sin

embargo extraneza. John Aubrey, biografo de Harvey, dice que
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cuando éste formulo la teoria de la circulacion, muchos de sus

pacientes le abandonaron, porque le tenian por loco.
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Capitulo 6
La Revolucion del siglo XVII

Contenido:
§. Descartes: el método y el andlisis
§. Kepler y el triunfo insospechado de la elipsis
. Galileo: genio y polémico
. Los logaritmos
. Algo sobre Torricelli y Huygens

. Leibniz y el cadlculo infinitesimal

w W W W W

. Newton y la ley del universo

En nuestra estimacion mas habitual, el Renacimiento, en los siglos
XV y XVI, es mas brillante que el barroco, que ocupa una €poca que
transcurre en el XVII y parte del XVIII. Identificamos el barroco con
lo desmesurado, lo innecesariamente complicado, hasta con lo
irracional. El siglo XVII es tenido como una época de decadencia. Se
registra en Europa una grave crisis economica, motivada en parte
por la disminucion de los aportes metalicos y del trafico con el
Nuevo Mundo (América va aprendiendo a valerse por si sola), de
disminucion de la poblacion europea por obra de una serie de
pestes terribles, y por guerras interminables, entre ellas la Guerra
de los Treinta Anos, que asolo a gran parte del continente. Por si
fuera poco, hay en muchos paises monarcas indolentes y ministros
corruptos, tal vez porque la excesiva complejidad de la

administracion del estado hace la funcion de gobernar cada vez mas
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incomoda, y no se han inventado funciones nuevas. Todo eso es
cierto. Pero también es cierto que el siglo XVII es el siglo de
Cervantes, Shakespeare, Velazquez, Rembrandt; como también lo
es, en el campo cientifico, de Descartes, Kepler, Galileo, Neper,
Leibniz, Newton. O que en la musica consagra las tonalidades y las
formas que hoy seguimos considerando «clasicas». Hay en el siglo
XVII un misterio, capaz de suscitar grandes genios y grandes
innovadores, en medio de una época convulsa, llena de dificultades
y que muestra signos de languidez. La ciencia, por su parte, se
independiza de la filosofia, racionaliza sus métodos, observa los
fenomenos, deduce leyes, y utiliza instrumentos de calculo
desconocidos o poco conocidos hasta entonces, que permiten un
avance espectacular, como tal vez ningun otro siglo habia conocido.
Y de este avance deriva la «ciencia clasica», tal como se la concibe y

se la practica en el siglo XVIII y sobre todo en el XIX.

§. Descartes: el método y el analisis

Suele identificarse, segun los criterios, a Descartes o a Galileo como
«el introductor de la ciencia moderna». Quiza con cierta imprecision,
por cuanto la moderna concepcion cientifica fue llegando poco a
poco, tuvo sus predecesores y mas tarde sus confirmadores; pero es
cierto que tanto Descartes como Galileo tuvieron un evidente
sentido «moderno», aunque cada <cual a su estilo, que
independizaron la ciencia de cualquier otro tipo de conocimiento,
que buscaron lo riguroso y que dieron una especial importancia a la

relacion entre la razon humana y la experiencia.
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Descartes goza de una fama especial como fil6sofo, y esa fama es
merecida, pero no puede separarse su filosofia de su espiritu
cientifico. Tanto es asi, que su obra mas famosa, el Discurso del
Meétodo, no es mas que el prologo a un libro general de ciencias, el
«Tratado del Mundo», del cual solo llego a publicar tres partes:
«Dioptricar, «Meteoros» y «Geometriar». René Descartes (1596-1650)
nacio en La Haye, Turena, Francia. Estudio con los jesuitas, y mas
tarde curso derecho, pero la carrera no le convenci6é. Durante un
tiempo participd0 como militar en la guerra de los Treinta Anos, y
sirvio a Mauricio de Nassau. En 1619 sufrié6 un impulso interior,
que €l interpretd como una revelacion, que le condujo a dedicar su
vida al hallazgo de un método infalible para alcanzar la verdad.
Desde entonces fue filosofo y cientifico a un tiempo. A diferencia de
otros autores del siglo XVII, no establece una distincion especifica
entre la filosofia y la ciencia. Estuvo en Italia, mas tarde en
Holanda, donde publico la mayor parte de sus obras. Al final decidio
establecerse en Suecia, donde la reina Cristina queria recibir sus
lecciones. El frio invierno sueco agravo su enfermedad pulmonar, de
la que fallecié6 cuando tenia 54 anos.

Descartes parte de la idea de que no cabe apoyarse en los
conocimientos antiguos, porque contienen muchos errores y no es
posible partir de lo equivocado. En realidad, el conocimiento ha sido
hasta el momento un mar de dudas. Y Descartes siente un ansia
infinita de alcanzar lo cierto, lo absolutamente indiscutible. Le
encantan las matematicas, y cree saber por qué: las matematicas no

fallan, llevan a conclusiones apodicticas, sin posible recurso en
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contra. «Las matemadticas demuestran todo lo que expresan, expulsan
todas las dudas». ¢No podria encontrarse para las demas ciencias,
para la misma filosofia, un «método matematico» capaz de alcanzar
en todos los ambitos una certeza absoluta? Toda su vida estuvo
obsesionado con la busqueda de ese método. En el Discurso del
Meétodo, como es bien sabido, parte de una «duda metédica», en que
se refugia en si mismo, como si lo demas no existiera (o no fuese
seguro que existiera), y en ese refugio encuentra un hecho que se le
aparece como evidente, como un axioma que no se puede discutir:
cogito, ergo sum, pienso, luego existo. Descartes parte asi de su
propio yo, del hecho de «su» pensar y de la conclusion de «su»
existencia. Introduce un elemento subjetivo, aunque le parece
evidente. Y a partir de este hecho deduce la existencia de Dios, que
hay una «res cogitans», digamos un espiritu capaz de pensar, y una
«res extensar, es decir, una materia conocible. Y por este camino va
reconstruyendo la realidad, que resulta ser mas o menos como le
han dicho. jAh!, pero la admite no porque se la han dicho, sino
porque élla ha comprobado. Con Descartes se introduce el papel del
yo como suprema instancia, la correspondencia entre el sujeto
cognoscente y el objeto conocido, y el uso de la razon como supremo
arbitro en la elucidacion de la verdad. Una concepcion de esta
naturaleza sera la base de toda la ciencia clasica desde entonces
hasta la gran crisis cientifica del siglo XX. Y, por supuesto, la
admision de la matematica como la base, «la puerta» dice Descartes,

de todo el desarrollo del conocimiento.
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Por lo que se refiere a la ciencia en sentido estricto, la mayor
aportacion de Descartes fue la geometria analitica, llamada también
geometria cartesiana. Ya otros habian trazado ejes de coordenadas,
pero es €l quien generaliza el método, y, sobre todo, quien de
acuerdo con el sistema de referencia que esos ejes crean (llamando
x a los valores en ordenadas, e y los valores en abscisas), aplica el
algebra a la geometria. Asi, representando una circunferencia, una
elipse, una parabola en funcion de los puntos que estas figuras
ocupan respecto de un eje de coordenadas, deduce las ecuaciones
de la circunferencia, de la elipse, de la parabola. Las figuras pueden
representarse por ecuaciones, y puede operarse con ellas como si
fueran las propias figuras. La geometria analitica significo un
avance de importancia colosal en el método matematico, y permitio
las mas insospechadas aplicaciones. Mas aun: hemos escrito las
palabras «en funcion de», un concepto que hoy empleamos con
frecuencia para muchas cosas, no solo estrictamente cientificas. El
concepto de «funcion» seria tomado mas tarde por Leibniz para
introducir los fundamentos del calculo infinitesimal. Descartes,

efectivamente, habia abierto la puerta.

§. Kepler y el triunfo insospechado de la elipse

Johannes Kepler (1571-1630) es quiza menos famoso entre las
personas relativamente cultas que sus contemporaneos Descartes o
Galileo, pero no por eso es menos importante, si no lo es mas. Eso
si, no fue un rebelde ni amigo de gestos espectaculares. Hijo de una

familia relativamente modesta, naci6o en Weil, Wirtenberg,
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Alemania, y con el proposito de hacer la carrera eclesiastica estudio
filosofia en la universidad de Tubinga. Alli encontré un profesor de
matematicas y astronomia, que cambié su destino. «Yo iba a ser
teologo, escribido una vez Kepler. Luego me di cuenta de como Dios
se manifiesta también vivamente en la obra de sus manos». En 1594
fue profesor en Graz, Austria, y vivido en una modesta casita que aun
se conserva. Su fama de sabio crecio de tal manera, que en 1602, a
la muerte de Tycho Brahe, el emperador Rodolfo II le nombro su
astronomo oficial. Kepler disfruto de la inmensa ventaja que
suponia poder disponer de las numerosisimas y precisas
observaciones de Brahe, y tuvo el inconveniente de estar obligado a
hacer horéscopos, una actividad que él bien sabia que era
anticientifica, porque el oficio de astronomo imperial incluia tal
cometido y Rodolfo se lo reclamaba.

Kepler apenas fue observador. No dispuso de los complicados
instrumentos que Brahe habia tenido en Uranienborg, y su
enfermedad de la vista hubiera dificultado su labor. Fue en cambio
un fabuloso calculista, y ademas estaba convencido de que los
cielos estan regidos por leyes expresables matematicamente. Partio
de la concepcion copernicana, pero hall6 un obstaculo al estudiar
detenidamente la retrogradacion de los planetas. Sobre todo en el
caso de Marte, el mas facil de estudiar, la retrogradacion variaba
segun la posicion de aquel astro en el cielo, y ademas era tanto mas
fuerte cuanto mas brillante aparecia Marte, (es decir, podia
colegirse: cuanto mas cercano). No todos los acercamientos de

Marte se producian a la misma distancia. Copérnico habia tratado
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de resolver este problema suponiendo que las orbitas de los
planetas eran circulares, pero el sol no estaba exactamente en el
centro de estos circulos. Kepler se dio cuenta de que tal explicacion
era insuficiente. La solucion matematica era muy sencilla, pero muy
insatisfactoria: jlos planetas giran en torno al sol describiendo una
orbita eliptica! Ya en 1605 se dio cuenta de que no podia ser de otra
manera, pero su imaginario, influido por convicciones de milenios,
se resistio durante unos anos a admitirlo, hasta que al fin hubo de
rendirse ante la evidencia. En 1609 se decidio a formular sus
famosas tres leyes:

1. Los planetas describen una elipse en su movimiento en torno al
sol, el cual se encuentra en un foco de esa elipse. Es la mas sencilla
de expresar de las tres, pero también, aunque hoy estemos muy
lejos de imaginarlo, la que a sus contemporaneos pareci0 mas
revolucionaria. El mismo Kepler intenté buscar otras explicaciones:
no le gustaban las orbitas elipticas, pero al fin hubo de atenerse a
los hechos. El mundo cientifico vivia inmerso en las concepciones
pitagoricas sobre la armonia universal, y en la idea de Platon de que
la circunferencia es la linea mas perfecta de todas, y la figura mas
perfecta es la esfera. Y los cielos son perfectos, como proclamaba
Aristoteles en una afirmacion que nadie se habia atrevido a negar.
Recordémoslo porque es curioso: un cientifico tan inconforme con la
autoridad y tan progresista como Galileo escribia a Kepler: «vuestras
elipses me quitan el sueno. Pensar que los movimientos celestes no
son perfectos supone que cualquier dia todo el majestuoso edificio

de la Creacion puede venirse abajo. Os lo repito: vuestras elipses no
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me dejan dormir». Hoy no se nos ocurre pensar que una elipse
pueda ser menos «perfecta» que una circunferencia, o que la
maquinaria de los cielos corra peligro por el hecho de que las
orbitas sean elipticas: pero la resistencia a un cambio de paradigma
es tenaz hasta en los cientificos mas preparados.

2. El radio vector de un planeta barre espacios proporcionales al
tiempo empleado en recorrerlos. Lo que viene a significar que un
planeta se mueve tanto mas rapidamente cuanto mas cerca se
encuentra del sol, y mas lentamente cuanto mas lejos. Puesto que
las orbitas son elipticas, un planeta se mueve unas veces mas que
otras: acelera y decelera. En Marte el fenomeno es mucho mas
visible. En la Tierra, no tanto, pero lo es también. La mayoria de las
personas cultas, pero no todas, ciertamente, saben que en
diciembre la Tierra se encuentra mas cerca del sol que en junio (por
supuesto, la distancia al sol no tiene nada que ver con las
estaciones). Pero quiza no nos hemos dado cuenta de que, en el
hemisferio Norte, el verano dura 94 dias y el invierno 89: basta
tomar un calendario para comprobarlo. Y es que la Tierra marcha
mas deprisa en diciembre-enero que en junio-julio. En Marte la
diferencia es mas escandalosa: en el hemisferio Norte, el verano
dura 183 dias y el invierno 158. Todo porque la o6rbita marciana es
mucho mas marcadamente eliptica que la terrestre.

3. El cuadrado del tiempo de revolucion (digamos el ano de un
planeta) es proporcional al cubo de su distancia al sol. Esta tercera
ley fue establecida por Kepler anos mas tarde, después de arduos

calculos, y nos sirve para conocer la distancia al sol de cada
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planeta: naturalmente, siempre que conozcamos la de un planeta
determinado. Por ejemplo, podemos observar que Jupiter da una
vuelta completa al sol en 11,8 anos. Aplicando la ley, resulta que
Jupiter dista del sol 5,2 veces mas que la Tierra. Para conocer la
distancia exacta tenemos que saber de antemano la de la Tierra al
sol. Esta distancia, hallada por triangulacion, o por los pasos de
Venus por delante del disco solar, era entonces muy dificil de
determinar. Horrocks, en 1639, calculé6 una distancia de 90
millones de kilometros, pero Huygens, en 1639, la estim6 en 160
millones. Fue un acierto increible para aquellos tiempos. Hoy
sabemos que el sol, esta a 150 millones de kilometros de nosotros.
Conocida la distancia al sol, conocida la de los demas planetas. El
siglo XVII terminaba con este sensacional logro que permitia
conocer con notable aproximacion las dimensiones del sistema
solar. Por otra parte, las leyes de Kepler serian basicas para que
Newton, antes de terminar aquella centuria, descubriera la ley de la
Gravitacion Universal.

Galileo Galilei (1564-1642) nacio en Pisa, hijo de un musico notable,
progresista y rebelde, que pretendia realizar experimentos con los
sonidos y lograr una musica nueva. Su retono heredé unas cuantas
de sus cualidades, entre ellas un caracter polémico y la aficion a la
musica, que no dejo de practicar toda la vida. El padre, Vincenzo, le
hizo estudiar medicina en la universidad de Pisa, pero Galileo salio
también rebelde y dejo la carrera para aprender matematicas y
fisica. Llegd a catedratico, y fue siempre original. Tuvo unas dotes

de observacion extraordinarias. Su biografo Viviani cuenta que,
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durante una funcion en la catedral de Pisa, observo las oscilaciones
de una lampara que colgaba de la boveda: las oscilaciones eran
isocronas, aunque cada vez menos acentuadas, es decir, el recorrido
de la lampara era cada vez menor, pero el tiempo que empleaba en
cada ciclo o vaivén, era siempre el mismo. Si fue asi, descubrio de
joven la ley del péndulo, aunque no la publico hasta muchisimo
mas tarde. También se cuenta, aunque no es nada seguro, que
arrojo una serie de bolas de plomo y de madera desde lo alto de la
Torre inclinada de Pisa, para demostrar, contra la teoria de
Aristoteles, que todos los cuerpos caen a la misma velocidad, y no,
como se decia, que los mas pesados caen mas de prisa. Si hizo tal
experiencia, fallo ante sus contrincantes. Porque es cierto que en el
espacio libre, donde no hay atmosfera, digamos en la luna, cae con
la misma velocidad una bola de plomo que una pluma; pero en
nuestro mundo, por el rozamiento del aire, la pluma lo hace mas
despacio. La teoria era genial, la practica, tal como la hizo, parecia
dar la razon a sus contrarios. Galileo era un hombre rebelde.
Odiaba vestir la toga en la universidad, que entonces era la prenda
reglamentaria; y lo que es peor, escribid un epigrama sarcastico
contra los que wusaban toga. Sus intemperancias le ganaron
enemigos, y fue expulsado de la universidad.

Le invitaron entonces a ensenar en la universidad de Padua, donde
estuvo durante dieciocho anos (1592-1610). Alli destac6 como
matematico y como fisico. Se dedico a la dinamica, al estudio de los
cuerpos en movimiento y a la determinacion del centro de gravedad

de las diversas figuras geomeétricas. También mejoro el principio de

147 Preparado por Patricio Barros



Historia sencilla de la ciencia www.librosmaravillosos.com José Luis Comellas

Arquimedes sobre la flotabilidad de los cuerpos. Aunque se quejaba
de que no le pagaban lo suficiente y protesté con frecuencia, su vida
hubiera sido relativamente placida si un hecho no hubiera venido a
alterarla de forma dramatica en 1610. Muchas personas creen que
Galileo fue el inventor del telescopio. No es exacto. Ya Bacon hizo un
instrumento para aumentar el tamano aparente de los objetos
lejanos, aunque no sabemos en qué consistia. Y sabemos que por
1580 un individuo vendia por las calles de Sevilla un tubo para
«catar lejos» (catalejo). Estos inventos no dieron resultado, a lo que
parece. En 1608 un fabricante de lentes flamenco, Hans Lippersey,
coloco en un extremo de un tubo una lente convexa y en el otro
extremo una lente concava, y observo con asombro que aumentaba
el tamano de los objetos lejanos, como una lupa aumentaba el de
los cercanos. El invento era de utilidad incalculable para los
marinos, y Lippersey dio a conocer por escrito su descubrimiento:
fue este escrito el que le dio difusion, con independencia de que
otros hubieran logrado antes lo mismo. En 1609 un comerciante y
marino flamenco recaléo en Venecia y ensend su catalejo. Galileo,
que ya habia hecho experimentos de optica, comprendio la utilidad
del hallazgo, fabricé un instrumento igual y se dispuso a sacarle
partido. Esta iniciativa cambio la historia.

Las primeras observaciones telescopicas de Galileo parece que se
hicieron desde lo alto del Campanile de San Marcos de Venecia,
naturalmente sobre objetos terrestres: navios o edificios lejanos. El
Dux y los caballeros que le acompanaban quedaron entusiasmados,

y le ayudaron. Galileo pudo fabricar asi telescopios cada vez

148 Preparado por Patricio Barros



Historia sencilla de la ciencia www.librosmaravillosos.com José Luis Comellas

mayores. Ya en Padua, observé manchas en el sol (que él atribuy6 a
nubes solares, escandalizando a los que sostenian que el sol es
inmaculado); las montanas de la luna (jla luna es un mundo como
la Tierra, con montanas y al parecer mares oscuros!); las fases de
Venus (jVenus tiene fases como la luna, y esto solo se explica si
unas veces esta mas lejos que el sol y otras mas cercal); los satélites
de Jupiter (la primera noche vio tres «estrellitas» en torno al planeta,
la segunda vio cuatro, y volviendo a observar noche tras noche, llego
a la conclusion de que giraban alrededor de Jupiter: jluego hay
unos astros que giran alrededor de otros, y no todos alrededor de la
Tierral!). No tuvo tanta suerte con Saturno: le parecieron tres
planetas ensartados uno a otro; anos mas tarde, creyoé ver un
planeta en forma de huso con dos agujeros: su modestisimo
telescopio le producia estos efectos opticos. Solo en 1655 Christian
Huygens, operando con un telescopio mucho mas potente,
descubrio los anillos de Saturno. El ultimo descubrimiento
astronomico de Galileo fue que la Via Lactea se resolvia en millones
de estrellas individuales. Tuvo que ser mas una intuicion que una
constatacion, porque su aparatito no daba para mas. Pero esa
intuicion venia a destruir para siempre la idea de «la esfera de las
estrellas». Estas se encuentran a distancias muy distintas, algunas
infinitamente mas lejos que otras.

Los descubrimientos de Galileo venian a trastornar la concepcion
del Cosmos. Por supuesto, levantaron polémicas, que el sabio
pisano disfrutaba fomentando. El astronomo papal, el aleman

Clavius, uno de los autores de la reforma del calendario creyo
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escandalizante que la luna pudiera tener montanas. Galileo llevo su
telescopio a Roma, y alli Clavius qued6 plenamente convencido.
Otra polémica tuvo con el P. Scheiner, que también habia
descubierto las manchas del sol: ambos discutieron sobre quien las
habia descubierto primero y cual era su verdadera naturaleza. Pero
el hallazgo que Galileo quiso considerar primordial fue el de los
satélites de Jupiter: reforzaba la concepcion copernicana, pues
aunque no demostraba que los planetas giran alrededor del sol,
dejaba en claro que unos satélites giran alrededor de un planeta, y
no de la Tierra. En 1610 publico Sidereus nuntius (<€l mensajero
celeste»), y, se lo dedicoé a Cosme Il de Médicis: como el gran sabio
era un magnifico vendedor, llamoé a los satélites de Jupiter los
Astros Mediceos. Ni que decir tiene que Cosme II se sintiéo halagado,
recibio con los mas altos honores a Galileo y le hizo su Astronomo
Mayor.

David Brewster escribe que «la imprudencia con la cual Galileo
insistio en hacerse enemigos sirvio aun mas para que éstos se
alienaran de la verdad». Fue un perjuicio para ambas partes. Y creo
una falsa leyenda muy dificil de desarraigar. Una encuesta reciente
recoge el dato de que el 30 por 100 de los universitarios cree que
Galileo murio en la hoguera de la Inquisicion, y un 80% que fue
torturado. No sufriéo dano fisico alguno, y murio, casi octogenario,
en su magnifica «villa» de Arcetrii Un hecho que puede
sorprendernos en principio es que Copérnico, canonigo de Cracovia
y descubridor del sistema heliocéntrico, no fue molestado por ello;

que Kepler, otro hombre profundamente religioso, no solo aceptase
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la teoria copernicana, sino que descubriese las leyes que rigen el
movimiento de los planetas alrededor del sol, sin encontrar
enemigos (como no fuese el propio Galileo, mas conservador, que no
podia tolerar la idea de las elipses). Y que en cambio, Galileo, que no
descubrio en este campo mas que el movimiento de los satélites de
Jupiter, y no precisamente en torno al sol, generase dramaticos
problemas con la Iglesia. Es muy posible que en los inicios del
Barroco, por razones del cambio de mentalidad y por intuirse el
peligro de la interpretacion libre de la Biblia que defendian los
protestantes, se hubiera hecho mas conservadora. Es indudable
también que la época barroca es extremadamente tendente a
polémicas. Y que Galileo era polémico, y ademas sarcastico, por
naturaleza. Se ha discutido si aquel hombre genial se consideraba a
si mismo «el mensajero celeste» o si esas palabras se refieren solo al
libro que escribié con ese titulo. El hecho pudo escandalizar.
Ludovico Geymonat pretende que Galileo quiso instrumentalizar a la
Iglesia para hacer triunfar su doctrina. Si en las Universidades,
centros muy ligados a la Iglesia, se ensenaba como verdad oficial el
heliocentrismo, y con €l las teorias de Galileo, el sabio adquiriria un
renombre universal.

Sea de ello lo que fuere, Galileo viajo a Roma en 1611, y fue recibido
por todos con admiracion como un gran cientifico. El telescopio fue
colocado en los jardines del Quirinal, y hasta el papa contemplo
admirado las manchas del sol y otras maravillas. El sabio estaba a
punto de conseguir su objetivo. De momento todo fue bien, aunque,

como en todas partes, Galileo encontré enemigos, pero sobre todo
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entusiastas partidarios. La cosa comenzo6 a estropearse cuando uno
de esos entusiastas, el P. Foscarini, pretendié encontrar en la
Escritura pruebas de la teoria heliocéntrica. Y lo peor fue cuando el
propio Galileo empezo a hacer exégesis biblica por su cuenta. Se
estaba mezclando innecesariamente la interpretacion de los libros
sagrados con hechos cientificos, de una naturaleza distinta. Galileo
fue objeto de numerosas denuncias ante la Inquisicion. No llego a
juzgarsele, pero el cardenal Bellarmino, primera autoridad sobre la
cuestion en aquel momento, pidiéo a Galileo que no ensenara el
heliocentrismo como un hecho comprobado, sino solo como una
hipotesis, en tanto no pudiese demostrarla.

Ni triunfo apotedsico ni fracaso completo. Galileo regreso a
Florencia, donde sigui6 siendo sumamente estimado. Continuo
haciendo experimentos sobre la gravedad de los cuerpos, e invento
el primer tipo de termometro, todavia un tanto imperfecto. Eso si,
sostuvo una polémica con el jesuita Orazio Grassi sobre la
naturaleza de los cometas. Ninguno acertéo. En 1623 fue elegido
papa Maffeo Barberini, que tomo6 el nombre de Urbano VIII. El
cardenal Barberini era uno de los incondicionales admiradores de
Galileo, y éste vio su camino abierto. Para cumplir su promesa de
no defender como tesis la teoria heliocéntrica, utilizé un recurso
muy socorrido entonces: la forma literaria del Dialogo. Fue el
Didlogo sobre los dos sistemas del Mundo, publicado en 1630.

Los principales protagonistas son Salviatti, copernicano, y
Simplicio, un aristotélico de ideas rancias que hacen honor a su

nombre. La obra es, en efecto, una sucesion de argumentos y
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contraargumentos, en que Salviatti, digamos el autor, se muestra
muy superior a su contrario. La obra resulta ingeniosa, aunque en
extremo satirica y despectiva hacia los teoricos tradicionales. El
Didlogo fue buen recibido, y Galileo volvio a Roma decidido a
imponer su criterio. El papa y la mayoria de los cardenales le
recibieron calurosamente. No es facil saber como se torcio de nuevo
la cosa. Los enemigos de Galileo se movieron activamente. Una de
las acusaciones consistio en la supuesta identificacion de Simplicio
con Urbano VIII, algunas de cuyas ideas se recogen, en efecto; pero
parece sumamente improbable que Galileo cometiese semejante acto
de imprudencia con quien ademas se consideraba su amigo.

Lo cierto es que las acusaciones acabaron promoviendo un juicio
por parte de la Inquisicion que sorprendio a todos. Galileo sufrio
una decepcion tremenda y lo pasé mal, porque ademas se
consideraba un fiel catolico. Tampoco los inquisidores disfrutaron
con el proceso. Se encontraron en la dramatica situacion de tener
que definirse entre dos concepciones del mundo, un asunto muy
comprometido entonces, y en el cual no hubieran debido entrar. M.
Artigas ha encontrado recientemente documentos en que se aprecia
que los inquisidores no querian condenar a Galileo; pero se veian
presionados por las denuncias y por el peligro de aceptar
oficialmente una doctrina que podia ser falsa. Al fin, y como era
imposible un acuerdo, decidieron someter el asunto a votacion. Fue
la votacion la que decidio por mayoria: Galileo fue condenado.
Teoricamente a prision. Se deduce que todo fue fruto de un

consenso, puesto que no llegé a estar preso nunca. Vivié durante un
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tiempo en el Quirinal, después en la residencia del arzobispo de
Siena, y finalmente en su villa de Arcetri. No podia ensenar en la
universidad, aunque si seguir investigando y recibir visitas. La
condena de Galileo fue un baldon para la Iglesia, puesto que a la
larga (entonces era imposible) se demostro que la teoria
heliocéntrica era la verdadera. Las repercusiones historicas de esta
condena, aunque hubiera sido minima, y hoy siga siendo
tergiversada y exagerada, fueron inmensas. La frase atribuida a
Galileo al salir del tribunal, eppur si muove («y sin embargo [la
Tierra] se mueve») fueron inventadas en el siglo XVIII, aunque todo
el mundo se las crea. La condena a Galileo fue revocada en 1741,
cuando ya el sistema heliocéntrico estaba claramente probado.

El cientifico pisano siguié trabajando. En Arcetri practico sus
mejores experiencias. Realizé un estudio decisivo sobre resistencia
de materiales, y sobre todo sobre la caida de los graves. Galileo
descubrio y formulé la ley del péndulo, pero no fue capaz de
construir un reloj de péndulo (lo conseguiria Huygens en 1656),
pero ideo un ingenioso reloj de agua con un frasco cuidadosamente
graduado que le permitio comprobar el movimiento uniformemente
acelerado de los cuerpos que caen. Este principio, no lo olvidemos
tampoco, habia sido enunciado en el siglo XIV por los tan olvidados
Buridan y Oresme; pero fue Galileo quien 1lo comprobo
experimentalmente mediante un método impecable. Se vali6 de un
plano inclinado, también graduado, y de bolas que se deslizaban por
una ranura experimentando una minima friccion, y siempre

constante. Como pronto comprobo que las bolas que caen por un
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plano inclinado suben luego por otro colocado a continuacion y
cuesta arriba, descubri6 también la ley de la inercia. Ambos
descubrimientos colocan a Galileo entre los pioneros de la mecanica
experimental y formulada: realmente fue el primero que aplico la
matematica al movimiento de los cuerpos. Sus descubrimientos
serian basicos para los que después efectuaria Newton.

Galileo fue perdiendo la vista, y fallecido en Arcetri el 8 de enero de
1642.

Como expreso uno de sus inventores, Henry Briggs, «los logaritmos
son unos numeros inventados para resolver mas facilmente los
problemas de aritmética y geometria». Esa invencion se realizo a
principios del siglo XVII, y ya por 1660 era conocida por la mayoria
de los matematicos. La idea no parti6 de Briggs, que era,
efectivamente, matematico, sino de un propietario de tierras y
aficionado a hacer cuentas, que se Illamaba John Napier
(generalmente es conocido como Neper) baron de Merchiston. Neper
(1550-1617) fue un ardiente patriota a quien preocupaba la
posibilidad de una invasion de las Islas Britanicas por los
espanoles, hacia los que sentia mucha rabia, y a este efecto invento
sistemas de fortificaciones y canones de grueso calibre que no
llegaron a fabricarse nunca. También publico libros de teologia, que
fueron su obra entonces mas famosa, de los que se hicieron muchas
ediciones. A Neper le fastidiaba hacer cuentas, sobre todo elevar a
potencias y extraer raices. Y de aqui que idease un sistema de
operaciones aritméticas simplificadas, mediante lo que €l llamo

«numeros artificiales», que luego pasaron a ser conocidos como
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«dogaritmos». El sabia que para dividir potencias bastaba restar
exponentes. Pues bien, operemos con exponentes.

Partio de la correspondencia entre dos progresiones

123456

248163264

La primera es una progresion aritmeética en que cada numero es
igual al anterior mas uno. La segunda es una progresion geométrica
en que cada numero es el doble del anterior. Pues bien, el 1 es el
logaritmo de 2, el 2 el logaritmo de 4, el 4 el logaritmo de 16, y asi
sucesivamente. En 1614 Neper escribio un libro sobre «as
maravillosas propiedades de los numeros artificiales». Tales son los
logaritmos neperianos, que siguen teniendo un importante valor
matematico. Pero poco después, el matematico Henry Briggs, que
visitd a Neper y conocio su invento, prefirio valerse de una base
decimal. Asi, el logaritmo de 10 es 1; el de 100, 2; el de 1000, 3, y
asi sucesivamente. Los logaritmos de Briggs o logaritmos decimales
son los que empleamos usualmente. Para multiplicar basta sumar,
para dividir basta restar, para potenciar basta multiplicar y para
radicar basta dividir. Las operaciones mediante logaritmos se hacen
mucho mas sencillas. Lo complicado es hacer una tabla de
logaritmos, ya que no todos los numeros son exponentes de 10. Asi,
el logaritmo decimal de 584 es 2,7664128471124; el logaritmo de
2006 es 3,3023309286844. Naturalmente, el logaritmo de un millon
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es 6. Neper empled 23 anos en elaborar sus tablas, y Briggs por lo
menos 13. Pero una vez que el calculista conoce esas tablas, sus
operaciones se hacen incomparablemente mas rapidas. (Y por lo
general, no hace falta emplear tantos decimales como aparecen en
las tablas). Kepler difundio los logaritmos por Europa, y Blas Pascal
les encontr6 toda clase de aplicaciones. Calculos que exigian
semanas enteras podian realizarse en un dia. Simon de Laplace dijo
que «los logaritmos han duplicado la vida de los matematicos» (en el
sentido de que les han ahorrado muchisimo tiempo). Sin duda se
quedo corto. Solo a fines del siglo XX y en el siglo XXI, con las
maquinas calculadoras y los ordenadores, las tablas de logaritmos
se han quedado obsoletas. Pero cumplieron una funcion histoérica e

insustituible durante tres siglos.

§. Algo sobre Torricelli y Huygens

En 1642 el Gran Duque de Toscana, Fernando de Médicis, habia
decidido construir una nueva fuente en los jardines de su palacio, y
los obreros estaban abriendo un profundo pozo. Conforme aparecia
el agua, la extraian por medio de una bomba, para que pudieran
continuar las obras. Sin embargo, al llegar a los 11 metros de
profundidad, el agua dejo de subir por el tubo, por afanosamente
que trabajara la bomba. Nadie se explicaba el fenéomeno. La idea
vigente desde los tiempos de Aristoteles era que el agua, o cualquier
fluido, sentia «<horror al vacio», y tendia a llenar todo espacio que se
dejase vacio de aire. Asi funcionaban las bombas, y nadie discutia

tal principio. ¢Por qué el extractor de agua dejaba de sentir <horror
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al vacio» a partir de once metros de desnivel? Curiosamente, la
inexplicable falta de horror del agua llen6 de horror a los
entendidos. Nadie se explicaba aquella falta flagrante a las leyes de
la naturaleza. E1 Gran Duque consultéo con el matematico de la
corte, Evangelista Torricelli, que se propuso resolver el misterio.

Torricelli era ya un cientifico reconocido. Habia sido secretario de
Galileo en la ultima etapa de su vida, y por eso precisamente fue su
sucesor en la corte de los Meédicis. Intuyé que alguna fuerza
empujaba al agua a subir por un tubo cuando en él se hacia el
vacio, pero esta fuerza no era ilimitada: no podia con el peso del
agua cuando esta llegaba a poco mas de diez metros de altura. No
cabia pensar en el horror al vacio. Y a Torricelli se le ocurrio6 la idea
de que el agua subia por el tubo porque estaba empujada por el
aire. Probo con un liquido mas pesado que el agua, el mas pesado
de todos: el mercurio. Encontré un tubo de cristal de metro y medio
de longitud. Llend el tubo de mercurio, lo invirtié con la boca hacia
abajo, y lo sumergio en una cubeta llena del mismo metal. El
mercurio descendié hasta una altura de 76 centimetros por encima
del nivel de la cubeta. En la parte superior del tubo se habia hecho
el vacio. {Y el peso de una columna de mercurio de 76 centimetros
de altura es igual al de una columna de agua de 10,13 metros! El
aire pesa, esa fue la deduccion de Torricelli. Y es ese peso el que
hace subir un fluido por un tubo en el que se ha hecho el vacio.
Pero no indefinidamente: el peso de ese fluido nos indica cual es el
peso del aire. Es falso que el aire no pesa, como se creia por

entonces. Presiona sobre todas las cosas, sobre nosotros mismos. Y
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si no somos aplastados es sencillamente porque las partes huecas
de nuestro cuerpo no estan vacias... estan llenas también de aire.
Torricelli invento el barometro, es decir, un instrumento para medir
el peso o presion del aire. Naturalmente, hoy empleamos el
barometro como un medio para predecir el tiempo, puesto que la
presion del aire es mas baja en el seno de las borrascas que en el de
los anticiclones. Eso Torricelli no lo sabia, pero el descubrimiento
del barometro iba a ser fundamental en el mundo de la fisica, y dejo
en claro que los gases también pesan: unos mas que otros.

Torricelli descubrio otras muchas cosas: por ejemplo la velocidad de
salida de un fluido por un tubo, un hecho relacionado también con
la presion, y con la altura del nivel del fluido (es el llamado
«Principio de Torricelli»). Trabajo, como Galileo, a quien perfecciono,
sobre el centro de gravedad de los cuerpos, e intuyo la posibilidad
de manejar valores infinitesimales, adelantandose a Leibniz y a
Newton. Sin duda aquel sabio laborioso y sencillo hubiera
descubierto muchas cosas mas, si una fiebre tifoidea no se lo
hubiera llevado inesperadamente cuando tenia 39 anos.

- Otro sabio también sencillo y humilde, a quien no se dio
demasiada importancia en su tiempo fue el holandés Christian
Huygens (1629-1695). Fue discipulo de Descartes, a quien conocio
en los viajes que éste hizo a Holanda, y hasta le aloj6 en su casa.
Mas tarde viajaria a Inglaterra, donde conocié a Newton. Huygens se
convierte asi en una especie de enlace entre dos grandes
generaciones de cientificos. Fue el tipico sabio que abarcé los mas

diversos saberes. Conocia el latin y el griego, escribia musica, pulia
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lentes y fue un excelente mecanico. Pas6 quince anos (1666-1681)
en Francia, donde Luis XIV le hizo miembro de la Real Academia de
Ciencias. Alli hizo muchos de sus mas notables descubrimientos.
Mejoro el sistema de pulimento de lentes y construyo el mejor
telescopio de su tiempo. Con €l resolvio el famoso problema de
Saturno: no era un planeta triple, ni un astro con asas, sino que
tenia un brillante anillo alrededor. Y ademas descubrié un satélite
de Saturno, Titan. También observo Marte, e hizo los primeros
dibujos de este planeta. Se dio cuenta de que los accidentes
marcianos no ocupaban siempre la misma posicion, y asi calculo la
rotacion del planeta, que gira sobre si mismo en poco mas de 24
horas, jcasi como la Tierra! Al mismo tiempo trabajo con lentes en la
observacion de objetos muy pequenos, y junto con su companero
Leeuweenbroek descubrio el microscopio: fue el primer hombre que
consiguio ver las células de nuestro cuerpo (aunque no pudo
interpretarlas).

En Paris publico Horologium oscillatorium, en que da cuenta del
descubrimiento del reloj de péndulo. Galileo, descubridor de la ley
del péndulo, se habia esforzado inutilmente en construir un reloj.
Huygens, mejor mecanico, no solo hizo relojes, sino que invento el
péndulo compuesto, que corrige la dilatacion de la longitud del
péndulo por efecto del calor, con lo cual sus oscilaciones son
isocronas bajo las mas diferentes temperaturas. ;Y muy poco
después descubrio el reloj de resorte! Mediante un muelle en
espiral, logr6 un movimiento constante de la maquinaria sin

necesidad de péndulo. Un reloj de resorte es transportable, y puede
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llevarse de cualquier forma, caminando, o bien a bordo de un navio.
Naturalmente, necesitaba aiiln muchos perfeccionamientos antes de
que un reloj asi pudiese marchar de forma satisfactoria. Con
Newton discutio sobre la naturaleza de la luz, y concluy6é que era un
fenomeno vibratorio.

Trabajando con espejos y prismas dejo en claro las leyes de la
reflexion y refraccion de la luz. A veces es dificil separar lo que son
descubrimientos de Huygens de los que pertenecen a Newton. Otro
trabajo de Huygens que mas tarde resulto utilisimo a Newton fue la
teoria de la fuerza centrifuga. De ahi dedujo que la Tierra debe ser
achatada por los polos y abultada en el ecuador. Y también enuncio
mejor que Galileo la ley de la caida de los cuerpos en el vacio. Todo
ello nos hace ver lo mucho que le debe su amigo Newton. Otra
aportacion de Huygens fue un tratado completo sobre el calculo de
probabilidades. Fue, en suma, el cientifico del siglo XVII que toco
mas temas e hizo mas descubrimientos. Nunca se enzarzo en una
polémica. Era timido y amable, y siempre respetdo la obra de los
demas. Tuvo la mala suerte de que la mayor parte de sus escritos
no llegaron a publicarse por entonces, al menos de una manera
amplia, de modo que solo fue bien conocido con posterioridad a su

muerte. Y aun asi, es posible que nunca se le haya hecho justicia.

§. Leibniz y el calculo infinitesimal
Zenon de Elea, un filosofo griego del siglo V a.J.C., que pasa por ser
el inventor del arte de discutir, propuso una serie de problemas o

«apodas» que pese a la aparente sencillez de su planteamiento, sus
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contemporaneos no pudieron rebatir, aun sabiendo que las teorias
de Zenon eran absurdas. La «aporia» mas conocida es la que se
refiere a la apuesta entre Aquiles y la tortuga. El héroe «de los
alados pies» fue desafiado por una tortuga a que nunca la
alcanzaria en una carrera, siempre que le diese una determinada
ventaja. Supongamos, para entendernos mejor, que Aquiles corre
diez veces mas rapido que la tortuga, y que concede a ésta cien
metros de ventaja. Cuando Aquiles ha corrido esos cien metros, la
tortuga ha corrido diez, esto es, aun va diez metros por delante.
Cuando Aquiles recorre esos diez, la tortuga ha recorrido uno, y
todavia le lleva un metro de ventaja al héroe. Cuando este ha
recorrido ese metro, la ventaja de la tortuga es aun de diez
centimetros. Y si Aquiles avanza esos centimetros, la tortuga le
llevara un centimetro. Cuando el héroe recorra ese centimetro la
ventaja de la tortuga sera de un milimetro, después sera de una
décima de milimetro, de una centésima de milimetro, y asi
sucesivamente... Pero Aquiles nunca alcanzara a la tortuga.

Nosotros nos damos perfecta cuenta de que la argumentacion
encierra un sofisma... y los griegos también lo sabian, porque eran
duenos de una logica tan depurada como puede ser la nuestra; pero
con su tosca contabilidad por medio de abacos, no encontraban
manera de contradecir a Zenoén. La trampa consiste en escoger cada
vez trechos mas pequenos, hasta llegar a los infinitamente
pequenos, siempre dentro del ambito en que Aquiles no ha
alcanzado a la tortuga. Los ultimos trechos acaban siendo irrisorios,

al fin, absolutamente despreciables. Reparemos en el recorrido de
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Aquiles antes de alcanzar a la tortuga: cien metros, diez metros, un
metro, un decimetro, un centimetro, un milimetro, una décima de
milimetro...

Lo que, expresandonos en metros viene a ser: 100 +10 + 1 + 0,1
+001 +...

O, lo que es lo mismo, 111,111111111111... metros. Por este
camino no llegaremos nunca hasta el momento en que Aquiles
alcanza a la tortuga, porque necesitamos escribir un numero
infinito de unos, y no tenemos una pizarra en el mundo donde
quepan todos. Ese punto exacto al que queremos, pero al que no
podemos llegar es el limite en el cual el alcance se produce.
Naturalmente que Aquiles alcanza a la tortuga. Sin ir mas lejos, en
el metro 112 ya la adelantado en casi 89 centimetros.3

El concepto de limite ya fue teorizado por muchos matematicos, pero
fue Leibniz el que lo expres6 mas claramente que nadie. Gottfried
Wilhelm Leibniz (1646-1716) fue quizas el ultimo sabio universal.
Fue tedlogo, filosofo, jurista, historiador, lingtista, diplomatico, y al
mismo tiempo uno de los grandes genios del calculo. Para B. Russell
fue una de las inteligencias mas preclaras de todos los tiempos.
Gauss, uno de los grandes matematicos del siglo XIX, le critica por
haber desperdiciado su enorme talento para el calculo, al haber
dedicado gran parte de su precioso tiempo a otros y muy variados
menesteres. Pero Leibniz fue asi: polifacético, y al mismo tiempo

dotado de una ilimitada ansia de sintesis. Quiso abarcarlo todo.

3 Escribiendo numeros quebrados, podemos decir que Aquiles alcanza a la tortuga en el metro
m + 1/9. Con esta expresion, no necesitamos infinitos decimales. Dividamos 1 entre 9 y
veremos por queé.
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Dominaba el latin, el griego, el aleman, el francés, el inglés, conocia
el espanol y el italiano y se intereso por el chino. La primera de sus
grandes ideas unificadoras, cuando le hicieron diplomatico, fue
conseguir una paz universal. Luego trato de reconciliar a catolicos y
protestantes. Era luterano, pero se fue acercando progresivamente
al catolicismo; sin embargo, se nego a convertirse, porque lo que
queria era lograr una unica confesion cristiana. No hace falta decir
que fracaso en su proposito (era demasiado idealista, y los tiempos
no eran quiza los mas propicios para aquella mision, pero por lo
menos no dejo de intentarla). Mas tarde concibi6 la idea de unificar
todas las formas de conocimiento humano: al parecer fue la lectura
de Raimundo Lulio, a quien Leibniz admiraba, el que se la sugirio.
El ideal era una sciencia generalis, expresada por un lenguaje
comun y perfecto, la lingua characterica. De aqui la busqueda de
«un método en que todas las verdades de la razon sean reducidas a
un tipo de calculo». A Leibniz, lo mismo que antes a Descartes, le
seducia el lenguaje matematico, porque lo encontraba infalible, sin
posibilidad alguna de error. Si todas las proposiciones de la razon
humana pudieran ser expresadas mediante un lenguaje parecido al
matematico, desaparecerian todas las dudas. Tampoco hace falta
decir que Leibniz no encontro este lenguaje, pero se le considera el
primer gran pionero de la logica matematica.

Leibniz, cuya profesion era la de diplomatico, estuvo en Paris,
Londres, Berlin, Roma, Amsterdam. Fue en Paris (1873-1879) donde
conocio a Huygens, que le instruyo en los principios matematicos.

Leibniz ya habia estudiado aritmética y geometria, pero quiza nunca
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hubiera llegado a ser un gran genio del calculo sin esa fecunda
amistad. Filésofo como era, intuyé muy pronto la importancia de los
sistemas de numeracion, y teorizo como nadie el sistema binario (el
que hoy emplean los ordenadores); enseguida desarrollé el calculo
combinatorio y la teoria del calculo de probabilidades, dos campos
afines, en que la matematica iba a desarrollarse muy ampliamente
en el futuro. Pero muy pronto se preocupoé de lo que él llamo el
calcul de linfinément petit. Del concepto de limite llegd al del
infinitesimal. No olvidemos que en Paris se familiarizé Leibniz con la
geometria cartesiana. Una curva puede ser representada en un
sistema de coordenadas, y esta representacion puede ser expresada
por una ecuacion. Ahora bien, una curva esta formada por infinitos
puntos. Y un punto no es curvo, jes solo un punto! ¢Puede ser
localizado e identificado un punto? Si, por su posicion exacta
respecto del eje de coordenadas. Leibniz pensé entonces en una
serie de rectas tangentes a la curva. Podemos trazar todas las
tangentes a la curva que queramos, cada una de ellas tendra una
inclinacion, pendiente, distinta. Y cada tangente toca a la curva en
un solo punto. Ese punto, solo ese punto, sera comun a la curvay a
la tangente que toca con ella. Y la pendiente de la tangente es
perfectamente determinable, y coincide ademas con la pendiente de
la curva en ese punto.

La pendiente de cada punto de la curva coincide con la pendiente de
una recta tangente a ella. Aunque la curva, en ninguno de sus
puntos, «es» la recta. Ni la recta, en ninguno de sus puntos, «es» la

curva. Y nadie puede protestar. Basandose en esta equivalencia,

165 Preparado por Patricio Barros



Historia sencilla de la ciencia www.librosmaravillosos.com José Luis Comellas

que es perfectamente valida, llega Leibniz a los supuestos del
«calculo», lo que llamamos hoy calculo infinitesimal. Descartes habia
expresado el concepto de funcidon (un punto de una curva puede
determinarse en funcion de los ejes de coordenadas:. Pues bien,
Leibniz idea la funcién derivada (hoy simplemente «derivada») con la
que puede operarse como si ese segmento infinitesimal de una
curva fuese una recta. Y esa posibilidad de operar sobre términos
equivalentes abre un inmenso camino a los recursos del calculo,
antes inimaginables. El descubrimiento del calculo infinitesimal fue
probablemente el avance mas importante de la ciencia matematica
en muchos siglos. Y gracias a la matematica, lo fue también de la
fisica, de la ingenieria, de la astronomia y de otras muchas ciencias.
Si nuestra civilizacion ha llegado a donde ha llegado es en gran
parte gracias al calculo infinitesimal.

Ahora bien: la invencion del calculo infinitesimal no puede
atribuirse unicamente a Leibniz. Ya lo insinu6 claramente Barrow
anos antes. Y contemporaneamente, lo descubri6 Newton. EI
«analisis» de Leibniz fue publicado en Acta eruditorum en 1684, y los
Principia de Newton en 1687; pero desde mucho antes habian
descubierto los dos genios, con absoluta independencia, los
fundamentos del nuevo calculo. Ya en 1676 habia expuesto Leibniz
lo que el llamaba differentia (diferencial) y hasta escribi6 la notacion
que hoy se emplea, dx, o diferencial de equis. Pero Newton asegura
que la idea se le ocurrié ya en el annus mirabilis de 1666, cuando
por culpa de una peste tuvo que refugiarse en su finca de

Woolsthorpe: y todo es posible. Varios testigos lo aseguran. Y
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también es cierto que cuando Leibniz estuvo en Londres en 1673
conoci6o a Newton o supo cuando menos de sus trabajos. Varias
veces se escribieron los dos sabios, y se comunicaron algunos de
sus secretos, pero fueron empleando un lenguaje cada vez mas
cabalistico conforme temieron que el otro le plagiara. La denuncia
de plagio partio al fin de Newton, ya cuando ambos habian
publicado sus trabajos. Y siguio una polémica ingratisima, e indigna
de dos de los sabios mas grandes de todos los tiempos, azuzados
por sus respectivos amigos. Leibniz era tan ingenuo, que sometio la
disputa al arbitraje de la Royal Society de Londres... cuyo presidente
era Newton (!!). Innecesario es decir cual fue el veredicto.

Hoy tiende a considerarse que ambos fueron descubridores
independientes del calculo moderno. Tal vez Newton se adelanté un
poco, pero Leibniz lo formuldé mejor. Las expresiones que hoy
empleamos son las de Leibniz, que parecen mas claras. De hecho,
ambos pueden compartir con todos los honores la gloria de haber
realizado un descubrimiento que la humanidad debe agradecerles a

lo largo de los siglos.

§. Newton y la ley del Universo

Nadie hubiera apostado por Isaac Newton el dia que nacio, ni
siquiera algunos anos mas tarde. Las distintas biografias dan como
fecha de su nacimiento el 14 de diciembre de 1642, o el 4 de enero
de 1643, no porque existan dudas sobre la cuestion, sino porque
entonces regia en Inglaterra el calendario juliano, y los ingleses no

querian aceptar una reforma, por cientifica que fuera, establecida
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por decision de un papa. En todo caso, el padre de Isaac, un
granjero de Woolsthorpe, Inglaterra, habia muerto tres meses antes.
Y nacio sietemesino. Quiza sean exageradas las informaciones
segun las cuales solo pesaba dos libras (un kilo); si esta claro que
vino al mundo como un ser enclenque, y enclenque se mantuvo
durante su ninez. Por si fuera poco, su madre volvido a casarse
cuando el pequeno tenia dos anos, y el padrastro no quiso cargar
con €l, de suerte que Isaac se crid en la granja con sus abuelos.
Mucho se ha hablado de la relacion de estos hechos con su vida
retraida: es imposible asegurarlo. Sus abuelos lo enviaron a una
escuela cercana, donde no destaco por sus estudios, ni tuvo amigos:
si mostro interés por los juguetes mecanicos: inventéo un cochecito
manejado por una manivela, un molino de viento, una cometa que
llevaba luces encendidas...

Muerto su padrastro, la madre volvio a Woolsthorpe y pretendio
convertir a Isaac en un buen granjero, pero el muchacho
descuidaba sus deberes, y siempre lo encontraban leyendo libros de
matematicas... Asi fue como por consejo de un tio lo enviaron, a los
18 anos, a estudiar en el Trinity College de la Universidad de
Cambridge, no muy lejos de Woolsthorpe. Obtuvo media beca y lo
alojaron como «estudiante sirviente», es decir, como criado de sus
companeros, aunque podia recibir lecciones como los demas. Hasta
entonces no habia destacado gran cosa, pero lo descubrio el
matematico Barrow, que encontro en €l un extraordinario discipulo.
Era ya un destacado universitario cuando, con motivo de la peste de

1664, cerro la universidad de Cambridge. Isaac volvio a la granja de
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Woolsthorpe, donde trabajé muy poco y medit6 mucho. Fue en
aquellas circunstancias cuando segun él mismo, y sobre todo segun
sus partidarios, vivio el annus mirabilis de 1666. De acuerdo con
estas versiones solo en ese ano descubrio la Ley de la Gravitacion
Universal, la ley de desarrollo del binomio, las leyes del movimiento,
y las «fluxiones», nombre que €l daba a las «tasas de cambio en las
variables en un intervalo infinitamente pequeno», es decir, las
propias del calculo infinitesimal. Parece logico suponer que no
desarrolld en su integridad todas las teorias; hubiera sido un
auténtico milagro. Pero pudo, en sus reflexiones solitarias, haber
intuido el nucleo de muchas de las que luego serian sus principales
aportaciones a la ciencia universal.

La famosa historia de la manzana ha sido siempre tenida por falsa,
pero no debemos olvidar que fue el propio Newton quien la invento.
Absolutamente nadie puede negar que una noche de verano, cuando
la luna llena brillaba en el cielo, oyera caer una manzana. Conocia
perfectamente ese ruido caracteristico. Y pudo preguntarse, en
aquel momento o bien mas tarde, por qué, si cae una manzana, no
cae también la luna. ¢Cual es la diferencia entre la manzana y la
luna? Cualquier otro cientifico hubiera podido senalar cien
diferencias, pero Newton hall6 la fundamental: la manzana parte del
reposo, mientras que la luna esta en movimiento. Concretamente,
da vueltas alrededor de la Tierra. Y porque da vueltas, no cae. De
sobra conocia Newton lo que es la fuerza centrifuga. Es mas, si la
luna da vueltas alrededor de la Tierra y sin embargo no sale

disparada como la piedra de la honda de los pastores, es
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precisamente porque la Tierra la atrae. El sabio tuvo que meditar
profundamente sobre la cuestion. Si la luna no cae sobre la Tierra,
pero tampoco sale disparada, sino que se mantiene siempre en la
misma orbita, es porque, solicitada por dos fuerzas, la centrifuga y
la centripeta, se mantiene en equilibrio dinamico. ¢Cémo puede
explicarse ese equilibrio? A Newton le habian fascinado las leyes de
Kepler, tal como se las habia explicado Barrow. Y trabajando con
aquellas leyes y con los hechos observados, dedujo, no sabemos
exactamente cuando, porque entre aquella primera reflexion y la
solucion definitiva pudieron mediar anos y muchos calculos, la Ley
de la Gravitacion Universal: dos cuerpos se atraen entre si en razon
directa de sus masas, e inversa del cuadrado de su distancia. Se ha
dicho, al menos durante siglos, que es la ley mas importante del
Universo.

Es posible que durante el mismo verano maravilloso intuyese
Newton los principios del calculo infinitesimal, y, por supuesto, el
desarrollo del binomio y las leyes del movimiento. Todo esta
relacionado en cierto modo. Y todo lo iria madurando en anos
sucesivos. Sin embargo, pasarian mas de veinte anos antes de que
se decidiese a publicar sus Principia mathematica, en que todo ello
esta expresado. ¢Por qué esa inexplicable tardanza? El genio de
Newton es muy dificil de comprender. Sabemos que su mentalidad
un poco retorcida era enormemente susceptible a las criticas; y €l
vivia en una época extremadamente propicia a la polémica. Newton
era un genio, y poseia un altisimo concepto de si mismo. No podia

soportar que le contradijesen: montaba en colera, se ponia malo. Y,
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cuando menos varias veces, asegurdé que no queria publicar sus
teorias ante la posibilidad de que alguien las negase. Pudo ser asi,
pudo sentir el deseo de dejar sus principios irrebatiblemente
asentados, pudo existir cualquier circunstancia psicologica que le
impidiera expresar en publico lo que habia descubierto. Lo cierto es
que cuando al fin publicé los Principia, en 1687, redactados al
parecer entre 1684 y 1686, todos aquellos principios estaban
descubiertos por Newton desde mucho tiempo antes, y, en algunos
casos, desvelados ya a sus discipulos.

En el campo del calculo infinitesimal llego a casi los mismos
resultados que Leibniz, aunque por un camino en cierto modo
distinto. Leibniz partié exclusivamente de la geometria analitica y de
la identificacion de puntos en que una curva y una recta tangente
se encuentran. Newton estaba mas preocupado por el movimiento.
Sobre todo el movimiento de los astros. Las leyes de Kepler, el hecho
de que las orbitas de los planetas sean elipticas le hicieron ver que
el movimiento uniforme se da muy pocas veces. Los astros, contra lo
que se hubiera podido suponer un siglo antes, aceleran y deceleran.
Esta consideracion fue el punto de partida que le permitié deducir
la Ley de la Gravitacion Universal. Ahora bien, para determinar una
orbita, es preciso conocer con exactitud todos los puntos que
recorre, y el momento en que ese cuerpo estara en cada uno de esos
puntos. De aqui la necesidad de calcular las «fluxiones» y
recomponer las orbitas.

Newton recurrio6 tanto al concepto de derivada como a la

recomposicion de todos esos infinitésimos en forma de «integral».
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Quiza las expresiones que uso no resulten tan comodas ni a primera
vista tan claras, pero su trabajo fue tan genial y tan irreprochable
como el de Leibniz.

Fue justamente el calculo de la orbita de un cometa el que le movio
a dar publicidad por escrito a su método de calculo. Veamos. En
1682 se hizo visible un gran cometa. El astronomo Edmund Halley
encontro similitudes entre la trayectoria aparente descrita por aquel
llamativo astro y la de los cometas que se vieron en 1531 y en 1607.
¢Se trataria quizas del mismo cometa que regresaba a las cercanias
de la Tierra una y otra vez? El periodo parecia ser de 75 o 76 anos.
Si esto era asi, los cometas no son astros errantes que surgen
cuando menos se piensa y luego desaparecen para siempre:
vuelven, después de haber descrito una orbita cerrada. jQué gran
idea!: los cometas no son unos monstruos siderales que anuncian
desgracias, sino astros como los demas, solo que sus orbitas son
mucho mas alargadas que las de los planetas. ¢Pueden calcularse
estas orbitas? Halley recurrio a Newton, del que sabia que ya habia
encontrado un meétodo nuevo que permitia calcular trayectorias
celestes. De sus conversaciones con el gran genio pudo Halley
confirmar sus ideas, y al mismo tiempo le animé insistentemente a
publicarlas de una vez. Fue asi como mas o menos entre 1683 y
1686 Newton se puso a redactar los tres impresionantes libros de
sus Principia mathematica. La tenacidad de Halley en este sentido
fue decisiva, y tenemos que agradecérsela. Por otra parte, Halley
pudo calcular que el cometa volveria a aparecer en 1758. Para esa

fecha, el astronomo habia fallecido, pero su retorno sobrevino con
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absoluta puntualidad. jLa prediccion se habia cumplido! En honor
de Halley, el famoso cometa fue bautizado con el nombre de aquel
astronomo. Pero la intervencion de Newton fue también decisiva.

Otros dos puntos importantes que también se tocan en los Principia
son la formula para el desarrollo del binomio y las leyes del
movimiento de los cuerpos. La formula de desarrollo del binomio

facilita enormemente el calculo. Casi todos sabemos que

(a + b)2 = a2 + 2ab + b2

Menos gente sabe que

(a + b)3 =a3 + 3a?b + 3ab? + b3

Y asi sucesivamente. Cuanto mayor sea la potencia a la que
deseamos elevar un binomio mayor es el numero de términos que
hemos de emplear. Pero Newton dio con la formula aplicable a todos
los casos, e intuyé que por ese camino podia operar con series
polinomicas infinitas.

Y por lo que se refiere al movimiento, Newton formulo tres leyes
fundamentales:

12, la de la inercia: un cuerpo inicialmente en reposo, si no es
solicitado por ninguna fuerza, permanecera indefinidamente en
reposo. Un cuerpo en movimiento, si no es solicitado por ninguna

fuerza, permanecera indefinidamente en movimiento, y ese
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movimiento sera uniforme. (Es lo que ocurre con un cuerpo lanzado
al espacio, cuando no es atraido por ningun otro cuerpo).

2%, la fuerza que impulsa constantemente a un cuerpo es igual a la
masa por la aceleracion. Es decir, ese cuerpo se mueve de forma
uniformemente acelerada. Todavia hoy se llama «newton» (N) a la
fuerza que hay que ejercer sobre una masa de 1 kg para que
adquiera una velocidad de 1 m/seg. De aqui que la energia sea igual
a la masa por el cuadrado de la velocidad. Y por eso la velocidad es
el factor mas importante cuando sufrimos un accidente de
carretera.

3%, toda fuerza ejercida sobre un cuerpo provoca en éste otra fuerza
de reaccion equivalente a la que ha recibido. Si desde un bote que
flota sobre el agua empujamos otro bote para apartarlo, el bote se
separara de nosotros, pero también nuestro bote se separa de €l. Es
una experiencia que nos extranaba de ninos, y a la que nos hemos
ido acostumbrando. Cuando disparamos una carabina, sentimos un
empuje hacia atras que, si no estamos preparados, hasta puede
tumbarnos de espaldas. Todos estos principios eran mas o menos
conocidos, pero nadie los habia formulado matematicamente (y por
tanto nadie los habia explicado y universalizado) como Newton.

La publicacion de los Principia en 1687 hizo a Newton famoso de la
noche a la manana. Habria que anadir al hecho otro mas
coyuntural, pero decisivo: la revolucion inglesa de 1688, que, de
rebote y por circunstancias politicas, lo convirti6 en un héroe.
Pronto fue elegido parlamentario, luego le nombraron director

(«Guardian») de la Casa de la Moneda. Este hecho alejo a Newton de
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la Universidad. Fue muy celoso de su cargo: invent6é un sistema de
pequenas estrias en el borde de la moneda que la hacian muy
dificilmente falsificable, estrias que aun conservan las monedas
actuales. Por cierto que nuestro hombre fue implacable con los
falsificadores. Luego le hicieron «sir», y le nombraron presidente de
la Royal Society. Habia llegado al momento de su maxima gloria,
pero en cambio se habia acabado el de los grandes descubrimientos.
En 1704 publicé su ultima obra, Opticks (en su tiempo se escribia
asi), pero sus experiencias en el campo de la optica fueron muy
anteriores, y hasta las habia realizado publicamente ante la
Academia. Newton, operando con prismas, observdo que éstos
desviaban la luz y al mismo tiempo la descomponian en los distintos
colores del iris. Ya Bacon en el siglo XIII habia observado y
enunciado el fenomeno, pero no pudo teorizarlo ni formularlo como
Newton. También Descartes, entre otros, lo habia observado, pero
creia que la luz era unitaria y que el prisma producia un efecto
falso. Newton intuyoé que la luz del sol «esta compuesta por rayos
diversamente refractares», de modo que el prisma descompone lo
que es ya diverso. Por experimentos demostro que el color blanco es
la. suma de los distintos colores. Es mas, anadia Newton,
«posiblemente la luz es wuna combinacion de pequenisimas
particulas de diferentes tamanos, siendo las rojas las mayores y las
violetas las mas pequenas». Huygens habia propuesto que la luz es
un fenémeno ondulatorio. Newton, en cambio, creyé que era un
fenomeno corpuscular, e intuyo los fotones. Los dos acertaron,

puesto que hoy la teoria cuantica admite que la luz es un fenémeno

175 Preparado por Patricio Barros



Historia sencilla de la ciencia www.librosmaravillosos.com José Luis Comellas

corpuscular y ondulatorio a un tiempo. Los fotones no tienen
tamano propiamente dicho, pero acerté en cierto modo Newton,
puesto que el rojo tiene una longitud de onda mas larga que el
violeta.

Otro invento importante: el telescopio de espejo. Los telescopios de
lentes obraban un poco como prismas, y descomponian ligeramente
la luz: los bordes de la luna o de los planetas aparecian irisados.
Newton corrigio este defecto construyendo un telescopio cuyo
objetivo no era una lente, sino un espejo. Hoy se le sigue llamando
telescopio newtoniano. Curiosamente, el gran sabio invento un
nuevo tipo de telescopio, pero no fue un asiduo observador, como lo
habian sido Galileo o Huygens. No hay ningun descubrimiento
observacional que podamos atribuirle.

Los ultimos treinta y tantos anos de Newton fueron casi perdidos
para la ciencia. Mucho se ha especulado sobre la «crisis de 1693»,
que dejo al sabio sin animos. Pudo estar provocada por un pequeno
incendio que destruyo6 gran parte de sus papeles: y ya es sabido que
Newton, como su émulo Leibniz, escribi6 mas que publicé. Bien es
verdad que muchos de los manuscritos que no publicé carecen de
interés cientifico. Es increible que un hombre como €l creyera en los
horoscopos, ya entonces desacreditados, y que practicase la
astrologia, que pretendiese hallar la piedra filosofal, que escribiese
farragosos tratados de cabalistica, y que idease una teologia de
escasa altura, muy poco original. También es triste que sufriese
ataques de «melancolia» (entendamos depresion), que le costase

cada vez mas entenderse con la gente, que fuese desconfiado y
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receloso, y que en las sesiones de la Academia, que tenia que
presidir, se quedase invariablemente dormido. La explicacion mas
compasiva es la de Bertrand Russell: el increible esfuerzo mental de
Newton en sus anos de plenitud le dejo intelectualmente agotado,
incapaz de seguir mas adelante. Su cuerpo aguantoé muy bien hasta
los ochenta y cuatro anos. Murio en 1727, y fue enterrado con todos
los honores en la abadia de Westminster. Con €l se corono la

increible revolucion cientifica del siglo XVII.
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Contenido 7

La ciencia en el periodo de la Ilustracion

Contenido:
§. Las matematicas
§. La astronomia
. La medida y el conocimiento del mundo
. La fisica y los aparatos
La revolucion de la quimica

El triunfo de las ciencias naturales

@ W » @

. La medicina

Cuenta Paul Hazard en uno de sus mejores libros sobre el espiritu
del siglo XVIII esta curiosa anécdota.
Un conocido contertulio ilustrado, M. de Lagny, se encontraba
gravemente enfermo, y los amigos que rodeaban su lecho
intentaban sin éxito hacerle hablar. Hasta que llegé el Director
de la Academia de Ciencias, M. de Maupertuis, y aseguré que
podia hacerlo. Dijo simplemente:
- Monsieur de Lagny: cel cuadrado de doce?
- Ciento cuarenta y cuatro, murmuré el enfermo con voz débil.

Fueron sus ultimas palabras.

Monsieur de Lagny estaba dispuesto a cualquier cosa menos a
parecer un ignorante en cuestiones matematicas. Tal fue el espiritu

de la Ilustracion.
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El siglo XVIII fue mas bien pacifico (y la mayor parte de las guerras
que en él tuvieron lugar, concebidas casi como partidas de ajedrez,
fueron poco mortiferas), en €l apenas hubo grandes epidemias, se
registro un aumento de la produccion agricola merced a los nuevos
sistemas de cultivo, y gracias a ello un incremento general de la
poblacion, mejoraron los sistemas de manufactura, nuevos tipos de
navios (fragatas, corbetas, bergantines) cruzaron el Atlantico y
realizaron amplias exploraciones en el Pacifico; y, en general, se
registra entonces una etapa de desarrollo econémico y de las
condiciones de vida de la mayor parte de la sociedad en Europa. No
solo la nobleza, que ahora procura hacerse culta y dominar los
métodos cientificos, sino también una prospera burguesia,
enriquecida con el ejercicio de la industria y el comercio, o con la
practica de las profesiones, buscan estar al tanto de los avances del
conocimiento, y particularmente de la ciencia. En todos estos
aspectos fue el XVIII un siglo particularmente amable, consciente de
que las cosas marchan bien. Quiza por eso mismo el progreso se
convierte en un mito, y los sabios o eruditos de entonces escriben
esa palabra con mayuscula. Para Robert Nisbet fue aquella la
centuria mas optimista de la historia, la mas confiada en el futuro
de la humanidad. El interés por la mejora del saber se manifiesta en
la formacion de numerosas Academias, que proceden muchas veces
de tertulias particulares de personas cultas o de sabios, provistas
del espiritu atildado y educado de la época, a las que asisten

caballeros vestidos de casaca y tocados de pelucas empolvadas y
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rizadas a tenaza, que discuten razonablemente, sin levantar la voz y
de acuerdo con un turno riguroso.

Algunas de estas academias acaban siendo reconocidas por el
poder, porque también los gobernantes creen en el progreso y se
sienten en el deber de estimular el desarrollo de la ciencia. El zar
Pedro I de Rusia tenia su propio planetario, el duque de Orleans su
laboratorio particular, el rey de Inglaterra Jorge III coleccionaba
aparatos cientificos. Ya en la segunda mitad del siglo XVII nacieron
algunas de ellas, como la Royal Society de Londres que presidio
Newton, la Real Academia de Paris, fundada por Colbert, ministro
de Luis XIV, o la de Berlin fundada por Leibniz. En el XVIII las
academias oficiales llegaron a ser mas de setenta, repartidas por
toda Europa, de Lisboa a San Petersburgo. Las academias, en cierto
modo, relevan a las universidades en el papel de adelantadas de la
ciencia. La Universidad, mas tradicional, mas apegada a sus viejos
usos, queda en ocasiones superada por las nuevas sociedades de
sabios y eruditos que constituyen la «Republica de las Letras y las
Ciencias», en forma de instituciones mas libres, compuestas por un
numero limitado de personas, en que se ensena menos y se aprende
mas, y en que el contacto entre sabios contrasta descubrimientos y
experiencias que luego se publican y se difunden por todas partes.
Organos de este nuevo espiritu cientifico son revistas como «Le
Journal des Savants», las «Nouvelles de la République des Lettres» o
el «Acta Eruditorum». En ellas se defiende la idea de la ciencia como
un libre desenvolvimiento de la capacidad de la razén humana por

alcanzar la verdad sin necesidad de recurrir a instancias superiores,

180 Preparado por Patricio Barros



Historia sencilla de la ciencia www.librosmaravillosos.com José Luis Comellas

y esta tendencia muestra también un caracter ideoloégico, cuyas
consecuencias se tocaran después de las Revoluciones que
conmoveran a Europa y América a fines del siglo XVIII y principios
del XIX. La confianza en la Razon manejada exclusivamente por el
hombre es uno de los elementos sustentadores del optimismo de la
época ilustrada.

Otra caracteristica de la ciencia dieciochesca es el afan de conferir
un sentido practico a los saberes. Ya no se concibe el adelanto del
conocimiento sin una aplicacion concreta al desarrollo de la vida. El
estudio debe conducir a conclusiones utiles. Ya no basta descubrir,
es preciso también «inventar». La ley de la dinamica de los gases ha
de estar relacionada con la maquina de vapor, la observacion de la
dilatacion de los cuerpos con el calor conduce a la invencion del
termometro, los experimentos sobre las propiedades de la
electricidad sugieren la pila eléctrica, la geometria esférica permite
establecer rutas mas racionales y mas cortas para la navegacion. Se
inventan nuevas maquinas para tejer y para hilar, después para
fundir metales. Se sigue discutiendo si la revolucion industrial
comenzo ya en el siglo XVIII o hay que esperar al XIX para ver la
historia humana drasticamente modificada por el avance de los
medios de produccion; lo unico indudable es que la ciencia de la
[lustracion busca «aplicaciones practicas» a sus experiencias y sus
descubrimientos, aunque los logros estuviesen todavia muy lejos de
ser espectaculares. Pero se impone ya la concepcion de una «ciencia

util», que no va a contentarse con la constatacion del mero saber.
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El siglo XVIII es, por otra parte, una época de coleccionistas. El afan
por reunir es muy caracteristico de la mentalidad ilustrada. Y para
reunir ordenadamente es preciso clasificar. Se distingue entre unas
especies y otras, entre unas clases y otras. Linneo clasifica plantas,
Buffon clasifica animales, De Beer clasifica insectos o Lalande
clasifica estrellas. El mundo queda asi mas «ordenado» en la mente
de aquellos sabios. A la idea de la «razon» acompana asi la del
«orden», la de cada cosa en su sitio, que permite proceder a un
estudio mas sistematico. En adelante, ya no sera facil prescindir de
este afan ordenador y clasificador tan propio de la ciencia moderna
de Occidente. Hasta las palabras son ordenadas y clasificadas en
los numerosos diccionarios y enciclopedias que aparecen por
entonces; y ese orden permite encontrarlas y utilizarlas
correctamente en cuanto queda clara su acepcion. El deseo de
clasificar conocimientos hallara su maxima expresion en la gran
Enciclopedia dirigida por Diderot y D’Alembert, en la que
colaboraron mas de sesenta sabios y eruditos. En 1770 se calculaba
que iba a ocupar diez grandes tomos, de los cuales sali6 el primero
en 1772; pero la primera edicion completa, en 1780, constaba de 35
volumenes. La Enciclopedia es la mas depurada representacion del
espiritu el siglo XVIII, no solo por su prurito de alcanzar todos los
sectores del conocimiento humano, y muy especialmente el
cientifico, sino por su afan clasificatorio y por su misma ideologia,
muy preocupada por destacar la capacidad de la razén humana y
por atacar los conocimientos tradicionales. Miles de suscriptores en

toda Europa financiaron aquella obra, que imprimi6é caracter a una
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época, hasta el punto de que se habla del «enciclopedismo» o se
califica de enciclopedistas a muchos racionalistas ilustrados,
hubieran colaborado o no en la elaboracion de la obra. Mas tarde
muchos de aquellos articulos, y otros nuevos, dieron lugar a la
Enciclopedia Metddica, que adopta una clasificacion por areas de
conocimiento, y no simplemente alfabética.

La ciencia del siglo XVIII experimenté muy notables avances, y no
puede decirse que, por lo que a logros respecta, desmerezca
respecto de la del siglo anterior; pero no es facil encontrar grandes
genios, como los que forman aquella serie increible que va de
Descartes a Newton. Por eso quiza resulte conveniente ordenar la
materia no por autores, sino por disciplinas.

La revolucion del calculo operada en el siglo XVII puso las bases de
la nueva matematica. Su desarrollo hasta las mas altas
posibilidades tuvo lugar en el XVIII. Los Bernoulli (hermanos
Jacques y Jean, luego hubo toda una dinastia, jhasta siete
Bernoulli grandes matematicos!) fueron maestros en el calculo
infinitesimal: a Jacques se debe el término «integral», el concepto fue
intuido por Newton, que hoy se usa. También desarrollaron el
calculo combinatorio (variaciones, combinaciones, permutaciones),
un arte de distribuir elementos de suerte que se puedan combinar
unos con otros sin repetirse y sin obstaculizar las series. La
combinacion fue una verdadera obsesion del siglo XVIII, y aunque a
nosotros nos parezca poco mas que un juego, su papel en ciertos
aspectos de la vida practica resulta indispensable. Pensemos, si

queremos descender a esos extremos, que seria practicamente
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imposible organizar el Campeonato Nacional de Liga sin dominar el
calculo combinatorio. También los Bernoulli estudiaron el calculo de
probabilidades, nada despreciable en situaciones en que conviene
determinar qué valor o qué alternativa tiene mas opciones de salir
que otra cualquiera. ¢Por qué, en una serie infinita de opciones de
similar grado, éstas tienden a igualarse? Imaginemos que echamos
un dado sobre una mesa seis millones de veces, y el dado no esta
trucado. El resultado sera un millon de unos, un millon de doses,
un millon de treses, etc. etc., con diferencias porcentuales
pequenisimas que al fin acaban resultando completamente
despreciables. Como si hubiese wuna invisible ley de Ilas
compensaciones que reparte suerte, a la larga, equitativamente. Por
supuesto, puede salir el cinco en cuatro tiradas consecutivas: pero
en ese momento, es el cinco el valor menos probable en la tirada
siguiente. Los buenos jugadores de azar, que tienen el vicio metido
en el cuerpo, pero que no tienen por qué no ser inteligentes, llevan
estricta cuenta de las jugadas anteriores para saber el numero al
que deben apostar: es el que menos veces ha salido en la serie.
Como, naturalmente, en cada caso no se cumple el calculo de
probabilidades, sino en series muy altas, el jugador sigue
empecinado en un empeno que puede ser ruinoso. El afan de
apostar por una opcion determinada fue el que movié a diversos
gobiernos dieciochescos, en Francia, en Espana, en Italia, a crear la
loteria, en que siempre hay un ganador seguro: el que la organiza.

Discipulo de los Bernoulli, y suizo como ellos fue Leonhard Euler

(1707-1783), posiblemente el mejor matematico del siglo XVIII.
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Tenia una memoria y una capacidad para realizar operaciones de
calculo realmente fabulosa. Llevado por Bernoulli a la Corte de
Catalina I de Rusia, fue admirado por todos e ingreso en la
Academia de San Petersburgo. Alli resolvio en tres dias un problema
que los académicos calculaban que exigiria un trabajo de varios
meses. Luego estuvo en la corte de Federico el Grande de Prusia,
otro monarca admirado por el progreso de las ciencias y protector de
sabios. Finalmente regres6 a Rusia, contratado por Catalina II.
Perdi6 un ojo por causas desconocidas (se dice que por una
concentracion visual en sus calculos, por un incendio, por un
accidente), y siguio trabajando, incluso cuando fue perdiendo el uso
del otro ojo, hasta quedar completamente ciego. Aun en ese estado,
sigui6 dictando sus calculos: seguramente es exagerada la
afirmacion segun la cual «escribio» la mitad de su obra después de
haber perdido la vista. Fue un hombre bondadoso, muy piadoso y
amigo de los ninos. Tuvo 13 hijos, cuyos gritos y juegos no le
impedian concentrarse en el calculo.

Euler cultivo todas las modalidades de 1la matematica,
especialmente el calculo infinitesimal y el algebra. Desarrolldé hasta
sus mas impensadas posibilidades la combinacion de ambas, las
ecuaciones diferenciales, indispensables hoy a los matematicos,
fisicos e ingenieros. Representé por medio de signos numeros que
no pueden representarse de otra manera; asi, generalizo el uso de it
(razon de la circunferencia al diametro), e (la base de los logaritmos
naturales o neperianos) o i (raiz cuadrada de -1), y, es mas, escribio

una formula que emplea los seis valores mas importantes de las
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matematicas: e +1 = 0. «Pi» (1) es el valor mas importante en la
geometria, e el mas importante en el calculo, i es el simbolo de los
numeros imaginarios, que Euler practicamente inaugura como
términos operativos. La importancia de los numeros O y 1 es que
son los dos tnicos que no alteran el resultado de una operacion; el
O, lasumaolaresta:asi,7+0=7;7-0=7;yelllamultiplicacion
y la division: 7x1 =7; 7/1 = 7. La cosa no parece tener importancia,
pero para los matematicos la tiene. La obra de Euler es inacabable.
Las actuales obras completas de este autor ocupan 87 volumenes
con un total de mas de 800 tratados distintos. Hoy aun se siguen
leyendo sus manuscritos. Ningun matematico (ni posiblemente
ningun hombre) escribié tanto jamas.

Joseph Louis de Lagrange (1736-1813) nacié en Turin, de familia
francesa. Como tantos ilustrados viajeros, paso gran parte de su
vida en Berlin, protegido por el rey de Prusia, Federico II el Grande;
alli permanecio veinte anos, hasta que fallecio el monarca, y se
traslado a Paris. Fue miembro de la Academia Francesa, la
Revolucion le respetd, aunque no le ensalzo, y luego fue protegido
por Napoleon. Siendo joven, escribio a Euler, planteandole un
problema que era incapaz de resolver. El bondadoso sabio encontro
la solucion, pero solo dio a Lagrange las pistas necesarias para que
la hallara por si mismo, de modo que el descubrimiento fue
atribuido a Lagrange. Este matematico, valiéndose de las dos
grandiosas aportaciones de Newton, el calculo infinitesimal y la Ley
de la Gravitacion, fue un maestro en el campo de la mecdnica

analitica, una obra que fue calificada por Hamilton de «poema
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cientificor. Uno de sus logros fue la determinacion por calculo de lo
que se denominan «puntos de Lagrange», o puntos donde un cuerpo,
atraido por otros dos, se estabiliza en funcion de dos atracciones
que se compensan. El calculo de los puntos lagrangianos tiene hoy
una importancia fundamental en la era de los satélites artificiales, el
satélite Soho, por ejemplo se encuentra en un punto lagrangiano
«equidistante» mecanicamente de la Tierra y el sol, ; y hasta se
aplica a altas cuestiones de cosmologia.

Pierre Simon de Laplace (1749-1827) fue considerado por sus
compatriotas «el Newton francés». Tal vez no llegd a la genialidad de
aquél, pero se le parece en su portentosa facilidad para el calculo y
la amplitud de los temas que toco. Cultivo también aspectos de la
astronomia y de la fisica. Por ejemplo, fue uno de los descubridores
del fenomeno de la osmosis, o paso gradual de las moléculas de un
liquido a otro a través de una membrana. Fue un maestro del
algebra y de ese tema recurrente que fue entonces el calculo de
probabilidades; para Laplace, que queria encontrar a todo una
solucion natural, «en el fondo, la teoria de probabilidades es solo el
sentido comun expresado en numeros». Fue sobre todo un calculista
de orbitas. Se descubrieron entonces pequenas perturbaciones en
las orbitas de Jupiter y Saturno, y el hecho sembro6 la alarma en la
comunidad cientifica: para Newton las orbitas tenian que ser
estables, porque de no ser asi, tarde o temprano el Universo tenia
que venirse abajo. Laplace descubrio que los dos planetas gigantes
se atraen mutuamente hasta el punto de modificar sus trayectorias,

pero lo hacen con un periodo que se completa en 929 anos, a partir
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de los cuales el proceso se repite una y otra vez, indefinidamente.
No debemos alarmarnos: las orbitas, en definitiva, son estables.
Como fruto de sus estudios, publico Exposition du Systéme du
Monde (1796), y la famosa Mécanique céleste (1799-1825), dos
tratados que siguen considerandose fundamentales. A Laplace se
debe también la teoria de la formacion del sistema solar a partir de
la contraccion de una nebulosa primitiva: con gran habilidad supo
demostrar como un movimiento de contraccion puede convertirse en
un movimiento rotatorio. Hoy la teoria de Laplace ha quedado
superada, pero sus procedimientos matematicos son irreprochables.
El XVIII fue un siglo no solo de grandes calculistas sino también, y
quiza sobre todo, de grandes observadores. Se consagran los
famosos observatorios de Greenwich (Londres), Paris, Berlin,
Madrid, Cadiz (luego trasladado a San Fernando). De acuerdo con
las directrices de Newton, se fabrican grandes telescopios reflectores
(de espejo), aunque siguen construyéndose también refractores (de
lentes), que no dejan de tener sus ventajas. Se elaboran también
delicados instrumentos de medicion, destinados a precisar
posiciones celestes o medir angulos. El descubrimiento del sextante
de reflexion permitié calcular la posicion relativa de determinadas
estrellas cercanas a la posicion de la luna. Con ello, con una tabla
de efemeérides y con un buen cronometro fue posible vencer a la
bestia negra de la navegacion de altura: el calculo de la longitud
geografica. Ya Colon pudo calcular mas o menos bien la latitud,
pero durante mucho tiempo la determinacion de la longitud (la

posicion de un barco o un pais con respecto a los meridianos) se
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consider6 «el limite que la Providencia ha puesto a la mente
humana». El mismo Colon quiso determinar la longitud de la isla de
Jamaica, por un eclipse de luna, pero se equivoco. Felipe II ofrecio
un premio elevadisimo a quien inventara un meétodo para medir la
longitud; anos mas tarde, Galileo opto a €l ofreciendo la observacion
de los eclipses de los satélites de Jupiter; pero estos fenomenos son
muy dificiles de cronometrar con un catalejo desde alta mar. Aparte
de esto, no basta un catalejo, sino que es preciso un buen reloj, y
un reloj de péndulo se para con el balanceo de un barco. En 1707 la
escuadra del almirante Shovell se estrello contra las islas Scilly,
catastrofe que costo la vida a mas de 2.000 marinos, y el
parlamento inglés ofrecio otro premio sustancioso a quien resolviese
el dichoso problema. Realmente, se fue resolviendo poco a poco; los
catalejos fueron perfeccionados, y los relojes de escape y de ancora
de Grahan y Harrison (luego nos referiremos a ellos) permitieron
cada vez una mayor precision.

Justo la precision fue uno de los grandes pruritos de los astronomos
del siglo XVIII, preocupados de obtener medidas cada vez mas
exactas, empleando a veces una paciencia infinita. Y también por
supuesto, predominoé el afan de catalogar y clasificar. John
Flamsteed, director del observatorio de Greenwich publico ya a
comienzos de la centuria el mas completo catalogo de estrellas que
se habia realizado hasta entonces. Pero Flamsteed preferia medir la
posicion de las estrellas con instrumentos enormes, que no podian
utilizar mas que la vista humana. Joseph Jerome Lalande (1732-

1807) us6 un telescopio muy bien orientado, y con €l hizo un
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catalogo, para aquellos tiempos fabuloso, de 47.000 estrellas.
Quedaba claro que las estrellas son de magnitudes muy distintas, y
por tanto hay mas motivos que nunca para pensar que Se
encuentran a distancias también muy distintas. Y es mas: la Via
Lactea, como ya habia intuido Galileo, qued6 confirmada como un
conjunto de innumerables estrellas. Podia parecer una cinta de
maravillosa riqueza estelar que rodeaba el Universo; pero el filosofo
Enmanuel Kant (1724-1804), que también se ocupaba de estas
cosas, intuyo que la Via Lactea es el propio Universo.
Concretamente, el Universo tiene la forma de un disco o lenteja:
estamos mas o menos en el centro de ese disco: si miramos hacia
los bordes del disco, veremos muchas mas estrellas y mucho mas
lejanas que si miramos hacia los planos. La intuicion resulto cierta,
y Kant adivino la forma aproximada de la Galaxia; comoquiera que
intuydé que podian existir ademas otros «universos islas» (digamos
otras galaxias), tuvo una idea relativamente aproximada, que mas
no podia exigirse en su tiempo, de la maravillosa estructura del
Universo.

Pero volvamos a Lalande. La ciencia tiene que agradecerle bastante
mas que su trabajoso y muy preciso catalogo de estrellas. Otra de
sus grandes aportaciones fue una extraordinaria medida de
precision. Se puso de acuerdo con su colega Lacaille. Lalande se fue
a Berlin y Lacaille a la Ciudad de El Cabo: dos ciudades situadas en
el mismo meridiano, pero en muy distinto paralelo. Llegado un dia
determinado, ambos midieron la posicion exacta de la luna desde

sus respectivos puntos de observacion. Asi se pudo determinar un
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triangulo Berlin-El Cabo-el centro de la luna. Conocidos dos
angulos y un lado, resuelto el triangulo. La luna estaba, y esta, a
384.000 kilometros de distancia. Nunca hasta entonces habia
podido nadie medirla con tal precision. Lalande organizo otras
muchas expediciones internacionales: fue el primer
«internacionalizador» de la astronomia.

Una profesion entonces muy practicada entre los astronomos fue la
de «cazador de cometas». Una vez comprobado el regreso del cometa
Halley, qued6 demostrado que estos cuerpos giran alrededor del sol,
aunque en orbitas muy alargadas. Cada una distinta, pero siempre
con el sol en uno de sus focos. ¢Qué naturaleza tienen estos
extranos cuerpos? ¢Hasta donde se extienden esas orbitas? :Son
elipticas, parabolicas, hiperbolicas? La perfeccion del calculo
permitia ya evaluar sus elementos, y el hallazgo de un nuevo cometa
hacia famoso a su descubridor. Uno de los mas renombrados fue
Charles Messier (1730-1813), un hombre de origen humilde, que
solo destacaba como dibujante. Pero, una vez demostrada su vista
extraordinaria, se le concedido el puesto de astronomo en el
observatorio de Paris. Descubrioé trece cometas, uno de los cuales
lleva su nombre. Pero su fama le viene de un aparente fracaso. Con
gran alegria descubri6 un «cometa» nuevo en la constelacion de
Tauro. Era el ano 1758, y todo el mundo estaba ansioso por
encontrar el predicho por Halley: ¢retornaria o no? El que lo
descubriese se haria famoso*. Messier anoté6 su posicion, y se

dispuso a observar su movimiento en las noches consecutivas. Pero

4 Curioso: el Halley lo descubri6 en 1758 un pastor aleman, llamado Palizsch.
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el cometa no se movia. Incomprensible. Hasta que, después de dos
semanas, llegé a la conclusion decepcionante de que aquel objeto no
era el cometa que se buscaba, sino una nebulosa. Hasta entonces
nadie habia concedido importancia a las nebulosas. Messier,
despechado, tom6 buena nota de aquel falso cometa (hoy conocido
como Messier I) y decidio hacer un catalogo de otros objetos tan
inutiles como aquél, «con el fin de evitar que los astronomos pierdan
el tiempo observandolos». Con los anos encontré no nebulosas, cuya
posicion anotoé cuidadosamente. Hoy esos no objetos figuran entre
los mas famosos del cielo.

El mas importante observador del siglo XVIII fue William Herschel
(1730-1817), aleman de origen e inglés de adopcion. Es una de las
figuras mas curiosas y simpaticas de su tiempo. Experto en
lenguas, aficionado a la mitologia clasica, musico y compositor,
director de orquesta... y descubridor de Urano. Su aficion a la
astronomia fue creciendo gradualmente, hasta que por 1780 se
construyo un telescopio gigantesco, de 12 metros de longitud y 1,50
m. de diametro: jamas un ser humano habia podido disponer de un
ojo tan grande para asomarse al cielo. Herschel encontré millares de
objetos celestes, entre ellos uno que tenia forma de un circulito
azulado. Lo observo durante varias noches consecutivas: jse movia,
pero no era un cometa! No pudo explicarse el misterio. Ni siquiera
cuando lo bautizé6 como Georgium Sidus, el Astro de Jorge, en honor
de Jorge III de Inglaterra. A nadie se le ocurri6 que pudiera ser un
planeta. ¢No se habia dicho siempre que los planetas eran seis, y no

podian ser mas de seis? Al fin se vencio el prejuicio, y al nuevo
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planeta se le dio el nombre de Urano. Bien sabia Herschel que
Urano era el padre de Saturno. El descubrimiento de Urano fue tal
vez el hecho astronémico mas importante del siglo XVIII.5

Herschel descubri6o ademas unos 2.500 objetos notables: varios
satélites, nuevos cometas, mas de mil estrellas dobles, cumulos,
nebulosas, y esos misterios de entonces que hoy conocemos como
galaxias. Muerto Herschel, sigui6 observando su hermana
Margarita, que vivio 97 anos y a los 80 descubrié un cometa. Su
hijo, John Herschel, fue también, en el siglo XIX, un famoso
astronomo.

La centuria acabo, simboélicamente, con un nuevo descubrimiento.
En la noche del 31 de diciembre de 1800 al I°de enero de 1801, casi
todos los habitantes de Palermo estaban en la calle, celebrando
alborozadamente el cambio de siglo. Una de las pocas excepciones
era Giuseppe Piazzi, director del observatorio, que no perdia ocasion
de seguir trabajando, ni aun en excepcionales circunstancias. Y
aquella noche encontr6 un pequeno planeta, situado entre las
orbitas de Marte y Jupiter. Todo el mundo estaba buscando aquel
objeto, pues en esa zona se producia un <hueco» que rompia la
regularidad de la distribucion de los planetas en el sistema solar.

Pero nadie daba con «el que faltaba»r. La verdad es que lo que

5 Otro hecho curioso: Urano se distingue, aunque débilmente, a simple vista, en una noche
oscura. Muchos astrénomos, que no disponian de un instrumento tan potente como el de
Herschel, lo catalogaron como una estrella (que, por cierto, no volvié a verse en el punto que
senalaba cada catalogo). Pero algunas culturas primitivas conocian la existencia de Urano,
entre ellos los indigenas de Tahiti, que hasta le habian dado un nombre. Otro hecho anecdético
que tal vez conviene recordar. Urano fue visto como sospechoso de no ser una estrella por Le
Monnier , que anoté su posicién en el papel de un paquetito para empolvar pelucas. Alguien
tiré aquel papel, y Le Monnier se desesperdé buscandolo. Despistes de sabios, que a veces tienen
malas consecuencias.
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encontré Piazzi era un cuerpo muy pequeno, que no llegaba a los
1.000 Km. de diametro: mucho menor incluso que la luna. Pero era
un planeta, y venia a restablecer la regularidad. Se le dio el nombre
de Ceres. En realidad, Ceres es considerado hoy un «asteroide» o
planeta menor. En el siglo XIX se descubrieron cientos de ellos, y
hoy se sabe que son muchos millares. Piazzi se hizo famoso por el
hallazgo. Mas famoso se hizo mas tarde con un descubrimiento que
sugirio la posibilidad de conocer la distancia a las estrellas. En su

momento lo veremos.

§. La medida y el conocimiento del mundo

En el siglo XVIII renace el ansia exploradora, ahora por via
maritima. Todas las expediciones van acompanadas de cientificos,
astronomos o naturalistas, que, ademas, realizan amplios relatos de
sus aventuras. Los libros de viajes fueron devorados con
extraordinaria avidez por los lectores ilustrados. Los espanoles
habian llegado a Ameérica y los portugueses a Extremo Oriente a
fines del XV y principios del XVI. Magallanes y Elcano habian dado
la primera vuelta al mundo en 1519-1522. Mas tarde, a los
descubrimientos habian seguido las conquistas. El Pacifico fue
explorado por espanoles (Saavedra, Mendana, Quiros, Torres) en el
siglo XVII. Algunos archipiélagos, como las Marianas, las Carolinas
o las Salomon fueron incorporados al imperio espanol, aunque
apenas colonizados. El interés renacié en la segunda mitad del
XVIII. El francés Louis Antoine de Bouganville hizo un viaje de

circunnavegacion del mundo en 1767-1769, y descubrio varias islas
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de Polinesia. Se detuvo especialmente en Tahiti, una isla que por su
clima delicioso, sus paisajes fascinantes, su flora exotica y sus
indigenas acogedores le hizo pensar en un maravilloso paraiso. Se
piensa que los entusiastas relatos de Bouganville y companeros
contribuyeron a crear el «mito del buen salvaje», tan extendido en la
época ilustrada, y que iba a encandilar a Rousseau.

El almirante Cook hizo dos viajes de vuelta al mundo, el primero de
ellos en 1768-71. Se detuvo también en Tahiti, en este caso para
una mision fundamentalmente cientifica, la observacion el transito
del planeta Venus por delante del disco del sol, uno de los
acontecimientos mas deseados por los astronomos, para medir la
distancia Sol-Tierra. De resultas de estas observaciones y otras
muchas, se supo que el astro solar se encuentra a unos 150
millones de Km. de nosotros. Cook pretendia encontrar una gran
tierra austral. La mayoria de los continentes se encuentran en el
hemisferio Norte, y desde los tiempos de Ptolomeo se estimaba que
tenian que existir grandes tierras en el Sur, para «equilibrar»
nuestro planeta. Ya Torres adiviné Australia. Cook la exploro en
grado suficiente para saber que es todo un continente. Sin embargo,
no bastaba. Se pensé que tenia que existir un continente todavia
mayor. Por eso hizo Cook un segundo viaje en 1772-75. Descubrio
nuevas islas, pero el Pacifico Sur resulté ser un enorme océano casi
desolado. Hasta el siglo XIX no se descubriria la Antartida. Por
supuesto, la idea de la necesidad de un «contrapeso» habia sido

abandonada mucho antes.
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Estrictamente cientifica fue la expedicion de los franceses Godin y
La Condamine y los espanoles Jorge Juan y Antonio de Ulloa a las
costas de Ecuador y Peru en 1736-38. Su finalidad principal era la
de medir un arco de meridiano en la region ecuatorial, y comprobar
asi si la Tierra es abultada por el ecuador (que es achatada por los
polos ya lo habian descubierto Huygens y Celsius). Los dos equipos
midieron cuidadosamente los angulos, y para trazar mapas
realizaron triangulaciones: un meétodo absolutamente preciso.
También midieron la altura del volcan Chimborazo, y concluyeron
que era la montana mas alta del mundo: de hecho era la mas alta
conocida entonces. ¢Lo sigue siendo hoy? He aqui una curiosa
polémica. Si por altura concebimos el punto mas alejado del centro
de la Tierra, el Chimborazo, gracias al abultamiento ecuatorial,
reune esa cualidad. Si la altura se mide sobre el nivel del mar, como
estiman los criterios actuales, la gloria se la lleva el Everest. Jorge
Juan y Ulloa permanecieron mas tiempo en América, y al fin
trazaron un mapa muy exacto de toda la costa del Pacifico.

Conocida la curvatura de la Tierra cerca del polo y en el ecuador,
quedaba conocer la curvatura en latitudes medias. Hubo muchas
medidas, pero la definitiva fue otra vez franco-espanola. En 1792 se
determind exactamente el angulo entre la horizontal de Dunkerque
y de Barcelona, dos ciudades situadas en el mismo meridiano, pero
en distinto paralelo (estas mediciones dieron lugar a nombres
barceloneses muy conocidos, como La Meridiana y El Paralelo). Y se

adopt6é como unidad universal de medida el metro.
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§. La fisica y los aparatos

Desde los tiempos de Newton se hizo inevitable que la fisica se
hiciera inseparable de la matematica, como sigue ocurriendo hoy
dia. La concepcion mecanicista del siglo XVIII contribuy6 también a
esta relacion. Aunque la fisica necesita de la matematica, también
es cierto que en ocasiones los problemas fisicos hicieron trabajar a
los matematicos en el sentido que la fisica reclamaba.

Ya se sabia que los cuerpos se dilatan con el calor. En el siglo XVIII
se quiso saber cuales se dilatan mas y cuales se dilatan menos, o
cual es el coeficiente de dilatacion de cada uno. Ahora bien, no se
sabia qué es el calor. Se teorizaba sobre el «calérico», un material
que afectaba a los cuerpos, y los calentaba. Incluso un quimico tan
innovador como Lavoisier, al que nos referiremos muy pronto,
consider6 que el «caloricor era uno de los elementos quimicos
fundamentales. La dilatacion de los cuerpos, especialmente de los
metales, sugirid6 muy pronto la idea de medir la temperatura
mediante esa dilatacion. Ya Galileo ensayo un termometro de agua,
que surtido pocos resultados. Fue Gabriel Fahrenheit (1686-1736),
un habil e inteligente constructor de aparatos, el que fabrico los
primeros termometros fiables, primero de alcohol (1709), luego de
mercurio (1714). Naturalmente, para medir la temperatura, hacia
falta una escala convencional. Fahrenheit colocé el cero de su escala
en la temperatura mas baja que consiguié obtener, mediante una
mezcla de hielo y cloruro amonico. Este punto cero, que Fahrenheit
imagind como «cero absoluto», equivale a -18 grados en la actual

escala centigrada. Y el 100 estaria en el punto de evaporacion del
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cloruro amoénico, a 37,5 grados centigrados. Esta temperatura
coincide también, casi exactamente, con la del cuerpo humano. (En
Inglaterra, durante doscientos anos, los ninos estaban dispensados
de acudir a la escuela si su temperatura sobrepasaba los 100
grados). Si continuamos esta escala hacia arriba, resulta que el
punto de ebullicion del agua, cuando el agua comienza a hervir, a
presion normal, es de 212 grados Fahrenheit. Esta escala, que
apenas necesita decimales en el uso corriente, es para la mayoria de
la gente, en el mundo no anglosajon, un poco incomoda (llegar a
Nueva York un agradable dia de primavera, y encontrarse con que
los termometros marcan 75 grados sorprende bastante).

El sueco Anders Celsius (1701-1744), profesor de la universidad de
Upsala, observador de auroras boreales, y participe en la expedicion
a las regiones articas para medir alli la curvatura de la Tierra,
propuso en 1744 una escala de cien grados siendo el valor o el de la
congelacion del agua y el 100 el del punto de ebullicion. La escala
de Fahrenheit no preveia los valores negativos; la de Celsius los
admite. Con frecuencia, en invierno nos encontramos con
temperaturas bajo cero, y no hay inconveniente en medirlas. En
Oimiakon, Siberia, se ha llegado a -76°, y en la Antartida a -85°.
Desde lord Kelvin, a fines del siglo XIX, se sabe que el «cero
absoluto» se encuentra en el -273 de la escala centigrada: en su
momento habremos de referirnos a ello. También la escala Celsius
permite medir temperaturas superiores a 100 grados. Asi, podemos

decir que el hierro se funde a 1.536 grados. La escala Celsius es
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coherente con el sistema métrico decimal, y se usa en la mayor
parte de los paises del mundo.

También se sabia que los gases se dilatan, y mucho mas que los
solidos o liquidos, con el aumento de la temperatura. Ya en el siglo
XVII Robert Boyle (1627-1691) advirtio esta relacion, aunque la tasa
de expansion de los gases no seria formulada hasta Gay Lussac, a
principios del XIX. Pero se encontr6 una aplicacion muy
espectacular ya a fines del XVIII: el globo aerostatico. En 1783 los
hermanos Joseph y Etienne Montgolfier, que no eran cientificos,
sino fabricantes de papel, pero sabian que el aire caliente es mas
ligero que el frio, fabricaron el primer globo, jde papel!, que se elevo
hasta 12 metros de altura. El hombre habia construido un aparato
capaz de volar. Al ano siguiente se realizd, con gran peligro para el
aeronauta, pero en medio de un éxito apoteosico, el primer vuelo
tripulado. Luego, los Montgolfier utilizaron el hidrogeno, un gas
descubierto en 1766, mas ligero aun que el aire caliente. Los
Montgolfier tuvieron muy pronto audaces competidores, de modo
que los vuelos tripulados se convirtieron ya a fines del XVIII en un
espectaculo de multitudes y en un magnifico negocio para los
aeronautas, que, por supuesto, cobraban grandes cantidades por
sus ascensiones. Reyes, nobles, burgueses, gentes del pueblo,
acudian en masa a presenciar el increible espectaculo. El primer
vuelo tripulado en Espana tuvo lugar en la madrilena plaza de la
Armeria delante del rey Carlos IV, el ministro Godoy y una inmensa
multitud. El hombre habia cumplido el fabuloso mito de Icaro. No

siempre con éxito: muchos audaces aeronautas perdieron la vida
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tragicamente, y el espectaculo fue prohibido por un tiempo en varios
paises.

Una aplicacion si se quiere menos vistosa, pero mucho mas practica
de la dilatacion de los gases fue la maquina de vapor. Ya por 1712
Thomas Newcomen inventé una maquina impulsada por vapor
recalentado, todavia muy tosca, a la que se encontraron pocas
aplicaciones. En 1764 James Watt fabrico una maquina de vapor
que movia un émbolo vertical, que se elevaba, al final de su
recorrido perdia el vapor, y volvia a caer hasta recibir una nueva
masa de gas caliente. En 1776 Watt consiguido ya maquinas de
vapor utiles a la industria. El socio de Watt, Boulton escribia al rey
Jorge III de Inglaterra: «Majestad: tengo a mi disposicion lo que el
mundo necesita; algo que impulsara mas que nunca la civilizacion, al
librar al hombre de todas las tareas indignas: tengo la maquina de
vapor.

El invento no iba a cambiar el mundo tan rapidamente como Watt
imaginaba, ni tampoco iba a hacer felices a todos los miembros de
la sociedad (al contrario, la maquina suplanté al hombre), pero la
profecia iba a cumplirse, y acabaria siendo la base de la revolucion
industrial.

- Otro tema que el hombre del siglo XVIII tom6 con enorme interés
fue el de la energia eléctrica , o electromagnética. La electricidad es
realmente una fuerza conocida por los antiguos. Los griegos
llamaban elektron al ambar (resina {6sil), y sabian que una varilla de
ambar, convenientemente frotada, atraia objetos ligeros, como

virutas u hojas secas. El hecho llamo6 la atencion de los sabios
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medievales o renacentistas, aunque no consiguieron explicarlo. Los
cientificos del siglo XVIII experimentaron con la electricidad y
encontraron meétodos mas eficaces para obtenerla. Y algo tan
importante o mas: medios para almacenarla. Por 1744 se descubrio
la botella de Leyden, por obra de varios profesores de aquella
universidad holandesa. Una botella medio llena de agua, mas tarde
con laminas de diversos metales, cuyo corcho es atravesado por un
alambre, puede recibir una carga eléctrica, previamente obtenida
por frotacion. Si en cualquier momento tocamos el cable, recibimos
una pequena descarga. O también, aproximando otro metal, es
posible obtener una chispa. Eso si, la descarga es cada vez mas
débil: la botella se descarga pronto. Alessandro Volta (1745-1827)
obtuvo hacia 1800 la primera pila eléctrica, a base de dos metales y
un trapo humedo. No era mucho mejor que la botella, pero mucho
mas manejable. Mas tarde, Davy perfeccionaria el invento. En el
siglo XIX las pilas serian cada vez mas practicas y duraderas.

Otro italiano como Volta, Luigi Galvani (1737-1798) descubrio que
una descarga eléctrica puede activar los musculos de una rana.
Esta propiedad portentosa de la electricidad de producir
movimientos automaticos en los seres vivos causo sensacion en su
tiempo, y sugirio al rey de Francia, Luis XV, la peregrina idea de
electrificar a su cuerpo de guardia, para provocar en los soldados
movimientos instantaneos de prodigiosa precision. El proyecto,
irrealizable por otra parte, fracaso, entre otros motivos, porque los
soldados se negaban a recibir descargas eléctricas. Uno de los

pioneros de la electricidad, de nombre bien conocido por todos, es el
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politico norteamericano Benjamin Franklin (1701-1790), aficionado,
como tantos hombres cultos de su tiempo, a hacer experimentos.
Invento la mecedora, las gafas bifocales (muy toscas todavia), un
taladro de hierro... jdescubrio la Corriente del Golfo! Sinti6 un
entusiasmo especial por la electricidad, ese gran misterio de la
época. E intuyo que los rayos que se producian en las tormentas
eran chispas eléctricas de enorme potencial. Para comprobarlo, hizo
un experimento de casi todo el mundo conocido: construyo una
cometa, provista en su parte superior de una punta metalica (como
las de la botella de Leyden), y acompanado de su hijo, la hizo volar
un dia de tormenta. Afortunadamente para €l, o para el nino, que
sujetaba el hilo de vez en cuando, comenzo a llover, y padre e hijo se
refugiaron bajo un cobertizo. Asi evitaron que la parte del hilo que
sostenian en las manos se mojara; de lo contrario, es probable que
hubieran perecido. Franklin até una llave al extremo del hilo; cada
vez que acercaba otro objeto metalico a la llave, se producia una
pequena chispa. Ya estaba claro: jlos rayos son fenomenos
eléctricos! De ahi devino el pararrayos, un invento que no dejo de
producir beneficios a la humanidad. Poco después Coulomb
enunciaria su famosa ley: la fuerza que se ejerce entre dos cargas
eléctricas es proporcional al producto de las cargas e inversamente
proporcional al cuadrado de la distancia. Nos recuerda, no sin
fundamento, a la Ley de la Gravitacion Universal. En honor a
Coulomb se llama culombio a la cantidad de electricidad, como en

honor a Volta se llama voltio a la unidad de tension eléctrica.
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No olvidemos otros aparatos tipicos del siglo XVIII. Ya nos hemos
referido al reloj de bolsillo o reloj transportable. Graham invento el
sistema de escape de ancora y Harrison preparo los primeros relojes
de cuerda de gran resultado. Un reloj de Harrison fue llevado en
una expedicion a Jamaica: en 161 dias atrasoé 165 segundos: un
segundo por dia. Mas tarde fabrico otros que solo variaban un
segundo cada tres dias. Ya era posible navegar conservando la hora
del punto de partida, y midiendo la hora local con el sextante: la
diferencia de horas permite conocer la diferencia de meridianos. El
ingenio del hombre habia conseguido vencer el famoso problema de
las longitudes geograficas. Ya era posible orientarse en alta mar, o
determinar la posicion exacta de un lugar desconocido. Para
prevenir tormentas, fue muy util el descubrimiento del barometro
aneroide, transportable, por J. E. Zeiher (1793). E. Regnier
descubrio en 1798 el dinamometro de resorte, base, por ejemplo, de
la bascula. Y la balanza de torsion, descubierta el mismo ano por H.

Cavendish, permitié medir la densidad de la Tierra.

§. La revolucion de la quimica

Antoine de Lavoisier (1743-1794) fue un revolucionario en el sentido
de que acepto los principios de la Revolucion francesa, fue elegido
diputado y ocup6 cargos. Aunque, para hacer bueno el principio de
que «la revolucion devora a sus propios hijos», murié en la
guillotina. Hombre moderado, antes y después de los sucesos de
1789, fue ante todo un revolucionario en el campo de la quimica:

nadie en toda la historia habia imprimido a esta ciencia un avance
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tan espectacular. Con razon se le considera el «padre de la quimica
moderna». Ciertamente, antes de Lavoisier hubo buenos quimicos
en el siglo XVIII: su maestro, J. F. Rouelle, que experimentdé con
acidos, Joseph Black que descubrié un cuerpo que se encuentra en
el aire, que procede de la combustion, jincluso de la respiracion!,
pero que no es aire; se referia al dioxido de carbono, aunque todavia
no podia llamarlo asi; C. W. Scheele, que descubrio el magnesio, H.
Cavendish, que descubrio el hidrogeno, al que dio el nombre de «aire
inflamable»; J. Priestley, que descubrio el oxigeno, aunque ni le dio
este nombre ni acertdo con su papel en la combustion. Antes de
Lavoisier, y especialmente después de las teorias de G.E. Stahl, se
admitia la existencia del flogisto, un cuerpo invisible que ardia: los
cuerpos mas combustibles son los mas ricos en flogisto. Este
provoca la combustion, y después de arder, se difunde en el aire.
Pero ¢qué es el flogisto? ¢;Como se le puede aislar? La respuesta
topica era que no se le podia aislar, porque solo existia en los
cuerpos compuestos: pasaba de un compuesto a otro, pero nunca
se daba en estado libre. El misterio del flogisto permanecio
inexplicado hasta que Lavoisier demostréo que no existia. Por otra
parte reinaba una caotica confusion sobre cuales son los elementos
basicos, que, combinandose con otros, producen los cuerpos
compuestos. Ya en el siglo XVIII los quimicos dudaban de la teoria
de los cuatro unicos elementos, de Empédocles: la tierra, el agua, el
aire, y el fuego, pero discutian si alguno de estos cuatro es un
verdadero elemento, si hay otros cuerpos que también lo son.

Igualmente se hablaba del «calorico» como de un elemento quimico:
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¢como es que algunas reacciones producen calor? El calor parece
ser parte esencial de esas reacciones. Y aun habia quien creia, si no
estrictamente en la piedra filosofal, si en la posibilidad de
transformar un elemento en otro mediante una reaccion quimica.

Lavoisier, constante y metodico, se propuso acabar con los topicos
que aun lastraban la quimica, sin duda por el fuerte peso que
conservaban las tradiciones clasicas. No especulo, experimento. Sus
instrumentos preferidos eran la retorta o el matraz, una balanza de
precision y la «caja neumatica», un recipiente cerrado en que se
podian introducir gases que quedaban aislados respecto del
entorno. Ante todo, acabo con la alquimia. Demostro que el agua no
produce sedimentos: estos sedimentos pueden estar disueltos en
agua, y al evaporarse ésta, aparecen convertidos en residuos
solidos; pero estos residuos no forman parte del agua, ni estan
«producidos» por ella. La idea del agua como «madre» de otros
elementos quedd destruida. Tampoco es cierto que la tierra
produzca madera. Los vegetales nacen de la tierra, pero lo hacen
alimentandose de sustancias que la tierra contiene (sobre todo si
esas sustancias son facilmente asimilables cuando estan disueltas),
pero no es la tierra, ni el agua que disuelve esas sustancias, la que
«crea» los vegetales, sino éstos, los que al poseer una forma
determinada de vida, se alimentan y transforman esas sustancias en
componentes de la planta, como el organismo de los animales
transforma también las sustancias de que se alimenta. La idea de
que el agua o la tierra, elementos fundamentales, son «madres» de

otros cuerpos, quedaba en entredicho.
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Luego la emprendio con el flogisto. El flogisto, como lo habia
definido Stahl, era otro de los «elementos fundamentales» de
Empédocles, el fuego. Todos los cuerpos contienen flogisto, que se
desprende de ellos al arder en forma de llama. Esos cuerpos que
han ardido quedan «desflogistizados», y han perdido una parte de su
masa. Siempre las cenizas pesan menos que la madera o el papel.
Lavoisier hizo arder una serie de materiales en frascos cerrados.

El frasco, después de la combustion, mantenia exactamente su
peso. Lo que habia perdido el cuerpo al arder lo habia ganado el gas
contenido en el frasco. ¢Qué era ese gas, flogisto? No: un compuesto
de carbono, tal como lo habia descubierto su maestro Rouelle, lo
que hoy llamamos CO o CO2. El flogisto no existe. La llama es el
resultado de una reaccion muy violenta, que libera una gran
cantidad de calor. Pero pesando todos los componentes de la
materia que entra en combustion, la masa es la misma. «No se crea
masa, tampoco se destruye, solo se transforma». El gran triunfo de
Lavoisier llegdo cuando consiguio hacer arder metales, por ejemplo
estano, luego plomo. jEl metal habia ganado peso, no lo habia
perdido! En cambio, la cantidad de aire que habia en el recipiente
habia disminuido. El peso total del conjunto se mantenia invariable.
¢Qué es lo que hace que un metal gane peso al arder? jEl oxido! El
aire posee un componente que oxida, al que Lavoisier llamo6 oxigeno
(que genera oxido). No hay flogisto, hay oxigeno, y la combustion es
una reaccion quimica.

Ahora bien: cuando un cuerpo arde, el oxigeno se combina con €l y

forma un cuerpo compuesto. Sin embargo, queda un gas, que no es
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oxigeno, y que no reacciona con la combustion. Se mantiene sin
combinarse. Lavoisier descubrio que este otro gas es inerte. Si lo
respiramos, nos ahogamos. Por eso le llamo «azoe» (sin vida). Hoy le
llamamos nitrogeno. En el aire hay dos gases mezclados: el oxigeno
y el azoe o nitrogeno. El oxigeno oxida y reacciona con muchos
elementos; el nitrogeno es neutro, refractario a combinarse
(Lavoisier lo imaginaba asi: realmente, el nitrogeno también se
combina, aunque menos facilmente). Total: que el aire no es un
elemento, sino una mezcla de dos elementos. ¢Y el agua? jEl agua
también oxida! Lavoisier demostro que el agua contiene oxigeno, y
por eso genera oOxidos, pero también otro elemento muy ligero, ya
descubierto por Cavendish, que es el hidrogeno. En otras palabras:
el aire no es un elemento, sino la mezcla de dos elementos; el agua
tampoco es un elemento, sino la mezcla, mas bien la combinacion,
de dos elementos. El aire y el agua no son elementos: lo son el
oxigeno, el hidrogeno, el nitrogeno. Tampoco la tierra y el fuego son
elementos. Todo lo que quedaba de la quimica clasica cayo por los
suelos.

En 1789 publicé Lavoisier su Traité élémentaire de Chimie. En él
distinguia hasta 32 elementos diferentes, a los que llamo principios.
Estos elementos o cuerpos simples pueden combinarse
quimicamente, produciendo cuerpos compuestos. Comprendio muy
aceptablemente las bases de las combinaciones quimicas, definio los
metales y los metaloides, los acidos y las sales, y la forma como
pueden combinarse entre si. No acerto plenamente, ni se le podia

exigir tal cosa. Por un lado, se quedo corto, porque los elementos
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son muchos mas que 32. Hoy se conocen unos 120, aunque solo 86
son estables. Y por otro lado se pasé de largo, porque admitié como
cuerpos simples la cal (6xido de calcio), la alumina (o6xido de
aluminio) o la silice (6xido o sal de silicio)... e incluso el calorico...
Lavoisier descubrio que la combustion oxida, pero no supo explicar
la causa del calor que produce. De todas formas, como observa B.
Bensaude-Vincent, «hizo olvidar todas las quimicas que le habian
precedido y puso las bases de la quimica moderna». A partir de €l la
ciencia que estudia la composicion de los cuerpos y sus
combinaciones no haria mas que avanzar.

El espiritu del siglo XVIII se mostro muy interesado por la realidad
de los paises exoticos, sus paisajes, sus volcanes, su fauna, su
flora. Los viajes se multiplicaron, como hemos visto paginas mas
atras, y los viajeros trataron de reflejar en memorias y estudios
aspectos de la naturaleza de muy distintos paises. Puede decirse
que, en este sentido, la familiaridad del hombre de Occidente por su
mundo habitual quedo enriquecida por el conocimiento descriptivo y
muchas veces cientifico de gran parte del resto del mundo. El viaje
se convirtio en una especie de deber de las clases cultas. En este
sentido, conviene destacar la practica del Grand Tour, una gira por
distintos paises que debian realizar los alumnos mas aristocraticos
de las universidades britanicas al finalizar su carrera. Anthony
Ashley escribia ya en 1707, que «el escenario del mundo es la
verdadera escuela de todas las ciencias que un caballero debe
conocer, y que no encontrara nunca en los colegios». El deseo de

disecar animales raros, coleccionar plantas o reunir minerales
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curiosos formo6 parte también de este afan no solo de conocer, sino
de poseer y de clasificar.

Nada tiene de particular que haya sido en el siglo XVIII cuando se
realiza un estudio generalizado, y sobre todo una clasificacion
universal de los animales y plantas, y también, hasta cierto punto
de los minerales. El afan clasificador de la mentalidad ilustrada
alcanza en este punto sin duda su apice mas espectacular.

Karl von Linné, o Carlos Linneo (1707-1778) era sueco, y estudio en
la universidad de Lund, de donde pas6 a Upsala. Concretamente, se
hizo médico, pero su aficion primordial fue la botanica. Participo en
la expedicion que para medir el arco de curvatura terrestre recorrio
Laponia, y alli se familiarizo con las especies vegetales de la region.
También viajo al Caucaso, a Inglaterra, a Francia, y permanecio tres
anos en Holanda, donde aprendié de otros botanicos y pudo
estudiar aquellos «jardines» exoticos tan apreciados en la Europa de
su tiempo. Fue justamente en Holanda donde publico su Sistema
Naturale, en que realiza una completa clasificacion de las plantas,
ante todo por sus organos de reproduccion: fanerégamas son las
que tiene flores visibles, y criptogamas las que no las muestran.
Estudio los pétalos, los sépalos, los estambres, los pistilos, y las
diferencias entre los distintos tipos de flores. Al fin adopto los
modulos de «clase», «orden», género», «especie» y «variedad»: tal es el
orden que acepta en el subtitulo de su libro. Mas tarde se introdujo
también en el reino animal, y tratdé de establecer una clasificacion
mas o menos similar. Y, aunque no llegd a ser un mineralogista

propiamente dicho, establecio los tres «reinos»: el animal, el vegetal
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y el mineral, dotados de las siguientes caracteristicas: «los minerales
crecen; los vegetales crecen y viven; los animales crecen, viven y
sienten». El Systema Naturale fue recibido con gran éxito en la
mayor parte de Europa. En la décima edicion establece Linneo el
sistema binomial: con solo dos palabras distingue el género y la
especie. Por lo general, la primera palabra es un sustantivo y la
segunda un adjetivo. Este sistema perdura hasta hoy, aunque,
naturalmente, el nimero de nombres se ha multiplicado casi hasta
el infinito. Asi, la quercus pedunculata es el roble comun, la quercus
rotundifolia es la encina y la quercus suber el alcornoque: tres
arboles muy parecidos, pero con caracteristicas que pueden
distinguirse entre si. De mismo modo, hay que distinguir entre el
canis canis, el perro; el canis lupus, el lobo, y el canis vulpes, el
zorro. Linneo se hubiera vuelto loco ante la cantidad de perros,
producto de cruces, que hay ahora. Hasta la pulga recibe el
merecido nombre de pulex irritans. (Hay, naturalmente, otras clases
de pulgas que no molestan al hombre). Linneo recurre al latin, no
solo porque aun era el idioma comun de la cultura, sino para evitar
los muy diversos nombres que a los mismos seres vivos se daban en
los distintos idiomas, y que provocaban confusiones. Hasta
entonces, la clasificacion de animales y plantas era caédtica. Desde
Linneo quedo perfectamente establecida, y el sistema, en lineas
generales, se mantiene hasta nuestros dias.

Georges Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-1788), riguroso
contemporaneo de Linneo, fue un entusiasta observador de la

naturaleza, aunque no tan sistematico como el sueco. Viajo por
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Suiza, Italia, Inglaterra, y se enamoré de los paisajes, y de las
especies que los animan. A diferencia de Linneo, presté menos
atencion a las plantas y mas a los animales y hasta a los minerales,
como que se le puede considerar uno de los padres de la
mineralogia. Atendiendo a la lenta formacion de las rocas y de los
sedimentos, dedujo que la edad de la Tierra era mucho mayor de la
que se le atribuia: se atrevio a sugerir una antigiedad de 50.000 a
75.000 anos, lo que en aquellos tiempos no dejo de parecer una
exageracion. También realizé audaces, y equivocadas, teorias sobre
el origen de los planetas. No es cierta su tesis de que hubo un
tiempo en que el mar cubrio la totalidad del planeta (Buffon
encontro conchas fosiles hasta en los Alpes), pero no deja de ser
verdad que aquellas regiones donde se encuentran esas conchas
estuvieron alguna vez en el fondo del mar.

Luis XV le hizo director del «Jardin du Roi» (hoy «Jardin des
Plantes»), en que se reunian especies vegetales traidas de todas las
partes del mundo; y alli aprendié Buffon mucho mas. Su obra es
enorme, y abarca los 36 tomos de su Historia Natural, en la que
trata lo mismo de los origenes de la Tierra que de las especies
menos conocidas. Para Buffon, la mayoria de los animales son mas
parecidos entre si de lo que se supone: todos respiran, digieren,
tienen una sangre que circula, se reproducen. Todos ellos parecen
ser producto de «un plan». También intenté desterrar los topicos: «el
leon no es el rey de los animales, ni el gato es infiel...» Buffon fue
hombre al que le gustaba la polémica. Sus discusiones con

Réaumur fueron violentas. Y pretendio que su sistema de
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clasificacion era superior al de Linneo, y le ret6 a un debate. El
sueco prefirié no entrar en él. La verdad es que el sistema de Linneo
es que ha prevalecido, perfeccionado a comienzos del siglo XIX por
Cuvier. A Buffon le perdié un poco su excesivo entusiasmo y su
cierto desorden, pero ello no impide considerarle el pionero de la

zoologia.

§. La medicina

La revolucion cientifica del siglo XVII quiza no tuvo, en el campo
meédico, otro hecho importante que el descubrimiento de la
circulacion de la sangre por Harvey. Sirvio mas para el desarrollo de
la fisiologia humana que para favorecer el tratamiento clinico, pero
fue un hito fundamental. Quiza merezca mencionarse también el
hallazgo de la quina como remedio contra las fiebres paludicas, las
tercianas y la malaria. Los indios americanos de la zona del Peru se
valian ya de la corteza de la quina, y fueron los misioneros jesuitas
los que conocieron y difundieron su uso. Parece que fue la condesa
de Chinchon la primera persona que la trajo a Espana. Conocido es
el hecho de que el Lord Protector de Inglaterra, Oliver Cromwell,
muy anticatolico, contrajo el paludismo, pero se negd a utilizar la
quina, a la que consideraba un «medicamento papistar». Y murio.
Solo en el siglo XIX se obtendria el extracto de quinina, de muy
amplia aplicacion.

En el siglo XVIII, la ciencia médica no avanza todo lo que hubiera
podido esperarse. Las discusiones entre los partidarios de la

medicina tradicional y los de la innovacion a ultranza fueron
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interminables, sin que los innovadores lograsen abrir nuevos
caminos alternativos. Los especialistas en la cuestion afirman que la
medicina no pudo progresar porque aun no se conocian bien las
funciones de los organos del cuerpo humano. Quiza sea mas
importante el hecho de que tampoco se conocian los gérmenes
patogenos. Existia ya el microscopio, pero no se habian aislado e
identificado los microorganismos, ni era facil relacionar a éstos con
las enfermedades. El hecho es que la profesion médica no gozaba de
mucho prestigio, sin que por ello muchos enfermos llegasen a
acudir al galeno cuando su mal cobraba caracteres amenazadores.
Los remedios prescritos, todavia en el siglo XVIII, eran las sangrias
(se suponia que la enfermedad estaba en la sangre) y la dieta
(después de comer suele subir la fiebre). El P. Feijoo, un clasico del
criticismo propio de la época, refiere un caso sangrante, aunque hoy
nos parezca gracioso. Un amigo suyo se puso enfermo, y el médico
le prescribio dieta: solo pan y agua. Como su mal empeoraba, el
doctor se mostro mas exigente: solo agua. El estado del paciente se
hizo mas grave todavia: jdieta absoluta, ni agua siquiera! El amigo
de Feijoo se encontraba gravisimo cuando le visito Fray Benito.,
Amigo mio: tal como esta, ya no puede ponerse peor: coma y beba
usted lo que quiera. El buen hombre comio y bebié a su gusto, y se
puso estupendamente. La anécdota, probablemente, no es cierta,
pero revela el descrédito que en plena época de la Ilustracion
rodeaba todavia a la clase médica.

Entre las disputas figuran, por ejemplo, la de los partidarios de que

la digestion es un fenomeno fisico, y los que pretendian que es un
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fenomeno quimico: al final, parecieron llevar razoén estos ultimos,
pero faltaba mucho para que se conociera en grado suficiente la
quimica organica capaz de sacar partido de ese descubrimiento.
John Brown era partidario de dispensar a los pacientes grandes
dosis de farmacos, para reforzar su actividad; pero en ocasiones
prevalecian los efectos secundarios, y resultaba peor el remedio que
la enfermedad. Frente a €l se alineaba Hahnemann, a quien se
considera el padre de la homeopatia, que estimaba preferible la
administracion de medicamentos a dosis muy pequenas, pero de
manera continuada. Franz Mesmer, que descubrio, como Galvani, la
accion electromagnética sobre los musculos, fue una especie de
precursor de la magnetoterapia, pero sus experimentos no tuvieron
un resultado terapéutico. William Cullen atribuia las enfermedades
a un exceso o bien a una deficiencia de la energia nerviosa, y era
por tanto a los nervios a los que convenia atender. G. Magnani
estimaba que la enfermedad esta localizada en una parte del
cuerpo, y era esta parte aquella a la que habia que prestar atencion:
y acertdo muchas veces; pero también confundio muchos sintomas
con la raiz de la enfermedad. No faltaron clasificadores: en el siglo
XVIII esta tendencia era inevitable. Siguiendo el mismo sistema que
Linneo y Buffon, Sauvage intent6 dividir las enfermedades en diez
grupos, con 195 géneros y 2.400 especies distintas. El sistema no
dejaba de ser ingenioso, pero no encontré aplicaciones practicas.

Por supuesto, se realizaron avances, algunos de indudable
importancia. Mejoraron los conocimientos anatomicos y progreso la

cirugia. Las operaciones tuvieron cada vez mas éxito. También
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mejord la obstetricia, y aunque la mortalidad en el parto, de la
madre o de la criatura, siguié siendo elevada, disminuyo
notablemente: he ahi un factor, todo lo modesto que se quiera, del
crecimiento demografico del siglo XVIII. Ambrose Paré impuso la
ligadura de vasos, venas e incluso arterias, en lugar de la
cauterizacion de heridas, que resultaba demasiado traumatica.
Lazaro Spallanzoni descubrio el jugo gastrico, responsable de la
digestion estomacal. Sin duda el descubrimiento mas importante del
siglo fue el de la vacuna contra la viruela, una enfermedad que
causaba muchos miles de muertes al ano, sobre todo en épocas de
epidemia (en Rusia parece que murieron dos millones de personas
en un solo ano), y que dejaba ademas secuelas para toda la vida.
Parece que fue la esposa del embajador britanico en Turquia la que
conté que las mujeres circasianas pinchaban a sus hijos con agujas
infectadas en vacas que padecian la enfermedad: esos ninos no
llegaban a contraer nunca la viruela. Edward Jenner, un meédico
rural inglés, intuyo la utilidad del remedio como medida preventiva.
Supo de varios casos de infecciones similares en granjas inglesas
que inmunizaban a quienes las contraian. El secreto consistia en
inocular una cantidad insuficiente de materia contagiosa, para
estimular las defensas del organismo. Al fin, cuando estuvo seguro
de sus resultados, probo con un nino, que a los pocos dias se puso
ligeramente enfermo, luego sano, y nunca llegé a contraer la viruela,
incluso durante las mas graves epidemias. Otras experiencias del
mismo tipo surtieron idénticos resultados. Habia descubierto la

vacuna antivariolica (la palabra «vacuna» viene precisamente de
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vaca. Las vacas padecen de costras varidlicas, pero no graves). El
gran descubrimiento causé sensacion, y también una fuerte
polémica. Hubo caricaturas que representaban a Jenner con cabeza
de vaca. Pero el sistema produjo resultados sensacionales, y no
muchos anos mas tarde Jenner figuraba como uno de los grandes

benefactores de la humanidad.
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Capitulo 8

La época de la revolucion industrial

Contenido:
§. El triunfo de la maquina de vapor
§. El barco de vapor
El triunfo arrollador del ferrocarril
. Los avances de la electricidad
. Los prodigios de la luz

. La quimica puede formularse

@ W » @

. Los avances en la medicina

A fines del siglo XVIII y comienzos del XIX la revolucion politica
cambio los destinos del mundo occidental. El Antiguo Régimen,
caracterizado por la supremacia del poder real, fue sustituido por
un Nuevo Régimen cuyos principios fundamentales son la libertad,
el derecho del pueblo a la soberania, la separacion de poderes y el
ejercicio del legislativo por un parlamento elegido. No siempre los
electores fueron la mayoria, ni mucho menos la totalidad, pero por
lo general se ejercio, en mayor o menor grado, el principio
representativo. También se presumio de libertad de expresion y de
prensa, y nacieron los partidos politicos. El Nuevo Régimen se
impuso en los distintos paises de América y en los de Europa
occidental. En Europa central tendria que esperar mas, y mas
todavia en Europa oriental; pero el ambiente de libertad cundio en

casi todos los paises del mundo civilizado, y el hecho no dejo de
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tener repercusiones en el desarrollo de la ciencia, que contdé en
adelante con menos entorpecimientos, y hasta, por lo general, con
un ambiente admirador del progreso cientifico. Tal admiracion
existio ya, ciertamente, por parte de algunas clases distinguidas, en
la época ilustrada; pero en el siglo XIX alcanzé6 un ambito
incomparablemente mas amplio.

Tan importante como la revolucion politica fue la revolucion social
que la acompano. En general, la vieja nobleza de sangre perdio en
parte o del todo su antiguo poder, y fue sustituida en la mayoria de
los puestos de mando por la «burguesia». Esta palabra, puesta de
moda por la historiografia marxista, resulta hoy bastante
resbaladiza. Hay muchas formas de entender lo que es la burguesia.
Marx la asocia a la nocion de «plusvalia», es decir, a la obtencion por
el «burgués» de un margen de beneficios abusivo en detrimento de
un proletariado «explotado» por los poderosos. Proletario sera asi
aquel trabajador que recibe como salario una cantidad inferior a lo
que vale su trabajo. En este sentido solo serian «burgueses» los
capitalistas que han emprendido un negocio, se enriquecen con €l, y
pagan un bajo salario a sus trabajadores. Sin embargo, las
revoluciones suelen colocar en el poder a otro tipo de «<burguesia», la
que podemos llamar clase politica, formada fundamentalmente por
abogados y funcionarios. También existe una «burguesia
intelectual», que es la que da las ideas, y con frecuencia las defiende
en los parlamentos o en los periodicos. Raras veces la burguesia
intelectual, y lo mismo podriamos decir de la «burguesia cientifica,

recibe mas de lo que vale su trabajo. Con frecuencia ocurre todo lo
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contrario. De todas formas conviene recordar dos hechos: primero,
que existe en el siglo XIX una «mentalidad burguesa» muy
caracteristica, que abarca en cierto modo a todos los ciudadanos de
las clases medias; y segundo, que quiza precisamente por eso cabe
una suerte de alianza, consciente o inconsciente, entre las distintas
burguesias.

Son las personas acomodadas, que poseen un suficiente capital
inicial, las que inician un movimiento tan grande por lo menos como
el politico, o el social: la transformacion del mundo por la
produccion masiva de productos cada vez mas perfectos y
sofisticados que llenan los mercados, y por la aparicion de medios
de comunicacion y transporte que ponen en contacto a sociedades
muy diversas y contribuyen a acortar distancias que en otro tiempo
se consideraban casi insalvables. Este progreso, lo mismo en el
campo de la produccion industrial que en las facilidades de
desplazamiento y transporte, modifica las condiciones de vida de
millones de seres humanos, hace el mundo mas pequeno y crea
nuevas e insospechadas formas de relacion. Es lo que se conoce con
el nombre de Revolucion Industrial. Esta revolucion obedece al
invento de nuevos instrumentos validos para la utilidad humana, o
cuando lo menos para la de determinados hombres, y se prevale de
la técnica, que viene a ser, deciamos la aplicacion de la ciencia a un
fin practico. En adelante ya no podremos prescindir de la técnica.
Pero conviene tener en cuenta que el triunfo de la técnica no puede
conseguirse sin una nueva alianza: el ingenio del investigador o

inventor, y los medios aportados por quien es capaz de hacer
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posible la conversion del invento en una realidad ampliamente
producida y facilmente distribuible. Con el descubrimiento de
aparatos utiles a la produccion, que la hacen mas facil, mas eficaz o
mas barata, se pasa, en comentario de S. Lilley, de la manufactura
a la maquinofactura. Hace falta el hombre que con su ingenio sepa
fabricar o sepa como se fabrican esos aparatos. Pero para
fabricarlos en serie y distribuirlos hace falta dinero. De aqui la
asociacion, buscada o no, pero casi siempre indispensable, del

inventor y un socio capitalista.

§. El triunfo de la maquina de vapor

La revolucion industrial comenzé en Gran Bretana. Se han dado
muchas explicaciones al caso. Una de ellas es que en ningun otro
pais fue tan facil al inventor encontrar su socio capitalista. Parece
como si los ingleses adinerados hubiesen intuido antes que nadie
las ventajas que representaba la invencion de nuevas maquinas.
Goethe comentaba a comienzos del siglo XIX que «los ingleses son
libres para descubrir, para usar su descubrimiento y para valerse
de €l para descubrimientos nuevos. Asi se explica por qué estan
mas avanzados que nosotros en todo». Hay otras muchas
explicaciones, entre ellas la de que ya habia en Inglaterra una rica
burguesia comercial deseosa de nuevas inversiones, o la costumbre
de utilizar carbon mineral. En otras partes se empleaba carbon de
madera, pues una vieja leyenda pretendia que el de piedra

desprendia gases venenosos.
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Los primeros inventos se realizaron en el sector textil. Dos hombres
de apellido muy parecido, Richard Arkwright y Edmund Cartwright
inventaron, respectivamente, el huso y el telar mecanicos.
Cartwright era un clérigo anglicano que deseaba favorecer a la
humanidad y facilitar el trabajo a los obreros, y se encontro,
paradojicamente, con la primera revuelta social en el campo de la
industria, porque las maquinas hacian el trabajo de los hombres y
disminuian la contratacion de mano de obra. Comenzaba asi la
dolorosa contradiccion entre el progreso industrial y la
pauperizacion de unos trabajadores condenados a elegir entre
salarios bajos o el paro. Los instrumentos, manejados durante
siglos por los propios operarios, a mano o mediante pedales,
pasaron a utilizar la fuerza animal, y de ahi el nombre de una de
aquellas maquinas, la mulé jenny. Luego, conforme se fabricaron
maquinas mas grandes, se tratd de aprovechar la fuerza de las
corrientes de agua. La historia de los instrumentos textiles, aunque
sumamente interesante, no debe ocuparnos demasiado en el sentido
de que no fue obra de cientificos propiamente dichos. Hasta que
aparecio la maquina de vapor, y entonces cambio el mundo.

Ya por 1708-1712, Thomas Newcomen, a quien ya hemos
mencionado, habia inventado una maquina de vapor: el vapor
recalentado impulsaba un émbolo embutido en un cilindro. Sin
embargo, la maquina era bastante tosca, y apenas se usaba, sin
mucho éxito, para extraer agua. James Watt (1736-1819) no fue un
cientifico de primera fila, pero conocia la ley de la cinética de los

gases, tal como la habia formulado Boyle, y se dispuso a obtener de
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ella el maximo partido. En primer lugar, introdujo en la maquina de
vapor dos geniales innovaciones:

a) una caldera independiente, que es alimentada por vapor a
presion de forma continua, de modo que el émbolo sube y baja sin
parar, y siempre a la misma velocidad, y

b) el ciglienal, un ingenio inspirado en el pedal de los afiladores, que
transforma el movimiento lineal en otro circular; y asi, el eje o biela
hace girar una rueda.

Poder mover una rueda mediante una maquina de vapor fue un
adelanto sin el cual no hubiera podido desarrollarse la revolucion
industrial. Otros logros de Watt fueron unos cilindros muy perfectos
y unos émbolos muy bien ajustados, que aprovechaban toda la
fuerza del vapor; y finalmente, el sistema de doble empuje, con
émbolos por los dos lados de la rueda; cuando uno subia, el otro
bajaba, y la rueda no dejaba de recibir empuje ni un solo momento.

En 1800, Watt habia fabricado 496 maquinas de vapor; de ellas 164
eran utilizadas como bombas de agua, 24 para los fuelles de los
altos hornos, y 308, o sea la mayoria, para suministrar energia a
otras maquinas (generalmente textiles). Hay que tener en cuenta
que una maquina de vapor (de 1800) desarrolla una fuerza
equivalente a la de cien hombres, o doce caballos. Los fuelles a su
vez insuflaban una gran cantidad de aire a los altos hornos, de
suerte que la industria siderurgica se desarrolld con impulso
increible conforme avanzaba el siglo XIX. La revolucion industrial
estaba en marcha. En 1830 habia en Gran Bretana unas 10.000

maquinas de vapor. Su secreto no solo radica en su capacidad de
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trabajo, sino en su autonomia: ya no necesita de la fuerza animal,
de la corriente del agua o del aire, como a lo largo de los siglos; es
autonoma y funciona dondequiera que se la coloque. Solo necesita
de carbon y agua. Pronto revolucionara también los sistemas de
transporte.

El americano Robert Fulton (1765-18135) fue uno de esos tipicos
inventores que se dedican a multiples actividades. Trabajo en el
taller de un joyero, fue pintor, trazé canales y esclusas, e ide6 un
molino para aserrar el marmol. Ensayo torpedos, y proyectdé un
submarino lanzatorpedos que convencié a Napoleon, el cual
contrato sus servicios. El famoso barco de Fulton se partio en dos
en aguas del Sena, y el desgraciado inventor hubo de regresar a
Estados Unidos. Alli ide6 un barco de vapor, aunque ya nadie le
hacia caso: se hablaba de «las locuras de Fulton». Sin embargo, esta
vez el proyecto resulto: en 1807 el Clermont, dotado de una maquina
de vapor que movia unas paletas, remonto el curso del rio Hudson
de Nueva York hasta Albany en 32 horas (a una velocidad de unos 7
km/hr). No era un éxito sensacional, pero se habia descubierto un
nuevo sistema de transporte. En 1812 funcion6é el Comet,
construido en Glasgow, que podia remontar las aguas del Clyde.
Casi al mismo tiempo empezaron a funcionar barcos de vapor en el
Escalda (Bélgica) y en el Guadalquivir. En 1816 se boto el Real
Fernando, un barco que cubria el trayecto entre Sevilla y Sanlucar
en 9 horas. El Guadalquivir, después de las grandes riadas del siglo
XVII, se habia hecho casi innavegable para barcos de vela a causa

de los «tornos» o meandros que obligaban a continuas y peligrosas
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maniobras. La travesia podia durar entre uno y ocho dias. Ahora, el
barco de vapor podia cambiar de direccion a voluntad, con absoluta
independencia del viento. La ventaja era manifiesta, porque al
mismo tiempo el barco de vapor, que podia transportar grandes
cargas, era mas barato que el transporte a lomos de mulas.

Como podemos observar, los barcos de vapor navegaban por los
rios, en los que las tempestades no levantan fuerte oleaje. En mar
abierto eran torpes, bandeaban peligrosamente, las ruedas o paletas
se hundian de forma desigual en las olas, y derrochaban mucha
energia. Por otra parte, una navegacion a través del Atlantico
obligaba a dedicar el 80% de la carga a carbon y agua, con lo cual la
carga util se reducia a un 20 por 100: aparte de que el peligro de
una navegacion oceanica en barcos tan poco estables era
francamente grande. En la primera mitad del siglo XIX atravesaban
el mar algunos barcos mixtos de vapor y vela. El vapor funcionaba
justamente cuando no hacia viento. Pero la navegacion oceanica se
practicaba fundamentalmente en barcos de vela hasta que en 1859
se inventd un artilugio de extraordinaria eficacia: la hélice. Y sobre
todo desde que en 1869 se abrio el canal de Suez.

El primer barco de vapor surco las aguas con éxito en 1807; el
primer tren sobre railes, arrastrado por una maquina de vapor lo
hizo en 1825, es decir, con 18 anos de retraso; sin embargo, la
revolucion ferroviaria seria infinitamente mas rapida y espectacular
en la primera mitad del siglo XIX. Realmente, la primera locomotora
fue inventada por un ingeniero militar francés, Nicolas Cugnot, en

1769. Impulsada por una maquina de vapor, se movia, sin railes, a
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la no muy asombrosa velocidad de 4 km/h. Lo malo del caso es que
consumia todo el carbon que podia cargar en 12 minutos, y era
preciso aprovisionarla de nuevo. Luis XV quiso conocer aquella
maravilla, que fue probada en el palacio de Vanves, donde, por un
defectuoso sistema de direccion y de frenos, derrib6 un precioso
muro. jQué fuerza, pero qué desastre! El rey no quiso saber nada
del invento, y, como de costumbre, la gloria de la aparicion del
ferrocarril correspondio a los ingleses. El sistema solo funciono
cuando se unieron el «carril», vias de madera, luego de hierro, que
hacian mas facil el movimiento de vagonetas, generalmente en las
minas, con la maquina de vapor locomotora. En 1800, Richard
Trevithick construyo la primera locomotora, que transportaba 8
toneladas de carga, jpero la via se hundid!. Fueron precisos muchos
ensayos hasta que en 1825 George Stephenson (1781-1848) logro
hacer correr un tren con locomotora y 36 vagonetas de carbon entre
Stockton y Darlington, a 16 kilometros de distancia. La velocidad no
era mucha, pues delante del convoy iba un hombre montado a
caballo con una bandera, para prevenir a los viandantes. Mas tarde,
el tren admitio también viajeros.

El sistema tuvo tal éxito, que el gobierno britanico abrio un
concurso para construir una via férrea entre Liverpool y
Manchester, dos ciudades distantes 65 kilometros. Lo gano
Stephenson, que presentdo la «Rocket», una locomotora capaz de
hacer la asombrosa velocidad de 15 kilometros por hora. El fue el
técnico, y una sociedad se encargd de asumir los gastos. La

explotacion de la linea fue un completo éxito, y Stephenson fabrico
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locomotoras cada vez mas potentes, hasta alcanzar velocidades de
40 km/h. La fama del inventor se propago por el mundo entero, y
todas las naciones se lo disputaban para construir lineas de
ferrocarril. En 1832 Charles Fox invento el sistema de agujas, que
permite el cruce de dos trenes (con via doble solo en las estaciones).
La fiebre ferroviaria fue uno de los fenomenos del siglo. En 1830
estaban construidos 50 kilometros de via; en 1850, alcanzaban los
35.000. En 1875, 220.000. Y en 1900, jun millon de kilometros de
via tendida! Entretanto, la velocidad de los trenes paso6 de 20 a mas
de 100 km/h. Los trenes cubrian continentes enteros,
transportaban millones de toneladas de carga y millones de viajeros.
Los gastos eran inmensos, e hicieron trabajar a fondo a los
ingenieros: nuevos materiales, estudio del terreno, resistencia de los
carriles y precauciones para evitar que la dilatacion de las vias con
el calor provoque una catastrofe, trazados de no mas de un 3 por
100 de pendiente, con puentes, viaductos, trincheras y tuneles: la
ciencia avanzo increiblemente con la revolucion ferroviaria, y la
economia de los paises adelantados también. Construir una linea
costaba mucho dinero, pero los beneficios eran todavia mayores.
Hasta para las clases modestas se abri6 el camino de las
migraciones y la posibilidad de transportes baratos. Los precios de
los productos lejanos bajaron, y los domésticos se unificaron en
todo pais, gracias a la facilidad de comunicaciones. Los poetas
cantaban al ferrocarril como a la maravilla de los nuevos tiempos, y

Saint-Simon los creia garantes de una «paz perpetua en el mundo»
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por su capacidad para unir naciones. Tal fue lo que se conoce como
la railway age.

Alessandro Volta habia conseguido almacenar energia eléctrica en
una pila formada por dos metales distintos. Su capacidad de carga
era muy limitada, pero una prueba de lo sensacional de su
descubrimiento fue el interés de Napoleon, que llamo al fisico a
Paris, y, admirado por su descubrimiento, lo llen6é de honores. En
1808 Humphrey Davy (1778-1827) construyo una pila de gran
tamano y mucha mas capacidad, formada por 250 placas metalicas.
Davy descubri6 también la electrodlisis, un método para separar un
elemento quimico de otro banandolo en un liquido eléctricamente
cargado. Por este sistema pudo, por ejemplo, separarse el oxigeno
del hidrogeno en el agua. Y otro descubrimiento de Davy, menos
genial, pero muy practico, fue la lampara que lleva su nombre,
capaz de evitar las explosiones de gas grisu en las minas de carbon,
entonces en plena explotacion por el auge de la industria
siderurgica.

El danés Hans Christian Oersted (1771-1851) descubriéo una
sorprendente relacion entre electricidad y magnetismo. Parece que
por una afortunada casualidad. Acercé una pila con un cable
conductor a una brujula que estaba ensenando a sus alumnos, y la
brujula se desvio considerablemente, como si le hubieran acercado
un iman. jLa electricidad atrae! A esta misma conclusion llego el
francés André Marie Ampeére. Es mas, las cargas eléctricas se atraen
o repelen. Por similitud con el iman, empez6 a llamarse a estas

cargas «positivas» y «negativas», y la corriente eléctrica no parecia
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ser otra cosa que un fenoémeno de atraccion y repulsion. Empezaban
a descubrirse las posibilidades de la electricidad como fuente de
energia utilizable mecanicamente. Un paso mas lo dio el britanico
Michael Faraday (1791-1867), que intuyo la induccion eléctrica: la
energia eléctrica no solo se transmite a través de un cable, sino que
puede sentirse cerca del cable (por eso es peligroso acercarse a un
cable de alta tension). Aparecio el electroiman, una barra de hierro
no previamente magnetizada, que sin embargo, atrae cuando se la
rodea de una bobina por la que pasa una corriente eléctrica. Y
entonces se le ocurrio a Faraday construir un aparato que el llamo
de «rotacion eléctricar. Fue el primer motor eléctrico de la historia.
Todavia no encontré6 una aplicacion industrial, pero acababa de
darse un paso de inmensas posibilidades.

Huygens habia intuido que la luz era un fenémeno ondulatorio; por
el contrario, Newton creia que consistia en un fenomeno
corpuscular. En todo caso, los corpusculos o las ondas se
desplazaban a una velocidad endiablada. Nadie fue capaz de medir
en la Tierra la velocidad de la luz. Pero un contemporaneo de
Newton y Huygens, Olaf Rémer, se dio cuenta de que los eclipses de
los satélites de Jupiter se retrasaban cuando el planeta estaba lejos
de nosotros, y se adelantaban cuando se acercaba. Como no cabe
suponer que el periodo orbital de los satélites sufra tales
modificaciones, la conclusion era logica: cuando Jupiter esta lejos,
su luz tarda mas en llegar a nosotros que cuando esta cerca. Los
calculos de Rémer, que no disponia de los medios necesarios, no

fueron muy exactos, pero ya en el siglo XIX se supo que la luz se

228 Preparado por Patricio Barros



Historia sencilla de la ciencia www.librosmaravillosos.com José Luis Comellas

desplaza en el vacio a una velocidad de 300.000 kilometros por
segundo.

Sin embargo, los cientificos de la primera mitad del siglo XIX se
preocuparon menos de la teoria que de la practica. El hecho puede
parecer extrano en una €época en que prevalece en el ambiente la
mentalidad romantica. Pero los sabios de la era romantica fueron
poco romanticos, y si muy realistas. Joseph Fraunhofer (1787-1826)
era fabricante de cristales de alta calidad. Hacia magnificos espejos,
y soberbias lamparas de cristal de Bohemia. También fabricaba
lentes, y descubrié que superponiendo dos lentes de cristales de
distinta refringencia, podia eliminar el cromatismo de las imagenes
que tanto molestaba a los astronomos: habia descubierto la lente
acromatica. Era un artista, pero al mismo tiempo muy aficionado a
las ciencias. Observdo que un prisma descompone la luz en los
colores del iris (eso ya lo habia descubierto Newton, pero Fraunhofer
en su juventud aun no lo sabia). Entonces se dedico a fabricar
prismas cada vez mas grandes y con mayor capacidad de refraccion,
algo que Newton nunca pudo permitirse, porque no era un orfebre
en cristales. Obtuvo franjas de colores de mas de un metro de
longitud. Y de pronto descubri6o que en esta franja de colores
aparecian unas lineas oscuras muy finas. En 1814 experiment6 con
la luz del sol. Sorpresa: la franja del arco iris, debidamente
ampliada, aparecia cruzada por infinidad de lineas negras.
Ampliando el «espectro» todo lo posible y observando con una lupa
la sucesion de colores, desde el rojo hasta el violeta, conté hasta

600 lineas. Increible. Fraunhofer no supo a qué se debian aquellas
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rayitas misteriosas. Lo descubriria Kirchhoff. Pero habia puesto las
bases del analisis espectral.

Robert Bunsen (1811-1899) era quimico. Estudio la técnica de los
altos hornos, y se dio cuenta de que perdian un 50 por 100 de
combustible. jCuantas veces el técnico trabaja de espaldas al
cientifico, o el cientifico de espaldas al técnico! Pero cuando se
asocian, los resultados son espectaculares. Desde entonces, la
industria siderurgica obtuvo los mejores rendimientos. Uno de sus
inventos fue el «mechero Bunsen», que consta de dos fuentes
independientes, de gas y de aire: graduando una y otra hasta
obtener los mejores resultados, se puede conseguir una llama que
no despide humo. El mechero Bunsen, mucho mas limpio que las
demas fuentes de luz y calor, encontré multiples aplicaciones; una
de ellas fue el analisis espectral, cuando se asociaron el quimico
Bunsen y el fisico Kirchhoff, que estaba interesado por los
experimentos de Fraunhofer. Un prisma acoplado a un pequeno
catalejo fue el primer espectroscopio. Y el mechero Bunsen resulto
el mejor emisor de luz limpia. Bunsen y Kirchhoff observaron que
un gas interpuesto entre el mechero y el espectroscopio produce un
espectro de rayas caracteristicas. Por ejemplo, el sodio muestra dos
rayas gemelas en la region del amarillo; el calcio una raya ancha en
la region del rojo, el hidrogeno, multitud de lineas muy finas en la
region del azul... {Cada cuerpo se distingue por sus rayas propias,
distintas de las de los demas cuerpos! Una noche, cuando nuestros
dos sabios estaban cenando en un lugar cerca de Hamburgo, vieron

un voraz incendio a gran distancia. Apuntaron el espectroscopio a la
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luz del incendio, y descubrieron dos rayas gemelas en la region del
amarillo. jSodio! Al dia siguiente supieron que habia ardido un
almacén de sal. Estaba perfectamente claro: el espectroscopio es un
magnifico instrumento para analizar los cuerpos, sin necesidad de
efectuar operaciones quimicas.

Y enseguida se les ocurrio: ¢Y el sol? Construyeron un anteojo
mayor, acoplado a un potente prisma, y lo dirigieron al sol. Casi no
fue sorpresa, porque en cierto modo lo esperaban: en el sol
descubrieron las rayas del sodio, del calcio, del hidrégeno, y hasta
de un cuerpo desconocido en la Tierra, que por parecer privativo del
sol, llamaron helio (Hoy se conoce la existencia de helio en nuestro
planeta, aunque en escasa proporcion). Habian analizado por
primera vez la composicion quimica del sol, un hecho que parecia
imposible. Mas tarde se pudo dirigir el espectroscopio a las estrellas,
a través de grandes telescopios: también el hidrogeno, el helio, el
calcio, el sodio, el oxigeno, el hierro... Increible: el hombre podia
conocer la composicion quimica de los astros. Cuando, ya a fines de
siglo, se publico el hallazgo de oro en el sol, los periodicos
difundieron el hecho en grandes titulares, y la noticia causo
sensacion en el mundo civilizado, como si el descubrimiento pudiera
hacer ricos a los hombres... Pero en definitiva, una conclusion era
clara: el Universo entero esta fabricado con los mismos materiales.
Fue un descubrimiento que contribuyo6 a dar una idea de la unidad
de la Creacion.

Una aplicacion de la optica, menos profunda, pero sumamente

practica, fue la fotografia. Ya a fines del siglo XVIII Davy descubrio
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que las sales de plata se ennegrecian con la luz, y consigui6 algunas
imagenes proyectandolas sobre una placa revestida con estas sales.
Pero aquellas «fotos» primitivas duraban muy poco, porque pronto,
con la luz natural, se ennegrecia todo el papel. En 1827, el francés
Niepce obtuvo reproducciones algo mas estables, pero fue en 1831
cuando su compatriota Louis Daguerre logré obtener imagenes
dentro de una camara, en placas recubiertas de yoduro de plata.
Luego las «fijaba» con una disolucion concentrada de sal comun. La
sal hacia que el yoduro de plata dejase de ser sensible a la luz, y la
imagen pudiese conservarse. Obtener una fotografia no era cosa
facil. Para que la placa se sensibilizara hacia falta una exposicion de
varios minutos, a veces de media hora: naturalmente, era mucho
mas facil obtener una reproduccion de una casa o de un paisaje que
de una persona. En 1839 Daguerre consiguié ya exposiciones de
menos de un 