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Resena

Este libro se divide en tres partes a cual mas importante. En la
primera Carl Sagan intenta transmitir el sentido de la perspectiva
cosmica viviendo fuera de nuestras vidas en un diminuto trozo de
roca y metal en un Universo de miles de millones de galaxias.
En la segunda parte se relacionan varios aspectos de nuestro
Sistema Solar, principalmente con la Tierra, Marte y Venus.
Y en la tercera y ultima parte, se dedica a la posibilidad de
comunicacion con la inteligencia extraterrestre en planetas de otras
estrellas. Puesto que todavia no se ha establecido ningun contacto,

esta parte es necesariamente especulativa.
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Dedicado a mis hijos Dorion,
Jeremy y Nicholas.

Ojaléa que su futuro -y el de todos
los humanos asi como otros seres-

se presente lleno de promesas.

Les mystéres des Infinis de Granduville, 1844

Prefacio

Cuando yo tenia doce anos, mi abuelo me pregunto -mediante un

traductor, pues nunca habia aprendido bien el inglés- qué queria
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ser cuando fuese mayor. Le respondi que «astronomo», palabra que
al cabo de unos momentos le tradujeron.

«Si -respondio-, ipero como te ganaras la vida?»

Yo suponia que al igual que todas las personas adultas que conocia,
me tendria que limitar a efectuar un trabajo aburrido, monoétono,
carente de todo poder creativo. A la astronomia solo podria
dedicarme en los fines de semana. Cuando estudiaba el segundo
ano en la escuela superior descubri que algunos astronomos
recibian una paga o sueldo por seguir cultivando su pasion.
Entonces me senti abrumado por un enorme gozo; sin duda alguna,
podria dedicar todo mi tiempo a lo que mas me gustaba y a lo que
mas me interesaba.

Incluso hoy dia hay momentos en que lo que hago me parece un
sueno improbable, aunque si sumamente agradable. Tomar parte en
la exploracion de Venus, Marte, Jupiter y Saturno; reproducir,
repetir los pasos que condujeron al origen de la vida hace cuatro mil
millones de anos en una Tierra muy diferente a la que conocemos;
depositar instrumentos en Marte para buscar alli la vida, y, quiza,
dedicar serios esfuerzos a comunicarnos con otros seres
inteligentes, si los hay, ahi fuera, en la formidable obscuridad del
firmamento nocturno.

Si hubiera nacido cincuenta anos antes, no hubiese podido
dedicarme a ninguna de esas actividades. Por entonces, no eran
mas que producto de una imaginacion especulativa. Si hubiera
nacido cincuenta anos mas tarde, tampoco habria podido dedicar

mi vida a estas actividades, excepto, posiblemente, a la ultima de
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las mencionadas, ya que dentro de cincuenta anos, a partir de
ahora, se habra dado fin a un reconocimiento preliminar del
Sistema Solar, de la busqueda de vida en Marte y del estudio del
origen de la vida. Me considero sumamente afortunado de vivir en
un momento de la historia de la Humanidad cuando se estan
emprendiendo tales aventuras.

De manera que cuando Jerome Agel vino a verme para que
escribiera un libro que fuese popular, un libro que tratara de
comunicar a los demas mis opiniones sobre las investigaciones
emprendidas y la misma importancia de estas aventuras, acepté tal
responsabilidad, aun cuando su sugerencia llegaba poco antes de
que se llevase a cabo la mision Mariner 9 a Marte, hecho que estaba
seguro ocuparia la mayor parte de mi tiempo durante muchos
meses. En una ocasion posterior, después de charlar acerca de la
comunicacion con la inteligencia extraterrestre, Agel y yo cenamos
en un restaurante polinesio de Boston. Mi horoscopo del dia decia:
«Muy pronto se te exigira que descifres un importante mensaje.» Por
supuesto, aunque lo del horoscopo no pasaba de ser un juego
infantil, el presagio, el pronostico, era bueno.

Al cabo de siglos de confusas conjeturas, de especulaciones
absurdas, conservadurismo indigesto y desinterés carente de toda
posible imaginacion, por fin ha llegado a su mayoria de edad el tema
de la vida extraterrestre, y en la actualidad ha alcanzado una etapa
practica donde se la puede estudiar mediante técnicas
rigurosamente cientificas, una etapa en la que ha conseguido

respetabilidad cientifica y en la que, asimismo, se entiende
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ampliamente su significado. Por esa razon, repito, la vida
extraterrestre acaba de alcanzar su mayoria de edad.

Este libro se divide en tres partes a cual mas importante. En la
primera intento transmitir el sentido de la perspectiva cosmica
viviendo fuera de nuestras vidas en un diminuto trozo de roca y
metal circundando una de las doscientas cincuenta mil millones de
estrellas que forman nuestra galaxia en un Universo de miles de
millones de galaxias. La declinacion de una de nuestras mas
comunes concepciones, o de uno de nuestros mas vulgares
engreimientos, también es una de las aplicaciones practicas de la
astronomia. La segunda parte de! libro se relaciona con varios
aspectos de nuestro Sistema Solar -principalmente con la Tierra,
Marte y Venus- Aqui pueden hallarse algunos de los resultados e
implicaciones del Mariner 9. La tercera parte se dedica a la
posibilidad de comunicacion con la inteligencia extraterrestre en
planetas de otras estrellas. Puesto que todavia no se ha establecido
ningun contacto -nuestros esfuerzos hasta la fecha han sido
débiles- esta parte es necesariamente especulativa. No he dudado
en conjeturar dentro de lo que estimo puedan ser los limites
normales de una plausibilidad cientifica. Y aunque no soy, por
formacion, un filosofo, socidlogo o historiador, no he dudado en
esbozar implicaciones historicas, sociologicas y filosoficas de
astronomia de exploracion del espacio.

Desde aqui me atreveria a decir que los descubrimientos
astronomicos que estamos a punto de conseguir son del mas amplio

significado humano. Si este libro llega a desempenar un pequeno
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papel en aumentar el interés publico por estas aventuras
exploratorias, creo que habra hecho honor a su propoésito.

Al igual que ha sucedido con trabajos anteriores a éste, sobre todo
si se basan en temas especulativos, algunas de las declaraciones
que aparecen en estas paginas despertaran enérgicas objeciones.
Existen otros libros en los que se exponen distintas opiniones. La
discusion razonada es el alma de la ciencia, como no lo es, por
desgracia, en el terreno intelectualmente mas anémico de la politica.
Pero creo que las opiniones que ofrecen ocasion de una mayor
controversia y que aqui se exponen, tienen, sin embargo, valiosos
elementos de significado cientifico. Deliberadamente he introducido
el mismo concepto en contextos ligeramente diferentes y en ciertos
lugares donde crei se precisaba de la discusion. El libro esta
cuidadosamente estructurado, pero, para aquellos lectores que solo
deseen escudrinar, la mayor parte de los capitulos les ofreceran
todos los elementos adecuados para llevarlo a cabo.

Fueron demasiadas las personas que me ayudaron a configurar las
opiniones que expongo sobre estos temas como para poder
expresarles mi reconocimiento a todas ellas desde estas paginas,
pero al releer los capitulos considero que me encuentro
especialmente en deuda con Joseph Veverka y Frank Drake, ambos
de la Cornell University, y con quienes durante los ultimos anos
discuti tantos aspectos de esta obra. El libro fue redactado
parcialmente durante un largo viaje transcontinental en un
automovil muy pequeno. Doy las gracias a Linda y a Nicholas por su

estimulo y paciencia. También agradezco a Linda los dos dibujos en
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los que aparecen dos apuestos seres humanos y un elegante
unicornio. Por otro lado, expreso mi profundo reconocimiento al
fallecido Mauritz Escher, por el permiso concedido para reproducir
su Otro Mundo, y a Robert Macintyre, por la figura humana y campo
de estrellas de la tercera parte. Los cuadros y dibujos de John
Lomberg constituyeron, para mi, auténtica fuente de emocion
estética e intelectual, y le agradezco la produccion de muchos de
ellos especialmente para este libro. Las cuidadosas reproducciones
fotograficas de Hermann Eckleman sobre la obra de Lomberg han
facilitado mucho su publicacion en este libro. Y, por supuesto, doy
las gracias a Jerome Agel, sin cuya dedicacion y perseverancia este
libro jamas se hubiese escrito.

Por otra parte, me siento en deuda con John Naugle, de la NASA,
por mostrarme su archivo de respuestas de la opinion publica a la
placa del Pioneer 10; con el Oregon System of Higher Education, por
el permiso concedido para reproducir algunas ideas de mi libro
Planetary exploration; al Forum de Historia Contemporanea, de
Santa Barbara, por el permiso para publicar una parte de mi carta
distribuida por el Forum en enero de 1973; a la Cornell University
Press, por el permiso para reimprimir parte de mi capitulo «Los
extraterrestres y otras hipétesis», de UFO's: A scientific debate,
editado por Cari Sagan y Thornton Page, Cornell University Press,
1972. Asimismo, estoy muy reconocido a todos cuantos me han
autorizado a reproducir, en el capitulo IV, sus observaciones sobre

la placa Pioneer 10. La evolucion de este libro a través de muchas
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maquetas sin duda se debe mucho a la capacidad técnica de Jo Ann
Cowan y, sobre todo, de Mary Szymanski.
Carl Sagan
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Primera Parte
Perspectivas cosmicas

No dejaremos de explorar y al final
de toda nuestra investigacion
habremos llegado a donde
comenzamos Yy conoceremos el
lugar por vez primera... cuando las
lenguas de fuego se plieguen para
formar un nudo de fuego y el fuego
y la rosa sean sélo uno.

T. S. Eliot

Four quartets
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Imagen sin titulo de Jon Lomberg.

Capitulo 1

Un animal de transicion

Hace cinco mil millones de anos, cuando aparecio el Sol, el Sistema
Solar se transformoé desde una negrura impenetrable a un cegador
chorro de luz. En las partes interiores del Sistema Solar, los
primeros planetas eran grupos irregulares de roca y metal -los
desechos, los constituyentes menores de la nube inicial, el material
que no se habia alejado tras la ignicion del Sol.

Estos planetas se calentaron al formarse. Los gases atrapados en su
interior fueron exudandose, valga la expresion, para formar
atmosferas. Se derritieron sus superficies y los volcanes fueron cosa

comun.
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Las primeras atmoésferas se componian de los mas diversos atomos
y eran muy ricas en hidrogeno. La luz del Sol, al incidir sobre las
moléculas de la primitiva temprana atmosfera, las excitdo, provoco
choques moleculares y produjo moléculas de mayor tamano. Bajo
las inexorables leyes de la Quimica y la Fisica, estas moléculas
actuaron reciprocamente, formaron verdaderos océanos y dieron
lugar a la produccion de otras moléculas mucho mayores,
moléculas bastante mas complejas que aquellos atomos iniciales de
las cuales se habian formado, pero todavia microscopicas ante toda
posible medida o norma humana.

Estas moléculas, notablemente suficientes, son las que nos forman.
Los bloques de construccion, por asi decirlo, de los acidos nucleicos,
que constituyen nuestro material hereditario, y los bloques de
cimentacion de las proteinas, los obreros que ejecutan el trabajo de
la célula, se produjeron de la atmosfera y océanos de la primitiva
Tierra. Sabemos esto porque hoy dia podemos reproducir dichas
moléculas repitiendo las condiciones primitivas.

Casualmente, hace muchos miles de millones de anos, se formo6 una
molécula que poseia una capacidad notable. Era capaz de producir,
de los bloques de construccion moleculares de las aguas
circunstantes, una copia de si misma, un doble de si misma
bastante exacto. En este sistema molecular hay un conjunto de
instrucciones, un coédigo molecular que contiene la secuencia de
bloques de edificacion de los cuales se construye la molécula mayor.
Cuando, por accidente, se produce un cambio en la secuencia,

también se modifica la copia o lo que hemos llamado «doble».
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Semejante sistema molecular -capaz de replicacion, mutacion y
repeticion de sus mutaciones- puede denominarse «vivo». Es una
coleccion de moléculas que puede evolucionar mediante la seleccion
natural. Las moléculas capaces de replicar con mayor rapidez, o de
reproducir bloques de construccion partiendo de cuanto les rodea
para alcanzar una mayor variedad, una variedad mas util, se
reprodujeron con mayor eficacia que sus competidoras, y con el
tiempo dominaron.

Pero las condiciones cambiaron gradualmente. El hidrogeno escapo
al espacio. La produccion de bloques moleculares de edificacion
declin6. Disminuy6 el material alimenticio que, antiguamente,
existia en gran abundancia. Se expulso a la vida del jardin
molecular del Edén. Tan so6lo fueron capaces de sobrevivir aquellos
conjuntos de moléculas capaces de transformar cuanto les rodeaba,
capaces de producir maquinas moleculares eficaces para la
conversion de moléculas simples en otras complejas aptas para la
supervivencia. Aislandose de cuanto las rodeaba, manteniendo las
primitivas condiciones idilicas, aquellas moléculas que se rodeaban
de membranas tenian una ventaja. Surgieron las primeras células.
Al carecer o al no ser faciles de obtener los bloques moleculares de
edificacion, los organismos tuvieron que trabajar duramente para
formarlos. Las plantas fue el resultado. Las plantas se inician con
aire y agua, minerales y luz solar, y producen bloques moleculares
de edificacion, de muy elevada complejidad. Los animales, como los

seres humanos, son parasitos en las plantas.
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Los cambios de clima y competencia entre lo que era entonces
amplia diversidad de organismos dio origen a una mayor
especializacion, una sofisticacion de funciones y una elaboracion de
forma. Una rica formacion de plantas y animales comenz6 a cubrir
la Tierra. Aparte de los primeros océanos en los que surgio la vida,
se colonizaron nuevos ambientes, como la tierra y el aire. Entonces,
los organismos ya vivian desde la cima del monte Everest hasta los
rincones mas profundos de los abismos. Los organismos viven en
soluciones concentradas, ardientes, de acido sulfurico y en secos
valles del Antartico. Los organismos viven en el agua condensada y
retenida en un simple cristal de sal.

Las formas de vida desarrolladas que armonizaban bien con sus
ambientes especificos, se adaptaron admirablemente a las
condiciones reinantes. Pero éstas cambiaron. Los organismos
estaban demasiado especializados. Murieron. Otros organismos se
adaptaron en peores condiciones, pero estaban mas generalizados.
Las circunstancias cambiaron, el clima varido, pero los organismos
fueron capaces de persistir. Muchas mas especies de organismos
han muerto durante la historia de la evolucion terrestre que los que
viven hoy dia. El secreto de la evolucion es el tiempo y la muerte.
Entre las adaptaciones que parecen ser utiles esta la que llamamos
inteligencia. La inteligencia es la ampliacion de una tendencia
evolucionista que se manifiesta en los organismos mas simples: la
tendencia hacia el control del ambiente. El adicto y fiel método
biologico de control ha sido el material hereditario: informacion

transmitida por acidos nucleicos de generacion en generacion,
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informacion sobre como construir un nido, informaciéon sobre el
temor a las caidas, a las serpientes, o a la obscuridad; informacion
sobre como volar hacia el Sur durante el invierno. Pero la
inteligencia necesita informacion sobre una cualidad adaptable
desarrollada durante la vida completa de un solo ser. Hoy dia existe
una variedad de organismos en la Tierra que poseen esta cualidad
que llamamos inteligencia. Los delfines la tienen y lo mismo ocurre
con los grandes antropoides. Pero es mucho mas evidente en el
organismo llamado hombre.

En el hombre no solo existe esa informacion de adaptabilidad
adquirida en la vida de un solo individuo, sino que se transmite
estratégicamente a través de la cultura, libros y educacion. Es
precisamente esto, mas que otra cosa, lo que ha elevado al hombre
a su actual estado preeminente en el planeta Tierra.

Somos el producto de cinco mil millones de anos de evolucion
biologica lenta, fortuita, y no hay razon alguna para pensar en que
se haya detenido tal proceso evolutivo. E1 hombre es un animal en
periodo de transicion. No es el climax de una creacion.

La Tierra y el Sol existiran muchos mas miles de millones de anos.
El futuro desarrollo del hombre probablemente dependera de una
disposicion cooperadora entre la evolucion biologica controlada,
manejos genéticos y una intima asociacion entre organismos y
maquinas inteligentes. Pero no creo que haya nadie que pueda
emitir pronostico alguno de esta evolucion futura. Lo que si resulta

evidente es que no podemos permanecer estaticos.
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Al parecer, en nuestra historia mas primitiva, los individuos eran
adictos a su inmediato grupo tribal, que posiblemente no
sobrepasaria los diez o veinte individuos, todos ellos emparentados
por lazos de consanguinidad. A medida que el tiempo transcurrio, la
necesidad de un comportamiento de cooperacion -en la caza de
grandes animales o rebanos, en la agricultura y en el desarrollo de
ciudades- obligdo a los seres humanos a formar grupos cada vez
mayores. En la actualidad, ejemplo particular de los cinco mil
millones de anos de historia de la Humanidad, la mayoria de los
seres humanos deben fidelidad y obediencia al estado-nacion
(aunque algunos de los problemas politicos mas peligrosos surjan
todavia a causa de conflictos tribales relacionados con unidades de
poblacion muy pequenas).

Muchos lideres visionarios han imaginado una época en la que la
devocion, obediencia o fidelidad de un ser humano individual no se
centre en su particular estado-nacion, religion, raza o grupo
economico, sino que lo haga sobre toda la Humanidad en su
conjunto, es decir que cuando se beneficie a un ser humano de otro
sexo, raza, religion, que se encuentra a una distancia de nosotros de
quince mil kilometros, el hecho nos sea tan preciado como si
hubiésemos favorecido a nuestro propio hermano o vecino. Se
tiende a seguir el criterio, pero el avance es sumamente lento. Aqui
es preciso hacerse una pregunta muy seria sobre si se podra lograr
semejante auto-identificacion global de la Humanidad antes de que
nos destruyamos con las fuerzas tecnologicas que ha desarrollado

nuestra inteligencia.
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En un sentido muy real, los seres humanos son maquinas
construidas por los acidos nucleicos para disponer una eficiente
repeticion de mas acidos nucleicos. En cierto sentido, nuestras
necesidades mas acuciantes, las mas nobles empresas, y el
manifiesto libre albedrio, son una expresion de la informacion
codificada en el material genético: en cierto sentido, somos
depositos temporales y ambulantes de nuestros acidos nucleicos.
Esto no niega nuestra humanidad. No nos impide perseguir el bien,
la verdad y lo bello. Pero seria un gran error ignorar de donde
procedemos en nuestros intentos por determinar a donde vamos.

No cabe duda alguna de que nuestro sistema instintivo se ha
modificado poco desde los dias en que los hombres se reunian para
cazar, hace varios centenares de miles de anos. Nuestra sociedad ha
cambiado enormemente desde aquellos tiempos, y los mas grandes
problemas de supervivencia en el mundo contemporaneo pueden
entenderse en términos de este conflicto, entre lo que «sentimos»
que debemos hacer obedeciendo a nuestros instintos mas primarios,
y lo que «sabemos» que debemos hacer obedeciendo, finalmente, a
nuestra cultura extragenética.

Si sobrevivimos en estos peligrosos tiempos, resulta evidente que
incluso una identificacion con toda la Humanidad no es la
identificacion deseable y fundamental.

Si sentimos profundo respeto por otros seres humanos como iguales
receptores de este precioso patrimonio de cinco mil millones de anos
de evolucion, ¢por qué no ha de aplicarse tal identificacion también

a todos los demas organismos de la Tierra que son, asimismo, el
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producto del mismo numero de anos de evolucion? Cuidamos de
una pequena fraccion de organismos de la Tierra como, por ejemplo,
perros, gatos y vacas -porque son utiles o porque nos halagan-, Pero
las aranas, las salamandras, el salmon y el girasol son igualmente
nuestros hermanos y hermanas.

Creo que la dificultad que todos experimentamos de extender
nuestros horizontes de identificacion en tal sentido es, en si misma,
genética. Las hormigas de una tribu lucharan hasta morir ante la
intrusion de otras hormigas pertenecientes a diferente tribu. La
historia humana esta llena de casos monstruosos de pequenas
diferencias -pigmentacion de la piel, especulacion teologica abstrusa
o forma de vestir y estilo de peinado-, que son causa de
hostigamiento, esclavitud y asesinatos.

Un ser exactamente igual a nosotros, pero con una pequena
diferencia fisiologica - un tercer ojo, o pelo azul que cubra su nariz y
frente-, es algo que provoca sentimientos de repugnancia o
retroceso. Tales sentimientos pueden haber tenido un valor
aceptable en otras épocas al defender nuestra pequena tribu contra
las bestias o los vecinos. Pero en nuestra época estos sentimientos
son peligrosos y anticuados.

Ha llegado el momento de sentir respeto y reverencia no solamente
hacia los seres humanos, sino también hacia todas las formas de
vida; el mismo respeto que mostrariamos hacia una obra maestra de
la escultura o hacia una maquina maravillosamente terminada.
Desde luego, esto no significa que debamos abandonar Ilos

imperativos de nuestra propia supervivencia. El respeto hacia el
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bacilo del tétanos no llegara hasta el extremo de ofrecer nuestro
cuerpo como medio de cultivo. Pero, al mismo tiempo, podemos
recordar que aqui tenemos un organismo con una bioquimica que
se remonta mucho mas alla del pasado de nuestro planeta. El bacilo
del tétanos esta intoxicado por el oxigeno molecular, el que nosotros
respiramos tan libremente. El bacilo del tétanos, pero no nosotros,
se hallaria como pez en el agua en aquella atmosfera rica en
hidrogeno y libre de oxigeno de la primitiva Tierra.

El respeto y reverencia hacia toda forma de vida es factor
importantisimo en unas cuantas religiones del planeta Tierra, por
ejemplo, entre los jainos de la India. Y algo que se aproxima mucho
a esta idea es responsable de vegetarianismo, al menos en las
mentes de muchos practicantes de esta dieta represiva. Pero, ¢por
qué ha de ser mejor matar plantas que animales?

Los seres humanos so6lo pueden sobrevivir matando otros
organismos. Pero podemos realizar una compensacion ecologica
cultivando otros organismos; estimulando la plantacion de bosques,
impidiendo la matanza al por mayor de organismos como las
ballenas y focas, organismos que pueden tener valor comercial o
industrial, como asimismo declarando fuera de la ley la caza
injustificada, y haciendo que el medio ambiente de la Tierra sea mas
agradable para todos sus habitantes.

Puede haber un momento, como expongo en la tercera parte de este
libro, en el que entremos en contacto con otros seres inteligentes en
un planeta de alguna lejana estrella, con seres que cuentan con

miles de millones de anos de evoluciobn completamente
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independiente, seres que es probable se parezcan poco a nosotros,
aunque puedan pensar de forma parecida. Es importante que
extendamos nuestros horizontes de identificacion, no precisamente
sobre las formas de vida mas simples y humildes de nuestro
planeta, sino también hacia formas de vida exoticas y avanzadas
que puedan habitar con nosotros, en nuestra enorme galaxia de

estrellas.
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Capitulo 2

El unicornio de Cetus

En el cielo, cuando el aire esta limpio y claro, hay un test de
Rorschach que nos esta esperando. Millares de estrellas brillantes y
débiles, en deslumbradora variedad de colores, parecen cruzar el
dosel de la noche. El ojo, irritado por aquel supuesto desbarajuste,
buscando orden, tiende a organizar pautas o patrones entre
alejados y distintos puntos de luz. Nuestros antepasados de hace
miles de anos, que se pasaban todo el tiempo al aire libre, un aire
puro, estudiaron cuidadosamente todos estos patrones. Asi se
desarrollo toda una rica ciencia mitologica.

Gran parte del contenido original de esta mitologia astral no ha
llegado hasta nosotros. Es tan antigua, se ha reordenado y relatado
tantas veces, sobre todo durante los ultimos millares de anos por
individuos no familiarizados con el aspecto del cielo, que sin duda
alguna se ha perdido gran parte de ella. Aqui y alla, en extranos
lugares, aun permanecen los ecos de relatos cosmicos sobre los
patrones que presenta el cielo.

En el Libro de los Jueces figura un relato acerca de un leon atacado
por un enjambre de abejas, incidente a primera vista raro y poco
consecuente. Pero la constelacion de Leo, en el cielo nocturno, se
halla junto a un grupo de estrellas, visibles en una noche clara
como un velloso retazo de luz llamado Praesepe. Por el aspecto que
presenta, observado con el telescopio, los astronomos modernos le

llaman «La Colmena». Me pregunto si en el Libro de los Jueces no nos
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habran dejado como herencia esa imagen de Praesepe, obtenida por
algiin hombre de vista excepcional que viviera en aquella época muy
anterior al descubrimiento del telescopio.

Cuando contemplo el cielo por la noche, no puedo distinguir la
figura o el perfil de un leon en la constelacion Leo. Veo la Osa
Mayor, y, si la noche es clara, la Osa Menor. Me siento perdido si
trato de hallar un cazador en Orion o la figura de un pez en la
constelacion de Piscis y, por supuesto, me resulta totalmente
imposible ver la figura de un auriga o cochero en Auriga. Las bestias
miticas, personajes e instrumentos, situados por los hombres en el
cielo, son arbitrarios y no evidentes. Hay acuerdos, convenios, sobre
cual es esta o aquella constelacion, acuerdos sancionados en anos
recientes por la International Astronomical Union, que traza limites
separando una constelacion de otra. Pero en el cielo hay muy pocas
figuras claras.

Estas constelaciones, aun cuando se dibujan en dos dimensiones, la
verdad es que son tridimensionales. Una constelacion como, por
ejemplo, Orion esta formada por estrellas brillantes situadas a
considerables distancias de la Tierra y estrellas de menos luz
situadas mucho mas cerca. Si variasemos nuestras perspectivas, si
moviésemos nuestro punto de vista, por ejemplo, con un vehiculo
espacial interestelar, el aspecto del cielo cambiaria. Las
constelaciones se deformarian lentamente.

Gracias a los esfuerzos realizados por David Wallace en el
Laboratorio de Estudios Planetarios de la Cornell University, se ha

podido programar una computadora con la informacion sobre las
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posiciones tridimensionales desde la Tierra a cada una de las mas
brillantes y cercanas estrellas, incluso de una quinta magnitud, el
limitado fulgor visible para el ojo desnudo en una noche clara.
Cuando pedimos a la computadora que nos muestre el aspecto que
presenta el cielo visto desde la Tierra, observamos algunos
resultados relacionados con la deformidad antes mencionada en las
figuras acompanantes: Una deformacion para las constelaciones del
Norte, circumpolares, incluyendo la Osa Mayor, la Osa Menor, y
Casiopea; otra para las constelaciones del Sur, circumpolares,
incluyendo la Cruz del Sur, y otra para la amplia gama de estrellas
situadas en latitudes medias incluyendo Orion y las constelaciones
del Zodiaco. Si el lector no es un estudiante avezado en las
constelaciones convencionales, creo que experimentara algunas
dificultades en distinguir escorpiones y virgenes en el cuadro
general.

Luego pedimos a la computadora que nos muestre el cielo visto
desde la estrella mas cercana a la nuestra, Alfa Centauro, sistema
de tres estrellas, situado a unos 4,3 anos-luz de la Tierra. En
funcion de la escala de nuestra galaxia Via Lactea, ésta es una
distancia tan corta que nuestras perspectivas siguen siendo
exactamente las mismas. La Osa Mayor se presenta igual que si se
viera desde la Tierra. Casi todas las restantes constelaciones
aparecen invariables. Sin embargo, hay una sorprendente
excepcion, y es la constelacion Casiopea, la reina del antiguo reino,
madre de Andromeda y suegra de Perseo, que aparece como

conjunto de cinco estrellas dispuestas en forma de W o M,
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dependiendo, naturalmente, de cémo haya girado el cielo. Sin
embargo, desde Alfa Centauro se distingue una muesca extra en la
M; una sexta estrella aparece en Casiopea, mucho mas brillante que
las otras cinco. Esa estrella es el Sol. Desde una situacion ventajosa
de la estrella mas cercana, nuestro Sol es punto relativamente
brillante, pero poco insinuante en el cielo nocturno. No hay manera
de distinguir mirando a Casiopea desde el cielo de un hipotético
planeta de Alfa Centauro que haya planetas girando alrededor del
Sol, que en el tercero de estos planetas haya formas de vida, y que
una de estas formas de vida se considere dotada de gran
inteligencia. Si éste es aplicable a la sexta estrella en Casiopea, ¢no
podria serlo también a innumerables millones de otras estrellas en
el cielo nocturno?

Una de las dos estrellas que el Proyecto Ozma estudio hace una
década buscando posibles indicios de inteligencia extraterrestre fue
Tau Ceti, en la constelacion de Cetus (tal y como se ve desde la
Tierra), la ballena. La computadora dibujo el cielo como si fuera
visto desde un hipotético planeta de Ceti. Ahora nos hallamos a un
poco mas de once anos-luz de distancia del Sol. La perspectiva ha
cambiado algo mas. Ha variado la relativa orientacion de las
estrellas y quedamos en libertad de inventar nuevas constelaciones,
«test» de proyecto psicologico para los cetianos.

Pedi a mi esposa Linda, que es una buena artista, dibujara la
constelacion de un Unicornio en el cielo cetiano. Ya hay un
unicornio en nuestro cielo, llamado Monoceros, pero deseaba que

este unicornio fuese mayor y mas elegante -y también ligeramente
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diferente a los unicornios terrestres comunes-, con seis patas, por

ejemplo, en lugar de cuatro.

Las constelaciones, vistas desde el sol
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Las constelaciones de la zona septentrional del cielo, vistas desde las

cercanias del Sol o de la Tierra.

Mi esposa inventdé una linda bestia. En contra de lo que me
esperaba, es decir que el animal presentara tres pares de patas, este
especial unicornio aparece galopando orgullosamente sobre dos
grupos de tres patas cada uno.

Da la impresion de que el animal esta realizando un verdadero
galope. Hay una diminuta estrella que apenas se ve, situada en el
punto donde se unen la cola y el cuerpo del unicornio. Esa estrella

tan débil y tan mal colocada es el Sol.
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Las constelaciones, vistas desde alfa centauro
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La misma escena vista desde la estrella mas cercana, Alfa Centauro.
La nueva estrella de la constelacion de Casiopea, cerca de 60° de

latitud celeste y 2,5 horas de longitud celeste, es el Sol.

Los cetianos pueden considerarla como divertida especulacion de
que una raza de seres inteligentes vive en un planeta que gira
alrededor de la estrella, que casi une al unicornio con su cola.
Cuando nos movemos a distancias mayores del Sol que Tau Ceti -a
cuarenta o cincuenta anos-luz- el Sol aminora todavia mas su brillo
hasta ser invisible al ojo humano.

Los largos viajes interestelares -si algan dia llegan a realizarse- no

emplearan al Sol como punto de referencia.
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Las constelaciones, vistas desde el sol

Las estrellas mas brillantes vistas desde la Tierra y el Sol, que no

estan cerca de los polos celestes Norte o Sur.

Las mismas estrellas, vistas desde Tau Ceti una de las estrellas mds
préoximas, como el Sol. En el cielo de Tau Ceti, el Sol es estrella de

cuarta magnitud.

Nuestra poderosa estrella de la cual depende toda vida sobre la
Tierra, nuestro Sol, que es tan brillante que se corre el peligro de
quedarse ciego si se le contempla directamente, no se ve en absoluto
a una distancia de unas cuantas docenas de anos-luz, una

milésima parte de la distancia que hay al centro de nuestra Galaxia.
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Capitulo 3
Un mensaje de la Tierra
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La placa a bordo de la nave espacial Pioneer 10

El primer intento serio que hizo la Humanidad por comunicarse con
civilizaciones extraterrestres tuvo lugar el 3 de marzo de 1972, con
el lanzamiento del Pioneer 10 desde Cabo Kennedy.

El Pioneer 10 fue el primer vehiculo espacial que se disené para
explorar el medio ambiente del planeta Jupiter y, antes en su viaje,
los asteroides que hay entre las orbitas de Marte y Jupiter. Su
orbita: no sufrio trastorno alguno por parte de un asteroide errante;
el factor seguridad se calculéo en la proporcion de 20 a 1. Se
aproximo a Jupiter el dia 3 de diciembre de 1973, y en ese momento
sufrio una aceleracion por la gravedad de Jupiter para convertirse
en el primer objeto volador construido por el hombre que
abandonaba el Sistema Solar. Su velocidad de despegue es

aproximadamente de 13 km/s.
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El Pioneer 10 es también el objeto mas veloz lanzado hasta la fecha
por la Humanidad. Pero el espacio esta muy vacio y las distancias
entre las estrellas son enormes. En los proximos diez mil millones
de anos, el Pioneer 10 no penetrara en el sistema planetario de
ninguna otra estrella, aun suponiendo que todas las estrellas de la
Galaxia cuenten con tales sistemas planetarios. La nave espacial
necesitara unos 80.000 anos para recorrer la distancia que hay a la
estrella mas proxima situada a 4,3 anos-luz de la Tierra.

Pero el Pioneer 10 no ha sido dirigido hacia las proximidades de la
estrella mas cercana. En lugar de esto, viajara hacia un punto
situado en la esfera celeste cerca del limite de las constelaciones de
Tauroy Orion, donde no hay objetos cercanos.

Es posible que la nave espacial se encuentre con una civilizacion
extraterrestre, siempre y cuando dicha civilizaciobn posea gran
capacidad de vuelos interestelares y pueda interceptar semejantes
naves espaciales en las que impera el silencio.

La colocacion de un mensaje a bordo del Pioneer 10 es algo similar a
la botella que lanza al océano el marinero que ha naufragado,
botella con un mensaje en su interior, con la esperanza de que
llegue a manos de alguien. Pero el océano espacial es muchisimo
mas vasto que cualquier océano de la Tierra.

Cuando me llamo la atencion la posibilidad de colocar un mensaje
en una «botella espacial», me puse en contacto con la oficina de
proyectos del Pioneer 10 y con el cuartel general de la NASA con
objeto de comprobar si existia alguna probabilidad de que mi

sugerencia tuviera algiun eco. Ante mi sorpresa y alegria, la idea
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encontré apoyo inmediato en todos los escalones jerarquicos de la
NASA, a pesar de que era -segin las normas generales- ya muy
tarde para realizar incluso minimos cambios en la nave espacial.
Durante una reunion de la Sociedad Americana de Astronomia
celebrada en San Juan de Puerto Rico, en diciembre de 1971,
discuti en privado, con mi colega el profesor Frank Drake, también
de Cornell, qué forma podrian adoptar los posibles mensajes que
colocariamos a bordo. Al cabo de unas cuantas horas decidimos a
titulo de prueba, cual seria el contenido del mensaje. Luego, las
figuras humanas se anadieron mediante el trabajo personal de mi
esposa-artista, Linda Salzman Sagan. Sin embargo, no creemos que
sea el mensaje mas optimo que se pueda concebir para tal
proposito: solamente disponiamos de tres semanas de plazo para la
presentacion de la idea, dibujo y diseno del mensaje, su aprobacion
por la NASA y la grabacion de la placa final. En 1973, ya se ha
lanzado al espacio una placa de identificacion en el Pioneer 11, en
una mision similar.

Se trata de una plancha de 15 x 23 cm, de aluminio y oro
anodizado, sujeta a los puntales que soportan la antena del Pioneer
10. El indice de desgaste que se puede esperar en el espacio
interestelar es suficientemente pequeno como para que este
mensaje pueda permanecer intacto durante centenares de millones
de anos, y probablemente, por un periodo de tiempo mucho mayor.
De aqui que éste sea el artefacto construido por la Humanidad con

una mas larga esperanza de vida.
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El mensaje intenta comunicar con los locales, manifestar época y
algo sobre la naturaleza de los constructores de la nave espacial.
Esta escrito en el unico lenguaje que compartimos con los
destinatarios: la ciencia. En la parte superior izquierda aparece una
representacion esquematica de la transicion entre giros de
electrones de protones paralelos y antiparalelos del atomo de
hidréogeno neutro. Bajo esta representacion esta el numero binario
1. Tales transiciones de hidrogeno estan acompanadas por la
emision de un foton en radiofrecuencia de una longitud de onda de
aproximadamente 21 cm y una frecuencia de unos 1.420
megahertz. Asi, hay una distancia caracteristica y un tiempo
caracteristico asociados a la transicion. Puesto que el hidrogeno es
el atomo mas abundante en la Galaxia, y como la fisica es igual en
toda la Galaxia, creemos que una civilizacion avanzada no tendra
dificultad alguna en comprender esta parte del mensaje. Pero, como
comprobacion, en el margen derecho aparece el numero binario 8
(1- - -) entre dos marcas, indicando la altura de la nave espacial
Pioneer 10, representada tras el hombre y la mujer. Una civilizacion
que reciba la placa sin duda también recibira la nave espacial, y
podra determinar que la distancia indicada es evidentemente
cercana a ocho veces 21 cm, confirmando asi que el simbolo de la
parte superior izquierda representa la transicion del hidrogeno.

Figuran mas numeros binarios en el dibujo radial que abarca la
parte principal del diagrama en el centro izquierda. Estos numeros,
si estuvieran escritos en el sistema decimal, estarian formados por

diez digitos. Deben representar distancias o tiempos. Si son
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distancias, entonces seran de un orden varias veces 1011 cm, o
unas cuantas docenas de veces la distancia que hay entre la Tierra
y la Luna. Es muy probable que nosotros les considerasemos utiles
para la comunicacion. A causa del movimiento de los objetos dentro
del Sistema Solar, tales distancias varian de manera continua y
compleja.

Sin embargo, los correspondientes tiempos estan en el orden de
1/10 segundos a 1 segundo. Estos son los periodos caracteristicos
de los pulsares, fuentes naturales y regulares de emision
radiocosmica; los pulsares son estrellas neutronicas que giran
rapidamente, producidas en catastroficas explosiones estelares
(véase el capitulo 38). Creemos que una civilizacion cientificamente
sofisticada no tendra dificultad alguna en comprender el dibujo
radial, asi como las posiciones y periodos de 14 pulsares con
respecto al Sistema Solar de lanzamiento.

Pero los pulsares son relojes cosmicos que se gastan, por asi decirlo,
bajo indices bien conocidos. Los que reciban el mensaje deberan
preguntarse a si mismos no sé6lo donde fue siempre posible ver 14
pulsares dispuestos en posicion tan relativa, sino también cuando
fue posible verlos. Las respuestas son: uUnicamente desde un
volumen muy pequeno de la Via Lactea y en un solo ano en toda la
historia de la Galaxia. Dentro de los limites de ese pequeno volumen
hay, quiza, mil estrellas; solamente una de ellas ha de tener el
orden, de planetas con distancias relativas tal y como se indica en el
fondo del diafragma. Asimismo se muestran los tamanos

aproximados de los planetas y los anillos de Saturno; por supuesto,
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de forma esquematica. Por otra parte, en el diafragma se muestra
una representacion esquematica de la trayectoria inicial de la nave
espacial lanzada desde la Tierra, como también su paso junto a
Jupiter. Asi, el mensaje especifica una estrella en aproximadamente
doscientos cincuenta mil millones, y un ano (1970) en
aproximadamente diez mil millones de anos.

Hasta este punto, el contenido del mensaje debe ser suficientemente
claro para una civilizacion extraterrestre avanzada, que sin duda
tendra que examinar también a todo el Pioneer 10. Probablemente,
el mensaje es mucho menos claro para el hombre de la calle, si esta
calle se halla en la Tierra. (Sin embargo, las comunidades cientificas
de la Tierra no han experimentado ninguna dificultad para descifrar
el mensaje.) Podemos asegurar que el caso se presenta al revés en
cuanto se refiere a las representaciones de los seres humanos que
aparecen en la derecha. Los seres extraterrestres, que son el
producto de cinco mil millones de anos o mas de evolucion biologica
independiente, puede que no se parezcan en absoluto a los
humanos, ni tampoco sea igual todo cuanto se refiera a las
convenciones sobre perspectivas y dibujo que existen aqui. En
consecuencia, es muy probable que la parte mas misteriosa del

mensaje la constituyan los seres humanos.
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Capitulo 4

Un mensaje a la Tierra

La dorada tarjeta de visita o saludo, situada a bordo del Pioneer 10,
tenia como objetivo principal, si alguna vez se daba tal remota
contingencia, de que los representantes de una avanzada
civilizacion terrestre pudiesen hallar o recibir este primer artefacto
de la Humanidad que abandonaba el Sistema Solar por vez primera.
Pero el mensaje tuvo un impacto mucho mas inmediato. Ya fue
detalladamente estudiado, no por seres extraterrestres, sino por
terrestres. Los seres humanos de toda la Tierra lo han examinado,
aplaudido, criticado, interpretado, e incluso han propuesto otra
clase de mensajes.

Los graficos del mensaje se reprodujeron ampliamente en periodicos
y programas de television, en revistas literarias, graficas y en
publicaciones nacionales de caracter cientifico. Hemos recibido
cartas de cientificos, amas de casa, historiadores y artistas
feministas y homosexuales, oficiales del Ejército y funcionarios del
Estado. Incluso recibimos una carta de un profesor de contrabajo.
Nuestra placa fue reproducida por una compania de grabacion para
su comercializacion, asi como por un distribuidor de juegos
cientificos para ninos, un fabricante de tapicerias, una fabrica
italiana especializada en lingotes de plata... todos, a propoésito, sin

contar para ello con la mas minima autorizacion.
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La mayor parte de los comentarios fueron favorables y algunos
hasta entusiasticos. Los enormes tableros de publicidad callejeros
del Tribune de Ginebra, Suiza, anunciaban:
«Message de la NASA pourles extraterrestres»
Nos escribio un cientifico para decirnos que la base cientifica y su
descripcion de la placa que publicamos en el diario americano
Science era el primer documento cientifico que realmente le habia
hecho derramar lagrimas de alegria. Un corresponsal en Athens,
Georgia, escribe:
«Todos nos habremos ido antes de que este particularisimo
mensaje haya sido recogido por algun indescriptible ser
espacial, pero aun asi su misma existencia, la audacia del
sueno, produce inevitablemente en mi -y en muchos otros, lo sé-
los sentimientos de un Balboa, un Leeuwenhoek, de un ser

humano al sentirse muy humano.»

En el Instituto de Tecnologia de California, donde la inscripcion es
un misterio, algun artista desconocido dibujo el mensaje sobre el
muro de un solar, despertando amistosos saludos por parte de los
peatones y vecinos que esperamos sirvan de modelo a los lectores
extraterrestres.

Pero también hubo comentarios criticos. No se dirigian hacia el
mapa pulsar, nucleo cientifico del mensaje, sino mas bien a la

representacion del hombre y la mujer.
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Los dibujos originales de esta pareja fueron hechos por mi esposa y
se basaron en los modelos clasicos de la escultura griega y en los

dibujos de Leonardo da Vinci.

Graffiti en Caltech: una respuesta a la placa del Pioneer 10. Cortesia
de Engineering and Science, California Instituto of Technology,

Pasadena, California.

Los dos seres no aparecen cogidos de la mano, ya que esto podria
inducir a pensar a los extraterrestres que la pareja es un solo
organismo unido por las yemas de los dedos (en ausencia de
caballos indigenas, tanto los aztecas como los incas consideraban al
conquistador montado como un solo animal, especie de centauro
con dos cabezas). El hombre y la mujer no se muestran en la placa

adoptando la misma postura, de manera que pueda reflejarse la
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flexibilidad de los miembros, aunque entendemos perfectamente que
las normas de perspectivas y dibujo lineal de la Tierra no
signifiquen nada o casi nada para civilizaciones con otras normas
artisticas.

La mano derecha del hombre esta alzada en el gesto que una vez lei
en un libro de antropologia se considera como signo «universal» de
buena voluntad, aunque tal universalidad sea, por supuesto, poco
probable. Al menos, el saludo muestra nuestros pulgares opuestos.
Solamente una de las dos personas presenta la mano alzada en
ademan de saludo, a menos que -también podria darse el caso- los
receptores dedujeran equivocadamente que uno de nuestros brazos
esta doblado de manera permanente por el codo. Algunas senoras
escribieron quejandose de que la mujer aparece adoptando una
actitud demasiado pasiva. Una de ellas escribié diciendo que
también le agradaria saludar al Universo con ambos brazos
extendidos, en gesto de salutacion muy femenina. La principal
critica femenina se centra sobre el hecho de que la mujer no esta
dibujada del todo, que aparece sin ninguna huella exterior que
indique su sexo. La decision de omitir este detalle en el diagrama se
tomo, en parte, debido a que las estructuras griegas también lo
omiten. Pero hubo otra razon: nuestro deseo de ver el mensaje
lanzado con el Pioneer 10. Es probable, al mirar ahora hacia atras,
que entonces juzgaramos a las jerarquias politicocientificas de la
NASA como mucho mas puritanas de lo que en realidad son. En las
numerosas conversaciones que sostuve con dichos funcionarios,

desde el Administrador General de la NASA hasta el consejero
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cientifico del Presidente, puedo asegurar que en momento alguno se
pronuncié ninguna gazmoneria victoriana, y que asimismo, en todo
instante, se nos concedi6 gran ayuda y estimulo.

Sin embargo, resulta evidente que al menos algunos individuos se
sintieron ofendidos por la representacion humana en la placa. El
Sun Times de Chicago, por ejemplo, publico tres versiones de la
placa en diferentes ediciones, todas en el mismo dia: En la primera
el hombre aparecia completo; en la segunda sufria de una extrana y
repentina a la vez que fea castracion; y en la version final -sin duda
para tranquilizar al padre de familia- aparecia sin ningun signo
sexual en absoluto. Esto puede haber complacido a una
corresponsal feminista que escribié al Times de New York, diciendo
que se sentia tan furiosa por la incompleta representacion de la
mujer, que experimentaba el irresistible impulso de:

«..jcortar el brazo derecho del hombre!»

El Inquirer de Filadelfia publico en su primera pagina una
ilustracion de la placa pero suprimiendo los pezones de la mujer y el
aparato genital del hombre. Al parecer, en tal ocasion, el ayudante
del jefe de redaccion dijo:

«Un periddico de familia debe mantener las sanas normas de la

comunidad.»

Toda una completa mitologia se desarrolldo sobre la ausencia de

signos visibles genitales femeninos. Fue una columna escrita por el

41 Preparado por Patricio Barros



La conexi6én cosmica www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

respetado escritor cientifico Tom O'Toole, del Post de Washington, la
que primero informo sobre el hecho de que
los funcionarios de la NASA habian censurado una original
representacion de la mujer. Esta historia circulo por toda la nacion
escrita por columnistas como Art Hoppe, Jack Stapleton Jr., y otros.
Stapleton imaginaba a los encolerizados y escandalizados
ciudadanos de otro planeta recibiendo la placa, y en plena furia de
ultraje moral cubrian con cinta adhesiva la representacion
pornografica de los pies del hombre y la mujer. Una carta dirigida al
Daily News proponia que, si habia que censurar a la mujer,
entonces, consecuentemente, debian haberse pintado de azul las
narices de los dos seres humanos. Una carta publicada en la revista
Playboy, carta muy dura, se quejaba de esta intrusion de la censura
gubernamental en las vidas de los ciudadanos. Por otra parte, hubo
muchas publicaciones de ciencia- ficcion que en sendos editoriales
censuraron duramente la intervencion del Gobierno.
La sexualidad que pueda haber en el mensaje también provoco
auténticos incendios epistolares. El Times de Los Angeles publico la
carta de un airado lector, quien decia:
«Debo decir que me senti sumamente escandalizado por la
tremenda exhibicion de los O6rganos sexuales masculinos y
femeninos que aparecen en la primera pdagina del Times.
Seguramente este tipo de explotacion sexual estda muy por
debajo de las normas que nuestra comunidad espera del Times.
»wNo es ya suficiente que tengamos que soportar el bombardeo

de pornografia con que nos abruman peliculas y las revistas
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grdficas? ¢No es ya cosa suficientemente danina, para coronarlo
todo, que nuestros propios funcionarios de las organizaciones
espaciales hayan considerado necesario extender esta suciedad

incluso mas alla de nuestro Sistema Solar?»

Esta misiva fue seguida, dias mas tarde, por otra carta publicada en
el Times:
«Ciertamente, estoy de acuerdo con todas aquellas personas que
protestan por el envio de esos sucios dibujos al espacio. Creo
que se debian haber suprimido los 6rganos de reproduccion del
hombre y de la mujer. Junto a ellos, debia de haberse dibujado
una cigtiena con un pequerio paquete colgado del pico y
descendiendo del cielo.
«Entonces, si realmente deseamos que nuestros celestiales
vecinos sepan en qué medida hemos progresado en el aspecto
intelectual, debiamos haber incluido dibujos de Santa Claus,

Easter Bunny, y Tooth Fairy.»

El Daily News, de New York, publicaba un titular para el relato
siguiendo las corrientes de la moda imperante:
«Los desnudos y los mapas cuentan a otros mundos la historia

de la Tierra.»

Algunos de los corresponsales argumentaban que la funciéon de los
organos sexuales no se haria en absoluto evidente, aun cuando

apareciesen representados graficamente, y nos estimulaban a que
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dibujasemos una secuencia de escenas en que apareciera la
copulacion. No habia espacio suficiente para esto en una placa de
tan escasas dimensiones. Me imagino también, en caso de haberse
hecho esto, cuales hubieran sido las cartas enviadas al Times de Los
Angeles.

Un articulo publicado en Catholic Review criticaba la placa porque:

«..lo incluye todo excepto Dios...»

y sugeria que en lugar de dibujar un par de seres humanos habria
que haber esbozado un par de manos enlazadas en gesto de oracion.
Otro corresponsal sostenia que los detalles de perspectiva
resultaban insuperablemente dificiles y nos animaba a que
enviaramos al exterior los cadaveres completos de un hombre y una
mujer. Se conservarian perfectamente en el frio del espacio y asi los
extraterrestres los podrian examinar con detalle. Naturalmente, nos
negamos a hacerlo alegando un exceso de peso.

La primera pagina del Barb, de Berkeley, California, al parecer
tratando de dar la impresion de que el hombre y la mujer del
mensaje aparecian demasiado correctos y bien formados, los
reprodujo con esta frase al pie:

«iHola! Somos de Orange County.»

Este comentario tocaba un aspecto de la representacion del hombre
y la mujer al que concedi gran importancia. En los dibujos
originales de los que mas tarde se hicieron los grabados, realizamos

un gran esfuerzo para conseguir que tanto el hombre como la mujer
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tuvieran gran alcance racial. A la mujer se le dio aspecto fisico
agradable, y en cierta forma asiatico, aunque parcialmente. Al
hombre se le atribuyé nariz ancha, labios gruesos y corte de pelo
«afroo. En ambos seres también estaban presentes los
caracteristicos rasgos caucasicos. Esperabamos representar, al
menos, tres de las principales razas humanas. En el grabado final
sobrevivieron los labios, la nariz y el aspecto agradable en general,
pero, como los cabellos de la mujer solo estan dibujados en
contorno, a muchos les parecio rubia, destruyendo asi la posibilidad
de una significativa contribucion de genes asiaticos. También, y en
algin momento de la transcripcion del dibujo original al grabado
final, el aspecto «afro» se convirtio en un corte de pelo dado al
hombre que aparecia con cabello rizado, corto, con aspecto muy
mediterraneo. Sin embargo, el hombre y la mujer de la placa son, en
gran medida, representantes de los sexos y razas humanas.

El profesor E. Gombrich, director del Warburg Institute, famosa
escuela de arte de Londres, critica la placa en el Scientific American.
Se preguntaba como es posible que se espere que la placa pueda ser
visible a un organismo extraterrestre que quiza no haya
desarrollado el sentido de la vista en longitudes de onda visibles. La
respuesta se deriva simplemente de las leyes fisicas. Las atmosferas
planetarias absorben la luz del cercano sol o soles debido a tres
procesos moleculares. El primero es un cambio en la energia de los
electrones individuales adheridos a los atomos. Estas transiciones
se dan en las zonas ultravioleta, rayos X y gamma del espectro y

tienden a convertir en opacas las atmosferas planetarias en estas
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longitudes de onda. El segundo se trata de transiciones vibratorias
que ocurren cuando dos atomos en una molécula determinada
oscilan entre si. Tales transiciones tienden a hacer que las
atmosferas planetarias sean opacas en la cercana zona infrarroja
del espectro. En tercer lugar, las moléculas sufren cambios
giratorios debidos a la libre rotacion de la molécula. Tales
transiciones tienden a absorber la parte infrarroja mas alejada.
Como resultado, en general, la radiacion de la cercana estrella que
penetra a través de una atmosfera planetaria se hallara en las
partes visibles del espectro, las partes que no son absorbidas por la
atmosfera.

De hecho, éstas son las principales «ventanas» que emplean los
astronomos para inspeccionar el Universo desde la superficie de la
Tierra. Pero las longitudes de onda de radio son tan largas que
ningun organismo de razonable tamano puede desarrollar dibujos
de sus alrededores con «ojos» de longitud de onda de radio. Por
tanto, esperamos se perfeccionen sensores de frecuencia optica
entre organismos y en planetas de estrellas en toda la Galaxia.

Sin embargo, aun cuando imaginemos organismos cuyos 0jos
funcionen bien en la zona infrarroja (o en la region de rayos gamma)
y que sean capaces de interceptar al Pioneer 10 en el espacio
interestelar, probablemente no sea mucho pedirles que posean
artefactos que examinen, escudrinen y estudien la placa en

frecuencias a las cuales sus ojos son insensibles.
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Como las lineas grabadas en la placa son mas obscuras que el
aluminio de oro anodizado que las rodea, el mensaje debe aparecer
completamente visible, incluso en la zona infrarroja.

Gombrich también nos hace objeto de una especie de reprimenda
por pintar una flecha como senal de la trayectoria a seguir por la
nave espacial. Mantiene que las flechas serian so6lo comprensibles
para civilizaciones que se han desarrollado, como la nuestra,
partiendo de una sociedad cazadora. Pero aqui, de nuevo, no hace
falta tropezarse con un extraterrestre demasiado inteligente para
comprender el significado de la flecha. Hay una linea que se inicia
en el tercer planeta de un sistema solar y termina en algun lugar del
espacio interestelar, en representacion esquematica de la nave
espacial, que los descubridores del mensaje tienen «a mano»: La
placa esta unida a la nave espacial. A partir de esto, yo mas bien
esperaria que pudiesen discutir hasta llegar a nuestros antepasados
cazadores.

De la misma manera, las distancias relativas de los planetas al Sol
mostradas mediante anotacion binaria en la parte inferior de la
placa indican que nosotros empleamos la aritmética de base 10. A
juzgar por el hecho de que tenemos diez dedos en los pies y otros
diez en las manos -dibujados con algun cuidado en la placa-, espero
que cualquier ser extraterrestre podra deducir que usamos el
numero 10 como base y que algunos de nosotros contamos con los
dedos. Asimismo, y a juzgar por la rigidez de los dedos de nuestros
pies, incluso pueden deducir que procedemos de antepasados

arboreos.
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Hay otros aspectos mediante los cuales el mensaje ha demostrado
ser una prueba psicologica proyectiva. Un hombre escribié sobre su
preocupacion de que el mensaje haya condenado a toda la
Humanidad. Alegaba que las peliculas americanas sobre la Segunda
Guerra Mundial muy probablemente hacen publicidad mediante la
transmision televisiva al espacio interestelar, y que, a juzgar por
tales programas, los extraterrestres facilmente podran deducir: 1)
que los nazis eran individuos perversos, y 2) que se saludaban
mutuamente con la mano extendida hacia el frente. Repito que, a
juzgar por la forma en que esta dibujado el hombre de la placa que
alza su mano derecha de la misma forma en que nuestro
corresponsal cree que era el saludo nazi, el hombre se siente
sumamente preocupado porque los extraterrestres supongan que el
bando peor fue el que gano la Segunda Guerra Mundial y que muy
pronto enviaran a la Tierra una expedicion de castigo para arreglar
mejor las cosas.

Semejante carta, sin duda, describe mucho mejor el estado mental
del que la escribe que el de los probables destinatarios del mensaje.
La mano derecha, alzada en gesto de saludo, se halla
historicamente relacionada con el militarismo, pero en forma
negativa: Una mano alzada y vacia simboliza que no se lleva encima
arma alguna.

Para mi, algunas de las mas conmovedoras respuestas al mensaje
son las obras de arte y poesia que motivo. El senor Aim Morhardt es
pintor de acuarelas del desierto y sierras, que vive en Bishop,

California, donde, quiza no por pura coincidencia, se encuentra
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situada la gigantesca estacion de Goldstone del Pioneer 10. El

poema del senor Morhardt decia:

Pioneer 10: el mensajero de oro

La proa del dragén que cruzé los mares del Norte, buscando la
aventura con el clan guerrero; la galante sirena se inclina bajo
la brisa en barcarolas y mercantes de esbelto casco; todos los
descubridores de desconocidas tierras se han ido en esta
alada edad donde permanece la nada en busca de extranos
tesoros de alguna costa extranjera abandonando la bien
conocida tierra.

Ahora aparece el nuevo mascaron de proa del hombre
enfrentandose a la desconocida inmensidad.

Desnudo, veloz como las estrellas, mucho mas alla de la
llamada de los anos. Por parejas, o como extrano solitario en
el exterior ve, diminuto mensajero de tu propia raza, y toca, St

puedes, en puerto de algun lugar lejano.

El senor Arvid F. Sponberg, de Belfast, Irlanda del Norte, escribio:
«El viaje del Pioneer 10 -y los viajes de otros como él- produciran
un efecto que los poetas, pintores, y musicos no podran ignorar
por mas tiempo. La existencia de la idea del Pioneer 10 es
prueba de esto. La mision cientifica, por supuesto, tiene valor e
interés incalculables, pero la idea del viaje posee un valor

imaginativo mucho mayor. El Pioneer 10 nos acerca mas al dia
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en el que los artistas deben hacer frente al nuevo viaje del

hombre como experiencia y no fantasia.»

El sefior Sponberg compuso para nosotros otro poema:

La nueva Odisea
Lejos, a gran distancia, mas alla, carente de vinculos,
descarriado, errante, anhelante arrastrado por las estrellas el
Pioneer pasa rapido solitario en el exterior, a la deriva en el
viento solar.
Un hombre, una mujer, huérfanos de calor terrenal, o
espléndidos viajeros con velas de oro, o como gitanos vagando
por viejos senderos estelares, una caravana en busca de
anclaje celestial.
St en la profundidad del frio espacio interestelar algunos ojos
temerosos espian la vida de esta balsa: gpercibiran el corazon
que hay dentro de nuestro barco cuyos latidos senalan los
ritmos de paz?
Un nuevo espiritu abre nuevas fronteras.

Una Odisea es nuestro hogar; loor a los Pioneer/

Por supuesto, existe la posibilidad de que el mensaje fijado al
Pioneer 10 -inventado por seres humanos, pero dirigido a criaturas
de clase muy diferente- pueda ser, después de todo, un misterio
para ellas. Sin embargo, creemos que no. También creemos que el

mensaje -excepto el del hombre y la mujer- esta escrito en un
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idioma universal. Los extraterrestres no entenderan el inglés, el
ruso, el chino o esperanto, pero deben compartir con nosotros la
astronomia, fisica y matematicas. Creo firmemente que entenderan,
sin gran esfuerzo, este mensaje escrito en el idioma galaxico: «el
cientificon.
Pero podemos equivocarnos. La revista de humor britanica Punch
realizo algo parecido a una encuesta de total «falta de comprension,
encuesta, por demas, sumamente divertida mediante un articulo
que titulo:
«Segun el Herald Tribune (Paris), solamente uno de cada diez
cientificos de la NASA fue capaz de descifrar el mensaje. Asi

pues, squé oportunidad les queda a los profanos o extranos?»

Punch presenta una muestra de la opinion de cuatro representantes

extraterrestres. Por supuesto, se refieren a la interpretacion del

verdadero mensaje:
« Todavia debo poner de relieve que, en estos momentos, solo
hacemos cébalas y que ninguno de nosotros ha explicado el
significado de los puntos que hay a lo largo de la parte inferior.
Se nos ha sugerido que bien podria tratarse del mapa de algtn
ferrocarril metropolitano, pero tenemos la impresion de que esto
deja de tener en cuenta la probable posicion marcada por la
flecha de algun yate zozobrado o posiblemente la de una cizana
de huerto. Sin embargo, la inclusiéon de una rubia desnuda hace

que sea mads que probable que esto sea alguna especie de
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broma o chiste enviado por algun atrasado planeta, quizds el
que usan los terrestres.»

«Hablando como arana extremadamente delgada que cuenta con
catorce patas -dijo una voz desde la parte posterior de
Andréomeda 8- he estudiado esta tarjeta de los terrestres y la
considero como un desaire. La caricatura de nuestra especie es
a la vez cruda y absurda, ya que entre otras cosas sugiere que
tenemos una pata derecha mas larga que todo el resto. Ademas,
el ser geométrico que esta en el fondo nos vuelve claramente la
espalda y uno de los otros dos esta senalando con cinco
antenas en gesto francamente sordido. Parece existir poca razon
para dudar, al menos entre nosotras las aranas inteligentes,
que esta cosa no es mds que una declaracion de guerra. La
ilustracion de la criatura que esta en la derecha lanzando
flechas desde el hombro es realmente siniestra, algo que
presagia, sin duda alguna, una larga y amarga lucha con los
terrestres.»

«Sea lo que fuere -declaré el Ser- no ha recorrido todo este
camino por nada. Sospecho que trata de decirnos algo.
Supongamos, no hagamos mas que suponer y esto en beneficio
de una posible polémica, que esta cosa que tenemos ante
nosotros no es una verdadera criatura en sSi misma, Sino mas
bien un artefacto de alguna clase. Tal teoria podria explicar,
como principio, que hasta ahora no ha dicho una sola palabra.
No, esta cosa fue enviada -probablemente desde algun primitivo

mundo tridimensional- y yo diria que quiere ser un dibujo o
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cédigo con algun mensaje para nosotros, los Seres. Por
supuesto, lo que sea el mensaje depende de la manera en que
se suponga pueda ser. Nada me sorprenderia que fuese
chabacano o grosero.»

«Magnifico! -la cosa en Alfa Centauro estaba abrumada por el
asombro-, jVerdaderamente magnifico!l Que sepamos hasta
ahora, ésta es la primera vez que llega a nuestro planeta un
trabajo original del antiguo terrestre Leonardo da Vinci.
Nuestros telescopios muestran que el estilo es el suyo sin duda
alguna. No obstante, el descubrimiento altera algunos de los
datos que poseemos sobre la Tierra. Hasta ahora no se sabia
que el clima era lo suficientemente calido como para que los
policias prestaran servicio en su mundo sin ninguna clase de
ropas, ni que los principales miembros de los terrestres
funcionaran mediante cuerdas. Esperamos que pronto nos

envien mas tarjetas de saludo.»

Quizas el comentario editorial mas comprensible es el del Times de

New York:
«...esa placa banada en oro constituye para nosotros algo mas
que un reto. A pesar de la misteriosa maestria o poder de las
leyes divinas que permiten al hombre lanzar sus artefactos
hacia las estrellas, todavia nos sentimos totalmente incapaces
para ordenar nuestros sistemas aqui, en la Tierra. Aun cuando
tratamos de hallar una manera de asegurar que el Homo

sapiens no liquide su planeta entre llamas nucleares, se alza un
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coro de voces que nos dice que el hombre puede suprimir su
Tierra bien mediante el exceso de poblacién, exigiendo
demasiado a sus recursos naturales, o mediante ambas cosas.

«Asi, el artefacto lanzado al espacio es al mismo tiempo un
guante de desafio lanzado a la Tierra: que la placa lleve en su
tiempo el mensaje de que el hombre esta todavia aqui, no que

haya estado aqui.»

El mensaje que llevaba a bordo el Pioneer 10 ha sido una auténtica
diversion. Pero también ha sido algo mas que eso. Es una especie de
prueba cosmica Rorschach, en la cual muchas personas ven
reflejadas sus esperanzas y temores, sus aspiraciones y derrotas,
los mas obscuros y los mas luminosos aspectos del espiritu
humano.

El envio de tal mensaje nos obliga a considerar como deseamos
estar representados en una raciocinacion cosmica. ¢Cual es la
imagen de la Humanidad que podriamos desear presentar a una
civilizacion superior ubicada en cualquier punto de la Galaxia? La
transmision del mensaje del Pioneer 10 nos estimula a
considerarnos a nosotros mismos desde una perspectiva cosmica.
En mi opinion, creo que el mayor significado de la placa del Pioneer
10 no es precisamente el hecho de enviar un mensaje al exterior,
sino mas bien el de que se trata de un mensaje enviado a nosotros

mismos.
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Capitulo 5

Experimentos en utopias

La busqueda de utopias de Jon Lomberg.

Al valorar la probabilidad de que existan avanzadas civilizaciones
tecnologicas en cualquier punto de la Galaxia, nos encontramos con
que el hecho o factor mas importante es precisamente aquel sobre el
cual menos sabemos: el tiempo de vida de tal civilizacion. Si las
civilizaciones se destruyen a si mismas rapidamente tras haber
alcanzado la fase tecnologica, en cualquier momento dado (como
ahora) pueden existir muy pocas con las cuales entrar en contacto.
Si, por otra parte, una pequena parte de esas civilizaciones saben
vivir con armas de destruccion masiva y evitan tanto las catastrofes

naturales como las autogeneradas, entonces puede llegar a ser muy
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grande el numero de civilizaciones con las que poder comunicarnos
en cualquier momento.

Esta evaluacion o, mas bien, simple razonamiento, es precisamente
el que hace que nos preocupe el tiempo de vida de tales
civilizaciones. Y, por supuesto, todavia hay una razéon aun mas
poderosa. Debido a causas, esta vez de caracter personal,
esperamos que el tiempo de vida de nuestra civilizacion sea largo.
Probablemente no hay ninguna época en la historia de la
Humanidad que haya sufrido tantas variaciones y cambios como en
la presente. Hace doscientos anos se enviaba la informacion de una
ciudad a otra empleando un medio no mas rapido que el simple
caballo. Hoy dia, tal informacion se puede transmitir por teléfono,
telegrafo, radio, o television, a la velocidad de la luz. En doscientos
anos, la velocidad de comunicaciéon ha aumentado mediante un
factor de treinta millones. Creemos que no se producira un
correspondiente avance futuro, puesto que los mensajes no pueden
enviarse con mayor rapidez que la velocidad de la luz.

Hace doscientos anos se tardaba tanto en ir desde Liverpool a
Londres como ahora se tarda en ir desde la Tierra a la Luna.
Cambios muy parecidos se han dado en los recursos energéticos al
alcance de nuestra civilizacion, en la cantidad de informacion que se
almacena y procesa, en los métodos de produccion de alimentos y
su distribucion, en la sintesis de nuevos materiales, en la
concentracion de poblacion que se ha movido desde el campo a las
ciudades, en el enorme incremento de la poblacion, en las mejoras

de la practica médica y en el enorme trastorno social.
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Nuestros instintos y emociones son los mismos de nuestros
antepasados y primitivos cazadores de hace un millon de anos. Pero
nuestra sociedad es asombrosamente diferente a la de hace un
millon de anos. En épocas de cambios lentos, los conocimientos y
habilidades aprendidas por una generacion son utilizados, probados
y adaptados, y se reciben gustosamente cuando se pasan a la
generacion siguiente. Pero en épocas como la actual, cuando la
sociedad cambia extraordinariamente solo en el curso de una vida
humana, los conocimientos paternales ya no tienen validez alguna
para los jovenes. El denominado abismo generacional no es mas que
una consecuencia del indice de cambio tecnolégico y social.

Incluso en el transcurso de una vida humana el cambio es tan
grande que muchas personas quedan aisladas de su propia
sociedad. Margaret Mead ha descripto a los ancianos de hoy dia
como involuntarios inmigrantes del pasado al presente.

Los viejos supuestos economicos, los antiguos métodos de decision
en cuanto respecta a los lideres politicos, los vetustos métodos de
distribuciéon de recursos, los de comunicar informacion desde el
Gobierno al pueblo -y viceversa-, todos pueden una vez haber sido
validos, utiles, o al menos adaptables, pero actualmente quiza ya no
posean ningun valor de supervivencia en absoluto. Todas las viejas
actitudes opresivas y chauvinistas entre razas, entre sexos, y entre
grupos economicos estan cambiando justificadamente. Esta
rasgandose la tela social que cubre al mundo.

Al mismo tiempo, hay intereses creados que se oponen al cambio.

Incluyen a individuos que estan en el poder y que tienen mucho que
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ganar a corto plazo manteniendo los antiguos métodos y formas de
vida, aun cuando sus hijos tengan mucho que perder a largo plazo.
Son individuos incapaces de cambiar de actitud en sus edades
medianas, actitud que se les inculco, naturalmente, cuando eran
jovenes.

La situacion es verdaderamente dificil. El indice de cambio no puede
continuar indefinidamente. Como asi lo indica el ejemplo de las
comunicaciones, es preciso alcanzar un limite. No podemos
comunicarnos a mayor velocidad que la luz. No podemos tener una
poblacion que sea superior a los recursos de la Tierra. Sea cuales
fueren las soluciones que se logren, a partir de ahora transcurriran
centenares de anos sin que la Tierra experimente grandes cambios y
tensiones sociales. Sin duda alcanzaremos alguna solucion a
nuestros problemas actuales. La pregunta es: ¢qué solucion?

En el terreno cientifico, una situacion tan complicada como ésta
resulta dificil de tratar teoricamente. No entendemos todos los
factores que influyen sobre nuestra sociedad y, por tanto, no
podemos hacer seguras predicciones sobre qué cambios son
deseables. Hay demasiadas y complejas acciones reciprocas. A la
Ecologia se la ha llamado ciencia subversiva porque, cada vez que
se hace un serio esfuerzo para conservar una caracteristica del
medio ambiente, se tropieza con enorme cantidad de intereses
creados tanto sociales como economicos. Lo mismo se puede decir
de cada vez que intentamos realizar cambios de importancia en algo

que va mal; el cambio abarca a toda la sociedad en su conjunto. Es
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dificil aislar pequenos fragmentos de la sociedad y cambiarlos sin
ejercer profunda influencia en el resto de la sociedad.

Cuando la teoria se hace imposible en la ciencia, entonces es
preciso recurrir a la experimentacion. El experimento es la piedra de
toque de la ciencia sobre la que se asientan las teorias. El
experimento es, explicado en otros términos, una especie de ultimo
tribunal de apelacion. ;Y lo que sin duda se necesita son sociedades
experimentales!

Existe un buen precedente biologico para esta idea. En la evolucion
dé la vida hay innumerables casos en los que un organismo era
claramente dominante, altamente especializado y perfectamente
aclimatado a su medio ambiente. Pero el medio ambiente cambio y
el organismo muri6. Por esta razon, la Naturaleza emplea las
mutaciones o variaciones bruscas. La mayor parte de estas
mutaciones son deletéreas o mortales. Las especies que han variado
son menos adaptables que los tipos normales. Pero una entre mil o
de cada diez mil, posee ligeras ventajas sobre sus padres. Las
mutaciones se multiplican y el organismo asi variado se encuentra
ya mejor adaptado que antes.

Creo que lo que estamos necesitando son los cambios o mutaciones
sociales. Quiza debido a que la tradicion de la ciencia-ficcion
asegura que las mutaciones son feas y odiosas, seria mejor emplear
otro término.

Pero la mutacion social -una variacion en el sistema social que se

puede multiplicar y que si funciona bien puede ser el camino hacia
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otro futuro- parece ser la mejor frase. Seria conveniente examinar
por qué algunos de nosotros consideramos discutible esta frase.
Deberiamos estimular la experimentacion social, economica y
politica, a gran escala, en todos los paises. Sin embargo, al parecer,
esta ocurriendo lo contrario. En paises como los Estados Unidos y
la Union Soviética, la politica oficial consiste precisamente en
desalentar la experimentacion porque, desde luego, es impopular
para la mayoria. La consecuencia practica es una desaprobacion
fuertemente popular de los cambios que puedan ser extraordinarios.
Los jovenes idealistas urbanos inmersos en una cultura de la droga,
con formas de vestir consideradas como grotescas segun normas
convencionales, y sin ningun conocimiento sobre agricultura, no es
probable que obtengan el éxito en establecer utopicas comunidades
agricolas en el Sudoeste americano, incluso sin hostigamientos o
persecuciones locales. Sin embargo, estas comunidades
experimentales, en todo el mundo, han estado y estan sujetas a la
hostilidad y violencia de sus vecinos mas convencionales. En
algunos casos, los vigilantes se encolerizan porque, en el fondo,
rechazan todo cuanto les ha inculcado la generacion precedente con
respecto a los convencionalismos.

Por tanto, no debe sorprendernos que fracasen las comunidades
experimentales. Tropiezan siempre con enorme oposicion. Solo se da
un pequeno numero de mutaciones. Pero la ventaja que tienen las
mutaciones sociales sobre las mutaciones biologicas es que los

individuos aprenden; los participantes en fracasados experimentos
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comunales pueden valorar las razones del fracaso y en posteriores
experimentos tratar de evitar las causas del fracaso inicial.

No solo debieran contar con la aprobacion popular tales
experimentos, sino también con una ayuda gubernamental que los
apoyara. Les voluntarios para dichos experimentos utopicos -al
enfrentarse con situaciones muy extranas y hasta peligrosas en
beneficio de la sociedad- creo que han de considerarse como
hombres y mujeres de gran valor, de un valor realmente ejemplar.
Son como el rompehielos que se abre paso hacia el futuro. Un dia
surgira una comunidad experimental que funcione mucho mas
eficazmente que la sociedad poliglota, correosa, y llena de parches
en que estamos viviendo. Entonces tendremos ante nosotros una
alternativa viable.

No creo que haya nadie hoy dia lo suficientemente sabio como para
predecir cual sera el futuro de tal sociedad. Puede que haya muchas
y diferentes alternativas para cada una de ellas, por supuesto, con
mas €éxito que la penosa y triste variedad que actualmente vivimos.
Un problema intimamente relacionado con éste es que las
sociedades no occidentales, subdesarrolladas, carentes de toda
tecnologia, viendo el poder y la gran riqueza material de Occidente,
estan haciendo enormes esfuerzos por imitarnos, abandonando asi
muchas antiguas tradiciones, y formas de vida realmente
importantes. Hoy dia sabemos muy bien que algunas de esas
alternativas que se abandonan contienen elementos para las otras
alternativas que buscamos. Debe haber alguna manera de

conservar los elementos adaptables de nuestras sociedades -
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dolorosamente logradas a través de milenios de evolucion
sociolégica-, mientras que, al mismo tiempo, es preciso aceptar la
tecnologia moderna. El problema principal y mas inmediato es
extender los logros tecnologicos a la vez que se mantiene la
diversidad cultural.

Algunas veces se estima que la propia tecnologia constituye un
problema en si. Yo sostengo que el error reside en el mal uso que
hacen de la tecnologia los lideres de las sociedades elegidos por
meétodos democraticos o, simplemente, a dedo, como hoy dia se dice.
Si tuviésemos que volver a primitivas tentativas agricolas, como
algunos sugieren, viéndonos obligados a abandonar la tecnologia
agricola moderna, condenariamos a muerte a centenares de
millones de personas. El problema esta en usar prudentemente la
tecnologia.

Por razones muy similares, la tecnologia debe ser un factor
principalisimo en sociedades planetarias mas antiguas que la
nuestra. Considero probable que esas sociedades que son
infinitamente mas sabias y benignas que la nuestra, sin embargo,
gozan de una tecnologia mucho mas avanzada que la terrestre.

Nos encontramos en un momento de transicion en la historia de la
vida sobre la Tierra. No hay instantes mas peligrosos, pero también
es verdad que ni hubo ni hay momentos tan prometedores para el

futuro de la vida en nuestro planeta.
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Capitulo 6

Chauvinismo

En el fondo, los chistes son una forma mas de luchar contra la
ansiedad. Hay un tipo de chistes que se relaciona intimamente con
la vida extraterrestre. En uno de ellos, un visitante extraterrestre
que llega a la Tierra se acerca a una bomba de gasolina o una
maquina de vender chicle -el efecto depende de quién los cuente- y
pregunta:

« Qué es lo que esta haciendo en un lugar como éste una chica

tan bonita como tu?»

En cualquier otra parte, los seres, sin duda alguna, seran muy
diferentes a nosotros. Pero el chiste supone que los organismos
extraterrestres seran, si no como los seres humanos, si como
bombas de gasolina o maquinas vendedoras de chicle. Lo mas
probable es que los seres extraterrestres no se parezcan en absoluto
a cualquier organismo o maquinas que para nosotros resulten
familiares. Los extraterrestres seran el producto de miles de
millones de anos de evolucion biologica independiente, evolucion
lenta, paso a paso, y en cada uno de estos pasos se habran dado
una serie de pequenos accidentes de mutacion, en planetas con
medio ambientes muy distintos del que caracteriza a la Tierra.

Pero estos chistes subrayan un problema general y una virtud
también general al pensar o reflexionar sobre la vida en cualquier

otro lugar. El problema es que tan sé6lo tenemos para estudiar una
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sola clase de vida, la biologia correlacionada del planeta Tierra,
todos los organismos de los que se ha descendido a partir de un
solo caso del origen de la vida. Para el bidlogo tanto como para el
profano, resulta dificil determinar qué propiedades de la vida en
nuestro planeta son accidentes del proceso evolutivo y queé
propiedades son caracteristicas de la vida en todas partes. La
suposicion de que la vida en cualquier otro lugar ha de ser, de
alguna forma principal, la misma que aqui es una fantasia, nocion o
presuncion, que llamaré puro chauvinismo.
A la vez que tal chauvinismo ha sido y es cosa comun a través de
toda la historia humana, de vez en cuando han surgido puntos de
vista mucho mas claros, como, por ejemplo, el del gran astronomo
francés Pierre Simon, marqués de Laplace. En su obra clasica Le
mecanique celeste escribio:
«La influencia [del Sol] provoca el nacimiento de animales y
plantas que cubren la Tierra, y la analogia nos induce a creer
que produce efectos similares en los planetas; pues no es
natural proponer o afirmar que este factor, cuya fecundidad
vemos desarrollarse de varias formas, deba ser estéril sobre un
planeta tan grande como Jupiter, que, al igual que la Tierra,
tiene sus dias, sus noches, y sus anos, y en el cual la
observacion descubre cambios que indican la presencia de
fuerzas muy activas. El hombre, formado para vivir a la
temperatura que disfruta sobre la Tierra, no podria, segun todo
posible indicio, vivir en otros planetas, pero ces que no habra

cierta diversidad de organizacion adecuada a las diferentes
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temperaturas de los planetas de este Universo? Si la diferencia
de elementos y climas causa tal variedad en la produccién de la
Tierra, ccuan infinitamente diversificada debe ser la produccion

de los planetas y sus satélites?»

Laplace escribia estas palabras a finales del siglo XVIII.

«Evidentemente, los habitantes de la Tierra son muy parecidos a
nosotros los jupiterianos... Excepto en el hecho de que no usan ropa.»
Un comentario sobre el chauvinismo. Cortesia de Paul Conrad, Times

de Los Angeles.

La virtud, o, mas bien, la cualidad, de pensar en la vida de
cualquier otra persona nos obliga a forzar nuestra imaginacion.
¢Podemos pensar en soluciones alternativas a problemas biologicos
ya resueltos de una forma particular en la Tierra? Por ejemplo, la

rueda es una invencion relativamente reciente en el planeta Tierra.
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Parece haber sido inventada en el antiguo Oriente Préximo hace
menos de diez mil anos. De hecho, las avanzadas civilizaciones de
América Central, los aztecas y los mayas, nunca emplearon la rueda
a no ser en los juguetes de los ninos. La Biologia -el proceso
evolutivo- nunca ha inventado la rueda, a pesar de que sus ventajas
selectivas son manifiestas. ¢Por qué no ha de haber aranas rodadas
o cabras o elefantes deslizandose sobre ruedas por las autopistas?
La respuesta mas evidente es que hasta hace muy poco tiempo no
existian las autopistas. Las ruedas se emplearon y se emplean
cuando se dispone de superficies adecuadas a ellas. Como el
planeta Tierra es un lugar heterogéneo, «abollado», con pocas zonas
llanas, no habia ventaja alguna en desarrollar y perfeccionar la

rueda.
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Podemos imaginar otro planeta con enormes superficies cubiertas
de lava, superficies llanas, suaves, en las que los organismos
rodados sean abundantes. El fallecido artista holandés M. C. Escher
disenio un organismo parecido a una salamandra que encajaria muy
bien en semejante medio ambiente.

La evolucion de la vida en la Tierra es un producto de
acontecimientos azarosos, mutaciones casuales y de etapas
evolutivas en especies aisladas; las pequenas y primeras diferencias
en la evolucion de la vida mas tarde ejercen enorme influencia en la
misma evolucion. Si comenzasemos a formar la Tierra nuevamente y
dejaramos que operasen solo los factores al azar, creo que no nos
pareceriamos en absoluto a los seres humanos. Si esto es asi, es
mucho menos probable que los organismos que han evolucionado
independientemente en un medio ambiente por completo distinto de
otro planeta de una lejanisima estrella hayan de parecerse a los
seres humanos.

Asi pues, las obras de ciencia-ficcion que tratan del amor sexual
entre un ser humano y un habitante de otro planeta ignoran, en el
sentido mas fundamental, las realidades biologicas. John Carter
podia amar a Dejah Thoris, pero, a pesar de lo que creia Edgar Rice
Burroughs, su amor no podia consumarse. Y aun cuando pudiera,
no seria posible la descendencia. De la misma manera, la categoria
de una historia de contacto sexual entre humanos y saucerianos,
muy de moda en algunos entusiasticos circulos OVNI, y descripto
recientemente en una revista semanal con el modesto titulo:

«Hicimos el amor con una rubia de un platillo volante!»

67 Preparado por Patricio Barros



La conexi6én cosmica www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

debe relegarse al reino de la improbable fantasia. Tales amores y
«cruces» son tan razonables como el cruce entre un hombre y una
petunia.

Una frase muy popular-aparece a menudo en los libros sobre los
planetas- es:

da vida, tal y como la conocemos»

Leemos que la wida tal y como la conocemos» es imposible en éste o
aquel planeta. Pero, ¢qué es la vida tal y como la conocemos?
Depende enteramente de quién sea el «osotros». Una persona poco
versada en Biologia, que no pueda apreciar las numerosas
adaptaciones y variedades de los organismos terrestres, tendra una
idea muy pobre acerca de la extension y alcance de los posibles
«<habitats» biologicos. Incluso hay discusiones entre famosos
cientificos que dan la impresion de que un medio ambiente que es
incomodo para mi abuela es imposible para la vida.

En cierta época se penso que se habia detectado en la atmoésfera de
Marte oxido de nitrogeno. Se publico un documento o comunicacion
cientifica sobre este supuesto hallazgo. Los autores de la
comunicacion alegaban que, por tanto, la vida era imposible en
Marte porque los oxidos de nitrogeno son gases venenosos. Por lo
menos, existen dos objeciones a este argumento. En primer lugar,
los oxidos de nitrogeno son gases toxicos so6lo para algunos
organismos de la Tierra. En segundo lugar, ¢qué cantidad de oxidos

de nitrogeno se supone ha sido descubierta en Marte? Cuando
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calculé la cantidad, resulté que era inferior a la que como término
medio flota sobre Los Angeles. Los o6xidos de nitrogeno son
importantes componentes del «puré de guisantes». La vida en Los
Angeles puede ser dificil, pero aun no es imposible. La misma
conclusion se puede aplicar a Marte. El problema final de estas
observaciones particulares es que muy probablemente sean
equivocadas. Por ejemplo, los ultimos estudios y observaciones
hechos por Tobias Owen y por mi con el Observatorio Astronomico
Orbitante han demostrado que no existen 6xidos de nitrogeno en
Marte.

También es muy corriente el chauvinismo del oxigeno. Si un planeta
carece de oxigeno, se dice que es inhabitable. Este punto de vista
ignora el hecho de que la vida surgio en la Tierra bajo una total falta
de oxigeno. De hecho, el chauvinismo del oxigeno, si se acepta,
demuestra logicamente que la vida en cualquier otro lugar es
imposible. En principio, el oxigeno es un gas toxico. Quimicamente
se combina con y destruye las moléculas organicas que componen
la vida terrestre. Hay muchos organismos en la Tierra que no
necesitan oxigeno y otros muchos que se intoxican con él.

Todos los primitivos organismos de la Tierra no usaron oxigeno
molecular 02. En un brillante conjunto de adaptaciones evolutivas,
los organismos como insectos, ranas y peces, ademas de las
personas, aprendieron no sélo a sobrevivir en la presencia de este
gas toxico, sino a usarlo para aumentar la eficacia con la cual
metabolizamos los alimentos. Pero esto no debe ocultarnos el

caracter fundamentalmente toxico de este gas. La ausencia de
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oxigeno en un lugar como Jupiter es, por tanto, un argumento dificil
de mantener en contra de la vida en tales planetas.

También hay chauvinistas en el terreno de la luz ultravioleta. A
causa del oxigeno presente en la atmosfera terrestre, en las altas
capas de la misma se produce una variedad de molécula de oxigeno
llamada ozono (03), aproximadamente a unos 50 km sobre la
superficie. Esta capa de ozono absorbe los rayos ultravioleta de
longitud de onda media del Sol, impidiéndoles que alcancen la
superficie de nuestro planeta. Estos rayos son germicidas. Se
emiten mediante lamparas ultravioleta normalmente usadas para
esterilizar instrumentos quirurgicos. Los fuertes rayos ultravioleta
del Sol constituyen un peligro sumamente grave para una gran
proporcion de formas de vida en la Tierra. Pero esto se debe a que la
mayor parte de tales formas de vida terrestre se desarrollaron en
ausencia de una elevada radiacion ultravioleta.

Es facil imaginar adaptaciones para proteger a los organismos
contra la luz ultravioleta. De hecho, las quemaduras del Sol y la
melanodermia son adaptaciones en este sentido. No han ido muy
lejos en la mayor parte de los organismos terrestres porque la actual
radiacion ultravioleta no es muy elevada. En un lugar como Marte
donde hay poco ozono, la luz ultravioleta de su superficie es
extremadamente intensa. Pero la superficie marciana cuenta con un
material que absorbe intensamente la luz ultravioleta -como lo
hacen la mayor parte del suelo y las rocas- y podemos imaginar
facilmente organismos vagando de aca para alla con pequenos

escudos opacos antiultravioleta en sus espaldas: tortugas
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marcianas. O, quizas, organismos marcianos cargados con
parasoles ultravioleta. Muchas moléculas organicas también
podrian usarse en las capas exteriores de organismos
extraterrestres para protegerlos contra la luz ultravioleta.

Otro chauvinismo: la temperatura. Se dice que las temperaturas
sumamente bajas que reinan en planetas como Jupiter o Saturno,
en el exterior del Sistema Solar, hacen alli imposible toda clase de
vida, pero estas bajas temperaturas no se aplican a todas las zonas
del planeta. Se refieren unicamente a las capas de nubes mas
exteriores, las capas que son accesibles a los telescopios infrarrojos
que pueden medir temperaturas. Sin duda alguna, si pudiésemos
instalar este telescopio en la vecindad de Jupiter orientandolo hacia
la Tierra, deduciriamos que en la Tierra las temperaturas son muy
bajas. Estariamos registrando la temperatura de las nubes
superiores y no las de la mucho mas calida superficie terrestre. En
la actualidad esta firmemente establecido, tanto teéricamente como
mediante la observacion por radio de estos planetas, que, a medida
que penetramos bajo las nubes visibles, las temperaturas van en
aumento. Hay siempre una region en la atmosfera de Jupiter,
Saturno, Urano y Neptuno, que goza de temperaturas realmente
comodas, de acuerdo con las normas terrestres en este sentido.
Pero, ¢por qué es necesario tener temperaturas como éstas en la
Tierra, con objeto de que asi prolifere la vida? Un ser humano se
siente gravemente afectado si la temperatura de su cuerpo varia en
20° hacia arriba o hacia abajo. ¢Acaso ocurre esto porque vivimos

por accidente en un planeta del Sistema Solar, cuya superficie
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mantiene una temperatura ideal en cuanto se refiere a la biologia?
¢O es que nuestra quimica se ha adaptado delicadamente a la
temperatura del planeta en que hemos evolucionado? Creo que éste
es el caso. Otras temperaturas, otras bioquimicas.

Nuestras moléculas biologicas se situan, por asi decirlo, en
complejas disposiciones tridimensionales. El funcionamiento de
estas moléculas, particularmente las enzimas, se activa o desactiva
alterando esta disposicion tridimensional. El grado de afinidad
quimica que producen estas disposiciones debe ser suficientemente
débil como para interrumpirse convenientemente a temperaturas
[normales] terrestres y, al mismo tiempo, lo bastante solido para no
deshacerse por completo si se le deja so6lo durante cortos periodos
de tiempo. Un enlace quimico conocido como enlace de hidrégeno
posee la adecuada energia intermedia entre estas alternativas
inestables. El enlace de hidrégeno esta intimamente relacionado con
la bioquimica tridimensional de los organismos terrestres.

En un planeta mucho mas caluroso, como Venus, nuestras
moléculas biolégicas quedarian destrozadas. En un planeta mucho
mas frio, en el exterior del Sistema Solar, nuestras moléculas
biologicas adoptarian un estado rigido y nuestras reacciones
quimicas no actuarian de ninguna forma util. Sin embargo, es
posible que unos enlaces mucho mas fuertes en Venus y otros
mucho mas débiles en el exterior del Sistema Solar desempenen el
mismo papel que representen en la Tierra los enlaces de hidrégeno.
Es muy probable que nos hayamos mostrado demasiado tajantes al

rechazar la vida a temperaturas muy diferentes de las que existen
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en nuestro planeta. No se conocen muchas reacciones quimicas que
se desarrollen con indices utiles a temperaturas muy bajas como las
que podrian existir en Pluton de 30 6 40° sobre el cero absoluto!.
Pero también hay muy pocos laboratorios quimicos en la Tierra
donde se hayan realizado experimentos a 30 6 40” sobre el cero
absoluto. Con unas pocas excepciones, tales experimentos no se
han realizado en ningiun momento.

Asi pues, nos hallamos a merced de la seleccion por observacion.
Examinamos solamente una pequena fraccion de la posible gama de
casos debido a una inconsciente preferencia o predisposicion, y
entonces concluimos que todos los casos concebibles deben
ajustarse a los que no han forzado nuestras preconcepciones.

Otro chauvinismo muy comun -que dicho sea de paso comparto en
cierta medida- es el del carbono. Un conocido chauvinista en este
terreno mantiene que los sistemas biologicos de cualquier otro lugar
del Universo estaran formados por compuestos de carbono, como la
vida de nuestro planeta. Hay alternativas posibles: atomos como el
silicio o el germanio pueden intervenir en algunas de las mismas
clases de reacciones quimicas que el carbono. También es cierto que
se ha prestado mas atencion a la quimica organica del carbono que
a la quimica organica del silicio o del germanio, en parte,

principalmente, porque la mayoria de los bioquimicos que

1 Plutén fue descubierto en el afnio 1930 por Clyde Tombaugh. Su distancia media del Sol, es de
5.900 millones de kilémetros y el periodo orbital es casi de 248 anos. La orbita de Plutén es tan
excéntrica (0,248), que se acerca aun mas al Sol que Neptuno. Por esta razén, cuando se
encuentra en la regién del perihelio (cosa que ocurrié en 1989) deja de ser el planeta mas
externo. El autor de La conexion césmica habla de la temperatura que podria existir en Plutéon
de -30 6 -40° pero, al parecer, existen muchas dudas sobre tal temperatura, hasta el punto de
que la mayor parte de los textos la mencionan con una Nota del Traductor.
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conocemos se dedican mas al carbono que a la variedad del silicio o
germanio. Sin embargo, y por lo que sabemos sobre las alternativas
quimicas en este sentido, parece evidente que -excepto en medios
ambientes de temperaturas muy bajas- existe una variedad mucho
mas amplia de compuestos complejos que se pueden formar del
carbono que de las otras alternativas?.

Por anadidura, la abundancia céosmica de carbono excede a la del
silicio, germanio u otras alternativas. En cualquiera otra parte del
Universo, sobre todo en medios ambientes planetarios primitivos en
los cuales se esté dando origen a la vida, hay simplemente mas
carbono que atomos alternativos para formar moléculas complejas.
Por los experimentos de laboratorio en los que se simula la primitiva
atmosfera de la Tierra o los actuales medios ambientes de Jupiter,
asi como también mediante los estudios radioastronomicos del
medio interestelar, vemos existe una profusion de moléculas
organicas simples y complejas producidas por una amplia variedad
de fuentes de energia. Por ejemplo, en uno de nuestros
experimentos el paso de una sola onda de choque a alta presion a
través de una mezcla de metano (CHa4), etano (C2Hs), amoniaco (NHzs)

y agua (H20) convirtio el 38% del amoniaco en aminoacidos,

2 Aqui el autor razona bien. Me permito anadir que, por !o que hasta ahora sabemos, el carbono
es el elemento mas adecuado, por sus propiedades y caracteristicas, para formar, como dice el
senor Sagan, moléculas complejas, y es muy probable que, si existen formas de vida en otros
planetas, sean muy parecidas a las terrestres, si no en su forma, al menos en su constitucion.
No obstante, entre los restantes elementos también el silicio tiene posibilidades de formar
estructuras bastante complejas, por lo cual no se puede excluir la posibilidad de que, en algun
planeta conocido, existan formas de vida basadas en el silicio. Otra posibilidad (simple hipétesis
aventurada y de ningin modo prevision cientifica) seria que una vida organica basada en el
carbono a baja temperatura pudiese subsistir en una atmoésfera en la que el papel del agua lo
desempenara el amoniaco liquido. Si se tienen en cuenta las condiciones ambientales de
Jupiter y Saturno, esta hipotesis adquiere cierto interés. N. del T.
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cimientos de las proteinas. No se obtuvieron enormes cantidades de
otras clases de moléculas organicas.

Asi pues, los atomos y las moléculas simples de que estamos
formados es probable que sean comunes a organismos de cualquier
otro lugar del Universo. Pero la manera especifica en que estas
moléculas se juntan y las formas especificas y fisiologicas de los
organismos extraterrestres pueden ser sumamente diferentes de lo
que es corriente en nuestro planeta, a causa de sus diferentes
historias evolutivas.

Al considerar cuales han de ser las estrellas a estudiar y examinar
buscando posibles senales de radio dirigidas a nosotros,
usualmente se presta mucha atencion a estrellas como nuestro Sol.
Se ha alegado, con razon, que la busqueda e investigaciones deben
iniciarse con un tipo de estrella en la que sepamos hay vida, al
menos en uno de sus planetas, repito que principalmente estrellas
como nuestro conocido Sol. En el Proyecto Ozma, primer intento de
busqueda de senales de radio, las dos estrellas examinadas, Tau
Ceti y Epsilon Eridani, eran ambas estrellas con masa, radio, edad y
composicion muy parecidas a nuestro Sol, que los astronomos
llamaron G-0 enanas. De hecho, eran las dos estrellas mas cercanas
y mas parecidas al Sol.

Pero, ¢chemos de limitar nuestra atencion a estrellas parecidas al
Sol? Creo que no. Estrellas con masa ligeramente menor y de
luminosidad también inferior que la de nuestro Sol tienen existencia
mas antigua. Estas estrellas llamadas enanas K y M pueden tener

miles de millones de anos mas que el Sol. Si suponemos que cuanto
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mas larga sea la vida de un planeta, mas inteligentes seran los
organismos que en €l se han desarrollado, entonces debemos dirigir
nuestra atencion a las estrellas K y M y evitar el chauvinismo de la
estrella G. Puede objetarse que los planetas de las estrellas K y M
son mucho mas frios que la Tierra, y que la vida en ellos es muy
poco probable. La premisa de esta objecion no parece ser muy
valida. Tales planetas parecen estar mas cerca de sus estrellas que
los correspondientes planetas de nuestro Sistema Solar, y ya hemos
hablado de la falsedad o falacia del chauvinismo de la temperatura.
Por otra parte, también hay muchas mas estrellas K y M que
estrellas G.

¢Existe un chauvinismo planetario? La mayor parte de la vida surge
y reside en planetas, ¢o acaso pudiera haber organismos que
habitan en las profundidades del espacio interestelar, superficies o
interiores de estrellas, o incluso otros objetos cosmicos incluso mas
exoticos?

Resulta muy dificil responder a estas preguntas dado nuestro actual
estado de ignorancia. La densidad de la materia en el espacio
interestelar es tan baja que alli, simplemente, un organismo no
puede adquirir suficiente material para realizar una copia de si
mismo en cualquier periodo de tiempo razonable. Sin embargo, esto
no es cierto en cuanto se refiere a las densas nubes interestelares,
pero tales nubes viven durante cortos periodos de tiempo,
condensandose para formar estrellas y planetas. En el proceso se
calientan tanto que probablemente se destruye cualquier compuesto

organico que contengan.
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Podriamos imaginar organismos desarrollandose en planetas con
atmosferas que lentamente vayan alejandose en e! espacio,
permitiendo que los organismos se vayan adaptando gradualmente
a unas condiciones cada vez mas duras, y, por ultimo,
aclimatandose a lo que, en efecto, es un medio ambiente
interestelar. Los organismos que abandonan tales planetas -quiza
mediante presion de radiacion electromagnética, o por viento solar
del sol local- podrian poblar el espacio interestelar, pero aun asi
tendrian que enfrentarse con insolubles problemas de mala
nutricion.

Hay una especie diferente de organismo interestelar mucho mas
probable: seres inteligentes que nacen en planetas como nosotros,
pero que han trasladado su campo de actividad al volumen mucho
mas vasto del espacio interestelar. Los seres, en nuestro lejano
futuro tecnologico, deberan poseer capacidades que hoy dia ni
siquiera podemos imaginar. No puede dudarse que tales sociedades
deberan dominar la materia y energia de las estrellas y galaxias con
objeto de ponerlas a su servicio. Asi como nosotros somos
organismos que Unicamente nos sentimos «en casa» cuando
pisamos tierra, aunque hayamos evolucionado del mar, el Universo
puede poblarse con sociedades que nazcan en planetas, pero que
Unicamente se sientan comodos en las profundidades del espacio

interestelar.
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Capitulo 7

La exploracion del espacio como empresa humana: 1. El interés

cientifico

Fotografia compuesta de camaras all-sky de nuestra galaxia Via

Lactea. Cortesia del Dr. Bart Bok y del Lund Observatory.

Hay un lugar con cuatro soles en el cielo: rojo, blanco, azul, y
amarillo; dos de ellos estan tan cerca uno del otro que se tocan, y
entre ellos se extienden las estrellas.

Conozco un mundo con un millon de lunas.

Conozco un sol que tiene el tamano de la Tierra, un sol con
diamantes.

Hay nucleos atomicos de 1.600 m de ancho que giran treinta veces
por segundo.

Hay diminutos granos entre las estrellas, con el tamano y

composicion atomica de las bacterias.
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Hay bacterias que abandonan la Via Lactea.

Hay inmensas nubes de gas que penetran en la Via Lactea.

Hay plasmas turbulentos que se retuercen con poderosas
explosiones estelares y con rayos X y gamma.

Hay, quiza, lugares fuera de nuestro Universo.

El Universo es vasto y pavoroso y por vez primera estamos formando
parte de €l.

Los planetas ya no son luces que vagan por el firmamento nocturno.
Durante siglos, el hombre vivié en un Universo que parecia seguro y
agradable, incluso limpio. La Tierra era el blanco de la creacion y el
hombre, el pinaculo de la vida mortal. Pero estas nociones
alentadoras y de arcaica belleza no soportaron la prueba del tiempo.
Ahora sabemos que vivimos en un diminuto trozo de roca y metal,
en un planeta mas pequeno que algunas de las relativamente
menores manchas de Jupiter, y algo que resulta casi insignificante
cuando lo comparamos con una sencilla mancha del Sol.

Nuestra estrella, el Sol, es pequena, fresca y poco insinuante, uno
de los doscientos mil millones de soles que forman la Via Lactea.
Estamos situados tan lejos del centro de la Via Lactea, que la luz
tarda unos 30.000 anos en llegar a nosotros desde alli viajando a
una velocidad de unos 300.000 km por segundo. Estamos en lo que
podriamos llamar casi el borde de la galaxia donde no existe accion
alguna. La Via Lactea es totalmente insignificante, ya que no es mas
que una galaxia mas entre miles de millones de otras galaxias

esparcidas por la inmensidad aterradora del espacio.
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«El Mundo» ya no se puede traducir por «El Universo». Vivimos en un
mundo inmerso entre la inmensidad de otros.

Las ideas de Charles Darwin sobre la seleccion natural han
demostrado que no hay senderos evolutivos que conduzcan
infaliblemente desde las formas simples al hombre; mas bien, la
evolucion procede de un modo convulsivo, sin un plan determinado,
y la mayor parte de las formas de vida conducen a callejones sin
salida en la evolucion. Somos el producto de una larga serie de
accidentes biologicos. En la perspectiva cosmica no hay razon
alguna para pensar que seamos los primeros, los ultimos, o los
mejores.

Estas concepciones de Copérnico y de Darwin son evidentemente
muy profundas; para algunos, en cierta medida, inquietantes. Pero
llevan consigo ideas que podriamos calificar de compensatorias. Nos
damos perfecta cuenta de nuestra conexion con otras formas de
vida tanto simples como complejas. Sabemos que los atomos que
nos forman fueron sintetizados en los interiores de generaciones
anteriores de estrellas moribundas. No ignoramos tampoco nuestra
intima relacion con el resto del Universo, tanto en la forma como en
la materia. El Cosmos que nos han revelado los nuevos avances en
astronomia y biologia es mucho mas grandioso y mas pavoroso
también que el diminuto Mundo de nuestros antepasados. Y
estamos formando parte de é€l, del Cosmos tal y como es y no del
Cosmos de nuestros deseos.

Ahora mismo, la Humanidad se encuentra ante varias encrucijadas

de caracter historico. Nos hallamos en el umbral de un
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reconocimiento preliminar del Cosmos. Por primera vez en la
Historia, el hombre es capaz de enviar sus instrumentos y a si
mismo, personalmente, fuera de su planeta-hogar para explorar el
Universo que le rodea.

Pero la exploracion del espacio se ha justificado, principalmente en
términos de grandes consideraciones de prestigio nacional, tanto en
los Estados Unidos como en la Unién Soviética; en términos de
mejora de capacidades tecnologicas, en una época en la que muchas
personas consideran el desarrollo de la tecnologia como de
desastrosas consecuencias; en términos de una falsa necesidad
militar, en una época en la que la gente de todo el mundo lo que
mas desea es una total desmilitarizacion de la sociedad.

En estas circunstancias no resulta sorprendente que se hagan
preguntas duras acerca de los gastos espaciales, cuando existen
necesidades urgentes y visibles en cuanto se refiere a fondos para
corregir injusticias y mejorar la sociedad y la calidad de la vida en la
Tierra. Evidentemente, estas preguntas son idoneas. Si los
cientificos no pueden dar al hombre de la calle una explicacion
satisfactoria sobre los gastos en la exploracion del espacio, no es
légico ni moral que se destinen fondos publicos a tales aventuras.

El interés de un cientifico por la exploracion espacial probablemente
obedezca a deseos muy personales, algo que le desorienta, algo que
le intriga, algo que posee implicaciones que le excitan. Pero no
podemos pedir al publico que gaste grandes sumas soélo para
satisfacer la curiosidad del -cientifico. Sin embargo, cuando

profundizamos mas en el interés profesional de un cientifico, a
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menudo hallamos un foco de preocupacion que en gran parte llega a
atraerse el interés publico.

Un area fundamental de interés comun es el problema de la
perspectiva. La exploracion del espacio nos permite ver a nuestro
planeta y a nosotros mismos desde una nueva luz. Somos como
lingliistas en una remota isla donde s6lo se habla un unico idioma.
Podemos construir teorias generales sobre idiomas, pero no
disponemos mas que de un solo ejemplo para examinarlo. Es
improbable que nuestra comprension del idioma posea la
generalidad que requiere una madura ciencia de linguistica
humana.

Hay muchas ramas de la ciencia donde nuestro conocimiento es
igualmente provincial y pueblerino, restringido a un simple y solo
ejemplo entre una vasta multitud de posibles casos. Unicamente
examinando el indice de casos asequibles en todas partes, se puede
idear o proyectar una amplia ciencia general.

La ciencia que sin duda gana mas con la exploracion planetaria es
la Biologia. En un sentido muy fundamental, los bidlogos tan soélo
han estado estudiando una forma de vida en la Tierra. A pesar de la
manifiesta diversidad de formas de vida terrestre, son idénticas en
el mas profundo de los sentidos. Tanto los tiburones y las begonias
como las bacterias y las ballenas usan acidos nucleicos para
almacenar y transmitir informacion hereditaria. Todos utilizan
proteinas para catalisis y control. Todos los organismos de la Tierra,
que sepamos, emplean el mismo codigo genético. La estructura

transversal de la célula del espermatozoide humano es casi idéntica
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a la del cilio de paramecio. La clorofila, hemoglobina y las
substancias responsables de la coloracion de muchos animales son
esencialmente la misma molécula.

Es dificil escapar a la conclusion -que en cierto sentido esta
implicita en la seleccion natural de Darwin- de que la vida en la
Tierra se ha desarrollado partiendo de un solo ejemplo de origen de
la vida. Si esto es cierto, tiene bastante sentido el que el bidlogo no
pueda distinguir lo necesario de lo superfluo o eventual, es decir
diferenciar aquellos aspectos de la vida que cualquier organismo en
cualquier lugar del Universo debe poseer simplemente para estar
vivo, de aquellos aspectos de la vida que son resultado de la
tortuosa evolucion debida a pequenas adaptaciones oportunistas.

La produccion de moléculas organicas simples (basadas en el
carbono) en condiciones planetarias primitivas y simuladas es hoy
dia tema de activa investigacion de laboratorio. Como ya hemos
visto anteriormente, las moléculas de que estamos hechos se
pueden producir con cierta facilidad, en ausencia de vida y en
condiciones planetarias primitivas en general. Pero no es posible
llevar a cabo experimentos de laboratorio ni siquiera sobre las
primeras etapas de la evolucion biologica: las escalas de tiempo son
demasiado largas. Solo examinando sistemas de vida de otros
lugares pueden determinar los biologos cuales son las demas
posibilidades que existen.

Por esta razon, el descubrimiento de incluso un organismo
extremadamente simple en Marte hubiese tenido profundo

significado biologico. Por otra parte, si Marte esta muerto, no cabe
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la menor duda de que se ha llevado a cabo un experimento natural
en nuestro beneficio: dos planetas, en muchos aspectos parecidos,
pero en uno se ha desarrollado la vida y en el otro no. Comparando
el planeta control con el experimental, puede descubrirse mucho
sobre el origen de la vida. De la misma manera, la busqueda de
productos quimicos organicos y prebiolégicos en la Luna, Marte, o
Jupiter tiene una gran importancia para comprender los pasos que
conducen al origen de la vida.

Como otro ejemplo de la perspectiva proporcionada por los estudios
planetarios, consideremos la meteorologia. Los problemas del flujo
turbulento y la dinamica fluida figuran entre los mas dificiles de la
Fisica. Se han logrado algunos datos e ideas sobre el tiempo en la
Tierra estudiando la posicion de las corrientes de aire, examinando
las fotografias de los satélites meteorologicos y la circulacion de la
atmosfera terrestre. A pesar de todo, la teoria meteorologica para la
Tierra es hoy capaz de predicciones climaticas de largo alcance, pero
solo sobre areas geograficas muy extensas, en condiciones en que
puedan considerarse validas las suposiciones simplificadoras, y
circunscribiéndose a un corto plazo en el futuro. Los estudios de
laboratorio sobre la circulacion atmosférica poseen alcance limitado;
clasicamente se llevan a cabo en pilas de fregar platos
transformadas.

Seria agradable realizar un experimento «Joshua», impedir durante
un rato que la Tierra girase. El cambio en la circulacion
proporcionaria conocimientos sobre el papel de la rotacion de la

Tierra en determinar la circulacion (principalmente a través de las
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fuerzas de Coriolis). Pero tal experimento es tecnolégicamente muy
dificil. Asimismo produce efectos secundarios poco deseables. Por
otra parte, el planeta Venus, con aproximadamente la misma masa
y radio que la Tierra, tiene un movimiento de rotacion doscientas
cuarenta veces menor. La atmoésfera de Venus es mucho mas densa
que la de la Tierra. La Naturaleza, pues, ha dispuesto un
experimento natural para los meteorélogos.

Jupiter gira aproximadamente cada diez horas sobre su eje; un
enorme planeta que lo hace mucho mas rapidamente que la Tierra.
Los efectos de la rotacion deben de ser mucho mas importantes que
sobre la Tierra, e indudablemente Jupiter da la impresion de poseer
una atmosfera turbulenta y terriblemente agitada; sus fajas y
cinturones atmosféricos ciertamente son una prueba de su rapida
rotacion. Una buena comprension de la circulacion de las densas
atmosferas de Venus y Jupiter mejorara, sin duda, nuestros
conocimientos acerca de la circulacion oceanica y atmosférica de la
Tierra.

O fijémonos en el planeta Marte. He aqui un planeta con el mismo
periodo de rotacion y la misma inclinacion de su eje de rotacion a su
plano orbital que la Tierra. Pero su atmosfera solamente alcanza al
1 % de la nuestra, carece de océanos y tampoco tiene agua liquida.
Marte es un experimento de control sobre la influencia de los
océanos y agua liquida en la circulacion atmosférica.

Hasta hace muy poco tiempo, el gedlogo s6lo se habia limitado a un
tipo de estudio: el de la Tierra. Era incapaz de decidir qué

propiedades de la Tierra son fundamentales a todas las superficies
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planetarias y cuales son peculiares a las circunstancias tunicas de la
Tierra. Por ejemplo, las observaciones sismograficas de los
terremotos han revelado la estructura interior de la Tierra y su
division en corteza, manto, centro de metal fluido y nucleo interior
solido. Pero la razon de esta division sigue siendo muy obscura. ¢En
alguna época geologica exudo la Tierra su corteza partiendo del
manto? ¢Cayo de los cielos durante algun temprano acontecimiento
catastrofico? ¢Acaso el nucleo de la Tierra se formo gradualmente
durante una época geologica mediante el hundimiento o penetracion
del hierro a través del manto? O se form6 de forma discontinua,
quizas, en una Tierra en fusion en la época en que se origino
nuestro planeta? Tales problemas se pueden examinar efectuando
observaciones sismomeétricas sobre la superficie de otros planetas, y
podrian resultar poco costosos si se realizaran automaticamente
con los instrumentos de que disponemos hoy dia.

Actualmente se dispone de pruebas convincentes de que existe un
movimiento de deriva continental. El movimiento de Africa y
Ameérica alejandose un continente de otro es el ejemplo mas
conocido hasta la fecha. Algunas teorias mencionan el hecho de que
la fuerza de impulso de la deriva continental y de la evolucion del
interior de nuestro planeta se hallan correlacionadas, por ejemplo,
mediante corrientes de difusion de calor que circulan lentamente
entre el nucleo y la corteza en el manto. Tales conexiones entre
geologia de superficie y el interior de los planetas estan empezando

a destacar en el estudio de otros astros. Ponemos a prueba nuestra
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comprension de tales relaciones demostrando si pueden aplicarse a
otro lugar cualquiera.

Las perspectivas que se han conseguido en esta clase de estudios
proporcionan una amplia gama de consecuencias practicas. Una
generalizacion de la ciencia meteorologica puede conducir a grandes
mejoras en el pronostico del tiempo. Incluso podria conducir a la
modificacion del tiempo. El estudio de la atmosfera de Venus ya ha
dado lugar a la teoria de que alli esta teniendo lugar un efecto de
anvernadero» descontrolado, un equilibrio inestable en el cual un
aumento de la temperatura provoca un aumento del contenido de
vapor de agua atmosférico, que a su vez provoca absorcion
infrarroja de la radiacion térmica del planeta llevando a un
incremento aun mayor en la temperatura de la superficie, y asi
sucesivamente. Si la Tierra hubiese iniciado su recorrido
ligeramente mas cerca del Sol de lo que lo ha hecho, los calculos
teoricos preliminares indican que habriamos terminado por ser otro
marchito y agostado Venus. Pero vivimos una época en la que la
atmosfera de la Tierra esta siendo fuertemente modificada por el
hombre. Es de primordial importancia comprender lo que ha
sucedido a Venus, con objeto de poder evitar una reproduccion
accidental en la Tierra del invernadero descontrolado de Venus.

Los estudios de las superficies e interiores de los planetas pueden
dar lugar realmente a beneficios practicos en el pronodstico de
terremotos asi como, a largo plazo, en las prospecciones geologicas

de minerales valiosos en la Tierra.
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La revolucion que en el plano biolégico supondria el descubrimiento
de vida natural en otros lugares también proporcionaria unas
enormes posibilidades de insospechados beneficios practicos,
particularmente en lo concerniente a la investigacion del cancer y
del envejecimiento, temas que en la actualidad estan mas limitados
por las ideas que por los medios economicos.

El estudio de la materia altamente condensada en las estrellas
neutrones y la fabulosa produccion de energia en los centros de
galaxias ya han conducido a sugerencias sobre posibles
modificaciones de las leyes de la fisica, leyes que se deducen en la
Tierra para explicar los fenémenos observados en la misma.

La exploracion del espacio proporcionara, inevitablemente, un rico y
enorme conjunto de beneficios practicos. Pero la historia de la
ciencia sugiere que el mas importante de todos ellos sera siempre
inesperado, beneficios que, en la actualidad, aun no somos

suficientemente aptos para pronosticar o anticipar.
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Capitulo 8
La exploracion del espacio como empresa humana: 2. El interés

publico

El interés cientifico directo por la exploracion del espacio y las
consecuencias practicas que se pueden imaginar como resultado de
tales exploraciones no son de interés general y, por supuesto,
tampoco principal, para el hombre de la calle o para el profano en
tales materias. Hoy dia -cuando las antiguas creencias estan
declinando- hay una especie de hambre filosofica, o, mas bien, diria
yo, que una necesidad de saber quiénes somos y como hemos
llegado aqui. Hay una busqueda constante, a menudo inconsciente,
de una perspectiva cosmica para la Humanidad. Esto se puede
observar en innumerables formas, pero mucho mas claramente en
los campus de las Universidades. Aqui se hace evidente el enorme
interés hacia una amplia gama de topicos pseudocientificos o
semicientificos -astrologia, estudio de OVNIS, investigacion de los
trabajos de Immanuel Velikovski, e incluso estudio de algunos
superhéroes de ciencia-ficcion-, todo lo cual representa un intento,
desde mi punto de vista, absolutamente infructuoso, de
proporcionar perspectiva cosmica a la Humanidad. El profesor
George Wald, de Harvard, sin duda piensa en este anhelo de
perspectiva cosmica, cuando escribe:

«De cualquier modo que sea, tenemos que hallar nuestro camino

de regreso a los valores humanos. Incluso diria que a la religion.

Opino que no hay nada que sea sobrenatural. La Naturaleza es
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mi religion y con ella tengo bastante... lo que quiero decir es:
Que necesitamos compartir unos puntos de vista mucho mas

amplios sobre el lugar del hombre en el Universo.»

El libro mas vendido en las comunidades de estudiantes, desde
Cambridge, Massachusetts, hasta Berkeley, California, en los
ultimos anos se titulo Catdlogo de toda la Tierra, que se considero
como via de acceso a los instrumentos para la creacion de
alternativas culturales. Lo que era sorprendente fue el numero de
trabajos publicados en el Catdlogo que se relacionaban con
perspectivas cosmicas cientificas. Iban desde el Atlas de Galaxias,
de Hubble, hasta banderas y posters de fotografias de la Tierra en
su fase primitiva. El titulo de Catdlogo de toda la Tierra se deriva del
ansia de su fundador de ver una fotografia de nuestro planeta como
conjunto. La edicion de 1970 aumento esta perspectiva mostrando
una fotografia de toda la Via Lactea.

Asimismo, hay una tendencia semejante tanto en el arte como en la
musica «rock». Cosmo's Factory, por Creedence Clearwater Reviva/;
Starship, por la Jefferson Airplane] Mr. Spaceman 'y CTA 102, por los
Byrds', Mr. Rocket Man, de Elton John, y muchos otros.

Tal interés no queda limitado a los jovenes. Existe en los Estados
Unidos una tradicion que apoya la aficion publica a la astronomia.
Las comunidades locales incluso han construido a su costa buenos
observatorios cuyo personal también esta pagado por los bolsillos de

los ciudadanos, siempre sobre una base totalmente voluntaria.

90 Preparado por Patricio Barros



La conexi6én cosmica www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Vahos millones de personas visitan planetariums cada ano tanto en
Ameérica como en Gran Bretana.
El actual resurgimiento del interés por la ecologia del planeta Tierra
también esta intimamente relacionado con este anhelo de
perspectiva cosmica. En un principio muchos de los dirigentes del
movimiento ecolégico en los Estados Unidos se sintieron
estimulados a actuar a causa de las fotografias de la Tierra tomadas
desde el espacio, exquisitamente sensible a las depredaciones del
hombre, una pradera en medio del cielo.
Como los resultados de la exploracion espacial y sus nuevas
perspectivas sobre la Tierra y sus habitantes calan profundamente
en nuestra sociedad, deben, creo yo, tener consecuencias en la
literatura y poesia, en las artes visuales y en la musica. El
distinguido fisico americano Richard Feynman escribe:
«No se hace ningun dano al misterio por saber un poco sobre él.
Pues muchisimo mds maravillosa es la verdad que todo cuanto
hayan podido imaginarlos artistas del pasado. sPorqué los
poetas actuales no hablan de ese misterio para nada? Los que
son poetas, ¢podrian hablar de Jupiter si fuese un hombre, pero
como es una inmensa esfera giratoria de metano y amoniaco

deben guardar silencio?»3

Pero la simple exploracion general todavia no provoca un decidido
interés publico por el espacio. Para muchos, las rocas que se han

traido de la Luna constituyeron una enorme decepcion. Se

3 Richard Feynman: Introduction to Physics, Vol. I, Addison Wesley.
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consideraron como simples rocas. El papel que hayan podido
representar en la cronologia de los dias de creacion del sistema
Tierra-Luna aun no se ha explicado adecuadamente al publico.
Donde el interés del publico por el espacio parece mostrarse con
mayor intensidad es en los terrenos de la cosmologia y busqueda de
vida extraterrestre, topicos que hacen sonar cuerdas importantes en
una significativa fraccion de la Humanidad. El hecho de que se
dedique mucho mas espacio en los peridédicos a la muy fortuita
hipotesis de la exobiologia que a muchos de los mas importantes
resultados en otros campos, es, sin duda alguna, clara revelacion
del lugar adonde apunta el interés publico. El descubrimiento de
lineas de microondas interestelares de formaldehido y cianuro de
hidrégeno ha sido descripto ampliamente en la Prensa como algo
relacionado, a través de una larga serie de concatenaciones, con
temas biologicos.

Aunque es verdad que el hombre de la calle, o la persona profana en
tales materias, piensa en términos de diferentes variantes de seres
humanos cuando se le pregunta que imagine la vida extraterrestre,
también es verdad que el interés, incluso por los microbios
marcianos, es mucho mayor que en otras areas de la exploracion
espacial. La busqueda de vida extraterrestre podria ser la clave del
apoyo publico a los experimentos espaciales, experimentos
orientados tanto hacia el Sistema Solar como a mucho mas alla de
el.

Hay muchos posibles puntos de vista sobre los costos actuales y de

un futuro proximo en cuanto se refiere a la astronomia y ciencia
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espacial. Como los costes anuales de la astronomia constituyen solo
un pequeno tanto por ciento de los presupuestos de todo el
programa cientifico espacial, me limitaré a este ultimo. Se
acostumbra a comparar los gastos anuales de los Estados Unidos
en el programa espacial con lo que emplea la nacion en alcohol
etilico, chicle o cosmética. Personalmente considero mas util
comparar dichos costes con los del Departamento de Defensa de los
Estados Unidos. Recurriendo a un informe de la General Accounting
Office del Gobierno (Times de New York, 19 de julio de 1970),
sabemos que el coste calculado de antemano para que la mision
«Viking» acabe felizmente en Marte, en 1976, asciende
aproximadamente a la mitad del coste del llamado sistema de
proyectiles antibalisticos Safeguard para el ano fiscal de 1970. El
coste de una exploracion Grané Tour de todos los planetas del
Sistema Solar exterior (cancelada por falta de fondos) es comparable
al presupuesto de 1970 para el sistema Minuteman III; el coste de
un enorme telescopio optico en el espacio capaz de realizar estudios
definitivos sobre los origenes del Universo, se puede comparar al del
Minuteman II para 1970; y un programa general sobre satélites que
investiguen los recursos de la Tierra, programa que implicaria varios
anos de detallada inspeccion de la superficie y tiempo atmosférico
de nuestro planeta, costaria aproximadamente lo mismo que el
vehiculo espacial P-3C para 1970. Un programa de una década de
duracion dedicado a la investigacion sistematica de todo el Sistema
Solar costaria tanto como los errores contables cometidos en un

solo sistema de «defensa» y en un solo ano. El programa espacial
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cientifico es cambio chico en comparacion con los errores cometidos
en el presupuesto del Departamento de Defensa.

Otro punto de vista que es preciso considerar es la exploracion
espacial como entretenimiento. Un Viking podria ser financiado
totalmente mediante la venta a cada americano de un solo ejemplar
de una revista que contuviera fotografias tomadas en la superficie
de Marte por el Viking. Las fotografias de la Tierra, la Luna, los
planetas y galaxias en espiral e irregulares, son formas
caracteristicas del arte de nuestra época. Fotografias tan
impresionantes como las del Lunar Orbiter del interior del crater
Copérnico y las enviadas por el Mariner 9 de los volcanes marcianos,
tormentas de viento, lunas y casquetes polares de hielo, inspiran a
la vez asombro y sentido artistico. Cualquier vehiculo mecanico, no
manejado por el hombre, y enviado a Marte, podria ser financiado
mediante un sistema de suscripcion televisiva. Por otra parte,
¢quién duda de que un disco grabado con los, al parecer, extranos
ruidos que se oyen en Marte no se venderia a escala mundial?

No deseo discutir aqui de si han de enviarse o no hombres al
espacio para que realicen exploraciones planetarias, pero es posible
que haya muy buenas razones no cientificas para mandar seres
humanos al espacio. Quizas haya casos intermedios entre
exploraciones llevadas a cabo por el hombre y otras en las que falte
el hombre, cosa que muy bien podriamos ver en las proximas
décadas. Por ejemplo, es posible que se llegue a enviar ingenios a
otro planeta tripulados por robots, pero controlados por un ser

humano en orbita. También es probable que aquellos planetas con
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medios ambientes hostiles donde exista un gran peligro de
contaminacion por microorganismos terrestres sean explorados por
hombres metidos en grandes maquinas, maquinas especiales que
amplien la percepcion sensorial y las capacidades musculares del
operador humano.

Aparte de todos estos hipotéticos inventos, es evidente que el
perfeccionamiento de dispositivos para llevar a cabo una
exploracion planetaria sin presencia humana precisara de la misma
tecnologia idonea a la fabricacion de utiles robots en la Tierra. Un
vehiculo espacial que aterrice en Marte para el ano 1980,
probablemente sera capaz de «sentin su medio ambiente mucho
mejor que lo puedan hacer los seres humanos; examinar
cuidadosamente el paisaje, llevar a la practica decisiones
programadas, basadas en informacion adquirida in situ, etcétera. No
cabe duda de que semejante robot y sus primos mas cercanos, que
se producirian en masa, serian sumamente utiles aqui, en la Tierra.
Estoy pensando en este momento en aquellas operaciones que en la
actualidad son de imposible realizacion, como, por ejemplo, la
exploracion y operaciones sobre los fondos submarinos abisales,
pero también pienso en robots industriales que desempenen tareas
poco interesantes o monoétonas en las empresas, asi como robots
domeésticos que liberen al ama de casa de una vida de penoso
trabajo.

La experiencia de la exploracion espacial no nos proporciona una
unica filosofia, en cierta medida, cada grupo tiende a ver sus

propios puntos de vista filos6ficos hechos realidad y no siempre
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mediante una auténtica logica: Nikita Kruschev manifesto con
mucho énfasis que durante el vuelo espacial de Yuri Gagarin no se
habian descubierto angeles u otros seres sobrenaturales; y en casi
perfecta contrapartida, los astronautas del Apolo 8 leyeron en la
orbita lunar la cosmogonia babilonica guardada como reliquia en el
capitulo del Génesis, como si intentaran asegurar a su publico
americano que la exploracion de la Luna no se halla en
contradiccion con ninguna creencia religiosa. Pero es sorprendente
como la exploracion espacial conduce directamente a temas y
problemas filosoficos y religiosos.

Creo que el control militar de los vuelos espaciales con presencia
humana, que ya se practica en la Union Soviética -y es tema de
debate en los Estados Unidos- es un paso que deben apoyar todos
los que se titulan defensores de la paz. Me temo mucho que las
organizaciones militares de los Estados Unidos y de la Union
Soviética son organizaciones con formidables intereses creados en
cuanto se refiere a la guerra. Estan minuciosamente formadas e
instruidas para la guerra; en tiempos de guerra se producen rapidos
ascensos, aumentos en las pagas y oportunidades de demostrar un
valor que en tiempos de paz no se dan. Es logico que mientras
existan gentes ansiosas de guerrear siempre sera mucho mayor la
probabilidad de que estalle intencionadamente o accidentalmente
un conflicto. En virtud de su formacion y temperamento, los
militares, muy a menudo, no se sienten interesados por otros tipos
de empleo u otra clase de inquietudes. Muy pocos son los demas

medios de vida que posean los medios de poder y fuerza del jefe
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militar. Si «estalla» la paz, los cuerpos militares, con sus servicios
que ya no son necesarios, se sienten profundamente
desconcertados, como si alguien les hubiese derrotado.

El Primer Ministro Kruschev una vez intent6é dar trabajo a un gran
numero de oficiales y jefes del Ejército Rojo destinandoles a dirigir
centrales eléctricas y otros establecimientos similares. Esto no les
agrado en absoluto, y al cabo de un ano la mayoria de ellos habian
vuelto a sus cuarteles. De hecho, las organizaciones militares de los
Estados Unidos y de la Union Soviética deben sus empleos a si
mismos, a lo que podriamos llamar autogestion y, en consecuencia,
es logico que formen una alianza natural contra el resto de
nosotros.

Al mismo tiempo, existen enormes industrias y fuerzas laborales
dedicadas a la electronica, quimica y fabricacion de misiles que
igualmente estan ligadas a formidables intereses creados para
mantener esta situacion de preparacion para la guerra. Desechando
algunos topicos que muchas personas califican de razonables en
cuanto se refiere a este estado de cosas, yo pregunto, ¢es que no
hay alguna forma de que todo este enorme conjunto de intereses
pudiera orientarse hacia actividades mas pacificas? La exploracion
espacial necesita exactamente esta combinacion de talentos y
capacidades. Precisa gran base técnica en tales terrenos, como el de
la electronica, tecnologia de computadores, maquinaria de precision
y estructuras aeroespaciales. Requiere algo muy parecido a la
organizacion militar para mantener a un gran numero de empresas

geograficamente dispersas dirigidas hacia un objetivo comun.
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La historia de la exploracion de la superficie de la Tierra ha sido
principalmente una historia militar, en parte porque es una
aplicacion idonea de las tradiciones militares de organizacion y valor
personal. Son las restantes tradiciones militares las que para
nosotros representan hoy dia un peligro. Probablemente, la
exploracion del Sistema Solar sea una alternativa y empleo
honorable para los intereses creados entre los militares y la
industria. Puedo imaginar la transicion hacia una disposicion en la
que una importante y significativa proporcion de militares de
carrera, tanto de los Estados Unidos como de la Unién Soviética,
pueda dedicarse a la exploracion espacial. Al menos, y en parte,
debido a sus considerables capacidades hay un buen numero de
militares empleados por la Administracion Espacial y Aeronautica
Nacional en actividades con poco o ningun significado militar. Y, por
supuesto, la gran mayoria de los astronautas y cosmonautas han
sido jefes militares. Todo esto puede ser bueno; cuanto mas se
entretengan alla arriba, menos se ocuparan aqui abajo.

A pesar de los muchos comunicados de la NASA a la Prensa, gran
parte del programa espacial y casi toda su ciencia y programa de
aplicaciones carecen de perspectivas a largo plazo. Por supuesto,
comparten con la sociedad americana una comunidad de intereses
humanos, filoséficos y exploratorios, incluso con estamentos
sociales que estan en completo desacuerdo. El coste de la
exploracion espacial parece muy modesto si se compara con sus

potenciales recompensas.
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Capitulo 9

La exploracion del espacio como empresa humana: 3. El interés

historico

Huellas humanas en la Luna. La fiesta ha terminado, y se han
marchado los invitados. Las huellas dejadas por la tripulacion del

Apolo 15 durardan un millén de anos. A lo lejos se ve el Monte Hadley.

A la larga, el mayor significado de la exploracion espacial es que
alterara la historia de manera irreversible. Como ya hemos
mencionado en el capitulo primero, el grupo con el cual el hombre
se identifica se ha ido ampliando gradualmente durante la historia
de la Humanidad. Hoy dia, el volumen de la poblacion mundial tiene
al menos una identificacion personal principalisima con
superestados nacionales. Aunque el progreso no haya sido suave, y

existen ocasionales reversiones, se tiende claramente hacia una

99 Preparado por Patricio Barros



La conexi6én cosmica www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

identificacion de grupo con la Humanidad como conjunto. Los
astronautas 'y cosmonautas han  hecho  declaraciones,
profundamente sentidas, sobre la belleza y serenidad de la Tierra
contemplada desde el espacio. Para muchos de ellos, un vuelo por el
espacio fue una experiencia religiosa que cambio totalmente sus
vidas. En las fotografias que desde el espacio se han hecho de la
Tierra, no se distinguen fronteras nacionales. Como Arthur C.
Clarke dijo en algun lugar, es dificil imaginar, incluso para el mas
ferviente de los nacionalistas, el hecho de no revisar de nuevo sus
puntos de vista al ver como la Tierra se va alejando poco a poco
hasta convertirse en un diminuto punto de luz perdido entre
millones de estrellas.

La exploracion espacial nos obliga a rectificar muchas cosas sobre el
significado de nuestro diminuto planeta perdido en un Universo
enorme y desconocido. La busqueda de vida en otros lugares
seguramente provocara que la gente reflexione acerca de la
singularidad del hombre: el sendero serpeante, inseguro,
improbable y evolutivo que nos ha traido a donde estamos; y la
improbabilidad de encontrar - incluso en un Universo poblado por
otras inteligencias- a alguien con forma muy parecida a la nuestra.
En esta perspectiva, las similitudes entre los hombres se destacaran
de forma abrumadora contra nuestras diferencias.

Hay un geocentrismo practico, en nuestra vida diaria. Todavia
hablamos del Sol que sale y se pone, en lugar de hablar de una

Tierra que gira. Todavia pensamos en un Universo organizado para

100 Preparado por Patricio Barros



La conexi6én cosmica www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

nuestro beneficio y poblado tan sé6lo por nosotros. La exploracion
del espacio, en este sentido, nos hara ser un poco mas humildes.
Harold Urey se ha referido, de manera perceptible, al programa
espacial como una especie de construccion contemporanea de
piramides. Visto en el contexto del Egipto faraonico, la analogia
parece ser particularmente idonea, ya que las piramides fueron un
intento de tratar los problemas de la cosmologia y la inmortalidad.
Desde una perspectiva histéorica a largo plazo, esto es lo que
precisamente sera el programa espacial. Las huellas de pies dejadas
por los astronautas en la Luna sobreviviran un millon de anos, y los
diversos instrumentos y embalajes que alli quedaron pueden durar
tanto como el Sol.

Por otra parte, las piramides son monumentales y hoy dia creemos
que han sido inutiles esfuerzos para asegurar la supervivencia tras
la muerte de un hombre, el faraon. Quizas haya una mejor analogia
en los zigurates, las torres dotadas de terrazas de los sumenos y
babilonios, los lugares donde los dioses bajaban a la Tierra y la
poblacion como conjunto intervenia en la vida diaria. No cabe duda
de que hay un poco de piramide en los grandes cohetes que se
envian al espacio, pero creo que su significado esencial,
probablemente, sea el de unos zigurates contemporaneos.

Una sociedad inmersa en una relativamente modesta, pacifica e
intelectualmente significativa exploracion de cuanto le rodea, posee,
sin duda alguna, posibilidades de alcanzar la grandeza. Es dificil
demostrar esto que podriamos llamar eslabones causales, e,

histéricamente, no existe correlacion alguna entre unos y otros.
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Pero resulta sorprendente el hecho de que las naciones y épocas
caracterizadas por un gran florecimiento de la exploracion, también
estan marcadas por un enorme desarrollo cultural. En parte, esto se
debe al contacto con las cosas nuevas, con nuevas formas de vida y
también con modernos caminos de pensamiento desconocidos para
una cultura cerrada, con sus vastas energias introspectivas.

Hay ejemplos que pueden tomarse del biblico Oriente Medio, de las
Atenas de Pericles y de otras épocas, pero me siento mas atraido, en
este sentido, por la época de las exploraciones europeas y sus
descubrimientos. Las lenguas vernaculas de Francia, Inglaterra y la
Peninsula Ibérica hallaron definitiva expresion literaria al mismo
tiempo que se emprendian los primeros viajes trasatlanticos de
descubrimientos. Rabelais y Montaigne, en Francia; Shakespeare,
Milton y los traductores de la Biblia del rey Jaime en Inglaterra;
Cervantes y Lope de Vega, en Espana; Camoens, en Portugal, todos
datan de la misma época. A juzgar por los escritos de Francis
Bacon, resulta evidente que el descubrimiento de nuevas partes del
mundo tuvieron una profunda influencia sobre el pensamiento de
aquellos tiempos. Este periodo contemplo la invencion de
instrumentos tan fundamentales como el telescopio, el microscopio,
el termometro, el baréometro y el reloj de péndulo.

También fue en la época de Galileo (1564-1642), quien, aunque no
residia en una de las nuevas naciones exploradoras, estaba muy
vinculado a Holanda, cuando se invento el telescopio que €l mejoro.
Muchas de las obras de expresion grafica de esta época -por

ejemplo, las de Hieronymus Bosch y El Greco— reflejan el espiritu
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de cambio que calé en la época. Fue la era de la institucion de la
fisica moderna por Isaac Newton. Descartes, Hobbes y Spinoza -
genios basicos de la historia de la filosofia- florecieron asimismo en
tales momentos. El tiempo en que se desarrollaron las actividades y
escritos de Leonardo da Vinci, Gilbert, Galileo y Bacon, también
corresponde al origen del método experimental en la ciencia.

Un caso historico, muy interesante en este sentido, nos lo
proporciona Holanda, pais que ha contribuido de modo notable a la
cultura occidental con su aportacion de individuos realmente
geniales. Si hubo un periodo de florecimiento cultural en Holanda,
fue el comprendido en la segunda mitad del siglo XVII. Los puertos
espanoles se hallaban cerrados y resultaban inaccesibles a la
republica holandesa a causa de la guerra entre Francia y Espana.
Obligada a encontrar sus propias fuentes comerciales, Holanda
fundo la «Dutch Eastr y «West India Companies». Se dedico entonces
una buena parte de los recursos nacionales a la inversion en
Ultramar, y la consecuencia fue que Holanda se convirtio, por una
sola vez en su historia, en una potencia mundial. A causa de ello,
hoy dia se habla holandés en Indonesia y varios individuos de
ascendencia holandesa alcanzaron la presidencia de los Estados
Unidos. Mucho mas importante es el hecho de que, durante el
mismo periodo de tiempo, florecieran, en Holanda, Vermeer y
Rembrandt, Spinoza y Van Leeuwenhoek. Era una sociedad
estrechamente unida: Van Leeuwenhoek fue, de hecho, el albacea
de los bienes de Vermeer. Holanda era la nacion mas liberal y

menos autoritaria de Europa en aquella época.
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En toda la historia de la Humanidad, inicamente habra una sola
generacion que sea la primera en explorar el Sistema Solar, una
generacion para la cual, en la infancia, los planetas son discos
claros y distantes que se mueven a través del cielo nocturno, y para
la que, en la vejez, los planetas sean lugares, diversos nuevos
mundos en el curso de la exploracion aun no acabada.
Habra un momento en nuestra futura historia en el que se
explorara y habitara el Sistema Solar. Tanto para esa generacion
que antes he mencionado como para todos los que vengan detras de
nosotros, el momento actual sera importantisimo en la historia de la
Humanidad. No hubo muchas generaciones a las que se les haya
concedido wuna oportunidad tan importante como ésta. La
oportunidad es nuestra si no la dejamos perder. Aqui podriamos
parafrasear a K. E. Tsiolkovski, fundador de la astronautica:

«La Tierra es la cuna de la Humanidad, pero no podemos vivir

para siempre en la cuna.»

Una criatura humana, desde muy pequena, comienza a adquirir
madurez mediante los descubrimientos experimentales de que él no
es todo el Universo. Lo mismo puede decirse de sociedades
dedicadas a la exploracion de todo cuanto las rodea. La perspectiva
que debe provocar la exploracion espacial puede acelerar la
madurez de la Humanidad, una madurez que no puede llegar

demasiado pronto.
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Segunda parte

El Sistema Solar

Hubo una época -y muy reciente- en la que se considerd
insensata la idea de la posibilidad de estudiar la composicion
de los cuerpos celestes, idea que también consideraban carente
de sentido comun incluso los pensadores y prominentes
cientificos. Ese tiempo, esa época, ya ha pasado. La idea de la
posibilidad de estudiar el Universo, desde mucho mds cerca, y
mas directamente, es algo que hoy dia, creo yo, adquiere mayor
primacia e importancia en las mentes de todos nuestros
congéneres, e incluso en las de nuestros nuevos pensadores Yy
prominentes cientificos. Pisar el suelo de los asteroides, alzar
con una mano una de las piedras de la Luna, moverse de acd
para alla en estaciones situadas en el espacio y establecer
circulos vivos alrededor de la Tierra, la Luna y el Sol, para
observar a Marte desde una distancia de varias decenas de

verstas, aterrizar en sus satélites e incluso en la superficie de
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Marte, jqué podria ser mds fantdstico! Sin embargo, sélo con el
advenimiento de vehiculos a reacciéon serd posible iniciar una
nueva era en la Astronomia, la época de un cuidadoso estudio
del cielo... El motivo primordial de mi vida es hacer algo util para
la gente... Esa es la razén de que me haya interesado por cosas
que no dan pan ni fuerza. Aunque espero que mis estudios,
quiza pronto o acaso en un futuro lejano, proporcionen a la
sociedad montanas de grano y de poder ilimitado.

K. E. Tsiolkovski

1912
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Capitulo 10

Sobre la ensennanza de primer grado

Fotografia de la «Tierra llena», tomada desde un Apolo. Cortesia de la

NASA.

Un amigo, alumno de primer grado, me pidido que hablara en su
clase, cuyos miembros, segin me aseguro, no sabian nada sobre
astronomia, pero que ansiaban aprender. Con la aprobacion del
profesor, llegué a su escuela en Mili Valley, California, provisto de
veinte o treinta diapositivas en color de objetos astronomicos: la
Tierra vista desde el espacio, la Luna, los planetas, estrellas
explosivas, nebulosas gaseosas, galaxias y demas, que crei podrian
asombrar, intrigar y, probablemente, incluso, educar en cierta

medida.
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Pero antes de comenzar la proyeccion de diapositivas a todos
aquellos rostros infantiles cuyos ojos brillaban ansiosamente, quise
explicar que existe una gran diferencia entre establecer lo que la
ciencia ha descubierto y el hecho de describir como los cientificos lo
averiguaron o descubrieron. Es facil resumir las conclusiones. Es
dificil relatar todos los errores, pistas falsas e ignoradas, dedicacion,
duro trabajo y penoso abandono de iniciales puntos de vista que
forman parte del descubrimiento original de algo interesante.
Comencé diciendo:

«Todos habéis oido decir que la Tierra es redonda. Todo el

mundo cree que la Tierra es redonda. Pero, ¢por qué creemos

que la Tierra es redonda? Alguno de vosotros, puede pensar o

imaginar alguna prueba de que la Tierra sea redonda?»

Durante la mayor parte de la historia de la Humanidad, siempre se
sostuvo de manera reverente que la Tierra es llana, como resulta
perfectamente evidente para alguien que haya estado en pie sobre
un campo de trigo de Nebraska durante la época de la siembra. El
concepto de una Tierra llana todavia predomina en nuestro lenguaje
en frases como «os cuatro rincones de la Tierrar. Crei que
asombraria a mis pequenos alumnos eventuales y que luego les
explicaria lo dificil que habia resultado conseguir que todo el género
humano entendiera la esfericidad de nuestro planeta. Sin embargo,
habia subestimado al primer grado de Mili Valley.

-Bien -pregunté un chico vestido con un «mono» de trabajo como el

usado por los obreros del ferrocarril-, ¢qué hay de ese asunto de un
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barco que se aleja de uno y que la ultima cosa que de €l se ve es el
mastil, o como se llame eso que sostiene la vela? ¢No significa eso
que el océano esta curvado?

-¢Qué ocurre cuando hay un eclipse de Luna? Eso es cuando el Sol
esta detras de nosotros y la sombra de la Tierra esta sobre la Luna,
¢no es asi? Bueno, yo vi un eclipse. Esa sombra era redonda y no
recta. Asi pues, la Tierra tiene que ser redonda.

-Hay mejores pruebas, pruebas mucho mejores -ofrecio otro-, ¢Y ese
individuo que navegd alrededor del Mundo? Se llamaba Majello,
¢no? Pues no se puede viajar alrededor del mundo si éste no es
redondo, ¢no? Y la gente, hoy, navega alrededor del mundo y vuela
alrededor del mundo todo el tiempo. ¢Como se puede volar
alrededor del mundo si no es redondo?

—iEh, muchachos! -exclamo otro- ¢:No sabéis que hay fotografias de
la Tierra? Los astronautas estuvieron en el espacio y tomaron fotos
de la Tierra. Podéis mirarlas y veréis que todas son redondas. No
tenéis por qué emplear todas esas razones. Podéis ver que la Tierra
es redonda.

Y después, a modo de coup de grdace, una muchachita con delantal
casero que recientemente habia acudido a visitar el Museo de
Ciencias de San Francisco en una excursion escolar, pregunt6é con
tono de indiferencia:

-¢Y qué me decis del experimento del péndulo de Foucault?

Fue un muy serio y grave conferenciante el que sigui6 describiendo
los hallazgos de la astronomia moderna. Estos ninos no eran la

prole de astronomos profesionales, profesores de colegio, fisicos, y
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demas. Evidentemente, eran ninos normales de primer grado.
Albergo la gran esperanza de que, si pueden sobrevivir a doce o
veinte anos de «educacion» metodica, puedan darse prisa para crecer
y comenzar a dirigir las cosas.

La astronomia no se ensena en las escuelas publicas, al menos en
Ameérica. Con muy pocas excepciones, excepciones notables por
supuesto, un estudiante puede pasar del primer grado al duodécimo
sin haberse enfrentado para nada con los hallazgos o
descubrimientos que nos dicen donde estamos en el Universo, como
llegamos aqui y a donde jremos probablemente, y asimismo sin
haberse enfrentado en absoluto con la perspectiva cosmica.

Los antiguos griegos consideraban la astronomia como uno de la
media docena, o, asi, de temas necesarios a la educacion de los
hombres libres. Encuentro que, en las charlas y discusiones que he
sostenido con alumnos de primer grado, con comunidades hippies,
con miembros del Congreso, y hasta con taxistas, existe una enorme
reserva de interés y emocion por las cosas astronomicas. La mayor
parte de los peridédicos americanos publican cada dia una columna
dedicada a la astrologia. ¢Cuantos peridédicos o revistas hay que
dediquen diariamente una columna a la astronomia o a la ciencia?
La astrologia pretende describir una influencia que llene las vidas
de las gentes. Pero es una farsa. Es la ciencia la que de verdad
influye en las vidas de las personas, aunque en sentido directo
ligeramente menor. La enorme popularidad de la ciencia-ficcion y de
peliculas como 2001: Una odisea espacial son pruebas de este

entusiasmo cientifico que esta sin explotar. No cabe la menor duda
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de que tanto la ciencia como la tecnologia gobiernan, controlan y
moldean nuestras vidas, para bien y para mal. Deberiamos realizar

un mayor esfuerzo por aprender algo sobre ellas.
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Capitulo 11

Los legendarios dioses de la antigiiedad

Britannia, la diosa en la cara principal del antiguo penique britdanico.

La clase de problemas cientificos que me ocupan -el medio ambiente
de otros planetas, el origen de la vida, la posibilidad de que haya
vida en otros mundos- son de interés popular. Esto no es
accidental. Creo que todos los seres humanos se sienten
Impresionados por estos problemas fundamentales, y opino que soy
lo suficientemente afortunado como para vivir en una época en la
que es posible llevar a cabo la Investigacion cientifica de estos
problemas.

Un resultado de ese interés popular es que recibo gran cantidad de
correo, cartas de todas clases, algunas muy agradables, como las de
gente que escribiéo poemas y sonetos sobre la placa del Pioneer 10;
algunas son de escolares que desean que les solucione sus deberes

de la semana, otras de personas extranas que me piden dinero
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prestado; algunas de individuos que desean que compruebe y
examine al detalle sus planos sobre inventos que van desde armas
que lanzan rayos especiales, naves espaciales, hasta maquinas de
movimiento continuo. También hay cartas de personas que abogan
por diversas disciplinas misteriosas, como la astrologia, relatos de
contactos con seres extraterrestres, ficcion especulativa de Von
Daniken, brujeria, quiromancia, frenologia, naipes de Tarot, el 1-
Ching, meditacion trascendental, y experiencias psicodélicas.
También, de vez en cuando, aparecen historias mas tristes, como la
de una mujer que recibiéo un mensaje verbal de los habitantes de
Venus a través de la regadera de su ducha, o la de un hombre que
intentoé denunciar a la Comision de Energia Atomica por seguir cada
uno de sus movimientos con «rayos atémicos». Hay cierto numero de
personas que escriben diciendo que pueden recoger senales
inteligentes extraterrestres de radio a través de los empastes de sus
muelas, o so6lo concentrandose en debida forma.

Pero al cabo de varios anos hay una carta que siempre recuerdo
como la mas mordaz y encantadora de esta clase. Llegd por correo
ordinario. Se trata de una carta de ochenta y cinco folios escritos a
mano con boligrafo verde, procedente de un caballero internado en
un hospital psiquiatrico de Ottawa. Habia leido un articulo en un
periodico local en el que yo decia que creia posible existiese vida en
otros planetas; el autor de la carta deseaba asegurarme que yo tenia
toda la razon del mundo, dada su experiencia y conocimientos

personales.
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Para ayudarme a entender y penetrar en la fuente de sus
conocimientos, pensé que me agradaria conocer algo de su historia
personal, lo cual explica la enorme extension de las ochenta y cinco
paginas de la misiva. Cuando era todavia un hombre joven en
Ottawa, proximo ya a estallar la Segunda Guerra Mundial, vio un
cartel de reclutamiento militar de las Fuerzas Armadas
norteamericanas: el clasico, el que se hizo tan famoso, el que
mostraba a un sujeto senalando con un dedo al vientre de uno
diciendo:

«El Tio Sam te necesita.»

El hombre se sintié tan impresionado por el atractivo rostro del Tio
Sam, que inmediatamente decidio conocerle. El hombre tomo6 un
autobus para California, lugar que, en su opinion, debia ser el
punto de residencia mas plausible para el Tio Sam. Una vez en el
centro de reclutamiento, pregunté donde podria hallar al Tio Sam.
Tras alguna confusion sobre apellidos, el hombre fue recibido con
miradas muy poco agradables. Al cabo de varios dias de
entusiastica busqueda, nadie, en California, pudo explicarle el
paradero del Tio Sam.

Regreso a Ottawa profundamente deprimido tras haber fracasado en
su empresa. Pero casi inmediatamente, como si se tratara de la
cegadora luz de un flash, percibio la labor de su vida. Se trataba de
hallar «os legendarios dioses de la Antigiiedad», frase que aparece
repetida muchas veces en la carta. El hombre tenia la interesante

idea de que los dioses solamente sobreviven mientras disponen de
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adoradores. Entonces, ¢qué ocurre con los dioses en los que nadie
cree, como, por ejemplo, los dioses de la antigua Grecia o Roma?
Bien, concluia el hombre, quedan reducidos al estado de seres
humanos corrientes, sin disfrutar para nada de los gajes y poderes
de la divinidad. Tienen que trabajar para vivir, como todo el mundo.
Por otra parte, el hombre creia que tales dioses debian mostrarse un
tanto reservados acerca de sus desgraciadas circunstancias, pero
que, a veces, se quejaban de tener que realizar labores serviles
cuando en otro tiempo cenaban en el Olimpo. Razonaba que tales
deidades retiradas debian ser internadas en establecimientos para
dementes. Por tanto, el método mas razonable de localizar a estos
dioses sin tunicas era encarcelarse a si mismo en la institucion
psiquiatrica de la localidad, cosa que no tardé en hacer.

Aunque podamos no estar muy de acuerdo con algunos puntos de
su razonamiento, probablemente si lo estaremos en que finalmente
hizo lo mejor que podia hacer.

Mi informante decididé entonces que buscar a todos los legendarios
dioses de la Antigiiedad seria tarea realmente agotadora. Y asi se
fijo tan solo en unos pocos: Jupiter, Mercurio, y en la diosa que
aparece en el anverso del antiguo penique britanico: probablemente
la eleccion no fue muy idonea entre los dioses mas interesantes,
pero seguro que el trio era muy representativo. Ante su asombro (y
ante el mio) encontr6 internados, en el mismo sanatorio en que €l lo
habia hecho, a Jupiter, Mercurio y a la diosa del penique britanico.

Estos dioses admitieron inmediatamente su identidad y le contaron
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historias sobre los viejos tiempos en los que fluia libremente el
néctar y la ambrosia.
Y, acto seguido, mi corresponsal alcanzé un éxito que sobrepasaba
a todas sus esperanzas iniciales. Un dia, junto a una fuente de
cerezas, encontro a «Dios Todopoderoso» o, al menos, a alguien que
se le parecia mucho, ya que lo cierto fue que el personaje que le
ofrecio las cerezas en aquel momento reconocio, modestamente, ser
Dios Todopoderoso. Pues bien, el Dios Todopoderoso, por fortuna,
tenia una pequena nave espacial en los terrenos del sanatorio y se
ofrecio para llevar a mi informante a dar un paseo por el Sistema
Solar, cosa que llevo a cabo en un abrir y cerrar de ojos.

«Y asi, doctor Sagan, es como puedo asegurarle que los planetas

estan habitados.»

La carta terminaba mas o menos asi:
«Pero todo este asunto acerca de la vida en otros lugares se
presta a mucha especulacion y no vale la pena de que un
cientifico como usted le preste un serio interés. JPor qué no
orienta sus esfuerzos a solucionar un problema realmente
importante como la construccion de un  ferrocarril

transcanadiense en latitudes muy al Norte?»
Y a continuacion aparecia un detallado plano sobre la ruta que

debia seguir tal ferrocarril, mas la expresion de sus buenos deseos

hacia mi persona.
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Por supuesto, aparte de no pensar en trabajar sobre un ferrocarril
transcanadiense en rutas de semejante latitud, la verdad es que

nunca pude pensar en dar una respuesta adecuada a esta carta.

117 Preparado por Patricio Barros



La conexién coésmica www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Capitulo 12

La historia detectivesca de Venus

————— T —
.
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Mapa de radar de la superficie de Venus, invisible para el ojo
humano a causa de la densa atmdsfera y de la cubierta de nubes del

planeta. Cortesia del Arecibo Observatory, Cornell University.

Una de las razones por las cuales en nuestros dias la astronomia
planetaria se ha convertido en una auténtica delicia, es que resulta
posible averiguar lo que es realmente correcto o exacto. En otras
épocas, uno podia intuir o pronosticar a su gusto sobre un medio
ambiente planetario, por muy Improbables que fuesen tales
calculos, con la seguridad de que nadie iba a demostrar que se
estaba equivocado. Hoy dia, las naves espaciales u otros ingenios
similares, cuelgan como espadas de Damocles sobre cada hipotesis
emitida por los tedricos planetarios, y se puede observar a los

tedricos en curiosa amalgama de esperanzas y temores cada vez que
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nos llega a la Tierra nueva informacion proporcionada por los
ingenios espaciales.

Antiguamente, cuando los astronomos disponian de telescopios,
0jos, Yy muy poco mas para prestar ayuda a sus observaciones,
Venus era un mundo hermano. A fines del siglo XIX se supo que
Venus tenia aproximadamente la misma masa y radio que la Tierra.
Venus es el planeta mas cercano a la Tierra, y era natural que se
pensara en €l como algo muy parecido o igual a la Tierra, al menos
en ciertos aspectos.

Immanuel Kant imaginé en Venus a una raza de seres tiernos y
apasionados, casi humanos. Emmanuel Swedenborg y Annie
Besant, una fundadora de la teosofia, encontraron -por métodos
descriptos como viajes espirituales y proyeccion astral- criaturas
muy parecidas a los seres humanos situandolas en Venus. En anos
mas recientes, algunos de los relatos mas audaces relacionados con
los platillos volantes -por ejemplo, los de George Adamski- poblaron
Venus con una raza de seres poderosos y benignos, muchos de los
cuales aparecen con largos cabellos y también con largos vestidos
blancos, claro simbolismo, en la América previa a 1963, de una
intencion profundamente espiritual. Hay una larga historia de
avidos caminos de pensamiento, especulacion meditativa y fraude
consciente o inconsciente, que produjo expectacion popular sobre el
hecho de que nuestro mas cercano vecino planetario esté habitado
por seres humanos, mas bien parecidos a nosotros, o que sea un

lugar habitable para los terricolas.
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Por tanto, se produjo considerable sorpresa y yo diria que incluso
molestia, cuando finalmente se recibieron las primeras
observaciones de radio sobre Venus. Estas mediciones llevadas a
cabo por C. H. Mayer y sus colegas, en 1956, en el Laboratorio de
Investigacion Naval de los Estados Unidos, descubrieron que Venus
era una fuente de emision de radio mucho mas intensa de lo que se
habia supuesto. A juzgar por la distancia que hay desde Venus al
Sol y la cantidad de luz solar que devuelve al espacio, el planeta
debia ser frio o fresco. Como Venus devuelve en su reflejo tanta luz
al espacio, su temperatura debia ser incluso inferior a la de la
Tierra, a pesar de su proximidad al Sol. El grupo de Mayer hallé que
Venus, en una longitud de onda de radio de 3 cm, proporcionaba
tanta radiacion como si fuera un cuerpo caliente a una temperatura
de wunos 315 °C. Posteriores observaciones realizadas con
numerosos radiotelescopios a muchas y diferentes frecuencias de
radio confirmaron la conclusion general de que Venus poseia una
«temperatura brillante» de entre los 315 °C y los 425 °C
aproximadamente.

Sin embargo, hubo una gran renuencia en la comunidad cientifica a
creer que la emision de radio procedia de la superficie de Venus. Un
objeto caliente emite radiacion en muchas longitudes de onda. ¢Por
qué Venus solo parecia caliente en longitudes de onda de radio?
¢Como podia mantenerse tan caliente la superficie de Venus? Y,
finalmente -puesto que los factores psicologicos pueden ser
dominantes, consciente o inconscientemente, incluso en la ciencia-,

un planeta Venus caliente, mucho mas caliente que un horno
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casero, era perspectiva menos agradable que el Venus poblado por
seres graciosos con inclinaciones amorosas o espirituales, siguiendo
la larga tradicion desde Kant hasta Adamski.

Este problema del origen de la emision de radio de Venus fue parte
principal de mi tesis doctoral. Escribi unos veinte documentos
cientificos sobre el tema entre 1961 y 1968, cuando finalmente el
problema se considerd solucionado. Miro hacia atras y contemplo
con placer este periodo de tiempo. La historia de radio de Venus es
muy similar a un relato detectivesco en cuyas paginas hay gran
cantidad de posibles pistas. Algunas son vitales para la solucion;
otras son falsas y conducen a una direccion erronea. Algunas veces
puede deducirse la verdadera respuesta teniendo en cuenta todos
los hechos principales y recurriendo a un razonamiento plausible y
logico.

Habia varias cosas que ya conociamos acerca de Venus. Sabiamos
como variaba con la radiofrecuencia la «emperatura brillante».
Sabiamos como Venus reflejaba sobre la Tierra ondas de radio
enviadas mediante grandes telescopios con radar. La primera
prueba con éxito del hombre -el Mariner 2 de los Estados Unidos-
descubrio, en 1962, que Venus era mas brillante en longitudes de
onda de radio en su parte central que en sus bordes.

Habia varias teorias en contra de tales observaciones. Podian
agruparse en dos categorias generales: El modelo de superficie
caliente, en el cual la emision de radio procedia de la superficie
solida del planeta, y el modelo de superficie fria, en el cual dicha

emision provenia de cualquier otro lugar, desde una capa ionizada
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en la atmoésfera venusina, de descargas eléctricas entre gotitas en
las nubes de Venus, o de un hipotético gran cinturén de particulas
cargadas eléctricamente que se movia con suma rapidez alrededor
de Venus (como las que, de hecho, rodean a la Tierra y a Jupiter).
Estas ultimas hipotesis permitian que la superficie se mantuviera
fria, situando la intensa emision de radio sobre la superficie. Si
deseabamos la presencia de buques en Venus, entonces nos
convertiamos en defensores del modelo de superficie fria.

Si comparamos sistematicamente los modelos de superficie fria con
las observaciones hechas, hallamos que todos tropezaban con
graves dificultades. El modelo o hipotesis en el cual la emision de
radio procedia de la ionosfera, por ejemplo, pronosticaba que Venus
no debia reflejar, en absoluto, ondas de radio. Pero los telescopios-
radar habian descubierto ondas de radio reflejadas desde Venus con
una eficiencia del 10 6 20 %. Para obviar tales dificultades, los que
abogaban por el modelo ionosférico construyeron hipotesis muy
sofisticadas en las que existian muchas capas ionizadas con
orificios especiales en ellas para permitir el paso del radar a través
de la ionosfera, tocar la superficie de Venus y regresar a la Tierra. Al
mismo tiempo, no podian existir demasiados orificios, ya que de ser
asi la emision de radio no seria tan intensa como se observaba.
Estos modelos me parecieron excesivamente detallados y arbitrarios
en sus circunstancias.

Poco antes de las notables observaciones de 1968 hechas por una
nave espacial, acerca de Venus, entregué un documento a Nature,

revista cientifica britanica, en el cual resumia estas conclusiones y
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deducia que solo el modelo o hipotesis de la superficie caliente era el
que mejor se ajustaba a todas las pruebas. Antes de esto, ya habia
propuesto una teoria especifica, en términos del efecto llamado
anvernadero», para explicar como la superficie de Venus podia
registrar tan elevadas temperaturas. Pero mis conclusiones en
contra de los modelos de superficie fria, en 1968, no dependian de
la validez de la explicacion «nvernadero», sucedia que una superficie
caliente explicaba los datos y una superficie fria no. A causa de mi
interés por la exobiologia, hubiese preferido un Venus habitable,
pero los hechos me condujeron a otra parte. En un trabajo
publicado en 1962, yo concluia, por pruebas indirectas, que la
temperatura promedio en la superficie en Venus era,
aproximadamente, de 425 °C y la presion atmosférica promedio en
la superficie era unas cincuenta veces mayor que en la superficie de
la Tierra.

En 1968, una nave espacial americana, el Mariner 5, volo cerca de
Venus, y una nave espacial soviética, el Venera 4, penetro en su
atmosfera. En 1974, ya habian entrado en la atmosfera de Venus
cinco capsulas soviéticas con instrumentos. Las tres ultimas
descendieron sobre el planeta y enviaron datos de la superficie del
planeta. Eran los primeros artificios de la Humanidad que se
posaban en la superficie de otro planeta. El promedio de la
temperatura de Venus era aproximadamente de 500° C; el promedio
de presion en la superficie era de aproximadamente noventa
atmosferas. Mis conclusiones iniciales eran bastante correctas, aun

cuando un tanto conservadoras.
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Es interesante, ahora que conocemos por mediciones directas las
verdaderas condiciones de Venus, leer algunas de las criticas
hechas al modelo de superficie caliente que se publicaron en la
década de los sesenta. Un ano después de haber recibido el titulo de
doctor en Filosofia, hubo un famoso astronomo planetario que me
hizo una apuesta de diez contra uno, asegurando que la presion
sobre la superficie de Venus no era diez veces superior a la de la
Tierra. Gustosamente entregué mis diez dolares contra sus ciento, y
he de confesar en honor suyo que me pago los cien délares, cuando
tuvimos en la mano los resultados de las observaciones hechas en
los aterrizajes soviéticos.

La teoria y los artificios espaciales obran reciprocamente en otras
formas. Por ejemplo, el Venera 4 radidé su ultima temperatura, o,
mejor dicho, su ultimo punto de presion-temperatura a 230 °C y
veinte atmosferas. Los cientificos soviéticos concluyeron que éstas
eran las condiciones de la superficie de Venus. Pero los datos de
radio ya habian demostrado que la temperatura de la superficie
tenia que ser mucho mas elevada. Combinando el radar con los
datos del Mariner 5, supimos que la superficie de Venus se hallaba
mucho mas abajo de donde los cientificos soviéticos habian
concluido que el Venera 4 se habia posado. Ahora parece
demostrado que los disenadores de la primera nave espacial Venera,
creyendo que eran reales los modelos de superficie fria de los
teoricos, construyeron una nave espacial relativamente fragil que
quedo aplastada por el peso de la atmosfera de Venus muy por

encima de la superficie, lo mismo que un submarino no construido
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para grandes profundidades resultaria aplastado en el fondo del
océano.

En la reunion de la COSPAR*, celebrada en Tokio en 1968, yo emiti
la opinion de que la nave espacial Venera 4 habia dejado de
funcionar a unos 30 km de altura sobre la superficie. Mi colega el
profesor A. D. Kuzmin, del Instituto Fisico Lebedev de Moscu, alego
que la nave habia aterrizado en la superficie. Cuando le rebati que
los datos del radar y la radio no situaban la superficie a la altura
deducida para el aterrizaje del Venera 4, el doctor Kuzmin respondio
que el Venera 4 habia tocado la cima de una alta montana. Acto
seguido, repliqué que los estudios de radar realizados en Venus
mostraban montanas con una altura maxima de 2.000 m y que, en
consecuencia, era improbable que el Venera 4 hubiese aterrizado
sobre una montana de 30.000 m de altura en Venus, aunque
pudiera existir semejante montana. El profesor Kuzmin me contesto
preguntandome qué opinaba sobre la probabilidad de que la
primera bomba alemana lanzada sobre Leningrado, en la Segunda
Guerra Mundial, hubiese liquidado al tnico elefante que habia en el
parque zoologico de la ciudad. Admiti que la posibilidad era muy
pequena, sin duda alguna. El profesor respondi6 triunfalmente con
la informacion de que éste habia sido, en realidad, el destino del
elefante de Leningrado.

Los disenadores de las siguientes naves espaciales soviéticas, a
pesar del caso del zoologico de Leningrado, tuvieron sumo cuidado

en aumentar la fuerza material de las naves espaciales para

4 Comision de Investigacion y Estudios Espaciales. N. del T.
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sucesivas misiones. El Venera 7 pudo soportar presiones ciento
ochenta veces superiores a las que reinan en la superficie de la
Tierra, margen adecuado para las reales condiciones de la superficie
de Venus. Transmitio datos desde la superficie de Venus durante
veinte minutos antes de quedar abrasada. El Venera 8, en 1972,
transmitio durante cuarenta minutos. La presion de la superficie no
es de veinte atmosferas y el espectacular monte Kuzmin no existe.
La principal conclusion acerca del método cientifico que saqué de
esta historia es la siguiente: Aunque la teoria es util en los
proyectos o disenos de experimentos, solo las experiencias directas
convenceran a cualquiera. Basandose uUnicamente en mis
conclusiones indirectas, hoy dia habria mucha gente que no creeria
en un planeta Venus caliente. Como resultado de las observaciones
del Venera, todo el mundo acepta las terribles presiones de Venus,
calor fantastico, escasa iluminacion y extranos efectos opticos.

El hecho de que nuestro planeta hermano sea tan diferente a la
Tierra es problema cientifico de primer orden, y los estudios de
Venus son de sumo interés para comprender la mas temprana
historia de la Tierra. Por anadidura, ayuda a calibrar la seguridad
de la proyeccion astral y viaje espiritual popularizados por
Emmanuel Swedenborg, Annie Besant, e innumerables imitadores
actuales, ninguno de los cuales captaron detalle alguno de la

verdadera naturaleza de Venus.
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Capitulo 13
Venus es el Infierno
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Esquema del vehiculo espacial Venera 8, que aterriz6 sobre la

superficie de Venus en 1972. De Tass.

El planeta Venus flota sereno y bello en el cielo de la Tierra como
brillante punto de luz blanco-amarillento. Visto o fotografiado a
través de un telescopio, se distingue un disco sin rasgos
caracteristicos; una capa de nubes enorme, enigmatica y cerrada
oculta la superficie a nuestra vista. Ningun ojo humano ha visto el
suelo de nuestro mas cercano vecino planetario.

Pero ahora sabemos muchas cosas sobre Venus. Por Ilas
observaciones de radiotelescopio y naves espaciales, sabemos que la
temperatura de la superficie es de alrededor de S00°C. La presion
atmosférica en I a superficie de Venus es noventa veces superior a
la que experimentamos en la Tierra. Como la gravedad del planeta
es tan poderosa como la de la Tierra, hay noventa veces mas

moléculas en la atmosfera de Venus que en la de la Tierra. Esta
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densa atmosfera actila como una especie de manta aislante,
manteniendo la superficie caliente mediante el efecto de
anvernadero» y suavizando diferencias de temperatura de un lugar a
otro. Es probable que el polo de Venus no sea significativamente
mas frio que su ecuador, y en Venus hace tanto calor a mediodia
como a medianoche.

A 80 km sobre la superficie se extiende la espesa capa de nubes que
vemos desde la Tierra. Hasta fecha muy reciente nadie conocia la
composicion de estas nubes. Yo habia sugerido que quizas
estuvieran formadas, en parte, por agua, un material muy
abundante cosmicamente, lo que podria abonar muchas, pero no
todas, por supuesto, de las propiedades observadas en las nubes de
Venus. Pero también se sugerian otros materiales, entre ellos
cloruro de amonio, varios silicatos, soluciones de acido clorhidrico,
cloruro férrico hidratado, hidrocarburos, siendo sugerido este
ultimo producto por Immanuel Velikovski, en su novela Mundos en
colision, para proporcionar mana a los israelitas en sus cuarenta
anos de vagar por el desierto. Los otros materiales que se
insinuaron pisaban terreno mas firme. Sin embargo, cada uno de
ellos entraba en conflicto con una o mas de las observaciones
realizadas.

Pero, recientemente, se ha sugerido un material que parece
ajustarse a la perfeccion a toda medicion. El astronomo americano
Andrew T. Young ha demostrado que las nubes de Venus es
probable que sean una solucion concentrada de acido sulfurico.

Una solucion del 75 % de H2SO4 se ajusta al indice de refraccion de
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las nubes de Venus determinado por observaciones polarimétricas
efectuadas desde la Tierra. Ninguno de los otros materiales se
acerca a este calculo. Tal solucion es liquida a las temperaturas y
presiones reinantes en las nubes de Venus. El acido sulfurico posee
una caracteristica de absorcion determinada por el espectroscopio
infrarrojo, en una longitud de onda de 11,2 micrones. De todos los
materiales propuestos o sugeridos, tan so6lo el H2SOs4 posee tal
caracteristica de absorcion. La serie soviética de los Venera encontro
grandes cantidades de vapor de agua por debajo de las nubes
visibles de Venus. Las observaciones que se han hecho en busca de
agua mediante procedimientos espectroscopicos han hallado
solamente una insignificante cantidad de vapor de agua en las
nubes de Venus. Las dos observaciones estaran de acuerdo en el
caso de que entre estas dos regiones haya un eficaz agente secador.
El acido sulfurico es tal agente.

En la atmoésfera de la Tierra hay gotitas de agua a gran altura y
vapor de agua en las capas atmosféricas mas inferiores. De la
misma manera en Venus: Si hay gotitas de acido sulfuirico en las
nubes altas, debe haber mas abajo acido sulfuirico gaseoso, a una
concentracion relativamente elevada cerca de la superficie. Los
astronomos también han hallado pruebas inequivocas de la
existencia de acidos clorhidrico y fluorhidrico como gases en la
atmosfera superior de Venus. También deben existir a elevada
concentracion, por ejemplo, en las proporciones relativas del smog
en el aire de Los Angeles, en la atmosfera mas baja de Venus. Estos

tres acidos constituyen una mezcla sumamente corrosiva. Cualquier
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nave espacial que haya de sobrevivir en la superficie de Venus no
solamente debe estar protegida contra las altas presiones, sino
también contra la atmosfera corrosiva.

En la actualidad, la Unioén Soviética se halla inmersa en un
programa muy activo de exploracion de Venus, sin, por supuesto,
presencia humana en tales exploraciones. Ahora sabemos que a
mediodia hay suficiente luz en Venus para hacer fotografias. Llegara
el dia, quiza dentro de algunos anos, no muchos, en que podamos
tener las primeras fotografias de la superficie de Venus. ¢Como sera
esta superficie? Podemos hacer predicciones en cierta medida.

A causa de la atmoésfera muy densa de Venus, se producen algunos
efectos opticos muy interesantes. El mas importante de todos se
debe a la dispersion Rayleigh, llamada asi en honor del inglés Lord
Rayleigh. Cuando la luz del Sol toca la atmosfera clara y limpia de
polvo de la Tierra, dicha luz se dispersa. Los fotones chocan con las
moléculas de la atmosfera terrestre y rebotan. Pueden darse
muchos de tales rebotes. Pero como las moléculas de aire son
mucho mas pequenas que la longitud de onda de la luz, resulta que
las longitudes de onda corta se dispersan o rebotan mediante las
moléculas de aire mas eficazmente que las longitudes de onda
largas. La luz azul se dispersa mucho mejor que la luz roja. Este es
un hecho que ya conocia Leonardo da Vinci, quien pintaba los
paisajes lejanos o de fondo con un primoroso azul ceruleo. Por eso
hablamos de montanas azules, y por eso el cielo es azul. La luz del
Sol se dispersa o extiende por toda nuestra atmosfera, parte de ella

se dispersa hacia arriba y hacia afuera de nuevo, pero otras
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fracciones de luz solar se dispersan mediante las moléculas de
nuestra atmosfera y entonces, siguiendo una direccion
completamente distinta a la del Sol, vuelve a nuestros ojos. En
ausencia de atmosfera, como en la Luna, el cielo es negro. Cuando
miramos una puesta de Sol estamos viendo al Sol a través de un
sendero mas largo en la atmosfera de la Tierra que cuando lo
contemplabamos a mediodia. La luz azul ha abandonado este
sendero, dejando que la luz roja toque nuestros ojos. La belleza de
las puestas de Sol, del cielo y de los distintos paisajes se debe a la
dispersion Rayleigh.

¢Y qué hay de la dispersion Rayleigh en Venus? Como la atmoésfera
es mucho mas densa, alli es mucho mas importante la dispersion
Rayleigh. Si pudiésemos suprimir las nubes de Venus, aun
seriamos incapaces de ver su superficie desde arriba. En la
atmosfera de Venus se dispersaria la luz de todos los colores tantas
veces que no se podria distinguir ningun detalle de la superficie del
planeta. Con longitudes de onda mas largas a las que es sensible el
ojo humano, se podria ver la superficie desde arriba, pero hay
nubes. Las ondas de radio penetran en las nubes y atmosfera de
Venus, y asi se estan confeccionando los primeros mapas de radar
de Venus. Dentro de muy pocos anos, el gran telescopio Arecibo, de
la Cornell University, en Puerto Rico, comenzara a trazar el mapa de
Venus, por radar, con mayor precision que los mapas que se han
hecho opticamente de la Luna. Ya se tienen indicios de que en la
superficie de este enigmatico planeta hay cadenas montanosas y

enormes crateres.
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En la superficie de Venus, la dispersion Rayleigh produce también
otro importantisimo efecto. Asi como no podemos ver la superficie
en luz visible desde la parte superior de Venus, tampoco podemos
ver el Sol, en luz visible, desde la superficie de Venus, aunque se
abriese un enorme claro en las nubes. Por otra parte, si hubiese
vida inteligente en Venus, la astronomia se desarrollaria muy
lentamente, siendo asi que surgiria primero la radioastronomia. La
nave espacial Venera 8 hallé que la luz solar alcanza la superficie de
Venus durante el dia, pero queda tan atenuada por su paso entre
las nubes y atmosfera que, incluso a mediodia, no es mas brillante
en Venus que en pleno crepusculo de la Tierra. La luz solar seria asi
un brumoso y confuso retazo de luz de color rubi obscuro, cuya
salida y puesta podrian determinarse muy vagamente.

Si pudiéramos hallarnos sobre la superficie de Venus vestidos con
traje protector y los ojos cubiertos por gafas de Sol color violeta, no
se veria nada en absoluto mas alla de unos cuantos metros. La
dispersion Rayleigh en luz azul es tan fuerte en Venus que la
visibilidad en el color violeta es muy pequena. Pero como la luz de
larga longitud de onda se dispersa menos que la azul, en el final
rojo del espectro visible -ojos cubiertos con gafas de Sol color rojo-,
la visibilidad probablemente podria alcanzar los 200 6 300 metros.
En la superficie de Venus, todo debe estar banado por una
obscuridad de profundo color rojo.

Percibiriamos el color, pero tan solo de aquellos objetos que
estuviesen muy cerca de nosotros. Todo lo demas, todo cuanto nos

rodeara, apareceria como un borrén rosado.
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Asi pues, Venus parece ser un lugar completamente diferente a la
Tierra y, ademas, muy poco atractivo: temperaturas de verdadera
parrilla, presiones aplastantes, gases corrosivos y malsanos, olores
a azufre, y un paisaje inmerso en obscuridad rojiza.

Resulta curioso, pero hay un lugar asombrosamente parecido a éste
en las leyendas, folklore y supersticion de los hombres. Le llamamos
Infierno. En la antigua creencia -por ejemplo, la de los griegos-, era
el lugar a donde viajaban todas las almas humanas después de la
muerte. En la época cristiana, se piensa en el Infierno como destino
post mortem para una de las dos categorias de persuasion moral.
Pero existen pocas dudas de que el punto de vista sobre el Infierno,
en cuanto concierne al individuo medio -azufre, color rojo, llamas,
etc.- se ajusta, en todo, a la superficie de Venus.

Aunque las moléculas biologicas terrestres rapidamente se harian
pedazos en Venus, hay moléculas organicas -por ejemplo, algunas
con una compleja estructura circular- que se mantendrian estables
en las condiciones de Venus. Es dificil excluir la vida alli, pero
ciertamente podemos decir que seria por completo diferente a la que
para nosotros es familiar. Cualquier criatura que viva alli sin duda
alguna ha de poseer piel muy correosa. A causa de las altas
temperaturas atmosféricas, incluso seria normal que también
dispusiera de pequenas alas, cortas y rigidas, que llevasen al que
las poseyera de un lado a otro en aleteo excepcionalmente enérgico
y activo. Un diablo es un perfecto modelo -excepto en su aspecto de
macho cabrio y humano- para un habitante de Venus. Milton e

Isaias llamaron a Lucifer «Hijo de la manana», de la estrella de la
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manana. Durante miles de anos, Venus y el Infierno se han
identificado.

Por supuesto, que ésta no es mas que una curiosa coincidencia y no
creo que pueda ser algo mas que eso. Aqui, el detalle principal es
que en todas las leyendas uno se va al Infierno hacia abajo y no
hacia arriba. El mundo clasico de Grecia y Roma y el antiguo
Oriente Proximo estaba sazonado de volcanes en actividad. Estos
terrenos volcanicos, como en las Islandia y Hawai contemporaneas,
son lugares desolados, desnudos, aunque también paisajes de
pavorosa belleza. De los crateres volcanicos surgen gases
sulfurosos; fuentes y rios de lava tinen los alrededores de rojo. Hace
mucho calor. Uno se chamusca las cejas y pestanas si se acerca
demasiado a una salida de lava. Y todo este calor, color rojo y malos
olores vienen de abajo. No fue muy dificil para nuestros
antepasados imaginar que los terrenos volcanicos eran aberturas
que daban paso a un mundo en llamas completamente diferente,
que se llamaba Infierno.

El interior de la Tierra y el exterior de Venus son parecidos, pero no
idénticos. Los dos son lugares desagradables para los seres
humanos, pero a la vez ambos poseen extremado interés cientifico,
lugares que vale la pena visitar, ya que no lugares donde residir.

Dante sabia mucho sobre esto.
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Capitulo 14

Ciencia e «Inteligencia»
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Variado grupo de agregados militares extranjeros agrupados para ver

el lanzamiento del Apollo 15. Fotografia del autor.

Pasé los primeros dos anos después de doctorarme en la
Universidad de California, Berkeley, donde, entre otras cosas, me
preocupo la busqueda de vida en otros lugares y la esterilizacion de
vehiculos espaciales destinados a lugares como Marte, pues no
deseabamos contaminar el medio ambiente marciano con microbios
de la Tierra.

En un brillante dia de primavera, recibi una llamada telefonica de
un general de las Fuerzas Aéreas a quien habia conocido y

encontrado en varias reuniones de caracter cientifico. El general
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habia trabajado principalmente en la medicina aplicada a la
Aviacion. Le llamaré aqui Bart Doppelganger. El general
Doppelganger me inform6 que se encontraba en Los Angeles con
tres cientificos soviéticos, uno de los cuales estaba encargado del
esfuerzo soviético de construir instrumentos para investigar la vida
extraterrestre. Su nombre era Alexandr Alexandrovich Imshenetski
(no hay razon alguna para cambiar su nombre; a diferencia de
otros, en este relato, no tiene nada de qué avergonzarse). Era la
primera visita que hacia Imshenetski a los Estados Unidos. Si, por
supuesto que me interesaba conocerle. ;Cuando? La respuesta fue:
«nmediatamente.» Asi que parti en automovil hacia el aeropuerto de
San Francisco, volé a Los Angeles, donde tomé un taxi para
dirigirme a una direccion que me habia facilitado nuestro general
Doppelganger.

Era el hogar de un fisidlogo muy conocido profesionalmente, un
buen cerebro de la UCLA. En la sala de estar, a mi llegada, se
encontraba el fisidlogo, otros expertos en medicina para la Aviacion
de la UCLA, el general Doppelganger, tres cientificos soviéticos (dos
expertos en medicina espacial y el académico Imshenetski) y un
intérprete. Llamaré al intérprete Igor Rogovin; era un empleado
americano de la Biblioteca del Congreso destinado a servir de
intérprete para los tres rusos durante su visita a los Estados
Unidos. La uUnica cosa que me sorprendio como algo peculiar fue
que el inglés de los tres rusos era realmente excelente. Entonces,

dpara qué necesitaban un intérprete?
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Todo el mundo aparecia alegre, se cambiaron frases de suma
cortesia y circularon bebidas (Igor también tomé parte en esto). No
habia conversacion en la cual €l estuviera ausente durante mas de
cinco minutos. Estaba muy atareado, como una abeja maniaca que
obsesivamente revoloteara de flor en flor.

Al cabo de un rato, todos acordamos trasladarnos al aeropuerto
internacional de Los Angeles, donde los rusos mas tarde tomarian
un avion. Pero, antes de emprender el viaje, cenariamos juntos.
Todos no cabiamos en un solo coche, por lo cual Rogovin no podia
vigjar en dos vehiculos a la vez. Imshenetski, algunos otros y yo
subimos a un coche, y Rogovin y los demas tomaron un segundo
automovil. Durante los veinte o treinta minutos que dur¢6 el viaje,
Imshenetski y yo intercambiamos interesantes puntos de vista sobre
métodos de deteccion de vida y esterilizacion de vehiculos espaciales
y su tecnologia. Era el primero de los contactos que yo tenia con un
cientifico soviético.

Llegamos al aeropuerto, donde registraron las maletas; luego los
soviéticos se excusaron para ir al lavabo. Mientras les esperaba en
el exterior, me encontré a solas con Igor Rogovin, quien
inmediatamente me dijo, hablando por una de las comisuras de la
boca y con el tono propio de un James Cagney o Humphrey Bogart:
-¢Qué hay muchacho? ;Qué has averiguado?

Como no estaba muy al corriente de los métodos y costumbres
mundanas, y sintiéndome muy complacido por la informacion que
Imshenetski y yo habiamos intercambiado, rapidamente resumi lo

que habia aprendido.

137 Preparado por Patricio Barros



La conexi6én cosmica www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

-Muy bueno, muchacho. ¢Para quién trabajas?

-Para la Universidad de California, en Berkeley -repliqué en tono de
suma satisfaccion.

-No, no, muchacho; la tapadera no.

Poco a poco me fui dando cuenta de cual era la ocupacion de Igor
Rogovin, ya que no de su identidad. Con creciente colera, le expliqué
que si era posible sostener una conversacion con un cientifico
soviético, tal conversacion redundaria mas en beneficio de la ciencia
que en beneficio de los servicios americanos de Informacion Militar.
Antes de que Rogovin pudiese decir algo, salieron del lavabo
nuestros invitados soviéticos y todos nos fuimos a cenar.

Aunque me hallaba sentado junto a Imshenetski me senti incapaz
de hablar de nuevo con €l acerca de cualquier tema que se pareciera
a la ciencia. Todavia recuerdo que nuestros principales temas de
conversacion fueron las peliculas americanas y los poetas
soviéticos. Tras haber bebido algunas copas, Alexandr
Alexandrovich Imshenetski declar6 que William Shakespeare era el
poeta mas leido en Rusia y que las peliculas americanas de
vaqueros eran excesivamente violentas. Transcurrieron varias horas
durante las cuajes s6lo hablamos sobre estos dos temas.

Cuando los rusos partieron hacia su pais, yo regresé a Berkeley.

A la manana siguiente examiné las paginas de la guia telefonica de
San Francisco y, bajo «Gobierno de los Estados Unidos», encontré
una seccion marcada «Central Intelligence Agency». Al marcar el
numero en cuestion, una voz de tono alegre dijo algo parecido a

«Yukon 4-2143».
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-jOiga! ¢Es la CIA? -pregunté.

-¢En qué podernos servirle, senor?

-Quiero presentar una queja. Mas bien hacer una reclamacion.

-Un momento, senor; le pondré con el Departamento de
Reclamaciones.

Esto ocurrio poco después del episodio de la Bahia de los Cochinos
y supongo que la CIA estaba recibiendo montafias de reclamaciones
y quejas.

Cuando, por fin, logré que me pusieran con el Departamento de
Reclamaciones, me lancé rapidamente a hacer un resumen de mi
encuentro o, mas bien, choque con el senor Rogovin, pero al cabo de
unos segundos me silenciaron alegando que aquél no era tema
adecuado para tratar por teléfono. La voz que me impuso silencio no
llegaba a mis oidos por la misma linea. Seguramente la linea estaba
intervenida. En consecuencia, establecimos una cita para mas tarde
en aquel mismo dia y en mi despacho.

Por supuesto, y a la hora prescripta, llegaron dos hombres jovenes,
muy bien vestidos, que me mostraron dos tarjetas de identificacion
con la firma de John McCone, quien recientemente habia sido
nombrado director de la CIA. Tras expresar mi estado de animo,
molesto sin duda alguna, mediante un detallado escrutinio de sus
tarjetas de identificacion, comencé a relatar mi historia. Vi que en
sus rostros se reflejaba una creciente preocupacion. Al final de mi
relato, me explicaron que el comportamiento de Rogovin no podia
ser de ninguna manera el que correspondia a un empleado de «la

Agencia». Se mostraron muy preocupados por mi relato,
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particularmente a causa de la «mala prensa» que estaban sufriendo
después de lo de la Bahia de los Cochinos. Harian todo lo posible
por arreglar las cosas, si yo no molestaba a la Agencia dando mas
publicidad a la historia en cuestion. Acepté guardar silencio durante
un tiempo, y los dos hombres abandonaron mi despacho.

Una semana mas tarde me llamaron por teléfono:

-Doctor Sagan, soy el senor Smith, el que estuvo charlando con
usted en su despacho la semana pasada. ¢Recuerda el asunto que
entonces tratamos?

Sospeché que el teléfono también esta vez se hallaba intervenido.
-Hemos podido establecer que la parte en cuestion -¢sabe a quién
me refiero?- no trabaja para nosotros; bien, para nuestra
organizacion, con ese nombre. Desde luego, estamos buscando otros
nombres y le iremos a ver tan pronto como podamos.

Les habia costado una semana estudiar la némina personal de la
CIA. O la némina era muy larga o muy secreta.

Algunos dias mas tarde, y empleando un lenguaje igualmente
velado, me llamaron y me dijeron -en un tono de voz que parecia
reflejar suma preocupacion- que Igor Rogovin no trabajaba para la
CIA con ningan otro nombre y que, en tales circunstancias,
naturalmente sentian mucha curiosidad por saber para quién lo
hacia.

Transcurri6é otra semana. Entonces la CIA dese6 hablar conmigo de
nuevo en mi despacho. Llegaron los dos caballeros que ya me
habian visitado anteriormente y, una vez mas, me ensenaron las

dos tarjetas de identificacion firmadas por John McCone. Me
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informaron que, tras fatigosas investigaciones, habian descubierto
que Igor Rogovin era en realidad un agente del Servicio Secreto de
las Fuerzas Aéreas. De nuevo me aseguraron que ningun
representante de su Agencia se hubiese comportado de tal manera,
y acto seguido, se fueron. Lo que si quedaba claramente establecido
era que a la CIA le habia costado dos semanas determinar la
personalidad de un miembro de una organizacion paralela de un
Departamento de Informacion de los Estados Unidos.

La historia tiene una continuacion. Un ano o dos mas tarde, se
reunia en Florencia, Italia, la organizacion internacional espacial
COSPAR. Como espléndido regalo a tales reuniones, se abrio la
Galeria Uffizi una tarde, especialmente para que pudieran verla las
delegaciones COSPAR de varias naciones. Tenia que darse la
casualidad de que yo estuviera con Alexandr Alexandrovich
Imshenetski cuando entramos en una sala enorme aparentemente
desierta, pero inundada de Botticelli. Y alli, en el otro extremo de la
galeria habia una figura humana que se distinguia con cierta
dificultad. Noté como Imshenetski se envaraba. Forzando un tanto
los ojos, pude ver el rostro de Igor Rogovin, rostro disfrazado con
poblada barba. Sin duda viajaba de incéognito. Imshenetski se
inclin6é hacia mi y musito:

-¢No es ése el individuo que estuvo con nosotros en Los Angeles?
Cuando asenti con un movimiento de cabeza, Imshenetski
murmuro:

-iEstupido individuo!
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El hecho de que Rogovin trabajara para el Servicio de Informacion
de las Fuerzas Aéreas, mirando ahora al pasado, no era nada
sorprendente, puesto que el general Doppelganger me habia
invitado a Los Angeles. Pero si es muy sorprendente que las Fuerzas
Aéreas se sintieran interesadas por los planes soviéticos en lo que se
referia a la deteccion de vida en otros planetas y a la esterilizacion
de naves espaciales. Y el hecho de que los Servicios de Informacion
americanos intentaran emplear a inocentes y jovenes cientificos (yo
tenia entonces veintisiete anos y politicamente era aséptico) para
llevar a cabo tales propositos, es realmente sorprendente. Al menos,
a mi me asombra.

Hay otras muchas historias en las que estan implicadas las
organizaciones de espionaje soviéticas y americanas. El efecto
general de tales incidentes es disminuir la verosimilitud del
intercambio cientifico entre los expertos de diferentes paises. Tales
intercambios son sumamente necesarios en una época en la que
existe el peligro de una hecatombe nuclear y en la cual los
cientificos tienen acceso a lugares muy cercanos a los politicos que
estan en el poder. El hecho de que tales actividades de espionaje se
practiquen de forma enteramente regular e invariable por parte
soviética no debilita, en mi opinion, este razonamiento. La
intromision del espionaje en los intercambios cientificos
internacionales de esta clase es, sea cual fuere su objetivo final,

poco o nada inteligente.
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Capitulo 15

Las lunas de Barsoom

Durante mi adolescencia tuve la suerte de tropezar con una serie de
novelas ampulosamente escritas con titulos como: Thuvia, maid of
Mars, The chessman of Mars, The princess of Mars, The warlords of
Mars, y asi sucesivamente. Ni que decir tiene, se trataba de novelas
sobre Marte. Pero no acerca de nuestro Marte, el Marte revelado por

el Mariner 9.

L e .
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Portadas de los primeros seis libros de la serie de Edgar Rice

Burroughs sobre Barsoom.

Por lo menos, no creo que nuestro Marte sea como el de estas
novelas escritas por Edgar Rice Burroughs, el creador de Tarzdn. Su
Marte era el de Percival Lowell, un planeta de antiguos fondos
marinos, canales y estaciones de bombeo, bestias con seis patas y
hombres (algunos sin cabeza) de todos los colores, incluyendo el

verde. Tenian nombres como Tars Tarkas.
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Mapa de Barsoom de Larry Ivie que aparecié en The readers guide to

Barsoom and Amtor.

Probablemente, la hipotesis mas notable propuesta por Burroughs
en estas novelas era que los seres humanos y los habitantes de
Marte podian tener descendencia, prole, proposicion biolégicamente
imposible si los marcianos y nosotros tenemos origenes
biologicamente distantes. Burroughs escribi6 muy honestamente
acerca de la interfertilidad de wun virginiano, milagrosamente
transportado a Marte, y de Dejah Thoris, la princesa de un reino
con el improbable nombre de Helium. No tengo dudas de que el
precedente de un reino llamado Helium condujera directamente al
planeta llamado Krypton, patria de Superman, el protagonista de
una historieta para ninos. Hay aqui una rica vena de material

literario que aun no se ha explotado bastante. El futuro puede
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mostrar planetas, estrellas, o incluso galaxias completas, llamadas
Neon, Argon, Xenon, y Radon, gases nobles.

Pero el nombre ideado por Burroughs, que a través de los anos me
ha obsesionado, es el que imaginé que los marcianos dieron a
Marte: Barsoom. Y fue una frase suya mas que ninguna otra cosa la
que se grabo en mi pensamiento:

«Las violentas lunas de Barsoom.»

Pues, sin duda, Marte es un mundo con dos lunas, situacion que
pareceria completamente natural para los habitantes de dicho
planeta como para nosotros lo es contar con una sola Luna.
Sabemos como se presenta nuestro solitario satélite a simple vista
desde la superficie de la Tierra. Pero, desde la superficie de Marte,
cqué aspecto tienen las lunas de Barsoom? Esta pregunta que, de
vez en cuando, me preocupaba en mi adolescencia, no iba a tener
respuesta hasta el ano 1971 y el viaje del Mariner 9.

Las lunas de Marte fueron creacion de Johannes Kepler, el
descubridor de las leyes del movimiento planetario y hombre de
escasa talla intelectual. Pero vivio en el siglo XVI, en un clima
intelectual muy diferente del actual. Confeccionaba horéscopos para
poder comer; la astronomia era su pasion mas que su ocupacion.
Su madre fue juzgada y condenada por bruja. Cuando Kepler se
enter6 del descubrimiento de Galileo, con uno de los primeros
telescopios astronomicos, de las cuatro grandes lunas de Jupiter, €l
inmediatamente concluyo que Marte tenia dos lunas. ¢Por qué?

Porque Marte se hallaba a una distancia intermedia del Sol, entre la
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Tierra y Jupiter. Sin duda, parecia evidente que debia poseer un
numero intermedio de lunas. Las observaciones parecian demostrar
que Venus carecia de lunas, la Tierra contaba con una y Jupiter con
cuatro (el verdadero numero que hoy dia conocemos es de doce).
Kepler pudo haber deducido dos o tres lunas para Marte, pero la
pasion de toda una vida por las progresiones geomeétricas le llevo a
elegir dos. El razonamiento, por supuesto, es falso. Las diez lunas
de Saturno, las cinco de Urano y las dos de Neptuno no encajan en
este esquema, que no es cientifico, sino mas bien estético.

Pero el prestigio de Kepler era inmenso, particularmente después de
que las leyes del movimiento planetario se derivasen de la teoria de
la gravitacion de Isaac Newton; y asi, las alusiones literarias a las
dos lunas de Marte perduraron a lo largo de los siglos. En la un
tanto larga historia corta de Voltaire, Micromegas, un ciudadano de
la estrella Sirio se da cuenta, por casualidad, cuando viajaba por
nuestro Sistema Solar, de que Marte tenia dos lunas. Hay una
referencia mas famosa a las dos lunas marcianas en la satira de
Jonathan Swift de 1726, Viajes de Gulliver, no en las partes de los
liliputienses, ni en la de los gigantes o en la de los caballos
inteligentes, sino en la menos leida de todas, la que se refiere a la
isla flotante y aérea de Laputa. El episodio es, sin duda, una critica
descaradamente razonada de las tensas relaciones hispano-
britanicas en la época de Swift, porque la puta es una palabra
espanola que equivale a prostituta. Las metaforas politicas son
obscuras, al menos para mi. De todos modos, Swift anuncia

casualmente que los astronomos de Laputa han descubierto dos
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lunas de Marte, las cuales poseen rapidos movimientos y han
proporcionado informacion sobre su distancia a Marte y sus
periodos de traslacion alrededor de Marte, informacion que es
incorrecta, pero que es inteligente como intuicion. Existen toda una
serie de publicaciones sobre como era posible que Swift conociera
las lunas de Marte, incluyendo la sugerencia de que Swift era
marciano. Sin embargo, las pruebas demuestran que Swift no era
marciano y que su conocimiento sobre las dos lunas, sin duda,
puede deberse a las especulaciones de Kepler.

El verdadero descubrimiento de las dos lunas de Marte se hizo
desde las afueras de Washington D.C., en 1877. El Observatorio
Naval de los Estados Unidos acababa de terminar un gran
telescopio refractor. El astronomo del observatorio, Asaph Hall,
intento averiguar si las lunas de Marte, ensalzadas en canciones y
en la literatura, existian realmente. Sus primeras noches de
observacion constituyeron un fracaso, y de mal humor incluso
anuncié a su esposa que se proponia abandonar la busqueda. La
senora Hall no admitié esto y animo6 a su marido a que trabajara
unas cuantas noches mas con el telescopio, hasta que el hombre
tuvo a su alcance los satélites marcianos. Durante un corto periodo
de tiempo penso que habia hallado tres satélites, porque el interior
se movia tan rapidamente que en una noche le vio a un lado de
Marte y a la noche siguiente en el otro. Hall bautizo a las lunas con
los nombres de Fobos y Deimos, como los caballos que arrastraban
la cuadriga del dios de la guerra en la mitologia griega; significan,

respectivamente, temor y terror. (Los adjetivos adecuados implican
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algunos problemas: ¢Hablamos de orbitas fobicas y de noches
deimonicas?) Si algin dia se descubre otra luna de Marte, espero
que se la bautice con un nombre menos feroz y mas optimista,
como, por ejemplo, «Paz».

También confio en que cuando se fijen definitivamente las
caracteristicas de Fobos y Deimos por parte de la Union
Astronomica Internacional, una de ellas se llame como la senora
Hall. Pero como la otra seguramente sera llamada como Asaph Hall,
tendremos un problema: dos crateres llamados Hall serian algo
perturbador. En una charla que di en Harvard, sobre astronomia
comenté que el problema se resolveria si conociésemos el nombre de
soltera de la senora Hall. Mi amigo Owen Gingerich, profesor de
Historia de la Ciencia en Harvard, inmediatamente se puso en pie
replicando: «Angelina Stickney» Asi pues, cuando llegue el momento,
espero que habra un «Stickney» en una de las lunas de Barsoom.

El subsiguiente estudio de Fobos y Deimos llevado a cabo entre
1877 y 1971 tiene una curiosa historia. Las lunas de Marte son tan
pequenas que aparecen, incluso contempladas con los mejores
telescopios, como simples puntos de luz. Son excesivamente
pequenas para haber sido observadas con los telescopios anteriores
a 1877. Sus orbitas pueden calcularse anotando sus posiciones en
varios tiempos. En 1944, en el Observatorio Naval de los Estados
Unidos (donde sin duda debio desarrollarse un comprensible interés
por Fobos y Deimos), B. P. Sharpless reuni6 todas las observaciones
que tenia a su disposicion por entonces para determinar las orbitas

con la mayor precision. Hallé -sin duda con enorme sorpresa- que la
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orbita de Fobos parecia decaer en lo que los astronomos llamaban
aceleracion secular. En largos periodos de tiempo, el satélite parecia
estar aproximandose cada vez mas a Marte, a la vez que se movia
también mucho mas rapidamente. Este fenomeno nos es muy
familiar hoy dia. Las orbitas de los satélites artificiales decaen
durante todo el tiempo en la atmosfera de la Tierra. Inicialmente se
reducen a causa de las colisiones con las difusas capas superiores
de la atmosfera de la Tierra, pero mediante las leyes de Kepler el
resultado neto es un movimiento mas rapido.

La conclusion de Sharpless, de una secular aceleracion para Fobos,
continu6 siendo una curiosidad sin explicar y casi sin examinar,
hasta que alrededor de 1960 la tuvo en cuenta el astrofisico
soviético 1. S. Shklovskiii. Este pensé en una amplia gama de
hipotesis en cuanto se referia a la aceleracion secular, entre ellas la
influencia del Sol, la de un campo magnético de Marte y la de la
gravedad de este planeta. Hallo que ninguna de estas hipotesis
encajaba con exactitud. Entonces volvio a considerar la posibilidad
del arrastre atmosférico. En los dias anteriores a la investigacion de
Marte con naves espaciales, se conocia escasa e indirectamente el
tamano exacto de los satélites marcianos, pero se sabia que Fobos
tenia unos 20 km de diametro. La altitud de Fobos sobre la
superficie de Marte también se conocia. Shklovskii y otros antes que
él descubrieron que la densidad de la atmosfera marciana era
demasiado baja para producir el arrastre indicado por Sharpless.
Fue precisamente en este momento cuando Shklovskii hizo una

audaz y brillante suposicion.

151 Preparado por Patricio Barros



La conexi6én cosmica www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Todos los calculos efectuados para demostrar que no existia
arrastre atmosférico habian presupuesto que Fobos era un objeto de
densidad corriente. Pero, ¢y si su densidad era muy baja? A pesar
de su enorme tamano, entonces su masa seria muy pequena, y su
orbita podria resultar afectada por la enrarecida superior atmosfera
marciana.

Shklovskii calculo la precisa densidad de Fobos y hallé un valor que
alcanzaba a una milésima parte de la densidad del agua. Ningun
objeto natural o substancia tiene una densidad tan baja; hay una
madera que tiene la mitad de la densidad del agua. Asi pues, con
densidad tan baja s6lo quedaba una conclusion posible: Fobos tenia
que estar hueco. Un objeto enorme y hueco, con 20 km de diametro,
no podia crearse mediante procesos naturales. Por tanto, Shklovskii
concluyéo que habia sido creado por una avanzada civilizacion
marciana. Indudablemente, un satélite artificial de 20 km de
diametro requiere una tecnologia mucho mas avanzada que la
nuestra.

Como no habia senales de tal civilizacion avanzada en Marte,
Shklovskii supuso que Fobos -y posiblemente Deimos- habian sido
lanzados al espacio en un lejanisimo pasado por una desaparecida
civilizacion marciana. (El lector que se sienta interesado por este
tema hallara mas detalles de este notable razonamiento de
Shklovskii en el libro Vida inteligente en el Universo, escrito en
colaboracion por Shklovskii y por mi [San Francisco, Holden-Day,
1966; New York, Delta Books, 1967].) A continuacion de los

primeros trabajos de Shklovskii sobre el tema, los movimientos de
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las lunas de Marte fueron examinados en Inglaterra por G. A.
Wilkins, quien manifesté que era probable no existiera aceleracion
secular. Pero no podia estar seguro.

La extraordinaria sugerencia de Shklovskii en el sentido de que las
lunas de Marte podrian ser artificiales es una de las tres hipotesis
que hay sobre su origen. Las otras dos -interesantes por derecho
propio, pero sin duda muy inexpresivas en comparacion con la
hipotesis de Shklovskii- son: 1) que las lunas son asteroides
capturados, o 2) que son una especie de restos que quedaron alli
cuando se formo6 Marte. Los asteroides son pedazos de roca y metal
que giran alrededor del Sol entre las orbitas de Marte y Jupiter. No
es probable, aunque tedricamente posible, que sean escenarios en
los cuales la gravedad de Marte pueda capturar a un asteroide que
pase a su alcance.

En la hipotesis de «restos marcianos» se considera que trozos de
roca de diversos tamanos se unieron para formar Marte; que la
ultima generacion de tales piezas produjo los enormes y antiguos
crateres sobre Marte, y que Fobos y Deimos son, por casualidad, los
unicos restos que aun perduran de la primitiva historia catastrofica
de Marte.

Es evidente que el hecho de confirmar alguna de estas hipotesis,
cualquiera de las tres, sobre el origen de las lunas de Marte, seria
un logro de suma importancia cientifica.

La mision del Mariner sobre Marte, en 1971, en la cual tuve el
placer de trabajar, en principio implicaba el empleo de dos naves

espaciales, el Mariner 8 y el Mariner 9. Iban a situarse en oOrbitas
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diferentes también con distintos propositos en el estudio de Marte.
Cuando finalmente hubo acuerdo acerca de estas orbitas me
percaté de que no estaban lo suficientemente lejos de las orbitas de
Fobos y Deimos. También me parecio que las observaciones
realizadas por television y con otros medios sobre Fobos y Deimos,
por la nave espacial Mariner, podrian permitirnos determinar parte
de su origen y naturaleza. Por tanto, solicité permiso a los
funcionarios de la NASA que organizaban y dirigian la mision, para
programar observaciones de Fobos y Deimos. Aun cuando los
directores de la mision en el Jet Propulsion Laboratory, verdadera
organizacion operativa, no se mostraran muy contrarios a la idea,
algunos funcionarios de la NASA se oponian a ella. Por supuesto,
existia un plan de la mision escrito en un grueso libro donde se
determinaba taxativamente lo que harian los Mariner 8 y 9. Pero en
dicho plan no se mencionaba para nada a Fobos y Deimos. Asi
pues, yo no podia mirar ni observar a Fobos ni a Deimos. Pura
burocracia.

Indiqué que mi propuesta solamente requeria mover las plataformas
de registro en la nave espacial para que las camaras pudiesen
observar los satélites marcianos. La respuesta, una vez mas, fue
negativa. Poco tiempo después presenté otro documento en el que
decia que, si Fobos y Deimos eran asteroides capturados, el hecho
de examinarlos desde el Mariner 9 equivalia a efectuar una mision
casi o del todo gratuita en el cinturon de asteroides. La maniobra
que les habia propuesto en la plataforma de la nave espacial

ahorraria a la NASA doscientos millones de délares o asi. En
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algunos circulos esta propuesta se consideré6 como mas apremiante.
Al cabo de un ano y tras muchos cabildeos, se form6 un grupo
técnico y se hicieron proyectos para examinar Fobos y Deimos. El
grupo que podriamos llamar de trabajo sobre astronomia de
satélites, ante mis sugerencias, lo presidio el doctor James Pollack,
antiguo alumno mio; pero uno de los signos que dio la NASA acerca
de su mala disposicion fue que el grupo se formo6 con posterioridad
al lanzamiento del Mariner 9 y so0lo dos meses antes de su llegada a
Marte. (Mientras tanto, habia fallado el Mariner 8.) Cuando el
Mariner 9 llegd a Marte, encontramos un planeta casi enteramente
obscurecido por el polvo. Puesto que en Marte habia muy poco que
observar, de repente estalld un insolito entusiasmo por examinar
Fobos y

Deimos. El primer paso fue tomar fotografias desde cierta distancia
con objeto de establecer con cierta precision las orbitas y
situaciones de las lunas. Esta tarea se cumplié6 de forma preliminar
dos semanas después de que la nave espacial penetrara en la 6rbita
marciana. El Mariner 9 tiene un periodo orbital de
aproximadamente doce horas, de manera que daba la vuelta a
Marte dos veces al dia.

Las fotografias que el Mariner 9 envido por television a la Tierra
fueron radiadas de forma muy parecida a como se envian en
nuestro planeta fotografias de un continente a otro por cable. La
fotografia esta dividida en gran numero de pequenos puntos (para el
Mariner 9, varios centenares de miles), cada uno de los cuales con

su propio brillo, o sombra o gris, desde el negro al blanco. Una vez
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que la nave espacial ha tomado la fotografia y alli se registra sobre
cinta magnética se envia a la Tierra punto por punto. En efecto, la
comunicacion dice: Punto numero 3277, nivel gris 65; punto
numero 3278, nivel gris 62, y asi sucesivamente. La fotografia se
«reune» por medio de computadora en la Tierra, esencialmente
siguiendo los puntos.

La primera fotografia de Fobos, un primer plano relativamente claro,
se obtuvo en la revolucion 31. A continuacion se muestra una foto
Polaroid de la imagen del videomonitor de Fobos en la revolucion 31,
recibida el dia 30 de noviembre de 1971. Aun asi la imagen es

excesivamente borrosa como para poder llegar a conclusion alguna.

La primera imagen de Fobos vista desde el Mariner 9, sin procesar

por computadora
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Ya tarde, aquella misma noche, el doctor Joseph Veverka, de
Cornell, otro antiguo alumno mio, y yo, trabajamos durante la
madrugada en el Image Processing Laboratory de JPL para
conseguir -mediante técnicas de ampliacion y contraste por
computadora- todos los detalles que se pudiesen lograr de la
imagen. El resultado se muestra a continuacion. La forma es

irregular. ¢Son crateres esos manchones?

La misma fotografia, pero ampliada por computadora y mostrando

crateres.
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Nuestra fotografia mejorada se construyo en el video-monitor de la
computadora, linea por linea y de arriba abajo. A medida que
emergio gradualmente lo que parecia ser el mayor crater, vimos un
punto brillante en su centro; s6lo por un momento tuve la sensacion
de que estabamos viendo una estrella a través de un enorme orificio
en Fobos, o, ain mas emocionante, que estabamos viendo una luz
artificial. Pero cuando pedimos a la computadora que suprimiera
todos los pequenos errores, el punto brillante desaparecio.

En la revolucion 34, el Mariner 9 y Fobos se aproximaron
mutuamente a menos de 8.000 km, uno de los mayores
acercamientos en toda la mision. Por la noche, tarde, al recibir la
fotografia, Veverka y yo nos pusimos a trabajar de nuevo con la
computadora. Nuestros resultados fueron los que se muestran en la
siguiente figura. No estoy seguro de cual es el aspecto que presenta
un satélite artificial de 20 km de diametro, pero no parece, ser esto.
Fobos mas bien se parece a una patata podrida.

De hecho, esta lleno de crateres. Para que se hayan acumulado
tantos crateres en esa parte del sistema solar debe de ser muy viejo,
probablemente de miles de millones de anos. En su conjunto Fobos
parece ser un fragmento natural de una roca mayor, terriblemente
vapuleada por repetidas colisiones; alli se han abierto o excavado
orificios y se le han arrancado trozos, como a golpes de hacha. En
Fobos no hay senal alguna de tecnologia. Fobos no es un satélite
artificial. Cuando, mediante la misma labor realizada en Ila
computadora, se ampliaron las fotos de Deimos ocurri6 lo mismo, y

asi llegamos a la misma conclusion.
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Una imagen posterior, aunque mucho mas detallada, de Fobos que

muestra su verdadera Naturaleza.

Fobos y Deimos son los primeros satélites de otro planeta que han
sido fotografiados en primer plano. También se observaron mediante
el espectrometro ultravioleta y el radiometro infrarrojo a bordo del
Mariner 9. Pudimos determinar sus tamanos y formas y algo de su
color. Son objetos extremadamente obscuros, mas obscuros que el
material mas negro que haya en la habitacion donde ahora mismo
esté sentado el lector. Por supuesto, figuran ya entre los objetos
mas obscuros del Sistema Solar. Como hay tan pocos objetos con
esta obscuridad en cualquier otra parte, esperamos poder llegar a
saber algo sobre su composicion. Ambos estan cubiertos al menos

por finas capas de material muy pulverizado. Proporcionan
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importantes indicios en cuanto se refiere a procesos de colision en el
Sistema Solar inicial. Creo que estamos contemplando al producto
final de una especie de seleccion de colision natural, en la cual se
han separado fragmentos de un cuerpo principal mayor y estamos
viendo Unicamente esos dos trozos que ahi quedan y que son Fobos
y Deimos. Las lunas de Marte también son importantes calibradores
de colision para Marte. Probablemente, Fobos, Deimos y Marte
estuvieron juntos en la misma parte del Sistema Solar durante un
largo periodo de tiempo. El numero de crateres, de un tamano dado,
que hay en Marte, es mucho menor, en general, que en Fobos o en
Deimos, proporcionando asi importante informacion acerca de
procesos de erosion marciana, cosa que no existe en Fobos y
Deimos, sin aire y sin agua.

Como ahora poseemos una buena informacion acerca del tamano y
forma de estos objetos, y como también contamos con buenas
razones para pensar que ambos tienen densidades tipicas de roca
ordinaria, podemos calcular algo sobre lo que significaria
encontrarnos, por ejemplo, en Fobos. En primer lugar, Marte a
menos de 12.000 km de distancia llenaria aproximadamente la
mitad del cielo de Fobos. La salida o alzamiento de Marte seria un
acontecimiento espectacular. No seria mala idea la eventual
construccion de un observatorio en Fobos para examinar Marte.
Sabemos, por el Mariner 9, que Fobos y Deimos giran de la misma
manera que lo hace nuestra Luna, siempre mostrando la misma

cara a su planeta. Cuando Fobos esta por encima del hemisferio
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diurno de Marte, la luz rojiza de este ultimo seria suficiente para
leer por la noche en Fobos.

Debido a su pequeno tamano, Fobos y Deimos poseen aceleraciones
de gravitacion muy bajas. Sus gravedades no atraen con mucha
fuerza. La de Fobos equivale tan solo a una milésima parte de la de
la Tierra. Si en la Tierra se da un salto de digamos 1 metro
aproximadamente, ese mismo salto en Fobos alcanzaria una altura
de alrededor de 800 metros. No se precisarian muchos saltos para
circumnavegar Fobos. Podrian ser saltos en arco graciosos y lentos,
que tardarian varios minutos en alcanzar el punto mas elevado de la
trayectoria de autopropulsion, para luego regresar delicadamente a
la Tierra.

Aun mas interesante seria, por ejemplo, jugar un partido de béisbol
en Fobos. La velocidad necesaria para lanzar un objeto en orbita
alrededor de Fobos es solamente de unos 40 km por hora. Un
lanzador aficionado de béisbol podria facilmente lanzar una pelota
en orbita alrededor de Fobos. La velocidad de escape de Fobos es
solo de cerca de 60 km por hora, velocidad alcanzada facilmente por
los lanzadores profesionales de béisbol. Una pelota de béisbol que
escapara de Fobos orbitaria alrededor de Marte, diminuta luna
lanzada por el hombre. Si Fobos fuese perfectamente esférico, un
astronauta solitario, aficionado al béisbol, podria inventar una
curiosa version, aunque algo perezosa, de este juego, ya de por si un
tanto perezoso. Primero, como pitcher o lanzador podria arrojar la
pelota de lado, hacia el horizonte, a unos 50 km por hora. Entonces

podria irse a casa a almorzar, porque la pelota tardaria un par de
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horas en dar la vuelta a Fobos. Después de almorzar, tomaria el
bate, caminaria en direccion opuesta a la del lanzamiento, y
esperaria a la pelota lanzada dos horas antes. Aparte del hecho de
que los buenos lanzadores rara vez son buenos con el bate, pegar a
este lanzamiento seria cosa muy facil. Como la luz del dia en Fobos
so6lo dura cuatro horas, todo el juego tendria que modificarse para
poder jugar durante ese corto periodo de luz.

Probablemente, estas posibilidades deportivas dentro de uno o dos
siglos, sean industria turistica para Fobos y Deimos. Pero el béisbol,
en Fobos, seria un curioso entretenimiento, que asimismo podria
disfrutarse casi en idénticas circunstancias en la Luna. Sin
embargo el interés cientifico por las lunas de Marte -ya sean
asteroides capturados o restos de la formacion del planeta- es
inmenso. Mas pronto o mas tarde, por supuesto en una escala de
siglos, habra instrumentos que permitan al hombre sobre la
superficie de Fobos contemplar con asombro al inmenso planeta
rojo que llena el horizonte casi por completo.

¢Y qué decir del panorama opuesto? :Qué aspecto pueden tener las
lunas de Barsoom vistas desde la superficie de Marte? Como Fobos
esta tan cerca de Marte, se veria como un disco clarisimo, aunque
es un objeto diminuto. De hecho, Fobos apareceria en el espacio con
el tamano aproximado de la mitad de nuestra Luna contemplada
desde la Tierra. Sabemos, por el Mariner 9, que tan so6lo un lado de
Fobos es visible desde Marte, al igual que nos ocurre en la Tierra
con la Luna. Esa cara de Fobos es, aproximadamente, la que se

muestra en la segunda imagen de dicho satélite. Hasta que se llevo
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a cabo el viaje del Mariner 9, nadie -excepto los marcianos, si los
hay- ha visto jamas esa cara.

Por otra parte, como Fobos esta tan cerca de Marte, las leyes de
Kepler le impulsan a moverse con rapidez comparativa alrededor del
planeta. Efectua aproximadamente dos orbitas y media alrededor de
Marte en 24 horas. Por otra parte Deimos tarda treinta horas y
dieciocho minutos en terminar su orbita alrededor de Marte. Ambas
lunas giran en sus Orbitas en la misma direccion o sentido que
Marte efectua la rotacion sobre su eje. Asi, Deimos sale por el Este y
se pone en el Oeste, como debe hacerlo todo buen satélite que se
juzgue a si mismo como tal. Pero Fobos lo hace una vez alrededor de
su orbita en menos tiempo de lo que tarda Marte en su giro. En
consecuencia, Fobos sale por el Oeste y se pone por el Este,
tardando cinco horas y media en pasar de un horizonte a otro. Este
no es, exactamente, un movimiento violento -el movimiento no seria
facilmente perceptible contra el campo de estrellas durante un
minuto de contemplacion-, pero tampoco es lento. Habra algunas
noches en el ecuador de Marte, cuando Fobos se ponga por el Este
durante la puesta de Sol y luego salga por el Oeste mucho antes del
amanecer.

Fobos esta tan cerca del plano ecuatorial de Marte que resulta
completamente invisible desde las regiones polares del planeta. Si
fuésemos a imaginar la presencia de seres inteligentes en Marte, la
astronomia seria competencia de las sociedades ecuatoriales y no de
las de las altas latitudes. No estoy seguro de si Helium era un reino

ecuatorial.
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Freud dice, en alguna parte, que los unicos hombres felices son
aquellos que han hecho realidad los suenos de su juventud. Yo no
puedo decir que sea éste mi caso del todo, pero jamas olvidare
aquellas tempranas horas, en un frio noviembre californiano,
cuando Joe Veverka, técnico de la JPL y yo, fuimos los primeros
seres humanos que vimos la cara de Fobos.

El Estado de California fue lo suficientemente amable como para
concederme una matricula automovilistica rotulada con el nombre
de «PHOBOS». Mi coche no es demasiado perezoso o lento, pero
tampoco es capaz de girar alrededor de nuestro planeta dos veces al
dia. La matricula me agrada. Hubiese preferido «BARSOOM», pero
en California existe un limite de seis letras para las matriculas de

los automoviles.
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Capitulo 16

Las montanas de Marte: 1. Observaciones desde la Tierra

Mapa topogrdfico, basado en estudios de radar, de elevaciones y
altitudes medias de Marte. Laboratorio de Estudios Planetarios,

Cornell University.

Las montanas de la Tierra son el producto de épocas en las cuales
ocurrieron grandes catastrofes geologicas. Se cree que las mayores
cadenas montanosas se produjeron por la colision de enormes
bloques continentales durante su deriva. El movimiento de los
continentes acercandose y separandose unos de otros,
aproximadamente a unos dos centimetros por ano nos parecera, sin
duda, sumamente lento. Pero como la Tierra tiene miles de millones
de anos de antigliedad, se dispuso de mucho tiempo para que los

continentes chocasen en todo nuestro planeta.
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Las montafnas mas pequenas se deben a fenémenos volcanicos. La
roca fundida y ardiente, llamada lava, asciende a través de tuberias
situadas en las capas superiores de la Tierra -tuberias, por
llamarlas de alguna manera, de débil estructura a través de las
cuales se alivia y libera la presion inferior- y producen enormes
pilas de escoria volcanica que se enfrian. El orificio abierto en la
cima del volcan -los geologos le llaman caldera de la cumbre- es el
conducto a través del cual se producen sucesivas erupciones de
lava. En la caldera de la cima o cumbre de un volcan en actividad,
como, por ejemplo, en Hawai, podemos ver auténtica lava fundida.
Estas montanas volcanicas individuales y cadenas montanosas o
cordilleras, que son realmente entidades separadas, constituyen
muestras de que existe una Tierra vigorosa y dinamica.

¢Y qué hay de Marte? Es un planeta mas pequeno que la Tierra; su
presion central y temperaturas también son inferiores; posee,
asimismo, un promedio de densidad inferior al de la Tierra. Estas
circunstancias parecen combinarse para sugerir que Marte debe ser
menos activo geologicamente que la Tierra y la Luna. Pero incluso
en la Luna, objeto mucho mas pequeno que Marte, con
temperaturas internas inferiores a las de este planeta, al parecer
existe una actividad volcanica tal y como lo han descubierto las
misiones Apolo. Aun hoy no comprendemos la conexion que pueda
haber entre el tamano y estructura de un planeta y la presencia de
montanas y actividad volcanica, aunque sabemos que en la Luna no

hay importantes cordilleras.
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Nuestra actual ignorancia sobre este tema, por supuesto, casi deja
de ser tal comparada con la ignorancia de los primeros astronomos
planetarios, quienes hace menos de un siglo contemplaban el
firmamento mediante pequenos telescopios tratando de averiguar a
qué distancia se hallaba Marte. Uno de los primeros astronomos
que se preocupo por el tema de las montanas de Marte, fue Percival
Lowell. Este creia (véase el Capitulo 18) haber hallado pruebas de la
existencia de una extensa red de lineas rectas que cruzaban la
superficie marciana con notable regularidad y direccion, y que soélo
habian podido ser producidas por una raza de seres inteligentes en
aquel planeta. Creia que estos «canales» transportaban agua.

Ahora sabemos que el problema o, mas bien, sus conclusiones
obedecian mas a su logica personal que a sus observaciones;
ninguno de los Mariner ni tampoco otras recientes observaciones de
Marte han demostrado la existencia de tales canales lowelianos.

En la ultima década del pasado siglo, Lowell sugiri6 que Marte no
debia tener montanas, porque éstas serian un grave obstaculo para
la construccion de canales. Pero seguramente una raza que podia
construir tan enorme red de canales también podria suprimir o
evitar una montana mal situada.

Sin embargo, Lowell se hallaba entre los primeros astronomos en
aplicar auténticas pruebas de observacion al problema de la
existencia de montanas en Marte. Mir6 mas alla del limite de
iluminacion. Este limite de iluminacion es la linea -aguda o, mas
bien, algodonosa, dependiendo siempre de la ausencia o presencia

de una atmosfera planetaria- que separa el dia de la parte nocturna
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de un planeta. El limite de iluminacion se mueve alrededor del
planeta una vez al dia -el dia planetario local-, pero si hay montanas
en el lado obscuro del limite de iluminacion, las montanas recibiran
los rayos del Sol poniente cuando sus valles adyacentes estén
sumidos en la obscuridad. Galileo emple6 primero esta técnica para
descubrir lo que €l llamo6 las montanas de la Luna, aunque las
montanas lunares son principalmente enormes fragmentos de
piedra que cayeron del cielo en las fases finales de la formacion de
la Luna mas que montanas del tipo terrestre, que, como ya hemos
dicho, se produjeron debido a una actividad geologica interior.
Lowell y sus colaboradores hallaron casos de brillantes proyecciones
mas alla del limite de iluminacion, producidas por los rayos del Sol
poniente. Pero cuando calcularon sus altitudes -tarea facil para
cualquier experto en geometria a nivel de segunda ensenanza- se
encontraron con que tales montanas median decenas, muchas
decenas de miles de metros de altura. Tales elevaciones en Marte le
parecieron absurdas a causa de su teoria de los canales. Ademas, al
dia siguiente - el dia en Marte tiene exactamente igual duracion que
en la Tierra- cuando tal caracteristica se observo nuevamente, su
posicion habia cambiado. Este proceder o comportamiento es muy
caracteristico en montanas de cualquier origen, y Lowell llegoé a la
correcta conclusion de que habia visto tormentas de polvo durante
las cuales las finas particulas de la superficie marciana habian
ascendido a muchisimos miles de metros en la atmosfera de Marte.
Tales tormentas de polvo también se observan cuando

contemplamos a través del telescopio la parte iluminada de Marte.

168 Preparado por Patricio Barros



La conexi6én cosmica www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Algunas veces vemos que la configuracion caracteristica de marcas
brillantes y obscuras en el planeta se obscurece temporalmente.
Hay una intrusion de materia brillante en la zona obscura seguida
de una reaparicion de la antigua configuracion. Estos cambios se
interpretaron en la época de Lowell como tormentas de polvo que
estallaban en las zonas iluminadas, obscureciendo todavia mas las
ya obscuras areas adyacentes. La interpretacion actual, basada en
las detalladas observaciones de largo alcance del Mariner 9,
confirman este punto de vista (véase el Capitulo 19).

Lowell y sus contemporaneos denominaron a las areas brillantes
«desiertos», y esto también parece ser exacto. Los lowelianos se
preocuparon por el problema de si tales zonas brillantes o
iluminadas tendian a estar mas altas o mas bajas que las zonas
obscuras, aunque se esperaba que la diferencia de esta elevacion
fuese extremadamente pequena. Una zona obscura vista en el limbo
iluminado o borde del planeta parecia ser una muesca o depresion;
pero esto podia entenderse simplemente en términos de la
obscuridad de la zona obscura: si estuviese obscura contra un cielo
obscuro no la veriamos en absoluto. Podriamos obtener la impresion
erronea de que se trataba de una muesca o depresion. La opinion
predominante entre los astronomos parece haber sido que las zonas
obscuras estaban ligeramente mas bajas que las brillantes o
iluminadas, pero esta diferencia fue calculada por Lowell como de
s6lo un kilometro o menos. En 1966 volvi a examinar este problema
con el doctor James Pollack. Recurrimos a dos principales

argumentos. Marte tiene en su hemisferio de invierno un gran
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casquete polar que, de vez en cuando, se ha atribuido a la presencia
de agua congelada o anhidrido carbonico helado. Incluso en la
actualidad se ignora su composicion. Probablemente se hallen
presentes ambas substancias. Cuando el casquete polar se retira en
cada hemisferio una vez al ano, hay regiones donde queda hielo
atras. Mas tarde, cuando el hielo abandona estas zonas, resultan
mucho mas brillantes que sus alrededores. Por analogia con la
Tierra, podriamos suponer que sean zonas montanosas que
permanecen heladas cuando se han fundido o evaporado las nieves
de los valles. Y, desde luego, una region polar marciana -las
llamadas montanas de Mitchell- se ha identificado como montanosa
solo mediante este razonamiento.

Pero, ¢Por qué las montanas terrestres son los ultimos lugares que
quedan libres de nieve? Porque a medida que ascendemos hace mas
frio, como saben todos los montaneros. Pero, ¢por qué la
temperatura se va haciendo cada vez mas fria a medida que
ascendemos? ¢Acaso pueden aplicarse a Marte estos razonamientos
que en la Tierra hacen que las cimas de las montanas sean mas
frias que sus bases?

Llegamos a la conclusion de que todos los sectores que en la Tierra
hacen que el frio sea mas intenso a medida que ascendemos, no se
podian aplicar a Marte en modo alguno, principalmente porque en
Marte la atmosfera esta muy enrarecida. Pero los vientos, en Marte,
deben ser mas fuertes en las cimas de las montanas que en los
valles, al igual que en la Tierra. Esta no es una conclusiéon por

analogia, sino que se basa en la fisica idonea. Por tanto,
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imaginemos que los fuertes vientos barren la nieve en las cimas de
las montanas marcianas y que las zonas brillantes que retienen el
hielo, en Marte, son o estan, por consiguiente mas bajas.

Nuestra segunda linea de ataque se baso en las observaciones de
Marte hechas por radar, las cuales se iniciaron a mediados de 1960.
Habia una prueba que inmediatamente nos llamoé la atencion.
Cuando la pequena parte central de la senal del radar se situaba
directamente sobre una 2zona obscura de Marte, uUnicamente
regresaba a la Tierra una fraccion muy pequena de la senal del
radar. Pero cuando una zona brillante y adyacente, a un lado u otro
de esta region obscura, se situaba bajo el centro de la senal del
radar, el reflejo era mucho mas fuerte. Esto podia entenderse si la
zona obscura era mucho mas alta o mucho mas baja que la zona
brillante adyacente. A juzgar por esta preliminar prueba de radar,
concluimos que ya se tratara de una u otra de estas dos
alternativas, las zonas obscuras tenian que  hallarse
sistematicamente altas en Marte. Llegamos a la conclusion de que
existian en Marte grandes diferencias de elevaciones, en algunos
casos hasta 18 km entre zonas obscuras y brillantes. Las laderas
s6lo mostraban unos pocos grados de inclinacion, y tanto las
diferencias de elevacion como las laderas se podian comparar con
las de la Tierra, aunque las elevaciones parecian ser mayores que
aqui. La nocion de que los desiertos generalmente eran tierras bajas
parecio ser compatible con la nocion de que en los valles bajos la

fina arena y el polvo se acumulaban, mientras que en las cimas de
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las montanas -donde los vientos eran mas fuertes- no habia
ninguna particula pequena, brillante, o fina.

En los pocos anos que siguieron a nuestro analisis, se hicieron
estudios de radar mas detallados, principalmente por un grupo de
cientificos en el Haystack Observatory, del Instituto de Tecnologia
de Massachusetts, dirigido por el profesor Gordon Pettengill. Por
primera vez fue posible realizar medidas de altitud mediante radar
directo. En lugar de emplear nuestros argumentos indirectos, la
tecnologia habia alcanzado ya un punto en el cual era posible medir
cuanto tardaba la senal de radar en llegar a Marte y regresar aqui.
Aquellos lugares de Marte desde donde la senal de radar tardaba
mas en regresar se hallaban mas lejos de nosotros, y, por tanto,
mas profundos. Aquellas regiones de Marte desde donde la senal de
radar tardaba menos en regresar se hallaban mas cerca de
nosotros, y, por tanto, mas elevadas. De esta manera se
construyeron los primeros mapas topograficos de algunas regiones
seleccionadas de Marte. Las maximas diferencias de elevacion y las
pendientes eran, aproximadamente, las que habiamos calculado
nosotros con medios mucho mas indirectos.

Pero las zonas obscuras no parecian ser sistematicamente mas altas
que las iluminadas. Pettengill y sus colegas descubrieron que una
region brillante de Marte llamada Tharsis era muy alta,
probablemente la region mas alta localizada en el planeta. Una zona
circular y brillante, marciana, llamada Helas, que en griego significa
“Grecia”, resultdo que era muy baja a juzgar por las observaciones

llevadas a cabo con posterioridad, sin radar. Sin embargo, otro
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lugar parecido, llamado Elysium, también grande y brillante, se
descubri6 que era alto. La zona marciana mas obscura, Syrtis
Major, resulto ser una pendiente escalonada.

¢Por qué Pollack y yo teniamos razon solo parcialmente? Debido al
llamado Occam's Razor, principio usado con frecuencia en el terreno
de la ciencia, pero que no es infalible. El Occam's Razor recomienda
que, cuando uno se enfrenta a dos hipotesis igualmente buenas,
debemos elegir la mas sencilla. Habiamos supuesto que las zonas
obscuras eran, bien sistematicamente altas o sistematicamente
bajas. Si éste fuera el caso, las zonas obscuras tenian que ser
necesariamente altas. Pero éste no es el caso; las zonas obscuras
pueden ser o altas o bajas. Nuestras conclusiones tan solo
reflejaron nuestras suposiciones.

Pero me siento muy complacido de que hayamos podido, mediante
la logica y la fisica, alcanzar parte de la verdad y demostrar que hay
enormes diferencias de elevacion en Marte, elevaciones muchisimo
mas grandes de lo que sospecho Lowell. Encuentro mas dificil, pero
mas divertido, obtener la respuesta correcta mediante razonamiento
indirecto y antes de que todas las pruebas estén en el bolsillo. Es lo
que hace un teodrico en la ciencia. Pero las conclusiones a que se
llegan de esta forma son, evidentemente, mas arriesgadas que las
que se obtienen a través de una medida directa, hasta el punto de
que la mayoria de los cientificos se reservan sus juicios o criterios
hasta que disponen de pruebas mas directas y mas seguras. La
principal funcion de semejante tarea detectivesca -aparte de

entretener al tedrico- es, quizas, encolerizar y molestar a los
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«observadores», para que asi se vean obligados, en plena furia de

incredulidad, a poner en practica medidas criticas.

174 Preparado por Patricio Barros



La conexién coésmica www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Capitulo 17

Las montanas de Marte: 2. Observaciones desde el espacio

Mosaico de cuatro fotografias, tomadas desde el Mariner 9, del mayor
volcan conocido en el Sistema Solar, el Nix Olimpica, visto

verticalmente desde arriba. Cortesia de la NASA.

El épico vuelo del Mariner 9 a Marte, en 1971, dio lugar a un nuevo
conjunto de medidas directas y definitivas relacionadas con las
montanas y elevaciones de Marte. Se han confeccionado algunos
mapas de los terrenos elevados de Marte, mapas moderadamente
completos, como resultado de los experimentos llevados a cabo por
el Mariner 9 con su espectrometro ultravioleta, espectrometro
Infrarrojo y otros Instrumentos de enorme precision. Pero la
Informacion mas sorprendente acerca de las montanas de Marte se

debe al experimento de la television.
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Las primeras fotografias que el Mariner 9 envi6o de Marte, obtenidas
incluso antes de la insercion orbital el 14 de noviembre de 1971,
mostraban un planeta casi sin rasgos caracteristicos. Apenas se
distinguia el casquete polar sur, pero las marcas obscuras y
brillantes que se habian visto y debatido durante un siglo no se
observaban por parte alguna. Esto no era un fallo de la camara de
television, sino mas bien el resultado de una espectacular tormenta
de polvo en todo el planeta, que se habia iniciado a fines de
septiembre y no cesaria hasta principios de enero.

Las primeras fotos preorbitales y los primeros dias de fotografias
orbitales tampoco mostraron significativos detalles excepto en la
region de Tharsis. Aqui, habia cuatro lugares obscuros y un tanto
irregulares, tres de ellos situados en linea casi recta y extendiéndose
desde el Nordeste al Sudoeste; el cuarto estaba alejado de ellos y
hacia el Oeste. Por otra parte, como no habia en el planeta nada
mas visible, dediqué alguna atencion a estos lugares en las
primeras fases de la mision, tanta atencion que durante cierto
tiempo fueron conocidos con el nombre de «Carl’s Marks» por varios
de mis ingeniosos companeros de investigacion. A mi vez, propuse
llamarles Harpo, Groucho, Chico y Zeppo, pero todo esto ocurrio
antes de que se estableciese su significado.

El lugar que aparecia aislado correspondia por su posicion con la
clasica caracteristica marciana llamada Nix Olympica, en recuerdo
de las Nieves del Olimpo, morada de los dioses. Los otros tres
lugares no parecian corresponder a ningun rasgo caracteristico o

mas familiar de la superficie de Marte. Pero Bradford Smith,
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astronomo de la Universidad del Estado de Nuevo México, senald
que correspondian (como Nix Olympica) a lugares en Marte que
muestran iluminacion local a mediodia observados desde la Tierra.
En algunas de las fotografias telescopicas de Smith, obtenidas con
un filtro violeta azul y cuando no habia tormentas de polvo en
Marte, estos cuatro lugares aparecian como lugares blancos muy
brillantes, aun cuando el contraste entre las zonas normalmente
brillantes y obscuras era muy pequeno y las marcas corrientes de
Marte no se distinguian (situacion usual cuando se ve a Marte bajo
luz violeta o azul en lugar de roja o anaranjada). ¢Acaso estariamos
observando alguna especie de nubes obscuras en medio de una
tormenta de polvo, en lugares donde se encontraban normalmente
nubes brillantes?

Otro experimentador, William Hartmann, de Science Applications,
Inc., Tucson, Arizona, trabajoé con una computadora ampliando y
contrastando las fotografias originales de los cuatro lugares y
encontro débiles indicios de regiones circulares centrales, en por lo
menos dos de ellas. Por supuesto, las fotografias tomadas por los
Mariner 6 y 7 de Nix Olympica, en 1969, mostraban indicios
similares.

Por entonces, la extension y gravedad de la tormenta de polvo se
habia hecho mas que evidente y, en consecuencia, hubo que
demorar nuestra proyectada mision de trazar el mapa del planeta
mediante la ayuda del Mariner 9. La nave espacial demostro poseer
enorme capacidad para tomar fotografias e incluso primeros planos

de los cuatro lugares en cuestion. Estos experimentos fueron
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posibles porque el Mariner 9 poseia, a la vez, formidable capacidad
de adaptacion. La plataforma sobre la cual iban las camaras podia
orientarse hacia cualquier punto que se deseara en Marte, y el
personal técnico del Jet Propulsion Laboratory del Instituto de
Tecnologia de California pudo cambiar sus planes con la suficiente
rapidez para ajustarse a las nuevas necesidades cientificas de la
mision. Debido al diseno del artilugio espacial y a la adaptabilidad
de sus controladores, comenzaron a llegar los primeros planos de
los cuatro lugares.

Cada uno de ellos tenia un centro vagamente circular. Habia
segmentos paralelos y arqueados. Asimismo habia una especie de
concha. Todas estas caracteristicas aparecian un tanto obscuras
destacandose contra unos brillantes alrededores, correspondiendo a
la apariencia obscura de los lugares vistos al principio en baja
resolucion.

Las formas particulares que habiamos visto en las primeras
fotografias carecian de significado para mi. Pero me senti muy
sorprendido por el hecho de que estos rasgos circulares se daban en
Tharsis, la region mas alta de Marte. Estos rasgos eran crateres.
¢Por qué les veiamos y virtualmente no observabamos otros rasgos o
caracteristicas marcianas? Porque deben ser las regiones mas altas
de Tharsis, zona ya enormemente elevada. Los cuatro lugares, por
tanto, me parecieron grandes montanas que asomaban a través del
polvo. Entonces propuse que, a medida que fuera pasando el tiempo
y se calmasen las tormentas de polvo (debido a la experiencia con

otras tormentas globales en Marte, experiencia con décadas de
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observacion, sabiamos que las tormentas de polvo se irian calmando
gradualmente), observasemos con mas atencion estas montanas,
incluso hasta sus bases. Por otra parte, llegué a pensar en que
podriamos trazar mapas topograficos de las mismas cuando el polvo
se asentara. Por desgracia, vimos que el asentamiento del polvo era
operacion muy irregular y esta sugerencia no dio ningun fruto.

Los geologos, miembros del equipo de television del Mariner 9, como
Harold Masursky y John McCauley, de la U. S. Geological Survey, se
encarinaron inmediatamente de la forma de los crateres y muy
pronto les identificaron -por analogia con caracteristicas similares
de la Tierra- como grandes amontonamientos volcanicos con
calderas en la cumbre. Yo siempre he desconfiado de argumentos o
alegatos basados en analogias terrestres. Después de todo, Marte es
otro lugar. En cuanto a lo que sabiamos -o, al menos, en cuanto a lo
que yo sabia-, creiamos que alli podian darse procesos geologicos
muy diferentes, y que las caracteristicas similares a las de la Tierra
podian producirse por muy diversas causas.

Sin embargo, y siguiendo una ruta diferente, llegué a la misma
conclusion que los geodlogos: s6lo conocemos dos procesos capaces
de producir crateres: el impacto de restos interplanetarios (origen,
por ejemplo, de la mayor parte de los crateres de la Luna) y el
vulcanismo. Seria mucho pedir esperar que los grandes meteoritos o
pequenos asteroides que «cavaron», por asi decirlo, cuatro de los
mayores crateres de impacto en Tharsis fueran lo suficientemente
«nteligentes» como para caer sobre la cima de las cuatro montanas

mas altas de Tharsis. Mucho mas plausible es la idea de que el
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mecanismo que hizo la montana hizo también el crater. El
mecanismo se llama vulcanismo.

A medida que la tormenta de polvo fue amainando, se hizo mucho
mas clara la auténtica magnitud de estas cuatro montanas
volcanicas. La mas grande de ellas, la Nix Olympica, mide 400 km
de un lado a otro, mayor que cualquiera de caracteristicas similares
de la Tierra, como, por ejemplo, las islas Hawai. No se han
determinado aun las alturas de los lugares en cuestion, pero
parecen tener entre 9.000 y 18.000 m sobre el nivel del planeta. (No
podemos hablar de nivel del mar en Marte, porque no hay -al menos
por ahora- ningun mar alli.) Desde entonces se han descubierto una
docena mas de volcanes en otras regiones de Marte.

El radiometro infrarrojo del Mariner 9 no mostréo senales de la
presencia de lava caliente en las calderas de los crateres. Por otra
parte, su aspecto fresco y la casi total ausencia de crateres
producidos por meteoritos en sus laderas demostraban ser objetos
muy jovenes, geologicamente hablando, quiza no tendrian mas de
unos cuantos centenares de millones de anos o acaso un poco mas
jovenes.

La asociacion de nubes con estas montanas volcanicas podia
deberse a una salida contemporanea de gases de las calderas,
vapor, por ejemplo, expulsado por las «troneras» volcanicas. Pero
parece mas probable que las nubes se encuentren sobre la cima de
estas montanas, precisamente porque estas montanas son tan
altas. Una imaginaria parcela de aire marciano que ascienda por la

ladera de la montana se extiende y enfria. (El aire se enfria cuando
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ascendemos en la atmoésfera marciana. Pero, como el aire esta tan
enrarecido en Marte, no puede cambiar bien el calor con la
superficie; asi la superficie no se enfria cuando ascendemos por una
montana en Marte, como ya hemos dicho anteriormente.) Cuando la
temperatura en la zona de aire desciende por debajo del punto de
congelacion del agua, todo el vapor de agua contenido en ella se
condensa formando cristales de hielo. La cantidad de vapor de agua
que sabemos existe en la atmoésfera marciana, las alturas de las
montanas y la cantidad de pequenos cristales de hielo necesarios
para producir una nube visible, parecen unirse y formar un
conjunto que explique de forma racional las nubes que hay sobre
las montanas de Marte.

El reciente vulcanismo de Marte implica salida de gases, sean o no
senales de tal fenomeno las nubes que vemos en la cima de estos
volcanes. Cuando la lava caliente fluye a la superficie, lleva consigo
una importante cantidad de gas, en la Tierra, principalmente agua,
pero acompanada de otra importante cantidad de diversos
materiales. Asi, los volcanes que vemos en Marte han debido
contribuir, en gran medida, a la formacion de la atmosfera
marciana. En parte, al menos, el aire ha salido por estos orificios al
exterior. Como Marte es hoy tan frio, el agua puede estar como
atrapada de muchas formas, como, por ejemplo, en forma de hielo, y
no abundar en la atmoésfera. Es probable que estos volcanes hayan
producido mucho mas gas que el que vemos hoy dia en la atmoésfera
marciana. Si hay vida en Marte, seguramente debe basarse en el

cambio de material con la atmosfera, igual que en la Tierra, donde
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predomina el ciclo de fotosintesis de las plantas y la respiracion
animal. Si hay vida en Marte, estos volcanes pueden, al menos
indirectamente, haber desempenado un importante papel en su
actual desarrollo.

Cuando la tormenta de polvo amaino, se situo al Mariner 9 en una
orbita mas alta para facilitar el trazado de los mapas geologicos. La
nave espacial trabajé muchisimo mas de lo que esperaban sus
disenadores. Los mapas geologicos asi acabados revelan una
enorme formacion de cordilleras longitudinales que rodean la
Meseta de Tharsis, como si una tercera o cuarta parte de toda la
superficie de Marte se hubiera quebrado durante algun colosal
fenomeno geologico reciente que alz6 a Tharsis. La mas espectacular
de estas caracteristicas, casi longitudinales, es un enorme valle que
en forma de quebrada se halla en una region llamada Coprates. Es
casi tan largo como la mayor quebrada de la Tierra, la situada en el
Este de Africa y que recorre toda la costa africana hasta el mar
Muerto. Como Marte es un planeta mas pequeno, la quebrada de
Coprates (que algunos llaman valle de Coprates) es, hablando
comparativamente, un rasgo muchisimo mas impresionante.

La quebrada del Africa Oriental se da porque los fondos marinos se
expanden y por la llamada deriva continental. Los continentes
africano y asiatico estan apartandose lentamente uno de otro, y el
vacio o grieta que dejan es dicha quebrada. Pero la deriva
continental se cree que obedece a la lenta circulacion de material en
el manto de la Tierra. Entonces, ¢chemos de creer que Marte, a pesar

de su tamano mas pequeno y temperaturas internas mas bajas,
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también sufre difusion de calor y deriva continental? ¢O es posible
que diferentes procesos provoquen caracteristicas similares en los
dos planetas?

Sea cual fuere la respuesta, no nos queda mas que seguir
aprendiendo cosas relacionadas con la antigua ciencia terrestre de
la geologia, con sus disciplinas practicas futuras tales como la
prediccion y el control de los terremotos, examinando y estudiando

la geologia de nuestro vecino planeta Marte.
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Capitulo 18

Los canales de Marte

Un sinuoso canal de Marte, probablemente trazado por un antiguo rio.

Cortesia de la NASA.

En 1877 (como en 1971) el planeta Marte se hallaba a una distancia
de la Tierra de 99 millones de kilometros®. Los astronomos europeos
con telescopios recientemente perfeccionados se preparaban para lo
que era entonces la mas cuidadosa observacion de nuestro vecino

planeta hecha por el hombre. Uno de ellos era Giovanni

5 Marte gira alrededor del Sol a una distancia media de 228 millones de kilémetros, pero,
debido a la notable excentricidad de su érbita (0,09), su distancia varia de 207 millones de
kilometros en el perihelio a 250 millones de kilometros en el afelio; por esta razén, en la
oposicion la distancia Tierra- Marte varia considerablemente desde los 56 millones de
kilometros hasta cuando la oposicién es menos favorable, 99 millones de kilometros. N. del T.
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Schiaparelli, italiano de Milan y pariente del actual modista y
perfumista.

En general, la vista o espectaculo que ofrecia Marte a través de
aquellos telescopios era borrosa e interrumpida por la variable
turbulencia de la atmosfera terrestre que los astronomos llaman
«wision» [seeing], Pero habia momentos en los que la atmoésfera de la
Tierra se aclaraba y parecia observarse con mas detalle el disco de
Marte. Schiaparelli quedo atonito al ver una red de lineas finas y
rectas que cubrian el disco del planeta. Llamo a estas lineas canali,
que en italiano significa «canales» [channels]. Sin embargo, canali se
tradujo al inglés como [canals], palabra que implicaba clara
imputacion de diseno.

Las observaciones de Schiaparelli fueron a parar a manos de
Percival Lowell, diplomatico destinado en Chosen, la actual Corea.
Hermano del rector de la Universidad de Harvard y de un personaje
aun mas famoso, la poetisa Amy Lowell (quien también era famosa
por fumar pequenos cigarros puros), Lowell fundo en Flagstaff un
observatorio privado para estudiar al planeta Marte. Vio los mismos
canali que habia observado Schiaparelli. Amplié su descripcion y
elaboro una explicacion.

Lowell lleg6 a la conclusion de que Marte era un planeta o mundo
moribundo, en el que habia existido vida adaptada a los peligros del
planeta en cuestion. El principal de estos peligros era la escasez de
agua. Lowell imaginaba que la civilizacion marciana habia
construido una extensa red de canales para transportar agua desde

los casquetes polares hasta los lugares habitados en zonas mas

185 Preparado por Patricio Barros



La conexi6én cosmica www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

ecuatoriales. El punto mas soélido del razonamiento se basaba en la
rectitud de los canales, algunos de ellos describiendo grandes
circulos durante miles de kilometros. Lowell pensaba que tales
configuraciones geomeétricas no se podian producir por procesos
geologicos. Las lineas eran demasiado rectas. Unicamente podian
ser obra de la inteligencia.

Esta es una conclusion con la cual todos podemos estar de acuerdo.
La diferencia esta en cual de los dos lados del telescopio estaba la
inteligencia. Lowell creia que aquellas lineas eran auténticos canales
de irrigacion construidos por los habitantes de Marte para combatir
la escasez de agua. Muchos de los astronomos mas famosos que
observaron Marte entre finales del siglo y el amanecer de la era
espacial hallaron que, aun cuando podian ver los canales en buenas
condiciones visuales, sin ser excelentes, en algunos raros momentos
de perfecta visibilidad podian también resolver las lineas rectas en
una multitud de manchas y detalle irregular.

Entonces se descubrié que por lo menos la mayor parte de los
casquetes polares eran dioxido de carbono so6lido y no agua helada.
La presion atmosférica era mucho menor que en la Tierra. Se hallo
imposible la existencia de agua liquida. Se descarto la idea de que
hubiese formas de vida y canales en Marte. Y sin embargo...

Cuando en 1971 amainé la tormenta de polvo, el Mariner 9 comenzo
a fotografiar una region llamada Coprates por los observadores
clasicos. Coprates era uno de los grandes canali descubiertos por
Lowell, Schiaparelli y sus seguidores. Hacia el final de la tormenta

de polvo, Coprates resultdé ser un enorme barranco, mas que un
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valle, que se extendia a lo largo de 5.000 km de Este a Oeste cerca
del ecuador marciano. En algunos puntos media 40 km de anchura
y 1.800 m de profundidad. No era perfectamente recto; por
supuesto, no se trataba de ninguna obra de ingenieria, pero era una
vasta garganta mucho mas grande que cualquier similar de la

Tierra.

El gran Valle de Coprates. Cortesia de la NASA.

Y como partiendo de Coprates habia rasgos que sin duda alguna
eran muy curiosos, sinuosos canales que parecian serpentear a
través de las tierras altas sobre la quebrada de Coprates y de los
que a su vez partian bonitos afluentes. Si tales canales se hubieran
visto en la Tierra, sin duda alguna se hubiesen atribuido a
corrientes de agua. Pero en Marte las presiones en la superficie son
tan bajas que el agua liquida se evaporaria instantaneamente, del

mismo modo que, al ser las presiones de la Tierra tan bajas, el
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anhidrido carbonico se evapora inmediatamente. En la Tierra
tenemos anhidrido carbénico solido y anhidrido carbénico gaseoso,
pero no anhidrido carbonico liquido. En Marte, esta ausencia de la
fase liquida es tan cierta como la carencia de agua.

Pero a medida que el Mariner 9 continu6 realizando su mision
fotografica se descubrieron muchos mas canales. Canales con
sistemas tributarios de segundo y tercer orden, canales sin un
crater en su inicio o final, canales con una especie de islas en su
parte central y canales con final trenzado, como los abiertos en la
Tierra mediante inundaciones de tipo regular.

Existen ya muy pocas dudas de que la mayor parte de los canales
mas largos (algunos miden centenares de kilometros de longitud) y
muchisimos otros mas pequenos fueron abiertos por agua corriente.
Pero como en la actualidad no puede haber en Marte agua liquida,
tales canales debieron haber sido trazados en una época anterior de
la historia marciana, cuando las presiones totales eran mas
elevadas, las temperaturas mas altas y también mayor la
disponibilidad de agua.

Los canales revelados por el Mariner 9 hablan por si mismos y de
manera elocuente de la posibilidad de formidables cambios
climaticos en Marte. Desde este punto de vista. Marte se encuentra
hoy a mitad de una era de hielo, pero en el pasado -nadie sabe
cuando- disfruto de condiciones mucho mas benignas y mas
parecidas a las de la Tierra. Las razones de tales cambios climaticos
se debaten aun hoy dia acaloradamente. Antes del lanzamiento del

Mariner 9 sugeri que tales cambios climaticos conducentes a
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episodios de agua liquida podrian ocurrir en Marte. Podrian ser
impulsados por la precesion de los equinoccios, movimiento bien
conocido, analogo a la precesion lenta y derivada de una cuspide
que gira rapidamente. Los periodos anteriores en Marte se
aproximan a los cincuenta mil anos. Si ahora estamos en un
invierno precesional, con extenso casquete polar en el Norte, hace
veinticinco mil anos puede haberse dado el invierno precesional con
extenso casquete polar en el Sur.

Pero hace doce mil anos es probable que haya sido la época de
primavera y verano precesionales. La atmosfera densa de aquella
época se halla ahora como encerrada en los casquetes polares. Hace
doce mil anos quiza reinaran en Marte temperaturas deliciosas,
noches suaves y el sonido del agua deslizandose por innumerables
riachuelos para unirse a caudalosos rios. Algunos de estos rios
probablemente desembocaron en la gran quebrada de Coprates.

De ser asi, hace doce mil anos quizas hubo una vida en Marte muy
similar a la de la Tierra. Si yo fuese un organismo en Marte,
limitaria mis actividades a los veranos precesionales y cerraria la
tienda en los inviernos precesionales, como lo hacen muchos
organismos en la Tierra durante nuestros inviernos mucho mas
cortos. Yo haria esporas; haria formas vegetativas; me sumiria en
reposo criptobiostatico; invernaria, vegetaria, hasta que hubiese
terminado el largo invierno. Si esto es realmente lo que hacen los
organismos marcianos, puede que estemos llegando a Marte con

una anticipacion de doce mil anos, jo demasiado tarde!
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Pero hay una manera de intentar probar estas ideas. Una de las
formas en que los hipotéticos organismos marcianos sabrian que ha
llegado la primavera precesional es por la reaparicion del agua
liquida. Por tanto, como Linda Sagan ha mencionado, la receta para
poder detectar vida en Marte es «anadir agua». Y esto es justamente
lo que haran los experimentos biologicos del Viking de los Estados
Unidos, programado para aterrizar en Marte, en busca de microbios.
Un brazo automatico dejara caer dos pequenas muestras del suelo
marciano en agua liquida. Una tercera muestra se insertara en una
camara sin ningun agua liquida. Si los dos primeros experimentos
dan resultados biologicos positivos y el tercer experimento no,
entonces habra que apoyar esta idea de que los organismos
marcianos estan esperando a que termine el largo invierno.

Pero es perfectamente posible que los disenos de estos experimentos
hayan sido demasiado chauvinistas en el aspecto terrenal. Pueden
existir organismos marcianos que disfruten con el actual medio
ambiente y se “ahoguen” en agua liquida. La idea de unos
organismos marcianos con el aspecto de bellas durmientes,
esperando algo asi como un beso humedo del Viking, es
probablemente una idea absurda o excesivamente fantastica, pero
no se puede negar que sea fascinante.

No todos los canales corresponden a las posiciones de los clasicos
canali dibujados por Lowell y Schiaparelli. Algunos, como
Ceraunius, parecen ser cadenas montanosas. Otros se presentan
demasiado borrosos como para dictaminar lo que puedan ser. Pero

hay alguno como Coprates, que son enormes quebradas abiertas en
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el suelo de Marte. Hay canales en Marte. Puede que su origen sea
muy diferente al imaginado por Lowell o es posible que no guarden
relacion alguna con la biologia marciana.

Los canales de Lowell no existen, pero los canali de Schiaparelli ahi
estan. Mas o menos, se pueden ver. Es probable que en el futuro,
cualquier dia, se llenen los canales de agua una vez mas, e incluso

se llenen de gondoleros del planeta Tierra.
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Capitulo 19
Las fotografias perdidas de Marte

El Mariner 9, en su mision a Marte, enviéo a la Tierra 7.232
fotografias que revolucionaron nuestros conocimientos del planeta.
Muchos centenares de estas fotos se dedicaron al estudio de
caracteristicas variables y a los cambios de tiempo en las
configuraciones relativas de marcas obscuras y brillantes en la
superficie del planeta que ahora se sabe son provocadas por el polvo
arrastrado por el viento. Encontramos miles de lineas obscuras y
brillantes, que se iniciaban en los llamados crateres por impacto y
luego se extendian a lo largo de decenas de kilometros sobre la
superficie marciana. Todas senalaban hacia la direccion de los
vientos predominantes. Creemos que son producidas por fuertes
vientos, que levantan polvo de los crateres y después lo depositan
sobre la superficie mas alla de los terraplenes de tales crateres.
Estas lineas son como indicadores naturales de la direccion del
viento y, quizas, anemometros situados en la superficie marciana
para nuestra edificacion y delicia. Hemos descubierto retazos o
manchas obscuras e irregulares en el interior de los crateres que
tienden a formarse en las paredes de sotavento de los crateres. Asi,
las manchas y las lineas se convierten en indicadores de la
direccion de los vientos. Algunas de las manchas demostraron ser,
de acuerdo con el Mariner 9, enormes campos de dunas de arena

paralelas.
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A continuacion tres fotografias tomadas por el Mariner 9 que
muestran los efectos de los fuertes vientos cerca de la superficie

marciana:

Franjas de viento que radian desde los crateres de impacto. Cada
franja es una delgada capa de polvo soplado por el viento. Cortesia

de la NASA.
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Arriba: Manchas en el interior de los crateres. Abajo: Andlisis de una

de las manchas mostradas arriba. Cortesia de la NASA.

Hemos descubierto muchos casos de lineas obscuras y manchas
que varian notablemente en extension y trazado. Las posiciones y
variantes de estas caracteristicas obscuras se corresponden
perfectamente con las clasicas marcas obscuras de Marte,
observadas por los astronomos durante mas de un siglo, manchas
que entonces se atribuian, por su variacion, a cambios en la

vegetacion del planeta debidos a las estaciones.
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Pero nuestro Mariner 9, sin duda alguna, ha demostrado que tales
cambios y variaciones tienen un origen mas meteorologico que
biologico.

Esto, por supuesto, no excluye la vida en Marte. Simplemente
significa que, si hay vida en Marte, no es facil descubrirla a
distancias interplanetarias. Lo mismo se puede asegurar en el caso
opuesto. La evidencia fotografica de vida en la Tierra durante el dia
desde Marte es imposible, como asi lo hemos comprobado
estudiando varios miles de fotografias orbitales de nuestro propio
planeta. Pero las manchas y lineas que tanto varian en la superficie
marciana son un nuevo fenomeno realmente emocionante que exige
un estudio mucho mas amplio.

Como los cambios marcianos se dan muy lentamente, es preciso
que transcurran largos intervalos de tiempo entre dos fotografias de
la misma region, con objeto de ver qué cambios se han operado
durante ese tiempo. Al final de la mision las camaras del Mariner 9
habian tomado, con pleno éxito, quince fotografias de regiones, en
Syrtis y Tarsis, fotos muy importantes para comprender las
variaciones de tan largo plazo. Pero cuando lleg6 el momento de
orientar la antena principal del Mariner hacia la Tierra, para poder
transmitir estas fotografias mediante la grabadora de la sonda
espacial, se habia agotado ya el llamado gas de control de posicion.
La sonda espacial habia agotado literalmente su combustible.

Un ano antes de que se iniciara la mision del Mariner 9, se sugirio la
posibilidad de que la sonda espacial se quedase sin gas de control

en algin momento. Se propuso entonces una solucion: que los
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depodsitos de propulsion se conectaran con el sistema de gas de
control, una especie de anastomosis espacial. El exceso de gas de
propulsion podria usarse para el control de posicion en el caso de
que se agotara el nitrogeno de control. Se rechazé esta posibilidad,
principalmente a causa del gasto que implicaba. Hubiese costado
30.000 dolares, pero nadie esperaba que el Mariner 9 durase lo
suficiente como para agotar del todo su gas de control de posicion.
Su vida oficial era de noventa dias, pero dur6 casi todo un ano. Los
ingenieros se habian mostrado demasiado conservadores al valorar
su magnifico producto. Mirando hacia atras, el problema parece
presentarse como de una falsa economia. Con un adecuado
suministro de gas de control de posicion, la sonda espacial podria
haber durado otro ano en orbita alrededor de Marte. Se hubiesen
comprado 150 millones de dolares de ciencia por 30.000 dolares de
tuberias. Si hubiésemos sabido que la sonda espacial moriria por
falta de nitrogeno, estoy casi seguro de que los cientificos
planetarios que trabajaron en ella habrian reunido como fuera los
30.000 dolares necesarios.

De hecho, hay muchas dificultades de este tipo en el programa
espacial, detalles en los que la adicion de una pequena suma de
dinero puede aumentar enormemente el beneficio cientifico de
cualquier mision. Pero la NASA, seriamente limitada en lo que
concierne a presupuestos por el Congreso, la Casa Blanca y el
Departamento de Direccion y Presupuestos, nunca dispone de

semejantes cantidades adicionales. Si fuese posible hallar un
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generoso donante, no cabe la menor duda de que a tal ayuda si
podria llamarsele filantropia privada.

Pero éstas no dejan de ser vanas e inutiles meditaciones. No se llevo
a cabo ninguna anastomosis y, en consecuencia, no hubo playback
de la grabadora. Alli, en esa grabadora que aun posee el Mariner 9,
hay quince fotografias vitales del planeta. Jamas llegaran a la Tierra
a través del Mariner 9. También ha perdido ya fuerza solar. La luz
del Sol ya no se puede convertir en electricidad en sus cuatro
grandes paneles solares, y no hay forma de reactivarlos. Puede que
jamas sepamos cual era el aspecto de Tharsis y de Syrtis a
principios de noviembre de 1972, vistos desde la 6rbita marciana.

O quiza si. El Mariner 9 se halla en una orbita que desciende muy
lentamente en la atmoésfera marciana. Pero tal descenso es tan lento
que la sonda espacial no se estrellara contra Marte por lo menos
durante medio siglo. Antes de ese momento, se realizaran vuelos
orbitales dirigidos por el hombre alrededor de Marte. Incluso en la
actualidad se realizan con toda pulcritud maniobras de
acercamiento y acoplamientos espaciales, y asi, probablemente por
el ano 1990, cuando se lleve a cabo una gran exploracion humana
de Marte habra una cita espacial con el Mariner 9. La vieja y
vapuleada sonda espacial pasara a bordo de alguna nave fabulosa y
volvera a la Tierra, probablemente para descansar en Ila
Smithsonian Institution. Quiza para impedir que los
microorganismos terrestres del Mariner 9 alcancen Marte, pero
acaso también para rescatar y estudiar las quince fotografias

perdidas en la mision del Mariner.
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Capitulo 20

La edad del hielo y la caldera

Extremos del clima en la Tierra. Izquierda: Campo de dunas en el
Sahara. De Sahara, C. Krtiger, ed., New York, Putnam, 1969.
Derecha: Grietas en el glaciar Vatnajokull, de Islandia. De The World

from above, por O. Bihalji-Merin, Hill and Wang, New York, 1966.

En nuestro diminuto planeta, girando en una orbita casi circular, a
también casi una constante distancia de nuestra estrella, el clima
varia algunas veces radicalmente de un lugar a otro. El Sahara es
diferente de la Antartida. Los rayos del Sol caen directamente sobre
el Sahara y oblicuamente sobre la Antartida, originando gran
diferencia de temperatura. El aire caliente se eleva cerca del
Ecuador y el aire frio desciende cerca de los polos, dando lugar a la
circulacion atmosférica. El movimiento de la resultante corriente de

aire es desviado por el movimiento de rotacion de la Tierra.
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Hay agua en la atmosfera, pero cuando se condensa, formando
lluvia o nieve, el calor pasa a la atmosfera, cambiando el
movimiento del aire.

El terreno cubierto por nieve recién caida refleja mas luz solar hacia
el espacio que cuando esta libre de nieve. El terreno se hace aun
mas frio.

Cuando en la atmosfera hay mas vapor de agua o anhidrido
carbonico, se bloquea en mayor medida la emision infrarroja de la
Tierra. La radiacion de calor no puede escapar de este invernadero
atmosférico y, en consecuencia, se eleva la temperatura de la Tierra.
Hay topografia en la Tierra. Cuando las corrientes de aire se
deslizan sobre las montanas o penetran en los valles, cambia la
circulacion.

En un momento cualquiera y en un diminuto planeta, el tiempo,
como todos sabemos, es complejo. El clima, al menos en cierta
medida, es imprevisible. En el pasado habia fluctuaciones
climaticas mas violentas. Se extinguieron especies enteras, géneros,
clases, y familias de plantas desaparecieron totalmente quizas a
causa de estos tremendos cambios climaticos.

Una de las explicaciones mas plausibles acerca de la extincion de
los dinosaurios es que eran grandes animales con pobres sistemas
termorreguladores; eran torpes para construirse madrigueras y, por
tanto, incapaces también de acomodarse a una general declinacion
de la temperatura.

La evolucion inicial del hombre esta intimamente relacionada con la

aparicion de la Tierra tras la vasta glaciacion o congelacion
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pleistocénica. Existe todavia una inexplicable conexion entre las
inversiones del campo magnético de la Tierra y la extincion de gran
numero de pequenos animales acuaticos.

La razon de estos cambios climaticos todavia es objeto de
acaloradas controversias. Puede ser que la cantidad de luz y calor
que emite el Sol sea variable a nivel de decenas de miles de anos o
quiza mas. Puede ser que el cambio climatico se deba al cambio
muy lento de la orientacion de la inclinacion del eje de rotacion de la
Tierra respecto a su orbita. Es posible que las reacciones quimicas
hayan reducido la cantidad de anhidrido carbonico y otras
moléculas de la atmosfera y asi se haya enfriado la Tierra.

De hecho, hay unas cincuenta o sesenta teorias diferentes sobre las
edades de hielo y sobre otros importantes cambios climatologicos en
la Tierra. Es un problema de interés intelectual muy importante.
Pero hay algo mas que esto. La comprension del cambio climatico
puede tener profundas consecuencias basicas, porque el hombre
esta ejerciendo tremenda influencia en el medio ambiente de la
Tierra, a menudo en formas que revelan mediocres caminos de
pensamiento, malas comprensiones y conveniencias individuales y
beneficios economicos a corto plazo, entre los habitantes del
planeta.

La polucion industrial esta introduciendo enormes cantidades de
particulas extranas en la atmosfera, particulas que poco a poco van
rodeando al Globo. Las particulas mas pequenas, inyectadas en la
estratosfera, tardan anos en caer. Estas particulas aumentan el

reflejo de la Tierra y disminuyen la cantidad de luz solar que llega a
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la superficie. Por otra parte, la quema de combustibles fosiles, como
el carbon, el petréleo y la gasolina aumentan la cantidad de
anhidrido carbonico en la atmosfera de la Tierra que, a causa de su
importante absorcion infrarroja, puede aumentar la temperatura
terrestre.

Existe una importante gama de efectos que zarandean, por asi
decirlo, al clima en direcciones opuestas. Nadie entiende del todo
estas interacciones. Aunque parece poco probable que la cantidad
de contaminacion que se considera admisible pueda provocar un
importante cambio climatolégico en la Tierra, tampoco podemos
estar seguros de tal cosa. Es un topico que bien merece una
investigacion a nivel internacional.

La exploracion espacial desempena un interesante papel en la
prueba de las teorias del cambio climatico. En Marte, por ejemplo,
hay inyecciones masivas y periodicas de tenues particulas de polvo
en la atmosfera, las cuales tardan semanas y a veces hasta meses
en caer. Sabemos, por la experiencia del Mariner 9, que la
temperatura, estructura y clima de Marte cambian notablemente
durante tales tormentas de polvo. Estudiando a Marte, podemos
comprender mejor los efectos de la contaminacion industrial en la
Tierra.

Lo mismo ocurre con Venus. He aqui un planeta que parece haber
soportado un efecto invernadero descontrolado. En su atmoésfera ha
penetrado una cantidad masiva de anhidrido carboénico, ocultando
su superficie de tal manera que al espacio escapa muy poca emision

térmica infrarroja. El efecto de invernadero ha calentado la
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superficie hasta 425° C o mas. ¢Como se ha dado en Venus este
fenéomeno? ¢Como evitamos que esto ocurra aqui?

El estudio de nuestros planetas vecinos no so6lo nos ayuda a
generalizar el estudio del nuestro, sino que puede proporcionarnos
indicios practicos y hasta relatos que llevan consigo
recomendaciones de precaucion que todos hemos de leer, si somos

lo suficientemente inteligentes y prudentes para entenderlos.
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Capitulo 21

Comienzos y finales de la Tierra
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Cursos esquematicos de la evolucion de la temperatura del planeta

Tierra a través del tiempo geoldgico. Los cambios de temperatura se

deben a los cambios en la luminosidad del Sol y a la composicion de

la atmoésfera terrestre. Un edon equivale a mil millones de anos. Segun

cdlculos del autor. Cortesia de la Asociacion Americana para el

Progreso de la Ciencia.

Las estrellas no poseen vida eterna. Pero la vida de una persona se

mide en décadas y la de una estrella en miles de millones de anos.

Una estrella nace de nubes interestelares de gas y polvo. Durante

cierto tiempo,

convierte el hidrogeno en helio en los hornos

termonucleares de su profundo interior. Después, y en plena vejez

estelar, sufre una serie de catastrofes mas grandes o mas pequenas,

un lento goteo o una inyeccion explosiva de material estelar en el
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espacio. Durante el periodo mas o menos estable de vida de la
estrella, la region interior caliente, al convertir el hidrogeno en helio,
gradualmente va abriendo paso hacia el exterior desde el mismo
centro. Con el paso del tiempo, la estrella comienza a hacerse, lenta
y casi imperceptiblemente, mas brillante.

Después de las llamaradas y otras impetuosidades de su temprana
adolescencia, nuestro Sol se calmo6 para iniciar una radiacion, o,
mejor dicho, una produccion de radiacion mas o menos constante.
Pero hace cuatro mil millones de anos era aproximadamente un 30
% mas obscuro de lo que es en la actualidad. Si suponemos que
hace cuatro mil millones de anos la Tierra mostraba la misma
distribucion de tierras y agua, nubes y hielo polar, de forma que
absorbia idéntica cantidad relativa de luz solar que hoy, y si
también suponemos que tenia una atmosfera similar, podemos
calcular cual era su temperatura. El calculo revela una temperatura
para toda la Tierra inferior al punto de congelacion del agua del
mar. De hecho incluso hace dos mil millones de anos, segun estas
suposiciones, el Sol no habria podido ser lo suficientemente
brillante como para mantener a la Tierra por encima del punto de
congelacion al punto de congelacion.

Pero disponemos de gran numero de pruebas de que éste no fue el
caso. En antiguos depositos de barro hay marcas en forma de ondas
y rizos causadas por agua liquida. Existen grandes concentraciones
de lava producidas por volcanes submarinos. Hay enormes

depositos de sedimentacion que sb6lo se pueden producir en las
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orillas de los océanos. Hay productos biolégicos llamados
estromatolitos algaceos, que so6lo se producen en el agua.

Entonces, ¢qué es lo que esta mal? O bien es un error nuestra
teoria de la evolucion del Sol o nuestra suposicion de que la Tierra
era como la de hoy dia. La teoria de la evolucion solar parece ser
buena. Las demas inseguridades que prevalecen no afectan a la
cuestion de la inicial luminosidad del Sol.

La mas probable resolucion de esta aparente paradoja es que en la
temprana Tierra algo era diferente. Después de haber estudiado un
amplio margen de posibilidades, llego a la conclusion de que lo que
era diferente hace dos mil millones de anos era la presencia de
pequenas cantidades de amoniaco en la atmoésfera de la Tierra. En
la actualidad, el amoniaco esta presente en Jupiter; es la forma de
nitrogeno esperado en primitivas condiciones. Absorbe fuertemente
en las longitudes de onda infrarrojas que la Tierra emite al espacio.
El amoniaco, en la primitiva Tierra, debio de mantener el calor,
aumentando la temperatura de la superficie mediante el efecto
invernadero y manteniendo la temperatura global de la Tierra a
niveles compatibles tanto con el origen y temprana historia de la
vida y como con que el agua liquida fuese abundante en las
primeras etapas de la historia del planeta. El amoniaco es uno de
los elementos atmosféricos necesarios para los cimientos de la vida.
El estudio de la evolucion del Sol nos lleva a la informacion de la
historia inicial, composicion quimica y temperatura terrestres, y,
por tanto, a las circunstancias de su habitabilidad. La evolucion

estelar y la biologica estan relacionadas.
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cY qué hay acerca de la futura evolucion del Sol? El Sol esta
aumentando su brillo. Dentro de unos cuatro millones de anos a
partir de ahora, el Sol sera lo suficientemente brillante como para
que se dé el efecto de invernadero descontrolado sobre la Tierra,
como sucede hoy dia en Venus. Nuestros océanos herviran, y el
anhidrido carbonico, hoy presente como carbonatas en las rocas
sedimentarias, ascendera a la atmosfera. La Tierra se habra
convertido en una caldera inhabitable.

Es probable que la tecnologia de esos remotos tiempos sea la
necesaria para prevenir semejante descontrol, pero sin duda sera
una tarea de ingenieria extremadamente dificil. Sin embargo, cosa
curiosa, el mismo incremento en el brillo y calor del Sol dentro de
algunos miles de millones de anos hara que Marte sea un lugar
donde la temperatura, que en la actualidad es de 47° C bajo cero,
goce de temperaturas casi exactamente jguales a las de la Tierra en
nuestros dias.

Cuando la Tierra sea un lugar inhabitable, Marte disfrutara de un
clima agradable y delicioso. Nuestros remotos descendientes, si los

hubiere, probablemente deseen aprovechar esta circunstancia.
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Capitulo 22

Terraformacion de los planetas

Fotografia compuesta de Marte, tomada por el Mariner 9. Se ven
grandes volcanes en el fondo y el casquete polar del Norte. La
cantidad de anhidrido carbénico y agua congelada atrapada en el
casquete polar, si se liberase en la atmésfera, determinaria
probablemente condiciones climdticas muy parecidas a las de la

Tierra. Cortesia de la NASA.

De una manera sutil y profunda, las actividades de la vida afectan
al medio ambiente de nuestro planeta. Nuestra atmosfera se
compone de un 20 % de oxigeno y un 80 % de nitrogeno. El oxigeno
se produce casi por entero mediante la fotosintesis, o sintesis de los
hidratos de carbono realizada por la clorofila bajo la accion de la
luz. En forma similar, los mas recientes testimonios sugieren que el

nitréogeno es casi por completo un producto de la actividad biologica
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de microorganismos del suelo que convierten los nitratos y el
amoniaco en gas N2 nitréogeno molecular. Las actividades biologicas
no solo controlan intimamente los principales elementos de nuestra
atmosfera, sino que también regulan a los elementos menores. En
medida muy significativa, el anhidrido carbonico esta regulado por
el mecanismo fotosintesis- respiracion. Aunque sea un elemento
menor de la atmosfera de la Tierra, el metano CH4 es de origen
biologico.

De hecho, la vida en la Tierra, invisible en la fotografia, podria
detectarse con un pequeno telescopio y un espectrometro infrarrojo
desde Marte. Los marcianos, si existe alguno, podrian observar
facilmente, en longitud de onda de 3,33 p en el infrarrojo, una
caracteristica de fuerte absorcion que el analisis directo revelaria
ser debido a 1:1.000.000 de metano en la atmosfera terrestre. No
seria dificil deducir que el metano es, quiza, de origen biologico. El
metano es quimicamente inestable en un ambiente con exceso de

oxigeno. Se oxida con suma rapidez a anhidrido carbonico:

CH4 + 202 = CO2 + 2H-20

La cantidad de metano que se equilibraria con el gran exceso de
oxigeno en nuestra atmosfera es inferior a mil millones de millones
la cantidad realmente observada. ;:Como puede ser esto? El metano
se puede producir con tanta rapidez que no hay tiempo suficiente
para que el oxigeno reduzca su abundancia hasta una cantidad de

equilibrio. Podria ser que existiera una masiva efusion de metano en
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antiguos campos petroliferos de la Tierra. Pero tal efusion o escape
tendria que ser enorme, esta hipotesis es preciso desecharla. Es
mucho mas probable que el metano se produzca mediante un
proceso de caracter biologico.

Indudablemente, éste es el caso. Parece existir controversia en la
literatura ecologica sobre dos posibles origenes de este metano. Una
fuente es la bacteria de metano que vive en pantanos y marjales, de
aqui el término de «gas de los pantanos», al referirse al metano. El
otro origen de la bacteria de metano es el intestino de los
ungulados. Hay otra escuela de pensamiento ecolégico que cree que
se produce mas metano mediante la segunda fuente que mediante
la primera. Esto significa que la flatulencia bovina, expulsion de
gases intestinales de las vacas, elefantes, renos y alces es detectable
a distancias interplanetarias, mientras que el conjunto de las
actividades humanas resulta invisible. Por supuesto, no
considerariamos la flatulencia del ganado como manifestacion
dominante de vida en la Tierra, pero ahi esta.

Inadvertidamente, sin que de un modo consciente la Humanidad
haya realizado algun esfuerzo para ello, la vida en la Tierra ha
modificado el medio ambiente en forma muy notable. A través del
efecto de la presion y composicion atmosférica en el clima, hay un
mecanismo de retroalimentacion en el que el mismo clima, puede en
algin grado ser controlado por las reacciones de intercambio
gaseoso en las que participan las formas de vida en la Tierra. En
algin modo la vida sobre la Tierra ha terraformado la propia Tierra.

En alguna medida esto ha hecho a la Tierra tal y como es.
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¢Es posible que, en algiin momento del futuro, pudiésemos llegar a
«terraformar» otros planetas, convertir a Marte o a Venus, hoy
hostiles al hombre, en medio ambiente propicio y habitable? Tal
cambio, de ser posible, debiera realizarse tras un examen cuidadoso
y responsable de las consecuencias. Primero tendriamos que
entender del todo al actual medio ambiente del planeta antes de
alterarlo.

Deberiamos garantizar escrupulosamente que no sean destrozados
ninguna clase de organismos indigenas del planeta mediante tal
«terraformacion». Si Marte, por ejemplo, tiene una poblacion de
organismos indigenas que se extinguiria mediante la
«terraformacion», jamas deberiamos llevar a cabo esta ultima. Pero
si el planeta carece de vida, o si los organismos sobreviven mejor en
condiciones parecidas a las nuestras, podria ser razonable, en algun
momento del futuro, considerar tal alteracion de un medio ambiente
planetario.

Deben ser muy caros nuestros motivos para esta, digamos, reforma
planetaria. No es una solucion a un problema de exceso de
poblacion. En la Tierra nacen cada dia varios centenares de miles de
personas. Y, por supuesto, no hay perspectiva alguna en un
inmediato futuro de poder trasladar a centenares de miles de seres
humanos a otros planetas cada dia. En toda la historia de la
Humanidad, el hombre sélo ha podido enviar a otro planeta a una
docena de personas. Tampoco es muy probable que llegue a existir
en un futuro inmediato una industria minera para extraer mineral

en otro planeta y trasladarlo luego a la Tierra: el coste del transporte
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seria prohibitivo. Aun asi, el espiritu humano es expansivo; en el
interior de muchos de nosotros alienta el urgente deseo de colonizar
nuevos medios ambientes. Tales actividades pueden llevarse a cabo
sin imperialismo cosmico, sin la arrogancia que caracterizo a la
colonizacion europea del Nuevo Mundo, o sin la liquidacion de los
indios que efectuaron los blancos para establecerse en el Oeste
americano. La colonizacion interplanetaria puede ser compatible
con las mas altas aspiraciones y objetivos de la Humanidad.

¢Como lo hariamos? En el caso de Venus, como hemos visto en el
capitulo 12, hay una atmosfera aplastante, compuesta
principalmente por anhidrido carbonico y una superficie cuya
temperatura es cercana a los 500° C. Evidentemente, representaria
una tarea formidable convertir este medio ambiente en otro en el
cual los hombres pudieran vivir y trabajar sin enorme ayuda
tecnologica. Pero existe una sola posibilidad de «terraformar» o
reformar Venus para equipararlo a la Tierra, posibilidad que sugeri
con ciertas reservas en 1961. El método supone que la elevada
temperatura de la superficie se produce mediante un efecto de
invernadero que requiere anhidrido carbonico y agua, conjetura que
hoy dia es mucho mas plausible que entonces. La idea consiste,
simplemente, en sembrar las nubes de Venus con una potente
variedad de algas -se sugirio un género llamado Nostocacae- que
realizaria la fotosintesis en la proximidad de las nubes. El anhidrido
carbonico y el agua se convertirian en compuestos organicos, en su
mayor parte en hidrocarburos y oxigeno. Sin embargo, las algas

serian transportadas por la circulacion atmosférica a niveles mas
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bajos y mas calientes en la atmosfera de Venus donde se
abrasarian. Un alga, al abrasarse, libera compuestos de carbono
simple, carbono y agua a la atmosfera. El contenido de agua de la
atmosfera permanece fijo y el resultado evidente es la conversion del
anhidrido carbonico en carbono y oxigeno.

El actual efecto de invernadero en Venus se debe principalmente el
anhidrido carbonico y al agua. La presion actual sobre Venus es
aproximadamente noventa veces superior a la que reina en la
superficie de la Tierra. La atmosfera de Venus esta compuesta
principalmente por anhidrido carbonico. Al convertirse el anhidrido
carbonico en carbono y oxigeno, y al combinarse el oxigeno
quimicamente con la corteza de Venus, se reduciria la presion total,
disminuyendo la absorcion infrarroja atmosférica, reduciéndose el
efecto de invernadero y descendiendo la temperatura. Por tanto, es
posible que la inyeccion de algas bien desarrolladas en las nubes de
Venus, algas capaces de reproducirse a mayor velocidad que su
destruccion, con el tiempo convertirian al medio ambiente
extremadamente hostil de Venus en otro mucho mas agradable para
los seres humanos.

La cantidad de vapor de agua que hay en la atmosfera de Venus, si
se condensara sobre la superficie del planeta, proporcionaria una
capa de agua de aproximadamente 48 cm, no un océano, desde
luego, pero si suficiente para la irrigacion y proveer a otras
necesidades humanas. También es posible que el agua se consiga

entre las rocas del planeta.

213 Preparado por Patricio Barros



La conexi6én cosmica www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Nadie puede calcular si éste es el escenario mas idoneo o cuanto
tiempo se tardaria en reformar al segundo planeta del Sol. Es
perfectamente posible que haya algun fallo o punto débil en la idea.
Por ejemplo, la alta temperatura de la superficie puede que no
obedezca a un efecto de invernadero, pero creo que esto es poco
probable.

En todo caso, creo que «terraformar» a Venus no es empresa
imposible. El esquema Nostoc es un ejemplo de como la tecnologia
humana y la ciencia pueden, en periodos de tiempo muy cortos,
comparados con el tiempo geologico, reformar y cambiar el medio
ambiente de otros planetas.

En cuanto se refiere a Marte, ya hemos visto en el capitulo 18 que
hoy dia se dispone de pruebas de que en épocas comparativamente
recientes las condiciones en aquel planeta fueron mucho mas
parecidas a las de la Tierra de lo que son hoy. Hemos mencionado la
probabilidad de que en los casquetes polares marcianos estén
encerradas enormes cantidades de anhidrido carbodnico y agua.
Gran parte de dichos CO2 y H20 pueden pasar desde los casquetes
polares a la atmoésfera dos veces cada ciclo precesional de cincuenta
mil anos. Los doctores Joseph Burns y Martin Harwit, de la Cornell
University, han examinado varios esquemas tecnologicos para
provocar condiciones mas favorables en Marte dentro de unos
centenares de anos en lugar de pensar en milenios. Estos esquemas
implican alteracion de las orbitas de los satélites marcianos o de un
cercano asteroide para cambiar el movimiento precesional del

planeta, o la instalacion de un enorme espejo orbital sobre el
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casquete polar para fundir el material alli congelado. Sin embargo,
aun mas facil seria verter negro de carbono sobre los casquetes,
calentar los polos, aumentar la presion atmosférica y calentar el
planeta.

Repito que no sabemos si tales esquemas daran resultado, pero no
parecen ser extremadamente irrazonables o impracticables. Puede
ser que dentro de centenares de anos seamos capaces de convertir a
Marte en un planeta muy parecido a la Tierra.

La Luna y los asteroides son mucho menos hospitalarios que Marte
y Venus. Son mucho menos capaces de retener una atmosfera y no
se les puede aplicar los esquemas de reforma que hemos sugerido.
Pero incluso en mundos sin aire, el establecimiento de colonias
humanas en sus superficies o incluso -en el caso de pequenos
asteroides- en su interior, parece ser un posible futuro proyecto
para la Humanidad. Tales colonias serian mucho mas reducidas
que las de un Marte o Venus, reformados, y necesitarian mayor
atencion en cuanto se refiere a la escasez de recursos.

Estas colonias serian defendibles solo en el caso de que se
encontraran recursos naturales notables, en particular agua
congelada o quimicamente confinada. En el caso de la superficie de
la Luna, las muestras logradas por los astronautas del Apolo
demostraron una carencia total de agua. Pero es muy posible que
existan grandes almacenamientos de agua en regiones mas frias y
umbrias, cerca de los polos lunares, o a grandes profundidades bajo

la superficie lunar.
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Tampoco es improbable que dentro de algunos siglos haya grandes
colonias humanas en todas las partes internas del Sistema Solar y
en algunos de los mayores satélites de los planetas jovianos. Desde
luego, la perspectiva es dificil; las tareas de reforma son inmensas y
la necesidad de respetar ecologicamente otros medios ambientes
resulta imperativa. El peligro de que se produzca una
contaminacion biologica en dos direcciones es cosa que también
habria que examinar con suma escrupulosidad.

Incluso puede llegar el dia en el que se nos pidan cuentas por haber
administrado asi el Sistema Solar. En consecuencia, nuestra propia
época deberia considerarse ya como el momento en que primero
abandonamos la cuna de nuestra especie y comenzamos, casi a

tientas, a explorar y transformar el espacio que nos rodea.
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Capitulo 23

La exploracion y utilizacion del Sistema Solar

Una carabela espacial. Pintura de Jon Lomberg a partir de un dibujo

de Brueghel

A principios del siglo XX, las dos opiniones, la cientifica y la
profana, sostenian que los aviones eran cosa totalmente imposible.
El final del siglo, eliminado el fantasma de catastrofes ecologicas o
nucleares, probablemente vera a los rusos y americanos realizar
expediciones espaciales a otros planetas.

Este es un siglo en el que se han hecho realidad algunos de los mas
antiguos suenos del hombre, y en el cual la Humanidad ha creado
alas y realizado las aspiraciones de da Vinci y Dédalo. Ahora,

maquinas que inhalan aire y transportan hombres circumnavegan
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nuestro planeta en menos de un dia; otras maquinas, rozando sobre
la atmosfera, transportan hombres alrededor de nuestro Globo en
noventa minutos.

Hay una generacion de hombres y mujeres para quienes, en su
juventud, los planetas eran puntos de luz situados a distancias
inconcebibles, y la Luna era el paradigma de lo inalcanzable. Esos
mismos hombres y mujeres, en la mitad del camino de su vida,
como dijo Dante, han visto a sus congéneres caminar sobre la
superficie de la Luna; en su vejez, probablemente veran hombres
vagando por la polvorienta superficie de Marte, efectuando viajes
iluminados por la estropeada cara de Fobos. Soélo hay wuna
generacion de seres humanos en los diez millones de anos de
historia de la Humanidad que vivira tal transicion. Esa generacion
aun vive hoy. También éste es el momento de nuestra historia
cuando, por primera vez, se ha explorado la totalidad de nuestro
planeta, cuando el tribalismo esta desapareciendo, cuando se estan
organizando grandes agrupaciones estatales multinacionales,
cuando los asombrosos progresos tecnologicos en las
comunicaciones y transportes estan erosionando las diferencias
culturales entre los diversos sectores de la Humanidad. Pero la
diversidad cultural es la forja de la supervivencia de nuestra
civilizacion, asi como la diversidad biologica es el auténtico crisol
para la supervivencia de la vida misma.

La Tierra esta superpoblada, aunque todavia no en sentido literal:
nuestra tecnologia es la adecuada para mantener comodamente una

poblacion mucho mayor que nuestros actuales tres mil millones y
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medio aproximadamente. La Tierra esta superpoblada en un sentido
psicologico. Para aquella fraccion de la Humanidad, ambiciosa e
inquieta, que ha senalado nuevos senderos para nuestra especie, no
hay nuevos lugares a donde ir. Hay lugares dentro de nosotros
mismos, pero éste no es el fuerte de tales individuos. Hay cuencas
oceanicas, pero todavia no nos hemos dedicado a explorarlas en
serio; y cuando lo hagamos, probablemente sera para explotarlas
con gran rapidez.

Justamente en esta época de nuestra historia tenemos la
posibilidad de explorar y colonizar nuestros mundos vecinos del
espacio. Nos ha llegado tal oportunidad no demasiado pronto.

El dia 12 de octubre de 1992 se cumpliran quinientos anos del
descubrimiento del «Nuevo Mundo» por Cristobal Colon. Creo que,
en tales momentos, la Humanidad estara empenada en una
empresa muy parecida a la de Colon. Tendremos muchas ventajas
sobre €l y sobre los marinos de su época. Sabemos perfectamente a
donde vamos y como llegar a nuestro punto de destino. El camino
habra sido examinado por innumerables navios que han llegado alli
mucho antes que nosotros. Los senderos estaran correctamente
cartografiados. Habra peligros, por ejemplo, colisiones con
asteroides en los viajes que se hagan al exterior del Sistema Solar, o
fallos de tipo mecanico. Pero no habra temor a deslizarse por el
borde del Mundo como temian los marinos de la época de Colon. Y,
muy probablemente, no sera un Sistema Solar en el que haya zonas
de calmas ecuatoriales y monstruos marinos. Sin embargo, nos

sentiremos impulsados por el mismo espiritu de aventura que
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animo6 a Colon. Asi como el descubrimiento y exploracion del Nuevo
Mundo ejercido efectos irreversibles y profundos en la civilizacion
europea, la exploracion y colonizacion del Sistema Solar provocara
permanentes cambios en la historia y desarrollo de la Humanidad.
En mi opinidon, la analogia con los épicos viajes por mar de hace
siglos es perfecta. Se dio entonces el conjunto de viajes maritimos
realizados por Colon, un italiano (?), al servicio de la Corte espanola.
Nuestro inicial conjunto de exploraciones del Apolo en la Luna fue
impulsado, en gran parte, por un grupo de ingenieros alemanes
expatriados, a la cabeza de los cuales figuraba Wernher von Braun.
Después de los cuatro viajes de Colon hubo una especie de vacio,
que duré una década o asi, y después se produjo un verdadero
estallido de actividades exploratorias realizadas por espanoles,
ingleses, franceses y holandeses, a bordo de navios que enarbolaban
pabellones diferentes.

El Apolo 17 senalo el fin de las misiones Apolo a la Luna. Parece
evidente, al menos en los Estados Unidos, que se producira un vacio
de una década o mas antes de que se organicen nuevas
exploraciones lunares o se situen bases en la Luna. La primera
orientacion del Apolo nunca fue cientifica. Se concibi6 en un
momento de dificultades politicas para los Estados Unidos. Algunos
historiadores han sugerido que los principales motivos que
impulsaron al presidente Kennedy a organizar el programa Apolo
fueron el desviar la atencion publica de la vergonzosa derrota
sufrida en la Bahia de Cochinos en el intento de invasion de Cuba.

En el programa Apolo se invirtieron varias decenas de miles de
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millones de doélares. Si el objetivo hubiera sido la exploracion
cientifica de la Luna, se podia haber efectuado mas eficazmente,
gastando mucho menos dinero y empleando vehiculos no dirigidos
por el hombre. Las primeras misiones Apolo fueron a lugares de
poco interés cientifico porque la seguridad de los astronautas era la
primerisima y Unica preocupacion. Tan solo hacia el final de la serie
Apolo desempenaron un papel significativo las consideraciones de
caracter cientifico.

El programa Apolo termino cuando el primer cientifico piso la Luna.
Harrison «Jack» Schmitt, gedlogo, formado en Harvard, fue uno de
los dos hombres que tripularon el modulo lunar del Apolo 17. Fue el
primer cientifico que estudié la Luna desde su superficie. Resulta
irobnico que, cuando el programa Apolo habia logrado este
importante progreso en la exploracion cientifica de la Luna, se
cancelara. Por consiguiente, el primer cientifico que piso la Luna fue
el ultimo hombre en llegar a la Luna, al menos en un previsible
futuro. No hay proyectos de ninguna clase o misiones con presencia
humana para ir de nuevo a la Luna, ni por parte de los Estados
Unidos ni tampoco, que nosotros sepamos, por parte de la Union
Soviética.

Las razones para cancelar el programa Apolo fueron de orden
economico. Sin embargo, el incremento del coste de una mision
dada se hallaba en las muchas decenas de millones de doélares que
suponia, algo parecido a una milésima parte del costo total del
programa Apolo. Igual que si yo, en contra de la opinion de mi

esposa, comprara un «Rolls-Royce». Ella opina que un «Volkswagen»
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puede llevarme también a cualquier sitio, pero yo tengo la impresion
de que un «Rolls-Royce» apartaria de mi mente las preocupaciones
de mi trabajo. Entonces gasto tanto dinero en la compra del «Rolls»
que cuando le conduzco algun tiempo, descubro que no puedo
usarlo mas porque no puedo permitirme el lujo de llenar el deposito
de gasolina, que es aproximadamente la milésima parte del coste de
un «Rolls».

Fui uno de los cientificos que se opusieron a una temprana mision
Apolo. Pero una vez contamos con la tecnologia del Apolo, me
converti en decidido partidario de continuarlo. Creo que por dos
veces se tomoO una decision equivocada: la primera vez, por optar
por realizar las primeras misiones a la Luna con presencia humana
y, mas tarde, por abandonar tales misiones. Después del Apolo 11,
los Estados Unidos se quedaron sin ningun programa con presencia
humana o sin ella, para proseguir la exploracion de la Luna. La
Union Soviética ha perfeccionado, en sus series Luna de naves
espaciales sin presencia humana, una capacidad probada para la
exploracion de la superficie lunar con regreso automatico de
muestras a la Tierra.

El ejemplo de la primera exploracion del Nuevo Mundo sugiere que
el vacio en !a labor de investigacion espacial sera sélo temporal. El
ensamblaje del Soyuz y Skylab, las estaciones orbitales de la Union
Soviética y de los Estados Unidos, representan un buen augurio de
misiones planetarias en comun.

El Sistema Solar es mucho mas vasto que la Tierra, pero las

velocidades de nuestras naves espaciales son, por supuesto,
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mayores que las velocidades de las carabelas de los siglos XV y XVI.
El viaje de una nave espacial desde la Tierra a la Luna es mas
rapido que el viaje en galeon desde Espana a las Islas Canarias. El
vigje desde la Tierra a Marte costara el mismo tiempo que el viaje de
un velero desde Inglaterra a Norteamérica; el viaje desde la Tierra a
las lunas de Jupiter requerira el mismo tiempo que se invertia en el
viaje desde Francia a Siam, en el siglo XVIII. Ademas, la parte del
producto nacional bruto de los Estados Unidos o la Union Soviética
que se invierta en el mas costoso programa espacial con presencia
humana es exactamente comparable al producto nacional bruto
gastado por Inglaterra y Francia en los siglos XVI y XVII en sus
aventuras exploratorias realizadas con barcos de vela. {En términos
economicos y en términos humanos, ya hemos efectuado antes tales
vigjes!

Creo que veremos bases semipermanentes en la Luna para el ano
1980, mas o menos. En principio, se les proveera con material y
personal de la Tierra, pero poco a poco iran sustentandose por si
mismas, utilizando recursos lunares. Habra ninos que nazcan en
tales colonias. Pensaran en la Tierra como en «la antigua patria», un
mundo pasado de moda en muchos sentidos, inmovilista, mucho
menos libre que las colonias lunares, a pesar de los rigores y
represiones tecnologicos de la vida en la Luna.

En el comparativamente proximo futuro, se explorara todo el
Sistema Solar mediante vehiculos automaticos sin presencia
humana. Creo que para las décadas de los anos 80 6 90 veremos la

penetracion de sondas en las atmosferas de Jupiter y Saturno y
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Titan (la luna mas grande de Saturno), lugares que estan, creo yo,
muy lejos de ser los mas favorables en el Sistema Solar para la vida
indigena. Contemplaremos el paso de pequenas naves espaciales
que aterrizaran en los grandes satélites de Jupiter y Saturno, naves
que haran viajes incluso hasta Neptuno y Plutéon, y veremos
asimismo fuertes naves que se lanzaran hacia el Sol, desde donde
transmitiran datos hasta que se hundan y fundan definitivamente
en el Infierno interior de la estrella mas cercana.

Sin embargo, el posarse seres humanos en los planetas mas
cercanos no sera tan facil como se habia pensado antes. La
superficie de Venus, lejos de ser un Edén, es en realidad, como ya
hemos visto, algo muy parecido al Infierno. No podemos imaginar la
exploracion de la superficie de Venus en las proximas décadas.
Venus es un planeta con terribles temperaturas, gases nocivos, y
presiones atmosféricas aplastantes. Sin embargo, las nubes de
Venus estan en un medio ambiente benigno; y una alegre sonda,
dirigida por el hombre -algo parecido a un globo del siglo XIX, en la
que los astronautas trabajen en mangas de camisa y con mascara
de oxigeno- no deja de tener su encanto o su interés cientifico.

Marte es un planeta muy emocionante, de enorme interés en los
campos geologico, meteorologico y biologico. Seria muy deseable
llevar a cabo una expedicion a Marte con presencia humana. Pero
existen dos enormes dificultades. Primera, el coste seria fabuloso. El
calculo mas aproximado a la verdad seria el de cien mil o doscientos
mil millones de dolares. No puedo llegar a creer que tal gasto sea

necesario en las proximas décadas, cuando hay tanta miseria en la
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Tierra que podria paliarse con ese dinero. Sin embargo, y a largo
plazo, digamos que en las primeras décadas del siglo XXI, no creo
que tal gasto constituya una dificultad insuperable, en especial
porque ya se habran perfeccionado nuevos sistemas de propulsion y
de supervivencia en el espacio.

La segunda dificultad es mas sutil. [gualmente puede aplicarse esta
dificultad a la operacion de recoger automaticamente muestras en
Marte y hacerlas volver a la Tierra, como lo ha hecho la Union
Soviética en la Luna. Y éste es el peligro de la «contaminacion de
regreso». Precisamente a causa de que Marte tiene un medio
ambiente de gran interés biologico potencial es posible que en Marte
haya gérmenes patogenos, organismos que si se transportan al
medio ambiente terrestre podrian provocar enormes danos
biologicos, una plaga marciana parecida a lo que relata H. G. Wells
en La guerra de los Mundos, pero al revés. Este es un punto
extremadamente grave. Por una parte, podemos alegar que los
organismos marcianos no pueden provocar graves problemas a los
organismos terrestres, porque no ha habido contacto biologico
durante cuatro mil millones de anos entre ambos organismos. Por
otra parte, también podemos alegar que los organismos terrestres
no han desarrollado defensas contra unos potenciales gérmenes
patogenos marcianos, precisamente por esa falta de contacto antes
mencionada. La posibilidad de tal infeccion puede ser muy pequena,
pero el peligro, si se produjera, seria enorme. Es preciso recordar
aqui que el exterminio de las poblaciones nativas de Santo Domingo

y Tahiti se produjo en los primeros tiempos de las exploraciones
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mediante navios a vela. Entre los regalos llevados por Coléon al
Nuevo Mundo estaba la viruela.

No sirve de nada alegar que las muestras se pueden traer a la Tierra
con toda seguridad o a una base situada en la Luna, y asi no se
correria ningun peligro. La base lunar estara enviando y recibiendo
pasajeros terrestres y lo mismo sucedera con una gran estacion
orbital terrestre. La Unica leccion clara que obtuvimos en nuestra
experiencia de aislar las muestras lunares traidas por el Apolo, es
que los controladores de la mision no desean arriesgar el seguro
malestar de un astronauta

-no importa su muerte- contra la remota posibilidad de una
epidemia global. Cuando el Apolo 11, primera nave espacial que
alunizo con éxito, manejada por el hombre, regresé a la Tierra -era
idonea como nave para el espacio, pero no para el mar-,
inmediatamente se violo el protocolo de la proyectada cuarentena.
Se considero que era mejor abrir la escotilla del Apolo 11 al aire del
océano Pacifico y, segun lo entendimos nosotros, exponer la Tierra a
gérmenes patogenos lunares, antes que poner en peligro a tres
mareados astronautas. Tan poca atencion se presté a la cuarentena
que la grua del portaaviones que habia de alzar a bordo la capsula
cerrada, a ultima hora, o, mejor, en el ultimo minuto, resultoé ser
muy poco segura. El éxito del Apolo 11 se escenifico en el mar
abierto.

También existe el irritante peligro del estado latente. Si exponemos
los organismos terrestres a los gérmenes patdogenos marcianos,

ccuanto debemos esperar antes de que podamos convencernos de
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que entendemos perfectamente la relacion entre ambos organismos?
Por ejemplo, el periodo latente de la lepra es de una década o algo
mas. A causa de este peligro de contaminacion «de regreso», creo
firmemente que los aterrizajes humanos en Marte deben demorarse
hasta principios del siglo proximo, tras haberse llevado a cabo todo
un concienzudo programa de exobiologia y epidemiologia terrestre
sin presencia humana.

Llego a esta conclusion de mala gana. A mi, personalmente, me
agradaria tomar parte en la primera expedicion del hombre a Marte.
Pero primero se necesita llevar a cabo un detallado y cuidadoso
programa de exploracion biolégica en Marte, naturalmente, sin la
presencia de los hombres. La probabilidad de que existan gérmenes
es sumamente pequena, pero no podemos poner en peligro a mil
millones de vidas. Sin embargo, creo que la gente pisara la
superficie marciana muy cerca del comienzo del siglo XXI.

Mas alla de eso, hoy dia es posible calcular o, mas bien, imaginar
una mas amplia exploracion y colonizacion. Las grandes lunas de
Jupiter, y Titan, la luna mas grande de Saturno, son mundos
principales por derecho propio. Se sabe que Titan tiene una
atmoésfera mucho mas densa que la de Marte. Estas cinco lunas
muestran en sus superficies grandes cantidades de hielo. Para
hacer estos mundos mas habitables, se podran horadar sus hielos
para combustible, para la produccion de alimentos y para la
generacion de atmosferas. Se han sugerido esquemas parecidos
para reformar Marte y Venus, y probablemente se perfeccionaran y

llevaran a la practica (véase el capitulo 22). En los dos proximos
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siglos surgiran posibilidades atiin mas exoéticas, que sin duda alguna
estaran al alcance de la capacidad humana. Entre tales
posibilidades figuran las de establecer bases en los asteroides y en
cometas.

Al cabo de otro siglo aproximadamente, se habran desarrollado
nuevas formas o métodos de propulsion dentro del Sistema Solar.
Uno de los mas atractivos es el de la navegacion solar a vela, el uso
de los protones y electrones del viento solar para viajar por el
Sistema. Se necesitaran velas enormes para tal empresa, pero
pueden ser sumamente finas. Podemos imaginar una nave espacial
rodeada por decenas de miles de finas velas doradas, delicada y
exquisitamente izadas para recoger el viento solar. Unas remotas
estaciones cientificas vigilaran las rafagas o rachas producidas por
las llamas solares. Alejarse del Sol sera cosa facil, pero acercarse a
€l resultara mas dificil.

También en el proximo siglo se fabricaran naves que empleen fuerza
eléctrica solar y fusion nuclear.

Dentro de dos o tres siglos mas, y suponiendo que incluso nuestra
capacidad tecnologica no haya progresado mucho, imagino que todo
el Sistema Solar ya habra sido explorado por completo, al menos en
la misma medida en que ha sido explorada la Tierra hasta ahora.
Mas tarde, no hay duda de que se iniciara una reforma de nuestro
Sistema Solar mas saludable, primero lentamente y después a
mayor velocidad, proyectos de reforma con objeto de mover los
planetas y disponer sus masas a conveniencia de la Humanidad, de

sus descendientes y de sus invenciones.
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Por entonces -probablemente antes-, podemos haber entrado ya en
contacto con otras civilizaciones avanzadas en la Galaxia. O quiza
no. En todo caso, dentro de unos cuantos siglos estaremos,
preparados para dar el siguiente paso.

El Pioneer 10 es la primera sonda interestelar lanzada por la
Humanidad. También fue la sonda mas rapida lanzada hasta la
fecha de su partida. Pero todavia tardara ochenta mil anos en llegar
a la estrella mas cercana. Como el espacio esta tan vacio, jamas
entrara en otro Sistema Solar. El pequeno mensaje dorado que va a
bordo del Pioneer 10 sera leido, pero tan solo si hay viajeros
interestelares capaces de detectar e interceptar al Pioneer 10.

Creo que puede suceder esto, pero realizado por viajeros
interestelares del planeta Tierra que detendran y examinaran este
viejo artilugio espacial, como si la carabela La Nina, con su
tripulacion comentando las posibilidades de caer por el borde del
mundo, fuese interceptada en las islas Azores por el portaaviones

John F. Kennedy.
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Tercera parte

Mas alla del sistema solar

Danzar bajo el diamantino cielo

con una mano libre, saludando...

Bob Dylan

Mr. Tambourine Man

Figura humana y campo estelar. Un dibujo de Robert Mcintyre.
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Capitulo 24

Algunos de mis mejores amigos son delfines

Tres delfines conversando con el autor. Fotografia del autor.

La primera conferencia cientifica sobre el tema de las
comunicaciones con inteligencias extraterrestres fue un pequeno
acontecimiento apadrinado por la Academia Nacional de Ciencias de
los Estados Unidos, en Green Bank, West Virginia. Se celebro en
1961, un ano después del Proyecto Ozma, el primer intento (fallido)
de escuchar posibles senales de radio procedentes de civilizaciones
en planetas de otras estrellas. A continuacion se celebraron otras
dos reuniones parecidas en la Union Soviética, patrocinadas por la
Academia de Ciencias Soviética. Mas tarde, en septiembre de 1971,
se celebr6 una conferencia conjunta ruso-americana sobre la
comunicacion con inteligencias extraterrestres, en Byurakan,

Armenia Soviética (véase capitulo 27). La posibilidad de una
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comunicacion con inteligencias extraterrestres, al menos ahora, es
semirrespetable, pero en 1961 se precisaba tener mucho valor para
organizar semejante reunion. Hay que conceder mérito y honores al
doctor Otto Struve, director del National Radio Astronomy
Observatory, que fue quien organizo la reunion de Green Bank.
Entre los invitados a la reunion figuraban el doctor John Lilly, que
entonces  pertenecia al Instituto de Investigacion de
Comunicaciones, de Coral Gables, Florida. Lilly se hallaba alli a
causa de su trabajo relacionado con la inteligencia de los delfines y,
en particular, con sus esfuerzos por comunicarse con ellos.

Existia la impresion de que este esfuerzo por comunicarse con los
delfines -el delfin, probablemente, es otra de las especies
inteligentes de nuestro planeta- era comparable, en alguna medida,
a la tarea con que nos enfrentamos tratando de ponernos en
comunicacion con especies inteligentes de otro planeta mediante
una comunicacion de radio interestelar. Creo que sera mucho mas
facil comprender los mensajes interestelares, si alguna vez los
captamos, que llegar a comprender los mensajes de los delfines
(véase capitulo 19), si es que en realidad tales mensajes existen.

La supuesta relacion entre los delfines y el espacio la dramaticé yo
mas tarde en la laguna que hay en el exterior del Vertical Assembly
Building, en Cabo Kennedy, cuando esperaba el lanzamiento del
Apolo 17. Un delfin nadaba pacificamente de aca para alla, y de vez
en cuando saltaba fuera del agua, examinando con curiosidad el
iluminado y enorme proyectil Saturno preparado para su

lanzamiento al espacio. ¢Quiza observandonos a todos?
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Muchos de los participantes en la reunion de Green Bank se
conocian mutuamente. Pero Lilly era, para todos nosotros, una
nueva entidad. Sus delfines eran fascinantes y resultaba muy
atractiva, por supuesto, su posible comunicacion con ellos. (La
reunion llegd a ser memorable a causa de que durante, su
celebracion se anuncio desde Estocolmo que a uno de los
participantes, Melvin Calvin, le habian concedido el premio Nobel de
Quimica.),

Por muchas razones, deseabamos conmemorar la reunion y
mantener cierta libre coherencia como grupo. Sintiéndonos
enormemente interesados por los relatos que nos hacia Lilly sobre
los delfines, nos bautizamos a nosotros mismos como «La Orden de
los Delfines». Calvin tenia un alfiler de corbata como emblema de la
sociedad recientemente fundada. Era una reproduccion de una
moneda que existe en el museo de Boston, una antigua moneda
griega en la que aparece un muchacho sobre un delfin. Servi como
una especie de coordinador de correspondencia las pocas veces que
se celebr6o alguna reunion o acontecimiento «Delfin», sobre todo
durante la eleccion de nuevos miembros. Al ano siguiente, elegimos
unos cuantos: entre ellos, a I. S. Shklovskii, Fremman Dyson, y J.
B. S. Haldane. Este ultimo me escribié diciéendome que una
sociedad que carecia de obligaciones, reuniones, periodicos, o
responsabilidades era, precisamente, la sociedad que mas
apreciaba; prometio ponerse a la altura de los acontecimientos.
Bien, la «Orden de los Delfines» es, en la actualidad, una sociedad

moribunda. Ha sido remplazada por cierto numero de actividades a
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escala internacional. Sin embargo, para mi, la «Orden de los
Delfines» tuvo un significado especial: me proporcioné la ocasion de
reunirme y charlar con los delfines, e incluso, en cierta medida,
hacer amistad con ellos.

Entonces, yo tenia la costumbre de pasar una semana o dos
durante el invierno en el Caribe, buceando con equipo de oxigeno y
sin €él, examinando a los habitantes, no mamiferos, de aquellas
aguas. A causa de mis conocimientos y, mas tarde, amistad con
John Lilly, también pude pasar algunos dias con sus delfines, en
Coral Gables y en su estacion de investigaciones de St. Thomas en
las Islas Virgenes.

Su instituto, ahora desaparecido, realizo, sin duda alguna, una
buena labor sobre los delfines, incluyendo la realizacion de un
importante atlas del cerebro del delfin. Aunque aqui exprese ciertas
criticas sobre algunos aspectos cientificos del trabajo de Lilly, sin
embargo, deseo expresar mi admiracion hacia cualquier intento
serio de estudiar los delfines y en particular hacia los pioneros
esfuerzos de Lilly en este terreno. Desde entonces, Lilly se dedico a
otra tarea: la de investigar la mente humana desde su interior,
desarrollo de la consciencia, producida por medios farmacologicos y
no farmacologicos.

Conoci por vez primera a Elvar en el invierno de 1963. La
investigacion sobre los delfines se habia limitado mucho a causa de
la sensible piel de estos mamiferos; solo el desarrollo de tanques de
polimeros plasticos permiti6 una residencia a largo plazo de los

delfines en laboratorio. Me sorprendi6 mucho comprobar que el
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Instituto de Investigacion de Comunicacion se hallaba instalado en
lo que habia sido anteriormente un Banco, y asi, casi llego a
imaginar un tanque de poliestireno en cada ventanilla de cajero con
delfines contando dinero. Antes de presentarme a Elvar, Lilly
insistido en que me pusiera un impermeable de plastico, a pesar de
mis protestas de que no lo consideraba necesario. Entramos en una
estancia de regular tamano. En un rincon habia un gran tanque de
plastico. Inmediatamente, vi a Elvar con la cabeza fuera del agua.
Nado despacio hasta el costado mas proximo del tanque, y John,
como perfecto anfitrion, dijo:

«Cari, éste es Elvar; Elvar, éste es Cari.»

Elvar lanzo la cabeza hada delante y, un segundo antes de
sumergirse, lanzé6 un chorro de agua sobre una de mis sienes.
Después de todo, era cierto que necesitaba un impermeable. John
dijo:

«Bien, ya veo que comenzais a entablar amistad.»

Y, acto seguido, se retiro.

Yo ignoraba totalmente las acciones reciprocas sociales delfin-ser
humano; asi que me aproximé al tanque con toda la calma e
indiferencia que pude adoptar y murmuré algo asi como:

«jHola, Elvan»

Inmediatamente, Elvar giré sobre si mismo y se puso boca arriba,
dejando al descubierto su vientre de color grisaceo. Era como un
perro que deseara que le rascaran amorosamente. Asi lo hice. Le

gusto, o al menos, asi lo crei.
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Los delfines, con su nariz parecida al cuello de una botella, parecen
mostrar eternamente una estereotipada sonrisa como los gerentes
de hotel.

Al cabo de un rato, Elvar nado hacia el lado opuesto del tanque y
luego regreso, presentandome de nuevo el vientre, pero esta vez
asomando a la superficie del agua s6lo unos cuantos centimetros.
Evidentemente, deseaba que le rascara de nuevo.

La operacion me resultaba un tanto dificultosa, ya que debajo del
impermeable llevaba camisa, corbata y chaqueta. No deseando
mostrarme poco cortés, me quité el impermeable, hice lo mismo con
la chaqueta y me subi los punos de la camisa, sin desabrocharlos,
un poco mas arriba de las munecas. Luego me puse de nuevo el
impermeable, mientras que aseguraba a Elvar que volveria a
rascarle inmediatamente, cosa que hice a pocos centimetros sobre
la superficie del agua. Una vez mas, parecio agradarle. Pasaron
unos segundos; el delfin nado otra vez hacia el extremo mas alejado
y luego regres6 de nuevo, pero esta vez mostrando el vientre unos
30 cm sobre la superficie. Lo cierto era que mi cordialidad estaba
agotandose rapidamente, pero también me parecié que Elvar y yo
estabamos comunicandonos de alguna forma. Asi, una vez mas, me
quité el impermeable, enrollé las mangas de la camisa, me puse de
nuevo el impermeable, y atendi a Elvar. En la siguiente secuencia
Elvar aparecio asomando el vientre sobre la superficie del agua unos
15 cm, esperando mi masaje. Podria haber extendido una mano
para acariciarle, si en aquel momento me hubiera sentido dispuesto

a quitarme de nuevo el impermeable, pero la cosa estaba llegando
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demasiado lejos. Asi que permanecimos mirandonos mutuamente -
hombre y delfin-, con un metro de agua entre los dos. De repente,
Elvar salto sobre el agua hasta que su cola solo toco la superficie.
Se agito en el aire y, acto seguido, su garganta lanzo un raro sonido,
algo parecido al lamento del pato Donald. Crei, entonces, que Elvar
acababa de decir:

«Mas!»

Sali de la estancia; encontré a John entretenido con un equipo
electronico y le anuncié, con cierta emocion, que Elvar, al parecer,
habia gritado:

«Mas!»

John se mostro laconico.

-¢Lo dijo en un contexto?

-Si, creo que si.

-Bueno, ésa es una de las palabras que conoce.

John creia que Elvar habia aprendido unas docenas de palabras en
inglés. Que yo sepa, hasta ahora ningun ser humano ha aprendido
una sola palabra en «delfines». Quizas esto perfila de algin modo la
relativa inteligencia de las dos especies.

Desde los tiempos de Plinio, la historia humana ha estado llena de
historias sobre una extrana y fraternal relacion entre seres
humanos y delfines. Existen innumerables relatos que nos hablan
de delfines que salvaron a seres humanos a punto de ahogarse, y de
delfines que protegieron a seres humanos cuando éstos estaban a
punto de ser atacados por otros depredadores marinos.

Recientemente, en 1972, se publico en el New York Times que dos
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delfines habian protegido a una mujer de veintitrés anos contra los
tiburones que la rodeaban en alta mar. La mujer habia naufragado
en el Océano indico y se habia visto obligada a nadar durante unos
40 km antes de alcanzar la costa. Los delfines la habian protegido y
escoltado durante todo el tiempo. Los delfines son motivo dominante
en el arte de la mayor parte de las antiguas civilizaciones
mediterraneas, incluidas la nabatea y la minoica. La moneda griega
que Melvin Calvin habia duplicado para nosotros es una expresion
de esta antigua relacion.

Lo que les gusta a los seres humanos de los delfines es evidente.
Son animales amistosos y fieles; a veces nos proporcionan comida
(algunos delfines han reunido diferentes clases de peces en beneficio
de los pescadores), y de vez en cuando nos salvan la vida. Sin
embargo, no esta muy claro por qué los delfines se sienten atraidos
por los seres humanos. Mas adelante, en este mismo capitulo,
hablaré de lo que nosotros les proporcionamos a ellos, estimulo
intelectual y diversion auditiva.

John conocia multitud de anécdotas sobre delfines de primera o
segunda mano. Recuerdo en particular tres relatos. En uno, un
delfin habia sido capturado en alta mar e izado a bordo de una
pequena embarcacion para ir a parar a un tanque de plastico, desde
el cual comenzo a lanzar una larga serie de diferentes sonidos ante
sus captores, sonidos que imitaban silbidos, bufidos, etc.. A veces,
gritaba imitando a una gaviota, otras, al silbato de un tren; en fin,

todos ellos ruidos de la costa y de tierra firme. El delfin habia sido
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capturado por criaturas terrestres e intentaba charlar como ellas,
como era de esperar de un invitado cortés.

Los delfines producen la mayor parte de sus sonidos mediante su
orificio de «escape», que produce el chorro de agua en sus primas las
ballenas, de las que son ejemplares anatomicos en miniatura.

En otro relato, a un delfin, que habia permanecido cautivo durante
algun tiempo, se le dejo en libertad y luego fue seguido.

Cuando entro en contacto en alta mar con un grupo de otros
delfines, el ex cautivo inici6 una larga serie de sonidos. ¢Acaso les
daba informacion sobre su cautiverio?

Ademas de su dispositivo de localizacion de sonidos -eficaz sistema
de sonar submarino-, los delfines emiten una especie de silbido,
algo parecido al ruido que producen los goznes resecos de una
puerta cuando ésta se abre, y el ruido que hacen cuando imitan el
modo de hablar humano, como en el Mas!» de Elvar. Son capaces
de emitir tonos muy puros, y se sabe que hay parejas de delfines
que emiten tonos de la misma frecuencia y fase diferente, de
manera que se da el fenomeno de «batido» de onda fisica. Este
sonido de batido es muy divertido. Si los seres humanos pudiesen
cantar o emitir tonos puros, estoy seguro de que durante horas nos
divertiriamos «batiendon».

Existen pocas dudas sobre et hecho de que los silbidos son ruidos
que emplean los delfines para comunicarse entre si. Oi lo que me
parecio eran silbidos suplicantes en St. Thomas, emitidos por un
delfin muy joven y macho, llamado Peter, al que habian aislado de

dos hembras adolescentes. Los tres se lanzaban mutuamente una
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larga serie de diferentes silbidos. Cuando los reunieron en un solo
tanque, su actividad sexual fue prodigiosa. Entonces casi dejaron de
silbar.

La mayor parte de comunicacion que he podido escuchar entre
delfines pertenece a la variedad de «puerta chirriante», por asi
decirlo. Los delfines se sienten atraidos por los seres humanos que
producen ruidos parecidos. Por ejemplo, en marzo de 1971, en un
estanque de delfines en Hawai, me pasé cuarenta y cinco minutos
de animada conversacion de «puerta chirriante» con varios delfines,
al menos con algunos de los cuales me parecia estar diciendo algo
interesante. En «delfines», puede que fuera una auténtica estupidez,
pero lo cierto es que yo atraia su atencion.

En otro momento, John me conto lo que hacia con los delfines en la
adolescencia y con tendencias sexuales para separar el macho de la
hembra durante el fin de semana cuando no habria experimentos.
De lo contrario, harian lo que John denominaba con suma
delicadeza como «irse de luna de miel», lo que por muy deseable que
fuera para los delfines les dejaba en malas condiciones para los
experimentos del lunes por la manana.

Los delfines pasaban de un tanque grande a otro mas pequeno a
través de una pesada puerta que se deslizaba verticalmente, y asi
quedaban separados. En una manana de lunes, John encontro la
puerta tal y como debia estar, pero en el tanque grande se hallaban
juntos los dos delfines de sexo opuesto. Elvar y Chi-Chi habian
salvado la barrera que los separaba. Se habian jdo de luna de miel.

El protocolo experimental de John tenia que esperar y John estaba
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muy enfadado. ¢Quién habia olvidado separar a los delfines en la
tarde del viernes? Pero todo el mundo recordaba que los delfines
habian sido separados y la puerta cerrada adecuadamente.

Como prueba, los experimentadores repitieron la operacion.
Separaron a Elvary a Chi-Chi y cerraron la pesada puerta, a la vez
que tenian lugar las normales despedidas del viernes en voz alta,
cierre de puertas del edificio con cierta fuerza y ruido de pasos que
se alejaban. Pero desde un lugar oculto permanecieron observando
a los delfines cuidadosamente. Cuando todo estuvo en silencio,
ambos animales se encontraron en la barrera de alambre y se
frotaron el morro varias veces emitiendo sonidos de puerta chillona.
Entonces Elvar empujo la puerta hacia arriba desde una esquina
hasta que quedo acunada. Chi-Chi, desde el otro lado, empujoé hacia
arriba por la esquina opuesta.

Lentamente lograron alzar la puerta. Elvar atravesdé el umbral
nadando para ser recibido por los abrazos («aletazos» no es la
palabra mas correcta) de su companera. Luego, segun el relato de
John, los que se hallaban observandoles anunciaron su presencia
mediante silbidos y gritos... hasta que, mostrando cierto embarazo,
Elvar se alejo nadando hacia la parte que le correspondia del
tanque, y los dos delfines hicieron descender la pesada puerta
trabajando con el morro desde ambos lados.

Este relato posee caracter humano hasta el punto de que en €l se
muestra lo que podriamos denominar un tanto de culpabilidad
victoriana, que lo creo muy poco probable. Pero hay en los delfines

muchas cosas que parecen poco probables.
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Quiza yo sea una de las pocas personas que ha recibido una
«proposicion» de un delfin. El relato necesita volver un poco atras.
Fui a St. Thomas un invierno para nadar y visitar el establecimiento
del delfines de Lilly que entonces dirigia Gregory Bateson, un inglés
que sentia profundo interés por la antropologia, psicologia y
comportamiento animal y humano. Mientras cenaba con algunos
amigos en un restaurante situado en la cima de una montana
entablamos conversacion con la propietaria del restaurante, una
joven llamada Margaret. Me describio qué aburridos y poco
interesantes eran sus dias (s6lo trabajaba por las noches en el
establecimiento). Aquel mismo dia, por la manana, Bateson me
habia contado las dificultades que encontraba para poder disponer
de ayuda en sus investigaciones del programa «Delfin». Por tanto, no
fue dificil presentarles. Muy pronto, Margaret estuvo trabajando con
los delfines.

Cuando Bateson dejo St. Thomas, Margaret se convirtio, por el
momento, en director de la estacion de investigacion.

En el curso de su trabajo, Margaret llevo a cabo un notable
experimento, que se describe con algun detalle en el libro de Lilly,
La mente del delfin. Comenzo6 a vivir casi todo el dia muy cerca del
estanque donde Peter, el delfin, nadaba placidamente.

El experimento de Margaret tuvo lugar no mucho antes del
incidente a que me refiero; estuvo relacionado con la actitud de
Peter hacia mi.

Estaba yo nadando, en compania de Peter, en un gran estanque

interior. Cuando lanzaba hacia Peter la gran pelota de plastico, el
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delfin buceaba, y luego, con el morro, me la devolvia con absoluta
seguridad.

Al cabo de un rato de estar jugando de esta manera, las
devoluciones de Peter fueron haciéndose mas inseguras,
obligandome a nadar hacia un lado del estanque y luego hacia otro
para alcanzar la pelota. Inmediatamente me di cuenta de que Peter
habia decidido lanzar la pelota a unos 5 6 6 m de distancia de
donde yo me encontrara en tales momentos.

Peter habia cambiado las reglas del juego.

Peter estaba realizando conmigo un experimento psicologico: saber
hasta qué extremo llegaria yo para continuar cogiendo
trabajosamente la pelota. Era la misma clase de prueba psicologica
que Elvar habia llevado a cabo en nuestro primer encuentro. Tal
prueba es una muestra de los vinculos que unen a los delfines con
los seres humanos. Somos una de las pocas especies que tienen
pretensiones de poseer conocimientos psicologicos; por tanto,
también somos una de las pocas que, sin embargo, y aunque sea
inadvertidamente, permitimos que los delfines lleven a cabo con
nosotros experimentos psicologicos.

Como habia ocurrido en mi primera entrevista con Elvar, vi lo que
estaba sucediendo y decidi que ningun delfin iba a experimentar
conmigo psicologicamente. Asi pues, retuve la pelota vy,
simplemente, comencé a nadar de aca para alla. Alrededor de un
minuto después, Peter nado con rapidez hacia mi y me rozé con su
cuerpo empleando cierta fuerza. Esta vez senti que algo sobresalia

del cuerpo de Peter y que me tocaba suavemente al pasar. Cuando
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lo hizo por tercera vez, inmediatamente me di cuenta de lo que
estaba ocurriendo. No se trataba de una de sus aletas de cola, no...
y en el acto me senti como una de esas tias solteronas a la cual un
varon hace una propuesta poco adecuada. Por supuesto, no estaba
preparado para cooperar en tal sentido y acudieron a mi mente gran
numero de frases de disculpa como, por ejemplo: «¢Es que no
conoces por ahi a ninguna bonita hembra?» Pero Peter continuo
mostrandose alegre y sin ofenderse lo mas minimo por mi falta de
respuesta a sus proposiciones. (Es posible que pensara que yo era
demasiado estupido como para entender aquel mensaje suyo.)

Peter llevaba algun tiempo separado de las hembras y, en una época
no muy lejana, se habia pasado muchos dias en intimo contacto,
incluyendo el sexual, con Margaret, otro ser humano. No creo que
haya ningun vinculo sexual que justifique el afecto que los delfines
sienten por los seres humanos, pero el incidente, sin duda, tiene
cierto significado. Incluso en lo que nosotros describimos
piadosamente con «bestialismo» s6lo hay unas pocas especies que,
segun tengo entendido, son utilizadas por los seres humanos en
actividades sexuales; estas especies pertenecen a la clase que los
humanos han domesticado.

Me pregunto si algunos delfines albergan el pensamiento de
domesticarnos a nosotros.

Las anécdotas sobre delfines siempre son tema de conversacion en
muchas reuniones de caracter social y también fuente de polémica y
discusion. Una de las dificultades que he descubierto en la

investigacion sobre el lenguaje de los delfines y su inteligencia fue,
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precisamente, esta fascinacion que ejercen las anécdotas; pero lo
cierto es que nunca se han llevado a cabo pruebas que sean
auténticamente cientificas.

Por ejemplo, repetidas veces insisti en que se debia hacer el
siguiente experimento: Se introduce al delfin A en un tanque que
esta equipado con dos audiomicréfonos. Cada hidrofono esta unido
a un suministrador automatico de pescado que puede arrojar
sabrosa comida a los delfines. En uno de los micréfonos suena
musica de Bach y en otro, musica de los «Beatles». La musica de
una u otra clase ha de sonar al azar. Siempre que el delfin A se
acerque hasta el microfono idoneo -supongamos el que esta
difundiendo musica de los «Beatles»- se le recompensa con un pez.
Creo que no hay duda de que cualquier delfin, debido a su gran
interés, podra distinguir pronto entre Bach y los «Beatles». Pero ésta
no es la parte mas importante del experimento. Lo que si es
significativo es el numero de ensayos que se hagan antes de que el
delfin A se convierta en elemento sofisticado, es decir, que en todo
momento sepa que si desea un pez ha de acudir al lugar donde
suenan los «Beatles».

A continuacion, se separa al delfin A de los micréfonos mediante
una barrera de plastico con ancho enrejado. El animal puede ver a
través de la barrera, oler y saborear, y, lo mas importante, puede oir
y «hablar a través de ella también. Pero no puede atravesarla
nadando. Entonces se introduce al delfin B en la zona de los
microfonos. El delfin B es todavia un novato, es decir carece aun de

experiencia en lo que concierne a los suministradores automaticos
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de comida submarinos, a Bach o a los «Beatles». A diferencia de la
bien conocida dificultad en hallar «ingenuos» condiscipulos de
colegio con quienes efectuar experimentos con la Canabis sativa, no
debe existir dificultad alguna en encontrar delfines con total falta de
experiencia de Bach y «Beatles». El delfin B debe pasar por el mismo
método de aprendizaje que paso el delfin A. Pero ahora, cada vez
que el delfin B (al principio al azar) alcanza el éxito, no solamente se
le premia con un pez, sino que también se arroja otro pez al delfin
A, que en tales momentos esta siendo testigo del aprendizaje del
delfin B. Si el delfin A tiene hambre, es muy probable que
comunique al delfin B lo que sabe sobre Bach y los «Beatles». Si el
delfin B esta hambriento, prestara atencion a la informacion que le
suministra el delfin A. Por lo tanto la cuestion es: El delfin B,
¢muestra una curva de inteligencia mas elevada que la del delfin A?
¢Alcanza el nivel de entendimiento en menos pruebas o en menos
tiempo?

Si tales experimentos se repitieran muchas veces y se comprobara
que las curvas de aprendizaje del delfin B, fuesen estadisticamente
mas significativas que las del delfin A, se habria establecido el
hecho evidente de que entre ambos delfines se habia dado una
comunicacion de informacion moderadamente interesante. Podria
ser una descripcion verbal de la diferencia entre Bach y los «Beatles»
en mi opinion, tarea dificil, pero no imposible, o, simplemente,
podria ser que soélo se estableciera una distincion entre la izquierda
y la derecha en cada prueba hasta que el delfin B la capta. Por

supuesto, éste no es el mejor método para probar la comunicacion
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entre dos delfines, pero es tipica de una enorme gama de
experimentos que se podrian llevar a cabo. La verdad es que
lamento mucho que hasta la fecha, que yo sepa, no se haya
practicado ninguno de ellos.

El tema de la inteligencia del delfin ha tenido para mi especial
importancia en los ultimos anos, sobre todo cuando se desarrollo el
caso de las ballenas jorobadas. En un notable conjunto de
experimentos, Roger Payne, de la Rockefeller University, situo
hidréfonos a una profundidad de algunas decenas de metros en el
Caribe para tratar de grabar los cantos de las ballenas jorobadas,
miembro, con los delfines, de la clase taxonémica de los cetaceos.
Estas ballenas emiten sonidos sumamente bellos y complejos, que
se expanden bajo la superficie del océano a considerable distancia y
que, al parecer, son de gran utilidad social dentro y entre las
escuelas de ballenas, animales sociales muy gregarios.

El tamano del cerebro de las ballenas es mucho mayor que el de los
seres humanos. Sus cortezas cerebrales presentan
circunvoluciones. Por lo menos, son tan sociales como los seres
humanos. Los antropoélogos creen que el desarrollo de la inteligencia
humana depende criticamente de estos tres factores: tamano del
cerebro, circunvoluciones cerebrales, y accion reciproca social entre
los individuos. Aqui tenemos una clase de animales en los cuales
las tres condiciones que conducen a la inteligencia humana puede
ser que se den con creces y, en algunos casos, se rebasen

largamente.
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Pero como las ballenas y los delfines no tienen manos, tentaculos u
otros oOrganos tactiles, su inteligencia no puede determinarse en
términos de tecnologia. :Qué hay en todo esto? Payne ha grabado
ejemplos de canciones muy largas cantadas por la ballena jorobada,
hasta el extremo de que algunas de ellas duran hasta media hora o
mas. Unas cuantas parecen repetirse, virtualmente fonema por
fonema; poco después, todo el ciclo de sonidos vuelve a oirse una
vez mas. Algunas de las canciones se han grabado comercialmente y
se pueden conseguir en discos de la CRM Records (SWR-II). Calculo
que el numero aproximado de bits (véase capitulo 34) de
informacion (preguntas individuales si/no necesarias para
caracterizar la cancion) en una cancion de ballena de media hora de
duracion, oscila entre un millon y cien millones. A causa de la
elevada variacion de frecuencia en estas canciones, supuse que la
frecuencia es importante en el contenido de la cancion, o, dicho de
otra manera, que el lenguaje de la ballena es tonal. Si no lo es tanto
como sospecho, el numero de bits de informacion en tal cancion
puede descender por un factor de diez. Ahora, un millon de bits es
aproximadamente el numero de bits que contiene La Odisea o las
Eddas de Islandia. (También es improbable que, en las pocas
excursiones hidrofénicas realizadas en el terreno de las
vocalizaciones cetaceas, se haya grabado la mas larga de tales
canciones.)

¢Es posible que la inteligencia de los cetaceos se encauce al
equivalente de la poesia épica, historia, y elaborados codigos de

interaccion social? ¢Son las ballenas y los delfines como Homeros
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humanos antes de la invencion de la escritura, relatando grandes
hazanas realizadas en anos pasados en las profundidades y remotos
lugares del mar? ¢Hay una especie de Moby Dick al revés, una
tragedia desde el punto de vista de una ballena, de un implacable
enemigo, de ataques no provocados, por extranas bestias de madera
y metal que surcan los mares cargadas con seres humanos?

Los cetaceos constituyen para nosotros una importante leccion. La
leccion no se centra sobre ballenas y delfines, sino sobre nosotros
mismos. Por lo menos, se dispone de pruebas moderadamente
convincentes de que hay otra clase de seres inteligentes en la Tierra
ademas de nosotros. Se comportan benignamente y, a veces, hasta
nos muestran afecto. Sistematicamente, les hemos eliminado. Hay
un monstruoso y barbaro comercio con los esqueletos y fluidos
vitales de las ballenas. Se extrae el aceite para fabricar lapices de
labios, lubricantes industriales, y para otros propositos, aun cuando
esto tenga cierto sentido econéomico marginal, pues hay lubricantes
muy eficaces de otra clase. Pero, ¢por qué hasta hace muy poco
tiempo no se alzaron gritos en contra de esta carniceria? ¢Por qué
tan poca compasion hacia las ballenas?

Es evidente que existe muy poco respeto por la vida en la industria
ballenera, subrayando una profunda debilidad humana que, sin
embargo, no se limita solo a las ballenas. En la guerra, hombre
contra hombre, es corriente que cada bando deshumanice al otro,
de manera que no haya ninguno de los naturales recelos o temores
que un ser humano siente al matar a otro. Los nazis alcanzaron este

objetivo declarando a pueblos enteros untermenschen, subhumanos.
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Entonces estaba permitido, tras semejante clasificacion, privar a
estos pueblos de sus libertades civiles, esclavizarlos y asesinarlos.
El ejemplo de los nazis es el mas monstruoso, pero no el mas
reciente. Podrian citarse muchos otros casos. En cuanto se refiere a
los americanos, la encubierta reclasificacion de otros pueblos como
untermenschen ha sido el lubricante de la maquinaria militar y
economica desde las tempranas guerras contra los indios
americanos hasta nuestras mas recientes complicaciones militares,
pero herederos de una antigua cultura, donde se les ha descripto y
describe como simios, cerdos salvajes, diablos amarillos, ojos
oblicuos, etc., es decir, toda una letania de deshumanizacion, para
que nuestros soldados y aviadores se sintieran mas comodos al
liquidarlos.

Esta deshumanizacion se hace mucho mas facil mediante la guerra
automatizada y destruccion aérea de objetivos invisibles. Aumenta
la «eficiencia» de la guerra, porque socava nuestras simpatias hacia
nuestros congéneres. Si no vemos a quienes matamos, no nos
sentimos tan culpables de asesinato. Y si podemos tan facilmente
racionalizar el asesinato de otros seres pertenecientes a nuestra
propia especie, ¢no sera mucho mas dificil sentir respeto hacia
individuos inteligentes de diferentes especies?

Es en este punto donde surge el significado fundamental de los
delfines en la busqueda de inteligencia extraterrestre. No es el caso
de si estamos emocionalmente preparados, a la larga, para
enfrentarnos a un mensaje de las estrellas. Mas bien se trata de si

podemos desarrollar el sentido de que hay seres con distintas
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evoluciones, seres que pueden parecer muy diferentes a nosotros,
incluso «monstruosos» seres, en resumen, que, sin embargo, son
dignos de amistad y respeto, fraternidad, y confianza. Tenemos
todavia que llegar muy lejos; aun cuando hay algun indicio de que
la comunidad humana se mueve en esta direccion, la pregunta es
¢nos movemos con suficiente rapidez? El contacto mas probable con
inteligencias extraterrestres sera con una sociedad muchisimo mas
avanzada que la nuestra (capitulo 31). Pero no nos hallaremos en
algin momento de un previsible futuro en la posicion de los indios
americanos o en la de los vietnamitas, barbaridad colonial
practicada en nosotros por una civilizacion mas avanzada
tecnologicamente, debido a los enormes espacios entre las estrellas,
y a lo que yo creo es la neutralidad o bondad de cualquier otra
civilizacion que ha sobrevivido lo suficiente para que nos pongamos
en contacto con ella. Ni tampoco la situacion sera la opuesta: rapina
terrestre contra civilizaciones extraterrestres, pues estan demasiado
lejos de nosotros y somos relativamente inofensivos. El contacto con
otras especies inteligentes pertenecientes a un planeta de otra
estrella -especies biologicamente muy diferentes, mucho mas que
nosotros de los delfines o las ballenas- puede ayudarnos a apartar
de nuestros hombros el formidable bagaje de acumulados egoismos,
desde el nacionalismo hasta el chauvinismo humano. Aunque
pueda costar mucho tiempo la busqueda de inteligencia
extraterrestre, creo que, por el momento, lo mejor que podemos
hacer es iniciar un auténtico programa de rehumanizacion,

entablando lazos de amistad con las ballenas y los delfines.
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Capitulo 25

jOiga! ¢Distribucion Central? jEnvienme veinte extraterrestres!

l

Secuencia de 2001: Una Odisea espacial. llustracion de cubierta del

libro original de Signet: The making of Kubrick’s «2001».

Mi amigo Arthur C. Clarke tenia un problema. Estaba escribiendo
un guion con Stanley Kubrick del libro Dr. Strangelove. Se titularia
Viaje mas alla de las estrellas y, al parecer, se le habia presentado
alguna dificultad en el desarrollo del tema. ¢Podria cenar con ellos
en el estudio de Kubrick, en New York, y ayudarles un poco en el

problema? (A propoésito, el titulo de la pelicula me parecié un poco
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extrano. Que yo supiera, no habia ningun lugar mas alla de las
estrellas. Una pelicula que versara sobre un lugar asi tendria que
ser dos horas de pantalla negra, una posible trama soélo para Andy
Warhol. Estaba seguro de que semejante escena no era lo que
Kubrick y Clarke pensaban hacer, por supuesto.)

Tras disfrutar de una agradable cena, se planted el problema de la
manera siguiente: Aproximadamente en la mitad de la pelicula, una
nave espacial dirigida por el hombre se acerca bien a Jupiter 5, el
satélite mas interior de Jupiter, o a Japeto, uno de los satélites de
mediano tamano de Saturno. Cuando la nave espacial se aproxima
y se hace visible en la pantalla la curvatura del satélite, nos damos
cuenta de que el satélite no es una luna natural. Se trata de un
artefacto de alguna civilizacion pujante y muy avanzada. De
repente, aparece una abertura en un lado del satélite y, a través de
ella, vemos... estrellas. Pero no son realmente lo que hay al otro lado
del satélite. Es una parte de firmamento de otro lugar desconocido.
Se disparan pequenos cohetes hacia la abertura, pero se pierde el
contacto con ellos tan pronto como pasan a través de ella. La
abertura es una especie de puerta espacial, un camino para ir desde
una parte del Universo a otra, sin tener que recorrer distancia
alguna. La nave espacial atraviesa esta especie de puerta y surge en
las cercanias de otro sistema estelar, en cuyo firmamento brilla,
fulgurante, una estrella gigantesca. Orbitando al gigante rojo, hay
un planeta, sin duda asiento de una avanzada civilizacion
tecnologica. La nave espacial se aproxima al planeta, desciende

sobre é€l, y luego... ¢qué?
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Aunque las escenas con elementos humanos se rodarian en los
estudios de Inglaterra, esta parte tan importante del guion -jel
final!l- aiin no habia sido escrita por los dos autores. La tripulacion
de la nave espacial, o al menos, una parte de ella, iba a establecer
contacto con seres extraterrestres. Si, pero, ¢como describir a los
extraterrestres? Kubrick sustentaba la opinion de que no fuesen
muy diferentes de los seres humanos. La preferencia de Kubrick
poseia una ventaja clara y a la vez economica: Llamaria a la
Distribucion Central y solicitaria veinte extraterrestres. Con un poco
de magquillaje, tendria el problema resuelto. Otra alternativa que no
fuera ésta resultaria muy costosa.

Alegué que era tan grande el numero de improbables
acontecimientos individuales en la historia de la evolucion del
hombre, que tampoco era probable existiesen en el Universo seres
parecidos a nosotros. Sugeri entonces que cualquier representacion
explicita de un ser extraterrestre avanzado, sin duda alguna
mostraria, al menos, un elemento de falsedad y que la mejor
solucion seria sugerir a los seres extraterrestres en lugar de
retratarlos sui generis.

La pelicula, titulada después 2001: Una odisea espacial, se estreno
tres anos mas tarde. En el dia del estreno, me alegré ver que habia
prestado alguna ayuda. Como supimos por el libro de Jerome Agel,
The making of Kubrick's «2001», Kubrick experimento durante el
rodaje con muchas representaciones de vida extraterrestre,
incluyendo un bailarin ataviado con un maillot negro y entero con

blancas notas musicales de polca. Fotografiado contra un fondo
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negro, esto podria ser visualmerrte muy eficaz. Por ultimo, decidio
establecer una representacion surrealista de la inteligencia
extraterrestre. La pelicula desempeno un importante papel en hacer
comprender al hombre de la calle cual podria ser aproximadamente
la perspectiva cosmica. Muchos cientificos soviéticos consideran a
2001 como la mejor pelicula americana que han visto. Las
ambigliedades extraterrestres no les molestaron ni preocuparon en
absoluto.

Durante el rodaje de 2001, Kubrick, que evidentemente era un
hombre preocupado por los detalles, llego a abrigar temores de que
se pudiera descubrir la inteligencia extraterrestre antes de que se
explotara comercialmente la pelicula que costaba la friolera de diez
millones de dodlares, y que, en tal caso, su labor fuera inutil, ademas
de equivocada. Entraron en contacto con el Lloyd's de Londres para
subscribir una poliza de seguros para protegerse contra las pérdidas
en el caso de que se descubriera inteligencia extraterrestre, pero el
Lloyd's de Londres, compania que asegura las contingencias mas
increibles, se negdé a subscribir tal podliza. En la década de los
sesenta, aun no se habia llevado a cabo ningun esfuerzo para
buscar inteligencia extraterrestre, y lo cierto es que era muy remota
la probabilidad de tropezarse con ella en pocos anos o en muchos.

Asi pues, el Lloyd's de Londres se perdiéo un buen negocio.
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Capitulo 26

La conexion cosmica

Bellota por Jon Lomberg. Los débiles vestigios de gas brillantes en el

fondo son de los restos de una supernova.

Desde los primeros tiempos, los seres humanos han reflexionado
sobre el lugar que ocupan en el Universo. Se han preguntado si
estan conectados de alguna manera con el asombroso e inmenso
Cosmos en el que la Tierra esta inmersa.

Hace muchos miles de anos se inventé una seudo-ciencia llamada
Astrologia. Las posiciones de los planetas, al nacer un nino, se creia
que desempenaban un papel importantisimo en determinar su
futuro. Los planetas, puntos de luz de eterno parpadear, eran

dioses. En su vanidad, el hombre imaginé un Universo disenado
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para su propio beneficio y perfectamente organizado para su uso
particular.

Quiza se supuso que los planetas eran dioses a causa de sus
movimientos irregulares. La palabra «planeta» significa, en griego,
vagabundo. El imprevisible comportamiento de los dioses en
muchas leyendas puede haber correspondido con los, al parecer,
también imprevisibles movimientos de los planetas. Se supone que
se razono asi: Los dioses no se sujetan a normas; los planetas no se
sujetan a normas; los planetas son dioses.

Cuando la antigua casta sacerdotal astrologica descubrio que el
movimiento de los planetas no era irregular, sino previsible, se
guardaron la informacion para si. No valia la pena preocupar
innecesariamente al populacho, socavar sus creencias religiosas y
erosionar las bases del poder politico. Ademas, el Sol era la fuente
de vida. La Luna, mediante las mareas, dominaba la agricultura,
especialmente en las cuencas de rios como el Indo, el Nilo, el
Yangtze, y el Tigris-Eufrates. jCuan razonable era entonces que
estas luces menores, los planetas, ejercieran influencia sobre la vida
humana, una influencia mas sutil, pero no menos eficaz!

La busqueda de una conexion, el eslabon entre la gente y el
Universo, no ha disminuido desde los albores de la astrologia. A
pesar de los avances de la ciencia, aun persiste tal necesidad.

Ahora sabemos que los planetas son, aproximadamente, mundos
como el nuestro. Sabemos también que su luz y gravedad no
influyen en absoluto en el nacimiento de un nino. Sabemos que hay

enormes cantidades de otros objetos -asteroides, cometas, pulsares,
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quasares, galaxias explosivas, agujeros negros, etcétera-, objetos
desconocidos para los antiguos especuladores que inventaron la
astrologia. El Universo es muchisimo mas grande de lo que
pudieron haber imaginado.

La Astrologia no ha tratado de mantenerse a la altura de los
tiempos. Incluso los calculos de los movimientos planetarios y
posiciones establecidos por la mayor parte de los astrélogos son
normalmente inexactos.

Ningun estudio muestra estadisticamente un indice de éxitos
significativos al predecir, mediante sus horoscopos, el futuro o los
rasgos de la personalidad de los recién nacidos. No hay ningun
campo de radioastrologia, o astrologia por rayos X, o astrologia por
rayos gamma, que tengan en cuenta las nuevas fuentes astronémico
energéticas descubiertas en anos recientes.

Sin embargo, la Astrologia sigue siendo sumamente popular en
todas partes. Por lo demas, hay diez veces mas astrologos que
astronomos. Un gran numero, probablemente la mayor parte, de
periodicos en los Estados Unidos publican diariamente sus
secciones de horoscopos.

Mucha gente joven, gente brillante y socialmente bien situada,
siente gran interés por la Astrologia. Satisface una necesidad
interior de sentirse importantes como seres humanos en un Cosmos
inmenso y asombroso, creer que de alguna manera nos
relacionamos con el Universo, ideal de muchas experiencias

religiosas y con drogas, el samadhi de algunas religiones orientales.
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Los grandes conocimientos de la astronomia moderna demuestran
que, en algunos aspectos muy diferentes a los imaginados por los
antiguos astrologos, estamos conectados con el Universo.

Los primeros cientificos y filosofos -Aristoteles, por ejemplo-
imaginaron que el cielo estaba hecho de un material diferente al de
la Tierra, una especie de substancia celeste, pura e inmaculada.
Ahora sabemos que éste no es el caso. Trozos del cinturéon de
asteroides llamados meteoritos, las muestras de la Luna traidas por
los astronautas del Apolo y por las sondas soviéticas, el viento solar
y los rayos cosmicos, que probablemente se generan por la
explosion de estrellas y sus restos, todos ellos muestran la
presencia de los mismos atomos que conocemos aqui, en la Tierra.
La espectroscopia astronomica puede determinar la composicion
quimica de estrellas situadas a miles de millones de anos luz de
distancia. Todo el Universo esta hecho con material familiar. Los
mismos atomos y moléculas se hallan presentes a enormes
distancias de la Tierra como lo estan dentro de nuestro Sistema
Solar.

Estos estudios conducen a una notable conclusion. No solamente el
Universo esta en todas partes constituido por los mismos atomos,
sino que los atomos, hablando en términos generales, estan
presentes en todas partes y en aproximadamente las mismas
proporciones.

Casi toda la substancia de las estrellas y la materia interestelar
entre estrellas es hidrogeno y helio, los dos atomos mas simples.

Todos los demas atomos son impurezas, constituyentes vestigiales.
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Esto también puede aplicarse a los grandes planetas exteriores de
nuestro Sistema Solar, como Jupiter. Pero no es asi en cuanto se
refiere a los trozos comparativamente pequenos de roca y metal en
la parte interior del Sistema Solar, como nuestro planeta Tierra.
Esto ocurre porque los pequenos planetas terrestres tienen
gravedades demasiado débiles para retener sus atmosferas
originales de hidrogeno y helio, atmosferas que gradualmente han
escapado al espacio.

Los siguientes atomos mas abundantes en el Universo son el
oxigeno, carbono, nitrogeno y neon. Todo el Mundo ha oido hablar
de estos atomos. ¢Por qué los elementos que mas abundan en el
plano cosmico son los mas razonablemente corrientes en la Tierra, y
no, por ejemplo, el Ytrio o el praseodimio?

La teoria de la evolucion de las estrellas esta lo suficientemente
avanzada para que los astronomos puedan comprender sus
diferentes clases y sus relaciones: como una estrella nace del gas y
polvo interestelares, como brilla y se desarrolla mediante reacciones
termonucleares en su ardiente interior, y como muere. Estas
reacciones termonucleares son de la misma clase que las reacciones
que fundamentan las armas nucleares (bombas de hidrogeno): la
conversion de, cuatro atomos de hidrogeno en uno de helio.

Pero en las posteriores etapas de la evolucion estelar en el interior
de las estrellas se alcanzan elevadas temperaturas, y los elementos
mas pesados que el helio se generan por procesos termonucleares.
La astrofisica nuclear indica que los atomos mas abundantes,

producidos en estas gigantescas estrellas ardientes, son
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precisamente los atomos que mas se encuentran en la Tierra y en
cualquier otra parte del Universo. Los atomos pesados, generados
en los interiores de los gigantes rojos, son arrojados al medio
interestelar mediante un lento reflujo desde la atmosfera de la
estrella, como nuestro propio viento solar, o por medio de poderosas
explosiones estelares, algunas de las cuales pueden hacer que una
estrella brille mil millones de veces mas que nuestro Sol.

Un reciente estudio espectroscopico con infrarrojos de estrellas en
fusion descubrioé que estan lanzando al espacio silicatos, polvo de
roca arrojado al medio interestelar. Las estrellas de carbono
probablemente lanzan particulas de grafito al espacio cosmico que
las rodea. Otras estrellas desprenden hielo.

En sus primeras etapas historicas, probablemente algunas estrellas
como el Sol lanzaron fuera de si grandes cantidades de compuestos
organicos al espacio interestelar; de hecho y mediante el empleo de
métodos radioastronomicos, se encuentran moléculas organicas
simples que parecen rellenar el espacio entre las estrellas. La
nebulosa planetaria mas brillante que se conoce (una nebulosa
planetaria es una nube en expansion, por lo general rodeada por
una estrella explosiva llamada nova) parece contener particulas de
carbonato de magnesio.

Estos atomos pesados -carbono, nitrégeno, oxigeno, silicio, y
demas- flotan en el medio interestelar hasta que en algiin momento
posterior se da una condensacion gravitacional local y se forman un
nuevo sol y nuevos planetas. Este sistema solar de segunda

generacion esta enriquecido por elementos pesados.
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El destino de los seres humanos puede no estar conectado de una
manera profunda con el resto del Universo, pero la materia de que
estamos hechos se halla intimamente ligada a procesos que
ocurrieron durante inmensos intervalos de tiempo y enormes
distancias en el espacio lejos de nosotros. Nuestro Sol es una
estrella de tercera generacion. Todo el material rocoso y metalico
sobre el cual nos encontramos el hierro de nuestra sangre, el calcio
de nuestros dientes, o el carbono de nuestros genes se produjeron
hace miles de millones de anos en el interior de una gigantesca
estrella roja. Estamos hechos de material estelar.

Nuestra conexion molecular y atomica con el resto del Universo es
un circuito cosmico real y nada caprichoso o imaginativo.

Al explorar el firmamento que nos rodea con el telescopio y con las
naves espaciales, es posible que surjan otros circuitos. Pueden ser
una red de civilizaciones extraterrestres intercomunicadas a las que
probablemente manana tengamos que unirnos nosotros. La fallida
declaracion de la astrologia -que las estrellas influyen sobre
nuestros caracteres individuales- no sera confirmada por Ila
astronomia moderna.

Pero la profunda necesidad humana de buscar y comprender
nuestra conexion con el Universo, es un objetivo dentro de nuestro

alcance.
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Capitulo 27

Vida extraterrestre: una idea cuyo momento ha llegado

Hace miles de anos, la idea de que los planetas estaban poblados
por seres inteligentes resultaba inconcebible. Se pensaba que los
propios planetas eran seres inteligentes. Marte era el dios de la
guerra. Venus, la diosa de la belleza, y Jupiter, el rey de los dioses.
En los primeros tiempos de Roma, unos pocos escritores, Luciano
de Samosata, por ejemplo, concibid que al menos la Luna era un
lugar que estaba poblado como la Tierra. Su relato de ciencia-ficcion
describiendo un viaje a la Luna se tituléo La verdadera historia. Por
supuesto, era falsa.

En el Renacimiento surgio la idea de que los planetas no eran mas
que un reloj celeste, un reloj elegante, creado por el Senor para
asombro y utilidad de los hombres. En 1600, Giordano Bruno fue
quemado en la hoguera, en parte por dar publicidad a su teoria de
que habia otros mundos habitados por otros seres.

En los siglos siguientes, el péndulo apunté en otra direccion.
Escritores como Bernard de Fontenelle, Emmanuel Swedenborg, e
incluso Immanuel Kant y Johannes Kepler, pudieron imaginar sin
ningun problema de censura que todos los planetas estaban
habitados. Por supuesto, en la idea se implicaba que el nombre del
planeta prestaba caracter a sus habitantes. Los de Venus eran
amorosos; los de Marte, guerreros o militares; los habitantes de

Mercurio, inconstantes; los de Jupiter, alegres y joviales; y asi
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sucesivamente. El gran astronomo britanico William Herschel
incluso opind que el Sol estaba habitado.

Pero a medida que el medio ambiente fisico del Sistema Solar fue
haciéndose mas claro, y al hacerse también mas evidente la
excelente adaptacion al medio ambiente de organismos de la Tierra,
surgieron los escépticos. Probablemente, Marte y Venus estaban
habitados, pero seguramente ni Mercurio, ni la Luna ni Jupiter. Y
asl sucesivamente.

En las ultimas décadas del siglo XIX, las observaciones del planeta
Marte, realizadas por Giovanni Schiaparelli y Percival Lowell,
despertaron la emocion publica ante la posibilidad de la existencia
de inteligencia en nuestro planeta vecino planetario. La pasion de
Lowell por la idea de que hubiese seres inteligentes en Marte y la
amplia difusion de sus libros hicieron mucho por llamar la atencion
del publico, como sucedioé con los escritores de ciencia-ficcion que
siguieron la pauta marcada por Lowell.

Pero cuando las pruebas de la existencia de vida inteligente en
Marte se fueron debilitando, y se fue sabiendo que el medio
ambiente de Marte era inclemente de acuerdo con las normas
terrestres, todo el entusiasmo popular se desvanecio.

Por entonces, el interés cientifico por la vida extraterrestre habia
alcanzado su nadir. El mismo entusiasmo con que Lowell habia
perseguido la idea de la existencia de seres inteligentes en Marte y
la atencion que prestaba el hombre de la calle a estas ideas
quedaron anuladas por otros muchos cientificos. Por anadidura, un

nuevo campo astronomico, la astrofisica, la aplicacion de la fisica a
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las superficies e interiores de las estrellas, habian logrado
extraordinarios éxitos, siendo asi que los jovenes astronomos mas
entusiastas se dedicaron al estudio de la astronomia estelar,
abandonando, en gran medida, los estudios planetarios. El péndulo
habia oscilado tan lejos que en el periodo que siguié a la Segunda
Guerra Mundial hubo - en todos los Estados Unidos- so6lo un
astronomo dedicado a serias investigaciones fisicas de los planetas,
G. P. Kuiper, de la Universidad de Chicago. Los astronomos no solo
habian prescindido de la vida extraterrestre, sino también de los
estudios planetarios en general.

Desde 1950, la situacion ha vuelto a sus antiguos cauces
lentamente; el péndulo oscila de nuevo normalmente. El desarrollo
de nuevos instrumentos de medida (subproducto de la Segunda
Guerra Mundial), al principio con base en tierra y mas tarde en el
espacio, ha producido una masiva inyeccion de nuevos
conocimientos basicos sobre los medios ambientes fisicos de la
Luna y de los planetas. Una vez mas, los jovenes cientificos se han
sentido atraidos por los estudios planetarios, no tan solo los
astronomos, sino también los geodlogos, quimicos, fisicos y bidlogos.

La disciplina los necesita a todos.
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Distancia orbital
El Sistema Solar. Las distancias desde el Sol se muestran tomando
como unidad la distancia a la Tierra. Las marcas en tridente son un
indice de la excentricidad de una orbita planetaria y muestran las
distancias mads cercana, promedio, y mas lejana al planeta desde el
Sol. Las masas de los planetas se expresan tomando como unidad a
la masa terrestre. Los planetas jovianos se distinguen de los planetas

terrestres por el reticulado.
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Cinco sistemas solares modelo, obtenidos por Steven Dole en un

experimento computacional sobre la Fisica de los origenes de los

sistemas solares. Los sistemas de Dole son claramente muy similares

a nuestro Sistema Solar. Esta es una de las varias lineas de

evidencia que sugieren que los sistemas planetarios son

acompanantes habituales de las estrellas a todo lo largo y ancho de

la galaxia. Cortesia de ICARUS.

Ahora sabemos que los fundamentos del origen de la vida estan en

los terrenos de la fisica y de la quimica; siempre que se exponen las

atmosferas primitivas normales a las fuentes de energia comun, los

bloques de construccion de la vida en la Tierra caen de la atmosfera

en periodos de dias o semanas.

Se han hallado compuestos

organicos en los meteoritos y en el espacio interestelar. Se han

encontrado pequenas cantidades en medios ambientes tan poco

hospitalarios como el de la Luna. Se sospecha que existen en
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Jupiter, en los planetas exteriores del Sistema Solar, asi como en
Titan, la luna mas grande de Saturno. Tanto la teoria como la
observacion sugieren que los planetas son acompanantes
habituales, sino constantes, de las estrellas, antes que una muy
rara ocurrencia, como estuvo de moda creer en las primeras
décadas de este siglo.

Por primera vez disponemos ahora de medios para establecer
contacto con civilizaciones en planetas de otras estrellas. Es un
hecho asombroso que el gran radiotelescopio de 30 m de diametro
del National Astronomy and Ionosphere Center, dirigido por la
Cornell University en Arecibo, Puerto Rico, podria ser capaz de
comunicarse con otro idéntico situado en cualquier lugar de la Via
Lactea. Disponemos de los medios de comunicarnos no solo
venciendo distancias de centenares o miles de anos-luz, sino que
podemos hacerlo de esa manera en un volumen que contenga
centenares de miles de millones de estrellas. La hipoétesis de que
existen civilizaciones muy avanzadas en otros planetas se esta
poniendo a prueba. Ya ha dejado de ser pura especulacion. Ahora se
halla en el terreno de la experimentacion.

Nuestro primer intento de escuchar emisiones de sociedades
extraterrestres fue el Proyecto Ozma. Organizado por Frank Drake,
en 1960 en el National Radio Astronomy Observatory (NRAO)
contemplo dos estrellas en una frecuencia durante dos semanas.
Los resultados fueron negativos. En la actualidad, se han llevado a
la practica proyectos mucho mas ambiciosos en el Instituto de

Radiofisica Gorki de la Union Soviética, y en la NRAO, Estados
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Unidos. En total, probablemente se examinen unos cuantos
centenares de cercanas estrellas en una o dos frecuencias. Pero
incluso los calculos mas optimistas sobre las distancias a las
estrellas mas proximas sugieren que habra que examinar
centenares de miles de millones de estrellas antes de que por parte
de una de ellas se reciba una senal inteligible. Esto requiere un gran
esfuerzo que abarque un substancioso periodo de tiempo. Pero es
un esfuerzo que esta dentro de nuestros recursos, nuestras
habilidades y nuestros intereses.

El cambio en el clima de opinion acerca de la vida extraterrestre se
reflejo en 1971, mediante una conferencia cientifica celebrada en
Biurakan, Armenia soviética, patrocinada conjuntamente por la
Academia Soviética de Ciencias y la Academia Nacional de Ciencias
de los Estados Unidos. Tuve el privilegio de asistir a esta reunion
con la delegacion americana. Los participantes representaban a los
campos de la astronomia, fisica, matematicas, biologia, quimica,
arqueologia, antropologia, historia, electronica, tecnologia de
computadoras y criptografia. El grupo, que incluia a dos escépticos
laureados Nobel, aparecia perfectamente marcado por sus limites
tanto nacionales como disciplinarios. La conferencia concluyé que
las oportunidades o posibilidades de que hubiese vida
extraterrestre, ademas de nuestra capacidad tecnologica actual para
poder comunicar con tales supuestas civilizaciones, eran
suficientemente razonables como para iniciar una seria
investigacion. Algunas de las conclusiones especificas a que se

llegaron fueron las siguientes:
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1. Los sorprendentes descubrimientos de anos recientes en los
campos de la astronomia, biologia, ciencia de computadores, y
radiofisica han hecho que algunos de los problemas de las
civilizaciones extraterrestres y su deteccion pasen del campo
de la especulacion al de la experimentacion y observacion. Por
vez primera en la historia humana, es posible llevar a cabo
detallados experimentos e investigaciones de este problema tan
fundamental e importante.

2. Es probable que este problema tenga profundo significado en
el futuro desarrollo de la Humanidad. Si en algan momento se
descubre la existencia de civilizaciones extraterrestres, este
hecho ejercera enorme influencia en la capacidad tecnologica y
cientifica humanas, hasta el punto de que tal descubrimiento
podra influir, positivamente, en todo el futuro del hombre. El
significado practico y filoséfico de un contacto de éxito con una
civilizacion extraterrestre seria tan enorme como para justificar
el hecho de que realicemos ingentes esfuerzos. Las
consecuencias de tal

3. descubrimiento, sin duda alguna, aumentarian de manera
notable los conocimientos humanos.

4. Los recursos cientificos y tecnologicos de nuestro planeta son
ya suficientemente importantes como para permitirnos iniciar
investigaciones orientadas hacia la busqueda de inteligencia
extraterrestre. Como norma, tales estudios han de
proporcionar importantes resultados cientificos, aun cuando la

busqueda especifica de inteligencia extraterrestre no consiga
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éxito alguno. En la actualidad, estas investigaciones pueden
llevarse a cabo con eficacia en varios paises mediante sus
propias instituciones cientificas. Sin embargo, incluso en esta
primera etapa, seria util discutir y establecer programas de
coordinacion en cuanto se refiere a tales investigaciones e
intercambiar informacion cientifica. En el futuro seria deseable
combinar los esfuerzos de los investigadores de varios paises
para lograr objetivos de observacion y experimentacion.
Consideramos adecuado que la busqueda de inteligencia
extraterrestre deba realizarse por representantes de toda la
Humanidad.

5. En la Conferencia se han discutido diversos métodos que han
de emplearse en la busqueda de vida e inteligencia
extraterrestre. La realizacion de la mas elaborada de estas
propuestas o métodos necesitaria considerable tiempo y
esfuerzo y emplear unos medios economicos comparables a los
que se dedican a la investigacion espacial y nuclear. Sin
embargo, también se pueden iniciar investigaciones en escalas
mas modestas.

6. Los participantes en la Conferencia consideran muy valiosa la
investigacion y experimentos que se realizan en la actualidad y
que deben seguir efectuandose en el futuro en cuanto se
relaciona con las naves espaciales, experimentos que han de
orientarse hacia la busqueda de vida en otros planetas de
nuestro Sistema Solar. Recomiendan la continuacion y

esfuerzos en tales areas como la de la quimica organica
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prebiologica, busqueda de sistemas planetarios extrasolares y
biologia evolucionaria, que tanto se relacionan con el
problema.

7. La Conferencia recomienda la iniciacion de nuevas
investigaciones especificas orientadas hacia modos o métodos

de captar senales.

(Todas las actas y procedimientos de la conferencia se han
publicado como Comunicaciéon con inteligencias extraterrestres, Cari
Sagan, Cambridge, Massachusetts, M.I.T. Press, 1973.)

Otra senal de la creciente aceptacion de la busqueda de inteligencia
extraterrestre son las recomendaciones de la Comision Inspectora
de Astronomia de la Academia Nacional de Ciencias de los Estados
Unidos, a la que se habia solicitado resumiera las necesidades de la
astronomia para la década de los anos 70. El informe de la comision
fue el primer informe nacional sobre el futuro de la astronomia que
recomendaba la busqueda de inteligencia extraterrestre, como
posible importante subproducto de la investigacion astronomica en
un futuro proximo y justificacion para fabricar grandes
radiotelescopios.

Pisando un terreno mas practico, diremos que se estan llevando a
cabo también intensos estudios de laboratorio sobre los origenes de
la vida en la Tierra. Si el origen de la vida en la Tierra resulta haber
sido muy «facil», entonces también seran muchas las posibilidades

de que haya vida en otros lugares del Universo.
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Existe asimismo un proyecto en los Estados Unidos -el Proyecto
Viking— para situar instrumentos en la superficie de Marte y
buscar asi formas de vida indigenas de aquel planeta.

Evidentemente, la idea de la vida extraterrestre es algo que, por

suerte, preocupa al Mundo entero.

274 Preparado por Patricio Barros



La conexi6én cosmica www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Capitulo 28

¢Ha sido visitada la Tierra?

Por supuesto, la forma mas barata y facil de comunicarse con la
Tierra, si usted fuera representante de wuna civilizacion
extraterrestre avanzada, seria, sin duda, por radio. Un simple
mensaje enviado a través del espacio con direccion a la Tierra
costaria menos de un penique. Por tanto, parece razonable que en la
busqueda de inteligencia extraterrestre comencemos por investigar
esta posibilidad. Pero, ¢hemos de abandonar otras posibilidades?
¢No seria una estupidez dedicar todos nuestros esfuerzos a
escuchar mensajes radiados o a buscar senales de vida en Marte
cuando aqui, en la Tierra, pueden existir pruebas de una vida
extraterrestre?

Existen dos hipotesis de esta clase que han conseguido un puesto
en la literatura popular. La primera de ellas sugiere, y a veces
asegura, que la Tierra, hoy dia, esta siendo visitada por naves
espaciales de otros mundos; ésta es la hipotesis de los platillos
volantes u objetos voladores sin identificar. La segunda también
postula que la Tierra fue visitada por este tipo de naves espaciales,
pero en el pasado, antes de escribirse la Historia.

La hipotesis de los OVNIS, es decir la primera de las mencionadas,
es tema muy complejo y que depende de la fiabilidad de los testigos.
Hace unos anos se publico una amplia discusion sobre este
problema en UFO's: Un debate cientifico (Cari Sagan y Thornton

Page, editores, Ithaca, New York, Cornell University Press, 1972), en
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el cual se han aireado todos los aspectos del tema. Mi punto de vista
personal es que no hay casos que al mismo tiempo sean muy
seguros (comunicados independientemente por un gran numero de
testigos) y muy extranos (no explicables en términos de fenomenos
postulados de manera razonable, como, por ejemplo, una extrana
luz que se mueve podria ser la de un reflector de un avion
meteorologico o la de una operacion militar aérea de suministro de
combustible). No existen casos, comunicados con absoluta
seguridad, sobre extranas maquinas que aterricen o despeguen, por
ejemplo.

Hay otra aproximacion a la hipotesis extraterrestre de los origenes
de los OVNIS. Esta valoracion depende de un gran numero de
factores sobre los cuales conocemos muy pocas cosas y, de otros
pocos mas, acerca de los cuales no sabemos nada. Deseo hacer un
calculo de las probabilidades de que seamos visitados con
frecuencia por seres extraterrestres.

Hoy dia, se dispone de una gran gama de hipotesis que pueden
examinarse de esa forma. Un ejemplo: Consideremos la hipotesis
Santa Claus que mantiene que, durante un periodo de ocho horas o
asi, el 24-25 de diciembre de cada ano, un duendecillo o enano
visita cien millones de hogares en los Estados Unidos. Esta es una
hipotesis interesante y ampliamente discutida. Esta cargada de
fuertes emociones y se dice que por lo menos no hace dano a nadie.
Hagamos algunos calculos. Supongamos que el duende en cuestion
pasa un segundo en cada casa. Bien, sospecho que éste no es el

verdadero cuadro que todo el mundo imagina, pero sigamos con el
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calculo. Aun mostrandose muy rapido en sus visitas, y esto
explicaria por qué hay mucha gente que no lo ve mucho, el duende,
invirtiendo un segundo por casa, tendria que pasar tres anos
llenando calcetines. He supuesto que no invierte ningun tiempo en
ir de casa en casa. Aun contando con el popular reno, el tiempo
pasado en cien millones de casas sigue siendo el de tres anos y no el
de ocho horas. Entonces, hemos de concluir que esta hipotesis es
absurda.

Podemos hacer un examen parecido, pero con mayor inseguridad,
de la hipotesis extraterrestre que sostiene que un gran numero de
OVNIS vistos sobre el planeta Tierra son vehiculos espaciales
procedentes de planetas de otras estrellas. Los informes indican
que, al menos en casos recientes, estos fenomenos se han dado a
diario, varios por dia. No lo discutiré. Me voy a limitar a ser mas
conservador en este terreno y a suponer que tales visitas se reducen
a soOlo una por ano. Veamos qué es lo que esto implica.

Hemos de tener en cuenta para ello el numero, N, de existentes
civilizaciones técnicas en la Galaxia, es decir civilizaciones mucho
mas avanzadas que la nuestra, civilizaciones que pueden, sea
cuales fueren sus medios, llevar a cabo vuelos en el espacio
interestelar. (Aunque los medios son dificiles, no forman parte de
esta discusion, asi como tampoco el mecanismo de propulsion del
popular reno no afectdo a nuestra discusion de la hipoétesis Santa
Claus.)

Se ha intentado detallar explicitamente los factores que entran en la

determinacion del numero de tales civilizaciones técnicas de la
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Galaxia. No expondré aqui qué numeros se han asignado a las
diversas cantidades implicadas: se trata de una multiplicacion de
muchas probabilidades, y la probabilidad de que podamos hacer un
buen juicio disminuye a medida que recorremos la lista. N depende
primero del indice de velocidad a que se formen las estrellas en la
Galaxia, numero que se conoce razonablemente bien. Depende del
numero de estrellas que tengan planetas, lo que es menos conocido,
pero disponemos de algunos datos sobre esto. Depende de la
fraccion de tales planetas que estén situados de manera tan
adecuada con respecto a su estrella que el medio ambiente sea
factible para el origen de la vida. Depende de la fraccion de tales
posibles planetas en los que el origen de la vida se dé en realidad.
Depende de la fraccion de aquellos planetas en los cuales se da el
origen de la vida y en los que, después que ha surgido la vida, se
llega a una forma de vida inteligente. Depende de la fraccion de
aquellos planetas en los cuales han surgido formas inteligentes que
implican la existencia de una civilizacion técnica substancialmente
mucho mas avanzada que la nuestra. Y depende de la esperanza o
promedio de vida de tal civilizacion técnica.

Esta claro que agotaremos los ejemplos a medida que avancemos
cada vez mas lejos. Tenemos muchas estrellas, pero s6lo un ejemplo
del origen de vida y Gnicamente un numero muy limitado -algunos
dirian que uno- de casos o ejemplos de la evolucion de seres
inteligentes y civilizaciones técnicas en este planeta. Y no tenemos
casos mediante los cuales poder juzgar cual sera el promedio de

vida de una civilizacion técnica. Sin embargo, hay un pasatiempo al
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que algunos de nosotros hemos dedicado algunos ratos, realizando
nuestros mejores calculos sobre estos numeros y obteniendo un
valor de N. El resultado es que N iguala en anos aproximadamente a
una décima parte del promedio de vida de una civilizacion técnica.
Si pensamos en un numero como el de diez millones (107) de anos
para el promedio de vida de una avanzada civilizacion técnica,
obtendremos un numero para tales civilizaciones en la Galaxia de
cerca de un millon (10°), es decir un millon de otras estrellas con
planetas en los cuales hoy existen civilizaciones avanzadas.
Realmente es dificil hacer un calculo exacto. La eleccion de diez
millones de anos para el promedio de vida de una civilizacion
técnica es mas bien optimista. Pero aceptemos estos optimistas
numeros y veamos a donde nos llevan.

Supongamos que cada uno de estos millones de civilizaciones
técnicas lanza Q vehiculos espaciales interestelares en un ano, de
manera que 10°Q vehiculos espaciales interestelares se lanzan
durante el ano. Supongamos que soOlo se establece un contacto por
cada viaje. En situacion estable, hay algo asi como 10°Q llegadas a
uno u otro lugar por ano. Ahora bien, seguramente hay unos 1010
lugares interesantes en la Galaxia dignos de ser visitados (nosotros
tenemos varias veces 1011 estrellas) y, por lo tanto un término medio
de 1/10% = 10'% llegadas a cualquier lugar interesante (digamos un
planeta) por ano. Asi pues, si tan s6lo un OVNI ha de visitar la
Tierra cada ano, podemos calcular cual es el indice de lanzamientos
que precisa realizar cada uno de estos millones de mundos. El

numero resultante es de diez mil lanzamientos por ano y por
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civilizacion y diez mil millones de lanzamientos por ano en la
Galaxia. Esto parece excesivo. Aun cuando imaginemos una
civilizacion mucho mas avanzada que la nuestra, el hecho de lanzar
diez mil vehiculos para que tan solo aparezca aqui uno,
probablemente es pedir mucho. Y si fuésemos mas pesimistas
acerca del promedio de vida de wuna civilizacion técnica,
necesitariamos proporcionalmente un indice mucho mayor de
lanzamiento al espacio interestelar. Pero a medida que disminuye el
promedio de vida, la probabilidad de que una civilizacion desarrolle
vuelos interestelares también se reduce, como es logico.

El fisico americano Hong-Yee Chiu razona que es posible que llegue
mas de un OVNI por ano a la Tierra. Pero su argumento sigue la
misma linea del que acabo de presentar yo. Dicho fisico calcula la
masa total de metales que implica la construccion de estos
vehiculos espaciales durante esta historia de la Galaxia. El vehiculo
ha de tener algun tamano ~digamos que ha de ser mayor que la
capsula del Apolo-, y asi podemos calcular cuanto metal se necesita.
Resulta que habria que procesar la masa total de medio millon de
estrellas y extraer todos sus metales. O si ampliamos el argumento
y suponemos que unicamente se pueden someter a esta extraccion
minera las estrellas exteriores que se hallan a unos centenares de
kilometros aproximadamente de estrellas como el Sol, extracciones
que habria que realizar mediante una tecnologia superavanzada
(mas cerca del Sol seria imposible), hallamos que han de procesarse
dos mil millones de tales estrellas o aproximadamente el 1 % de las

estrellas de la Galaxia. Esto también suena a improbable.
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Ahora bien, cualquiera puede alegar: «Bien, pero ése es un
razonamiento un tanto discutible, porque es posible que dispongan
de naves espaciales de plastico.» Si, supongo que eso es posible.
Pero el plastico ha de venir de algun sitio, y asi el plastico contra
metal cambia las conclusiones muy poco. Este calculo nos
proporciona cierta idea acerca de la magnitud de la tarea cuando se
nos pide que creamos que hay visitas rutinarias y frecuentes a
nuestro planeta.

¢Y qué hay sobre los posibles argumentos en contra? Por ejemplo,
se podria alegar que somos objeto de especial atencion, pues hemos
perfeccionado toda clase de muestras de civilizacion y de alta
inteligencia como las armas nucleares, y puede ser, por tanto, que
seamos objeto de interés para los antropologos interestelares. Quiza.
Pero hemos senalado la presencia de nuestra civilizacion técnica
solo en las ultimas décadas. Las noticias precisan recorrer algunas
decenas de anos-luz. Por otra parte, todos los antropologos del
mundo no convergen en las Islas Andaman so6lo porque alli se haya
inventado la red de pescar. Hay unos pocos especialistas en redes
de pesca y unos pocos especialistas andamianos; y estos tipos
dicen: «Bien, algo terrible esta sucediendo en las Islas Andaman.
Tengo que pasarme alli un ano, porque, si no voy ahora, me lo
perderé, lo pasaré por alto.» Pero los expertos en alfareria y los
especialistas en los aborigenes de Australia no hacen las maletas y
parten para el océano Indico.

Imaginar que hay algo por completo fascinante en lo que esta

ocurriendo aqui es precisamente contrario a la idea de que estamos
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rodeados por otras civilizaciones. Porque si esto ultimo es cierto,
nuestro tipo de civilizacion debe ser muy comun. Y si no somos muy
comunes, entonces es que no habra muchas civilizaciones
avanzadas o, al menos, lo suficientemente avanzadas como para
enviar visitantes.

Aun asi, ¢no es posible que sea cierta o acertada la segunda
hipotesis OVNI: de que en épocas prehistoricas o ain mas recientes
un vehiculo espacial aterriz6 en la Tierra? No hay manera de que
podamos excluir tal contingencia. ¢ Como podriamos probarla?
Recientemente se han publicado muchos libros que pretenden
demostrar la realidad de tales visitas. Los argumentos son de dos
clases: leyenda y artefactos. Mencioné este tema en el libro Vida
Inteligente en el Universo, escrito con el astrofisico soviético 1. S.
Shklovskii, y publicado en 1966. Examiné una sugestiva y tipica
leyenda de contactos entre nuestros antepasados y un, al parecer,
representante de una sociedad superior. La leyenda, tomada de la
mas antigua mitologia sumeria, es importante, porque los sumerios
son los antecedentes directos de nuestra propia civilizacion. Se
supone que un ser superior ensend a los sumerios, matematicas,
astronomia, agricultura, organizacion politica y social y lenguaje
escrito, todas las artes necesarias a la transicion de una sociedad
cazadora a la primera civilizacion.

Pero por muy provocativas que fueran estas leyendas, conclui que
era imposible demostrar contactos extraterrestres a juzgar por tales
leyendas. Hay alternativas plausibles en su explicacion. Podemos

entender por qué los sacerdotes pudieron fabricar mitos sobre seres
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superiores que habitan los cielos y orientan a los seres humanos
sobre como ordenar sus asuntos. Entre otras «ventajas», tales
leyendas permiten a los sacerdotes controlar a la gente.

Solo hay una clase de leyenda que podria ser convincente: cuando
la informacion que contiene la leyenda no pudo ser generada por la
civilizacion que creo la leyenda -si, por ejemplo, un numero
transmitido desde hace miles de anos como sagrado resulta ser el
constante de la estructura nuclear. Este seria un caso que
mereceria toda consideracion.

Otro caso convincente seria, por ejemplo, cierta clase de artefacto.
Si se hallara un artefacto perteneciente a una antigua civilizacion
cuya tecnologia estuviese mas alla de los conocimientos que privan
en la actualidad en tal campo, entonces tendriamos un interesante
caso prima facie de visita extraterrestre. Otro ejemplo seria la
existencia de un manuscrito, encontrado en un monasterio irlandés
que contuviese el diagrama del circuito electronico para un receptor
de radio superheterodino. Habria que tener sumo cuidado sobre la
procedencia de este artefacto, al igual que los coleccionistas
muestran sumo cuidado con un recién descubierto cuadro de
Rafael. Tendriamos que asegurarnos de que ningun picaro irlandés
contemporaneo fuese la fuente del diagrama del circuito.

Que yo sepa, no hay tales leyendas ni tales artefactos. Por ejemplo,
todos los artefactos antiguos mencionados por Erik von Daniken en
su libro sCarrozas de los dioses? tienen explicaciones alternativas y
meritorias. La representacion de seres con cabezas grandes y

alargadas, que se parecen a cascos espaciales, podrian muy bien ser
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versiones artisticas de unas mascaras ceremoniales que cubren la
cabeza normal o expresiones de una excesiva hidrocefalia. De
hecho, la esperanza o, mas bien, suposicion de que los astronautas
extraterrestres se parezcan a los astronautas soviéticos o
americanos, desde los trajes espaciales hasta los ojos, es,
probablemente, tan absurda como la idea misma de la visita a la
Tierra. Del mismo modo, la idea expresada por Von Daniken y otros
de que los antiguos astronautas construyeron campos de aviacion,
emplearon cohetes, e hicieron estallar bombas nucleares en la
Tierra es absurda en extremo, porque precisamente somos nosotros
quienes hemos desarrollado esta tecnologia. Un visitante del espacio
no se hallaria tan cerca de nosotros en tales terrenos. Es como si en
1870 hubiésemos expresado la misma idea, pero diciendo que los
extraterrestres emplean globos de aire caliente para su exploracion
del espacio. Lejos de ser demasiado audaces, lo que expresan tales
ideas es una total falta de imaginacion.

Por otra parte, los relatos populares que hablan de supuestos
contactos con extraterrestres son en extremo chauvinistas.

Un autor americano llamado Richard Shaver alega qué las rocas
ordinarias, cortadas en finas rebanadas, contienen un conjunto de
fotografias dejadas por una antigua civilizacion, fotografias que se
pueden montar para proyectarlas como una pelicula. Y anade: elegir
cualquier roca y cortarla en rebanadas.

En el altiplano de Nazca, Peru, hay una serie de gigantescas figuras
geomeétricas. Estando entre ellas son dificiles de ver, pero aparecen

muy claras cuando se las observa desde el aire. Es facil comprobar

284 Preparado por Patricio Barros



La conexi6én cosmica www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

como una antigua civilizacion humana pudo hacer tales figuras.
Pero, ¢por qué? -nos preguntamos-, ¢por qué una civilizacion
extraterrestre habia de llevar a cabo semejantes construcciones o
figuras? Si las gentes en aquella época creian en la existencia de
dioses en el cielo, no tiene nada de particular imaginarles haciendo
estas marcas gigantescas para comunicarse asi con dichos dioses.
Las marcas y figuras pueden ser una especie de oracion grafica.
Pero no demuestran, necesariamente, la realidad del supuesto
receptor de la oracion.

Hay otros casos que parecen ser convincentes en un principio,
como, por ejemplo, la existencia de un cubo de acero perfectamente
fresado, que se dice esta en el museo de Salzburgo y que fue hallado
en estratos geologicos que tenian millones de anos de antigiedad. O
la recepcion de senales de llamada por television emitidas desde el
espacio durante tres anos.

Estos casos son seguramente burdas mentiras.

Asimismo, hay circunstancias arqueologicas igualmente
provocativas que los escritores de tales libros sensacionalistas han
pasado por alto. Por ejemplo, en el friso de la gran piramide azteca
de San Juan Teotihuacan, fuera de la ciudad de México, hay una
figura que se repite y que se describe como el dios de la lluvia, pero
que se parece enormemente a un vehiculo anfibio con cuatro faros.
Ni por un momento creo que tales vehiculos anfibios fuesen
indigenas en el tiempo de los aztecas, entre otras razones, porque
semejantes artefactos estan muy cerca de lo que nosotros hemos

creado hoy.
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El dios de la lluvia, en el friso del Templo del Sol, en San Juan

Teotihuacan, México. Fotografia por el autor.

Estos artefactos son, en realidad, pruebas psicologicas proyectivas.
La gente puede ver en ellos lo que desee. No hay nada que impida a
alguien ver a su alrededor senales o muestras de antiguas visitas de
seres extraterrestres. Para una persona con mentalidad
medianamente escéptica tales pruebas le resultaran siempre muy
poco convincentes. Como el significado e importancia de tal
descubrimiento serian enormes, debemos emplear un gran
razonamiento critico y adoptar posturas muy escépticas al tratar el
tema. Los datos de que disponemos al respecto son incapaces de
pasar por el fino tamiz de un detallado examen; en consecuencia,

hemos de seguir mostrandonos algo mas que escépticos, si es que
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nos sentimos realmente interesados por la llamada inteligencia

extraterrestre.
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Capitulo 29

Estrategia en la biusqueda de la inteligencia extraterrestre

Gran radiotelescopio de la Cornell University en Arecibo, Puerto Rico.

Cortesia del National Astronomy and Ionosphere Center.

Supongamos que concertamos una reunion en cualquier lugar de la
ciudad de New York con un extrano que no conocemos y sobre el
que nada sabemos, cita mas bien absurda, pero que sera util a
nuestros propositos. Le estamos buscando y €l nos esta buscando a
nosotros. ¢Cual es nuestra estrategia de busqueda? Probablemente,
no permaneceremos durante una semana en la esquina de la Calle
78 y Madison Avenue. En lugar de hacer esto, recordariamos que en
la ciudad de New York hay un cierto numero de lugares famosos,

tan bien conocidos para tal individuo como para nosotros. Entonces
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comenzariamos a estudiar estos lugares: Estatua de la Libertad,
Empire State Building, Grand Central Station, Radio City Music
Hall, Lincoln Center, edificio de las Naciones Unidas, Times Square
y, posiblemente, City Hall. Incluso podriamos examinar algunas
otras posibilidades menores, como el Yankee Stadium, la entrada de
Manhattan al Staten Island Ferry. Pero no hay un numero Infinito
de posibilidades. No hay millones de posibilidades, porque so6lo hay
una docena, y con tiempo podremos estudiarlas todas.

La situacion es la misma en cuanto se refiere a la estrategia de
busqueda mediante una comunicacion de radio interestelar. En
ausencia de un anterior o primer contacto, ¢como sabemos por
donde empezar? ¢Como sabemos qué frecuencia o «estacion»
buscar?

Hay por lo menos millones de posibles bandas de frecuencia de
radio. Pero una civilizacion interesada en comunicar con nosotros
comparte también con nosotros conocimientos comunes sobre
radioastronomia y sobre nuestra Galaxia. Por ejemplo, saben que el
atomo mas abundante en el Universo, el hidréogeno, emite
caracteristicamente en wuna frecuencia de 1,420 megahertzios.
Saben que lo sabemos. Saben que sabemos que lo saben. Y asi
sucesivamente. Hay otras moléculas interestelares abundantes,
como el agua o el amoniaco, que tienen sus propias frecuencias de
emision y absorcion. Algunas de éstas se hallan en una region del
espectro de radio galactico, donde hay menos ruidos de fondo que
en otras. Esta también es una informacion que pudiéramos calificar

de compartida. Los estudiosos de este problema han confeccionado
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una lista de una docena de posibles frecuencias que parece deben
examinarse. Incluso se concibe que la vida basada en el agua
comunique en frecuencia de agua, la vida basada en el amoniaco en
frecuencias de amoniaco, y asi sucesivamente.

Al parecer, existen posibilidades de que las civilizaciones
extraterrestres avanzadas estén enviando senales de radio hacia
nosotros, y que nosotros poseamos la tecnologia adecuada para
recibir tales senales. ;:Como habria de organizarse la busqueda de
estas senales? Los actuales radiotelescopios, incluso los mas
pequenos, deberian ser adecuados para llevar a cabo una busqueda
preliminar. En efecto, las investigaciones que en este campo se
llevan a cabo en el Instituto de Radiofisica Gorki, de la Unién
Soviética, requieren el empleo de telescopios e instrumental que son
bastante modestos si los juzgamos con arreglo a los estandares
contemporaneos.

El muy capaz y competente presidente de la Academia de Ciencias
Soviéticas, M. V. Keldish, una vez dijo, guinandome el ojo que
«cuando se descubra la inteligencia extraterrestre llegara a ser un
importante problema cientificoo. Uno de los primeros fisicos
americanos discutio conmigo que el mejor método para buscar
inteligencia extraterrestre es «hacer» astronomia ordinaria; si se ha
de realizar el descubrimiento, se hara sin ninguna complicacion y
cuando menos se espere. Pero me parece que podemos hacer algo
para ayudar al éxito de tal busqueda, y que el hecho de colaborar
con la radioastronomia no es lo mismo que buscar explicitamente

ciertas estrellas, frecuencias, intervalos de frecuencias, y constantes
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de tiempo, todo ello orientado al encuentro de la inteligencia
extraterrestre.

Pero, para ello, es necesario investigar enormes cantidades de
estrellas y muchas posibles frecuencias. Sin duda alguna, seria muy
largo un programa basado en una busqueda razonable. Y, por otra
parte; nadie duda de que esta ultima, realizada durante todo el
tiempo con un gran telescopio, duraria décadas, por lo menos. Los
observadores de radio, en tal empresa, por muy entusiastas que se
mostraran en la busqueda de inteligencia extraterrestre,
terminarian por aburrirse tras muchos anos de inutil labor. Un
radioastronomo, al igual que otros cientificos, esta interesado en
trabajar sobre problemas que muestren posibilidades de inmediatos
resultados.

La estrategia ideal implicaria un gran telescopio que dedicara la
mitad del tiempo al descubrimiento de inteligencia extraterrestre, y
la otra mitad, al estudio de objetivos radioastronémicos mas
convencionales, como los ©planetas, pulsares, moléculas
interestelares, etc.. La dificultad en usar varios de los actuales
observadores de radio, digamos que cada uno de ellos el 1 % de su
tiempo, esta en que dichas actividades tendrian que llevarse a cabo
durante muchos siglos para alcanzar una razonable probabilidad de
éxito.

Asi pues, habria que examinar una amplia variedad de objetos:
estrellas tipo G, como la nuestra; estrellas tipo M, que son mas
antiguas, y objetos extranos o exoticos, que pueden ser agujeros

negros o posibles manifestaciones de actividades de reformas
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astrales. El numero de estrellas y otros objetos de nuestra propia
Via Lactea es de unos doscientos mil millones, y el numero que
debemos examinar para conseguir cierta probabilidad de descubrir
tales senales parece ser, al menos, de millones.

Hay una estrategia alternativa para buscar penosamente cada
millon de estrellas y descubrir senales de una civilizacion no mucho
mas avanzada que la nuestra. Podriamos examinar toda una galaxia
muy pronto, buscando también senales de una civilizacion mucho
mas avanzada que la nuestra (véanse capitulos 34 y 35). Un
pequeno radiotelescopio puede orientarse hacia la mas cercana
galaxia espiral, hacia la que esté mas cerca de la nuestra, la gran
galaxia M31 en la constelacion de Andromeda, y simultaneamente,
observar doscientos mil millones de estrellas. Aun cuando muchas
de estas estrellas estuvieran radiando con wuna tecnologia
ligeramente superior a la nuestra, no captariamos sus senales. Pero
si solamente unas pocas radian con la potencia de una civilizacion
muy avanzada, podriamos detectarlas facilmente. Ademas de
examinar las estrellas cercanas que nos aventajan muy ligeramente
en tecnologia, parece que tiene sentido, por lo tanto, examinar al
mismo tiempo muchas estrellas de las galaxias vecinas, ya que tan
s6lo unas pocas de ellas pueden estar habitadas por civilizaciones
muchisimo mas avanzadas que la nuestra.

Hasta ahora hemos estado describiendo la busqueda de senales
radiadas en nuestra direccion general por civilizaciones interesadas
en comunicarse con nosotros. Pero los terrestres no estamos

radiando senales con direccion a alguna estrella o estrellas
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especificas. Si todas las civilizaciones escuchan y no transmiten,
podriamos llegar a la erréonea conclusion de que la Galaxia esta
deshabitada, excepto nuestra propia existencia. Asi pues, se ha
propuesto -como alternativa y empresa mucho mas costosa- que
nosotros también «paremos la oreja»; es decir que trabajemos sobre
senales que una civilizacion usa para sus propios propositos, como,
por ejemplo, transmisiones de radio y television domeésticas,
sistemas de radar y demas. La construccion y funcionamiento de un
gran radiotelescopio, que dedicara la mitad del tiempo a una
rigurosa busqueda de senales enviadas hacia la Tierra por una
civilizacion extraterrestre, costaria decenas de millones de doélares (o
rublos). Un conjunto de radiotelescopios disenados para <husmear»
a una distancia de algunos centenares de anos-luz costaria muchos
miles de millones de délares.

Por anadidura, la probabilidad de éxito en lo que llamamos aqui
<husmear» puede ser baja. Hace cien anos no lanzabamos senales
de radio o television al espacio. Dentro de cien anos, el
perfeccionamiento de las transmisiones de radio via satélite y
television por cable, asi como la aparicion de nuevas tecnologias,
pueden significar que, una vez mas, no saldran al espacio senales
de radio o television. Puede ser que tales senales sean detectables
so6lo durante unos cuantos centenares de anos en la historia de un
planeta, historia que se contara en miles de millones de anos. Por
tanto, la empresa de <husmear» o «fisgonear», ademas de resultar

costosa, también puede tener muy pocas probabilidades de éxito.

293 Preparado por Patricio Barros



La conexi6én cosmica www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Es un tanto curiosa la situacion en que nos encontramos. Al menos,
hay una buena probabilidad de que haya muchas civilizaciones,
lanzando senales hacia nosotros. Poseemos la tecnologia para
descubrir tales senales a distancias inmensas, al otro lado de la
Galaxia. Excepto algunos pequenos esfuerzos realizados por los
Estados Unidos y la Union Soviética, nosotros -es decir, la
Humanidad- no estamos Illevando a cabo la busqueda de
inteligencia extraterrestre. Tal empresa es suficientemente
emocionante y, al menos, lo bastante respetable para que pudiese
haber pocas dificultades en dedicar personal a un radioobservatorio
disenado para este proposito, personal entre el cual figurasen
cientificos capaces e innovadores, cientificos con ideas. El unico
obstaculo parece ser el dinero.

Aunque el hecho no sea una bagatela, lo cierto es que algunas
decenas de millones de dodlares (o rublos) representan, sin embargo,
una cantidad de dinero que realmente esta al alcance de individuos
ricos y fundaciones. De hecho, hay en la astronomia una larga y
orgullosa historia de observatorios fundados por individuos
particulares y por algunas fundaciones. El Lick Observatory, en
Mount Hamilton, California, fue fundado por el senor Lick (que
deseaba construir una piramide, pero se conform6é con un
observatorio, en cuya base esta enterrado); el Yerkes Observatory,
en Williams Bay, Wisconsin, fundado por el senor Yerkes; el Lowell
Observatory de Flagstaff, Arizona, fundado por el senor Lowell, y el
Mount Wilson y Mount Palomar Observatorios, en California del

Sur, fundacion establecida por el senor Carnegie. Es posible que
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pronto llegue el dinero del Gobierno. Un dinero que pueda costear
tal empresa. Después de todo, cuesta aproximadamente lo que los
aviones americanos que remplazaron a los derribados en el Vietnam
y en la semana de la Navidad de 1972. Pero un radiotelescopio
disenado para la comunicacion con la inteligencia extraterrestre y,
junto a €l, un buen centro de exobiologia, sin duda alguna seria un

adecuado monumento conmemorativo para algunos de nosotros.
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Capitulo 30

Si tenemos éxito...

Una red de civilizaciones galdcticas, en comunicacion mutua.

Ilustracion de Jon Lomberg.

Hay gente que se preocupa al reflexionar sobre el problema de una
comunicacion interestelar. ¢Qué sucedera si entramos en contacto
con una civilizacion mucho mas avanzada que la nuestra?

En la Tierra, la historia de los contactos entre civilizaciones
tecnologicas avanzadas y atrasadas es mas bien triste. Las
sociedades menos avanzadas técnicamente - aunque puedan
disfrutar de matematicas superiores, astronomia, poesia, o

preceptos morales- desaparecen. Si ésta es aqui una ley natural de

296 Preparado por Patricio Barros



La conexi6én cosmica www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

seleccion, ¢por qué no ha de serlo en cualquier otra parte? Y en ese
caso, ¢no debemos mantenernos quietos?

Estan los que predicen una terrible catastrofe si radiamos nuestra
presencia a otra estrella. Los extraterrestres vendran y nos comeran
o sucedera algo igualmente desagradable. (Realmente, si somos
especialmente sabrosos, so6lo necesitan una muestra de uno de
nosotros, determinar qué secuencia de aminoacidos nos hacen
apetitosos y luego reconstruir las apropiadas proteinas en su propio
planeta. El elevado coste del transporte nos convierte en algo poco
apetecible desde el punto de vista economico.) El mensaje a bordo
del Pioneer 10 fue criticado por unos cuantos porque «denunciaba»
nuestra posicion en la Galaxia. Dudo mucho que tengamos la
suficiente categoria como para constituir una amenaza a alguien ahi
fuera. Somos la civilizacion mas retirada y la que menos
probabilidades tiene de entrar en comunicacion, y los enormes
espacios entre las estrellas son una especie de cuarentena natural
que nos impiden, en un futuro proximo, mezclarnos por ahi arriba o
abajo con otros seres.

Pero, en cualquier caso, ya es demasiado tarde. Ya hemos
anunciado nuestra presencia. Las iniciales emisiones de radio,
comenzando con Marconi y alcanzando notable intensidad en los
anos 20, han atravesado la ionosfera y se extienden a la velocidad
de la luz en un frente ondulado esférico centrado alrededor de la
Tierra. Y en ese frente una avanzada civilizacion técnica puede
recoger las transmisiones de Enrico Caruso, el juicio Scopes, las

elecciones de 1928, las grandes orquestas de jazz. Estos son los
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precursores de las culturas de la Tierra, nuestros primeros
emisarios a las estrellas.

Si hay civilizaciones técnicas a una distancia de cincuenta anos-luz,
ahora mismo estaran descubriendo estas extranas y primitivas
senales. Aun cuando estén preparadas para responder
instantaneamente con la nave espacial mas rapida, pasaran por lo
menos otros cincuenta anos antes de que sepamos algo de ellos. El
Pioneer 10 tardara un millon de anos en recorrer la misma
distancia.

Es demasiado tarde para mostrarnos timidos o con dudas. Hemos
anunciado nuestra presencia al Cosmos, de una manera tardia, a
tientas, poco representativa... jpero aqui estamos!

Las enormes distancias entre las estrellas implican que no habra
dialogos cosmicos mediante transmisiones de radio. Supongamos
que recibimos una senal de una civilizacion situada a una distancia
posible para el contacto, digamos, por ejemplo, a unos trescientos
anos-luz. El mensaje quiza diria: «jHola, amigos! ¢Como estais?»
Estando ya preparados para este momento inmediatamente,
replicaremos diciendo:

«Muy bien, ¢y vosotros?» Esta mutua comunicacion costaria un
tiempo aproximado de seiscientos anos. En consecuencia, no seria
una conversacion muy animada.

Hace seiscientos anos la peste asolo a Europa, la dinastia Ming
acababa de descubrirse, Carlos el Prudente se sentaba en el trono
francés, Gregorio XI era Papa, y los aztecas estaban ahorcando a los

que contaminaban el aire y el agua. Seiscientos anos representa un
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largo periodo en la Tierra. La comunicacion interestelar por radio no
sera un dialogo, sino un monologo. Los tipos ignorantes escuchan a
los listos, como si el astrologo de Carlos el Prudente recibiera un
mensaje nuestro.

Aunque el periodo de tiempo para que una senal de radio recorra
una distancia de trescientos anos-luz siga siendo de trescientos
anos, la cantidad de informacion que puede transmitir es enorme.
De hecho y con instrumentos no mucho mas avanzados que los
nuestros, en unos cuantos dias se podria transmitir todo lo mas
importante relacionado con nuestra civilizacion. Tardaria
trescientos anos en llegar alli, pero la transmision mas rapida
siempre sera en la otra direccion, desde los listos (ellos) a los
ignorantes (nosotros). Es posible que surquen el espacio vahas
transmisiones a la vez dirigidas a la Tierra y asi habra que aprender
el lenguaje de tales transmisiones. Pero lo que si esta claro es que
no las oiremos si no escuchamos.

Pero, ¢como podriamos descifrar tal mensaje? Los eruditos europeos
invirtieron mas de un siglo en llevar a cabo equivocados intentos de
descifrar los jeroglificos egipcios antes de descubrir la Piedra Roseta
y el brillante ataque sobre su traduccion llevada a cabo por Young y
Champollion. Algunas lenguas antiguas, como los glifos de la isla de
Pascua, escritos de los mayas y algunas variedades de escritura
cretense, hoy dia aun siguen siendo totalmente no intraducibies,
sino mas bien indescifrables. Sin embargo, eran lenguas de seres
humanos como nosotros mismos, con instintos biolégicos comunes,

y lejos de nosotros en el tiempo solo en unos centenares o miles de
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anos. ¢Como podemos esperar que una civilizacion muchisimo mas
avanzada que la nuestra y basada enteramente en diferentes
principios Dbiolégicos, pueda enviar mensajes que nosotros
entendamos?

Las diferencias en los dos casos son la intencion y la inteligencia. El
objetivo de los glifos de la isla de Pascua no era comunicar con los
cientificos del siglo XX. Era comunicarse con otros habitantes de la
isla de Pascua o posiblemente con los dioses. La idea de un codigo o
clave, al menos en el terreno de la inteligencia militar, es siempre
confeccionar un mensaje dificil de descifrar. Pero lo que aqui
estamos tratando es lo opuesto. No hablamos de criptografia, sino
mas bien de una anticriptografia, diseno de un mensaje realizado
por una civilizacion muy inteligente, y diseno tan sencillo que
incluso civilizaciones mas primitivas que la nuestra puedan leer.

El mensaje se basara en detalles comunes entre civilizaciones
transmisoras y receptoras. Estos detalles comunes, por supuesto,
no sera ningun lenguaje hablado o escrito ni tampoco se basara en
nuestros materiales genéticos, sino que mas bien han de versar
sobre aquello que compartimos en comun: el Universo que nos
rodea, ciencia y matematicas. Hay esquemas mediante los cuales se
transmiten propuestas matematicas, propuestas que llevan consigo
conceptos tales como la suma y la igualdad y mnegacion, y
desembocando después en conceptos mas sofisticados. Hay
esquemas sobre el envio de mensajes por radio en los que el numero
de elementos son claramente algo asi como fotografias y que cuando

se reconstruyen como tales se llegan a entender muy bien. La placa
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del Pioneer 10 es un ejemplo de la clase de fotografia o dibujo que,
transmitido como un objeto en una sonda espacial o como foto o
cuadro por transmision de radio, seria entendido muy bien por una
civilizacion extraterrestre muy avanzada. De la misma manera, unos
mensajes parecidos que lleguen hasta nosotros, los entenderemos
perfectamente, si tenemos la curiosidad de escuchar.

Hay algunos cientificos que consideran la ausencia de dialogo como
algo realmente molesto, como si los dialogos significativos fueran
cosa comun en este planeta. Philip Morrison, del Massachusetts
Institute of Technology, ha senalado que tales monodlogos culturales
son muy comunes en la historia de la Humanidad; que, por ejemplo,
todo el patrimonio cultural de la Grecia clasica, que ha influido tan
profundamente sobre nuestra civilizacion, ha viajado sé6lo en una
direccion con el tiempo. No hemos enviado nuestra sabiduria a los
griegos. Los griegos nos han enviado su sabiduria a nosotros, sobre
papel y pergamino, y no por ondas de radio, pero el principio es el
mismo.

Los conocimientos éticos, cientificos, logicos y culturales que se
conseguiran mediante las transmisiones galacticas, pueden ser, a la
larga, el acontecimiento mas importante y profundo en la historia de
nuestra civilizacion. Se obtendra informacion en unos campos que
no se podran calificar de humanidades, porque nuestros
comunicantes no seran humanos. Posiblemente, habra una
desviacion, por asi decirlo, de la forma en que nosotros vemos el
Cosmos y a nosotros mismos. Habra una nueva perspectiva en las

diferencias que percibimos entre nosotros, una vez que captemos
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las enormes diferencias que existiran entre nosotros y los seres de
otras partes, seres con los cuales, sin embargo, tenemos intereses
intelectuales comunes.

Pero, al mismo tiempo, no es probable que haya un cambio
discontinuo. La informacion puede llegar cualquier dia mediante
nuestros radiotelescopios en rapidisima transferencia. El hecho de
descifrar el mensaje, la comprension de su contenido y la aplicacion
extremadamente cuidadosa de lo que se nos ha ensenado pueden
costar décadas e incluso siglos.

Es muy probable que el impacto cultural del contenido del mensaje
sea pequeno. Sin embargo, el principal impacto lo constituira la
recepcion del propio mensaje. El alunizaje de hombres en la Luna se
considera hoy dia, al menos en los Estados Unidos, cosa tan normal
y corriente, que sospecho que puedo decir que la recepcion de un
mensaje de una civilizacion extraterrestre, mensaje que cueste
mucho tiempo descifrar y entender, no sera tampoco cosa muy
sorprendente para el hombre de la calle.

Y hasta es posible que deseemos responder.

¢Por qué una sociedad avanzada desea realizar esfuerzos por
comunicar tal informacion a otra sociedad atrasada y nueva como la
nuestra? Puedo imaginar que les impulsa la benevolencia; que
durante sus fases de aparicion se ayudaron a si mismos con tales
mensajes y que ésta es una tradicion digna de continuacion. Hay
algunos relatos de ciencia-ficcion, en los cuales los contenidos de
los mensajes son malévolos, en los que recibimos instrucciones para

construir una maquina, que luego fabricamos obedientemente y
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que, mas tarde, también de manera sumisa toma posesion de la
Tierra. Pero nadie construira a ciegas tal maquina. Nadie obedecera
las instrucciones contenidas en un mensaje extraterrestre hasta que
se comprendan bien las bases cientificas de tales instrucciones.
Esta es una de las razones por las cuales el impacto cultural de un
mensaje ha de ser pequeno. No creo que haya ningun peligro de
importancia en la recepcion de tal mensaje, siempre y cuando se
tomen las mas elementales precauciones con respecto a su
contenido.

Se ha sugerido que el contenido del mensaje recibido, del mensaje
inicial, se entiende, contendra instrucciones para evitar nuestra
propia autodestruccion, posible destino comun de todas las
sociedades que han alcanzado la fase técnica. Ciertamente, hay en
nuestro planeta suficientes armas nucleares como para liquidar no
una, sino varias veces a todos los hombres, mujeres y ninos. Se dice
que las civilizaciones extraterrestres avanzadas, motivadas bien por
altruismo, o bien por un interés egoista en mantener un estimulante
grupo de comunicantes, proporcionan informacion para que
algunas sociedades se estabilicen. No sé si esto es posible; las
diferencias historicas entre organismos y sociedades con miles de
millones de anos de evolucion independiente serian enormes. Pero
es una posibilidad que vale la pena no ignorar, esta hipotesis de que
la existencia de comunicaciones interestelares aumente el numero
de civilizaciones y que pueda ser la base de nuestra propia

supervivencia.
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Hay otra forma en la que este mismo proceso puede funcionar bien,
aunque no haya instrucciones especificas sobre cémo evitar
destruirnos a nosotros mismos. Esta el factor de la escala del
tiempo. Los Gobiernos de la Tierra rara vez hacen proyectos que
vayan mas alla de un periodo de cinco anos. Los individuos
normalmente hacen proyectos para espacios de tiempo mucho mas
pequenos. Incluso wuna inutil busqueda de inteligencia
extraterrestre, que puede alargarse durante décadas o siglos, es un
ejemplo util de planificacion a largo plazo. Pero habria que pensar
en las consecuencias de recibir un mensaje que se transmitié hace
trescientos anos y que se discutira durante otros seiscientos.
Esperar la respuesta a la nuestra requiere, asi, una continuidad de
propositos muy poco corriente en las instituciones humanas. Gran
parte de las catastrofes ecologicas actuales se deben al ansia de
ganancias a plazo corto y a una asombrosa ceguera hacia los
desastres a largo plazo. La escala del tiempo de civilizaciones
interestelares y la comunicacion con ellas proporcionan un sentido
de continuidad historica, vital para la continuacion de nuestra

propia civilizacion.
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Capitulo 31

Cables, tambores y caracolas

Concha estelar. Illustracion de Jon Lomberg.

En casi todas las descripciones cientificas de contactos entre la
Tierra y una civilizacion extraterrestre, a esta ultima se la menciona
como avanzada.

¢Por qué avanzada? ¢Por qué no hay alli alguna civilizacion
primitiva, individuos atrasados, andando a tientas sobre escombros
interestelares y remendando continuamente todas las cosas? ¢Por
qué estamos tan obsesionados con unas supuestas civilizaciones

avanzadas?
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La respuesta es muy sencilla: las primitivas no nos hablan. (Las
verdaderamente inteligentes tampoco lo hacen, pero dentro de poco
ya tocaremos este punto.)

Pensemos en un contacto empleando la radioastronomia. La
radioastronomia en la Tierra es un subproducto de la Segunda
Guerra Mundial, cuando hubo fuertes presiones militares para el
perfeccionamiento del radar. Una seria radioastronomia surgio
solamente en los anos cincuenta y los grandes radiotelescopios, en
los anos sesenta. Si definimos a una civilizacion avanzada como
aquella capaz de efectuar comunicaciones a larga distancia
empleando radiotelescopios, habra que decir que en nuestro planeta
la civilizacion avanzada solo tiene unos diez anos. Por tanto,
cualquier civilizacion diez anos menos avanzada que la nuestra no
podra hablarnos en absoluto.

Incluso los calculos mas optimistas sobre el indice de avance
técnico de una civilizacion que pueda surgir en la Galaxia anuncian
que es inferior a una cada diez anos (véase capitulo XXVIII). Si esto
es correcto, significa que de todas las civilizaciones de la Galaxia
que pueden comunicar por radio no hay ninguna tan atrasada como
la nuestra. Pueden existir millones de civilizaciones menos
avanzadas que nosotros, pero no tenemos forma alguna de
ponernos en contacto con ellas: carecen de la tecnologia necesaria
para recibir o transmitir. Las objeciones que se hacen al hecho de
que el mensaje del Pioneer 10 puede ser demasiado dificil de
descifrar para los que lo reciban, parecen ignorar el hecho de que

para que esto sea asi los recipendarios han de ser capaces ante todo
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de interceptar y captar este pequeno artilugio en el espacio
interestelar, cosa que hasta ahora para nosotros representa tarea
que va mucho mas alla de nuestra capacidad. Si estan lo
suficientemente avanzadas como para poder capturar al Pioneer 10,
en la obscuridad, entre las estrellas, creo que podran ser lo
suficientemente inteligentes como para captar también su mensaje,
que puede ser leido sin ninguna dificultad por muchos fisicos, tan
atrasados como los de la Tierra.

Pero, ¢qué hay sobre las civilizaciones mucho mas avanzadas que la
nuestra? El progreso técnico que hemos alcanzado en los ultimos
siglos es realmente sorprendente. No solo se han desarrollado o
perfeccionado nuevas técnicas, sino que se han establecido nuevas
leyes fisicas y nuevos métodos de examinar el Universo. Este
desarrollo intelectual y tecnologico es continuo. Si sobrevive la
civilizacion de la Tierra, el avance de la ciencia y de la tecnologia
también continuara.

Las civilizaciones que nos superan en ciencia y tecnologia en miles
de millones de anos es casi seguro que no podamos comprenderlas
porque ni siquiera se podran distinguir de lo que hoy nos parece
magia. No es que lo que puedan hacer viole las leyes de la fisica,
pero si que no entenderemos como pueden usar las leyes de la fisica
para hacer lo que hacen.

Es posible también que estemos tan atrasados y seamos tan poco
interesantes para tales civilizaciones, que no valgamos la pena de
ningun contacto, o, al menos, de mucho contacto. Puede haber

unos pocos especialistas en sociedades primitivas interplanetarias

307 Preparado por Patricio Barros



La conexi6én cosmica www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

que reciban el grado de licenciados o doctores en el estudio de la
Tierra o en escuchar nuestro trafico aspero y hasta irritante de
radio y television. Puede haber aficionados, boy-scouts,
radioaficionados, etcétera, que se sientan interesados por lo que
ocurre en la Tierra. Pero una civilizacion de un millon de anos mas
avanzada que la nuestra, no sé, me parece que no se sentira en
absoluto interesada por nosotros.

Las comunicaciones entre dos civilizaciones muy avanzadas
probablemente emplearan una ciencia y una tecnologia inaccesibles
para nosotros. Por tanto, carecemos de perspectiva alguna en lo que
se refiere a captar tal trafico de comunicacion, bien accidentalmente
0 a proposito.

Somos como los habitantes de un valle aislado de Nueva Guinea que
se comunican con otras sociedades de cercanos valles (sociedades
bastante diferentes, podria anadir) mediante corredores o tambores.
Cuando se les pregunta como una sociedad avanzada ha de
comunicarse, quizas imaginen que ha de ser mediante un corredor
extremadamente veloz o por medio de un tambor realmente
gigantesco. Es casi seguro que no imaginen la existencia de una
tecnologia superior a la suya. Y, sin embargo, hay una enorme
cantidad de trafico de radio, de cable internacional, que pasa sobre
ellos, a su alrededor, y a través de ellos también.

En este mismo momento estaran cruzando el espacio mensajes de
otra  civilizacion, mensajes impulsados por  dispositivos
superavanzados e inimaginables para nosotros, incapaces de

detectarlos, pero ahi estan; si tan siquiera supiésemos cOmo
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detectarlos. Quizas el mensaje llegara via ondas de radio para que
sean detectadas por grandes radiotelescopios. O, quiza, por
dispositivos mas misteriosos, como la modulacion de estrellas de
rayos X, ondas de gravitacion, neutrinos o canales de transmision
que nadie en la Tierra sonara aun durante siglos. O, probablemente,
los mensajes ya estan aqui, presentes en las experiencias de cada
dia, pero mensajes que resultan imposibles de captar porque no
realizamos el correcto esfuerzo mental para ello. El poder y fuerza
de tal civilizacion avanzada es muy grande. Es probable que sus
mensajes estén ahi, aqui, en muchos sitios, situados en
circunstancias por completo familiares.

Pensemos, por un momento, en las caracolas. Todo el mundo
conoce el «sonido del mar» que escucha cuando arrimamos al oido
una de estas caracolas marinas. Nos dicen que lo que oimos es el
sonido muy ampliado de nuestra propia sangre. Pero, gces esto
realmente cierto? ¢Se ha estudiado esto? ¢Acaso hubo alguien que
se preocupara de estudiar o intentara descifrar el mensaje que
suena en el interior de una caracola? No menciono este ejemplo
como literalmente cierto, sino mas bien como una alegoria. En
algin lugar de la Tierra puede existir el equivalente al canal de
comunicaciones de la caracola. El mensaje de las estrellas bien
puede estar aqui ya. Pero, ¢donde?

Escucharemos a la espera de oir tambores interestelares y
pasaremos por alto los cables interestelares. Probablemente
recibiremos nuestros primeros mensajes mediante los tambores de

los valles galacticos vecinos, de civilizaciones cercanas a nuestro
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futuro. Las civilizaciones mucho mas avanzadas que nosotros
permaneceran durante mucho tiempo inaccesibles en la distancia.
En un futuro de gran trafico de radio interestelar, las civilizaciones
muy avanzadas pueden ser para nosotros tan solo leyendas

insubstanciales.
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Capitulo 32

Tren nocturno a las estrellas

El tren carguero nocturno a las estrellas. Ilustracion de Jon Lomberg.

Durante tres generaciones de seres humanos hubo -como una
omnipresente, pero casi inadvertida, parte de sus vidas- un sonido
de llamada, un grito que atravesaba la noche, llevando consigo la
noticia de que habia una forma, no muy dificil, de abandonar Twin
Forks, North Dakota, o Apalachicola, Florida, o Brooklyn, New York.
Era el quejumbroso ruido del tren nocturno, tan misterioso y
evocador como el grito del somorgujo. Era un constante recordatorio
de que habia vehiculos, dispositivos que, si se abordaban, podian

sacarle a uno a alta velocidad de su pequeno mundo para llevarle a
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un mucho mayor Universo de bosques y desiertos, costas y
ciudades.

Especialmente en los Estados Unidos, pero quizas en gran parte del
Mundo, pocas personas viajan hoy dia en tren. Hay generaciones
enteras que crecen sin haber oido la llamada de esta sirena. Este es
el momento de homogeneizar el Mundo, cuando se esta erosionando
la diversidad de sociedades, cuando esta surgiendo una civilizacion
global. Ya no quedan lugares exoticos en la Tierra con los cuales
poder sonar.

Y por esta razon impera cada dia mas la urgente necesidad de
disponer de un vehiculo, de un dispositivo, que nos lleve a alguna
parte. No a todos nosotros; solamente unos pocos, a los desiertos de
la Luna, a las antiguas costas de Marte, a los bosques del cielo. Hay
algo de consolador en la idea de que un dia unos cuantos
representantes de nuestro pequeno pueblo terrestre puedan
aventurarse a ir a las grandes ciudades galacticas.

Todavia no hay trenes interestelares ni maquinas que nos lleven a
las estrellas. Pero un dia pueden estar aqui. Las habremos
construido o las habremos atraido.

Y entonces, una vez mas sonara el silbato del tren nocturno. No el
antiguo sonido del silbato de la locomotora, ya que el sonido no se
oye en el espacio interplanetario o en el fantastico vacio entre las
estrellas. Pero habra algo, quizas el flash o relampago luminoso del
magnetobrehmstrahlung, cuando el vehiculo estelar se aproxime a la

velocidad de la luz. Habra una senal.
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Mirando desde las ciudades enormes como continentes y desde las
también enormes reservas de caza, en una noche clara, lugares que
pueden ser nuestro futuro en este planeta, los jovenes sonaran que
cuando sean mayores, si tienen suerte, tomaran el tren nocturno

que les lleve a las estrellas.
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Capitulo 33

Astroingenieria

Astroingenieria. Ilustracion de Jon Lomberg.

Ahora, en un relato del que se han hecho muchas citas y
posiblemente apocrifo, repetiremos aqui que el fisico nuclear Enrico
Fermi pregunto, durante un almuerzo celebrado en Los Alamos en
los anos cuarenta: ««Doénde estan ellos?» Si hay grandes cantidades
de seres mas avanzados que nosotros, murmuré al parecer, ¢por
qué no hemos visto ninguna senal o huella de ellos, por ejemplo,
una visita a la Tierra?

Hemos tratado este problema en los capitulos 27 y 28. Pero hay otra
manera de plantear la pregunta de Fermi. Una civilizacion que nos
supera tecnologicamente en cien anos (teniendo en cuenta los
actuales indices de progreso tecnologico), seguro que podria

comunicarse por radio, y quiza mediante otras técnicas desde

314 Preparado por Patricio Barros



La conexi6én cosmica www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

cualquier punto de la Galaxia y también desde otras galaxias. Una
civilizacion que nos supere tecnologicamente en mil anos es
probable que sea muy capaz de viajar fisicamente entre las estrellas,
aunque empleando considerable tiempo y recursos.

Pero, ¢y qué pensar de las civilizaciones que nos superan
tecnologicamente en miles o centenares de miles de anos o incluso
mas tiempo? Hay, después de todo, miles de millones de estrellas
mas viejas que el Sol. Las mas antiguas de tales estrellas carecen de
metales pesados y probablemente sus planetas también sufren la
misma carencia. Tales estrellas, viejas estrellas, tienen medios
ambientes hostiles al desarrollo de civilizaciones tecnologicas. Pero
algunas estrellas, mil o dos mil millones de anos mas viejas que el
Sol no sufren tales dificultades. Seguramente es posible que haya,
al menos, unas cuantas civilizaciones que nos superen en el aspecto
tecnologico en millones o en miles de millones de anos.

Mediante prodigiosos recursos energéticos tales civilizaciones
podrian reformar o cambiar el Cosmos. Hemos expuesto en el
capitulo 22 como la vida en la Tierra ya ha alterado
significativamente nuestro planeta y como podemos ya imaginar, en
un futuro relativamente proximo, el realizar importantes cambios en
los medios ambientes de los planetas mas cercanos a nosotros.

Sin duda son posibles cambios mucho mayores en un futuro mas
lejano. El matematico Freeman Dyson, del Institute for Advanced
Study, ofrece un esquema en el cual el planeta Jupiter se rompe
trozo a trozo, transportado a la distancia de la Tierra desde el Sol y

reconstruido en forma de concha esférica, un enjambre de
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fragmentos individuales girando alrededor del Sol. La ventaja de la
propuesta de Dyson es que toda la luz solar que se desperdicia, al
no caer sobre wun planeta inhabitado, podria emplearse
ventajosamente; y mantenerse asi el exceso de poblacion que ahora
habita la Tierra. Si poblacion tan vasta es deseable, es algo que aun
no se ha resuelto. Pero lo que si parece evidente es que con el actual
indice de progreso tecnologico sera posible construir la esfera de
Dyson quiza dentro de algunos miles de anos. En ese caso, es
probable que otras civilizaciones mas antiguas que la nuestra hayan
construido ya tales enjambres esféricos.

Una esfera Dyson absorbe la luz visible del Sol. Pero no continua
absorbiendo indefinidamente esta luz sin llevar a cabo una
reirradiacion, ya que de no ser asi la temperatura llegaria a ser
sumamente alta. El exterior de la esfera Dyson irradia una radiacion
infrarroja al espacio. A causa de las grandes dimensiones de la
esfera, el flujo infrarrojo de una esfera Dyson debe ser detectable
desde grandes distancias, con la actual tecnologia infrarroja, en
distancias de centenares de miles de ano-luz. Es de resaltar aqui el
hecho de que en anos recientes se han detectado grandes objetos
infrarrojos de dimensiones parecidas a las del Sistema Solar y con
temperaturas de menos de 500 °C [1000 °F], Por supuesto, éstas no
son necesariamente civilizaciones Dyson. Pueden ser enormes
nubes que rodean a estrellas en proceso de formacion. Pero estamos
comenzando a descubrir objetos que no son muy diferentes a los

artefactos de civilizaciones avanzadas.
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Hay muchos fenéomenos en la astronomia contemporanea que no se
entienden. Los quasares, por ejemplo, son uno de ellos. Las ondas
de gravitacion de alta intensidad procedentes del centro de nuestra
Galaxia son otros. La lista podria alargarse de manera considerable.
Mientras no entendamos estos fenomenos, no podemos excluir la
posibilidad de que sean manifestaciones de inteligencia
extraterrestre. Esto apenas demuestra la probabilidad de Ila
existencia de inteligencia extraterrestre, o, al menos, no en mayor
medida que nuestra incapacidad de comprender los cambios de
estacion en Marte (capitulo 19), asumiendo que hay importantes
pruebas de la existencia de vegetacion en dicho planeta. Como dice
el astrofisico soviético I. S. Shklovskii:

«Sujetandonos a los principios de la ley, debemos suponer que

todos los fenéomenos astronémicos son naturales hasta que se

demuestre lo contrario.»

Algunos cientificos han preguntado, ante lo que podriamos llamar
reformulacion de la pregunta de Fermi, ¢por qué las civilizaciones
avanzadas no se hacen mas evidentes? ¢Por qué las estrellas no se
han reformado en cuadros enteramente artificiales en el cielo, quiza
parpadeando con sus luces anunciando en distancias
intergalacticas alguna bebida refrescante cosmica? Este ejemplo
particular, por supuesto, no es muy defendible: la bebida
refrescante de una sociedad puede ser veneno para otra. Mas
seriamente, las manifestaciones de civilizaciones muy avanzadas

puede que, para nosotros, civilizacion atrasada, pasen inadvertidas,
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de la misma manera que pasa inadvertida para la hormiga que
trabaja junto a la piscina de una ciudad cualquiera, la superior

civilizacion técnica que la rodea en esos momentos.

318 Preparado por Patricio Barros



La conexion cosmica www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Capitulo 34

Veinte preguntas: una clasificacion de civilizaciones cosmicas

Civilizacion tipo 1.4 M. Ilustracion de Jon Lomberg.

Para tratar con la posibilidad de que haya civilizaciones
extraterrestres enormemente avanzadas, el astrofisico soviético N. S.
Kardashev ha propuesto una distincion en términos de la energia
disponible para una civilizacion y para propositos de comunicacion.

Una civilizacion tipo I es capaz de reunir, para propositos de
comunicacion, el equivalente de toda la produccion energética del
planeta Tierra, que ahora se usa para calefaccion, electricidad,
transporte y demas; una gran variedad de propodsitos diferentes a la
comunicacion con civilizaciones extraterrestres. Por esta definicion,

la Tierra no pertenece todavia al tipo I de civilizacion.
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La utilizacion o wuso de fuerza de nuestra civilizacion esta
aumentando con suma rapidez. La actual produccion de energia del
planeta Tierra es algo asi como 10!5 6 1016 vatios; es decir de un
millon de millones a diez millones de millones de vatios. La cifra
exponencial indica simplemente el niumero de ceros que siguen al 1.
Por ejemplo, 1015 significa quince ceros detras del 1. El concepto de
potencia en fisica es el de gasto de energia por unidad de tiempo.
Un vatio equivale a diez millones de ergios de energia gastada por
segundo. Toda la energia empleada en la Tierra equivale a encender,
por ejemplo, cien millones de millones de bombillas de cien vatios.
Especialmente si esta energia brotara en la parte de radio del

espectro podria detectarse desde considerables distancias.

Representacion esquematica de una civilizaciéon tipo I, probablemente
unos cuantos siglos mas avanzada que la nuestra. Ilustraciéon de Jon

Lomberg.
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Una civilizacion tipo II puede usar con propositos de comunicacion
una produccion de energia equivalente a la de una tipica estrella,
aproximadamente 1026 vatios. Ya vemos estrellas sumamente
brillantes en frecuencias opticas en las mas cercanas galaxias. Una
civilizacion tipo II lanzando en nuestra direccion 1028 vatios en
algunas ondas de radio estrechas podria detectarse a enormes
distancias intergalacticas. Seria muy facil de descubrir si
emplearamos los procedimientos idoneos de busqueda, y si tal
civilizacion se hallara en la mas proxima galaxia espiral a la
nuestra, M31, la gran galaxia de la constelacion Andromeda. M31
es, sin duda, la galaxia mas grande. Por ejemplo, una galaxia
eliptica, la M87 -también conocida como Virgo A- contiene, quiza,
diez millones de millones de estrellas.

Por ultimo, Kardashev supone una civilizacion tipo III que
emplearia, con propositos de comunicacion, la produccion de
energia de toda una galaxia, aproximadamente 1036 vatios. Una
civilizacion tipo III irradiandonos asi se podria descubrir si estuviera
en cualquier lugar del Universo. No hay nada previsto para una
civilizacion tipo IV. No hay necesidad de que existan muchas
civilizaciones tipo II o tipo III para que se sienta su presencia una
vez se organice cuidadosamente la busqueda de civilizaciones
extraterrestres. Muy bien podria ocurrir que unas cuantas
civilizaciones tipo II o tipo III se detectasen con mas facilidad que un
gran numero de civilizaciones tipo I, si eligiesen el hacernos senales

(véase el capitulo 31).
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El vacio de energia entre una civilizacion tipo I y otra tipo II o entre
las civilizaciones del tipo II y III, es enorme, un factor de alrededor
de diez mil millones en cada paso. Parece conveniente, si se ha de
considerar el asunto seriamente, discriminar en medida mas fina,
por asi decirlo. Sugeriria un tipo 1.0 como civilizacion, usando 1016
vatios para la comunicacion interestelar; tipo 1.1, 10!7 vatios; tipo
1.2, 10!8 vatios, y asi sucesivamente. Nuestra civilizacion actual
podria clasificarse algo asi como un tipo 0.7.

Pero puede haber formas mas significativas para caracterizar
civilizaciones mediante la energia que puedan usar en sus
comunicaciones. Factor importantisimo de una civilizacion es la
cantidad total de informacion que almacene. Esta informacion se
puede describir en términos de bits, el nimero de declaraciones si-
no relativas a si misma y al Universo que tal civilizacion conoce.

Un ejemplo de este concepto es el popular juego de «Veinte
preguntas», tal y como se juega en la Tierra.

Un jugador imagina un objeto o concepto y realiza una clasificacion
inicial de €l en el campo animal, vegetal, mineral, o en ninguno de
estos tres. Para identificar el objeto o concepto, los otros jugadores
pueden hacer un total de veinte preguntas que soOlo se pueden
responder con «si» 0 «<no». ¢Cuanta informacion se puede obtener de
esta manera?

Se puede pensar en la caracterizacion inicial como tres preguntas
de sies o noes: ¢Conceptual u real? ¢Biologico o no? ¢Planta o
animal? Si estamos de acuerdo en que una partida de «veinte

preguntas» persigue algo vivo, hemos respondido, en efecto, ya a
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tres preguntas cuando comience la partida. La primera pregunta
dividié al Universo en dos partes (desiguales). La segunda pregunta
dividio a una de estas dos partes en dos mas, y la tercera dividio a
otra de estas ultimas, en otras dos. En tal momento hemos dividido

al Universo aproximadamente en:

2x2x2 = 23 = 8 partes

Cuando terminemos con nuestras veinte preguntas, habremos
dividido al Universo en 220 partes adicionales (probablemente
desiguales). Ahora, 210 es 1024. Podemos efectuar tales calculos
muy rapidamente si aproximamos 219 por 1000 = 103; por lo tanto,
220 es igual a (219)2, que aproximadamente es igual a (103)2 = 106. El
numero total de preguntas efectivas, veintitrés, ha dividido al
Universo en alrededor de 223 o 107 partes o retazos de informacion.
Asi, es posible que los jugadores habiles ganen en «veinte
preguntas» tan soélo si viven en una civilizacion que posee un
contenido de informacion de aproximadamente 107 bits.

Pero, como digo mas adelante, nuestra civilizacion se caracteriza
por, quiza, 1014 bits. Por consiguiente, los jugadores habiles deben
ganar en «veinte preguntas» en alrededor de 107 entre 10!* veces, o
una en 107, o una en diez millones de veces. Que la partida se gane
mas a menudo en la practica se debe a que hay una regla adicional
-por lo general, no estatuida, pero si bien entendida: sobre todo
porque el objeto o concepto mencionado deba ser algo que figure en

la herencia cultural general de todos los jugadores. Pero esto debe
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significar que 107 bits de informacion pueden llevar en si una gran
cantidad de informacién sobre una civilizacion, sin duda alguna.
Philip Morrison ha calculado que la contribucion escrita total a
nuestra actual civilizacion por parte de la civilizacion clasica griega,
solo es de aproximadamente 10° bits. Asi, un mensaje de una sola
direccion, que contiene, segun las normas de la moderna
radioastronomia, un numero muy pequeno de bits de informacion,
puede contener una significativa cantidad de nueva informacion y
ejercer una poderosa influencia sobre una sociedad, a la larga.

¢Cual es el numero total de bits de informacion que hay en una
palabra inglesa? ¢En todos los libros en el Mundo? Por lo general, se
emplean en inglés veintiséis letras mas diferentes marcas de
puntuacion. Calculemos que hay treinta y dos de tales «letras» que
son efectivas. Pero 32 = 25; es decir, hay algo asi como cinco bits por
letra. Si una palabra tipica tiene cuatro a seis letras (para un
promedio de seis letras por palabra, tendria que haber muchas
palabras caprichosas) habra entonces de veinte a treinta bits por
palabra. Un libro corriente -de unas trescientas palabras por pagina
y de alrededor de trescientas paginas- tendria alrededor de cien mil
palabras o, aproximadamente, tres millones de bits de informacion.
Las mas grandes bibliotecas del mundo, como la del Museo
Britanico, la Biblioteca Bodleian de Oxford, la Biblioteca Publica de
New York, la Biblioteca Widener de Harvard, o la Biblioteca Lenin de
Moscu, no tienen mas de diez millones de volumenes. Esto es

aproximadamente 3 x 1013 bits de informacion.
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Una fotografia mal revelada puede disponer de un millon de bits.
Una caricatura muy complicada puede tener tan s6lo unos mil bits.
Por otra parte, una fotografia grande y en color puede tener mil
millones de bits. Concedamos margenes a la cantidad de
informacion fundamental contenida en graficos, fotografias y arte en
nuestra civilizacion, asi como la tradicion oral grabada. Tratemos
también de calcular-esto solo puede hacerse de manera muy
superficial- la informacion con la que nacemos sobre como tratar
con el Mundo. (Los seres humanos, al nacer, son, en relacion con
otros animales, seres con muy poca informacién, pues tratamos con
el Mundo mucho mas en términos de informacion aprendida que de
informacion instintiva o heredada.) Calculo, entonces, que nosotros
y nuestra civilizacion podemos muy bien caracterizarnos por algo
asi como 1014 o 101° bits de informacion.

Entre paréntesis, el viejo adagio chino de que vale mas una imagen
que diez mil palabras (trescientos mil bits en inglés, pero ¢y en
chino?) es aproximadamente correcto con tal de que la imagen no
sea demasiado complicada.

Podemos imaginar civilizaciones que tienen un numero mucho mas
elevado de retazos que caracterizan a su sociedad en mayor grado
que a la nuestra. En general, deberiamos esperar que una
civilizacion superdesarrollada en la escala de energia debiera ser
sumamente adelantada en la escala de informacion. Pero esto no
necesita ser cierto del todo. En efecto, puedo imaginar sociedades
que sean muy complejas y necesiten muchos mas retazos para

caracterizarlas que lo que necesita nuestra sociedad, pero que no
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estan interesadas en la comunicacion interestelar. La
caracterizacion de civilizaciones interestelares requiere que
distingamos su contenido de informacion también.

Si hemos empleado numeros para describir la energia, quiza
debamos usar letras para describir la informacion. Hay veintiséis
letras en el alfabeto inglés. Si cada una de ellas corresponde a un
factor de diez en el numero de bits, existe la posibilidad de
caracterizar con el alfabeto inglés una gama de contenidos de
informacion sobre un factor de 1026, gama muy amplia que parece
adecuada a nuestros propositos. Propongo llamar a un tipo de
civilizacion A como una a nivel de «veinte preguntas», caracterizada
por 106 bits. En la practica, ésta es una sociedad extremadamente
primitiva -mucho mas primitiva que cualquier sociedad humana
que conozcamos bien- y un buen punto de comienzo. La cantidad de
informacion que hemos recibido de la civilizacion griega
caracterizaria a esa civilizacion como de tipo C, aunque la cantidad
real de informacion que caracterizo a la Atenas de Pericles
probablemente es equivalente al tipo E, o asi. De acuerdo con estas
normas, nuestra civilizacion contemporanea, si se caracteriza
mediante 1014 bits de informacion, corresponde a un tipo H de
civilizacion.

Una caracterizacion combinada de informacion/energia de nuestra
actual sociedad global terrestre es del tipo 0.7H. El primer contacto
con una civilizacion extraterrestre seria, creo yo, con una del tipo
1.5J o 1.8K. Si hubiese una civilizacion galactica de un millon de

mundos, y si cada uno se caracterizara por mil veces el contenido
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de informacion de nuestra civilizacion terrestre, la civilizacion
galactica seria del tipo Q. Mil millones de tales galaxias federadas
con toda la informacion mantenida colectivamente se caracterizaria
como civilizacion del tipo Z.

Pero, como exponemos en el capitulo siguiente, no hay suficiente
tiempo en la historia del Cosmos para que se haya desarrollado tal

tipo de sociedad intergalactica.
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Capitulo 35

Intercambios culturales galacticos

Simbolo de una galaxia unificada, por Jon Lomberg. La galaxia

representada es la M74, en la constelacion de Piscis.

Es posible especular en el futuro, muy distante, de las civilizaciones
avanzadas. Podemos imaginar tales sociedades en excelente
armonia con sus medios ambientes, su biologia, y Ilas
extravagancias o caprichos de sus politicas, de manera que gozan
de periodos de vida extraordinariamente largos. La comunicacion
tiene que haberse establecido hace ya mucho tiempo con otras
civilizaciones. La difusion de conocimientos, técnicas y puntos de
vista se extenderian a la velocidad de la luz. Con el tiempo, las
diversas culturas de la Galaxia, que implica un gran numero de
organismos muy diferentes en su aspecto, basados en diferentes

bioquimicas y diferentes culturas iniciales, se homogenizarian, asi
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como las diversas culturas de la Tierra estan hoy dia en procesos de
homogeneizacion.

Pero tal homogeneizacion cultural de la Galaxia costara largo
tiempo. Una comunicacion por radio de ida y vuelta entre nosotros y
el centro de la Via Lactea requiere sesenta mil anos. La
homogeneizacion cultural de la Galaxia precisaria de muchos de
tales cambios, aun cuando cada cambio implicara grandes
cantidades de informacion enviada eficientemente. Considero dificil
creer que serian adecuados no menos de cien intercambios entre los
lugares mas remotos de la Galaxia para la homogeneizacion
cultural.

En consecuencia, el minimo periodo de vida para Ila
homogeneizacion de la Galaxia se extenderia a muchos millones de
anos. Por supuesto, las sociedades deben permanecer estables
durante periodos de tiempo comparables. Tal homogeneizacion no
precisa ser deseada, pero se dan todavia presiones fuertes y
evidentes para que ocurra, como es también el caso en la Tierra. Si
hay una comunidad galactica de civilizaciones que abarca gran
parte de la Via Lactea, y si estamos en lo cierto con respecto a que
no se puede transmitir informacion a una velocidad mayor que la de
la luz, entonces la mayor parte de sus miembros -y todos los
miembros fundadores- de tal comunidad deben estar, por lo menos,
millones de anos mas avanzados que nosotros. Por esta razoéon, creo
que es algo muy fantastico o mas bien una verdadera locura el
suponer que actualmente se pueda establecer contactos por radio

con los extraterrestres y llegar a ser miembro de la federacion
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galactica, algo similar a como si un armadillo solicitara ingresar en
las Naciones Unidas.

Estas limitaciones de la velocidad de la luz, en cuanto se refiere a la
comunicacion, también se pueden aplicar a la homogeneizacion de
culturas de diferentes galaxias, después de transcurrido un
hipotético periodo de millones de anos, en el cual las civilizaciones
estelares de una determinada galaxia alcanzaran una cultura
comun. Podemos imaginar que otras galaxias estén tratando de
entrar en contacto con estas federaciones galacticas.

Las galaxias espirales mas cercanas se encuentran a varios millones
de anos-luz de distancia. Esto significa que un solo elemento de
dialogo -un mensaje y su respuesta- necesitaria espacios de tiempo
de varios millones de anos, probablemente unos diez en total. Si se
precisan cien de tales intercambios, la escala de tiempo para la
homogeneizacion de un grupo de galaxias cercanas es entonces del
orden de los mil millones de anos. Las sociedades galacticas
tendrian que ser estables y preservar la continuidad para tales
periodos de tiempo. Esto significaria que wuna civilizacion
sumamente vieja en nuestra Galaxia podria tener enormes
semejanzas culturales con federaciones galacticas similares en otros
miembros de los que los astronomos llaman modestamente el grupo
«local» de galaxias.

Estas escalas de tiempo en la homogeneizacion estan comenzando a
alcanzar un punto que pone a prueba la credulidad. Hay suficientes
catastrofes naturales y fluctuaciones estadisticas en el Universo -

aun residiendo en muchos planetas simultaneamente durante mas

330 Preparado por Patricio Barros



La conexi6én cosmica www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

de mil millones de anos- como para que una sociedad estable
comience a ser poco probable. También, durante estos inmensos
periodos de tiempo, las mismas sociedades galacticas comunicantes
estaran evolucionando. Se precisaran muchos contactos para
mantener la homogeneizacion. Las galaxias estan tan alejadas una
de otra que siempre retendran su individualidad cultural.

En todo caso, para poseer homogeneizacion cultural con el grupo
mas proximo de galaxias como la nuestra, y empenarnos en un
centenar de intercambios de mensajes se necesitaria un tiempo
superior a la edad del Universo. Esto no es excluir largos mensajes
individuales de wuna galaxia a otra. Puede ser que enormes
cantidades de informacion, por ejemplo -sobre la historia de una
federacion galactica- quiza sean conocidas para civilizaciones de
otras galaxias. Pero no habra tiempo suficiente para dialogos. Como
maximo, seria posible un intercambio entre las mas distantes
galaxias en el Universo. Dos intercambios de informacion a la
velocidad de la luz necesitarian mas tiempo del que existe, de
acuerdo con la moderna cosmologia.

Concluimos que no puede haber una red fuertemente coherente de
comunicacion, unificando inteligencias a través de todo el Universo
si: 1) tales civilizaciones galacticas implican evolucion hacia arriba
de sociedades individuales planetarias; y 2) la velocidad de la luz es
indudablemente un limite fijo en la velocidad de transmision de
informacion como la relatividad especial requiere (es decir, si

ignoramos ciertas posibilidades como la de usar agujeros negros
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para el transporte rapido: véase capitulo 39). Esta inteligencia
universal es una especie de dios que no puede existir.

En cierta forma, san Agustin y otros teologos han llegado a la
misma conclusion: Dios no debe vivir en uno a otro momento, sino
durante todo el tiempo simultaneamente. Esto es, en cierto sentido,
como decir que la relatividad especial no se aplica a El. Pero los
dioses de la supercivilizacion, quiza los Unicos que admiten esta
clase de especulacion cientifica, estan fundamentalmente limitados.
Puede haber tales dioses de galaxias, pero no del Universo como un

todo.
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Capitulo 36

Entrada al Infinito

THE

TIME
MACHINE

H G. WELLS

s-'ﬂ"'( AOT awOw WRY L
T’ T D OMY 4 RO O Y W Can
WORE FIRRIAT N0 BTSN T AT
AL T AN VT TORRARD O N e
N ey

O ML eI DOy T ENTIR 2
SANAL 1D TR e Ty & WO
i LA B A0
e AT v T Ny AP
Y e o WL e ey

*-\i.--‘.- Wy 'w

Ilustracion posterior de La mdaquina del tiempo de H. G. Wells. De

Cldsicos Ilustrados.

Una de las ideas mas penetrantes y fascinantes de la ciencia ficcion
es el viaje en el tiempo. En La mdquina del tiempo, el relato clasico
escrito por H. G. Wells, y en otras variaciones ulteriores de la
historia, hay una pequena maquina construida, normalmente, por
un solitario cientifico en un remoto laboratorio. Se marca en un dial
el ano que interesa, se sube a la maquina, se presiona un boton, y
al instante, aqui esta el pasado o el futuro. Entre los dispositivos

comunes que aparecen en todos los relatos del viaje en el tiempo
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estan las paradojas légicas que acompanan al hecho de encontrarse
a si mismo hace vahos anos, en el pasado; suprimiendo un
antecedente lineal, hereditario; interfiriendo directamente con
importantes acontecimientos historicos ocurridos en los ultimos
milenios; o pisando accidentalmente una mariposa precambriana,
siempre se esta cambiando toda la historia subsiguiente de la vida.
Tales paradojas logicas no se dan en los relatos sobre el viaje en el
futuro. Excepto el elemento nostalgia -el deseo que todos sentimos
de revivir o reivindicar algunos elementos del pasado-, un viaje
hacia delante del tiempo seguramente es tan emocionante como el
hecho de retroceder en el tiempo. Sabemos muchas cosas sobre el
pasado, pero nada sobre el futuro. Los viajes hacia este ultimo
poseen un mayor grado de emocion y hasta de excitacion intelectual
que no tienen los que podriamos calificar de viajes hacia atras, es
decir de retroceso en el tiempo.

No cabe la menor duda de que el viaje hacia el futuro es posible: lo
realizamos todos los dias, a cada instante, al envejecer
normalmente. Pero hay otras posibilidades mas interesantes. Todo
el Mundo ha oido hablar, e incluso hoy dia hay mucha gente que la
entiende, sobre la teoria de la relatividad de Einstein. Fue el genio
de Einstein el que sometio nuestros usuales puntos de vista acerca
del espacio, tiempo y simultaneidad, a un profundo y légico analisis,
que pudo haberse efectuado hace ya dos siglos. Pero la relatividad
especial requeria, para su descubrimiento, una mente que estuviera

totalmente alejada de los prejuicios convencionales y ciega adhesion
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a las creencias predominantes; por supuesto, rara inteligencia en
cualquier época.

Algunas de las consecuencias de la relatividad especial son
contraintuitivas en el sentido de que no corresponden a lo que todo
el Mundo ve observando cuanto les rodea. Por ejemplo, la teoria dice
que una vara de medir se contrae en la direccion en que se mueve.
Cuando uno avanza, andando, adelgaza en la direccion en que
avanza, pero no a causa de una pérdida de peso. En el momento en
que uno se detiene, inmediatamente recupera su dimension
corporal normal. En forma parecida, cuando corremos tenemos mas
peso, mas solidez, que cuando permanecemos inmoviles. Estas
proposiciones parecen estupidas e incluso quizas absurdas, porque
la magnitud del efecto es demasiado pequeno para medirlo a
velocidades de impulso. Pero si fuésemos capaces de movernos a la
velocidad de la luz (300000 km por segundo), estos efectos serian
manifiestos. De hecho, los costosos sincrotrones -maquinas para
acelerar particulas cargadas muy cerca de la velocidad de la luz-
tienen en cuenta estos efectos y trabajan solamente porque ocurre
que es correcta la relatividad especial. La razon de que estas
consecuencias de la relatividad parezcan contraintuitivas es que no
estamos acostumbrados a viajar a la velocidad de la luz. Y no es que
le ocurra nada malo al sentido comun; el sentido comun ocupa
perfectamente su lugar.

Hay una tercera consecuencia de la relatividad, un efecto raro e
importante solo cerca de la velocidad de la luz: el fenomeno llamado

dilatacion del tiempo. Si nos moviésemos proximos a la velocidad de
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la luz, el tiempo, tal y como se puede medir con nuestro reloj de
pulsera o mediante los latidos del corazon, transcurriria mas
lentamente que el de un reloj comparable, pero estacionario.
Ademas, ésta no es una experiencia de nuestra vida diaria, sino que
es una experiencia de particulas nucleares que poseen relojes en su
interior (sus tiempos de declinacion o decadencia) cuando se
mueven a la velocidad de la luz o mas bien proximas a esta ultima.
La dilatacion del tiempo es una realidad medida y refrendada del
Universo en que vivimos.

La dilatacion del tiempo implica la posibilidad de viajar en el tiempo
hacia el futuro. Un vehiculo espacial que pudiera moverse
arbitrariamente proximo a la velocidad de la luz condiciona el
tiempo medido en el vehiculo para moverse tan lentamente como se
desee. Por ejemplo, nuestra galaxia tiene un diametro de
aproximadamente unos sesenta mil anos-luz. A esta velocidad,
dicho vehiculo tardaria sesenta mil anos en cruzar de un extremo a
otro de la Galaxia. Pero este tiempo se mide, por supuesto, por un
observador estacionario. Un vehiculo espacial capaz de avanzar casi
a la velocidad de la luz atravesaria la Galaxia de un lado, a otro en
menos del tiempo que se atribuye a una vida humana. Con el
vehiculo idoneo, podriamos cincunnavegar la Galaxia y regresar casi
doscientos mil anos mas tarde, tal y como se mide en la Tierra.
Naturalmente, nuestros amigos y parientes habrian cambiado un
poco en este intervalo, como habria ocurrido con nuestra sociedad y

es probable que hasta con nuestro planeta.
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De acuerdo con la relatividad, incluso es posible circunnavegar todo
el Universo dentro del periodo de tiempo de una vida humana,
regresando a nuestro planeta muchos miles de millones de anos en
el futuro. De acuerdo con la relatividad, no hay la menor
perspectiva o esperanza de viajar a la velocidad de la luz y ni tan
siquiera acercarnos a semejante medida. Y tampoco hay posibilidad
de viajar retrocediendo en el tiempo; simplemente podemos reducir
el tiempo, pero no detenerlo o hacerlo retroceder.

Los problemas de ingenieria que implican la construccion de
vehiculos espaciales capaces de desarrollar tales velocidades, son
enormes. El Pioneer 10, el ingenio mas rapido fabricado por el
hombre, y que ha podido abandonar nuestro Sistema Solar, viaja a
una velocidad diez mil veces menor que la de la luz. Asi pues, el
viaje hacia el futuro no es, ni muchisimo menos, perspectiva
inmediata, pero si concebible para la avanzada tecnologia de
planetas de otras estrellas.

Aun hay otra posibilidad que debe mencionarse: es una perspectiva
que, sin duda, encierra mas especulacion. Al final de sus tiempos de
vida, las estrellas que tengan una masa 2.5 veces mayor que
nuestro Sol sufriran un colapso tan poderoso que no habra fuerzas
conocidas que puedan evitarlo. Las estrellas provocan una especie
de pliegue o arruga en la tela sideral -mas bien un «orificio o agujero
negro»- en el cual desaparecen. La fisica de los agujeros negros no
compromete la teoria de la relatividad de Einstein; si implica
muchas mas dificultades a la teoria general de la relatividad. La

fisica de los agujeros negros -particularmente de los agujeros negros
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que giran- se entiende en la actualidad bastante mal. Sin embargo,
existe una conjetura que no se puede rechazar y que vale la pena
anotar: Los agujeros negros pueden ser una especie de paso o
aberturas al Infinito, a algo desconocido incluso para la mente
humana. Si nos lanzaramos al interior de uno de estos agujeros,
seguramente, y asi se especula, emergeriamos en otro lugar del
Universo y en otra época en el tiempo. No sabemos si es posible
alcanzar esta parte del Universo mas rapidamente atravesando un
agujero negro, que siguiendo la ruta normal. Ignoramos si es posible
vigjar en el pasado lanzandonos al interior de uno de estos agujeros
negros. Las paradojas que implicaria esta ultima posibilidad podrian
emplearse en contra de semejante probabilidad, pero en realidad no
lo sabemos.

Hasta ahora, todo cuanto sabemos, o creemos saber, es que los
agujeros negros son los canales de transporte de civilizaciones
tecnologicamente avanzadas, quiza canales tanto en el tiempo como
en el espacio. Hay un gran numero de estrellas que poseen una
masa 2.5 veces mayor que la del Sol; suponemos que todas ellas
deben convertirse en agujeros negros durante su evolucion
relativamente rapida.

Los agujeros negros pueden ser entradas al Pais de las Maravillas.

¢Habra alli Alicias o conejos blancos?
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Capitulo 37

Habitantes de las estrellas: 1. Una fabula

La nebulosa Trifida, una densa nube de polvo y gas, fuera de la cual
se estan formando brillantes estrellas. Cortesia del Steward

Observatory, University of Arizona.

Sucedio una vez, hace diez o quince mil millones de anos, que el
Universo no tenia forma. No habia galaxias. No habia estrellas. No
habia planetas. Y no habia vida. Reinaba la obscuridad sideral. El
Universo era hidrogeno y helio. La explosion del Big Bang habia
acabado y los fuegos de aquel acontecimiento titanico -bien la
creacion del Universo, o bien las cenizas de una anterior
encarnacion del mismo- tronaban débilmente a través de los

corredores del espacio.
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Pero los gases de hidrégeno y helio no se hallaban adecuadamente
distribuidos. Aqui y alla, en la gran obscuridad, por accidente, se
amontonaba una cantidad de gas mayor que la regular. Tales
grupos gaseosos aumentaban de manera imperceptible a costa de lo
que les rodeaba, atrayendo gravitacionalmente cada vez mas y mas
cantidades de gas cercano. A medida que estas acumulaciones de
gas aumentaron en su masa, sus partes mas densas, gobernadas
por las inexorables leyes de la gravitacion y de conservacion del
momento angular, se contrajeron haciéndose mas compactas, a la
vez que giraban cada vez a mas velocidad. En el interior de estas
grandes bolas giratorias y remolinos de gas, se condensaban
fragmentos mas pequenos de una mayor densidad; estos fragmentos
se hicieron pedazos, formando miles de millones de contraidas bolas
de gas mas pequenas.

La contraccion condujo a violentas colisiones de los atomos en los
centros dé las bolas de gas. Las temperaturas se hicieron tan altas
que los electrones se desprendieron de los protones en los atomos
de hidrogeno constituyentes. Como los protones tienen cargas
eléctricas positivas, se rechazan mutuamente. Pero con el tiempo
las temperaturas en los centros de las esferas de gas llegaron a ser
tan grandes que los protones chocaron con extraordinaria energia,
una energia tan enorme que se llegd a penetrar la barrera de
rechazo eléctrico que rodea al proton. Una vez producida esta
penetracion, las fuerzas nucleares -las que mantienen unidos el
nucleo de los atomos- se pusieron en marcha. Del gas de hidrogeno

simple se formo el atomo mas cercano en complejidad, el helio. En

340 Preparado por Patricio Barros



La conexi6én cosmica www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

la sintesis de un atomo de helio entre cuatro atomos de hidrogeno,
hay una pequena cantidad en exceso de energia sobrante. Esta
energia, atravesando la esfera de gas, alcanzo la superficie y se
irradio al espacio. La esfera de gas se encendio y se formo la
primera estrella. Hubo luz en la faz celestial.

Las estrellas evolucionaron durante miles de millones de anos,
transformandose lentamente el hidrogeno en helio en sus profundos
interiores, convirtiendo a la vez la diferencia de masa en energia, e
inundando de luz los cielos. En aquellos momentos no habia
planetas que recibieran la luz, y ninguna forma de vida admiraba el
resplandor del cielo.

La conversion de hidrogeno en helio no pudo continuar de modo
indefinido. Por ultimo, en los ardientes interiores de las estrellas
donde las temperaturas eran suficientemente altas como para
vencer a las fuerzas de rechazo eléctrico, se consumi6 todo el
hidrogeno. Se atizo el fuego de las estrellas. Las presiones interiores
ya no pudieron soportar el enorme peso de las superpuestas capas
de las estrellas. Entonces las estrellas continuaron su proceso de
colapso, que habia sido interrumpido mil millones de anos antes por
los fuegos nucleares.

Al producirse una mayor contraccion, se alcanzaron temperaturas
mas elevadas, temperaturas tan altas que los atomos de helio -
cenizas de épocas anteriores de reaccion nuclear- se convirtieron en
utiles como combustible estelar. En el interior de las estrellas se

dieron reacciones nucleares mas complejas, a la vez que las
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estrellas aparecian como hinchadas, como estrellas gigantescas y
rojas.

El helio se convirtié en carbono, el carbono en oxigeno y magnesio,
el oxigeno en neodn, el magnesio en silicio, el silicio en azufre, y
hacia arriba a través de la escala de la tabla periodica de los
elementos, una masiva alquimia estelar. Grandes y complicados
laberintos de reacciones nucleares formaron algunos nucleos. Otros
se unieron para formar nucleos mucho mas complejos. Y otros se
fragmentaron o combinaron con protones para formar nucleos solo
ligeramente mas complejos.

Pero la gravedad en la superficie de las estrellas gigantes es baja,
porque las superficies se desarrollaron a partir de los interiores. Las
capas exteriores de las gigantes rojas se disiparon lentamente en el
espacio interestelar, enriqueciendo al vacio entre las estrellas con
carbono, oxigeno, magnesio y hierro, y con todos los elementos mas
pesados que el hidrogeno y el helio. En algunos casos, las capas
exteriores de la estrella se desprendian como si fuesen las sucesivas
telas de una cebolla. En otros casos, una colosal explosion nuclear
sacudio a la estrella lanzando al espacio a inmensa velocidad la
parte mas exterior de la misma. Bien por fuga o explosion, por
disipacion lenta o rapida, el material estelar se expandié al espacio
como fino gas del que se habian formado las estrellas.

Pero aqui ya estaban naciendo generaciones posteriores de estrellas.
Una vez mas, las condensaciones del gas trazaron sus piruetas de
gravitacion para mas tarde convertirse en estrellas. Pero estas

nuevas y segundas generaciones estelares se enriquecieron en
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elementos pesados, patrimonio de sus precedentes. Entonces, al
formarse nuevas estrellas, también se formaron cerca de ellas mas
condensaciones pequenas, condensaciones demasiado pequenas
como para producir fuegos nucleares y convertirse en estrellas.
Eran pequenas agrupaciones de materia fria, muy poco densas, que
se formaban lentamente a causa de la rotante nube, para ser
iluminadas mas tarde por los fuegos nucleares que ellas no habian
podido generar. Estas agrupaciones de poca importancia se
convirtieron en planetas: algunos, gigantescos y gaseosos,
compuestos en su mayor parte por hidrogeno y helio, frios y
alejados de su estrella madre; otros, mas pequenos y mas calientes,
perdiendo el conjunto de su hidrégeno y helio a causa de una lenta
fuga al espacio, formaron una clase diferente de planeta, rocoso,
metalico y con superficie dura.

Estos restos cosmicos mas pequenos, congelandose y calentandose,
liberaron pequenas cantidades de gases enriquecidos con
hidrégeno, atrapado en sus interiores durante el proceso de
formacion. Algunos gases se condensaron en la superficie formando
las primeras atmosferas -atmosferas diferentes a la actual de la
Tierra, compuestas por metano, amoniaco, sulfuro de hidrogeno,
agua e hidrogeno- una desagradable e insoportable atmosfera para
los seres humanos. Pero ésta no es todavia una historia sobre seres
humanos.

La luz estelar cayo sobre esta atmosfera. El Sol impulso y dirigio las
tormentas produciéndose truenos y relampagos. Los volcanes

entraron en erupcion y la lava ardiente calento la atmoésfera cerca
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de la superficie. Estos procesos destrozaron las moléculas de una
atmosfera primitiva. Pero los fragmentos se unieron para formar
moléculas cada vez mas complejas, cayendo en los primeros
océanos, y alli, relacionandose unas con otras, desplomandose por
casualidad sobre terrenos arcillosos, en vertiginoso proceso de
rotura, de resintesis, de transformacion, moviéndose lentamente
hacia moléculas de una mayor complejidad, obedeciendo a las leyes
de la fisica y la quimica. Al cabo del tiempo, los océanos alcanzaron
consistencia de un caldo diluido y calido.

Entre las numerosas especies de moléculas organicas complejas que
se formaban y disipaban en este caldo, surgio, cierto dia, una
molécula perfectamente capaz de formar copias de si misma -una
molécula que dirigia débilmente los procesos quimicos de su
vecindad para producir moléculas como ella-, una molécula patron,
una molécula heliografica, una molécula autorreproductora. Esta
molécula no era muy eficiente. Sus copias eran inexactas. Pero muy
pronto obtuvo significativa ventaja sobre las otras moléculas en las
tempranas aguas. Las moléculas que no podian copiarse a si
mismas no lo consiguieron. Las que podian hacerlo si lo hicieron. El
numero de moléculas aumento asi considerablemente.

A medida que transcurria el tiempo, el proceso de copia se fue
haciendo mas exacto. Otras moléculas se reprocesaron en las aguas
para formar piezas de rompecabezas que se adaptaron a las
moléculas que producian copias. La pequena ventaja, la

imperceptible ventaja estadistica de las moléculas que podian
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copiarse a si mismas, se transformoé pronto en proceso dominante
en los océanos mediante el calculo de la progresion geométrica.
Surgieron sistemas reproductores cada vez mas elaborados. Los
sistemas que copiaban mejor producian mas copias. Los que
copiaban pobremente producian menos copias. Pronto, la mayor
parte de las moléculas se organizaron en estructuras moleculares,
en sistemas privados. No se trataba de que algunas moléculas
llegaran a tener una idea o sentir una necesidad, deseo, o
aspiracion; simplemente, tales moléculas que producian copias
continuaron haciéndolo y muy pronto la superficie del planeta se
transform6 por el proceso de copia. Con el tiempo, los mares se
llenaron de estas moléculas que formaban estructuras,
metabolizando, multiplicandose... y repitiendo estos procesos una y
otra vez. Luego surgieron sistemas mas complicados, las
estructuras moleculares comenzaron a actuar moviéndose hacia
donde los cimientos de copia eran mas abundantes, evitando a las
estructuras moleculares que incorporaban a sus vecinos. La
seleccion natural llegd a ser un tamiz molecular, eligiendo las
combinaciones de moléculas mejor dotadas para una posterior
multiplicacion.

Mientras tanto, se establecian los cimientos, los alimentos, las
piezas para copias posteriores, principalmente mediante la luz solar,
los relampagos y los truenos, todo ello guiado por la cercana
estrella. Los procesos nucleares en el interior de las estrellas fueron
los que dieron impulso a los procesos planetarios que condujeron a

una vida sostenida.
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A medida que se fueron agotando los alimentos, surgié6 de nuevo
una nueva especie de estructura molecular capaz de producir
principios moleculares internos, lejos del agua, del aire y de la luz
del Sol. A los primeros animales se unieron las primeras plantas.
Los animales se convirtieron en parasitos de las plantas como ya lo
habian sido en un principio en el mana estelar caido de los cielos.
Las plantas cambiaron lentamente la composicion de la atmosfera;
el hidrogeno se perdio en el espacio, el amoniaco se transformoé en
nitrogeno y el metano en anhidrido carbonico. Por primera vez, se
producia el oxigeno en la atmosfera en cantidades importantes, el
oxigeno, un gas venenoso capaz de convertir todas las moléculas
organicas autocopiadoras en gases simples como el agua y el
anhidrido carbonico.

Pero la vida tropezo con este supremo reto. En algunos casos
horadando o minando hacia medios ambientes en los cuales el
oxigeno estaba ausente, pero -en las variantes de mas éxito-
evolucionando no so6lo para que sobreviviese el oxigeno, sino
también para usarlo en el mas eficaz metabolismo de alimentos.
Evolucionaron el sexo y la muerte procesos que aumentaron
notablemente el proceso de seleccion natural. Algunos organismos
evolucionaron en sus partes duras, crecieron y sobrevivieron en el
terreno. Se acelero6 el proceso de produccion de formas mucho mas
complejas. Evolucion6é también el vuelo. Enormes bestias de cuatro
patas atronaban las humeantes selvas. Surgian pequenas bestias y
sobrevivian entre astucias y rapidez de la vida en periodos que se

iban acrecentando cada vez mas.
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Mientras tanto, el clima también variaba. Ligeros cambios en la
produccion de luz solar, movimiento orbital del planeta, nubes,
océanos y casquetes polares, todo ello provocaba cambios climaticos
aniquilando asi grupos enteros de organismos y provocando la
formidable proliferacion de otros grupos al principio insignificantes.
Y entonces... la Tierra se enfrio un tanto. Los bosques iniciaron su
retirada. Pequenos animales arboricolas descendian de los arboles
para buscarse un modo de vida en las llanuras. Se irguieron y
usaron herramientas. Se comunicaban produciendo en el aire ondas
de comprension con sus organos de respiracion y nutricion.
Descubrieron que el material organico a temperatura
suficientemente alta se combinaba con el oxigeno atmosférico para
producir el plasma ardiente y estable llamado fuego. Mediante una
interaccion social, se aceler6 el aprendizaje post partum. Se
desarroll6o la caza comunal, se inventd la escritura, las estructuras
politicas, la supersticion y la ciencia, la religion y la tecnologia.

Y entonces, un dia, llegd una criatura cuyo material genético no era
muy diferente de las estructuras moleculares reproductoras de
cualquier otra clase de organismos del planeta, que dicha criatura
llamo Tierra. Pero era capaz de reflexionar sobre el misterio de su
origen, de estudiar el extrano y tortuoso sendero por el cual habia
surgido desde la materia estelar. Era el material del Cosmos
contemplandose a si mismo. Considero la enigmatica y problematica
cuestion de su futuro. Se llamoé a si mismo hombre. Y ansio regresar

a las estrellas.
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Capitulo 38

Habitantes de las estrellas: 2. Un futuro
:"' -E' v

(1 i

Densas nubes estelares en direccion a la constelacion de Sagitario,
hacia el centro de la Galaxia. Las obscuras sendas son nubes de
polvo donde se estan formando moléculas orgdanicas complejas. Entre
estas estrellas hay algunas que nacen, y otras, que mueren. En el
espacio captado por esta fotografia, probablemente hay innumerables
planetas habitados, que giran alrededor de las estrellas. Cortesia de

Hale Observatories.

La historia del capitulo anterior es una especie de fabula cientifica.
Es mas o menos lo que los cientificos modernos creen basandose en
cuantas pruebas tienen a mano. Es el esbozo de la aparicion del
hombre, un proceso que pasoé por miles de millones de anos, por la

fisica nuclear y la gravitacion, por la quimica organica y por la
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seleccion natural. El capitulo anterior nos cuenta como se genero el
material de que estamos hechos en otro lugar y en otro tiempo, en
los interiores de una moribunda estrella hace cinco mil millones de
anos o mas.

Hay tres aspectos de la historia que considero particularmente
interesantes. Primero, que el Universo se forma de tal manera como
para permitir, ya que no garantizar, que sepamos cual es el origen
de la vida y el desarrollo de criaturas complejas. Es facil imaginar
leyes fisicas que no permitirian se unieran adecuadas estructuras
moleculares. Pero no vivimos en tales universos. Vivimos en un
Universo notablemente adecuado para la vida.

Segundo, que en la fabula no hay un escalon unico a nuestro
Sistema Solar y a nuestro planeta. Hay 250 mil millones de soles en
nuestra Via Lactea, y miles de millones de otras galaxias en los
cielos. Probablemente, la mitad de estas estrellas tienen planetas a
distancias adecuadas biologicamente del sol local. Los elementos
quimicos iniciales para el origen de la vida son las moléculas que
mas abundan en el Universo. Algo similar a los procesos que en la
Tierra condujeron al hombre deben haber tenido lugar miles de
millones de otras veces en la historia de nuestra Galaxia. Debe
haber otros habitantes.

Por supuesto, los detalles de la evoluciéon no serian los mismos.
Incluso si la Tierra se iniciase otra vez y solamente las fuerzas
operasen al azar no se produciria nada parecido a un ser humano,
porque los seres humanos son el producto final de una senda

evolucionista exquisitamente complicada, llena de falsos comienzos,
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de callejones casi sin salida y de accidentes estadisticos. Pero bien
podriamos esperar, ya que no seres humanos, si organismos que
funcionalmente no fuesen muy diferentes a nosotros. Puesto que
hay segundas y terceras generaciones de estrellas mucho mas viejas
que nuestro Sol, debe haber, creo, muchos lugares en la Galaxia
donde haya seres mucho mas avanzados que nosotros en ciencia y
tecnologia, en politica, ética, poesia y musica.

El tercer punto es el mas atractivo. Es la intima conexion que hay o
pueda haber entre las estrellas y la vida. Nuestro planeta se formo
de los restos o sedimentos del material estelar. Los atomos
necesarios para la vida se formaron en el interior de gigantescas
estrellas rojas. Estos atomos se unieron forzosamente para formar
moléculas organicas complejas mediante la luz ultravioleta, truenos
y relampagos, todo ello producido por la irradiacion de nuestro
vecino Sol. Cuando la provision de alimento escaseo, se desarrollo la
fotosintesis de las plantas verdes, impulsada de nuevo por la luz
solar, la luz solar que casi todos los organismos de la Tierra y, por
supuesto, todos nosotros conocemos, y ciertamente se sigue
viviendo hoy dia gracias a ella. Pero éste no puede ser el final de la
fabula. Nuestro Sol se esta aproximando a su mediana edad. Quizas
aun le queden de vida otros cinco mil millones o diez mil millones de
anos, de vida estelar, se entiende.

¢Y qué hay sobre la vida en la Tierra y el hombre? También, que
sepamos, tienen un futuro. Y si no, hay miles de millones de otras

estrellas y probablemente miles de millones de otros planetas
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deshabitados en nuestra Galaxia. ¢Cual es la accion reciproca entre
las estrellas y la vida?

La muerte de las estrellas esta llevando a los astronomos a
inesperados y casi irreales paisajes celestes. Uno de éstos es la
explosion supernova, la angustia de muerte de una estrella
ligeramente mas solida que nuestro Sol. En el breve periodo de unas
semanas o, probablemente, de unos meses, tal explosiva estrella
puede llegar a ser mucho mas brillante que el resto de la galaxia en
la cual reside. En una supernova, los elementos como el oro y el
uranio se generan del hierro. Las supernovas son la tan buscada
piedra filosofal, convirtiendo los metales basicos en preciosos.
Habiendo expulsado la mayor parte de su material estelar -
destinado, parte de €l, a ulteriores formaciones de nuevas estrellas,
planetas y vida-, la estrella se dispone a disfrutar tranquilamente de
una pacifica vejez, con sus fuegos extinguidos, como una enana
blanca. Una enana blanca esta constituida de materia en un estado
que los fisicos, sin ninguna imputacion moral, llaman degenerado.
Los electrones se desprenden del nucleo de atomos. Los escudos
protectores de la electricidad negativa se desmontan. El nucleo
puede unirse mucho mas, lo que trae como consecuencia un estado
de extraordinaria densidad. La materia degenerada pesa
aproximadamente una tonelada por dedal. Algunas enanas blancas,
consideradas adecuadamente, son grandes cristales estelares
capaces de soportar el peso de las capas superpuestas de la estrella.
Algunas enanas blancas son principalmente carbono. Podemos

hablar de una estrella hecha de diamante.
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Pero en cuanto se refiere a estrellas mas solidas, las enanas blancas
-con sus brasas apagandose lentamente, reduciéndose a enanas
negras- no son el estado final. La materia degenerada no puede
soportar el peso de una estrella de mayor masa, y, en consecuencia,
sigue otro ciclo de contraccion estelar, aplastandose la materia para
formar densidades cada vez mas increibles, hasta que se presenta
un nuevo orden de fisica, hasta que una nueva fuerza surge para
detener el colapso estelar. Solamente hay una fuerza conocida, con
esta amplitud: es la fuerza nuclear que mantiene unido el nucleo del
atomo. Esta fuerza nuclear es responsable de la estabilidad de los
atomos, y, por tanto, de toda la quimica y biologia. También es
responsable de las reacciones termonucleares en el interior de las
estrellas que hacen brillar a éstas y que, por ello, de forma
completamente diferente, impulsa 1la biologia planetaria.
Imaginemos una estrella mas o menos parecida al Sol, pero un poco
mas solida, ya cerca del fin de sus dias de convertir el nucleo simple
en otro mas complejo. Produce la ultima serie de reacciones
nucleares complejas que es capaz de producir, y luego sufre el
colapso. Cuando su tamano se reduce, gira mas y mas rapidamente
y tan so6lo cuando su interior se hace comparable a la densidad de
la materia dentro del nucleo atomico es cuando se detiene el
colapso. Es una simple cuestion de fisica elemental calcular en que
etapa se detendra el colapso. Termina cuando la estrella tiene un
par de kilometros de diametro y gira diez veces por segundo.

Tal objeto es una estrella de neutrones que gira rapidamente. En

verdad, es un nucleo atomico gigantesco que mide dos kilometros de
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diametro. La materia de la estrella de neutrones es tan densa que
una particula suya -apenas visible- pesaria un millon de toneladas.
La Tierra no seria capaz de soportarla. Un trozo de materia de
estrella neutron, si pudiera transportarse a la Tierra sin romperse,
se hundiria sin el menor esfuerzo atravesando la corteza, manto y
nucleo de nuestro planeta como si fuera una hoja de afeitar que
cortara mantequilla.

Tales estrellas neutron eran productos teoricos, fruto de la
imaginacion de fisicos especulativos, hasta que se descubrieron los
pulsares. Los pulsares son fuentes de emision de radio. Algunos de
ellos estan asociados con antiguas explosiones de supernovas. Nos
parpadean como si el rayo de la luz de algun faro césmico nos
iluminara diez veces por segundo. Los detalles de la emision de los
pulsares se entienden mejor si son las estrellas de neutrones de la
fabula. A causa de la pérdida de energia al espacio que observamos,
el indice de rotacion de una estrella de neutrones aislada debe
declinar lentamente, aun cuando sea un cronometro estelar de
extraordinaria exactitud. La decadencia observada en los periodos
pulsar es aproximadamente lo que se esperaba de la fisica de la
estrella de neutrones.

El primer pulsar que se descubrio fue Illamado por sus
descubridores, un tanto burlonamente, LGM-1. Las siglas LGM
corresponden a la frase «pequenos hombres verdes» [«ittle green
men»]. ¢Era, se preguntaban, un fanal o faro de una civilizacion
extraterrestre avanzada? Mi propio punto de vista, cuando oi hablar

por vez primera de los pulsares, fue que eran perfectos fanales de
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navegacion interestelar, la clase de senalizadores que una sociedad
espacial interestelar situaria en la galaxia para orientarse en el
tiempo y el espacio en sus viajes. Ahora hay muy pocas dudas de
que los pulsares son estrellas de neutrones. Pero no excluiria la
posibilidad de que si hay sociedades viajeras interestelares, los
pulsares naturalmente formados se usan como luces de situacion
para la navegacion y con propositos de comunicacion.

Aun no se ha entendido el estado de la materia del interior de tales
estrellas de neutrones. No sabemos si una corteza de superficie
conteniendo una celosia de cristal neutron cubre un nucleo de
neutrones liquidos. Si el nucleo fuera soélido, serian de esperar
seismos estelares, una desviacion de la materia bajo enormes
esfuerzos en el interior de la estrella. Tales seismos producirian un
cambio intermitente en el periodo de rotacion de la estrella neutron.
Se observan tales cambios llamados centelleos.

Algunos se sintieron decepcionados al saber que los pulsares eran
estrellas de neutrones y no canales de comunicacion de radio
interestelar. Pero los pulsares no dejan de ser interesantes. Sin
duda alguna, una estrella mas soélida que el Sol, que se adapta a
una esfera que mide 2 km de diametro y que gira diez veces por
segundo, es, en cierto sentido, mucho mas rara que una civilizacion
mucho mas avanzada que nosotros en el planeta de otra estrella.
Pero hay otra forma mas profunda en la que las estrellas de
neutrones y las explosiones supernova estan relacionadas con la
vida. En una explosion supernova, como hemos mencionado

anteriormente, se expulsan enormes cantidades de atomos desde la
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superficie de la estrella al espacio interestelar. En el caso de las
estrellas de neutrones, y a causa de su rapida rotacion, hay una
zona no muy lejos de su superficie que gira casi a la velocidad de la
luz. Las particulas saltan desde esa zona a tan alta velocidad que ha
de tenerse muy en cuenta la teoria de la relatividad para
describirlas. Tanto las explosiones supernova como las estrellas de
neutrones en su zona de alta velocidad deben producir rayos
cosmicos, particulas cargadas muy rapidamente (en su mayor parte
protones, pero conteniendo los restantes elementos también), que
llenan el espacio entre las estrellas.

Los rayos cosmicos caen en la atmosfera de la Tierra. Las particulas
menos energéticas son absorbidas por la atmosfera o desviadas por
el campo magnético de la Tierra. Pero las particulas mas
energéticas, las que fueron producidas por estrellas de neutrones o
supernovas, llegan a la superficie de la Tierra. Y aqui chocan con la
vida. Algunos rayos cosmicos penetran a través del material
genético de formas de vida en la superficie de nuestro planeta. Estos
imprevisibles rayos cosmicos producen cambios, mutaciones, en el
material hereditario. Las mutaciones son variaciones en lo que
podriamos llamar heliografia, instrucciones hereditarias, contenidas
en nuestras propias moléculas de autorreproduccion o copia. Igual
que si un reloj de buena calidad es golpeado con un martillo
repetidas veces, el funcionamiento de la vida no mejorara
probablemente bajo tales fortuitos porrazos. Pero, como ocurre
algunas veces con los relojes o con los aparatos de television, un

golpe aplicado al azar mejora su funcionamiento. Resulta perjudicial
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el vasto conjunto de mutaciones, pero la pequena fraccion de las
mismas que son una mejora proporcionan las primeras materias
para el avance de la evolucion. La vida llegaria a un callejon sin
salida al carecer de mutacion. Asi, en otra forma, la vida en la Tierra
esta intimamente ligada a los acontecimientos estelares. Los seres
humanos estan aqui a causa de los paroxismos que se dan en las
estrellas situadas a miles de anos-luz de distancia.

El nacimiento de estrellas genera los semilleros planetarios de la
vida. Las vidas de las estrellas proporcionan la energia de la que
depende la vida. Las muertes de las estrellas producen las
herramientas para el continuo desarrollo de la vida en otros lugares
de la Galaxia. Si hay en los planetas de las estrellas moribundas
seres inteligentes incapaces de huir de su destino, al menos podran
consolarse con el pensamiento de que la muerte de su estrella, el
acontecimiento que provocara su propia muerte o extincion
proporcionara, sin embargo, los medios de un progreso biologico

continuado de la vida en un millon de otros mundos.
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Capitulo 39

Habitantes de las estrellas: 3. Los gatos de Cheshire cosmicos

La unificacion del Cosmos: hipotético sistema de transito rapido en

los agujeros negros. Por Jon Lomberg.

La estrella de neutrones no es el habitante mas raro del bestiario
estelar. Una estrella que posee una masa tres veces mayor que la de
nuestro Sol es demasiado grande incluso para que las fuerzas
nucleares detengan su colapso. Una vez se inicia éste, no hay nada
que lo detenga. La estrella se contrae hasta alrededor de 2 km y
continua contrayéndose. El campo de gravitacion cercano a esta
estrella moribunda contintia aumentando. Por ultimo, la gravedad
es tan fuerte que no solamente la materia es incapaz de abandonar
la estrella, sino que también queda atrapada la luz. Un fotéon que
viaje a la velocidad de la luz alejandose de la estrella, esta obligado a

seguir una trayectoria curva y caer de nuevo sobre la estrella, como
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sucede con la gravedad de la Tierra, que es demasiado potente para
que cualquiera de nosotros pueda arrojar una piedra a velocidad de
escape. Tales estrellas son demasiado solidas incluso para que
escapen los fotones. En consecuencia, son obscuras. No se pueden
ver directamente porque no emanan ninguna luz. Estan presentes
gravitacionalmente, pero no en el aspecto optico. Se llaman
«agujeros negros». Son bestias emparentadas con la sonrisa del gato
de Cheshire. Son estrellas enormes que han dejado de parpadear,
pero todavia estan alli.

Los agujeros negros son, basicamente, conceptos teodricos. Puede
que no sean mas que esto y que tampoco sean tan encantadores
como los elfos de la Tierra Media. Pero probablemente estan alli. De
hecho, gran parte de la masa de la Galaxia puede residir, no en
estrellas que no vemos ni en el gas o polvo que hay entre las
estrellas, sino mas bien en los agujeros negros que llenan la Galaxia
como si fueran los agujeros de un queso Emmenthaler.

Puede haber sido descubierto el primer agujero negro. Cygnus X-1
es una fuente, que varia rapidamente, de rayos X, luz visible, y
ondas de radio. Su emision de rayos X fue captada por el satélite de
la NASA, UHURU, lanzado desde un complejo de lanzamiento
italiano cerca de la costa de Kenia. Todos los indicios senalan a Cyg
X- 1 como estrella binaria, dos estrellas que giran una alrededor de
la otra en intrincado vals. Por el movimiento de una estrella que
vemos, podemos deducir la masa de la que no vemos. Resultoé ser
una estrella de enorme masa, quiza diez veces la de nuestro Sol. Tal

estrella normalmente deberia ser muy brillante, pero no se la ve en

358 Preparado por Patricio Barros



La conexi6én cosmica www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

absoluto. La estrella brillante en Cyg X-1 gira alrededor de un objeto
masivo que esta presente gravitacional, pero no opticamente. Es
muy probable que se trate de un agujero negro situado a una
distancia de la Tierra de miles de anos-luz.

Puede que tengan su utilidad los agujeros negros. Lo que hasta
ahora sabemos de ellos es totalmente teodrico, sin probar contra los
escépticos estandares de la observacion. Hay algunas posibilidades
raras que se han sugerido en cuanto se refiere a estos agujeros
negros. Como no hay forma de salir de un agujero negro, es, en
cierto sentido, un Universo aparte.

De hecho, nuestro propio Universo es muy parecido a un vasto
agujero negro. Ignoramos qué es lo que hay fuera de €l. Esto es
verdad por definicion, pero también a causa de' las propiedades de
los agujeros negros. Los objetos que hay en ellos no les pueden
abandonar. En sentido un tanto extrano, nuestro Universo se puede
llenar con objetos que no estan aqui. No son universos separados.
No tienen la masa del nuestro. Pero en su separacion y en su
aislamiento son universos autéonomos.

Incluso hay una perspectiva mas audaz. Desde un punto de vista
especulativo (capitulo 36) un objeto que penetra en un agujero
negro rotativo puede surgir en otra parte: en otro lugar, en otro
tiempo. Los agujeros negros pueden ser aberturas o pasos a otras
galaxias y a épocas remotas. Puede que sean atajos en el espacio y
en el tiempo. Si existen tales agujeros en la tela del tiempo-espacio,
por supuesto que sera cierto que, por ejemplo, una nave espacial

podra usar un agujero negro para viajar a través del espacio y del
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tiempo. El obstaculo mas serio seria la fuerza de marea ejercida por
el agujero negro durante la aproximacion, una fuerza que tenderia a
destrozar cualquier materia. Y aun asi, creo que cualquier
civilizacion avanzada podria luchar con éxito en contra de esta
terrible fuerza de un agujero negro.

¢cCuantos agujeros negros hay en el cielo? Nadie lo sabe en la
actualidad, pero, de acuerdo con algunos calculos teodricos, nos
parece modesta la cantidad de un agujero negro por cada cien
estrellas. Puedo imaginar, aunque sea pura especulacion, una
federacion de sociedades en la Galaxia que haya establecido un
sistema de rapido transito en los agujeros negros. Un vehiculo se
dirige rapidamente a través de una red de agujeros negros para
llegar al agujero negro mas cercano a su destino.

En un lugar tipico de la Galaxia, cien estrellas se hallan situadas
dentro de un volumen de radio de aproximadamente veinte anos-
luz. Si imaginamos vehiculos espaciales adecuados para los viajes
cortos -los trenes o lanzaderas locales- se tardaria solamente unos
pocos anos en ir desde el agujero negro hasta la estrella mas lejana
del centenar. Un ano a bordo de la nave se ocuparia acelerando a
aproximadamente 1 g, la aceleracion que nos es familiar a causa de
la gravedad de la Tierra. Al cabo de un ano de 1 g, nos acercariamos
a la velocidad de la luz. Otro ano se ocuparia llevando a cabo una
aceleracion similar a 1 g, al final del viaje. Una galaxia con tal
sistema de transporte, un millon de civilizaciones separadas y
grandes numeros de mundos con colonias, grupos de exploracion y

equipos de trabajo -una galaxia donde se conserve la individualidad
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de las culturas, pero a la vez manteniendo una comun herencia
galactica; una galaxia en la cual los tiempos de los largos viajes
hagan dificil el contacto trivial y la red de agujeros negros haga
posible el contacto importante- ésa seria una galaxia de fantastico
intereés.

Imagino en dicha galaxia grandes civilizaciones que se
desarrollarian cerca de los agujeros negros, con los planetas lejos de
ellos, pero disenados como mundos- granja, reservas ecologicas,
lugares para ir de vacaciones o a divertirse, fabricantes de
especialidades, puntos de aislamiento para poetas y mausicos, y
retiros para todos aquellos a quienes desagrada la vida de las
grandes aglomeraciones de gente. El descubrimiento de este tipo de
cultura galactica podria tener lugar en cualquier momento; por
ejemplo, mediante senales de radio enviadas a la Tierra por
civilizaciones que habitan planetas de otras estrellas. O es posible
que tal descubrimiento no se lleve a cabo en muchos siglos hasta
que una solitaria nave espacial de la Tierra se aproxime a un
agujero negro y alli descubra el usual conjunto de balizas que
prohiban la llegada o el paso de naves mal preparadas y descubra
también a los funcionarios de inmigracion entre cuyos deberes
figure explicar a los recién llegados de nuevas civilizaciones todo
cuanto se refiere a convenciones y normas de transportes.

La muerte de las estrellas pesadas puede proporcionar los medios
de atravesar los actuales limites o fronteras del espacio y del
tiempo, haciendo que todo el Universo resulte accesible a la vida, y,

en ultimo caso, a unificar el Cosmos.
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