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Reseña 

 

Henry Cavendish es el primogénito de los vástagos que el ansia de 

conocimiento alumbró en el siglo XVIII, una época en la que el 

estudio de la materia necesitaba respuestas que el pragmatismo 

aplicó a los primeros procesos industriales. El acaudalado lord 

inglés es conocido por sus avances en química, con el 

descubrimiento de la composición del agua y el análisis del aire, y 

sus experimentos pioneros con la electricidad. 

Merecedores de un reconocimiento especial son sus trabajos para 

determinar la densidad de la Tierra, mediante los cuales se pudo 

calcular una de las constantes fundamentales de la naturaleza: la 

constante gravitatoria, esto es, la intensidad de la fuerza con la que 

dos cuerpos se atraen. 
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Introducción 

 

Henry Cavendish es una de esas figuras de la historia de la ciencia 

que se encuentra indisociablemente unida a un gran experimento. 

En nuestro caso se trata de uno de los más sutiles, difíciles y 

elegantes; la determinación de la constante de la gravitación 

universal. Algún otro lector, más aficionado a la química, lo 

recordará como el descubridor del hidrógeno, hecho que también 

recogerá esta biografía de quien el físico francés decimonónico Jean-

Baptiste Biot —un nombre bien conocido entre los estudiantes de 

electromagnetismo— dijo que fue el «más sabio de los ricos y el más 

rico de entre los sabios». 

Christa Jungnickel y Russell McCormmach, coautores de la 

monumental biografía Cavendish: the Experimental Life, lo 

definieron como «uno de los grandes científicos del siglo XVIII, uno 

de los hombres más ricos del reino, vástago de una de las más 

poderosas familias aristocráticas, un fanático de la ciencia y un 

neurótico de primer orden». De las pocas biografías que hay sobre 

su persona, la gran mayoría de ellas lo describen como un genio 

atormentado. George Wilson, en su obra The Life of the Honourable 

Henry Cavendish, lo describía como un hombre sin pasión alguna; 

sir Edward Thorpe, editor del volumen Scientific Papers of the 

Honourable Henry Cavendish, dejó escrito que «no fue un hombre 

como los otros hombres, sino simplemente la personificación y la 

encamación de una intelectualidad fría y desapasionada». 
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Pero dejando a un lado la peculiaridad de su carácter, su timidez 

extrema —hasta el punto que se comunicaba con el servicio 

doméstico mediante notas escritas—, su completa honradez y su 

amor por la investigación, lo más llamativo de su vida como 

científico es que se supo muy poco de su trabajo, ya que publicó 

muy poco de lo que investigó. Incluso hoy en día muchos de sus 

cuadernos de notas se mantienen inéditos. De lo que ha salido a la 

luz hemos descubierto que, si hubiera publicado el resultado de sus 

experimentos, la ciencia se hubiera beneficiado de varias décadas de 

adelanto. Por ejemplo, tal y como pudo comprobar James Clerk 

Maxwell cuando editó los cuadernos de Cavendish con sus 

experimentos sobre electricidad, este descubrió la ley que gobierna 

la fuerza electrostática antes que Coulomb y la ecuación que 

relaciona la resistencia con la intensidad de corriente y la diferencia 

de potencial antes que Ohm. 

Para comprender el trabajo de Cavendish es necesario entender 

cómo era la ciencia en su época. Para empezar, lo primero que hay 

que saber es que en el siglo XVIII no existía tal vocablo, era un 

concepto absolutamente desconocido; la ciencia era filosofía 

natural, Ahí quedaban englobadas la física y la química, así como 

cualquier otra rama relacionada con la tecnología. Por otro lado, 

estaba la historia natural, relacionada con lo que hoy llamamos 

biología y geología, entre otras disciplinas. Cavendish fue, sin lugar 

a dudas, un filósofo natural. 

El tiempo que le tocó vivir fue, en realidad, el de la Revolución 

Industrial. No fue el momento de los científicos, sino de los 
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tecnólogos. La máquina de vapor y los diferentes procesos 

industriales asociados a ella han sido los que han definido esa 

época en la historia. La ciencia había conocido sus momentos de 

gloria, primero con Copérnico, Galileo y Kepler, y luego con Newton. 

El siglo XVIII seguía mirando al genio de Woolsthorpe Manor; de 

hecho, después de cien años, las enseñanzas de la Universidad de 

Cambridge seguían teniendo por modelo de excelencia sus Principia. 

Para Newton la investigación científica tenía un nombre, query, el 

hecho de preguntarse, de indagar, un asunto sobre el que inquirir, 

examinar cuidadosamente algo. Durante largo tiempo, en el siglo 

XVIII esta idea fue una poderosa fuerza directora en el mundo 

académico de la filosofía natural. Preguntas, interrogantes y 

apasionadas búsquedas de la verdad —un colega de Cavendish dijo 

de él que «el amor a la verdad era suficiente para llenar su mente»— 

quedaban substituidos bajo una de las palabras favoritas de los 

filósofos naturales ingleses, inquiry, el acto de preguntar o 

cuestionar. 

En la época de Newton la ciencia estaba en su infancia Nadie tenía 

ni la más remota idea de dónde podía llegar, si se convertiría en un 

ente bondadoso o en un monstruo. Newton se esforzó en explicar lo 

que era la ciencia y en intuir cuál podía ser su futuro. Escribió 

sobre los métodos de investigación, las reglas de pensamiento y las 

preguntas que le habían motivado a investigar. No es de extrañar 

que los científicos de la centuria siguiente, la de Cavendish, lo 

llamaran el Sabio. Y eso que la importancia del gran hombre 

empezaba y terminaba en la óptica y la mecánica. Pero sus queries, 
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sus preguntas huérfanas de respuesta, muchas de las cuales 

ocuparon las últimas páginas de su gran obra experimental, 

Opticks, sirvieron de motivación y acicate para quienes llegaron a la 

ciencia después de él. Cavendish siguió este rumbo. 

La ciencia es una creación humana curiosa. Por lo general, tenemos 

miedo a las preguntas: en la escuela el maestro nos bombardeaba 

con preguntas, los médicos nos aterran por lo que pueden llegar a 

significar nuestras respuestas y en un juicio los abogados pueden 

mortificarnos sin piedad. Pero en ciencia las preguntas son el 

estímulo para un trabajo productivo. Y las preguntas correctas nos 

llevan a las teorías. En el lenguaje coloquial teoría puede significar 

desde mía simple conjetura a algo que no podemos ver 

directamente. Pero en ciencia significa mucho más: una teoría 

científica es aquella que explica todo un conjunto de fenómenos de 

manera coherente y predice otros que aún no se han observado; 

significa el culmen de un programa de investigación. El siglo XVIII 

marcó el inicio de la búsqueda de esas teorías que explicarían 

fenómenos tan dispares como la electricidad o el calor. 

Todo ello sucedió en una Europa que atravesaba un período de 

conmoción intelectual, social y política. Era la época de la 

Ilustración, la época en la que las ideas que habían ido madurando 

un siglo atrás empezaron a convertirse en la guía para un cambio 

global. Las ideas políticas de John Locke, Thomas Hobbes y otros 

conducirían a una noción de democracia que acabaría por eliminar 

el absolutismo monárquico implantado en el Continente. Y a finales 
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de ese siglo las ideas económicas de Adam Smith proporcionarían la 

base intelectual para el desarrollo del capitalismo moderno. 

Fue en esta época de intenso dominio de la razón cuando la ciencia 

se convirtió en una pieza central del discurso público. En ciencia 

dominaba el cálculo y la mecánica, mientras la química intentaba 

despojarse de los ropajes místicos de la alquimia, y la geología y la 

biología no pasaban de ser unos meros infantes. La mecánica 

dominaba el pensamiento científico en un mundo en el que el 

máximo interés intelectual era eliminar todo rastro de creencias y 

doctrinas no basadas en la razón. En el siglo anterior se crearon dos 

importantes organizaciones, la Académie des Sciences de París y la 

Royal Society de Londres, dos instituciones cuyo propósito principal 

era la investigación científica y la diseminación del conocimiento. A 

ellas le siguieron la Academia de Berlín, la de San Petersburgo, la 

Sociedad de Turín..., todas ellas bajo el patronazgo de un rey y 

sometidas, por tanto, a los devaneos políticos del momento, pero 

que constituyeron un fenómeno que se fue propagando con 

diferente intensidad por toda Europa. 

El siglo XVIII fue el momento en que nació lo que sería una de las 

piedras angulares de la investigación en siglos venideros: las 

revistas científicas. La primera fue Philosophical Transactions of the 

Royal Society, seguida de Mémoires de la Academia de París, y otras 

no ligadas a ninguna institución. Muchas de estas nuevas revistas 

iban dirigidas a una amplia audiencia, más allá de la propia 

comunidad científica. En cierto sentido, podrían considerarse como 

las primeras revistas de «ciencia popular», un instrumento para 
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explicar a los no especialistas los resultados de las investigaciones 

experimentales y las especulaciones teóricas. El siglo XVIII llama 

también la atención por ser la época en que los tratados científicos 

podían convertirse en best sellers. Uno de los libros del matemático 

Leonhard Euler, Lettres á une princesse d’Allemagne (Cartas a una 

princesa alemana), vio hasta 38 ediciones en nueve idiomas y se 

mantuvo en imprenta durante todo un siglo. Claro que este 

matemático y físico suizo fue una persona muy prolífica: el 

historiador de la ciencia Clifford Truesdell ha calculado que Euler 

da cuenta del 25% de toda la producción científica del siglo XVIII él 

solito. 

Si hay que resaltar con grandes letras de neón a los dos grandes 

científicos ingleses del Siglo de las Luces, estos serían Henry 

Cavendish y Joseph Priestley (al que conoceremos también en esta 

biografía). Ambos estuvieron embarcados en la que podría 

considerarse como la gran aventura científica de la época: el estudio 

de la materia. Un camino iniciado el siglo anterior por el gran 

empirista Robert Boyle, cuya obra The Sceptical Chymist (El químico 

escéptico) es a la química lo que los Principia de Newton fue para la 

física. 

El mundo de Cavendish estaba regido por una profunda curiosidad 

que abarcaba todas las ramas del conocimiento. Se buscaba 

entender la naturaleza, el ser humano, la sociedad, la historia. Ese 

fue el entorno en el que se movió nuestro protagonista. Un hombre 

que, como lo describió un familiar cercano, el quinto duque de 

Devonshire, «no es un caballero. Él trabaja». 



La atracción gravitatoria www.librosmaravillosos.com Miguel Ángel Sabadall 

 10 Preparado por Patricio Barros 

  



La atracción gravitatoria www.librosmaravillosos.com Miguel Ángel Sabadall 

 11 Preparado por Patricio Barros 

Cronología 

1731 El 31 de octubre nace en Niza, Francia, Henry 

Cavendish. 

1733 A los veintisiete años muere su madre, lady Anne. 

1742 Entra en la Academia Hackney. 

1749 Ingresa en St Peter’s College, en la Universidad de 

Cambridge. 

1753 Acaba sus estudios universitarios sin obtener un 

título, cosa común entre los estudiantes de su 

estatus social. 

1760 Es elegido miembro de la Royal Society de Londres y 

poco después del Royal Society Club. 

1765 Elegido miembro del consejo de la Royal Society. 

1766 Publica «Tres artículos que contienen experimentos 

con el aire facticio», donde da cuenta del 

descubrimiento del hidrógeno. 

1767 Publica en Philosophical Transactions «Experiments 

on Rathbone-Place water», en el que hace un 

minucioso análisis de la composición del agua. 

1771 Publica, como siempre en Philosophical Transactions, 

«An attempt to explain some of the principal 

phaenomena of electricity by means of an elastic 

fluid», un artículo dedicado casi exclusivamente a 

consideraciones teóricas. 

1775 Publica «An account of some attempts to imítate the 

effects of the torpedo by electricity», en el que 
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demostraba el carácter eléctrico del pez torpedo. 

1783 Muere su padre, lord Charles, a los setenta y nueve 

años de edad. 

1784 Publica «Experiments on air», mediante los que 

consigue sintetizar agua. 

1785 Henry alquila la casa de Clapham Common, un lugar 

tranquilo apartado de la gran ciudad, que convertiría 

en su gran laboratorio. 

1786 Adquiere la casa de Bedford Square. 

1798 Publica «Experiments to determine the density of the 

Earth», en el que explica los experimentos que realizó 

hasta poder medir con garantías el valor de la 

constante de gravitación universal, G, y por el que 

pasaría a la historia de la ciencia 

1800 Es elegido miembro del consejo de gobierno de la 

Royal Institution. 

1809 Publica «On an Improvement in the Manner of 

dividing astronomical Instruments», sobre la forma 

de hacer las divisiones en instrumentos 

astronómicos. 

1810 El 24 de febrero muere Henry Cavendish en 

Clapham Common, según su amigo Blagden, a 

causa de una inflamación en el colon. 
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Capitulo 1 

Un niño de alta cuna 

Descendiente de dos de las más importantes familias 

inglesas, Henry Cavendish nació con todas las 

papeletas para acabar siendo un noble al uso de la 

época. Sin embargo, se sintió atraído por un campo que 

estaba completamente alejado de su condición: la 

ciencia. Y todo gracias a la influencia de su padre. 

 

El 9 de enero de 1727 dos jóvenes pertenecientes a las mayores 

fortunas de Inglaterra contraían matrimonio. El hombre era lord 

Charles Cavendish, hijo del duque de Devonshire, y la mujer lady 

Anne de Grey, hija del duque de Kent. Charles se casó a los 

veintidós años, antes de lo esperado para las personas de su rango, 

que solían hacerlo sobre los treinta; ella tan solo era dos años más 

joven. Con todo, es muy posible que se tratara de un matrimonio 

concertado, pues mantenía la unión existente entre estas dos 

importantes familias desde hacía varias generaciones: en el siglo 

XVII, Henry Grey, conde de Kent, se había casado con Elizabeth, 

nieta del sir William Cavendish de Chatsworth. 

Charles era un joven de complexión delgada, cara alargada y 

estrecha, gran nariz, ojos prominentes y una expresión casi 

perpetua de alerta. Anne era una mujer esbelta de ojos inquisitivos, 

nariz recta, y de cara y cejas altas y redondeadas. Los retratos de 

Anne muestran a una mujer de aspecto frágil y esbozando una 

tímida sonrisa, casi imperceptible. 
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Para- desgracia de los enamorados, no sabemos si, además de un 

enlace tan conveniente para las familias, hubo algo más que una 

cordial convivencia entre los esposos. De lo que sí podemos estar 

seguros es que no sufrieron ninguna estrechez económica. Charles, 

como todos los hijos más jóvenes de la aristocracia, recibía una 

pensión de 300 libras al año, alrededor de 40000 euros de hoy en 

día 

En aquella época tener unos ingresos anuales de 50 libras era «más 

de lo que requieren las necesidades de la vida», en opinión del poeta 

y ensayista Samuel Johnson, considerado por el diccionario 

biográfico de Oxford el mejor crítico literario de lengua inglesa de la 

historia. Su padre tenía la intención de subirle la asignación a 500 

libras a su muerte, pero la boda adelantó esta decisión. Además, 

también le adjudicó tanto los intereses generados por 6000 libras 

como el capital en sí. El acuerdo de matrimonio, de igual forma, 

mencionaba algo que era muy importante para la sociedad del siglo 

XVIII: las tierras. «La medida de un hombre son sus acres», se decía 

por entonces. Nada da más sensación de independencia que la 

posesión de bienes raíces. El segundo duque de Devonshire siguió 

con Charles una costumbre más arraigada en el siglo XVII que en el 

suyo propio: le cedió los diezmos, rectorías y tierras de 

Nottinghamshire y Derbyshire, lo que significaba que en los 

primeros años de casado recibía un añadido de 1000 libras anuales. 

Por ser el cuarto de cinco hijos (y seis hijas) no recibió ningún título 

nobiliario, aunque a lo largo de toda su vida fue conocido como lord 

Cavendish. 
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El joven matrimonio compró una propiedad situada al norte de 

Londres y a medio camino de Cambridge: una mansión, Putteridge, 

y algunas tierras. La idea de Charles y Anne era formar una familia 

allí. 

Charles llevaba una vida muy activa en la capital, en la Corte y el 

Parlamento, tal y como se esperaba de un hombre de su posición, 

pero también mostraba interés por algo, quizá, menos aristocrático: 

la ciencia. Ya en el momento de casarse pertenecía a diversos 

comités de la Royal Society de Londres, la más afamada 

organización científica de la época. 

Desafortunadamente, la suerte no estuvo de su lado. Al año de su 

boda Anne enfermó. Algunos de sus familiares pensaron que podía 

ser a causa de los nervios. Un año más tarde, durante el crudo 

invierno de 1730-1731 (según los registros de la Royal Society, más 

duro que el de 1716, cuando el Támesis se congeló), los Cavendish 

estaban de viaje por Europa. En Calais, Anne escribió a su padre 

contándole que se había sentido muy enferma y con un «gran 

resfriado». No esperaba ver mucho en París pues temía resfriarse, 

pero, fuera como fuere, pensaban dejar la ciudad y viajar a Niza, el 

corazón de la Riviera francesa. En aquella época la ciudad aún no 

se había convertido en el destino turístico de las fortunas inglesas, 

algo que ocurriría a partir de la mitad del siglo XVIII. 

La combinación de buen tiempo y mar, además del indiscutible 

encanto de la Costa Azul, hizo de Niza un destino obligado para 

todas aquellas personas pudientes con problemas (o supuestos) 

respiratorios. Pero en 1731 las cosas aún no eran así y seguramente 
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Charles Cavendish era el único caballero inglés que estaba en Niza 

por otros motivos que no fueran los negocios o asuntos 

diplomáticos. El único inglés con residencia permanente en Niza era 

el cónsul, quien además aprovechaba gran parte de su tiempo para 

dedicarse al apasionante mundo del espionaje. 

Anne, tres meses después de salir de París, se quedó embarazada, y 

el domingo 31 de octubre de 1731, día de Halloween, en una 

adormecida ciudad mediterránea de 16000 habitantes rodeada de 

olivos, dio a luz a su primogénito, que recibió el nombre de su 

abuelo materno: Henry. 

«Gracias a Dios mi hijo está muy bien y su fortaleza y salud me 

proporcionan un placer que me siento incapaz de expresar.» 

Anne Cavendish, madre de Henry. 

 

Al año siguiente, Anne había recobrado la salud y el humor y ese 

mismo verano, desde Lyon, escribió a su padre contándole lo 

dichosa que era Se sentía totalmente recuperada y marchaba con su 

marido a Ginebra para unas minivacaciones de tres días y, si seguía 

sintiéndose bien, luego viajarían a Leiden. Terminaba la carta con 

unas cálidas palabras sobre Henry. 

La razón para viajar a Leiden era visitar al botánico, químico y 

médico neerlandés Herman Boerhaave (1668-1738). Su fama en el 

ámbito de la medicina era notable: príncipes de todas partes de 

Europa enviaban a estudiar a sus hijos bajo su tutela, y personajes 

como Voltaire, Linneo o Pedro I el Grande fueron a Holanda 

exclusivamente para visitarlo; hasta un noble chino escribió una 
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carta dirigida al «ilustre Boerhaave, médico en Europa» que llegó a 

sus manos. Pese a que en 1729 tuvo que dejar su plaza en la 

universidad, su fama no había desaparecido. Y mucho menos entre 

los ingleses, dada la admiración del neerlandés por Isaac Newton, 

cuyos principios aplicó a la química (a esto hay que añadir que 

durante doce años fue el único defensor de las leyes de Newton en el 

país de los tulipanes). Así pues, no es de extrañar que lord Charles 

decidiera viajar a verlo, habida cuenta de que en 1730 había sido 

elegido miembro de la Royal Society. Lady Anne escribió a su padre 

diciéndole que esperaba que Boerhaave les recibiera pronto «para 

poder recibir un diagnóstico acertado de mi enfermedad». Por 

desgracia no ha sobrevivido ninguna otra referencia a lo que 

Boerhaave dijo o prescribió, pero como la tuberculosis era 

reconocida como una enfermedad incurable, no es de esperar que 

pudiera ir más allá de lo que ya hubieran dicho el resto de los 

médicos del continente. 

En algún momento de aquel período el matrimonio decidió regresar 

a Inglaterra. Tres meses después de su visita a Boerhaave, lady 

Anne debía sentirse recuperada, pues concibió un segundo hijo que 

nació el 24 de junio de 1733: Frederick, llamado así en honor a su 

mentor, el príncipe de Gales. Lo que sucediera después permanece 

oculto a la mirada de la historia hasta el 20 de septiembre, cuando 

se registra su fallecimiento. Tenía entonces veintisiete años de edad, 

dejaba dos hijos, Henry con dos años y Frederick con escasos tres 

meses, y un marido de veintinueve años. Lord Charles se mantuvo 

viudo hasta su muerte medio siglo después, ya que las segundas 
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nupcias en aquella época no se consideraban algo apropiado en 

personas del estatus de la familia Cavendish. 

 

§. El padre viudo 

Cinco años después de la muerte de lady Anne, en 1738, lord 

Charles Cavendish vendió Putteridge junto con el resto de las 

propiedades. Sin duda deseaba estar en Londres, centro de la vida 

política, científica y social. Los Cavendish se mudaron a una 

propiedad en Westminster, en la esquina de Oxford Road con Great 

Marlborough Street. Sus vecinos eran caballeros y comerciantes, y 

la calle, muy diferente a las habituales en Londres: larga, recta y 

ancha. Su casa, unos antiguos establos reconvertidos (algo habitual 

entonces), estaba situada en el número 13. Aunque en realidad 

deberíamos hablar de dos edificios que habían sido unidos y 

convertidos en una única casa por su antiguo propietario. Detrás 

tenía un jardín por el que se podía acceder a la casa y, junto a ella, 

las cocheras y establos. Dos años después de mudarse a 

Marlborough, Charles fue elegido para el órgano de gobierno de la 

parroquia de St James, en Westminster. En este trabajo nada era 

insignificante: se organizaban desde las patrullas nocturnas de 

vigilancia hasta el tipo de paraguas que el párroco debía llevar 

cuando oficiaba un funeral. Cavendish asistió a todas las reuniones 

de la parroquia durante treinta y tres años, hasta el momento de su 

muerte. También formó parte del comité que impulsó la 

construcción del puente de Westminster, el segundo sobre el 

Támesis, gracias al cual los londinenses dejaron de apelotonarse en 
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sus orillas para pasar por el único que existía hasta entonces, el 

famoso Puente de Londres. 

Pero la vida de Charles no era solo política y sociedad, la ciencia 

ocupaba un lugar prominente. Todo le interesaba y a todo se 

dedicaba: desde observaciones astronómicas a experimentos con la 

electricidad e incursiones en el campo de las matemáticas. 

En la época en que Charles compró su casa, la sexta parte de toda 

la población de Inglaterra vivía o había vivido en algún momento en 

Londres, una población que ascendería hasta el millón de almas en 

vida de Henry. Pero a pesar de ser una metrópoli, la sensación que 

tenían sus habitantes era, como diría el afamado crítico literario 

Samuel Johnson, que «un hombre está siempre muy cerca de su 

madriguera». Londres significaba riqueza, poder y negocio, una 

oportunidad para triunfar económicamente. Era desde donde se 

dirigía el país, el puerto más importante de Inglaterra, el centro del 

Imperio, la capital financiera del mundo. Y si alguien, por cuna, ya 

se encontraba en la cima de ese mundo, como los Cavendish, podía 

decirse que todo estaba a su alcance. Y no teman que irse muy 

lejos: Westminster podía jactarse de alojar casi 400 tipos diferentes 

de negocio, entre los que se encontraban aquellos que eran de 

especial predilección de Charles Cavendish: los constructores de 

instrumental científico y las tiendas de compraventa de libros. 

Para los Cavendish, vivir en Londres significaba estar en el centro 

de la actividad científica de Gran Bretaña. Incluso a mediados del 

XVIII, cuando las universidades escocesas y las ciudades 

industriales como Birmingham y Manchester despuntaban en 
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investigación, Londres seguía manteniéndose «intelectualmente 

preeminente», «un imán para los hombres con intereses técnicos y 

científicos». Casi la mitad de los científicos de Gran Bretaña del siglo 

XVIII trabajaban cerca de Londres y era seguro que quien estuviera 

interesado en alguna particularísima rama del saber iba a encontrar 

un grupo que compartiera sus intereses. 

Y, desde luego, el centro de todo el universo científico se encontraba 

en dos casas situadas en Crane Court: la sede de la Royal Society. 

 

El gran Londres 

En el siglo XVIII, Londres estaba creciendo con rapidez. Dos 

eran las causas principales. Por un lado, estaban las Actas 

de Cercado, que convertían las tierras de pastoreo en 

cultivables al dividir los pastos en terrenos más pequeños y 

cercarlos con vallas, lo que dejó a muchos pequeños 

ganaderos, que dependían de sus ovejas y vacas, sin trabajo, 

obligándoles a marchar a las ciudades. Por otro lado, las 

ciudades ofrecían más oportunidades de trabajo y mejor 

pagadas que servir como criado en algún latifundio. El mejor 

salario y el atractivo de vivir en una gran urbe llevaron a 

muchos jóvenes a abandonar sus casas en los pueblos y 

buscarse la vida en la ciudad. De este modo a finales del 

XVIII, Londres se había convertido en la metrópoli más 

grande de Gran Bretaña, con más de un millón de almas. 

 

Una ciudad prodigiosa 
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Londres era una ciudad que dejaba al visitante boquiabierto: 

podían encontrarse todo tipo de comercios mientras los 

barcos arribaban al puerto del Támesis a diario, trayendo 

cargas exóticas provenientes de todos los puntos del Imperio; 

los negocios florecían; no en vano, la City era el centro 

financiero de Gran Bretaña.  

 

 

El puente de Westminster desde el norte (1746), obra de 

Canaletto. 

 

Las coffee-houses, o cafeterías, un fenómeno surgido en ese 

siglo y que podían encontrarse en casi todas las calles de 

Londres, eran el lugar de reunión de sus habitantes, donde 

almorzaban, bebían, cenaban, charlaban y cerraban 

negocios. Otro de los lugares favoritos de los londinenses era 
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«la nave o centro de la ciudad», el Royal Exchange, 

reconstruido tras el gran incendio de 1666 y convertido en 

un gran centro comercial. Viviendo en la abundancia que 

proporcionaba ser en ese momento la nación más poderosa 

del mundo, en Londres todo estaba en venta. Sus tiendas 

elegantes, con productos venidos no solo de toda Inglaterra, 

sino del más lejano Oriente, fascinaban a propios y extraños. 

La noche no hacía abandonar las calles a los londinenses, a 

pesar de los obvios riesgos que pasear por ellas suponía. El 

recién estrenado alumbrado de aceite convirtió parques como 

Vauxhall y Ranelagh en lugares para escuchar música o 

bailar, o para pasear, charlar y coquetear, y los teatros 

competían entre sí por ofrecer el espectáculo más llamativo o 

el último estreno de una gran obra. Sin duda, a mediados del 

siglo XVIII, Londres se estaba convirtiendo, como diría el 

Astérix de Goscinny y Uderzo, en la ciudad más prodigiosa 

del universo. 

 

§. Algo más que ciencia en Londres 

Aunque la Royal Society estaba abierta a cualquier científico del 

mundo, era, sin duda alguna, la Royal Society de Londres. Para 

Charles era su centro de actividad científica y social, hasta el punto 

que casi todos sus amigos eran fellows de la Sociedad, y al igual que 

él pertenecían a una organización asociada, el Royal Society Club, 

del que lord Charles fue presidente en 1752. Siguiendo la tradición 

de los elitistas clubs ingleses, sus miembros se reunían para cenar, 
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charlar y cabildear. Se reunían en el club el jueves por la tarde, el 

mismo día en que lo hacían en la Royal Society. Los miembros del 

club no tenían por qué serlo de la Sociedad, aunque era lo habitual, 

y su presidente solía ser el de la Sociedad. 

El número máximo de miembros se había fijado en cuarenta, 

aunque cada uno podía llevar sus invitados. En invierno solían 

juntarse para cenar alrededor de una veintena y en verano unos 

quince. Y no pensemos que se trataba de cenas ligeras; lo habitual 

era que desfilaran por la mesa pescados, aves de caza, carne roja, 

pudín, pastel, queso y alcohol. Todo un ejemplo de cena de pub 

inglés, como era el lugar donde se reunían, el Mitre Coffee House de 

Fleet Street. Era una ocasión en la que sus miembros se reunían y 

hablaban libremente de ciencia, literatura, política o cualquier otra 

materia que llamara su atención, además de ser un excelente lugar 

para cultivar interesantes amistades. De hecho, el Royal Society 

Club era sin lugar a dudas el más prestigioso de todos los clubs de 

intelectuales que proliferaron durante el siglo XVIII. 

A pesar de que las abundantes cafeterías y tabernas ofrecían a los 

parroquianos la posibilidad de reunirse en salones privados, los 

ruidos, voces y griterío —que iban aumentando a medida que 

transcurría la tarde a causa del continuo trasiego de pintas y otras 

bebidas espirituosas— no los convertían en el mejor lugar para 

discutir ciertos temas, ya fueran complejos o más delicados. Por 

este motivo, los socios del club también solían reunirse en grupos 

más pequeños de amigos íntimos en ciertas casas particulares. Lord 

Charles, al que solía acompañar su hijo Henry, pertenecía a un 
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grupo que se reunía en una casa en The Strand, en Westminster, 

una de las principales calles del centro de Londres. Poco sabemos 

de tal grupo salvo el nombre de sus miembros, de los que la mayoría 

eran médicos. 

Lord Charles también ofrecía cenas en su casa de Great 

Marlborough: sabemos que dio 15 cenas entre 1748 y 1761, con un 

total de 32 invitados. Está claro que sabía cultivar sus amistades e 

incluso les apoyaba cuando querían ingresar como miembros de 

pleno derecho en la Sociedad. 

 

La real sociedad de la ciencia 

En la década de 1640, un grupo de médicos y filósofos 

naturales (la palabra científicos aún tardaría un par de siglos 

en aparecer) comenzaron a reunirse de manera informal en el 

Gresham College de Londres para discutir sobre ciencia y sus 

investigaciones. 

Este no era un hecho único de la capital, sino que también 

sucedía en diferentes localidades por toda Gran Bretaña. De 

dispares intereses, lo que les unía era la «nueva ciencia» que 

Francis Bacon había promovido en su novela utópica 

inconclusa New Attantis. 

Las reuniones fueron a más, convirtiéndose en semanales. Y, 

finalmente, el 28 de noviembre de 1660 el bautizado como 

Comité de los 12 —entre los que se encontraba el insigne 

químico Robert Boyle—, decidió crear una sociedad dedicada 

a «promover el conocimiento físico-matemático experimental». 
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En 1661, el grupo resolvió que había que encontrar un 

nombre para esta nueva organización: sería el de «Royal 

Society de Londres», aunque muy pronto se la conocería 

como Royal Society. 

 

 

The Meeting Room of the Royal Society at Somerset House, 

obra pintada por Frederick Wllliam Fairholt hacia 1844. 

 

Los miembros de derecho serian elegidos y se les llamaría 

fellows de la Royal Society (FRS). Su primera sede, 

evidentemente, sería el Gresham College. En 1662 el 

Gobierno les concedió licencia para publicar libros. Tres años 

más tarde la Sociedad empezó a publicar su revista de 

referencia, Philosophical Transactions, que. a día de hoy, es la 

revista científica más antigua publicada sin interrupción. 
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De todas formas, un hombre de la posición de Charles Cavendish, 

por mucho que le apasionara la ciencia, no podía descuidar sus 

otras actividades públicas propias de su estatus. Su habilidad en 

los asuntos administrativos, algo que no heredó su hijo Henry, le 

fue de gran valor en círculos fuera de la ciencia y la política. 

Participó, por ejemplo, en la creación y puesta en marcha de 

diversas organizaciones, como un hospicio para hijos no deseados, 

el Foundling Hospital, donde los mejores (y más caros) médicos de 

Londres, del prestigio de Hans Sloane, presidente de la Royal 

Society, ofrecían sus servicios desinteresadamente. Lord Charles 

también tenía entre sus intereses el Museo Británico, con su 

colección de historia natural y su biblioteca. En aquel entonces no 

había muchos lugares públicos donde poder consultar libros, y 

Charles Cavendish, que a su vez poseía una envidiable biblioteca, 

pasaba mucho tiempo en la del museo, que él veía como una 

especie de servicio público. De hecho, Cavendish estuvo involucrado 

en cada paso de la preparación para la inauguración del museo en 

1759. 

 

§. Todo tiene un comienzo 

Henry fue iniciado en los misterios de la investigación científica por 

su padre, algo que hizo desde muy joven. Por supuesto, y como 

correspondía a un Cavendish, la primera educación la recibió de sus 

tutores: sabemos que al tutor de uno de sus primos le pagaban la 

suma de 100 libras anuales (unos 16000 euros de hoy en día), así 
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que podemos suponer que esa era la paga que recibían los del joven 

Henry. Pero los tutores no son para siempre y con los años Charles 

tuvo que escoger un colegio para su hijo. Él había estudiado en el 

aristocrático Eton College, donde se educaba la mayoría de los 

jóvenes de la nobleza, pero también estaba el de Westminster, que 

había ido adquiriendo una excelente reputación, sobre todo como 

cantera de hombres de estado. Un simple vistazo de dónde fueron a 

estudiar los de la clase social de Henry a su misma edad nos da una 

idea de la situación: 53 acudieron al Eton College y 78 a 

Westminster. Lord Charles quizá viera que sus hijos, Henry y 

Frederick, no tenían madera de estadistas, o quizá no guardaba un 

buen recuerdo de su paso por Eton, o simplemente puede que fuera 

partidario de cierta novedad educativa que se estaba poniendo de 

moda entre los padres de la época, la cuestión es que se interesó 

personalmente por la educación de sus hijos en lugar de 

encomendársela a otros para desentenderse de ella. Así pues, 

decidió enviarlos a un private college, un tipo de escuela que 

funcionaba de manera independiente a las que estaban bajo la 

batuta del Gobierno, con sus propios planes de estudio y dirigidos 

por un consejo rector. Lord Charles tenía a su disposición diversas 

buenas escuelas y se decantó por la más moderna de todas las de 

su estilo, la Academia Hackney, fundada en 1685. Tenía, además, 

fama de ofrecer un tipo de vida sana a sus estudiantes y poner coto 

a lo que era la habitual queja de las escuelas públicas (algo que no 

ha cambiado con el tiempo): la presencia de una sexualidad 
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desenfrenada. Moderna, saludable y segura, era la educación que 

Hackney ofrecía. 

Por supuesto, Charles no iba a enviar a sus hijos a cualquier 

escuela; a Hackney acudían exclusivamente hijos de la alta sociedad 

inglesa, en particular los de adineradas familias whig, simpatizantes 

o miembros del Partido liberal. Pero más importante era que la 

familia que dirigía Hackney, los Newcome, eran conocidos de lord 

Charles. De hecho, uno de ellos, Peter Newcome, compartía su 

afición por la ciencia y Charles recomendó su ingreso en la Royal 

Society en 1742, justo el año en que envió a su hijo Henry a la 

Academia. Habitualmente, Hackney admitía a sus estudiantes 

cuando habían cumplido los siete años, pero Henry ingresó con 

once en un curso avanzado donde le proporcionaron una educación 

en matemáticas, ciencias naturales, francés y latín. A los diecisiete 

años abandonó la Academia para ir a la universidad. Como no podía 

ser de otro modo, su elección fue Cambridge. 

 

§. En Peterhouse 

Cuando Henry llegó a la estudiantil ciudad de Cambridge para 

completar su educación, por sus aulas ya habían pasado desde el 

siglo XIV una veintena de Cavendish. Sin embargo, el primero de los 

duques de Devonshire que recibió educación universitaria fue el 

tercero, el hermano mayor de Charles, y lo hizo en Oxford, aunque 

luego renegaría de ella enviando sus hijos a Cambridge. 

Henry, con los dieciocho años recién cumplidos, entró en el St 

Peter’s College, también conocido como Peterhouse, en noviembre 
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de 1749, donde estuvo tres años y tres meses. Este no era un 

college que solía escoger la nobleza, pero estaba de moda entre la 

clase alta de la época. 

En aquel tiempo el rector de Cambridge era el duque de Newcastle, 

un familiar lejano de los Cavendish. El director de Peterhouse era 

Edmund Keene, y siguiendo con la tradición iniciada en Hackney de 

seguir de cerca la educación de sus hijos, lord Charles se convirtió 

en amigo de Keene. 

 

 

Lord Charles Cavendish, en un retrato de Enoch Seeman. 

 

Por entonces, la universidad iba perdiendo alumnos a pesar de que 

la proporción de estudiantes de alta cuna estaba aumentando. En 

particular, los estudiantes de Cambridge se clasificaban en función 
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de su extracción social: los sizars, hijos de pequeños granjeros y 

comerciantes o clérigos pobres, dependían de la caridad del college 

para mantenerse mientras estudiaban gracias a una matrícula 

reducida y becas para el alojamiento o la manutención, que solían 

devolver haciendo algún tipo de trabajo; después estaban los que 

componían la mayor parte de la población estudiantil de la 

universidad, los pensioners, hijos de familias adineradas (vicarios 

con recursos, grandes comerciantes...) pero sin ningún tipo de 

distinción por nacimiento.  

 

 

Retrato de lady Anne de Grey, la esposa de Charles Cavendish, 

pintado por J. Davison. 

 

Después estaban los fellow-commoners, que pagaban el doble de la 

matrícula de los pensioners y disfrutaban de más privilegios, tales 
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como comer con los fellows (profesores) de la entidad. Finalmente, 

estaban los nobles, que pagaban las tarifas más elevadas, pero 

como no obtenían mayores privilegios que los fellow-commoners no 

solían aceptar este rango y se establecían como ellos. Henry 

Cavendish se matriculó en Cambridge como fellow-commoner. 

 

 

St. Peter's College visto desde Trumpington Street, obra realizada por 

Rudolph Ackermann en 1815. 

 

Este estrato social constituía el 10% de la población estudiantil de 

Cambridge en el siglo XVIII, pero se dejaban notar: vestían los trajes 

más finos y solían aparecer acompañados de sirvientes que en 

ocasiones contrataban entre los estudiantes más pobres. Tenían los 

mismos privilegios que los fellows: comían en la Sala Común y 



La atracción gravitatoria www.librosmaravillosos.com Miguel Ángel Sabadall 

 32 Preparado por Patricio Barros 

tenían acceso a la bodega, donde podían fumar pipas de arcilla y 

beber vinos de origen español y francés. 

También solían estar excusados de realizar los ejercicios destinados 

al resto de los estudiantes y de asistir a las clases de los tutores del 

college. En definitiva, Cavendish disfrutó del privilegio de su rango 

para disponer de la mayor parte de su tiempo como mejor le 

convenía. 

Cuando Cavendish ingresó en Peterhouse, este terna entre treinta y 

cuarenta estudiantes, pero no todos vivían en él. Durante los años 

que estuvo allí, entre 1749 y 1753, el college admitió a poco más de 

cincuenta nuevos estudiantes, de los cuales trece fueron fellow- 

commoners, que acabaron en la política; del resto, entre sizars y 

pensioners, muchos terminarían su vida como sacerdotes de la 

Iglesia anglicana. Ninguno, salvo Cavendish, se convirtió en 

científico. 

La vida en un college era de lo más distendida. Thomas Gray, el 

famoso poeta prerromántico inglés conocido por sus meditaciones 

melancólicas sobre la mortalidad, los «cráneos y los ataúdes, los 

epitafios y los gusanos» (como describiera al grupo de los poetas de 

cementerio al que pertenecía el escocés Robert Blair) era profesor de 

historia en Cambridge. En la época de Cavendish describía a sus 

colegas como adormilados y borrachos, y a los fellow-commoners 

como sus inapreciables imitadores. En realidad, la apatía que 

cundía entre el profesorado era casi inevitable pues tenían muy 

pocas cosas que hacer: si en épocas pasadas debían dar sus clases, 

en el siglo XVIII esta obligación había disminuido en gran medida 
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Podríamos decir que ser profesor de Cambridge era una sinecura: 

cobrar sin tener casi que trabajar. Algunos aún daban clases 

magistrales, pero cualquier posibilidad de realizar clases prácticas 

hacía tiempo que había desaparecido. Únicamente aquellos 

profesores que eran, además, tutores se salvaban de la quema de 

una universidad en la que se contribuía poco o nada al 

conocimiento y la instrucción. Peterhouse tenía dos tutores que 

habían sido sizars y ambos eran vicarios. Lo más probable es que a 

Cavendish se le asignaran ambos tutores, además de tener uno 

personal, como había sucedido con un primo suyo. 

Si un fellow-commoner quería obtener el grado en la universidad 

debía enfrentarse a la Senate House Examination (el antecesor del 

famoso mathematical tripos que tanto prestigio adquirió en los siglos 

siguientes), pero como obtener la graduación no iba a tener un 

efecto importante en su vida, la mayoría dejaba la universidad sin 

obtenerlo. Eso mismo hizo Henry en febrero de 1753, al igual que el 

resto de sus compañeros de Peterhouse: durante toda la estadía de 

Cavendish solo cinco obtuvieron el grado. 

 

§. El camino de la ciencia 

Mientras que su padre había aprendido matemáticas gracias a 

lecciones privadas que recibió de colegas de Newton, Henry las 

aprendió en Cambridge —no sabemos si yendo a clase o con la 

ayuda de su tutor personal—, pero lo cierto es que durante tres 

años estuvo expuesto a la tradición matemática de Cambridge y los 

libros que componían la guía de estudiante de la universidad. 
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Aquí es donde descubrimos al Cavendish excepcional, al hombre 

que recibió una instrucción fuera de lo habitual: por un lado 

experimental, de la mano de su padre y los conocidos de su padre, y 

por otro, la matemática de la escuela de Cambridge. 

En esta universidad es donde fue adoctrinado en la revolución 

científica que significaron los Principia de Newton. Cambridge, que 

había sido creada para preparar a futuros sacerdotes de la Iglesia 

anglicana pero que acabó convirtiéndose en la formadora de los 

lujos de los llamados tatitudinarians, o tolerantes de la Iglesia 

anglicana (los teólogos y párrocos que no veían como importante 

toda la parafernalia ritual, litúrgica y de organización eclesial), y los 

whigs: para ambos grupos Newton era lo que necesitaban para 

demostrar que todo el universo había sido diseñado por un creador. 

Durante tres años Cavendish bebió de los posos del mundo 

newtoniano. 

Cambridge estaba entonces dominada por los college, y la 

educación, por los tutores de estos últimos y no por su pequeño 

número de profesores. Si Cavendish iba a las clases no lo sabemos, 

pero lo cierto es que conocía los libros de texto y compartía la 

devoción por las matemáticas como forma de comprender la 

naturaleza, tal y como había demostrado Newton al publicar sus 

Principia en 1687. Pero más que en ese libro, el poder de la 

experimentación lo dejó bien claro Newton en su Opticks (Óptica), un 

texto que terminaba con una serie de especulaciones —que 

aumentaba su número de páginas con cada nueva edición— y cuyo 

propósito era estimular a los futuros lectores para que hicieran sus 
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propios experimentos. Cavendish tenía en su biblioteca todas las 

ediciones de estos dos libros. 

Los Principia dieron alas a la astronomía, que se hizo muy popular 

entre los aficionados a la ciencia Lord Charles adquiría cada uno de 

los volúmenes de la serie de libros publicados bajo el título común 

de Astronomy por Roger Long, director de Pembroke Hall, el tercer 

college más antiguo de Cambridge. La descripción que hacía Long 

de la astronomía podía decirse que era grandiosa, dedicando 

muchos capítulos a la inmensidad de las distancias estelares en 

lugar de destinar un único capítulo a las estrellas fijas, como hacían 

otros autores. Colocó la astronomía dentro de la filosofía natural, 

con la química y la física, y defendía que era una ciencia 

cuantitativa tanto desde el punto de vista experimental como 

teórico. Seguramente Henry pudo ojear sus libros en la biblioteca de 

su padre y, tras salir de Cambridge, disfrutó de su propio 

observatorio, desde el que estudió los cielos. Igualmente, tuvo cierto 

interés por la música, influido por la rama materna de su familia, 

los duques de Kent. Se conserva un manuscrito suyo sobre una 

investigación matemática de la música titulado On musical interval y 

entre los muebles de su casa había un gran fortepiano, antecesor 

del piano del XIX. 

Lamentablemente, de su época estudiantil no tenemos ningún 

registro, ni anécdota, ni carta que nos cuente cómo discurrió, salvo 

un poema, no muy inspirado, dedicado a la muerte del lujo mayor 

del rey Jorge III y mentor de su madre, Frederick, príncipe de Gales, 

en 1751. Su prematura muerte de un absceso en los pulmones, que 
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algunos creen que fue provocado por un golpe de una pelota de 

cricket al que tanta afición tenía, dio al joven Henry una 

oportunidad para reflexionar sobre la fragilidad de la vida, y afirmar 

que las lágrimas son estériles, pues el cardo y la azucena florecen 

por igual y la muerte no tiene favoritismos. Pero también tuvo un 

momento para la ciencia: mientras la naturaleza puede burlarse del 

ser humano, «pone ante nosotros las causas ocultas y los caminos 

errantes de las estrellas». Es más que probable que esta, la primera 

publicación de Cavendish, fuera su último poema- descubrió que 

prefería escribir sobre las causas ocultas de la naturaleza en el nada 

adornado lenguaje de la ciencia 
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Capítulo 2 

Un hombre peculiar 

Cavendish fue un hombre sin vida privada, si es que 

puede decirse eso de alguien que vivió exclusivamente 

por y para la ciencia. Tímido hasta el extremo, misógino, 

callado, taciturno y solitario, este hombre que nunca se 

casó y jamás tuvo relaciones con mujeres, vivía su vida 

alejado de la pompa y el boato de los de su condición. 

Su vida social la vivió como hizo con su vida privada: 

destinada a la ciencia. 

 

Un retrato en tonos de grises —hecho sin su conocimiento— es la 

única imagen que tenemos de un Henry Cavendish ya entrado en 

años. Un hombre de aspecto adusto, caminando hacia algún lugar, 

con el brazo izquierdo doblado tras la espalda y el derecho sobre el 

pecho, sujetándose el cuello del abrigo con la mano. Sobre su 

cabeza, un sombrero de tres picos cubre una peluca con coleta, 

símbolos ambos pertenecientes a una moda y una época ya pasada. 

Henry fue un aristócrata orgulloso de su linaje en una época en la 

que pertenecer a la nobleza significaba estar en la cúspide social y 

moral, y aceptaba su preeminencia en una sociedad que se creía la 

mejor y más civilizada del mundo. Su única peculiaridad fue su 

devoción por la ciencia, pasión que adquirió de su padre —científico 

experimental consumado y administrador de la Royal Society—. 

Gracias a su padre recibió una educación formal en la universidad, 

y a su regreso le ayudó a introducirse en los círculos científicos de 
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Londres. Pero no por ello dejó de lado los valores y comportamiento 

éticos y morales que se esperaban de una persona de su cuna y 

posición, cuyo trabajo y dedicación debían estar dirigidos en gran 

medida al servicio público, un servicio que Henry encarriló hacia la 

ciencia. 

La vida social de Cavendish discurría principalmente en los clubs, 

cafeterías y tabernas de Londres, el lugar donde los científicos 

ingleses soban reunirse desde la Restauración. Por sus misivas, 

sabemos que acudía al Cat & Bagpipes, en Downing Street, y al 

King’s Head, probablemente el lugar frecuentado por Robert Hooke 

—el gran científico experimental del siglo XVII— y otros fellows de la 

Royal Society. No podemos asegurar que se trate de esa misma 

taberna situada en Chancery Lañe, pues era un nombre común a 

muchas otras de Londres. También solía acudir al Monday Club, 

llamado así por el día de la semana en que se reunían en la cafetería 

George & Vulture, cerca de Lombard Street, al que fue regularmente 

durante más de quince años y donde acostumbraba cenar. De una 

de aquellas noches da cuenta en su diario su amigo —quizá su 

único amigo íntimo— y colega de experimentos Charles Blagden 

(1748-1820), un hombre de modestos recursos, que consiguió vivir 

de la ciencia en una época en la que era prácticamente imposible 

hacerlo, aunque no dejó nada escrito sobre las opiniones de Henry. 

Pero, sin lugar a dudas, su club de referencia fue el Royal Society 

Club, al que empezó a ir invitado por su padre. Las reuniones se 

celebraban en el Mitre Coffee House de Fleet Street. En noviembre 

de 1757, el presidente del Club, que como ya hemos señalado solía 
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ser el presidente de la Royal Society, propuso su admisión como 

socio. Desde aquel momento su vida social se centró en este club. 

 

§. Relaciones fraternales 

Poco sabemos de su época en la universidad, como ya hemos dicho: 

ni qué estudió, ni si se examinó alguna vez. Por su carácter, 

podemos imaginamos al joven Henry sentado en su habitación —

quizá en el propio college—, leyendo, ignorando al resto de sus 

compañeros y dejando pasar todas las reuniones estudiantiles. Eso 

sí, cumplió con lo que los jóvenes nobles ingleses tenían por norma 

hacer: pasar allí tres años para luego irse al Grand Tour, un viaje 

por la Europa continental. La idea (o la excusa) era que de este 

modo ampliaban su conocimiento más allá de su propia cultura y 

les sema para crecer como personas que, en un futuro, ocuparían 

importantes cargos públicos. Su padre, por ejemplo, había estado 

fuera tres años y medio recorriendo diferentes países, y muy 

posiblemente Henry proyectaba hacer algo parecido. Pero no lo iba a 

hacer solo; le iba a acompañar su hermano Frederick, o Fredy, 

como le llamaban familiarmente. 

Fredy siguió los pasos de su hermano, pero con dos años de 

diferencia, primero en Hackney y luego en Cambridge. Pero poco 

tiempo después de llegar a la universidad, a finales de julio o 

principios de agosto de 1754, un fatal accidente cambió la vida de la 

familia: Fredy se cayó por una ventana que daba a los jardines de 

Peterhouse, golpeándose la cabeza. ¿Qué hacía encaramado allí? 

Será siempre un misterio que no podremos responder; 
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probablemente tuvo que ver con los más que comunes alborotos 

estudiantiles de Peterhouse, altercados que en muchas ocasiones 

obligaban a los estudiantes a cambiarse de college. O quizá quiso 

emular a su padre, que repitió los experimentos de Franklin con los 

relámpagos. Sea como fuere, la caída fue muy grave y Fredy se 

debatió entre la vida y la muerte durante mucho tiempo. No solo le 

quedó un recuerdo en forma de profunda marca en la cabeza, sino 

que también el cerebro quedó dañado para siempre. 

No tenemos noticia de lo que hizo Frederick los años siguientes al 

accidente; lo que sí sabemos es que el dinero no debió de ser un 

problema: su madre, a su muerte, le había dejado la cuarta parte de 

la finca que tenían en Steane, que, posteriormente, fue vendida y el 

dinero puesto en manos de los administradores. Los beneficios 

fueron gestionados por su padre, quien consideraba que era 

«manifiestamente impropio pagarle dinero» a una persona como 

Fredy, debido a su minusvalía. Incluso cuando llegó a los treinta y 

nueve años, su padre seguía pensando que «no era prudente 

hacerlo». Lord Charles gastó una gran cantidad de dinero en la 

«educación y mantenimiento» de Frederick, mucho más que las 

rentas que cobraba de las propiedades de su hijo. No ha quedado 

constancia de que Fredy se sintiera mal o infeliz con el trato que 

recibiera de su padre. Sí sabemos, ciertamente, que lord Charles 

creía que su hijo Frederick estaba incapacitado. 

Y llegó el momento del Grand Tour. Henry y Fredy viajaron a París; 

es posible que la inclusión del hermano pequeño se debiera a un 

intento por mejorar sus mermadas capacidades. Fue de este viaje 
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del que tenemos la primera anécdota conocida de Henry: estando en 

un hotel de Calais, los dos hermanos pasaron casualmente junto a 

una habitación donde estaban preparando un cadáver para su 

entierro. Ninguno dijo una palabra. Sin embargo, al día siguiente, 

camino de París, Fredy le preguntó: «¿Viste el cadáver?», y Henry 

respondió: «Lo vi». No sabemos si cruzaron muchas más palabras el 

resto del viaje. El Grand Tour se limitó a París, pero esta anécdota 

nos deja claro que Henry era un hombre reservado y taciturno. Algo 

que, posiblemente, le venía de familia. 

Su padre había realizado su Grand Tour acompañando a su 

hermano James. A pesar de que este era mayor, a su regreso dejó 

en manos de Charles todos los asuntos familiares, incluyendo la 

herencia que le correspondía de su madre, con plenos poderes para 

poder gobernarla a su antojo. Dedicado a la vida militar, viajó donde 

el servicio le reclamaba y acabó sus días como miembro del 

Parlamento, muriendo en 1714 a la edad de treinta y ocho años. 

Pero Henry no solo tuvo en común con su padre realizar el Grand 

Tour con uno de sus hermanos, la ciencia también acercó a Charles 

a su hermano mayor, William, futuro heredero del título de duque 

de Devonshire. William fue elegido miembro de la Royal Society en 

1747 y, al igual que Charles, adquirió los libros de matemáticas de 

De Moivre en 1730 y el de Colin Maclaurin en 1748. Ambos fueron 

miembros del Parlamento y durante un tiempo Charles fue su 

mediador político, pero acabó abandonando su carrera pública en 

favor de la que realmente le interesaba, la científica. William, como 

primogénito de los Cavendish, no podía hacerlo aunque lo hubiera 
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deseado, cosa que desconocemos. Tras la muerte de su padre, el 

abuelo de Henry, en 1729, el entonces tercer duque de Devonshire, 

William se sentó en la Cámara de los Lores. Allí prácticamente pasó 

desapercibido: hablaba poco y cuando lo hacía su voz era un 

susurro que nadie escuchaba. Sin madera de líder ni de avezado 

luchador político, aceptó el puesto que le correspondía sin ambición 

alguna. Un viejo amigo de su padre, y también suyo, le hizo Lord del 

Sello Privado y Lord Teniente de Manda, es decir, el representante 

del rey y jefe del Gobierno en Irlanda, un trabajo bastante lucrativo 

que desempeñó competentemente durante siete años. William confió 

plenamente en su hermano Charles, a quien con veintisiete años 

nombró albacea de la herencia de sus siete hijos. Cuando murió en 

1755, su testamento estuvo perdido durante algún tiempo y fue 

Charles quien lo encontraría más tarde, escrito en un pedazo de 

papel casi totalmente desgastado. 

Si así fue la relación entre el padre y los tíos de Henry, de la suya 

con su hermano, como parece ser una constante en casi todos los 

aspectos de su vida, sabemos muy poco. Diríase que fue cordial 

pero distante. En las pocas cartas que han sobrevivido Frederick le 

saludaba con un «Querido hermano» y se despedía con «tu afectuoso 

hermano». De ellas se desprende que ambos estaban muy 

preocupados por la salud del otro. Cuando Henry sabía de buena 

fuente que Fredy estaba enfermo, él le aseguraba que se sentía bien, 

salvo por la gota que le mantenía ocupado y le impedía escribirle 

más a menudo. 
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§. Fredy, el hermano 

Fredy vivió hasta los cuarenta años en Market Street, primero en 

casa de un clérigo y luego en otra de su posesión atendido por dos 

«criados de confianza». Market Street era entonces un pueblecito 

tranquilo en Hertfordshire, cerca del monasterio benedictino de St 

Albans. Pasaba mucho tiempo visitando a sus vecinos, que lo 

consideraban un noble excéntrico e inofensivo. Excelente dibujante, 

disponía de una bien nutrida biblioteca de literatura inglesa y de los 

imprescindibles clásicos griegos y romanos. También era un alma 

de Dios y solía pedir dinero a su hermano para socorrer a quienes, a 

su vez, acudían a él pidiéndole ayuda económica Y es que, a pesar 

de disfrutar de unas buenas rentas, Fredy siempre gastaba más de 

la cuenta y tenía que pedirle a su hermano. 

Por su parte, era plenamente consciente de los trabajos de Henry: 

«Como creo que estás dedicado a tomar mediciones de la presión 

atmosférica» le envió un detallado informe de las lecturas de su 

barómetro durante aquella mañana. En otra ocasión había leído 

una noticia que decía que el gran astrónomo William Herschel había 

predicho un fin de verano pasado por agua Henry, que también 

había leído la noticia, le escribió para decirle que el astrónomo, al 

que conocía desde hacía tiempo, «tenía demasiado buen criterio 

para hacer predicciones sobre el tiempo». 

Frederick sobrevivió a su hermano dos años, los mismos que él le 

llevaba. Resulta curioso que la duración de la vida de esta rama de 

la familia Cavendish fuera tan exacta; parecía que hasta hubieran 
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estado programados para morir, el padre y los dos hijos, en tomo a 

los setenta y nueve años. 

 

§. A propósito de Henry 

Que Henry Cavendish fue un hombre solitario, parece evidente: su 

vida transcurrió entre su biblioteca y su laboratorio. Algunos han 

llegado a decir que la palabra pasión estaba fuera de su vocabulario 

tanto como de su vida, pero no fue así. Terna una, y le duró todo el 

tiempo que estuvo sobre este mundo. Su amigo Blagden lo dejó 

claro de manera meridiana: Cavendish amaba la verdad. 

Durante un curso de química impartido en el National Medical 

College en 1855 por Lewis H. Steiner acerca de la polémica sobre el 

descubrimiento de la composición del agua, el conferenciante se 

hizo esta pregunta: podemos hablar con cierta fiabilidad de 

Cavendish como hombre de ciencia, ¿pero y de Cavendish como 

hombre? Steiner contestó a esta pregunta con un rotundo no. Y 

siguió: 

La personalidad de Cavendish no puede ser sujeto de 

admiración, ni para imitar, sino como un aviso para todos los 

hombres que cultivan el intelecto de que no deben despreciar la 

parte social de su naturaleza. 

 

El conferenciante catalogó a Cavendish como una «máquina de 

calcular», influido como estaba por la lectura de la biografía de 

George Wilson The Life of the Honourable Henry Cavendish. Wilson 

describía al científico como un hombre sin rastro de piedad, familia, 
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filantropía y poesía, separado de la humanidad y cuyo único interés 

y preocupación era la ciencia. Aunque en lo según do acertaba, 

Wilson erraba en lo primero: aquello que le unía al mundo, aquello 

que le permitía tener relaciones sociales, era la propia ciencia. 

 

Este es el único retrato que existe de Henry Cavendish, 

y se debe a la tenacidad del artista William Alexander y 

del científico Joseph 

Banks. Ante la rotunda 

negativa de Henry de 

dejarse retratar, ambos 

idearon una treta para 

conseguir el retrato. 

Conocedores de la 

regularidad milimétrica 

de la rutina de Henry, 

un jueves fueron a cenar 

a la Mitre Tavern, donde 

se reunía el Royal 

Society Club. El artista 

se sentó cerca de la percha donde Henry colgaba su 

abrigo, su chaleco y su sombrero de tres picos para 

dibujarlos con calma. Después tomó diferentes 

bosquejos de su cara, se fijó en sus andares y así pudo 

componer el retrato, que realizó en aguatinta. 
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Si hay un adjetivo que sus colegas usaban cuando se referían a 

Cavendish era «peculiar». Todos estaban intrigados sobre su 

personalidad. 

Blagden anotó el día 4 de julio de 1795 en su diario que habían 

estado hablando «sobre el Sr. Cavendish, y una explicación de su 

personalidad». 

«Probablemente dijo menos palabras en toda su vida que 

cualquier otro que haya llegado a los ochenta años, sin 

exceptuar a los monjes trapenses.» 

— Lord Brougham, acerca be Henry Cavendish. 

 

Por desgracia, no anotó las conclusiones a las que llegaron. Cuando 

escribía sobre él, Blagden utilizaba palabras como «melancolía», 

«severo», «raro» y «seco», pero la que más utilizaba era «mohíno» 

(sulky). 

Los historiadores de la ciencia Christa Jungnickel y Russell 

McCormmach definen el carácter de Cavendish con tres adjetivos: 

taciturno, solitario y tímido. Lord Brougham lo describió como un 

hombre parco en palabras. El matemático y geólogo escocés John 

Playfair, durante una visita a Londres en 1782, se expresó en 

parecidos términos aunque menos coloristas: «Habla con dificultad 

y titubea, y eso que solo lo hace en muy raras ocasiones». 

Para Wilson, su biógrafo, la más fascinante de las peculiaridades de 

Cavendish era su amor por la soledad. De la misma opinión era el 

químico inventor de la lámpara de seguridad de las minas Humphry 

Davy: «Vivió su vida como un solitario». También lo consideraba 
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extremadamente tímido, «temeroso de los extraños y parecía, 

cuando se avergonzaba, que era incapaz de articular palabra 

alguna». Otros encontraban su timidez casi patológica y según el 

químico y mineralogista escocés Thomas Thomson: «No soportaba 

que le presentaran a nadie, ni que le señalaran de forma alguna 

como un hombre notable». Thomson cuenta una anécdota que 

describe perfectamente el carácter de Cavendish. Una noche, en 

casa del naturalista Joseph Banks, presidente de la Royal Society, 

le presentaron a un famoso filósofo austríaco y por cortesía se vio 

obligado a escuchar una conversación muy halagadora hacia él. 

 

Cavendish y el dinero 

Henry fue un hombre orgulloso de su linaje pero poco 

interesado en el dinero. Cuidó de la fortuna que había 

heredado como su padre le había enseñado, y la fue 

engrosando hasta el día de su muerte, cuando pasó a la 

familia. Algunos se han preguntado por qué a su muerte no 

dejó algo de dinero para la ciencia, en forma de becas, 

cátedras universitarias o laboratorios de investigación, pues 

esa había sido la pasión de su vida. Pero posiblemente 

Cavendish no lo entendía así. Él había podido trabajar sin 

preocupaciones económicas gracias a sus sustanciosas 

rentas, pero ese dinero pertenecía a la familia, no a la 

ciencia, y a ella debía volver. Cavendish no era avaro con su 

dinero. Ayudó generosamente a Davy cuando necesitaba 

financiación para sus investigaciones electroquímicas, y 
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cuando se le solicitaba una donación para alguna obra de 

caridad, miraba cuál había sido la más alta, sacaba su 

dinero, y la superaba. Lo que sí le enfurecía era que le 

molestaran por asuntos económicos, Una vez los gerentes del 

banco, viendo la cantidad de dinero que acumulaba en su 

cuenta, mandaron a un subordinado para que le 

recomendara que invirtiera al menos una parte. Podemos 

imaginar el estallido de protestas que se pudo escuchar en 

su casa cuando el criado le dijo que un empleado del banco 

estaba allí para verle. «¿Y a qué ha venido? ¿Qué quiere de 

mí?» Cuando el asombrado banquero le contó su propuesta, 

Cavendish, sin ningún atisbo de amabilidad, le espetó; «Si el 

dinero es un problema para usted me lo llevaré del banco, no 

venga aquí a molestarme». Pocas personas hay más 

insistentes que los banqueros a la hora de procurarse 

beneficios con el dinero de los demás, e insistió en su 

propuesta. Cuando Cavendish le preguntó la cantidad de la 

que estaba hablando, el banquero le contestó que 40000 

libras (unos 4 millones de euros actuales). Cavendish, 

todavía muy enfadado, respondió: «¡Hágalo! Hágalo y no 

venga aquí a molestarme o me llevaré el dinero». 

 

Cavendish no dijo una palabra pero se quedó ahí de pie, mirando el 

suelo, muy avergonzado y contrariado. Al final descubrió un hueco 

entre la gente, salió huyendo a toda la velocidad que dieron sus pies 
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y no paró hasta subirse a su carruaje, que le llevó directamente a 

casa. 

Quizá debido a su timidez, o a lo mejor su timidez podía ser 

producto de ello, la voz de Cavendish era chillona y aguda, además 

de tener dificultad para articular las palabras. No solía formar parte 

de las conversaciones y le repelía que le hablasen, a pesar de que le 

encantaba escuchar todo lo que se decía. En una reunión en casa 

de Banks a la que asistió el artesano de instrumental quirúrgico 

William Hasledine Pepys, este lo encontró «muy atento a lo que 

estaba describiendo. Cuando lo miré a los ojos se retiró 

apresuradamente, pero pronto lo vi escuchándome de nuevo». 

Banks había aleccionado a Pepys respecto a Cavendish: debía evitar 

hablarle porque se sentiría ofendido, pero si él le hablaba debía 

mantener la conversación hasta que se diera por satisfecho. 

Quienes le conocían bien daban toda una retahíla de consejos a los 

novatos, como que para charlar con él no había que mirarle 

directamente, sino hablar al vacío, y aun así no era improbable que 

se marchara dejándote con la palabra en la boca. 

La colección de anécdotas sobre el pintoresco comportamiento social 

de Henry Cavendish es abultada y todas ellas inciden en lo mismo: 

su miedo a las personas. En una cena del Royal Society Club 

alguien lo miró mientras mantenía una conversación con un grupo 

de sus colegas; Cavendish se calló de inmediato «y lo que pude ver 

en su cara fue una expresión de completo horror». 
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Wilson escribió que la prueba más palpable de su timidez patológica 

fue cierto incidente en casa de Banks que le fue referido por un 

fellow: 

Lo vi estar largo tiempo en el rellano, evidentemente dejando 

pasar el tiempo para acumular el arrojo suficiente para abrir la 

puerta y enfrentarse a los que estábamos en la casa. No la abrió 

hasta que escuchó a alguien subir las escaleras; entonces no 

timo más remedio que entrar. 

 

De Cavendish se ha dicho, con total acierto, que era fácil de ver pero 

difícil de encontrar. Se ponía muy ansioso si algún extraño se 

interesaba por él; rehuía las conversaciones y si se veía atrapado en 

una de ellas, huía. Sus formas eran tensas y su discurso 

apresurado, parecía un pájaro a punto de echar a volar por miedo a 

los predadores. Desconfiado, reservado, apocado, torpe y cohibido 

en la relación con personas que le eran extrañas, era mucho peor 

cuando estaba ante mujeres. Un ejemplo de lo que podría tildarse 

de misoginia sucedió en una reunión del Royal Society Club: cuando 

uno de los socios llamó la atención a sus compañeros sobre la 

belleza de una muchacha que pasaba en ese momento por la calle, 

Cavendish, que no había oído el comentario, se acercó pensando 

que sus colegas estaban admirando la Luna. Cuando descubrió que 

el motivo de su obnubilación era algo mucho más terrenal, se alejó 

mostrando repugnancia. 

En su casa tenía prohibido a la servidumbre cruzarse con él por los 

pasillos y para indicar la hora de servir la cena (cuyo plato favorito 



La atracción gravitatoria www.librosmaravillosos.com Miguel Ángel Sabadall 

 51 Preparado por Patricio Barros 

era la pierna de cordero asada) dejaba una nota a su ama de llaves, 

su método estándar de comunicación con el servicio. El origen de 

este terror hacia el sexo femenino no está muy claro, pero, viniera 

de donde viniera, si lo unimos a la muerte prematura de su madre, 

la ausencia de hermanas y el haber asistido a una Academia solo 

para chicos, esa falta de contacto con el sexo femenino no iba a 

mejorar ese miedo. 

Su deseo de soledad era tal que para evitar cualquier contacto 

humano hizo construir en su casa una puerta que solamente podía 

usar él. La cruzaba diariamente para dar sus paseos que, al igual 

que el filósofo Immanuel Kant, realizaba siempre a la misma hora 

Cuando dos de sus vecinas se dieron cuenta de este hecho, y él 

descubrió que estaba siendo observado, cambió su rutina y empezó 

a pasear de noche. 

Cavendish también era muy ansioso, algo que reflejaba en su forma 

de hablar: a trompicones, como titubeando, y un tono que revelaba 

un gran nerviosismo. Podría pensarse que era propenso a la 

depresión, pues es algo que suele acompañar a la timidez extrema; 

Cavendish nunca dio muestras de ello: si un depresivo suele perder 

el gusto por todo y sumergirse en la apatía, Henry era todo lo 

contrario. Se volcaba en su trabajo, al que dedicaba horas sin 

descanso. Su colega y amigo Joseph Priestley le escribió en cierta 

ocasión para que le excusara por no haberle podido enviar irnos 

datos que le había prometido. Y añadió: «No tengo la energía que 

usted posee, por lo que me temo que no podré enviárselos en breve». 
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Una personalidad como esta hace que los de tu alrededor te miren 

como un bicho raro. Y así sucedía. En el Monday Club pensaban 

que era un hombre sin cariño; un coetáneo lo describió como «el 

más frío e indiferente de los mortales». 

 

Con los ojos del biógrafo 

A mediados del siglo XIX el químico escocés George Wilson 

publicaba la primera biografía de Cavendish. Titulada La 

vida del honorable Henry Cavendish tenía bien poco de «vida»: 

solo ocupaba cincuenta páginas repartidas en dos capítulos 

de un total de casi quinientas. El resto del libro tenía por 

objetivo acabar con la polémica sobre quién había sido el 

primer descubridor de la composición del agua, Pero en esas 

pocas páginas nos dejó una vivida descripción de quien fue 

una de las figuras más rutilantes de la ciencia inglesa del 

siglo XVIII: 

No amó; no odió; no albergó esperanza de ningún tipo; no 

tuvo miedos; no veneró nada ni a nadie. Se apartó de los 

demás y, aparentemente, de Dios. No había nada 

apasionado, entusiasta, heroico o caballeroso en su 

naturaleza, y tampoco había nada mezquino, sórdido o 

innoble. Carecía prácticamente de pasiones. [...] 

Todo lo que descubro al leer sus diarios es una mente 

puramente intelectual, unos ojos maravillosamente 

agudos que observan y un par de manos muy diestras 

que experimentan o toman notas. Su cerebro parece 
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haber sido una máquina de calcular; sus ojos, puros 

instrumentos de visión, no fuentes de lágrimas; sus 

manos, instrumentos para la manipulación que jamás 

temblaron de emoción, ni se juntaron para adorar, dar 

gracias o desesperarse; su corazón no fue más que un 

órgano anatómico, necesario para la circulación de la 

sangre. 

Cavendish no se sentía por encima de los demás, con un 

espíritu orgulloso o altanero, negándose a considerarlos 

sus semejantes. Se sentía separado de ellos por un 

enorme abismo que ni él ni ellos podían cruzar. [...] Era 

como un sordomudo que se sentía aparte de los demás, y 

cuyas expresiones y gestos muestran que esa gente está 

diciendo algo y escuchando música y palabras 

elocuentes, que él es Incapaz de producir ni recibir, [.,.] 

No fue poeta, ni sacerdote, ni profeta, sino simplemente 

una Inteligencia fría que emitía una pura luz blanca e 

iluminaba todo lo que tocaba, pero sin calentar nada. 

 

Si a todo ello sumamos su forma de vestir, que Davy calificó como la 

moda de vestir de sus abuelos, todo queda dicho. Siempre se le 

podía ver con un abrigo de terciopelo descolorido, chaleco y unas 

deslucidas calzas violeta, camisa de cuello alto y volantes en los 

puños y su sempiterno sombrero de tres picos. Tampoco asistía a 

ningún oficio religioso, por lo que es imposible conocer de sus 
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creencias y comprobar si no iba por motivos ideológicos o por no 

estar rodeado de tanta gente. 

Cavendish fue, por decirlo en dos palabras, un «ser asocial». 

  



La atracción gravitatoria www.librosmaravillosos.com Miguel Ángel Sabadall 

 55 Preparado por Patricio Barros 

Capítulo 3 

El químico tímido 

Su primer trabajo científico tuvo que ver con la química, 

en particular con uno de los temas más candentes de 

esta disciplina durante el siglo XVIII: identificar qué eran 

esos gases que se desprendían en ciertas reacciones. De 

este modo, Henry Cavendish entró de pleno en una 

ciencia que estaba intentando liberarse del lastre de la 

alquimia y necesitaba con urgencia una reorganización y 

redefinición de conceptos e hipótesis. 

 

Charles Cavendish fue elegido miembro de la Royal Society cuatro 

años antes del nacimiento de su hijo Henry, en junio de 1727, 

cuando tenía veintitrés años. Isaac Newton había muerto hacía tres 

meses, lo que significaba que Charles iba a codearse con aquellos 

que habían estado compartiendo comidas, charlas y ciencia con el 

gran hombre. Tenía muy claro que no iba a desperdiciar la 

oportunidad de aprender de ellos. 

Aquel año había un fenómeno que intrigaba a los miembros de la 

Sociedad: el de la conducción eléctrica, la «cualidad eléctrica» que 

aparece al frotar un pedazo de cristal y puede comunicarse a 

cualquier objeto a través de un hilo. Este hecho llamó la atención de 

lord Charles, que empezó a aprender todo lo que pudo del tema y a 

realizar experimentos junto a su hijo Henry. 

No obstante, la disciplina que más le atraía era la meteorología Tal 

era así que la Sociedad le concedió la medalla Copley en 1757 «por 
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su curiosa invención de termómetros que muestran, 

respectivamente, un elevado grado de calor y otro de frío que han 

sucedido en algún momento y en ausencia de un observador». Los 

miembros de la Sociedad premiaban la aparición del primer 

termómetro meteorológico de máximas y mínimas, si bien es cierto 

que también tuvo que influir en su elección otras variables: su 

elevada posición social y, sobre todo, la esforzada dedicación con la 

que había estado sirviendo a la Sociedad desde 1736, año en que 

fue nombrado miembro del consejo, un puesto en el que se mantuvo 

hasta 1769, cuando sirvió con su hijo Henry. Además, durante 

muchos años también fue vicepresidente de la Sociedad, que para él 

era su tercer hogar. Para hacemos una idea: en los casi cinco años 

que van de enero de 1748 a noviembre de 1752 no faltó a ninguna 

de las 27 reuniones del consejo, y en los ocho años que 

transcurrieron de diciembre de 1753 a noviembre de 1761, de las 87 

reuniones solo faltó a nueve. Solo su hijo Henry iba a superarlo en 

tal dedicación, y entre ambos acumularon un total de setenta y tres 

años de trabajo continuado para la Sociedad, con algunas breves 

interrupciones. 

Era costumbre entre los fellows de la Royal Society llevar a sus hijos 

como invitados a las reuniones: la primera se consideraba algo así 

como su puesta de largo. La primera vez que lord Charles llevó a su 

hijo fue en junio de 1758, el año anterior a que recibiera la medalla 

Copley. Henry pudo saludar personalmente a un buen número de 

ellos, pues ya los conocía de las cenas informales en las que 

acompañaba a su padre o que él mismo ofrecía en Great 
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Marlborough Street. Por entonces, lord Charles era el vicepresidente 

de la Sociedad y presidía la mitad de las reuniones a las que llevaba 

como invitado a su hijo. Henry no podía sentirse más cómodo. Ni 

mejor arropado, porque el 31 de enero de 1760 fue propuesto como 

fellow por Robert Bertie, 16º Barón de Willoughby de Eresby, el 

astrónomo George Parker, segundo conde de Macclesfield y 

presidente de la Sociedad, y James Bradley, astrónomo real. Una 

apropiada combinación de rango y ciencia En los tres meses 

siguientes su recomendación fue firmada, además, por otros seis 

fellows, todos ellos habituales en las cenas de Great Marlborough. 

Con semejantes apoyos Henry fue confirmado como miembro el 1 de 

mayo de 1760 por «tener una gran consideración por el 

Conocimiento Natural» y porque era «un estudioso dedicado a 

aumentar tal conocimiento». 

Dos años antes, el 10 de noviembre de 1757, lord Macclesfield había 

propuesto a Henry como miembro del Royal Society Club. Una vez 

aceptada su propuesta, debía ponerse «a la cola» para esperar su 

ingreso, que normalmente se demoraba dos años. Ni siquiera adrede 

podía haberse preparado tal coincidencia en el tiempo: Henry fue 

elegido miembro del Club el 31 de junio de 1760, dos meses 

después de ser nombrado fellow de la Sociedad. Asistió a su primera 

cena el 14 de agosto, donde pagó la membrecía, una libra y un 

shilling, y tres shillings por la cena. Se sentó a las 4 de la tarde en 

la Mitre Tavern donde le ofrecieron las sugerencias del día: nueve 

platos de carne, ave de corral y pescado, dos pasteles de frutas, 

pudín de ciruela, queso y mantequilla, vinos varios, oporto o 
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limonada. Desde entonces y durante cincuenta años la ciencia de la 

Royal Society y la cena del Mitre fueron la parte más importante, y 

casi única, de su vida social. 

 

§. Los primeros trabajos 

Su arraigada timidez también alcanzaba su trabajo científico. 

Publicó muy poco de todo lo que investigó. Nunca escribió mi libro, 

solo artículos que enviaba a una única revista, la centenaria 

Philosophical Transactions de la Royal Society. Cavendish estaba 

acostumbrado a las formas de la revista, pues llegaba a casa desde 

sus tiempos de estudiante. Además, el año que regresó de 

Cambridge su padre pertenecía al comité que juzgaba la validez de 

los artículos antes de ser publicados, en lo que hoy en día se conoce 

como peer review o revisión por pares. 

Su primer contacto con la experimentación científica fue ayudando 

a su padre en la medida de las temperaturas, algo que comenzó a 

hacer en 1757. La recogida de datos estaba lejos de estar 

normalizada y las temperaturas se medían en los grados holandeses 

Fahrenheit, los franceses Réaumur o por referencia al calor de la 

sangre humana. Esto era algo que no pasaba solo en la 

meteorología: cualquier campo de la ciencia adolecía de esta falta de 

estandarización. Por ello, lord Charles realizó un cuidadoso estudio 

comparativo de los diferentes valores de pesos y medidas usado en 

los países de la Europa continental, que por aquel entonces estaban 

a la vanguardia científica en ciencia. 
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El lío de los nombres 

Leer un texto químico de antes del XVIII —e incluso del 

propio XVIII— puede ser un trabajo hercúleo, dada la falta de 

un lenguaje común.  

 

 

Primera página de la obra de Lavoisier Chymical 

Nomenclature. 

 

Podemos encontrar palabras hebreas, griegas, latinas o 

árabes, además del uso de la analogía a la hora de poner 

nombre a los nuevos compuestos y procesos químicos. De 

este modo, nos podemos enfrentar a toda una colección de 
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nombres, a cual más florido: Aquila coelestis para el 

amoniaco, padre y madre para el azufre y mercurio, gestación 

para hablar de reacciones, verde de España para el acetato 

de cobre, piedra infernal para el nitrato de plata... Los 

nombres también podían basarse en colores, olores, sabores, 

consistencia, propiedades o usos. En 1797, Lavoisier y sus 

colegas decidieron sistematizar la nomenclatura basándose 

solamente en lo que se conocía sobre la composición de la 

sustancia. Como su teoría de la composición estaba basada 

en su «principio oxígeno», los partidarios del flogisto, con 

Cavendish entre ellos, rehusaron utilizarla y por ello tardó 

más tiempo en implantarse. Lo más llamativo de esta nueva 

nomenclatura es que suponía que aquellas sustancias que 

no se podían descomponer eran consideradas elementos, y 

sus nombres, la base de toda esa nomenclatura. Por ejemplo, 

el oxígeno y el azufre, al combinarse, podían dar ácido 

sulfuroso o sulfúrico en función de la cantidad de oxígeno 

involucrada, y al combinarse con óxidos metálicos se 

generaba todo un grupo de sales: los sulfitos y sulfatos. 

 

Poco a poco fue aprendiendo de las sutilezas de la experimentación 

científica Comprendió lo importante que era tomar siempre medidas 

cuantitativas, el cuidado que hay que tener en el diseño y desarrollo 

de un experimento, la toma exhaustiva de notas para que 

cualquiera —incluido él mismo— pudiera repetir su trabajo y así 

poder comparar resultados y, sobre todo, la necesidad de controlar y 
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eliminar todas las causas de error que pudieran empañar el 

resultado. En todos y cada uno de estos principios, Henry 

Cavendish brilló por encima del resto. 

Los primeros manuscritos científicos de los que tenemos constancia 

datan de 1764, cuatro años después de haber sido elegido miembro 

de la Royal Society. Tenía entonces treinta y tres años. Entre ellos 

encontramos su primer trabajo de química, del que se piensa que se 

conserva el registro completo de sus investigaciones: 59 páginas 

numeradas con sus notas de laboratorio, índice incluido, una 

versión, quizá definitiva, de su investigación en 25 páginas, y 19 no 

numeradas de lo que parece ser un borrador. El tema: el arsénico. 

 

§. Arsénico sin compasión 

Su primer encuentro con la química experimental fue un estudio del 

arsénico, o más correctamente, del óxido de arsénico. El informe 

está dirigido a un anónimo «usted» y según un cínico comentarista 

de su obra eran «notas de algunos experimentos con arsénico para 

uso de sus amigos». 

No sabemos por qué escogió este tema, pero su punto de partida fue 

el descubrimiento del arseniato de potasio por el químico francés 

Joseph Macquer, que lo bautizó con el nombre de sal neutra de 

arsénico y que describió en dos artículos publicados en las Mémoires 

de la Academia de Ciencias de París en 1746 y 1748. 

Cavendish empezó por repetir la preparación de esta sustancia 

calentando una mezcla de óxido de arsénico y nitrato de potasio, 

para después hacerla cristalizar en agua caliente. También encontró 
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una nueva forma de producirla: disolviendo arsénico en «espíritu de 

nitro» (ácido nítrico) para luego añadir ceniza de perlas (carbonato 

potásico). Así demostró que esta sal no era neutra, como Macquer 

suponía, sino que se disolvía en carbonatos alcalinos y mostraba 

una debilísima reacción ácida hacia el «jarabe de violetas» 

(KH2AsO4). 

Igualmente, Cavendish estudió el efecto del calor en el trióxido de 

arsénico tratado directamente con ácido nítrico. Después de 

evaporar el residuo hasta secarlo completamente, lo calentó «todo lo 

que el homo dio de sí», obteniendo pentóxido de arsénico. 

El interés de Cavendish por todas estas reacciones estaba muy 

alejado del que se suele tener por el arsénico, un medio para 

eliminar competidores o enemigos. Cavendish quería conocer la 

química de esta sustancia de forma cuantitativa, pesando los 

productos iniciales y finales. Así, sometió a diferentes ensayos el 

pentóxido de arsénico, mostrando que era soluble en agua y no 

contenía ácido nítrico: «También parece que posee todas las 

propiedades de un ácido (a menos que quizá fallara respecto al 

sentido del gusto, un hecho que no consideré apropiado probar)». 

Esta última frase revela uno de los aspectos más característicos y 

peculiares de la forma de trabajar de Cavendish: a lo largo de toda 

su vida investigadora, su cuerpo era un instrumento más de su 

laboratorio. 

Lo curioso de este trabajo es que Cavendish estuvo muy cerca de 

descubrir que el método de preparación usado era una oxidación, a 

pesar de que aún no se conocía el oxígeno. 
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Pienso que estos experimentos muestran muy claramente que la 

única diferencia entre el simple arsénico y el ácido de arsénico es 

que el segundo posee mucho menos flogisto que el primero. 

Si Cavendish hubiera publicado esta investigación se le habría 

reconocido como el descubridor del método de síntesis del ácido 

arsénico en lugar de haber ido a parar a manos del sueco Carl 

Wilhelm Scheele, cuyo trabajo apareció en 1775. Claro que podemos 

ser condescendientes con Scheele: Isaac Asimov lo llamaba Carl 

mala suerte Scheele, pues fue el primero en hacer numerosos 

descubrimientos químicos (por ejemplo, en aislar el oxígeno y el 

nitrógeno), aunque al final los parabienes fueran a parar a otros (en 

este caso, al inglés Joseph Priestley). 

 

§. De la alquimia a la química 

La idea de la indestructibilidad de la materia (y de su no-creación 

espontánea) se había ido asentando en la mente de los 

investigadores desde que el científico flamenco Van Helmont lo 

demostrara 

a principios del siglo XVII. Esta creencia incluso se enunciaba de 

manera explícita. Por otro lado, la ley de la gravedad formulada por 

Newton implicaba que el peso de un cuerpo no era constante, sino 

que dependía de la distancia que lo separaba del resto. Pero la 

segunda ley del movimiento, también de Newton, nos decía que 

había cierta propiedad de la materia, la masa, que era igual para 

todo cuerpo que sufriera los mismos cambios en el momento lineal 

bajo la acción de las mismas fuerzas. De este modo, Newton 
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introdujo la sutil distinción entre masa y peso: la masa de un 

cuerpo era proporcional a la fuerza que le producía una aceleración; 

esta fuerza, en el caso de caer libremente, era el peso. Como todos 

los cuerpos que caen en el mismo lugar tienen la misma 

aceleración, sus masas son proporcionales a sus pesos en el mismo 

lugar. 

«Está suficientemente claro que todas las cosas cambian y nada 

desaparece realmente, y que la suma de la materia se mantiene 

siempre igual.» 

Francis Bacon, acerca de la indestructibilidad de la materia. 

 

Esta doctrina, que podría llamarse de la constancia del peso en el 

mismo lugar (dando por supuesto que el resto de los cuerpos 

permanecen inmóviles), era fundamental para poder describir de 

forma cuantitativa cualquier cambio en la materia. Esto era 

especialmente importante en la química, pues toda investigación, 

como ya había dicho Nicolás de Cusa, pasaba por el uso de la 

balanza, que medía el peso de las sustancias. Sin esta hipótesis que 

permitía afirmar una equivalencia entre peso y masa, el avance en 

química hubiera sido imposible. La concepción newtoniana del 

mundo abría las puertas a una química que tenía por delante 

mucho que hacer. 

La investigación de los procesos químicos en los siglos XVII y XVIII 

no era más que una acumulación continua de hechos sin ninguna 

teoría aceptable que los explicara, ni de un sistema de clasificación 

que pusiera orden. Un concepto muy utilizado era el de la antítesis, 
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como la del ácido y las bases (o álcali); se inventaban categorías 

tales como las sales (que eran solubles, sápidas y cristalizaban), 

tierras (desmenuzables, resistentes al fuego y sin sabor) y las cales 

(el residuo pulverulento que quedaba al calentar minerales). 

También existían diversas sustancias aeriformes, llamadas gases, 

que se podían condensar para formar cuerpos sólidos y liberarse 

mediante algún cambio químico. 

 

El nacimiento de una ciencia 

La aparición de la química como ciencia cuantitativa se la 

debemos a tres personajes: Nicolás de Cusa, Paracelso y Van 

Helmont. Nicolás de Cusa (1401-1464) estableció las bases, 

sugiriendo que si se quería realizar un verdadero 

descubrimiento químico debía utilizarse la balanza. 

Theophrastus Phillippus Aureolus Bombastus von 

Hohenheim, o Paracelso (1493-1541), experimentador 

perfecto y vividor incurable, es el fundador de la atroquímica, 

la medicina química. 

Siguiendo la estela de Cusa, Paracelso proclamó 

simbólicamente la primacía del poder del experimento sobre 

el argumento de autoridad quemando públicamente, en la 

plaza de Basilea, las obras de los referentes médicos 

medievales: Galeno y Avicena, «La mente humana no sabe 

nada sobre la naturaleza de las cosas por rumiarlas 

previamente.» 

El verdadero maestro del médico es «lo que ven sus ojos y lo 
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que tocan sus manos». Por desgracia, su pasión 

experimentadora se hallaba viciada por una clara postura 

animista donde los espíritus, archei, lo gobernaban todo y 

estaban en todas partes. 

 

 

El médico y alquimista suizo Paracelso. 

 

El tercero en discordia fue Johann Baptista van Helmont 

(1580-1644), un noble seguidor de Paracelso. Gracias a su 

matrimonio con una mujer rica, pudo dedicarse por entero y 

sin preocupaciones a perfeccionar los procedimientos de 

análisis químico. Su máxima, «los medios para obtener la 

Ciencia son únicamente rezar, buscar y golpear», 

manifestaba no solo su empirismo, sino las influencias de 
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san Agustín. Helmont, siguiendo las indicaciones de Cusa, 

utilizó sistemáticamente la balanza y demostró la existencia 

de una ley en apariencia trivial, la conservación de la 

materia. Fue él el que acuñó el término gases, una palabra 

que viene del griego chaose. Para Helmont no eran nada más 

que impurezas, materia térrea arrastrada por el espíritu del 

aire. De hecho, consideraba que no existía nada más que un 

gas, una forma adoptada por el agua, el origen de toda la 

materia. 

 

En definitiva, que la teoría química en vigor en tiempos de 

Cavendish era una confusa masa de conceptos, doctrinas y 

tradición alquímica. Pero para poder entender las investigaciones de 

Cavendish resulta del todo necesario detenerse un momento y echar 

un vistazo a las teorías químicas de la época Una de estas era la del 

flogisto. 

 

§. Flogisto 

A mediados del siglo XVII, gran parte de la actividad científica 

comenzó a centrarse en tomo a los procesos afines a la combustión, 

la calcinación y ¡a respiración —que se entendía, correctamente, 

como un modo peculiar de combustión—. El aire también suscitó 

un interés considerable. Uno de los grandes científicos del XVII, 

Robert Boyle, había demostrado que era una sustancia material con 

peso y casi consigue probar que contiene «algo» esencial para la 

combustión y que convierte en roja la sangre arterial: «una pequeña 
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quintaesencia vital (si así puede llamarse) que sirve para refrescar y 

restaurar nuestros espíritus vitales». A muy pocos se les escapó que 

el aire y la combustión debían estar relacionados. 

Los contemporáneos de Boyle no se dieron cuenta de que el aire 

podía ser una mezcla de gases distintos; el misterio de su 

composición no podría ser resuelto si no se comprendía primero el 

fenómeno de la combustión, y al revés, la combustión no quedaría 

perfectamente explicada sin aceptar que en el aire había «algo» que 

la producía. La idea aristotélica era que la combustión liberaba el 

mítico elemento «fuego». Durante gran parte del siglo XVII se creyó 

que era un «elemento sulfuroso»: no azufre natural, sino una especie 

de azufre místico, de tal manera que materialmente había una clase 

distinta de azufre para cada objeto. En 1669 un químico alemán 

llamado J.J. Becher afirmó que se trataba de terra pinguis, una 

tierra oleaginosa. Según esto, la combustión implicaba la 

descomposición de las sustancias y la pérdida de cierto principio 

aceitoso inflamable.  

 

Robert Boyle (1627-1691) 

Boyle fue el decimotercer hijo y séptimo varón del primer 

conde de Cork, un feroz y afortunado acaparador de tierras. 

Pasó su adolescencia respirando la puritana atmósfera de 

Ginebra, lo que le incitó a emplear la ciencia en apoyo de la 

religión.  

Como muchos pietistas, deseaba mostrar la gloria de Dios 

revelada en la naturaleza, pero a diferencia de ellos mostró 
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ser tremendamente práctico. Inválido durante largo tiempo, 

llevó una vida ascética entregada a elaborar una visión de la 

ciencia empirista en exceso. 

De intereses variados, fue con los gases donde hizo sus 

descubrimientos más conocidos, en particular en el tema de 

la elasticidad del aire. Su mente le impedía decidirse respecto 

a la causa de esta elasticidad, y si bien reconocía que debía 

existir una relación matemática entre el volumen ocupado 

por un gas y la presión que ejerce, no lo dijo hasta que sus 

dos ayudantes, Robert Hooke y Richard Towneley, la 

descubrieron. Boyle enunció su ley en 1662, conocida hoy 

como la ley de Boyle-Mariotte: el producto de la presión por el 

volumen de un gas no varía, 

siempre y cuando se 

mantenga constante su 

temperatura. 

 

Experimentos en el vacío 

Otro campo de trabajo fueron 

las propiedades de las cosas 

en el vacío. Descubrió que el 

sonido no se propagaba, 

mientras que la luz y el 

magnetismo no se veían afectados; comprobó que la vida y la 

combustión eran imposibles en él, pero la pólvora seguía 

disparándose; observó que el agua caliente hervía 
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furiosamente en el vacío y que las sustancias desprendían un 

gas normalmente imperceptible que, aparentemente, se 

encontraba oculto o fijo en su interior, Unas observaciones 

que desencadenarían violentas tempestades en el futuro. 

Para Boyle la ciencia era observar, anotar, archivar, 

comprobar y volver a comprobar: resulta fácil deducir que 

este tipo de pensamiento influyó mucho en Henry Cavendish 

y, en general, en toda la ciencia del siglo XVIII. El camino a 

una nueva ciencia acababa de ser abierto, y lo había hecho 

un hombre dedicado a la investigación que rehusó el título de 

par y el cargo de preboste del célebre Eton College. Un 

epitafio irlandés evoca su peculiar carácter: «Padre de la 

química y tío del conde de Cork». 

 

A principios del siglo XVIII, el médico del rey de Prusia Georg Ernst 

Stahl (1659-1734), heredero de la tradición del misticismo químico 

enraizada por Paracelso y Van Helmont, lo bautizó con el nombre de 

flogisto, el principio activo de la llama. Dedicó varios años a elaborar 

su teoría hasta que en 1731 la presentó al mundo. 

Había llegado a la conclusión de que el flogisto era una sustancia 

física y real, de aspecto sólido y grasiento pero imposible de aislar, 

que se desprendía de los cuerpos al quemarlos y de los metales al 

calcinarlos, y surgía en forma de llamas para combinarse con el aire 

o depositándose en forma pura como hollín. De sus experimentos al 

calentar metales calcinados (cabe) junto a carbón, dedujo que estos 

recuperaban el flogisto perdido y se volvían a transformar en 
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metales puros como al principio. Por tanto, el carbón debía poseer 

una gran cantidad de flogisto en su interior, mientras que otras 

sustancias, como por ejemplo el cobre, tenían muy poco. 

El flogisto constituyó la primera base sólida sobre la que los 

químicos consiguieron explicar gran parte de los fenómenos 

observados. La idea central era que todos los procesos podían 

explicarse mediante una flogistización y una desflogistzzación. Los 

metales y el carbono eran considerados sustancias ricas en flogisto, 

mientras que las sales y los óxidos estaban en el grupo de las 

desflogistizadas. 

Una desventaja del flogisto era que llevaba implícita la idea, 

duramente criticada por Boyle pero aún amarrada con fuerza en las 

mentes de los químicos, de que nada que pudiera ser quemado o 

calcinado podía ser un elemento químico, pues la combustión era 

sinónimo de descomposición. Eso quería decir que aplicando el 

proceso inverso a los metales calcinados —por ejemplo, calentar un 

óxido de plomo en presencia de carbón para liberar el oxígeno y 

recuperar el plomo— implicaba que los metales no eran elementos 

sino compuestos. En un sistema de ideas como este no iba a ser 

tarea fácil resolver la naturaleza de los elementos químicos. 

La objeción más grave al modelo del flogisto era algo conocido desde 

los tiempos de los químicos árabes: durante la incineración, los 

metales aumentan de peso. En el siglo XVI diversos autores lo 

interpretaron como un proceso de combinación, todavía 

desconocido, mediante el cual, al quemarse, las sustancias extraían 

alguna cosa del aire. Por el contrario, la teoría del flogisto no podía 
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dar cuenta de este hecho. ¿Cómo podían ganar peso al desprender 

algo? Lo primero que uno piensa es que en el modelo del flogisto 

había algo que andaba mal, muy mal. Sin embargo, aquí surge el 

momento en que nos encontramos con esa notable capacidad del 

ser humano para adaptar los hechos a las teorías. Cuanto menos se 

^justaban las observaciones, más se torturaba a la teoría para 

conseguir que quedara acorde con lo observado. Una de estas 

piruetas lógicas fue admitir que el flogisto poseía un peso negativo 

y, en consecuencia, levitaba. Idea retorcida donde las haya, fue un 

curioso precedente a la cavorita de H.G. Wells. 

Ante esto, los químicos no se arredraron y propusieron diferentes 

soluciones. Una vino de Inglaterra, donde un químico de nombre 

Elliot replicó que la presencia de flogisto en un cuerpo «debilitaba 

las fuerzas de repulsión entre sus partículas y el éter, disminuyendo 

su gravitación mutua». Lejos de lucubraciones tan alambicadas, 

Pott, un químico alemán, propuso que el hecho de desprender el 

flogisto aumentaba la densidad de la sustancia que lo había 

contenido. Pero la opinión más aceptada era que existía un proceso 

secundario aún no descubierto que compensaba la pérdida de peso 

ocasionada por la pérdida de flogisto. 

 

§. Aire fijo 

El primer científico que demostró lo que se puede conseguir en 

química con una balanza fue un médico escocés, aunque nacido en 

Burdeos, de nombre Joseph Black (1728-1799). Su interés por esta 

rama de la ciencia nació gracias a las clases que recibió de William 
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Cufien, un científico apasionado por aplicar la ciencia a la industria 

tal y como se estaba haciendo en Alemania y los Países Bajos. Este 

trabajo, que Black publicó en 1756, constituye el primer estudio 

serio y riguroso de una reacción química, y solo por este motivo 

merece que figure entre los grandes químicos de la historia. Titulado 

Experiments upon Magnesia Alba, Quick-Lime, and Other Alcaline 

Substances, posiblemente no exista en toda la historia de la química 

un ensayo tan breve que introduzca tantos conceptos y resultados 

novedosos. Lo curioso es que su investigación, como tantas veces ha 

ocurrido en la ciencia, partió con un objetivo bien diferente: buscar 

una explicación a un conocido remedio para eliminar los cálculos 

renales, una enfermedad habitual entre los grandes bebedores del 

siglo XVIII. 

 

Los indomables espíritus silvestres 

Este nombre tan poético fue el que Van Helmont usaba para 

referirse a los gases, la principal preocupación de los 

mineros. El temible grisú y los «aires inflamables» de minas y 

pantanos empezaron a llamar la atención de los científicos de 

mediados del XVIII, que los almacenaban en vejigas para 

luego quemarlos. El reverendo Stephen Hales (1677-1761) 

había demostrado en 1727 que los gases podían ser «fijados» 

a líquidos o sólidos y que este proceso se llevaba a cabo de 

continuo de manera natural en animales y plantas. Así pudo 

encontrar una manera de recogerlos del agua para luego 

medir su volumen. Una vez aislados, no le fue difícil 
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comprobar que presentaban diferencias cualitativas con el 

aire y pudo demostrar que los gases o aires, como él los 

llamaba, eran distintos unos de otros en cuanto a color, olor 

o solubilidad en agua. Con todo, Hales no lo interpretó como 

lo que eran, compuestos de sustancias distintas, sino que, 

siguiendo la línea de razonamiento clásico, afirmó que era un 

mismo aire pero «infectado» o «mancillado» por humos y 

vapores extraños. 

 

Lomonósov 

La semilla estaba sembrada. Ya era tiempo de aplicar el 

enfoque cuantitativo pregonado por Boyle. El avance químico 

más efectivo consistió en 

ampliar la técnica del pesaje 

de las sustancias a todos los 

productos derivados de una 

transformación química y no, 

como se había estado 

haciendo hasta entonces, 

únicamente al material 

inicial. En ese momento, la 

conservación de la materia, 

encontrada pero 

incorrectamente formulada 

por Van Helmont, fue elevada 

a la categoría de principio por una de las mentes más 
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despiertas y perspicaces del siglo XVIII, el padre de la 

química rusa Mijaíl Vasílievich Lomonósov, en 1745: «Todos 

los cambios que suceden en la naturaleza son estados que 

cuanto se le gasta a un cuerpo se le añade a otro, así que si 

en un lugar disminuye la materia, en otro la aumenta». 

Cuarenta años más tarde, el francés Antoine Lavoisier la 

enunció de manera parecida independientemente de 

Lomonósov. 

 

La Cámara de los Comunes había entregado un premio de 5000 

libras a una mujer llamada Joanna Stephens por encontrar un 

tratamiento válido: ingerir conchas de caracol calcinadas y 

mezcladas con miel; Black estudió y pesó el gas liberado por las 

conchas, la caliza y la magnesia al ser calentadas y lo llamó, 

siguiendo la notación de Hales, aire fijo, pues volvía a ser absorbido 

por agua con cal. De esta manera Black había descubierto el dióxido 

de carbono. 

Aunque no llegó a aislarlo ni pudo describir todas sus 

características, demostró que se podía encontrar libre en la 

naturaleza y ser transferido de un cuerpo a otro. 
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La tabla muestra la correspondencia entre la terminología de la 

química del siglo XVIII y la actual en los compuestos protagonistas de 

esta historia. En la última columna se ubica una representación 

moderna (usando el modelo atómico planetario) de esas moléculas, 

donde aparecen los electrones que comparten para formarlas. 

 

También descubrió dos resultados que cambiarían profundamente 

todo lo creído hasta entonces: primero, que era diferente al «aire» 

producido al disolver un metal con ácidos, y segundo, se parecía al 

aire que había sido «ensuciado» por la combustión. 
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Termómetros que lord Charles usó para sus mediciones 

meteorológicas, aparecidos en la revista Philosophical Transactions 

(1757). 

 

Lo que realmente Black había probado era que podía existir un 

«aire» distinto del «aire vulgar», y que este tomaba parte activa en 

ciertos procesos químicos. El gas, o deberíamos decir los gases, eran 

materia (ya lo afirmó el griego Empédocles), reaccionaban con ella y 

podían ser parte integrante de los sólidos sin necesidad de 

imponerle ninguna característica mística. 

Estas investigaciones de Black fueron la inspiración que necesitaba 

Henry Cavendish para su primer gran trabajo científico. 
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Y así, en 1766, a la edad de treinta y cinco años, envió el primero de 

una serie de artículos a la Royal Society con el intrigante título de 

«Tres artículos que contienen experimentos con el aire facticio». 

 

 

Lámina que acompañaba el artículo «Three Papers, Containing 

Experiments on Factitious Air» (1766) para ilustrar los diferentes 

experimentos que había realizado sobre el aire facticio. 

 

El primero fue leído el 29 de mayo, el segundo el 6 de noviembre y el 

último el 13 de ese mismo mes, y posteriormente publicados en 

Philosophical Transactions. Lo peculiar es que hubo una cuarta 

parte que, por alguna razón desconocida, decidió no publicar. 

Todo este trabajo tenía que ver con la preparación de diversos gases 

y cómo reaccionaban entre ellos. El nombre de aire facticio lo 

aplicaba, decía, a «cualquier tipo de aire contenido en otros cuerpos 

en estado inelástico y que se desprende de ellos por medio de artes». 
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Lo que se esconde tras esa frase tan oscura es que se trata del aire 

producido artificialmente en el laboratorio, distinto del aire 

«normal». Entre otras cosas, Cavendish descubrió que disolviendo 

mármol en ácido clorhídrico obtenía el aire fijo de Black y 

disolviendo cinc, hierro y estaño en ácido clorhídrico y aceite de 

vitriolo (ácido sulfúrico) se producía un gas concreto, peculiar y 

altamente combustible que llamó aire inflamable; un gas que se 

obtenía siempre al hacer reaccionar un metal con un ácido sin 

importar el tipo de ácido usado: había descubierto el hidrógeno. 

Cavendish se sintió tentado de identificarlo como el flogisto, pero si 

fuera así, realmente, se hallaba ante un grave impedimento. 

Teniendo en cuenta que el flogisto era una sustancia que se 

desprendía de los cuerpos al arder, ¿cómo podía desprenderse de sí 

mismo? 
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Capitulo 4 

De hidrógeno y CO2 

Con el descubrimiento del hidrógeno, que bautizó como 

aire inflamable, y su análisis del dióxido de carbono, 

que había sido descubierto por el escocés Joseph Black, 

Cavendish demostró sus especialísimas dotes como 

investigador experimental. Su trabajo estableció también 

los pasos que debían seguir todos los científicos si 

querían caracterizar cualquier sustancia gaseosa nueva. 

Además, fue el primero que hizo un análisis de aguas 

que tuviera cierta validez. 

 

El primero de los trabaos, titulado «Containing Experiments on 

Inflammable Air», estudiaba lo que sucedía cuando exponía cinc, 

hierro y estaño a los ácidos clorhídrico y sulfúrico. Cavendish se dio 

cuenta de que el volumen de aire inflamable (hidrógeno) liberado 

dependía del tipo de metal utilizado y no del ácido, y registró el 

volumen de gas obtenido por cada onza de metal usado. Para ello, la 

manera que tenía de medir cualquier «cantidad de aire» producida 

era recogiéndola en una botella y observar una marca en el lateral 

de la misma: esta le daba el peso del agua necesaria para llenar la 

botella hasta ese nivel. Después señaló que el ácido sulfúrico 

reaccionaba débilmente con el estaño, pero ese metal «se disuelve 

lentamente en espíritu de sal fuerte (ácido clorhídrico concentrado) 

mientras está frío: con la ayuda del calor se disuelve 

moderadamente más rápido». También encontró que: 
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Estas tres sustancias metálicas se disuelven de inmediato en 

ácido nítrico y generan aire; pero ese aire no es inflamable en 

absoluto. También se unen de inmediato en presencia de calor y 

se diluyen en aceite de vitriolo (ácido sulfúrico). 

 

Cavendish pensaba que el hidrógeno se derivaba no de los ácidos, 

sino de los metales, y encontró diferencias entre la acción del ácido 

sulfúrico y del ácido clorhídrico diluidos con los ácidos oxidantes, el 

nítrico y el sulfúrico concentrado. 

Parece probable que si cualquiera de las sustancias metálicas 

antes mencionadas se disuelven en espíritu de sal o vitriolo 

diluido, su flogisto echa a volar, sin que el ácido cambie su 

naturaleza, y forma aire inflamable; pero cuando son disueltas 

en ácido nítrico, o calentadas en vitriolo, el flogisto se une a 

parte del ácido usado y sale volando con él mientras pierde su 

propiedad inflamable. Los vapores sulfurosos volátiles 

producidos por la unión de estas sustancias metálicas por 

calentamiento en vitriolo mostraban claramente que, en este 

caso, su flogisto se une al ácido; de hecho es bien sabido que el 

ácido vitriólico sulfuroso es simple ácido vitriólico con flogisto... Y 

del aire inflamable, producido al disolver estas sustancias en 

espíritu de sal o vitriolo diluido, tengo importantes razones para 

pensar que no contiene nada de ácido en su composición. 

 

Lo que Cavendish había encontrado, si suprimimos su 

interpretación dentro de la teoría del flogisto, es que la disolución de 
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metales en ácidos hidrácidos (sin oxígeno en su composición 

química) viene acompañada por la formación de productos de 

reducción de tales ácidos. Este párrafo nos indica esa parte 

conservadora de la mentalidad de Cavendish: aceptaba la teoría del 

flogisto a pesar de sus evidentes fallas, incluso experimentales. Algo 

llamativo, pues en el campo de la física Cavendish no tuvo reparos 

en enmendar la plana al mismísimo Newton cuando consideraba 

que sus conclusiones no eran acertadas. 

El siguiente paso de Cavendish fue determinar las propiedades de 

su aire inflamable. Realizó diversos experimentos de combustión 

mezclándolo con aire ordinario en distintas proporciones, y 

anotando la intensidad de la explosión resultante. Concluyó que: 

Como sucede con todas las sustancias inflamables, no puede 

arder sin estar en conjunción con el aire común. Parece, 

también, que a menos que la mezcla contenga más aire común 

que inflamable, el primero no es suficiente para consumir todo el 

aire inflamable. 

 

Sus siguientes experimentos tenían que ver con obtener su 

densidad relativa respecto al aire. Un empeño que hoy sabemos que 

estaba destinado al fracaso debido a que el hidrógeno es el gas más 

ligero de la naturaleza. 

 

El origen del agua de soda 

En 1771, el famoso capitán Cook ofreció el puesto de 

astrónomo en su segunda expedición a Joseph Priestley 
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(1732- 1804), pues le habían impresionado sus trabajos de 

óptica y astronomía. Por desgracia, las ideas religiosas y 

políticas poco ortodoxas de este químico le costaron el 

empleo. Pero Priestley no se desanimó. Decidió hacer algo 

que contribuyese al éxito de la expedición. Su interés por 

investigar las características de todos los gases que caían en 

sus manos le había llevado a una fábrica de cerveza cerca de 

su casa en Leeds. Allí descubrió una interesante propiedad 

del aire fijo descubierto por Black y liberado durante la 

fermentación de la cerveza.  

 

 

Joseph Priestley. 

 

Si dejaba un plato con agua encima de la tinaja, esta 
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adquiría un sabor agradable y acídulo que recordaba las 

aguas de Seltz. Poco tiempo después, descubrió que podía 

obtener los mismos resultados pasando el agua de un vaso a 

otro encima de la tinaja durante tres minutos. Los 

experimentos le convencieron de que sus cualidades 

medicinales (creía erróneamente que curaba el escorbuto) se 

debían al gas disuelto en ella y en 1772 patentó un 

mecanismo que «impregnaba» el agua con aire fijo. El capitán 

Cook lo instaló en el Resolution y en el Adventure a tiempo 

para el viaje. El aparato fue un gran éxito y Priestley obtuvo 

la medalla Copley, el mayor honor de la Royal Society, Por 

méritos propios, el agua de soda se convirtió en el primer 

éxito comercial de la nueva química. 

 

Por eso no resulta sorprendente que sus resultados no estuvieran 

cerca de su valor real. Resulta ilustrativo repasar estos 

experimentos, porque aunque erróneos nos muestran lo exquisito 

de su preparación y su no menos cuidadosa metodología. Para ello 

utilizó dos métodos: el primero consistió en pesar una vejiga llena 

de hidrógeno y luego totalmente vacía. Cavendish estableció lo 

siguiente: 

[...] 80 onzas medidas de gas inflamable pesan 41 granos [1 

grano =64,79891 mg] menos que una cantidad igual de aire 

común. Por tanto, si la densidad del aire común, en el momento 

en que se realizó el experimento, era 800 veces menor que la del 

agua, lo cual imagino que debe ser un valor cercano al 
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verdadero, el aire inflamable debe ser 5490 veces más ligero 

que el agua o cerca de 7 veces más ligero que el aire común. 

 

Su segundo método consistió en generar el gas vertiendo ácido 

clorhídrico diluido sobre cinc o hierro dentro de un instrumento. 

Después extraía el gas producido, lo secaba con cenizas de perlas 

(carbonato potásico) y pesaba el conjunto antes y después de 

realizar el experimento. Cavendish concluyó que «hay una diferencia 

muy pequeña, si la hay, en la densidad entre los distintos tipos de 

aire inflamable». Como prueba de su buen hacer, reconoció que esa 

pequeña diferencia podía deberse a un error experimental. Aun así, 

se atrevió a dar un número: «El aire inflamable es 8 769 veces más 

ligero que el agua u 11 veces más ligero que el aire común». Habida 

cuenta de que el hidrógeno es 14,4 veces más ligero que el aire, 

resulta impresionante lo que pudo hacer Cavendish con sus 

instrumentos hace tres siglos. También determinó que este aire era 

capaz de encerrar «la novena parte de su peso de vapor» y que «su 

gravedad específica era 7840 veces menor que la del agua». 

El día que leyó su artículo en la Royal Society el secretario escribió 

en el Journal Book: «Es imposible hacer justicia a los experimentos 

descritos bajo el título “On Inflammable Air” sin leerlos por entero». 

 

§. Tras los pasos de Black 

En la segunda parte del artículo, «Experiments on Fixed Air», «o esa 

especie de aire facticio que producen sustancias alcalinas por 

disolución en ácidos o por calcinación», intentó determinar sus 
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propiedades, como la solubilidad, elasticidad y combustibilidad. 

Pero lo primero era producirlo, cosa que hizo vertiendo ácido sobre 

diferentes sustancias alcalinas. Lo segundo era establecer un patrón 

con el que comparar la cantidad de dióxido de carbono generado: 

escogió el mármol, que según él contenía «un 40,7% de aire fijo» (el 

valor correcto es 44%). 

El dióxido de carbono, como es soluble en agua, genera un 

problema a la hora de recogerlo por los métodos tradicionales, así 

que Cavendish lo recogía directamente o bien en mercurio. Para 

estimar su densidad, usó una vejiga, del mismo modo que había 

hecho con el aire inflamable; aquí la situación era menos 

complicada, pues el dióxido de carbono es significativamente más 

pesado que el hidrógeno: encontró que la densidad del aire flojo era 

de una vez y media la del aire. 

También estudió si era capaz de mantener una llama, o dicho de 

otro modo, si contenía flogisto. Señaló que: 

El aire fijo no tiene la capacidad de mantener el fuego encendido 

como el aire común; por el contrario, esa capacidad del aire 

común se ve grandemente disminuida si se mezcla con una 

pequeña cantidad de aire fijo. 

 

La forma de hacerlo fue contando el número de segundos que una 

vela se mantenía encendida en distintas mezclas de aire común y 

fijo. Concluyó que «cuando el aire contiene cerca de 1/9 de aire fijo, 

es imposible que ardan velas pequeñas». 
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La última parte del artículo, titulado «Containing Experiments on the 

Air, produced by Fermentation and Putrefaction», tenía como punto 

de partida las investigaciones del médico irlandés David Macbride. 

 

 

Grabado que muestra el interior de un laboratorio del siglo XVIII, con 

una tabla de afinidades debajo, aparecido en L 'Encyclopedie de 

Denis Diderot y Jean Baptiste Le Rond D’Alembert. 

 

En 1764, este había publicado un libro con el que quería demostrar 

que el aire fijo era el cemento que mantenía unida la materia viva y 

que al morir se liberaba y entonces empezaba la putrefacción. 

Cavendish estaba interesado en descubrir si también, además del 

aire fijo, se producía algún otro gas. Para ello hizo fermentar azúcar 
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moreno y zumo de manzana empleando el mismo método usado con 

el mármol para analizar los productos volátiles obtenidos. Para 

verificar que realmente era el mismo aire fijo, comparó los valores 

obtenidos con los que ya disponía. No encontró diferencia en los de 

la densidad y la capacidad para extinguir las velas, pero al evaluar 

la solubilidad en el agua encontró diferencias con el aire fijo del 

mármol: «Son sustancias de diferente naturaleza», escribió. 

A continuación estudió los gases provenientes de la putrefacción de 

un preparado de caldo de carne, encontrando que se producía más 

de un gas. La parte soluble era aire fijo, no cabía duda, pero cuando 

mezcló el residuo insoluble con aire común «ardió al acercarle un 

trozo de papel ardiendo y se apagó con una suave llamarada». En 

estos experimentos Cavendish juzgó por el sonido de las explosiones 

que «este tipo de aire inflamable es muy parecido al producido por 

los metales». El aire de la putrefacción era una mezcla del aire Ajo 

de Black y de su aire inflamable. 

La cuarta y última parte, que Cavendish redactó tan 

cuidadosamente como las anteriores, se titulada «Containing 

Experiments on the air produced from vegetable and animal 

substances by distillation», pero por alguna razón que desconocemos 

no lo envió. Algo realmente misterioso, pues en él decía que el aire 

inflamable producido por la destilación de la madera «no era 

exactamente el mismo» que el obtenido por la acción de los ácidos 

en los metales: 

Este aire inflamable destilado es más pesado que el obtenido de 

los metales, y hay que mezclarlo con una mayor proporción de 
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aire común para hacerlo explotar. Al principio pensé que podía 

consistir en un aire inflamable exactamente igual que el de los 

metales pero mezclado con otro aire, más pesado y que tiene la 

capacidad de extinguir la llama como el aire fijo. 

 

La idea que rondaba su cabeza era que había encontrado aire 

inflamable pero mezclado con aire normal y un poco de otro tipo 

aún sin identificar. Estaba razonablemente convencido de ello por la 

diferencia en el ruido que producía al explotar: 

Una mezcla de ese compuesto con aire común explota con menos 

ruido que una mezcla de aire inflamable puro con la misma 

proporción de aire común, luego contiene menos aire inflamable 

y debe contener un compuesto que disminuye, en lugar de 

incrementar, la fuerza de la explosión. 

 

Pero nos queda una duda: ¿pensaba Cavendish que su aire 

inflamable era el tan buscado y nunca encontrado flogisto? En su 

artículo de 1766 escribió que cuando ciertos metales reaccionan con 

ácidos, el flogisto de los metales desaparece «sin cambiar su 

naturaleza a causa del ácido [y] forma aire inflamable». 

El químico e historiador de la ciencia Thomas Thomson pensaba 

que con esto Cavendish quería decir que el aire inflamable de los 

metales era flogisto puro. Otro químico, Vemon Harcourt, defendía 

que Cavendish identificó el flogisto con su aire inflamable ese año 

de 1766 o, si no, poco después: «Su flogisto era el hidrógeno y nada 

más». 
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Aunque para la mayoría de sus colegas el flogisto era un 

imponderable, mía sustancia sin peso, Cavendish no lo creía así. 

 

 

Aparato que utilizaba Cavendish para obtener hidrógeno, el «aire 

inflamable» que se liberaba cuando exponía cinc, hierro y estaño a los 

ácidos clorhídrico y sulfúrico. 

 

De hecho, rechazaba que hubiera fluidos imponderables, como el 

éter, la luz o la electricidad (pensaba que era un fluido distinto a la 

materia ordinaria, pero no que no pesara). Es más, negaba que el 

calor fuera un fluido, como ya veremos. Jamás aceptó que el flogisto 

no pudiera ser aislado y caracterizado como el resto de los aires. El 

flogisto era, para Cavendish, aire inflamable en su estado elástico 

(esto es, que puede comprimirse todo lo que se quiera). 

Ahora bien, Cavendish era un hombre extremadamente cuidadoso 

con sus opiniones y no dejaba por escrito explícitamente ninguna 
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que no estuviera firmemente asentada en sus experimentos. Quizá 

por ello jamás dijo que el aire inflamable fuera el flogisto, aunque en 

sus escritos pudiera entreverse tal cosa. De hecho, cuando años 

después algunos químicos lo afirmaron, como Richard Kirwan en 

1782 y Joseph Priestley un año más tarde, ninguno mencionó a 

Cavendish como padre de esa hipótesis. Lo único que podemos dar 

por seguro es que durante las dos décadas siguientes Cavendish 

interpretó todos sus estudios químicos desde la teoría del flogisto 

sin aventurar ni una única palabra acerca de su composición. 

Muy posiblemente, el gas inflamable que Cavendish obtuvo tras 

retirar el dióxido de carbono era una mezcla de hidrógeno, metano y 

monóxido de carbono. Su método de análisis era insuficiente para 

determinar su naturaleza precisa, pero es interesante señalar que, 

según autores como A. J. Berry, estuvo a punto de descubrir el 

monóxido de carbono: al poner una vela en una campana donde 

había introducido el gas producido sin el dióxido de carbono, «se 

inflamó con una débil explosión: la llama era azul, del color que 

aparece cuando se prende el azufre». 

Evidentemente muchos de sus resultados fueron cualitativos, 

porque la composición de los gases obtenidos variaba dependiendo 

de las condiciones de destilación de la madera, como el valor de la 

temperatura o el ritmo de calentamiento aplicados. También intentó 

de cinco formas distintas separar las mezclas de gases obtenidas 

por el peso de sus constituyentes. Pensaba que si había un gas 

pesado y otro ligero acabarían segregándose si dejaba reposar la 

mezcla durante varias horas; no observó nada. 
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El trabajo de Cavendish con el aire fijo de Black dejaba muy claro 

que no existía un único tipo de gas, sino varios. De hecho, había 

demostrado que había dos con características totalmente diferentes: 

el aire fijo descubierto por Black y el aire inflamable. A su vez, sus 

estudios dejaban vislumbrar la existencia de otros gases, pero no 

fue capaz de llegar más allá. De hecho, era difícil que pudiera 

hacerlo con la calidad de los instrumentos de que disponía; 

bastante lejos había llegado, mucho más que cualquier otro 

investigador, demostrando lo que realmente era: un científico 

experimental como pocos ha habido en la historia. Lo que también 

dejó fue un «modelo para futuros experimentadores», un protocolo 

de actuación donde decía cómo recolectar, transferir, medir, aislar y 

caracterizar diferentes tipos de aires. Por su trabajo con el aire 

facticio recibió la medalla Copley, el más alto honor de la Royal 

Society. 

 

§. La calidad de las aguas 

El mismo año que aparecía su gran artículo sobre el aire facticio, 

también publicaba un artículo muy interesante: «Experiments on 

Rathbone Place Water». Esta agua se extraía de un manantial que 

hasta hacía poco servía para abastecer a los habitantes al norte de 

Soho Square. Como todavía existía la bomba de extracción, 

Cavendish pudo tomar una muestra: «El agua parece bastante 

repugnante a la vista». 

Como siempre, la causa por la que Henry se decidió a hacer este 

análisis fue un artículo aparecido en 1765 en Philosophical 
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Transactiorus. Había sido publicado por un médico de Whitehaven 

llamado William Brownrigg sobre el mal aire de las minas de carbón 

del noble James Lowther, primer conde de Lonsdale. En él decía que 

el agua de los balnearios alemanes liberaba aire fijo cuando se 

calentaba. Cavendish quería ver si esto también sucedía con la de 

Rathbone Place y para ello diseñó una serie de experimentos que 

realizó a finales de septiembre de 1765, después de un verano 

especialmente seco. En la introducción señalaba: 

La mayoría de las aguas, aunque se vean transparentes, 

contienen algo de tierra calcárea, que se separa del agua al 

hervirla, y que parece estar disuelta en ella sin ser neutralizada 

por ningún ácido, con lo que no sería impropio llamarla tierra no 

neutralizada. 

 

¿Cuál era la «causa de la suspensión de esta tierra»? Eso es lo que 

iba a descubrir primero. Su descripción del aspecto poco apetecible 

de esa agua revela que contenía gran cantidad de bicarbonato 

cálcico disuelto, además de otras sustancias. Al dejarla durante 

algunos días al aire libre, se formaron como unas escamas en su 

superficie, que no era otra cosa que algo de la tierra no neutralizada 

separada del agua. No dejó escrito el color del sedimento que 

precipitó tras echarle «una solución corrosiva», pero es posible que 

fuera el amarillo del óxido de mercurio. Cavendish se dedicó a hervir 

el agua y analizar los residuos sólidos que dejaba En uno de sus 

experimentos calentó el agua hasta reducirla a un tercio del 

volumen original para luego secar el residuo obtenido: era carbonato 
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y un poco de magnesio. Después analizó el agua que acababa de 

destilar y descubrió que en ella aparecía un precipitado de acetato 

de plomo y de cloruro de mercurio. También analizó los productos 

volátiles que salieron con el vapor de agua para comprobar si entre 

ellos había aire fijo. Ya estaba preparado para resolver el primer 

enigma: ¿bajo qué circunstancias la «tierra calcárea» se mantenía en 

la solución? Es más, ¿se podía extraer del agua? 

Curiosamente, mientras intentaba dar respuesta a estas preguntas 

descubrió la reversibilidad de la reacción entre el carbonato cálcico 

con agua y dióxido de carbono para formar el bicarbonato cálcico: 

 

CaCO3 + H2O + CO2 → Ca(HCO3)2 

 

Y también cómo eliminar del agua este bicarbonato insoluble 

añadiendo la cantidad correcta de hidróxido de calcio: 

 

Ca(HCO3)2 + Ca(OH)2 → 2CaCO3 + 2H2O 

 

la conocida reacción que sirve para reducir la dureza del agua por la 

adición de cal muerta (milk of lime en inglés). 

Un vistazo a las notas de laboratorio muestra lo meticuloso que era 

Cavendish al trabajar; en ellas describía con todo detalle y 

cuidadosamente lo que estaba haciendo, las cantidades utilizadas 

en cada paso, por nimio que fuera, los resultados de lo que había 

hecho y lo que iba a hacer. Sabemos que también analizó otras 

aguas de Londres, como la de una fuente cerca de su casa en Great 
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Marlborough Street, que comparó con las de Rathbone Place. 

Encontró que todas ellas eran duras, pero en distinto grado. En sus 

conclusiones Anales del agua de Rathbone escribió: 

De los experimentos realizados, una pinta, o 7315 granos, 

contiene, primero, tanto álcali volátil como su equivalente de 

9/10 granos de sal de amoniaco volátil; segundo, 8 4/10 granos 

de tierra no neutralizada una muy pequeña parte de magnesia y 

el resto, tierra calcárea tercero, tiene tanto aire fijo, incluyendo 

la tierra no neutralizada, como 19 8/10 granos de tierra 

calcárea cuarto, tiene 19/10 de selenita [yeso]; quinto, 7 9/10 

de una mezcla de sal marina y sal de Epsom [sulfato de 

magnesio]; luego el contenido sólido de una pinta de agua es 17 

½ granos. 

 

Cavendish concluyó que la presencia de esa tierra calcárea en el 

agua era debida a que llevaba en disolución más aire fijo del 

normal. Todo esto lo convierte en el fundador del análisis de aguas. 

Pero la química continuaba. Henry había acabado con esa vaga 

sensación de que todos los gases no eran más que un mismo tipo de 

aire más o menos sucio. Si podía obtener el mismo tipo de gas por 

procedimientos diferentes y siempre con las mismas características 

es que no era producto de mezclas arbitrarias de aire con distintos 

tipos de impurezas. Y a los pocos años, en Leeds, un heterodoxo 

sacerdote obtenía el oxígeno... 

 

§. El productor de ácidos 
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Joseph Priestley fue un claro ejemplo del científico liberal que 

floreció en Francia e Inglaterra durante la segunda mitad del siglo 

XVIII. Hijo de un sastre de Yorkshire, se educó en la academia 

disidente de Daventry con miras a convertirse en ministro 

congregacionista. Bebió con avidez en las aguas de la Ilustración, 

que le condujeron, a diferencia de los científicos franceses 

arrastrados hacia un ateísmo militante, a un cristianismo racional 

donde las ideas religiosas se unían estrechamente a la ciencia en 

una búsqueda de la divinidad tanto en la Biblia como en la 

naturaleza. Humanista, científico y político radical, Priestley entró 

en el campo de la investigación gracias a Benjamín Franklin (1706-

1790), quien le sugirió escribir una revisión de todo lo que se 

conocía sobre la electricidad hasta ese momento. Este fue el origen 

de su famoso libro de setecientas páginas The History and Present 

State of Electricity (1767). Priestley veía en la electricidad la 

evidencia de que la naturaleza no era inerte y por tanto no podía 

considerarse que fuera incapaz de tener sensaciones. En su 

laboratorio de Leeds, donde ejercía como párroco desde 1767, 

realizó algunas experiencias para determinar las propiedades de las 

descargas eléctricas en gases. Lo que observó le entusiasmó tanto 

que abandonó la física para dedicarse a la química. 

Priestley era un hombre con una mente perspicaz. Al tratarse de un 

simple aficionado que no disponía de dinero para invertirlo en 

costosos aparatos, se vio forzado a desarrollar el ingenio y 

construirse él mismo el instrumental necesario para sus 

investigaciones con los gases. Sus esfuerzos se vieron 



La atracción gravitatoria www.librosmaravillosos.com Miguel Ángel Sabadall 

 97 Preparado por Patricio Barros 

recompensados cuando en agosto de 1774, al calentar óxido de 

mercurio, obtuvo un gas que bautizó con el nombre de aire 

desflogistizado, pues tenía una mayor afinidad con el flogisto que el 

aire normal, o sea, que ardía con gran facilidad. Acababa de aislar el 

oxígeno. Un año antes, un farmacéutico sueco llamado Cari Wilhelm 

Scheele (1742-1786) había hecho el mismo descubrimiento. Scheele 

estaba empeñado en resolver el problema de la combustión y sabía 

que no se podría hacer nada si antes no se había solucionado el 

problema del aire, al que se dedicó en cuerpo y alma desde 1768 a 

1773, año en que redescubrió el hidrógeno de Cavendish. 

Lamentablemente, el mérito del descubrimiento del oxígeno fue para 

Priestley, pues Scheele no divulgó los resultados de sus 

investigaciones. En 1774 Priestley publicó Experimentos y 

observaciones con diferentes tipos de aire, donde demostraba que el 

aire desflogistizado era esencial para la combustión y la respiración, 

y que las plantas lo creaban a partir del aire fijo de Black, el dióxido 

de carbono. Tuvo la intuición suficiente para darse cuenta de que el 

aire estaba compuesto por esos dos gases, a lo que Scheele añadió, 

probando brillantemente en su Chemische Abhandlung von der Luft 

und dem Feuer (Tratado sobre el aire y el fuego), un libro que envió 

al editor en 1775 pero que no apareció publicado hasta dos años 

más tarde, que el aire está compuesto esencialmente por lo que hoy 

llamamos oxígeno y nitrógeno. 

Con todos estos nuevos descubrimientos la situación de la química 

empezaba a ser caótica. Por un lado, teníamos el arraigado prejuicio 

de que tanto el aire como el agua eran elementales, mientras que los 
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metales eran considerados compuestos. El ñuto del aire cayó con 

los trabajos de Priestley, Cavendish y Scheele, pero el del agua 

seguía intacto. En 1781 Priestley comenzó a hacer detonar 

hidrógeno y oxígeno, y observó que en el interior de la redoma se 

producía rocío. No le prestó mayor atención, pues estaba 

acostumbrado, como el resto de los químicos, a que apareciera agua 

en sus experimentos. Fue Cavendish quien demostró realmente que 

allí se producía agua y solo agua. Pero esto no podía ser, pues el 

agua era elemental. La única explicación posible era que el agua 

intervenía en la composición de alguno de ellos o de ambos. 
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Capítulo 5 

A vueltas con la electricidad 

Uno de los grandes temas de investigación de 

Cavendish fue la electricidad. Fue su trabajo más 

teórico, en el que empleó su buen hacer matemático para 

demostrar que la interacción entre cargas eléctricas 

estáticas era proporcional al producto de las cargas e 

inversamente proporcional al cuadrado de la distancia, 

algo que confirmó experimentalmente. 

 

De haberlo publicado, la conocida ley de Coulomb se llamaría hoy 

«ley de Cavendish de la electrostática». 

La composición del agua tendrá que esperar a que la química vuelva 

a entrar en el laboratorio de Henry. Con su padre interesado 

fundamentalmente en la meteorología, no es de extrañar que 

volviera la vista a ella. En 1766, mientras Henry trabajaba con su 

aire inflamable, la Royal Society le pidió un informe sobre los 

termómetros. La meteorología no exigía una gran precisión en la 

toma de datos experimentales, pero que los mejores termómetros 

construidos en aquel momento difirieran en sus mediciones en 3 

grados a la hora de medir la temperatura de ebullición del agua, 

como Cavendish descubrirá, era algo que debía corregirse. Así que 

la Sociedad le pidió que se encargara de mi pequeño estudio: 

comprobar si la medición se veía afectada, primero, por la velocidad 

de ebullición, y segundo, si variaba colocando el termómetro en el 

agua o directamente sobre el vapor producido. La conclusión a la 
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que llegó Cavendish fue que la rapidez con la que hierve el agua no 

es un factor determinante, pero medir sobre el vapor proporcionaba 

«un método considerablemente más exacto» para calibrar un 

termómetro. 

Siete años más tarde, la Royal Society volvía a pedir su ayuda. 

Gracias al trabajo con su padre sabían de su habilidad con 

instrumentos meteorológicos, por lo que le encargaron que 

estableciera un plan de observaciones con los aparatos que había 

colocados en la Sociedad. Así, todas las mañanas y mediodías el 

conserje registraba las lecturas del barómetro y de los termómetros 

que se encontraban dentro y fuera de los muros del edificio; 

también por la mañana debía medir la cantidad de lluvia caída el 

día anterior, cada tarde estimar la velocidad del viento y una 

quincena al año medir la inclinación magnética, el ángulo entre el 

horizonte y el campo magnético terrestre. Cavendish propuso que 

todos estos datos se publicaran en las páginas finales de la revista 

de la Sociedad y para que no tuvieran que esperar a fin de año para 

verlos, el conserje debía colocarlos todas las semanas en el tablón 

de anuncios de la sala de reuniones. 

Tres años más tarde, el consejo volvió a necesitar de su pericia: 

tenía que hacer una exhaustiva revisión del instrumental 

meteorológico de la Sociedad. Este análisis dio origen a un 

importante artículo publicado ese mismo año: «An account of the 

meteorological instruments used at the Royal Society’s House». 

Dividido en cuatro secciones, la primera de ellas está dedicada a los 

termómetros; la segunda, al barómetro, el pluviómetro y el 
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higrómetro; la tercera, a la variación de la brújula, y la cuarta, a la 

inclinación magnética. 

La más interesante es, sin duda, la primera, titulada «Of the 

thermometers», en la que aconsejaba cómo usarlos en los 

experimentos para no cometer errores de medición. De hecho, en el 

artículo discutía los «errores de observación» y los «errores del 

instrumento» —una de sus principales preocupaciones a lo largo de 

su vida investigadora—. En este caso, le inquietaba el error que 

surgía cuando se sumergía el bulbo del termómetro dentro de un 

líquido caliente mientras el resto quedaba al aire. Cavendish 

pensaba que para obtener una lectura correcta todas las partes del 

termómetro debían estar igualmente calientes. Como él mismo 

reconoció, este error no era algo sencillo de evitar, por lo que 

elaboró una tabla de correcciones basada en el coeficiente de 

dilatación del mercurio. 

Cualquiera que haya leído los artículos de Cavendish sobre 

meteorología no puede más que quedarse impresionado por la 

tenacidad con la que comparaba sus instrumentos con los de la 

Sociedad, y con los de otros investigadores.  

 

El termómetro moderno 

Nació en 1724 de las manos de un vidriero neerlandés que 

respondía al nombre de Daniel Gabriel Fahrenheit (1686- 

1736). De espíritu inquisitivo, curioso y cuidadoso, sus 

termómetros de alcohol pronto se ganaron una excelente 

reputación por su exactitud. Cuando se comparaban entre sí, 
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por ejemplo al introducirlos en un baño de hielo y agua, 

todos marcaban la misma temperatura, algo sorprendente 

para sus coetáneos. 

 

 

Daniel Gabriel Fahrenheit 

 

El secreto del éxito estaba, simplemente, en marcar las 

divisiones de la escala con un cuidado exquisito, un hecho 

que hoy puede parecemos inconcebible. Sin embargo, no hay 

que olvidar que nuestra habilidad para medir, con cierto 

grado de exactitud, algo tan simple como la longitud de una 

pared o el área de una parcela es relativamente reciente. En 

tiempos de Galileo los naturalistas no sabían medir bien 

prácticamente nada, una situación que fue mejorando muy 

lentamente durante los siglos siguientes. Por este motivo, 

realizar marcas en un estrecho tubo de vidrio con poco 
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espacio entre ellas no era nada sencillo. Se necesitaba a 

alguien lo suficientemente esmerado y paciente para hacerlo. 

Y Fahrenheit lo era. 

 

La precisión de la escala 

Para conseguir que la distancia entre dos parejas de marcas 

cualesquiera fuera siempre la misma, el científico neerlandés 

escogió cuatro puntos fijos constantes. El cero de su escala 

lo escogió imitando la temperatura más baja del crudo 

invierno de 1709 mediante una mezcla de hielo, sal común y 

cloruro amónico. El segundo punto lo fijó introduciendo el 

termómetro en una mezcla de hielo y agua, y la distancia 

entre ambos puntos la dividió, a su vez, en 32 partes. A 

continuación, para poder comprobar la fiabilidad de su 

escala, Fahrenheit escogió otros dos puntos más. De este 

modo, si había grabado las divisiones con cuidado, el alcohol 

de todos los termómetros alcanzaría la misma marca. El 

primero de ellos era la temperatura del cuerpo humano, que 

en su escala se encontraba en 98 ºF, y el segundo era la 

temperatura de ebullición del agua, a 212 ºF. Esta era la 

escala Fahrenheit, que cruzó el canal de la Mancha y se 

instaló en Gran Bretaña gracias al éxito de sus termómetros. 

 

Casi rayaba en lo obsesivo; durante diez años estuvo registrando las 

lecturas con los higrómetros: tomaba medidas diarias, mañana y 

tarde, a veces cada veinte minutos, en habitaciones caldeadas y 
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enfriadas, junto con medidas de temperatura. Para Cavendish, un 

instrumento que no hubiera sido concienzudamente comprobado no 

merecía la pena utilizarlo. 

 

§. Un mundo electrostático 

Cuando Isaac Newton contó en la Royal Society que si se frotaba un 

vidrio por un extremo el otro atraía y repelía trozos de papel, muy 

pocos lo vieron como algo más que una simple diversión para niños, 

Pero Newton estaba convencido de que la electricidad desempeñaba 

un importante papel en la naturaleza: algo se escondía en los 

cuerpos, algo que explicara la electricidad entre los cuerpos y, quién 

sabe, también la naturaleza de la luz. Era necesario, escribió en sus 

Principia, hacer más experimentos. 

Medio siglo después, cuando se fueron perfeccionando los 

instrumentos para detectar, generar y acumular cargas eléctricas, 

William Watson, un verdadero experto en la botella de Leiden (un 

dispositivo de cristal que almacenaba electricidad estática entre dos 

electrodos; véase la figura 1), escribió que la electricidad debía ser 

uno de los grandes fenómenos del universo. Más tarde, Priestley 

observó que la electricidad «no es un agente local, ocasional, en el 

teatro del mundo». 

¿Pero qué era la electricidad? En el fondo, un fluido misterioso e 

intangible. Esta idea era heredera de la vieja hipótesis del 

neerlandés Hermann Boerhaave (el médico que había tratado a la 

madre de Henry) de que detrás de lo que vemos cuando encendemos 

una vela hay una especie de «fuego elemental» que es, a la vez, 
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materia y un mecanismo que provocaba un cambio químico: 

estamos ante la prehistoria de la idea del flogisto y de otros fluidos, 

como el éter, que explicaban los procesos del mundo. 

 

 

La botella de Leiden está constituida por dos conductores, uno interno 

y otro externo, separados por un cristal, que actúa como dieléctrico, 

aislante. El conductor interno se carga usando un generador 

electrostático, mientras que el externo se une a tierra. De este modo, 

ambos conductores almacenan la misma carga pero de signo 

contrario. 

 

Watson y Priestley estaban repitiendo lo que había dicho el maestro 

pero fundamentado con mejores argumentos. Hacia la década de 

1760 se había empezado a asociar la electricidad (estática) a una 

fuerza capaz de actuar a distancia según una determinada ley. Se 

sospechaba que dependía del inverso del cuadrado de la distancia, 

pero nadie lo había demostrado. También se sabía que la materia 

podía dividirse en aislantes y conductores, y se conocía que además 
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de electrificar por fricción, como hizo New- ton, se podía hacer por 

inducción, esto es, por influencia de cargas eléctricas cercanas. 

 

El galvanómetro humano 

Hasta que en el siglo XIX James Clerk Maxwell (1831-1879) 

publicó los manuscritos inéditos de Cavendish, nadie tuvo 

constancia de sus experimentos eléctricos, y de cómo el 

tímido investigador había medido la resistencia eléctrica de 

distintos objetos. 

De estos experimentos deduzco que el hilo de hierro 

conduce unas 400 millones de veces mejor que la lluvia o 

el agua destilada: esto es. la electricidad no encuentra 

más resistencia pasando por una pieza de hilo de hierro 

de 400000 pulgadas de largo que a través de una 

columna de agua del mismo diámetro y de una pulgada 

de largo. El agua de mar o una solución de una parte de 

sal marina en 30 partes de agua conduce 100 veces 

mejor y una solución saturada de agua de mar 720 veces 

mejor que el agua de lluvia. 

El método que usó sorprendió al propio Maxwell, quien 

reconoció que era, más de cuarenta años antes de la 

invención del galvanómetro, «el único instrumento con el que 

cualquiera hubiera sido capaz de comparar resistencias 

eléctricas». Y añadió: «Cavendish fue su propio 

galvanómetro». 

Cavendish era capaz de comparar descargas electrostáticas 
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por la intensidad de los shocks resultantes. Así, en su 

cuaderno anotó, en noviembre de 1772, bajo el título 

Diminution of shock by passing through different liquors cómo 

hacía sus mediciones: «La electricidad ha sido hecha pasar 

por 45 pulgadas de una solución saturada de sal marina... y 

el ligero shock lo noté en los codos». 

 

James Clerk Maxwell. 

 

De este modo era capaz de determinar cosas como que «la 

electricidad encuentra una resistencia al pasar por agua de 

lluvia 230 veces superior que al pasar por agua salada». 

 

En palabras de Boerhaave eran sustancias «sui generis, no creadas 

o producidas de novo». 
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Ahora bien, la electricidad tenía sus propias peculiaridades, y una, 

la más llamativa, era que a veces manifestaba una repulsión y otras 

una atracción. El primer intento de explicación llegó en la primera 

mitad del siglo XVIII de la mano de Charles du Fay (1698- 1739). 

Este científico francés se había percatado de que los cuerpos 

eléctricos atraían a los que no lo eran, pero que los repelían tan 

pronto se convertían en eléctricos por proximidad o contacto con los 

primeros. 

Cuando puso en contacto una lámina de oro con una esfera de 

vidrio frotado, esta atrajo la lámina de oro e inmediatamente 

después la repelió. Entonces puso la lámina cerca de una pieza 

frotada de copal (una resina vegetal incolora), y con asombro 

constató que atraía la lámina de oro sin repelerla. La única 

explicación posible, según Du Fay, fue que había dos tipos distintos 

de electrificación, la vítrea y la resinosa, y por tanto dos fluidos. 

Mientras, Benjamín Franklin planteó otro tipo de explicación: no 

había dos fluidos, sino dos tipos de electricidad, una positiva (vítrea) 

y otra negativa (resinosa): «Un cuerpo está “positivamente” cargado 

cuando contiene más de su cantidad “normal” de fluido eléctrico, y 

está electrificado “negativamente” cuando tiene menos», explicaba 

Priestley en su History of Electricity. Por supuesto, un cuerpo en 

estado neutro no tenía ni exceso ni defecto de fluido eléctrico. Este 

caso, según la teoría de los dos fluidos, se explicaba porque los dos 

fluidos contrapuestos, el vítreo y el resinoso, se encontraban en la 

misma proporción y cuando se electrificaba era porque se 

separaban uno del otro. 
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Cavendish, como el resto de sus colegas británicos, era partidario de 

la teoría de Franklin, mientras que el francés Charles- Augustin de 

Coulomb (1736-1806)—que pasaría a la historia por la ley 

electrostática que lleva su nombre— lo era de la de los dos fluidos. 

No había forma de decidir cuál de las dos teorías era la correcta, así 

que es muy probable que Cavendish se decantara por la de Franklin 

no solo porque era la que apoyaba el resto de sus colegas, sino 

porque era más fácil de tratar matemáticamente. De hecho, hubo 

que esperar unos cuantos años para que apareciera una teoría 

matemática coherente para la teoría de los dos fluidos, que fue 

desarrollada por el gran Siméon Denis Poisson. 

Cavendish dedicó varios años a esta nueva fuerza de la naturaleza. 

Le fascinaba hasta tal punto que se planteó escribir un libro sobre 

dicha cuestión, tomando como modelo los Principia de Newton. 

Desafortunadamente, nunca lo hizo. 

 

§. Una teoría eléctrica 

Lo que sí escribió fue Thoughts Conceming Electricity, obra en la que 

discute los fenómenos de la repulsión y atracción electrostáticas, el 

comportamiento de los condensadores y la inducción. No sabemos 

la fecha exacta en la que lo redactó porque nunca lo publicó ni 

aparece referencia alguna al año entre sus páginas, pero sí podemos 

aventurar que no lo hizo antes de 1767, pues menciona el libro de 

Priestley publicado ese mismo año. Más que un libro es un conjunto 

de notas que, como no podía ser de otro modo, contiene mucho 

material interesante. Por ejemplo, Cavendish afirmaba que: 
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La electricidad parece estar ocasionada por cierto fluido elástico 

intercalado entre las partículas de los cuerpos y quizá también 

rodeándolos, como una atmósfera. Si es así, parece que se 

extiende a una distancia imperceptible de ellos, aunque su 

poder atractivo y repulsivo alcanza una distancia considerable. 

 

Igualmente, en la introducción hace alusión a un nuevo concepto, la 

compresión: 

Si tenemos cualquier número de cuerpos que conducen la 

electricidad con libertad para conectarse entre sí, es sencillo ver 

que el fluido eléctrico debe estar igualmente comprimido en 

todos ellos, porque si no lo estuviera se movería de los cuerpos 

donde está más comprimido a aquellos en los que no lo esté, 

hasta que la comprensión se iguale en todos. 

 

Para el padre de la teoría electromagnética, James Clerk Maxwell, 

que recopiló y editó los manuscritos no publicados de Cavendish 

sobre electricidad, era exactamente nuestro concepto de potencial 

eléctrico. 

Cavendish usó los términos positivo y negativo de Franklin, pero les 

dio mi significado diferente, asociándolos no a la cantidad de 

electricidad sino a su concepto de compresión: «Cuando el fluido 

eléctrico de cualquier cuerpo está más comprimido que en su estado 

natural, diré que ese cuerpo está cargado positivamente; cuando 

esté menos comprimido, diré cargado negativamente». A 

continuación introdujo otros dos términos contrapuestos: «Cuando 
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cualquier cuerpo contenga más fluido eléctrico que en su estado 

natural lo llamaré sobrecargado; cuando contenga menos, lo 

llamaré infracargado». 

Cavendish había puesto las bases para su siguiente artículo, esta 

vez publicado en la revista de la Royal Society en 1771: «An attempt 

to explain some of the principal Phenomena of Electricity by means of 

an elastic Fluid». Era un artículo diferente a los que ya había escrito. 

Esta vez la mitad del mismo estaba dedicado a consideraciones 

teóricas. De hecho, al comienzo del artículo deja muy claras sus 

intenciones: examinar «de forma estrictamente matemática» adonde 

le llevan sus hipótesis. La metodología empleada consistía en 

realizar una serie de razonamientos deductivos cuyas conclusiones 

comprobaría mediante experimentos adecuados. 

 

Capacidad eléctrica 

Uno de los temas a los que Cavendish dedicó más tiempo fue 

la medida de la capacidad de los conductores, algo que se 

llevaba experimentando desde hacía veinte años, pero cuyos 

resultados no pasaban de ser meramente descriptivos. Se 

sabía que la capacidad de un conductor dependía de 

múltiples factores, como por ejemplo la presencia de otros 

conductores en el entorno. Cavendish se dispuso a obtener 

resultados cuantitativos y para ello dio una definición precisa 

de lo que era la capacidad electrostática. Gran parte de su 

trabajo consistió en encontrar el valor de la carga de cuerpos 

de distintas formas en relación a un cuerpo patrón, una 
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esfera de 12,1 pulgadas de diámetro. Usaba la expresión 

pulgadas de electricidad para establecer la capacidad en 

términos de una esfera que tuviera el radio de esas pulgadas. 

También construyó condensadores de capacidad variable, y 

demostró matemáticamente cómo la capacidad de un 

condensador podía calcularse en términos de una esfera de 

tamaño conocido. De hecho, todas sus mediciones estaban 

referidas a su esfera de referencia de 12,1 pulgadas. 

 

Sin embargo, hay algo diferente en el artículo: es esencialmente 

teórico y las referencias que hace a los experimentos son vagas, sin 

el detalle acostumbrado, ¿Por qué? Su intención era detallarlos en 

un artículo posterior que nunca escribió. 

Entonces ¿cuál era la teoría eléctrica de Cavendish? Estaba 

inspirada en el trabajo que publicó en 1756 el alemán Franz 

Aepinus, Tentamen Theoriae Electricitatis et Magnetismi, como él 

mismo reconoció en su artículo, aunque añadía que la había 

mejorado hasta plantearla de una forma más rigurosa. Y concluía 

con estas curiosas palabras: «Como he llevado esta teoría más lejos 

de lo que él ha hecho [...] espero que la Sociedad no piense que este 

artículo es indigno de ser aceptado». Dicho esto, comenzó definiendo 

lo que entendía por electricidad: «Hay una sustancia, a la que llamo 

fluido eléctrico, cuyas partículas se repelen entre sí y atraen a las del 

resto de la materia con una fuerza inversamente proporcional a una 

potencia que es inferior al cubo de la distancia». En definitiva, para 

Cavendish las partículas con las que está hecha toda la materia (era 
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atomista como Newton) se repelen entre sí, al igual que lo hacen las 

que componen el fluido eléctrico, pero unas y otras se atraen con 

una fuerza (y esto es lo importante) que es inversamente 

proporcional, como mucho, al cubo de la distancia que las separa. 

Este párrafo nos revela tres cosas muy importantes. La primera es 

que Cavendish entendía el fluido eléctrico como una materia 

diferente a la que estamos acostumbrados a ver: «Es solo otro tipo 

de materia, y con toda probabilidad el peso del fluido eléctrico es 

una pequeña proporción del peso de la materia». Aquí tenemos la 

segunda: para Cavendish el fluido eléctrico no era un imponderable, 

sino que tema un peso que se podía medir. Y la tercera, y más 

importante, era que la fuerza con la que se atraen o repelen dos 

cargas es una potencia de la distancia, y esa potencia no podía ser 

mayor de tres. 

 

§. El inverso del cuadrado de la distancia 

A esta conclusión, de manera independiente, ya habían llegado 

otros dos investigadores, Priestley, en 1767, y Robison, en 1769. 

Aunque, más bien, deberíamos decir que había sido intuida, pues 

ninguno de sus experimentos fue decisivo. Priestley había 

encontrado que al electrificar un bote de estaño y suspender en su 

interior un par de bolitas de médula de saúco, estas no se 

separaban. Enseguida se dio cuenta de la importancia de este hecho 

y señaló: 

Quizá no podamos inferir de este experimento que la atracción 

eléctrica esté sujeta a las mismas leyes que la gravitación, esto 
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es, de acuerdo al cuadrado de la distancia, pero se ha 

demostrado que si la Tierra tuviera forma de cascarón esférico 

un cuerpo colocado en su interior no sería atraído más por una 

parte que por otra. 

 

Priestley sabía que una fuerza que depende del inverso del cuadrado 

de la distancia, como la gravedad, no afecta a un objeto colocado en 

el interior de una cáscara de forma esférica. Si pasaba lo mismo con 

la electricidad, es que terna la misma expresión matemática. Por su 

parte, el escocés John Robison había encontrado, por medición 

directa, que la repulsión (o atracción) electrostática variaba de 

acuerdo al 2,06 de la distancia, lo que le llevó a la conclusión de que 

el valor real debía ser «razón inversa duplicada». 

Cavendish decidió probar esta suposición de la manera más 

rigurosa posible. Para ello, usó el método de fluxiones de Newton, 

que había aprendido seguramente en sus tiempos de estudiante en 

Cambridge (una variante del actual cálculo diferencial e integral), 

para demostrar que en una esfera hueca cargada, únicamente en el 

caso de que la influencia eléctrica fuera con una potencia inferior al 

inverso del cubo de la distancia, el exceso de fluido eléctrico se 

encontraría en la superficie de esa esfera y dentro de ella no habría 

fuerza eléctrica alguna Dicho esto, debía demostrar 

experimentalmente que era así. Para ello diseñó un ingenioso 

experimento al que llamó «el experimento del globo y los 

hemisferios». Sorprendentemente no hizo mención alguna al mismo 

en su artículo de 1771, aunque lo describió con profusión de 
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detalles en sus notas. De este modo, el descubrimiento de la ley de 

atracción electrostática recayó en el francés Charles-Augustin de 

Coulomb catorce años más tarde (figura 2). 

 

 

Cavendish descubrió antes que el francés Coulomb la ley que lleva su 

nombre. Gobierna la atracción de cargas de distinto signo y la 

repulsión de cargas de igual signo. Como puede verse, su formulación 

es totalmente similar a la de la fuerza de la gravedad dada por 

Newton, pero sustituyendo la masa por las cargas (con su signo). 

 

El razonamiento de Cavendish fue el siguiente: si suponemos que 

no hay fuerza eléctrica dentro de un conductor, la ley de atracción 

electrostática no puede ser otra que la del inverso del cuadrado de 

la distancia. Si mediante un experimento demostramos lo primero, 

lo segundo queda probado por añadidura. Del mismo modo, como 

había demostrado matemáticamente que si la ley fuera diferente al 

inverso del cuadrado, entonces la electricidad no se mantendría en 
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equilibrio en la superficie del conductor, si demostraba 

experimentalmente que «el fluido eléctrico se queda en la superficie», 

la ley quedaba demostrada. 

Para ello, construyó una esfera conductora de 12,1 pulgadas (30,73 

cm) de diámetro con un eje de cristal que cubrió con una capa de 

cera para aislarlo de la electricidad lo mejor posible. Después 

construyó con cartón dos hemisferios huecos de 13,3 pulgadas 

(33,78 cm) y 1/20 de pulgada (0,13 cm) de grosor, y a continuación 

colocó la esfera dentro a 4/10 de pulgada (1 cm) de la superficie 

interior de los hemisferios, que encajó lo más exactamente posible 

para que formaran una esfera. 

De esta manera se aseguró de que no hubiera comunicación entre 

ambas esferas y no pudiera pasar la electricidad de una a otra. A 

continuación, unió con un cable conductor la esfera interior a uno 

de los hemisferios, de tal forma que, por medio de un fino hilo de 

seda, podía moverlo para abrir y cerrar el circuito. 

Terminado tan complejo aparato, y después de numerosas 

comprobaciones de que todo funcionaba a la perfección, Cavendish 

comenzó su experimento en diciembre de 1772. Electrificó los 

hemisferios con el lado positivo de una botella de Leiden: 

[...] retirado el cable (de conexión a la botella), inmediatamente 

quité el cable que comunicaba el globo interior con el exterior 

mediante el lulo de seda, de modo que no se pudiera descargar 

electricidad ni del globo ni de los hemisferios. Al instante separé 

los dos hemisferios, teniendo cuidado de que no tocaran el globo 

interior, y coloqué un par de pequeñas bolas de médula de 
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saúco suspendidas por dos hilos de lino al globo interior, para 

ver si estaba sobre o infracargado. 

 

Las bolitas no se separaron, lo que significaba que el globo interior 

no se había cargado, en perfecto acuerdo con la ley del inverso del 

cuadrado de la distancia. Así mismo, debía establecer la 

sensibilidad de su aparato cuando estaba cargado. Para ello conectó 

la botella de Leiden a la esfera interior y fue reduciendo la carga de 

la botella hasta que no percibió movimiento alguno en las bolitas de 

saúco: esto sucedió cuando la botella estaba cargada a 1/60 de su 

carga máxima Ya conocía el límite inferior experimental de detección 

de electricidad de las bolitas. Gracias a esta calibración, Cavendish 

supo que al unir ambas esferas con el hilo conductor y no percibir 

separación alguna entre la bolitas significaba que «la cantidad de 

fluido en exceso alojada en el globo interior debe ser menos de 1/60 

de la que está alojada en el globo exterior; luego no hay razón para 

pensar que el globo interior está sobrecargado». ¿Qué significaba 

esto en términos de una ley de atracción electrostática? Teniendo en 

cuenta las desviaciones experimentales Cavendish concluyó que: 

La atracción y repulsión eléctrica debe ser inversamente 

proporcional a la distancia elevada a una determinada potencia 

que esté entre 2+1/50 y 2-1/50, por lo que no hay ninguna 

razón para pensar que no sea otra que el inverso del cuadrado 

de la distancia. 
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Cavendish siguió experimentando con el dispositivo durante el año 

siguiente y confirmó sus resultados anteriores. Después, diseñó otro 

experimento para «ver si la fuerza con la que dos cuerpos se repelen 

va con el cuadrado del fluido en exceso». La idea era que si colocaba 

dos cuerpos conectados a una botella de Leiden de la que 

modificaba solo la electrificación, dejando el resto de las variables 

sin alterar (como la distancia entre los cuerpos), la fuerza con la que 

interaccionarían debería ir con el cuadrado del fluido en exceso de 

la botella de Leiden, o dicho en términos modernos, con el cuadrado 

de la carga de dichos cuerpos. En este experimento Cavendish se 

enfrentó a dos situaciones críticas. Por un lado, medir el grado de 

electrificación (o sea, la carga eléctrica). Cavendish lo hizo mediante 

un electrómetro consistente en un par de pajitas de trigo a las que 

había unido unas bolas de corcho en el extremo inferior y finos 

alfileres de acero en el extremo superior, y estaban sujetas a un 

plato de latón. Cuando el plato se electrificaba, las pajitas se 

separaban, de forma que midiendo el ángulo de .separación podía 

calcular el grado de electrificación. Por otro lado, debía medir la 

fuerza eléctrica de la manera más precisa posible. Para ello utilizó 

un par de electrómetros, uno de ellos con unos hilos unidos a cada 

una de las pajitas con el fin de añadirles un peso extra, y dos 

botellas de Leiden cuya capacidad fuera la misma. Lo que observó 

fue que para obtener la misma separación entre las pajitas en los 

dos electrómetros, el que no tenía los hilos tenía que estar cargado 

con la mitad de la capacidad de la botella de Leiden que estaba 

unida al otro electrómetro. Sabiendo el peso de las pajitas de ambos 
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electrómetros y la situación de sus centros de gravedad, Cavendish 

concluyó que la relación de fuerzas entre los dos aparatos era de 3,9 

a 1, luego la relación de la cantidad de fluido eléctrico entre ambos 

debía ser de 3,9 a 1, «que es muy próximo al cuadrado de la 

cantidad del fluido en exceso. El experimento está en buen concierto 

con la teoría». 

De este modo, la ley que rige la interacción entre cargas eléctricas 

estaba totalmente formulada: inversamente proporcional al 

cuadrado de la distancia y directamente proporcional al producto de 

las cargas. En el caso particular de Cavendish, las dos partes del 

electrómetro estaban cargadas por igual, por eso el resultado de su 

experimento fue el cuadrado de la carga utilizada. Sin embargo, al 

no publicar tan magnífico resultado, la historia acabó concediéndole 

el crédito de su descubrimiento al francés Charles- Augustin de 

Coulomb, que la redescubrió en 1785, catorce años más tarde, 

usando una balanza de torsión, un instrumento ideado por el 

geólogo británico John Michell en 1768. Instrumento que, mejorado, 

utilizaría Cavendish en el experimento que años después le hizo 

ocupar su lugar en la historia de la ciencia. 

 

§. El pez torpedo 

El segundo y último artículo que publicó sobre electricidad lo leyó el 

18 de enero de 1775 y fue publicado al año siguiente. Bajo el título 

de «An Account of some Attemps to imitte the Effects of the Torpedo by 

Electricity», tema que ver con los peces que utilizaban descargas 

eléctricas para defenderse, aunque por aquel entonces la 
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comunidad científica estaba dividida: no sabían si realmente se 

trataba de electricidad. 

 

 

Batería de botellas de Leiden que usó Cavendish en sus experimentos 

para aumentar la cantidad de electricidad disponible. 

 

Imitar los efectos del pez torpedo exigía una gran cantidad de 

electricidad. Para ello dispuso 49 botellas de Leiden dispuestas a lo 

largo de siete filas, de tal modo que podía poner en funcionamiento 

cualquier número de filas cuando lo necesitara. Para darnos cuenta 

de lo laborioso del montaje, veamos cómo determinó la capacidad de 

esta megabatería. 

Primero electrificó una de las filas hasta un cierto grado, que 

determinaba con el electrómetro; después transfirió la carga a una 
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placa recubierta de metal hasta que la capacidad de la fila se redujo 

a la mitad. 

 

 

Lámina que acompaña el artículo sobre el pez torpedo, en la que se 

puede apreciar el ingenio de Henry para imitar en lo posible la 

estructura y los hábitats de este animal. 

 

Hágase esto de once a doce veces, y seremos conscientes del trabajo 

que solo este paso previo conllevaba. Esta era la batería que iba a 

alimentar a su torpedo artificial, el aparato más ingenioso que 

jamás construyó Cavendish. La parte principal era una pieza de 

madera con forma parecida a un banjo que simulaba la forma del 

pez. A ella añadió, en lo que sería el mástil del banjo, un tubo de 

cristal por dentro del cual corría un hilo conductor. El extremo del 

lulo que iba a dar a la «caja» estaba soldado a un trozo muy fino de 

peltre, lo que imitaba la capa superficial superior de los órganos 

eléctricos del pez. El otro lado estaba soldado a otro trozo de peltre 
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que simulaba la superficie inferior de esos órganos y todo el 

conjunto estaba cubierto por un trozo de cuero de oveja. 

Ahora solo le quedaba simular las condiciones marinas. Lo 

sumergió en un balde de madera lleno de agua salada con uno de 

los hilos unido a la parte negativa de su batería de Leiden, que se 

descargaba al tocar el polo positivo con el otro hilo. Cavendish 

observó «una enorme desproporción» entre la intensidad de la 

descarga en el agua y en el aire. A continuación construyó un 

segundo torpedo, idéntico al primero pero sustituyendo la madera 

por piel de zapato. Su idea era que, una vez sumergido en el agua, 

como el cuero conduce mejor la electricidad que la madera, la 

diferencia entre descargas debería ser menor. ¿Cómo estimaba la 

intensidad de las descargas? ¡Sujetando los cables con sus propias 

manos! Tras recibir descargas de ambos modelos de torpedos en las 

dos situaciones posibles, en agua salada y en el aire, concluyó: «El 

verdadero torpedo es peor conductor de la electricidad que otros 

animales, y el cuerpo humano es, al menos, tan bueno si no mucho 

mejor que el torpedo». ¿Cómo llegó a esta conclusión? Porque para 

dar la misma descarga «el torpedo requiere una mayor cantidad de 

carga, ya sea en el agua o fuera de ella». 

Cavendish realizó una gran cantidad de experimentos, muy 

completos y en diferentes situaciones, que reproducían las 

condiciones de vida del pez: en agua salada, en una cama de arena, 

sobre una cesta de mimbre (a veces era capturado por los 

pescadores)... En cada uno de estos escenarios era él quien 

estimaba la intensidad de las descargas; todo ello destinado a 
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probar que las descargas del pez torpedo eran, efectivamente, 

eléctricas. El sábado 27 de mayo de 1775 Cavendish lo demostró 

ante cinco personas, cinco privilegiados: el anatomista John Hunter, 

Joseph Priestley, el inventor del electrómetro de descarga Timothhy 

Lane, el constructor de instrumentos científicos Edward Naime y un 

escéptico de la hipótesis eléctrica del pez torpedo, Thomas Ronayne. 

Todos ellos recibieron, en sus propias manos, las descargas del 

torpedo de Cavendish y, como dijera Maxwell tiempo después: 

«Probablemente aprendieran bastante sobre la electricidad». Ya solo 

le quedaba demostrar que no era necesario que las descargas del 

pez torpedo fueran acompañadas por destellos de luz. Para ello 

escogió su torpedo de madera por mera economía eléctrica: solo 

tenía que cargar a poco más de un tercio su batería para recibir la 

misma intensidad de descarga que con el pez de piel. O dicho de 

otra forma, para recibir el mismo calambrazo con el de madera 

necesitaba solo una fila de botellas de Leiden, mientras que con el 

de cuero necesitaba seis filas. 

Con todos sus experimentos Cavendish se convenció de que había 

proporcionado las pruebas necesarias para demostrar el carácter 

eléctrico del torpedo, «pero hacer una imitación completa hubiera 

requerido una batería más grande que la mía». Estaba en lo cierto: 

su artículo fue alabado hasta varios años después. Y todo ello, 

debemos recordar, sin utilizar una pila voltaica, que no sería 

inventada hasta veinticinco años más tarde, hacia 1800. 
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Capítulo 6 

Creando agua 

Para los griegos el agua era uno de los cuatro elementos 

fundamentales del universo. Con el paso de los siglos, 

esta idea se fue manteniendo en la mente de muchos 

filósofos y científicos. De hecho, Henry Cavendish, que 

sintetizó por primera vez esta sustancia a partir de sus 

constituyentes, siguió creyendo que el agua era 

elemental. Y esta es una de las lecciones más 

dramáticas de la ciencia: hacer bien un experimento no 

te lleva a interpretar bien lo que ha sucedido. 

 

Lord Charles Cavendish fue un hombre que tuvo una salud de 

hierro toda su vida. Solo sufrió de la enfermedad de los nobles, la 

gota, pero no impidió que cumpliera con sus obligaciones diarias. 

No se sabe exactamente el día de su muerte, a los setenta y nueve 

años de edad, solo que fue alrededor del 28 de abril de 1783. El 

titular del obituario que apareció en el Gentleman’s Magazine lo 

recordaba como el tío del duque de Devonshire, es decir, difícil 

saber a quién se refería. El periodista no debía andar muy fino 

porque escribió que había fallecido con cerca de noventa años, pero 

aceitó al calificarlo de un «filósofo excelente». A pesar de ser un 

hombre rico, su testamento era muy breve. No lo había cambiado 

desde hacía treinta años: dejaba 4 000 libras a su hijo Frederick y 

1000 a obras de caridad. A su lujo Henry le dejaba todo lo demás, 

que incluía propiedades, valores bancarios y una herencia en forma 
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de propiedades que había heredado hacía unos años tras la muerte 

de tres familiares. 

Algún tiempo después, probablemente tras reponerse de la terrible 

pérdida, Henry hizo inventario de todos los papeles que había en la 

casa y los clasificó como «Papeles de Padre» y «Mío». Los guardó 

todos bajo llave en un anuario de nogal. Por desgracia, los 

correspondientes a lord Charles no se han conservado: las cartas de 

su esposa y sus familiares, sus mediciones meteorológicas, el diseño 

de sus experimentos, sus artículos matemáticos, los dedicados a 

instrumentos científicos de todo tipo, sus poemas y sus estudios de 

la genealogía familiar... Los únicos que han sobrevivido son los 

referentes a asuntos económicos: testamentos, títulos de propiedad, 

rentas y su certificado de matrimonio. 

Tras la muerte de su padre hubo un pequeño y casi imperceptible 

cambio de protocolo. Desde entonces el nombre de Henry Cavendish 

no volvería a aparecer precedido por Hon. en sus publicaciones en la 

revista de la Sociedad. De hecho, Henry no tenía derecho a llevar el 

título de «Honorable», que solo podían usar los hijos de condes, 

vizcondes y barones. Esa deferencia, al morir su padre, desapareció. 

Desde 1783 firmó sus artículos y cartas como Henry Cavendish Esq. 

(de Esquive, un título que en la época medieval significaba aprendiz 

de caballero) o simplemente Henry Cavendish. 

Sobre lo que significó la pérdida de su padre solo podemos 

especular. Lo único que sabemos es que tras el fallecimiento a 

finales de abril, Henry faltó las dos semanas siguientes a su cena en 

el Royal Society Club. Podemos suponer que tuvo que ser un fuerte 
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golpe: fue su padre quien le introdujo en la ciencia, con el que hizo 

sus primeros experimentos, con quien hizo la primera 

recomendación de un nuevo fellow para la Royal Society; fue en la 

casa de su padre donde había estado haciendo sus experimentos, 

entre ellos el que fue merecedor de la medalla Copley; fue su padre 

quien le introdujo en el mundo cercano al Museo Británico; y en su 

trabajo para la Royal Society y el Museo Británico fue tan diligente 

como su padre. Por sus acciones podemos decir que su padre fue 

un ejemplo para él. 

Por desgracia, la vida de lord Charles fue un valle de lágrimas: 

perdió a su mujer antes de cumplir los treinta años, dejándolo con 

dos hijos pequeños a su cuidado; cuando su hijo pequeño todavía 

no había cumplido los veinte, sufrió un terrible accidente que le 

dañó el cerebro de tal manera que tuvo que depender de su padre 

permanentemente; y tampoco pudo escapársele la timidez rayana en 

lo patológico de su hijo mayor. No resulta alocado suponer que lord 

Charles tuteló a su hijo Henry hasta que se convenció de que podía 

desenvolverse solo en el mundo. Hasta entonces, le dio una 

educación adecuada, un lugar donde vivir y trabajar, y la 

oportunidad de conocer a personas con gusto y devoción por la 

ciencia. Fuera como fuese, es obligado reconocer que como padre 

hizo las cosas bien. Y seguramente murió con la satisfacción de ver 

que su hijo Henry se había labrado una excelente reputación en 

aquello que más amaba: la ciencia. 

 

§. Muerte al flogisto 
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En 1782 el profesor de filosofía natural de la Universidad de 

Edimburgo John Playfair escribió en su diario tras una visita a la 

ciudad del Támesis: «La química es el último grito en Londres». Y no 

era para menos; había demasiados cabos sueltos. 

Una de las cosas que los químicos no podían explicar era por qué al 

quemar un cuerpo sólido unas veces se producía anhídrido 

carbónico —aire fijo— y otras oxígeno —aire desflogistizado—. 

También se conocían muchos ácidos, pero no se sabía de qué 

estaban compuestos y se creía, como antes con los gases, que eran 

distintas modificaciones de un ácido fundamental. Había tanta 

confusión que proliferaron multitud de teorías, casi todas ellas con 

un marcado componente místico. Por poner un símil, los químicos 

disponían de todas las cartas de la baraja y podían usarlas como 

mejor quisieran, pero nadie sabía cómo se jugaba con ellas. 

En estos momentos de anarquía apareció Antoine Lavoisier. Ya en 

1772, cuando tenía veintiocho años, había repasado todos los 

estudios realizados con gases y llegado a la conclusión de que solo 

eran eslabones aislados de una cadena. Para engarzarlos había que 

diseñar nuevos experimentos que proporcionasen los puntos de 

enlace necesarios. Así que decidió elaborar un detallado plan de 

estudio de los gases que se liberaban de las sustancias y que se 

combinaban con ellas. Quemó o calcinó todo lo que cayó en sus 

manos, incluso compró un diamante que quemó concentrando el 

calor del Sol con una gran lupa. En todos los casos se ganaba peso 

tras el proceso. 
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La idea del flogisto era algo que le repugnaba y le parecía mucho 

más aceptable la solución propuesta por Boyle: partículas ígneas 

que se aferraban a las cenizas. 

 

Antoine Laurent Lavoisier (1743-1794) 

Hijo de un abogado muy bien situado, su educación fue 

excelente. Con su título de Derecho bajo el brazo, estudió 

diversas ciencias y decidió 

que le gustaban más que las 

leyes. 

Su padre, con tesón, había 

pasado de administrador de 

correos a comerciante, 

después a notario, 

procurador y, finalmente, 

llegó a miembro del 

Parlament de París. Antoine 

heredó la competencia y la 

gran confianza en sí mismo 

de su padre y logró un puesto en la diminuta e 

inmensamente rica Ferme Générale, la corporación dedicada 

a recaudar los impuestos reales. Las envidiables sumas de 

dinero que allí ganaba las invertía en equipar su casa con un 

excelente laboratorio. Poco podía sospechar que ese puesto le 

iba a costar, literalmente, la cabeza. 
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La importancia de las mediciones 

Lavoisier no era uno de esos hombres particularmente 

habilidosos en el laboratorio, pero era consciente de que una 

buena ciencia dependía de la exactitud en las medidas. Sus 

investigaciones se caracterizaron por el cuidado en las 

pesadas, el detalle en las mediciones y la minuciosidad en las 

notas. Su obra cumbre, Tratado elemental de química, 

apareció el año de la Revolución francesa. La locura política 

inundó Europa y muchos sufrieron las consecuencias. 

Francia acabó con los conservadores; Inglaterra, con los 

radicales. En el caso de Lavoisier, ser recaudador general, 

emblema de la opresión del antiguo régimen, era mérito 

suficiente para tener reservado un papel destacado en la 

plaza de la guillotina. A pesar de haber colaborado 

activamente con los revolucionarios, en 1792 se vio forzado a 

abandonar su laboratorio. Pocos meses después fue 

detenido. El 2 de mayo de 1794 guillotinaban al mejor 

científico de Francia. El gran astrónomo Lagrange 

sentenciaría tiempo después: «Bastó un momento para 

cercenar su cabeza y cien años probablemente no serán 

suficientes para dar otra igual». A su lado, la muerte de un 

rey apenas fue nada. 

 

Solo el francés Jean Rey, en 16-30 y nadando a contracorriente, lo 

había explicado como aire que se mezclaba con las cenizas y se 

adhería a las partículas más pequeñas. Lavoisier aclaró la cuestión 
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sin dejar lugar a dudas: calentando estaño en un crisol 

herméticamente cerrado no midió ningún aumento de peso. Rey 

tenía razón: el peso que ganaba el estaño lo perdía el aire. Junto 

con Lomonósov, elevó a la categoría de principio lo que Priestley, 

Black y otros daban por cierto, la conservación de la materia: en las 

reacciones químicas la materia solo puede transformarse, pero no 

crearse ni destruirse. 

Priestley se enteró de los experimentos de Lavoisier y viajó a París 

en 1774. El francés enseguida se dio cuenta de la importancia del 

aire desflogistizado descubierto por el clérigo inglés, y de vuelta al 

laboratorio demostró que al quemar carbón vegetal solo se 

consumía parte del aire y el remanente no permitía la combustión 

(quizá en la calidad de sus experimentos tuviera algo que ver que, 

tras ser nombrado miembro del Comité de la Pólvora, tema acceso al 

Arsenal, en aquel momento el mejor laboratorio químico del 

mundo). 

A esa sustancia de Priestley él la bautizó con el nombre de le 

principe oxygéne, el productor de ácidos: el oxígeno. La parte inerte 

del aire la llamó azote, literalmente sin vida; era el nitrógeno. 

Lavoisier trató de atribuirse el mérito del descubrimiento 

arrebatándoselo a Priestley, aunque no deja de ser cierto que fue el 

francés quien se percató de su importancia y el que supo expresar 

todas sus implicaciones, publicadas en su famoso artículo de 1775 

«Sobre la naturaleza del principio que se combina con los metales en 

la calcinación y aumenta el peso de los mismos». Muy pronto se te 

ocurrió la idea de que el aire fijo de Black era un compuesto de 
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carbón más su principio oxígeno, esa «parte del aire eminentemente 

respirable». 

En 1783 lanzó un ataque en toda regla contra el flogisto. Demostró 

que la reducción de un calx —metal calcinado, esto es, un óxido— 

con carbón podía explicarse sin necesidad de imaginarse al flogisto 

pasando de uno a otro como un fantasma. En Francia, los médicos 

y farmacéuticos se alinearon con Lavoisier, pero los químicos 

siguieron aferrados a sus viejas concepciones. En Inglaterra, 

Priestley, un enamorado del flogisto, lo defendió con uñas y dientes, 

publicando un compendio con todas sus objeciones: Doctrina del 

flogisto establecida y refutación de la composición del agua (1800), 

cuando ya había muerto Lavoisier. De todas formas, las ingeniosas 

argumentaciones que había ido desgranando Priestley a lo largo del 

tiempo obligaron al francés a revisar y rehacer sus ideas de forma 

más eficaz, con lo que colocó definitivamente la lápida en la tumba 

del flogisto. Al final, Black, que inicialmente había defendido 

vigorosamente el flogisto, pronto se retiró de la batalla y aceptó las 

ideas de Lavoisier y Cavendish. 

 

§. El regreso de la química 

Este era el entorno en el que se encontraba la ciencia cuando 

Cavendish volvió a su primer amor. El 15 de enero de 1784 leía un 

artículo en la Royal Society titulado «Experiments on air», que 

publicó en la revista tiempo después, como solía ser la norma. 

Había empezado en 1778 sus nuevos estudios del aire (que recogía 

en diversos jardines privados de la ciudad, incluido el suyo propio) y 
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los terminaría definitivamente en 1786. ¿Su objetivo? Él mismo lo 

decía en el primer párrafo de su artículo: 

Los siguientes experimentos se han hecho principalmente con la 

vista puesta en encontrar la causa de la conocida disminución 

que el aire común sufre cuando es desflogistizado por cualquier 

proceso, y descubrir en qué se convierte el aire así perdido o 

condensado. 

 

Y añadía que no solo lo había conseguido, sino que también 

arrojaban «luz sobre la constitución del aire desflogistizado». 

¿Tendría algo que ver el aire fijo en todo esto? Tras numerosos fallos 

a la hora de detectar aire fijo cuando el aire común era «flogistizado» 

por diferentes métodos, como su combustión en presencia de azufre 

o fósforo, Cavendish concluyó que «la disminución de aire común no 

es debida a que se genere o se separe aire fijo de él». 

Resolvió entonces que podría encontrar una solución a este 

problema si confirmaba cierto experimento aleatorio, como Priestley 

lo había llamado. Consistía en hacer explotar, utilizando descargas 

eléctricas, aire inflamable (hidrógeno) en presencia de aire común, 

por un lado, y aire desflogistizado (oxígeno) por otro. 
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Cuba neumática, también llamada colector de gases, y equipamiento 

diverso que Joseph Priestley utilizaba para realizar experimentos con 

diferentes «tipos de aire». 

 

En el experimento original, Priestley vio cómo se empañaba la 

retorta tras la explosión, pero el científico no le prestó atención. 

Curiosamente, en 1776 el francés Pierre Macquer, que se había 

hecho famoso por su Dictionnaire de chymie una década atrás, 

había inaugurado esta tradición de ignorar la formación de rocío 

durante la combustión de hidrógeno en presencia de aire. 

Un amigo y compañero de experimentos de Priestley, un 

conferenciante del que sabemos muy poco llamado John Warltire, 

también repitió esta reacción y, además de seguir la tradición, 

también observó que se generaba calor y luz y se producía una 

pérdida de peso. 
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Laboratorio de Antoine Lavoisier, que en su momento fue el mejor 

equipado del mundo para la realización de experimentos químicos. 

 

Warltire sugirió que habría que repetir este experimento para 

comprobar si el calor tenía peso... si es que lo tenía. Warltire, al 

igual que Priestley, confirmó que se formaba rocío en la vasija, pero, 

como Priestley, no le dio importancia: la aparición de agua era muy 

común en el transcurso de la mayoría de los experimentos. 

Cavendish hizo caso a la recomendación de Warltire y se puso 

manos a la obra. No sabemos cuándo lo realizó, pero sí que fue en 

una fecha anterior al 18 de abril de 1781. Cavendish preparó una 

amplia campaña de experimentos en los que repetía la reacción 

utilizando diferentes cantidades de los gases en juego para así 

establecer las condiciones óptimas de trabajo. Al final concluyó: 

Del cuarto experimento se deduce que 423 medidas de aire 

inflamable son suficientes para flogistizar 1000 de aire común; y 

que el volumen principal del aire remanente tras la explosión es 
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poco más que cuatro quintos del aire común empleado [...]. 

Podemos concluir que cuando se mezclan en esta proporción y 

explotan, casi todo el gas inflamable, y cerca de una quinta 

parte del aire común, pierden su elasticidad y se condensan 

cubriendo el cristal. 

 

Cavendish confirmó la producción de calor y de agua, pero no midió 

ninguna pérdida de peso. Esto último no debió sorprenderle, porque 

para él el calor era un movimiento de la materia, no una sustancia. 

Y como encontró rocío, tampoco le sorprendió la aparición de calor, 

pues sabía que el paso de gas a líquido siempre lo generaba: lo que 

aquí tema era un simple cambio de estado. Pero no era así: había 

sintetizado agua. Es más, unas sencillas cuentas nos dan la 

proporción de hidrógeno y oxígeno que intervienen en la reacción. 

Tiempo atrás Cavendish había establecido que la proporción de 

oxígeno en la atmósfera era del 20,8%, luego los volúmenes de 

combinación del hidrógeno y el oxígeno que reaccionaron fueron 

423/208, esto es, muy cercano a 2,03/1. Un resultado excepcional 

teniendo en cuenta el instrumental de la época. 

El siguiente paso de Cavendish fue, obviamente, repetir este 

experimento pero a lo grande. Para ello preparó un aparato donde 

era capaz de hacer reaccionar 500000 medidas de aire inflamable 

con dos veces y media la cantidad de aire común. Los dos gases 

eran conducidos separadamente a un gran cilindro de cristal que 

servía de cámara de combustión, de tal forma que se les podía hacer 

arder sin riesgo de una explosión. 
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Fueron quemados con una vela. De este modo más de 135 

granos de agua condensaron en el cilindro, que no tenía ni olor, 

ni sabor y no dejaba un sedimento observable al evaporarse por 

completo; parece agua pura. 

 

¿De dónde venía esa agua? ¿Era producto de algún tipo de 

contaminación? Con la mosca detrás de la oreja, realizó de nuevo el 

experimento con mucho más cuidado, evitando que se introdujera la 

más mínima contaminación. El hidrógeno lo obtenía de diferentes 

fuentes: cinc, hierro, una dilución de ácido sulfúrico..., y lo mismo 

hizo con el oxígeno. El resultado de esta nueva tanda de 

experimentos fue que el agua resultante era particularmente ácida, 

sobre todo cuando el oxígeno estaba en exceso. En uno de ellos 

apuntó: «El líquido en la vasija, que pesa alrededor de 30 granos, es 

sensiblemente ácido al gusto; por saturación con un álcali y 

subsiguiente evaporación [...] se deduce que es agua con una 

pequeña cantidad de ácido nitroso». 

 

La sustancia más extraordinaria del universo 

El agua es una sustancia absolutamente singular, con 

extraordinarias propiedades producto de su estructura (dos 

átomos de hidrógeno y uno de oxígeno dispuestos en un 

ángulo de casi 105° con el oxígeno en el centro). Por ejemplo, 

sus extraños puntos de fusión y ebullición. El agua debería 

ser gaseosa a temperatura ambiente, como su molécula 

hermana, el H2S. Es líquida porque los electrones son 
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atraídos con más fuerza por los ocho protones del oxigeno 

que componen su núcleo que por el pobre y solitario protón 

del hidrógeno. De este modo, el oxígeno queda con una carga 

ligeramente negativa y el hidrógeno con una carga 

ligeramente positiva: es lo que en química se llama una 

molécula polar.  

 

 

El agua posee unas extraordinarias propiedades producto de 

su estructura: dos átomos de hidrógeno y uno de oxigeno 

dispuestos en un ángulo de casi 105°, con el oxígeno en el 

centro. Es esta disposición la que la convierte en algo casi 

único. 

 

Debido a esto, el hidrógeno de una molécula puede atraer al 

oxígeno de otra, provocando la aparición de una unión entre 

ambas que recibe el nombre de enlace por puentes de 

hidrógeno, que describió el premio Nobel de Química Linus 

Pauling en su libro de 1939 La naturaleza del enlace químico. 
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Este enlace es el responsable de que el agua se mantenga 

líquida en un amplio rango de temperaturas, de los O a los 

100 °C, y posea una peculiar propiedad que impide que 

ciertos insectos se hundan bajo la superficie de un estanque. 

 

Tensión superficial 

Si llenamos un vaso con agua hasta el borde y colocamos con 

mucho cuidado una aguja sobre su superficie podremos 

comprobar que, milagrosamente, esta no se hunde. No se 

trata realmente de un milagro, sino de un ejemplo diáfano de 

lo que se denomina tensión superficial. En el interior del 

vaso, una molécula de agua está completamente rodeada por 

otras moléculas y unidas entre sí por puentes de hidrógeno, 

que podemos imaginar como muelles. En la superficie, esa 

molécula no tiene ninguna por encima, pero sí a su lado y 

debajo. Si tiramos de ella hacia arriba, los «muelles» entran 

en acción tirando hacia abajo. Del mismo modo, al colocar la 

aguja empujamos las moléculas de agua al fondo y las 

moléculas adyacentes las empujan hacia arriba para 

restaurarlas a su posición inicial. Por supuesto, estas fuerzas 

son débiles, pero un simple aumento de su intensidad en un 

2% haría imposible que nos pudiéramos meter en la piscina. 

La tensión superficial hace que el agua forme gotas y no se 

desparrame. El agua moja, pero no mucho, algo que 

podemos comprobar al lavarnos las manos sin usar jabón. 

Una de las labores del detergente es reducir la tensión 
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superficial para que el agua empape bien las prendas y actúe 

con más eficacia. Y esta es la razón por la que para hidratar 

la piel, paradójicamente, no se usa agua, sino cremas. 

 

Claramente debía haber nitrógeno en la mezcla, quizá porque 

quedara algo de aire en la retorta; las bombas de vacío de entonces 

no eran demasiado eficientes. Aun con todo, Cavendish fue capaz de 

demostrar que la formación de ese ácido nítrico era contingente a 

que hubiera oxígeno o hidrógeno en exceso antes de la explosión. 

Esto solo podía pasar por tres motivos: uno, que el ácido nítrico 

formara parte de la composición del aire desflogistizado; dos, que se 

encontrase mezclado con él, y tres, que se formase en la reacción. 

Para Cavendish la tercera era la explicación correcta. Según él, se 

verificaba la presencia de ácido nítrico solo cuando había aire 

desflogistizado en exceso. Parte reaccionaba con el aire inflamable y 

el resto, al verse privado de su flogisto (pues se desprende calor), se 

convierte en ácido nítrico. Por el contrario, cuando solo hay aire 

desflogistizado para reaccionar con el aire inflamable, no se produce 

ácido nítrico. 

En ningún otro estudio químico demuestra Cavendish su genio: 

dejando a un lado el uso del flogisto, encuentra la explicación 

correcta a la producción de ácido nítrico en la retorta. Un químico 

moderno hubiera descrito estos resultados simplemente diciendo 

que cuando el hidrógeno está presente en exceso, todo el oxígeno se 

combina con él para producir agua, pero cuando hay exceso de 

oxígeno, todo el hidrógeno se convierte en agua y, simultáneamente, 
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se forman compuestos de oxígeno y nitrógeno. Henry Cavendish 

acaba de descubrir la composición del agua... por puro accidente. 

 

§. La polémica 

Cuando Cavendish presentó sus artículos, Charles Blagden era el 

secretario de la Royal Society, entre cuyas obligaciones estaba editar 

los artículos que se aprobaban para publicar en la revista. 

Curiosamente, en 1782 había sido el ayudante de laboratorio de 

Cavendish y este aparentemente anodino hecho iba a acarrearle 

problemas a Henry a raíz de una agria polémica sobre quién había 

sido el primero en descomponer el agua. Porque otros dos científicos 

también lo habían logrado: en Escocia, James Watt, el creador de la 

máquina de vapor, y Antoine Lavoisier en Francia. 

Una práctica común en la Sociedad era que los autores (o el editor, 

con su aprobación) podían añadir anexos al artículo después de 

haber sido leído en la sala de reuniones y, claro está, antes de 

aparecer publicado. Cavendish introdujo tres, dos del propio puño y 

letra de Blagden y otro de él mismo. El primero decía que sus 

experimentos, excepto el de la búsqueda de la causa de la 

acidificación del agua, se habían realizado en el verano de 1781 «y 

se los mencioné al Dr. Priestley, que en consecuencia hizo el mismo 

tipo de experimentos, como contó en un artículo publicado en el 

volumen anterior de Transactions». También aclaraba que en 

Francia estaban al tanto de sus trabajos: 

Un amigo mío le comentó mis trabajos a M. Lavoisier, al igual 

que las conclusiones a las que llegué de ellos, que el aire 
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desflogistizado es solo agua desprovista de flogisto; pero en ese 

tiempo Lavoisier estaba lejos de creer a nadie hasta que hiciera 

sus propios experimentos; le costaba creer que la totalidad de 

los dos aires se convirtieran en agua. Es llamativo que ninguno 

de estos dos caballeros encontrara ácido alguno en el agua 

producida por la combustión, lo que seguramente puede 

explicarse porque quemaran estos dos aires de forma distinta a 

como yo lo hice. 

 

La fecha de 1781 resulta aquí de importancia porque Cavendish 

retrasó deliberadamente la lectura de su artículo hasta el 15 de 

enero de 1784, después de convencerse de que la presencia de ácido 

nítrico en el agua resultante de la explosión de los gases era debida 

a que el oxígeno estaba presente en exceso. 

 

Watt y Boulton 

Corría el año 1765. Hacía ocho años que James Watt (1736-

1819), un melancólico e infatigable ingeniero nacido en la 

pequeña ciudad de Greenock, trabajaba en el taller de 

reparaciones de la Universidad de Glasgow. Había regresado 

a su Escocia natal tras renunciar a su anterior empleo en el 

taller de un constructor de instrumental científico en 

Londres. En la sala de reparaciones descansaba un modelo a 

escala de la máquina de vapor de Newcomen, utilizada por 

los miembros del Departamento de Filosofía de la Naturaleza 

en sus demostraciones. Frente a ella, Watt meditó sobre el 
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modo de mejorar su rendimiento. Comprendió que el 

problema residía en el calor perdido en calentar el cilindro 

metálico. Por tanto, ideó una máquina donde la 

condensación del vapor se produjera fuera del pistón —el 

condensador—, manteniendo el cilindro siempre caliente y el 

condensador siempre frío. 

 

 

Matthew Boulton (izquierda) y James Watt en el reverso del 

nuevo billete de 50 libras del Banco de Inglaterra. 

 

Conservó la idea de Newcomen de hacer regresar a la caldera 

el agua producida por condensación, reciclándose 

continuamente, pero aumentó la presión del vapor, y por 

tanto su temperatura, en los pasos Iniciales de la expansión 

del pistón para así minimizar la pérdida de vapor, por otra 

parte inevitable, durante la fase de condensación. Con ello 

podría cerrar la válvula de admisión de vapor antes de que el 

pistón completara su recorrido, pues la presión aún sería lo 
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suficientemente alta como para elevarlo. 

 

El socio capitalista 

Una vez diseñada, el siguiente paso era lanzar su máquina al 

mercado. Watt necesitaba encontrar un socio capitalista, y lo 

encontró en la figura del rico, jovial y hospitalario Matthew 

Boulton (1729-1809). Era propietario de una manufactura de 

600 artesanos en Soho, Birmingham, dedicada a fabricar 

botones, mangos de espadas, hebillas de zapatos, cadenas de 

relojes y un amplio surtido de bisutería. Convencido del 

tremendo potencial de la máquina, le prestó el dinero 

necesario para construirla y en 1769 Watt patentaba la 

primera máquina de vapor realmente eficaz. En lugar de 

venderlas, Boulton convenció a su socio inventor para que 

las arrendara. Únicamente pedirían como pago la tercera 

parte del dinero que la empresa se ahorrase en combustible 

durante los tres primeros años. De este modo tan original 

ambos escoceses se hicieron millonarios en poco tiempo. 

 

Medio año antes de la lectura en la Royal Society, durante el verano 

de 1783, Blagden visitó a Lavoisier y le informó del trabajo de 

Cavendish, quien, por su parte, le contó a Priestley el resultado de 

sus experimentos. A este le picó la curiosidad y decidió comprobar 

por sí mismo el resultado, pero introdujo algunos cambios con los 

que creía que iba a obtener mejores resultados. Pero al hacerlo, 

Priestley cometió un error. 
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Es cierto que Cavendish no había eliminado todo rastro de vapor de 

agua de los gases antes del experimento, lo que introducía una 

pequeña duda en los resultados de los experimentos: ¿cuánta agua 

se formó? La idea de Priestley era secar los gases antes de hacerlos 

explotar, y para ello los recogió sobre mercurio, pero la forma en que 

los obtuvo no podía haber sido peor. El oxígeno lo extrajo 

calentando nitratos, una pésima forma de obtenerlo, mientras que 

el hidrógeno lo preparó calentando carbón vegetal a alta 

temperatura: al hacerlo así, lo que realmente obtenía era una 

mezcla de monóxido de carbono, dióxido de carbono, posiblemente 

algo de metano y, como mucho, un poco de hidrógeno. Tras hacer 

explotar esta mezcla, determinaba la cantidad de agua formada 

limpiando con un filtro el interior del recipiente y pesándolo. 

Obtener un resultado claro era completamente imposible, pero él, 

inocentemente, se quejó de la balanza: «Hubiera deseado tener una 

mejor». Priestley leyó su artículo describiendo este experimento el 26 

de junio de 1783 y aunque cualquiera con conocimientos químicos 

se hubiera dado cuenta de su poca utilidad, Watt se lo tomó en 

serio. Priestley creía que su «aire inflamable» obtenido del carbón 

vegetal era el mismo que el que se produce tras tratar hierro o cinc 

con ácido sulfúrico diluido. En realidad, lo único que tenían en 

común ambos aires es que eran combustibles. El experimento más 

llamativo de Priestley es el que denominó «La aparente conversión 

de agua en aire» y que apareció en el artículo que leyó en la 

Sociedad, que consistía en calentar agua a muy alta temperatura en 
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un recipiente de arcilla. ¿Por qué lo hizo? La razón está en lo que 

creían estos científicos que era el agua. 

 

Más madera para el whisky 

En 1761 las destilerías escocesas se encontraban ante un 

importante dilema. La reciente unión de Escocia e Inglaterra 

les había abierto las puertas al mercado inglés y al 

americano. El proceso de destilación utilizaba como fuente de 

calor la madera, y la continua explotación de los bosques la 

había convertido en un bien escaso y, por ende, caro. SI 

querían elevar la producción necesitaban encontrar una 

forma de reducir el gasto cada vez mayor de combustible. 

Preocupados, decidieron recurrir a la Universidad de 

Edimburgo y allí encontraron a Joseph Black. El químico se 

dio cuenta enseguida de que mejorar la eficiencia del proceso 

de destilación pasaba por comprender en detalle cómo una 

sustancia cambiaba de estado. 

 

El calor latente 

Siempre que los científicos necesitan medir algo definen una 

unidad arbitraría que les permita comparar los resultados de 

sus experimentos. En este caso Black decidió que una 

unidad bien definida sería la cantidad de calor necesaria 

para fundir una libra (453 gramos) de hielo. Así que Black 

cogió hielo y midió la cantidad de calor necesario para 

convertirlo en agua y, después, para hervirla. Así descubrió 
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que mientras el hielo se derretía, el termómetro no marcaba 

ningún aumento de temperatura, y solo empezaba a subir 

cuando todo el hielo se había convertido en agua. ¿Por qué 

ocurría esto?  

 

 

Joseph Black. 

 

¿Qué le pasaba al calor? ¿A dónde iba? Black resolvió la 

paradoja introduciendo el concepto de calor latente, en 

contraposición al calor sensible, cuyo efecto es el de cambiar 

la temperatura del objeto. Según el químico escocés los 

termómetros no registraban ningún aumento de temperatura 

porque «todo» el calor se invertía en cambiar la «forma» del 

agua. Gracias a estos experimentos, Black fue capaz de 

indicar a las destilerías la mínima cantidad de madera 
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necesaria para evaporar un volumen dado de whisky y 

cuánta agua fría tenían que usar para condensarlo en el 

serpentín. Y no solo eso. La idea del calor latente hizo que 

James Watt, buen amigo de Black, se diera cuenta de que el 

inconveniente de la máquina de vapor de Newcomen era que 

el agua no era capaz de enfriar completamente el cilindro, 

con lo que tras cada ciclo estaba cada vez más caliente y el 

vapor condensaba en menor proporción hasta que la 

máquina se veía incapaz de crear el vacío necesario para 

funcionar. La única solución factible era que la licuefacción 

del vapor se produjera en otro lugar: el condensador. 

 

§. ¿Qué es el agua? 

De la copiosa correspondencia que Priestley mantuvo con Watt los 

meses anteriores a publicar su artículo sabemos que este último 

pensaba que el aire ordinario era agua modificada: a medida que el 

vapor absorbe todo el calor latente (el calor que absorbe una 

sustancia para cambiar de estado) y empieza a adquirir calor 

sensible, llega un momento en que deja de tener calor latente y se 

convierte en aire. Cuando Priestley le dijo que al calentar el agua 

esto no sucedía, Watt le contestó: «Su experimento no arruina mi 

hipótesis. No está basada en algo tan frágil como una retorta de 

arcilla ni en su intento de conversión de agua en aire. Yo me baso 

en otros hechos». 

De la correspondencia de Watt sobre el tema, que comenzó a finales 

de 1782 y continuó durante cuatro años, es difícil saber cómo o 
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cuándo llegó a la conclusión de que el agua era un compuesto. Solo 

una cosa es cierta: lo mucho que le influyeron los descubrimientos 

de Black relacionados con el calor latente. Tras muchas 

vacilaciones, el artículo de Watt se leyó en la Royal Society el 29 de 

abril de 1784, seguido por una continuación el 6 de mayo. Ambas 

comunicaciones se fusionaron en un único artículo publicado en 

Philosophical Transactions con el título «Thoughts on the Constituent 

Parts of Water and of Dephlogisticated Air: with an Account of some 

Experimente on that subject. In a Letter from Mr James Watt, 

Engineer, to Mr De Luc, FRS». En él decía: 

(...) el agua está compuesta de aire desflogistizado y flogisto 

privado de parte de su calor latente o elemental; que el aire puro 

o desflogistizado está compuesto de agua privada de su flogisto 

y unida al calor elemental y luz; y que la última está contenida 

en su estado latente, luego es sensible al termómetro o al ojo; y 

si la luz es solo una modificación del calor o un componente del 

aire inflamable, entonces el aire puro y desflogistizado está 

compuesto de agua privada de su flogisto y unida al calor 

elemental. 

 

Watt no era miembro de la Sociedad (no lo sería hasta 1785) y los 

estatutos obligaban a que solo podían leer artículos miembros de 

pleno derecho, así que Watt se lo pidió a De Luc, su amigo intimo, 

que lo leyó en su nombre. Jean André de Luc (1727-1817) había 

nacido en Ginebra, pero hacia la mitad de su vida se instaló en 

Londres, donde consiguió hacerse lector de la reina Carlota de 
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Mecklemburgo-Strelitz, consorte del rey Jorge III. Consumado 

meteorólogo, raramente iba a las reuniones de la Sociedad. La 

mayor parte de su tiempo lo pasaba en Windsor leyendo en voz alta 

a la reina; algo curioso, porque su inglés no era precisamente 

bueno, hasta el punto de suscitar algún que otro comentario, como 

el de la novelista romántica Francés Bumey, una habitual de la 

corte: «La reina ha pedido que le lea mi Cecilia a Mr. De Luc, ¡que 

con dificultad puede articular cuatro palabras en inglés!». De Luc, 

que viajaba muy a menudo al continente, conocía a Lavoisier y, 

además, era un esforzado defensor de Watt, lo que le convertía en 

enemigo de Cavendish en la disputa por la prioridad del 

descubrimiento. 

Y entonces entró en juego Lavoisier. Todo comenzó el 1 de marzo de 

1784. Blagden había visitado al científico francés el verano anterior 

y De Luc, que acababa de regresar de París, escribió una insensata 

carta a Watt donde le contaba que el artículo de Cavendish tenía 

una posdata en la que no decía ni una palabra sobre él y su trabajo. 

El efecto era, como cualquiera puede imaginarse, poner a Watt en 

contra de Cavendish. Y lo consiguió: Watt empezó a criticar en sus 

cartas a Cavendish. En realidad, para salvaguardar- la posición de 

su amigo, Blagden escribió (en nombre de Cavendish) un segundo 

anexo: 

Como el Sr. Watt supone que el agua consiste en aire 

desflogistizado y flogisto privado de parte de su calor latente, 

mientras que yo no he podido comprobar tal circunstancia, es 

apropiado mencionar unas pocas palabras sobre esta aparente 
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diferencia entre nosotros. Si hay algo parecido a un calor 

elemental debe decirse que el señor Watt dice la verdad; pero 

por la misma razón podríamos decir que los ácidos minerales 

diluidos consisten en ácidos concentrados unidos a agua y 

privados de parte de su calor latente; o que soluciones de sal de 

amoniaco y la mayoría de otras sales neutras consisten en sal 

unida a agua y calor elemental; un lenguaje similar podría 

usarse con casi todas las combinaciones químicas, del mismo 

modo que hay muy pocas que no tengan que ver con un 

incremento o disminución de calor. 

 

Cavendish no creía que existiera ese calor latente que defendía Watt 

porque, fundamentalmente, no pensaba en el calor en términos de 

materia, sino como consecuencia del movimiento de esta. 

 

El origen de la materia sólida 

Todo comenzó pocos cientos de millones de años después de 

la aparición de nuestra galaxia, la Vía Láctea, Las primeras 

estrellas, con masas del orden de decenas de soles, 

terminaron sus días con una impresionante deflagración 

llamada explosión de supernova. Una explosión es la muerte 

más violenta que puede sucederle a una estrella: en dos 

segundos, se hunde y explota, haciéndose más brillante que 

todas las estrellas de la galaxia juntas. Es un espectáculo 

impresionante: una estrella que luce tanto como cien mil 

millones de estrellas. A! explotar expulsaron al espacio su 
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contenido: átomos de carbono, oxígeno, nitrógeno, azufre, 

silicio, hierro... todo lo que habían ido cocinando en su 

interior gracias a las reacciones nucleares de fusión. De este 

modo, se enriqueció el medio interestelar, hasta entonces 

compuesto solo por el hidrógeno y helio provenientes del Big 

Bang. 

 

La unión de hielo y silicatos 

Tras la intervención de las leyes de la química, el oxígeno y el 

carbono se unieron para dar monóxido de carbono, Una 

pequeña cantidad del oxígeno (del orden del 0,5%) acabó 

formando vapor de agua, la molécula triatómica que más 

abunda en el cosmos. A medida que la temperatura 

descendió, los óxidos metálicos formaron silicatos y 

condensaron en granos sólidos ultramicroscópicos que el 

vapor de agua recubrió formando una costra de hielo. 

Acababa de aparecer la materia sólida. 

 

Del mismo modo, se oponía (sin elevar demasiado la voz) a eliminar 

el flogisto de la química e introducir en su lugar el oxígeno de 

Lavoisier. 

 

§. La conexión francesa 

El 1 de agosto de 1774, Priestley aisló el oxígeno al concentrar la luz 

del sol en cal roja de mercurio (mercurius calcinatus per se). Al 

mismo tiempo, el sueco Cari Wilhelm Scheele hacía lo propio 
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calentando nitrato de potasio. Priestley, en aquel tiempo un 

protegido de William Petty, segundo conde de Shelburne, acompañó 

a su mecenas a París en otoño de 1774. Allí se encontraron con 

Lavoisier. Por entonces el químico francés estaba realizando 

numerosos experimentos sobre la calcinación de metales, y estaba 

seguro de que había algo en la atmósfera que intervenía en tales 

reacciones. Una noche Lavoisier invitó a cenar a su casa a los dos 

ingleses. Durante la cena, Priestley le explicó que había descubierto 

«un tipo de aire en el que una vela arde mejor que en aire común». 

Este comentario no pasó desapercibido para el científico francés y le 

dio una pista para interpretar sus resultados y realizar nuevos 

experimentos que le llevaron a su teoría de la naturaleza de los 

ácidos. Casi diez años más tarde, en 1783, Lavoisier abandonaba 

definitivamente la teoría del flogisto e introducía lo que llamó el 

principe oxygéne. 

Lavoisier estaba totalmente obsesionado con la idea de que la 

oxidación era el resultado de la producción de ácidos de algún tipo, 

hasta que Blagden le visitó el 24 de junio de 1783 y le puso en el 

camino correcto. Fue entonces cuando hizo el experimento en el que 

sintetizó agua. Un experimento, todo hay que decirlo, bastante 

tosco, en el que realizó pocas medidas cuantitativas: por ejemplo, no 

midió el volumen de los gases que entraban en la reacción. 

Queriendo zanjar la polémica, sobre todo con Francia, Blagden 

escribió al editor de una de las revistas químicas más importantes 

de la época, la alemana Chemische Annalen. La carta, sin fecha, 

apareció en 1786: 
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Yo fui quien llevó a Lavoisier las primeras noticias del 

descubrimiento. En la primavera de 1783 Cavendish me 

comunicó, junto a otros miembros de la Royal Society, los 

resultados de ciertos experimentos que le habían llevado 

bastante tiempo. Estos le llevaron a la conclusión de que el aire 

desflogistizado no era otra cosa que agua privada de su flogisto; 

y viceversa, que el agua era aire desflogistizado unido al 

flogisto. 

Justo después de esto fui a París y en presencia del Sr. 

Lavoisier y otros miembros de la Real Academia de Ciencias les 

expliqué estos nuevos experimentos y las conclusiones que de 

ellos se deducían. Ellos contestaron que ya habían oído hablar 

de ellos y que el Dr. Priestley los había repetido. No dudaban de 

que de ese modo se obtenía una considerable cantidad de agua, 

pero no creían que, por lo que había pesado, esta viniera de las 

dos especies de gas usados, que el agua no se había formado a 

partir de esos dos tipos de aire, sino que ya estaba allí, unida a 

esos aires, y que se depositó durante la combustión. 

Esta era la opinión del Sr. Lavoisier, que tenía toda la 

información necesaria para repetir el experimento a mayor 

escala. Esto sucedió el 24 de junio de 1783. El propio Lavoisier 

no creía por entonces que el agua estuviera formada por aire 

desflogistizado y aire inflamable; él realmente esperaba obtener 

algún tipo de ácido en la unión […]. El Sr. Lavoisier no tuvo en 

cuenta algo señalado por el Sr. Cavendish: que la cantidad de 

agua obtenida era igual al peso de los dos aires juntos. Es más, 
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debería haber añadido en su publicación (anunciando la síntesis 

del agua) que los señores Cavendish y Watt afirmaban que era 

agua y no un ácido lo que se formaba tras la combustión del aire 

inflamable y el aire desflogistizado. 

 

En esencia lo que la carta de Blagden estaba diciendo era que 

Lavoisier solo se dio cuenta de lo que estaba pasando y se puso 

manos a la obra cuando le contaron los resultados de los 

experimentos realizados por Cavendish y Watt. La prioridad del 

descubrimiento no era del francés. 

Nadie protestó por la carta de Blagden, ni tan siquiera Laplace, que 

solía defender con ardor la ciencia francesa. Lo que si desató la 

carta fue el enfado entre aquellos científicos británicos partidarios 

de Watt, pues pensaban que había sido poco justo con el escocés. Al 

parecer entendieron que Blagden estaba dando la prioridad a 

Cavendish sobre Watt de forma soterrada. 

 

§. Watt versus Cavendish 

Harina de otro costal fue el debate sobre la prioridad entre Watt y 

Cavendish. Durante toda su vicia estuvieron discutiendo y 

enarbolando los papeles y notas de laboratorio que cada mío 

consideraba necesarios para justificar la paternidad del 

descubrimiento. Ahora bien, en privado podían llamarse el uno al 

otro por el nombre del marrano —y esto es mucho más probable en 

el pasional Watt que en el tímido Cavendish—, pero ninguno hizo 

público un ataque frontal. De hecho, cuando Watt fue hecho 
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miembro de la Royal Society, «se llevaron muy bien», según el hijo 

de Watt. 

La polémica fue reabierta años después, en 1838, cuando el físico 

francés Arago escribió un elogio sobre Watt sin mencionar a 

Cavendish en el asunto del agua. Esto provocó una serie de 

respuestas, entre las que se contó una especialmente dura por parte 

de Vemon Harcourt, a la sazón presidente de la British Association 

for Advancement of Science. Muchas páginas volvieron a escribirse 

sobre el tema, pero al final se ha llegado al consenso de que la 

primacía es para Cavendish. 

Claro que una cosa es eso y otra muy distinta interpretar 

correctamente los datos obtenidos. Aquí el ganador sin duda es 

Lavoisier. Watt estaba de acuerdo con el francés en que el agua era 

un compuesto, no un elemento como pensaba Cavendish. Pero 

como seguidor de la teoría del flogisto, interpretó incorrectamente lo 

que había conseguido. Cavendish consideraba el agua como el 

producto de la eliminación del flogisto del hidrógeno (agua más 

flogisto) y el oxígeno (agua menos flogisto). Dicho de otro modo, para 

Cavendish no se trataba en absoluto de una síntesis, sino que 

prefería considerar el aire inflamable como agua saturada con 

flogisto y el oxígeno como agua privada de flogisto. Cuando se 

reunían, el resultado Anal era agua, que seguía siendo una 

sustancia simple. 

Sin embargo, para Lavoisier el trabajo de Cavendish era la prueba 

definitiva que demostraba que el agua no era un elemento. Con la 

ayuda de Laplace demostró que podía sintetizar agua quemando 



La atracción gravitatoria www.librosmaravillosos.com Miguel Ángel Sabadall 

 156 Preparado por Patricio Barros 

juntos hidrógeno y oxígeno en un recipiente cerrado, y con la 

colaboración de Jean-Baptiste Meusnier demostró que el vapor se 

podía descomponer de nuevo haciéndolo pasar por un hierro al rojo 

vivo. Por el contrario, a Priestley nunca le convenció este análisis, 

pues argumentó que el hidrógeno podía proceder del hierro y no del 

agua. 

 

§. El agua mató al flogisto 

Lavoisier llevaba intentando destruir la teoría del flogisto desde 

1773. Pero para hacerlo, debía conseguir encontrar una explicación 

alternativa a cierto fenómeno: por qué se desprendía «aire 

inflamable» cuando se trataba un metal con un ácido, pero no se 

emitía ningún «aire» cuando se utilizaba un caloc o cal (óxido básico) 

de ese mismo metal. Si el metal contenía flogisto, la explicación, 

como Cavendish sugirió, era que al exponerlo a una solución ácida 

daba una solución salina y aire inflamable, mientras que una cal 

más un ácido solo daba la solución salina. 

La teoría del gas oxígeno de Lavoisier no daba ninguna pista acerca 

de por qué estas dos reacciones se comportaban de manera tan 

distinta. El descubrimiento de Cavendish es lo que Lavoisier 

necesitaba. Al comprender que el agua era un compuesto de 

hidrógeno (el productor de agua) y oxígeno (el productor de ácidos), 

ahora podía explicar por qué los metales disueltos en ácidos 

producían hidrógeno. Según el francés, este no provenía del metal, 

tal y como defendían Cavendish y el resto de los químicos 
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defensores del flogisto, sino del agua, en la cual se disolvía el ácido: 

un metal más un ácido da un óxido de metal e hidrógeno. 

Lavoisier ya se encontraba en una posición inmejorable para acabar 

con la teoría del flogisto. El primer paso lo dio en 1785 con un 

ensayo en el que empleó toda su artillería experimental y dialéctica 

para acabar con esta teoría química: uno de sus principales 

argumentos era que como todos los procesos químicos podían 

explicarse sin él, era improbable que esa misteriosa sustancia de 

propiedades casi místicas existiera; «Todas estas reflexiones 

confirman lo que me había propuesto demostrar [en 1773] y que 

ahora reitero. Los químicos han hecho del flogisto un principio vago, 

que no está rigurosamente definido y que, consecuentemente, 

encaja en todas las explicaciones solicitadas». Lo que estaba 

diciendo Lavoisier es que un principio que lo explica todo no explica 

nada en realidad. 
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Capitulo 7 

Escuela de calor 

La termodinámica, la ciencia que estudia el calor, 

empezó a dar sus primeros pasos a mediados del siglo 

XVIII. La máquina de vapor sirvió de acicate a los 

científicos para buscar una explicación y, a partir de 

esta, mejorar su funcionamiento. En tiempos de 

Cavendish, la comunidad científica estaba dividida a la 

hora de responder a la pregunta de qué es el calor. Por 

un lado estaban los que, como Lavoisier, defendían que 

era un fluido sin masa, el calórico. Por otro, entre los que 

se encontraba Cavendish, estaban los que pensaban 

que era producto del movimiento. 

 

Henry Cavendish era un hombre de ciudad. Tema propiedades en la 

campiña pero nunca pensó en vivir allí. A la muerte de su padre, 

Henry abandonó su casa en Great Malborough y compró una casa 

no muy lejos, en Bedford Square. Situada en el west end 

londinense, estaba en una de las muchas plazas que se habían 

construido entre los siglos XVII y XVIII. Aún se conserva la casa en 

la que vivió, en el número 11, hoy un edificio de oficinas de la 

Universidad de Londres. 

Aunque más que casa era un centro dedicado a la ciencia. Los 

muebles, de caoba, alojaban su colección de minerales, muchos de 

ellos enviados por Blagden aprovechando sus viajes por distintos 

lugares de Gran Bretaña. También disponía de una bien provista 
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biblioteca, heredada de su padre y ampliada con sus frecuentes 

adquisiciones. En una época en que las bibliotecas públicas no eran 

habituales y que muy pocas personas podían permitirse comprar 

libros o suscribirse a revistas, Cavendish asumía como una 

obligación propia de su rango permitir que cualquiera pudiera 

acceder a su biblioteca. Ahora bien, no había ninguna sala de 

lectura: acorde a la personalidad de su dueño, el bibliotecario 

tomaba nota del libro y el visitante se lo podía llevar a su domicilio. 

Era una biblioteca de préstamo, no de consulta. 

Poco tiempo más tarde, concretamente el 18 de junio de 1785, 

Henry alquiló una casa de campo en Clapham, un villorrio grande, 

agradablemente situado y donde muchos londinenses de clase alta 

tenían su segunda residencia, lejos del bullicio de la ciudad. La 

casa, Clapham Common, de dos alturas y dos alas, contaba con al 

menos 21 habitaciones. Cavendish tema siete sirvientes, tres de los 

cuales eran mujeres. También tenía ayudantes para sus 

experimentos y, según sabemos, a un matemático y artesano 

dedicado a construir el instrumental científico que necesitaba le 

pagaba 65 libras al año. 

Clapham Common era la casa de un hombre dedicado a la ciencia. 

En el jardín trasero tenía una montura para telescopios aéreos (sin 

tubo, para colocar' los componentes ópticos al aire), instrumenta] 

meteorológico... Toda la propiedad transmitía la idea de que 

Cavendish no distinguía entre sus asuntos personales y la ciencia; 

para él las dos cosas eran lo mismo. 
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§. Un día en la vida de Henry 

El día de Cavendish empezaba con la lectura del campo magnético 

terrestre y del instrumental meteorológico de su jardín. Después 

entraba en su laboratorio y retomaba lo que había estado haciendo 

el día anterior, ya fuera diseñando o realizando un nuevo 

experimento, o escribiendo un artículo (ya lo fuera a publicar o no) 

con los resultados. A cierta hora de los inicios de la tarde se tomaba 

un descanso para pasear' por los campos detrás de su casa, lejos 

del relativo bullicio de la calle. La tarde la dedicaba a leer artículos y 

libros exclusivamente relacionados con la ciencia. Y por la noche, en 

un papel, comunicaba a su ama de llaves la hora de la cena. Así 

transcurrían todos los días en Clapham Common, con la cómoda 

rutina en la que Henry se había instalado. Odiaba las 

interrupciones, especialmente las del personal de su banco. No 

hablaba con sus criados, con los que se comunicaba a través de 

notas y para los que había construido una escalera para no tener 

que cruzarse con ellos. A menos que tuviera que ir al centro, como 

los jueves a la reunión de la Royal Society y después a la cena en el 

Royal Society Club, Henry vivía y dormía solo. Nunca se casó y, 

conocida su aversión a las relaciones personales, es seguro que 

jamás mantuvo relaciones sexuales, por lo que no tenemos 

constancia de sus tendencias sexuales. 

Solo había un día de la semana en el que se permitía romper su 

vida de monje de clausura; las soirées en casa del presidente de la 

Sociedad. Es en esas reuniones, a las que solían acudir personas 

extrañas a su cerrado círculo científico, donde vemos la otra parte 
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de su personalidad, que nada tiene que ver con el hombre crítico, 

centrado, detallista y cuidadoso al extremo que era en su 

laboratorio. 

Si hay una palabra que pueda definir su vida, tanto privada como 

pública, esta es la simplicidad. Escribía sin embellecimientos, sin 

concesiones literarias; vestía sin ostentosidad alguna; su casa, su 

comida, su instrumental científico... todo era sencillo. Todo el que le 

conocía sabía de su candor y su profundo amor por la verdad. 

 

§. Mecánica 

Cavendish nunca escribió un libro, pero sí planeó varios. Uno era 

sobre la electricidad, y el otro, sobre mecánica. De hecho, su interés 

por esta rama de la filosofía natural queda claramente reflejado en 

el documento Plan for a treatise on Mechaniks, que puede datarse en 

una fecha posterior a 1763, el año en que pudo empezar a pergeñar 

los contenidos de esta obra porque contiene una referencia a un 

artículo publicado ese año. 

Estaba dividido en dos partes bien diferenciadas. En la primera, 

dedicada a la estática, comienza con las reglas para la composición 

y resolución de fuerzas y una proposición sobre la palanca «muy 

bien demostrada por Maclaurin». Por la extensión que iba a 

dedicarle, se intuye que Cavendish pretendía ampliar la escueta 

extensión que Newton le dedicó a esta parte de la mecánica, pues la 

trató como un corolario a sus leyes de la dinámica. 

La segunda parte estaba dedicada a la mecánica, la «teoría del 

movimiento». Las dos leyes del movimiento, no las tres que 
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enunciara Newton, versaban sobre los movimientos uniforme y 

acelerado, las «mismas que las dos primeras leyes del movimiento 

de sir I. N. y comprenden todo lo que sabemos de las propiedades de 

la materia en relación con el movimiento». Para Cavendish la ley de 

acción y reacción «fue impropiamente llamada tercera ley por sir I. 

N.», pues «este axioma es meramente una propiedad de la doctrina 

de las presiones». 

El plan de este tratado no iba más allá de una discusión elemental 

de las leyes del movimiento. Esto nos plantea la pregunta de qué era 

lo que tema Cavendish en mente: ¿escribir un libro de texto, uno de 

divulgación? Nunca lo sabremos. 

Por los manuscritos que dejó tras su muerte, sabemos que trabajó 

en diversos experimentos de mecánica, sobre todo la de fluidos: 

estudió los efectos del rozamiento de un tubo moviéndose por el 

agua, la pérdida de velocidad de un proyectil viajando por el aire, el 

flujo de un fluido saliendo de una vasija... También estudió la forma 

de la Tierra, la precesión de los equinoccios (tema en el que pensaba 

que Newton estaba completamente equivocado), y en aquellas áreas 

que estaban de moda en la física del XVIII: las vibraciones elásticas 

y la teoría de sólidos. Con las ideas erróneas de Newton en 

mecánica de fluidos Cavendish fue muy crítico: «El movimiento de 

las olas tal y como sir I N lo ha descrito [...] no es el caso; la 

demostración de sir IN relativa al sonido (...] no está en acuerdo con 

el experimento». 

Por razones que desconocemos, Cavendish dedicó tiempo a estudiar 

la ralentización de la rotación de la Tierra debido a la fricción 
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proveniente de las mareas. Lo interesante de este estudio inédito es 

que dedujo la «pérdida de fuerza por la fricción» de la vis viva 

«visible e invisible» de la Lima, la Tierra y el agua: estamos ante la 

misma terminología que utilizó en su estudio más detallado de la vis 

viva en la física, el calor. Algo que le llevaría a formular el principio 

de conservación de la energía 

 

«Vis viva», fuerza viva 

La idea de que en todo proceso natural debe haber algo que se 

mantiene invariable siempre ha estado presente en la historia del 

pensamiento humano. El atomista Lucrecio lo dejó caer, de forma 

un poco oscura, en su poema De rerum natura («Sobre la naturaleza 

de las cosas»). Durante la Edad Media, una escuela de pensadores 

liderada por el escolástico Jean Blindan (1300-1358) defendía la 

idea de una fuerza constante, el ímpetus, que se transmite de un 

cuerpo a otro. Esta teoría del ímpetus apareció como alternativa a la 

ortodoxa propuesta por Aristóteles, y venía a sustituir el origen 

místico del movimiento —cada cosa tiende a desplazarse hacia su 

lugar natural de existencia— por otro más material y mecánico. 

Este fue el primer gran asalto contra la teoría aristotélica del 

movimiento y constituyó, por sí solo, el factor determinante que 

ayudó a expulsar del mundo a los espíritus y abrir el camino a un 

universo que funcionaba como un mecanismo de relojería. 

En tiempos de Leonardo da Vinci, diversos científicos escribieron 

acerca de que algo se mantenía invariable a pesar de los cambios y 

en el siglo XVI se empezó a hablar de la conservación del 
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movimiento y de la imposibilidad de que este surgiera de la nada. 

Cardano (1501-1576) lo expresaba tajantemente: «No se puede 

construir un reloj que se dé cuerda él mismo y que levante las pesas 

que mueven el mecanismo». Y por su parte, Descartes escribía: 

Acepto que en toda materia creada existe cierta cantidad de 

movimiento, el cual nunca aumenta ni disminuye y, por tanto, si 

un cuerpo pone en movimiento a otro, entonces pierde tanto 

movimiento suyo como cuanto le comunica. 

 

Poco a poco, de la conservación del movimiento se fue pasando a la 

conservación de la fuerza, la responsable de que los cuerpos 

cambien de estado dinámico, siguiendo el aforismo latino causa 

aequat effectum, la causa es igual al efecto. De este modo, si la 

fuerza es causa del movimiento y dado que el movimiento se 

conserva, entonces la fuerza se conserva. Este mismo principio 

rector fue el que guio a Leibniz en su definición de la vis viva y su 

principio de conservación: 

El principio de igualdad de la causa y la consecuencia, es decir, 

el principio de móvil perpetuo rechazado, es la base de mi 

cálculo de la fuerza viva. De acuerdo con este principio, la fuerza 

viva conserva su identidad invariable. 

 

Tanto él como el suizo Johann Bernoulli (1667-1748) se habían 

dado cuenta de que se producían pérdidas de fuerza viva en las 

colisiones de cuerpos inelásticos, que Bernoulli creía análogos a 

muelles a los que no se les permite recuperar su posición después 
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de haber sido comprimidos. Por tanto, la fuerza viva se consumía al 

comprimirse los cuerpos. Con ideas como esta se iba avanzando en 

el estudio de otros fenómenos físicos no mecánicos, lo que provocó 

que las ideas de la mecánica empezaran a exportarse hacia las 

nuevas disciplinas científicas. El concepto de fuerza se generalizó 

hasta alcanzar a todos los fenómenos naturales: hay una fuerza 

almacenada en las reacciones químicas, en la corriente eléctrica, en 

el vapor..., que sirve para mover objetos, paira realizar un trabajo. 

Es aquí donde se engarza el trabajo de Cavendish sobre la fuerza 

viva y el calor. 

Uno de sus trabajos más significativos en esta línea es Articles 

Relating to Theory of Motion. Entre ellos, se encuentra 

concretamente uno que los editores de los escritos inéditos de 

Cavendish titularon «Remarks on the Theory of Motion». En él 

desarrolló una teoría de la vis viva y dio ejemplos para su uso; 

sorprendentemente, es un manuscrito que no incluye ni citas ni 

referencias a otros autores. Cavendish quiso demostrar el valor que 

tenía la vis viva para la resolución de problemas derivando una ley 

de conservación, aplicable a un sistema de cuerpos moviéndose por 

la acción de fuerzas atractivas y repulsivas que cumplen la 

condición de que tienen la misma magnitud, el mismo valor, si los 

cuerpos se encuentran a la misma distancia- si no hay pérdidas por 

fricción o colisiones inelásticas, la vis viva total «es siempre la 

misma». Según el editor de los trabajos sobre mecánica de 

Cavendish, James Larmor, «seguramente este es el primer 

enunciado preciso del principio de conservación de la energía». 



La atracción gravitatoria www.librosmaravillosos.com Miguel Ángel Sabadall 

 166 Preparado por Patricio Barros 

Luego aplicó esta ley a cinco fenómenos diferentes. De ellos, los que 

más nos interesan son el segundo y el tercero: los movimientos de 

las partículas del calor y las interacciones de las partículas de la luz 

con otros cuerpos. Ahora bien, ¿qué era el calor para Cavendish? 

 

§. Calor 

A primera vista, podría parecer sorprendente que Cavendish, un 

científico «puro», tuviera algún interés por la industria y la 

tecnología asociada a ella, surgida a raíz de la máquina de vapor de 

James Watt. Pero así era. Durante algunos años, a mediados de la 

década de 1780, él y Charles Blagden viajaron por una Gran 

Bretaña cuyo paisaje estaba plagado de altos hornos, molinos, 

fábricas de maquinaria... En esos mismos años vieron la luz sus 

investigaciones sobre el calor, que incluían su teoría mecánica del 

calor. 

El primero de estos viajes les llevó hasta Gales, donde descubrieron 

maravillados un amplio espectro de procesos industriales: canteras, 

empresas textiles, metalurgia, minería... Después se dirigieron a 

Soho Work, a las afueras de Birmingham, para visitar a James 

Watt. Allí pudieron comprobar con sus propios ojos la mejora que 

Watt introdujo en la máquina de vapor de Newcomen: el 

condensador. También llegaron para ver la última innovación 

introducida en su máquina: convertir el movimiento vertical del 

pistón en un movimiento circular. El hallazgo del «engranuje sol-

planeta», en el cual una rueda dentada giraba en tomo a otra como 

un planeta alrededor del Sol, fue realizado por uno de sus 
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ayudantes, William Murdoch, un ingenioso mecánico que había 

conseguido el empleo unos años antes porque acudió a la entrevista 

vistiendo un sombrero de madera diseñado y construido por él 

mismo. 

Con la nueva transmisión, la primitiva bomba extractora de agua se 

convirtió en la revolucionaria máquina que cambió el aspecto del 

planeta. Hacia 1795 Watt la había instalado en prácticamente todos 

los procesos manufactureros de Inglaterra. La fábrica de 

Birmingham se erigió en la mensajera de una nueva era, y no solo a 

causa de la máquina de vapor. Dos silenciosas pero profundas 

transformaciones nacieron allí. Una de la mano de James Watt; la 

otra, de la de Murdoch. Watt introdujo ingeniosos cambios en la 

construcción de sus motores con el objeto de maximizar el ritmo de 

producción. Los diferentes trabajos fueron divididos en otros más 

específicos, con operarios dedicados exclusivamente a ellos: 

acababa de aparecer la cadena de montaje. 

 

Calores específicos 

Gracias a los trabajos que el escocés Joseph Black realizó 

entre 1761 y 1764, los científicos tenían una manera de 

medir la cantidad de calor usada en sus experiencias. Para 

Black la «unidad de calor» era la cantidad necesaria para 

fundir una libra (453 g) de hielo. Lavoisier utilizó este 

concepto de calor latente para definir la unidad de su 

calórico: la cantidad de calor necesario para fundir una libra 

francesa de hielo (la libra francesa, establecida en tiempos de 
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Carlomagno, era ligeramente más pesada que la británica: 

481 g). Para sus experimentos, diseñó el calorímetro de hielo, 

un aparato que consistía en una serie de tres vasijas metidas 

una dentro de otra a modo de muñecas rusas, pero 

manteniendo una separación entre ellas. En la interior se 

colocaba la sustancia a quemar y el hielo se colocaba en las 

dos restantes. El hielo contenido en la vasija intermedia, al 

estar en contacto con el recipiente de la combustión, se iba 

fundiendo y el agua resultante se recogía en un recipiente 

situado debajo. De este modo, pesando cuidadosamente el 

agua se sabía la cantidad de hielo fundido y, por tanto, la 

cantidad de calor comunicada. La segunda capa de hielo se 

ponía para impedir que el calor exterior contribuyese a fundir 

el hielo del Interior falseando la medida. En su célebre 

Tratado elemental de química Lavoisier dio los resultados de 

la combustión de tres sustancias —fósforo, carbón e 

hidrógeno— en libras de hielo fundido por libra de material 

quemado. Aunque presenta errores apreciables con los datos 

actuales —de! orden del 30% para el fósforo y el hidrógeno, 

pero solo del 1% para el carbono—, se trata de las primeras 

mediciones en la historia de la cantidad de calor liberado en 

una reacción química: en este caso, el calor de combustión 

de una sustancia. 

 

La llegada del sistema métrico 

La nueva unidad de calor no tuvo una gran aceptación. La 
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razón es bien sencilla. El mismo año en que aparecía la 

influyente obra de Lavoisier, Francia era sacudida por la 

Revolución Francesa.  

 

 

Lámina de la obra de Lavoisier Tratado elemental de química 

en la que aparece un esquema del calorímetro de hielo. 

 

Tras ella el Gobierno cambió el viejo sistema de medidas por 

el sistema métrico. Se definió una nueva unidad, la caloría, 

que hoy definimos como la cantidad de calor necesaria para 

elevar la temperatura de un gramo de agua un grado 

centígrado. Los británicos, históricamente contrarios a 

cualquier cambio y con cierta tendencia a despreciar lo que 

les llega del continente, definieron su propia unidad: la 

unidad térmica británica (BTU), la cantidad de calor 

necesaria para que una libra británica de agua aumente su 

temperatura en un grado Fahrenheit. Es evidente que la 
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elección del agua para definir la unidad de calor es 

arbitraria; muy bien podría haberse utilizado otra sustancia. 

Si Black hubiese empleado plomo en lugar de hielo tendría 

una unidad de calor totalmente diferente. De ello se dio 

cuenta el escocés y siguió explorando por este camino. Su 

siguiente paso fue determinar si necesitaba la «misma» 

cantidad de calor para aumentar el mismo número de grados 

una misma cantidad de sustancias diferentes. Observó que 

no era así; la cantidad de calor necesaria era diferente para 

cada sustancia. Black definió esta nueva propiedad de la 

materia como capacidad para el calor, el término moderno es 

capacidad calorífica específica o calor especifico. 

 

A su vez, Murdoch convirtió las oscuras noches inglesas en días 

luminosos. Fue el primero en hacer del alumbrado de gas una 

empresa económica y tecnológicamente viable. En 1792 introdujo el 

primer uso comercial del carbón para alumbrado en Inglaterra y 

hacia 1802 instaló quemadores de gas en una fábrica de Watt a las 

afueras de Manchester. 

Pero a Cavendish solo le interesaba la tecnología en tanto en cuanto 

tenía que ver con sus preocupaciones científicas. Empezó a estudiar 

el calor casi al mismo tiempo que Black y la primera noticia que 

tenemos de sus trabajos es en una serie de estudios sobre calores 

específicos. Han quedado pocos registros de sus experimentos: la 

primera fecha conocida es el 5 de febrero de 1765, luego debió 

empezar a trabajar en ellos en 1764. 
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Desde entonces, y a lo largo de casi tres décadas, Cavendish estuvo 

interesado en diferentes aspectos de lo que acabaría por convertirse 

en la termodinámica, la ciencia del calor. Trabajó en termometría, la 

presión del vapor de agua, la dilatación térmica de los gases, el 

cálculo de los calores específicos y los de fusión y ebullición... Sin 

embargo, y como sucedió en otros campos, sus publicaciones fueron 

escasas y prácticamente limitadas a la termometría (con un 

importante trabajo sobre el mercurio y sus propiedades) y algunos 

estudios sobre la congelación de mezclas. Todos los otros trabajos, 

incluyendo sus mediciones de calores específicos y latentes, 

permanecieron ocultos hasta que en 1839 William Vemon Harcourt 

los descubrió. Es más, algunos de ellos no se publicaron hasta el 

tardío 1921. 

En 1783, Cavendish se convenció de que estudiar el punto de 

congelación del mercurio le ayudaría a comprender el concepto de 

calor latente, pero no usó la palabra latente porque: 

[...] lo relaciona con una hipótesis que depende de la suposición 

de que el calor de los cuerpos se debe a que contienen más o 

menos cantidad de una sustancia llamada «materia del calor»; y 

yo pienso como sir Isaac Newton, que el calor consiste en el 

movimiento interno de las partículas de los cuerpos. 

 

Como vemos, en la primera publicación que hizo sobre el tema 

rechazó ver el calor como una sustancia y, en consecuencia, negaba 

el término de calor latente introducido por Black. 
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Cavendish había tomado parte por uno de los dos bandos en la 

pelea intelectual sobre la naturaleza del calor. Además, sus trabajos 

para obtener termómetros más precisos se enmarcaban en otro 

tema profundamente relacionado con el anterior: ¿qué miden 

realmente estos aparatos? Calor y temperatura eran dos conceptos 

ligados entre sí, de eso nadie tenía ninguna duda, pero resultaba 

difícil dar una definición precisa de ambos. El calor, además, poseía 

otra característica única aparentemente era capaz de pasar de un 

cuerpo a otro. Pero en cuanto a lo que significaba ese flujo de calor, 

qué es el grado de calentamiento de un cuerpo o por qué si ponemos 

en contacto un cuerpo caliente y otro frío el calor fluye del primero 

al segundo hasta que sentimos el mismo calor en ambos, los 

científicos en la época de Henry Cavendish poco podían decir. 

 

Caballo de vapor 

La determinación de la verdadera naturaleza del calor pasaba 

por un importante esfuerzo de síntesis y una de las claves 

estaba en relacionar el calor con el concepto mecánico de 

trabajo, algo que no se había hecho hasta entonces. Con 

todo, la solución al enigma estaba en el ambiente y una pista 

descansaba en las minas de Cornwall, donde la máquina de 

vapor de Watt extraía el agua del mar que se infiltraba en el 

interior de los túneles. Allí el calor realizaba un trabajo: 

movía el agua. Cuando Boulton y Watt pusieron en el 

mercado su Ingenio, los términos del contrato especificaban 

que el comprador entregaría anualmente la tercera parte del 
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dinero que se ahorrase en combustible con el nuevo equipo. 

Ahora bien, ¿cómo cobrar a las nuevas minas que 

compraban directamente su máquina; o cómo hacerlo 

cuando su máquina hacía más trabajo que aquellas a las que 

reemplazaba, o cuando aspiraba agua a mayor profundidad 

de la acostumbrada? 

 

 

Grabado de 1773 de la fábrica de Boulton y Fothergill en 

Birmingham. 

 

Para poder cobrar, Boulton y Watt debían encontrar algún 

modo de comparar las diferentes máquinas extractoras, o lo 

que es lo mismo, establecer una relación entre el trabajo total 

realizado y el combustible consumido. Entre 1782 y 1783 

Watt midió cuidadosamente el ritmo de trabajo de un caballo 

tirando de una noria de agua y definió el término de caballo 

de potencia o caballo-vapor, el equivalente a elevar 33000 

libras (unas 14 toneladas) de agua un pie (unos 30 
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centímetros) en un minuto. Una excelente unidad de medida 

para lo que los mecánicos habían definido como la «tracción 

multiplicada por el camino recorrido». No obstante, la 

propuesta comercial de un ingeniero no podía tener mucho 

éxito entre los científicos. A ellos había que demostrarles cuál 

era la relación numérica entre trabajo y calor. 

 

§.¿Qué es el calor? 

Resolver este complejo problema ha sido uno de los caballos de 

batalla desde tiempos de los griegos. Los últimos filósofos estoicos 

habían extendido las propiedades del fuego y del aire a todos los 

fenómenos naturales. Cuando esta idea quedó profundamente 

arraigada, una nueva vuelta de tuerca cambió el enfoque: ahora 

cualquier fenómeno térmico ilustraba los procesos orgánicos. Los 

griegos proyectaron sobre el mundo inorgánico las funciones del ser 

vivo, entendiendo el cosmos como un algo biológico. 

Tuvimos que esperar al tardío año de 1620 para que el vigoroso 

empirista Francis Bacon (1561-1626) sistematizara todos los datos 

conocidos hasta el momento sobre las diferentes fuentes de calor y 

frío. En sus tablas podemos encontrar desde el rayo, el relámpago, 

las llamas o los fuegos fatuos hasta algunas especias, pues al 

ingerirlas producen una sensación de calor. De sus estudios Bacon 

dedujo que el calor era un «movimiento violento», afianzándose la 

creencia de que tenía su origen en el movimiento. Por la misma 

época, el sacerdote, filósofo y matemático francés Fierre Gassendi 

(1592-1655), un esforzado defensor de la hipótesis atómica de la 
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materia, daba una explicación distinta El calor y el frío eran 

sustancias. El frío estaba compuesto por pequeñas partículas con 

forma de tetraedro que al penetrar en un líquido lo hacían más 

sólido. 

Ni las ideas de Bacon ni las de Gassendi contaron con el apoyo 

mayoritario de sus colegas. Ellos veían el calor como un líquido, 

como el agua que fluye de la cima de las montañas hacia los valles. 

Esta analogía se hizo aún más poderosa cuando se descubrió que la 

electricidad también fluía como un río por los hilos conductores. 

¿Por qué el calor se iba a comportar de modo distinto? 

Cavendish se había alineado con Bacon y Newton, que defendían la 

naturaleza mecánica del calor. Pero al otro lado del Canal de la 

Mancha, su colega y competidor, Antoine Lavoisier, preparaba una 

teoría coherente que proponía que el calor era un fluido. Hasta le 

había puesto un nombre: calórico. 

Resulta irónico que semejante idea viniera de quien enterró el 

flogisto. El calórico era una sustancia en todo cualitativamente 

distinta al resto de los elementos, exceptuando la luz. Al igual que 

ella, se trataba de un fluido «sutil», sin una estructura particular y 

capaz de infiltrarse por los intersticios de la materia más dura para 

calentar los objetos, como hace la luz al atravesar el cristal. 

Compuesto por partículas indestructibles, el calórico de Lavoisier 

tema una sorprendente propiedad: no poseía masa detectable. 

Quemando carbón y fósforo, dos materiales que producen 

abundante cantidad de calor, en un recipiente cerrado para impedir 

la difusión de los productos de la reacción hacia el exterior, 
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descubrió que no se producía un cambio perceptible en la masa 

final, a pesar de la «pérdida» de calórico a los alrededores. Por si 

esto no fuera poco, los átomos «sin masa» de calórico tampoco se 

comportaban como cabía esperar en la materia normal: entre ellos 

se repelen, pero son atraídos por la materia ordinaria. 

El mecanismo por el cual un cuerpo se calentaba era bastante 

sencillo. Cuando un sólido se calienta, los átomos de calórico entran 

en el material, se pegan a sus átomos y reducen la intensidad de las 

fuerzas atractivas entre ellos. A medida que lo calentamos más, 

aumenta el número de átomos de calórico que se quedan adheridos 

al material y, por consiguiente, aumenta la repulsión entre ellos. El 

resultado es que los sólidos se funden y los líquidos bullen. 

El parecido de estas explicaciones con el flogisto es evidente, y 

resulta extraordinario ver cómo Lavoisier, que repudiaba el 

comportamiento tan fuera de lugar del flogisto, defendiera ese 

mismo proceder para su querido calórico, aunque con marcadas 

diferencias. La principal era el concepto central de su teoría: al 

tratarse de un fluido material compuesto por átomos indestructibles 

debía cumplir la ley de conservación de la materia. Por tanto, no 

podía ser creado ni destruido; lo que un cuerpo gana otro lo debe 

perder. De modo tan sencillo, explicaba por qué los cuerpos fríos se 

calientan y por qué el calor pasaba de los cuerpos calientes a los 

fríos, igual que el agua fluye colina abajo. 

Esta explicación del calor de Lavoisier era la más extendida y 

aceptada, pero había un grupo de científicos irreductibles, la mayor 

parte de ellos provenientes de la mecánica, que defendían que todos 
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los fenómenos físicos básicos, como el calor, la luz, las reacciones 

químicas, la electricidad o el magnetismo, se podían explicar 

mediante procesos mecánicos. En apoyo a esta visión se esgrimía el 

conocido hecho de que el rozamiento producía calor y fuego. Y si no 

se necesitaba el flogisto para explicar cómo se hacía fuego frotando 

dos palos, ¿por qué sí el calórico? Tampoco podían dejar de apuntar 

que existían ciertas conexiones entre sustancias tan diferentes como 

la luz y el calor, o entre luz, calor y electricidad, y que ciertos 

procesos químicos producían sonido, luz y calor. Pero, sobre todo, el 

calor servía para mover cosas: ahí estaba la máquina de vapor. 

Todas las claves a favor del calor como expresión del movimiento 

estaban ahí, pero nadie había conseguido establecer exactamente 

qué tipo de relación había entre ellas. 

El principal problema del calórico es que no tema masa, lo que 

obligaba a encontrar alguna otra propiedad que permitiera medir la 

cantidad de calórico contenida en un cuerpo. Por otro lado, también 

estaba el problema de la temperatura. Los termómetros medían algo 

relacionado directamente con la cantidad de calórico, pues mía 

mayor temperatura se correspondía con la experiencia sensible de 

un cuerpo más caliente. Es más, al poner en contacto dos cuerpos, 

uno caliente y otro frío, ambos tendían a igualar sus temperaturas 

del mismo modo que los tubos comunicantes presentaban el mismo 

nivel de agua. La respuesta era obvia: el calórico había fluido del 

caliente al frío hasta que el nivel de calórico, representado por la 

lectura del termómetro, se igualaba. 
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De este modo se podía distinguir entre temperatura y calor, y los 

descubrimientos de Black permitían medir y diferenciar la cantidad 

que se tiene de cada uno.  

 

 

Grabado que muestra el primer barco de vapor comercial, que recibió 

diversos nombres: el Monstruo de Fulton, el Clermont o el Barco de 

Vapor del Río Norte. Su diseño corrió a cargo del estadounidense 

Robert Fulton, para lo cual acudió a la empresa de Boulton y Watt y 

trabajó en estrecha colaboración con William Murdoch. 

 

Siguiendo con la analogía, podemos imaginar cada sustancia como 

un vaso de diferentes formas. El calor será la cantidad de agua que 

se vierte y la temperatura el nivel al que llega en el vaso. 

Supongamos que tenemos un conjunto de vasos graduados llenos 

de agua hasta una cierta marca y les añadimos el agua necesaria 

para que todos ellos queden de nuevo al mismo nivel. Debido a que 

cada uno tiene una forma determinada, la cantidad de agua 
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necesaria para lograrlo será diferente en cada uno de ellos. Eso es el 

calor específico, la cantidad de agua —calor— necesaria para que 

todos los vasos —sustancias— queden al mismo nivel —

temperatura—. 

 

 

Estatua de Matthew Boulton (izquierda), James Watt (centro) y 

William Murdoch (derecha), tres de los principales artífices de la 

Revolución Industrial, en el centro de Birmingham, Inglaterra. 

 

Es importante hacer notar que al hablar de calor latente o calor 

específico no se está haciendo referencia a dos tipos diferentes de 

calor, sino a dos formas distintas de emplear el calor. El primero es 

el que se invierte en cambiar de estado de agregación una sustancia 
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y el segundo el que se necesita para aumentar la temperatura de un 

objeto sin que cambie de estado. Algo que llamó la atención a Black 

es que el calor latente de evaporación para cualquier sustancia era 

mucho más grande que su calor latente de fusión. Para el caso del 

agua, por ejemplo, la diferencia entre la cantidad de calor para 

evaporar un gramo de agua era casi siete veces mayor a la necesaria 

para fundir un gramo de hielo. No pudo dar con una explicación 

convincente a este hecho. 

Otro problema era el bajo valor del calor específico de los metales. 

Así, un gramo de mercurio necesita solo tres centésimas de caloría 

para aumentar su temperatura en un grado centígrado. Dicho de 

otra forma: imaginemos que colocamos en dos recipientes idénticos 

agua a 80 °C y la misma cantidad de mercurio a 20 °C. Si dejamos 

pasar el tiempo suficiente para que se alcance el equilibrio de 

temperaturas —dejamos que las partículas de calórico pasen de un 

recipiente a otro hasta igualar su temperatura—, mediremos 78 °C. 

Esto quiere decir que la cantidad de calor necesaria para calentar el 

mercurio es solo mi treintavo del calor que debe extraerse del agua 

para enfriarla el mismo número de grados. Black vio en todo esto un 

argumento contra el origen mecánico del calor. Supuso, 

correctamente, que los átomos de mercurio eran más pesados que 

los del agua. Por tanto, si el calor era movimiento, ¿por qué iba a ser 

más fácil en lugar de más difícil ponerlos en movimiento? Todos 

sabemos que cuesta más mover algo pesado que algo ligero. 

Aparentemente el otrora brillante Black no se dio cuenta de que al 

ser más pesados los átomos de mercurio, y como estaba empleando 
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la misma cantidad de este que de agua, había menos de ellos en el 

calorímetro. Y menos átomos implica menos cantidad de calórico. 

Resumiendo, el calórico podía explicar numerosos fenómenos, 

mientras que su rival, el calor como expresión del movimiento, 

pinchaba en numerosas ocasiones pues todavía no pasaba de ser 

una idea muy vaga. El hecho de que el rozamiento producía calor, 

piedra angular de la teoría cinética del calor, no era tenido 

demasiado en cuenta por los defensores del calórico. Más bien 

estaba abandonado en un rincón oscuro y nadie le prestaba 

atención. Nadie salvo un estadounidense exiliado en Europa tras la 

Guerra de la Independencia. Se trataba de Benjamin Thompson, 

como veremos más adelante. 

En este entorno Cavendish era de los pocos que defendían un origen 

mecánico del calor, pues entre otras cosas no podía aceptar que 

hubiera una sustancia que no pesara. En su opinión el calor lo 

causaba la vibración de las partículas de materia Todos sus 

experimentos los interpretó en esa dirección. 

 

§. Un manuscrito desaparecido 

En 1969, lord Chesham, un descendiente de Henry Cavendish, puso 

a la venta diversos manuscritos de su antepasado, incluyendo uno 

titulado «Heat». Hoy sabemos que este artículo conoció dos 

borradores y que fue escrito en la década de 1780, probablemente 

después de 1783. En él aparece una formulación matemática 

completa de su teoría vibracional del calor, junto al principio de 

conservación de la energía, el equivalente mecánico del calor y una 
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serie de aplicaciones. De hecho, «Heat» cubre el mismo campo que 

su anterior artículo, «Remarks», pero va mucho más allá. 

Empieza como una investigación puramente mecánica. Al igual que 

hiciera en «Remarks», clasifica la vis viva en dos tipos: visible, la que 

posee el centro de masas del cuerpo porque se desplaza, rota (hoy la 

llamaríamos energía mecánica), e invisible, la que tienen las 

partículas de un cuerpo cuando se mueven unas alrededor de otras 

dentro de ese cuerpo. A su vez, esta última la divide en otros dos 

subtipos: activa (que le asignó el símbolo s), la vis viva real de todas 

las partículas que posee un cuerpo, e inactiva, que tiene el 

«potencial» de volverse activa. Así, la vis viva total sería la suma de 

las dos y es esta cantidad la que «no puede cambiar como resultado 

de los movimientos de las partículas». Cavendish identifica el calor 

activo con la vis viva activa, el calor latente con la vis viva potencial 

y el calor sensible con aquello que mide el termómetro, que está 

relacionado con los calores activo y latente en función de la 

composición del cuerpo. Y, por supuesto, el calor total es la 

cantidad que se conserva en todo proceso. Distinguir entre los 

distintos tipos de calor —sensible, latente, total y activo—, le 

permitía explicar el fenómeno de los calores específicos, el primer 

objetivo de sus experimentos. 

Por otro lado, a la hora de dar cuenta del calor que fluye del cuerpo 

caliente al frío —y recordemos las sutilidades de ese flujo— la 

cantidad exacta, según él, dependía tanto del peso de los dos 

cuerpos puestos en contacto como de «alguna otra función, ya sea 
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del tamaño de sus partículas o de cualquier otra cualidad», como su 

frecuencia de vibración. 

Calentar un cuerpo por fricción también terna una explicación con 

su teoría vibracional: cuando una fuerza intensa actúa contra un 

objeto, las partículas que lo componen se ven obligadas a 

desplazarse, e incluso a salir violentamente despedidas de su 

superficie, lo que altera el calor latente del cuerpo y hace que 

aumente el calor sensible. La explicación de Cavendish era simple: 

si un cuerpo pierde vis viva por alguna causa, como por rozamiento, 

inmediatamente «aumenta su calor en una cantidad equivalente». 

Como podemos ver, Cavendish tenía claras las implicaciones del 

principio de conservación de la energía. 

¿Y el calor emitido debido a las descargas eléctricas de una botella 

de Leiden, que había estado observando en su laboratorio durante 

la década que se dedicó a experimentar con ellas? Para Cavendish 

las partículas de electricidad eran demasiado livianas para poder 

comunicar suficiente vis viva a las partículas del hilo y calentarlo. 

En realidad, añadía, las descargas eléctricas desplazaban las 

partículas del cable, disminuyendo su calor latente. 

La dilatación térmica y los cambios de estado también los explicaba 

con su teoría. Al calentar un cuerpo aumenta la vibración de las 

partículas que lo componen, con lo que altera sus atracciones y 

repulsiones mutuas y, por consiguiente, también cambia el tamaño 

del mismo. Cuando estas vibraciones se hacen lo suficientemente 

grandes, las atracciones y repulsiones varían lo bastante para 
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cambiar por completo su forma y propiedades, lo que deriva en la 

fusión o la evaporación. 

Pero Cavendish siempre buscaba experimentos que apoyaran la 

teoría y esta vez no iba a ser diferente. En tres lugares de su 

artículo menciona posibles experimentos, para realizar en un 

futuro, que pondrían a prueba la teoría. En mío de ellos dice que 

quiere determinar si «la fricción disminuye con el uso de aceite y 

grasa tanto como lo hace el calor». Con ello quería dar respuesta a 

uno de los críticos de la teoría mecánica del calor, Isaac Milner, 

profesor en Cambridge. Su objeción fundamental era que nadie 

había probado que esa supuesta vibración existiera. Además, la 

cantidad de calor generado no era proporcional al movimiento, como 

debería ser si realmente fuera este su origen. Y por si eso fuera 

poco, como el aceite y la grasa se usan para eliminar la fricción, el 

calor también debería eliminarse, a pesar de que se comunica 

movimiento a las partículas. Esto era lo que Cavendish se proponía 

comprobar. En un segundo experimento se proponía ver lo que 

sucedía con el calor latente durante las descargas eléctricas, y en 

un tercero pretendía exponer diversos cuerpos a los rayos de Sol 

para determinar si la cantidad total de calor absorbido era la 

misma: «Sería difícil de reconciliar con mi hipótesis si demostrara 

que distintos cuerpos no reciben la misma cantidad de calor del 

Sol». 

Si realizó todos estos experimentos es algo que no sabemos, pero 

sea como fuere, Cavendish se adelantó a su tiempo en la búsqueda 

del equivalente mecánico del calor, que se realizó a mediados del 
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siglo XIX. Y aún más, intuyó lo que se conoce como la teoría 

cinética, al afirmar que determinando la vis viva equivalente al 

incremento del calor sensible de un cuerpo, y suponiendo que el 

calor total de un cuerpo a mil grados es el doble que a cero grados, 

podía «calcular la velocidad a la cual vibran sus partículas». Maxwell 

y Boltzmann lo harían un siglo más tarde. 

 

§. En una fábrica de cañones 

Curiosamente, los defensores del calor como un fluido tampoco las 

teman todas consigo cuando querían explicar el calor generado por 

el rozamiento. Las observaciones de Benjamín Thompson, conde de 

Rumford, en las fábricas de cañones del Sacro Imperio Romano 

incidían directamente en un grave problema que durante largo 

tiempo habían soslayado los defensores del calórico. Thompson 

conocía el modelo del calórico, pero debido a sus lecturas de 

Boerhaave creía que el calor era un movimiento vibratorio de la 

materia, al igual que Cavendish. Los trabajadores de la fábrica 

sabían que para perforar el ánima de un tubo macizo de plomo 

debían bañarlo en agua para impedir que no se les fundiera a causa 

del intenso calor desprendido durante la operación, y Thompson vio 

en ello un sólido argumento contra la ley más sacrosanta del 

calórico: su principio de conservación. Según rezaba la ortodoxia, 

cada cuerpo tiene una cantidad de calórico dada, por lo que se 

podría diseñar un procedimiento para extraerle todo el calórico que 

contiene. En el caso del cañón, aparentemente uno podía producir 

todo el calórico que deseara sin límite alguno. En su obra 
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Investigación sobre la fuente de calor el cual es excitado por fricción 

(1798) concluye: 

Es completamente necesario añadir que cualquier cosa que un 

cuerpo o sistema de cuerpos aislados puedan suministrar sin 

interrupción no puede ser una sustancia material; y me parece 

extremadamente difícil, si no imposible, formarme una idea 

distinta de algo capaz de ser excitado y comunicado del modo 

en que lo hace el calor en estas experiencias, excepto si no es 

movimiento. 

 

La tesis de Thompson era que si uno puede producir la cantidad de 

calórico que desee, entonces no se conserva, luego no se trata de 

una sustancia. Es más, con la ayuda de una balanza muy sensible 

—con un error de una parte en un millón— demostró que Lavoisier 

había sido muy cuco a la hora de asignar una masa cero a su 

calórico: no había un cambio mensurable en el peso de mía masa de 

agua cuando se convierte en hielo y se reconvierte en agua, a pesar 

de que la cantidad de calor utilizado pondría al rojo 300 g de oro 

inicialmente a 0 ºC.  

 

El hombre que destruyó el calórico 

Benjamín Thompson (1753-1814) era un hombre de espíritu 

aventurero. Nacido en Woburn, Massachusetts, durante la 

Guerra de la Independencia en Estados Unidos se alineó con 

el bando inglés, pero ocultó cuidadosamente su simpatía 

política para servir como espía en beneficio del ejército de Su 
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Graciosa Majestad. Apasionado de la ciencia, cuando era 

joven había leído las obras del químico y médico neerlandés 

Hermann Boerhaave y sus escritos le decantaron por una 

ciencia práctica y aplicada a la vida cotidiana. 

 

 

Benjamín Thompson. 

 

Lo mismo le había ocurrido al químico de la Universidad de 

Edimburgo William Cullen, discípulo de Boerhaave en 

Leiden, que a su vez influyó decisivamente en la carrera de 

Joseph Black. Fue esa misma corriente utilitaria que llevó a 

Black a acercarse a las destilerías la que arrastró a 

Thompson hacia el arte de la guerra. E igual que le sucedió a 

Black, no podía imaginar que le iba a conducir hacia una 

acertada comprensión del calor. 
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Exilio en Europa 

Thompson destinó bastante tiempo a desarrollar nuevas 

aplicaciones técnicas, entre las que destacó una tinta 

invisible que utilizaba para enviar la información obtenida a 

los ingleses, y un péndulo balístico con el que medía la 

potencia de disparo de la pólvora. En 1775, temiendo ser 

descubierto, pidió a los ingleses que le sacaran de 

Norteamérica y le llevaran a Londres. De allí saltó al 

continente y se dispuso a vagabundear por Centroeuropa. 

Tras muchas andanzas, en 1784 lo encontramos convertido 

en ayudante de campo del Elector de Baviera con el título 

honorífico de conde de Rumford del Sacro Imperio Romano, 

donde parte de su trabajo consistía en organizar y equipar al 

ejército bávaro, Entre sus múltiples ideas, Thompson tuvo 

una particularmente interesante: para hacer rentable el 

presupuesto militar, construyó fábricas donde los soldados 

construían el material que utilizaban. Durante una de sus 

inspecciones de rutina al depósito militar de Múnich, 

Thompson se dio cuenta de algo realmente curioso: la gran 

cantidad de calor que se desprendía al horadar los cañones, 

Como en tantas ocasiones a lo largo de la historia, un 

momento de inspiración ante un hecho totalmente corriente 

y perfectamente conocido iba a producir un cambio 

fundamental en nuestra concepción del mundo. 
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Por tanto, «el calor, si es un fluido, debe ser tan infinitamente raro, 

incluso en su estado más condensado, como paira frustrar todos 

nuestros intentos de descubrir su gravedad». Este era un poderoso 

argumento para Cavendish y Thompson: que algo material no 

tuviera peso era impensable. Si era materia, tenía que tener masa. 

Ahora bien, seguía Thompson, si el calor «no es más que un 

movimiento vibratorio intenso de las partículas constituyentes de 

los cuerpos» entonces no tendría por qué medirse una alteración en 

la medida de la balanza. 
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Capitulo 8 

El peso del mundo 

El último experimento de Henry Cavendish, que realizó 

cuando tenía sesenta y siete años de edad, es el que ha 

inscrito su nombre con letras de oro en la historia de la 

ciencia. Se trató del experimento más delicado jamás 

realizado, inicialmente destinado a medir la densidad 

media de la Tierra. En realidad, hoy lo recordamos como 

el que determinó el valor de la intensidad de la fuerza de 

la gravedad y en todos los libros de texto recibe el 

nombre de «Experimento de Cavendish». 

 

Henry no solo era un hombre de ciudad, era un hombre londinense. 

Aunque dedicaba parte de su tiempo a preparar expediciones y 

viajes para miembros de la Royal Society, nunca participó en 

ninguno de ellos. Sin embargo, a partir de 1785, cuando ya estaba 

en la cincuentena, este hombre de hábitos fijos se embarcó en una 

serie de viajes por Inglaterra acompañado por su casi inseparable 

amigo Charles Blagden. Este era un hombre con madera de 

aventurero, cuyo gran deseo era conocer «el gran mundo» y al que le 

alucinaba la «extrema estupidez de la gente» que vivía satisfecha 

encerrada en su «pequeño mundo». 

Infatigable viajero, convenció a Cavendish de que debía dedicar un 

tiempo a visitar ciertos lugares de Gran Bretaña que seguramente le 

agradarían. En realidad, la petición de Blagden respondía a una 

arraigada costumbre entre los acaudalados viajeros ingleses de 
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mediana edad, que de este modo tenían su particular Grand Tour 

pero destinado a maravillarse con los productos de la Revolución 

Industrial... y de la grandeza tecnológica del Imperio. Por supuesto, 

en un viaje de tales características no podía faltar la parada 

obligada en la fábrica de Watt y Boulton en Birmingham; allí 

dirigieron sus pasos en su primer viaje, de camino a Gales. 

Podríamos imaginar que el encuentro con Watt fue tenso, pues solo 

había pasado un año desde la controversia del agua. No tenemos 

constancia de que fuera así y no hay motivo para dudar de que 

ambos deseaban mantener su relación científica en los términos 

más cordiales. 

Este primer viaje despertó un nuevo interés en Cavendish: la 

geología Allá por donde pasaban, ambos hombres realizaban 

diferentes observaciones sobre los tipos de formaciones geológicas 

que encontraban, tomaban muestras de rocas y minerales... Esta 

nueva afición de Cavendish se mantuvo a partir de entonces en 

cada uno de sus viajes. Al año siguiente cambiaron el paisaje 

industrial del este de Inglaterra y Gales por el condado histórico de 

Yorkshire, que en aquella época vivía el auge de las explotaciones 

mineras de carbón. La razón de ir allí era la de visitar a su buen 

amigo el reverendo John Michell en su casa de Thornhill. Hablaron 

de todos aquellos temas que interesaban a ambos y en los que 

Michell había hecho importantes contribuciones, magnetismo, 

sismología y astronomía entre ellos, pero ante todo Cavendish 

dedicó mucho tiempo a discutir sobre geología A su regreso, Michell 
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le entregó un inapreciable regalo: su tabla de estratos, tomados 

cada 2,5 cm hasta una profundidad de 67 m. 

En el verano de 1787, y por tercer año consecutivo, salieron de viaje 

hacia el suroeste de Inglaterra, a Cornualles. Recorrieron la línea de 

costa «para realizar unos experimentos» (no sabemos cuáles), y para 

tener acceso a las minas de la zona llevaban en el bolsillo una carta 

de recomendación de Watt. También visitaron las zonas de 

extracción de arcilla de Josiah Wedgwood, abuelo de Charles 

Darwin, un alfarero que comenzó su carrera reparando porcelana 

china y de Delft, y que al copiar el diseño de una jarra, 

erróneamente identificada como etrusca, el diseño acabó 

convirtiéndose en vajilla real. Y, por supuesto, tomaron mediciones 

barométricas en las colinas que encontraron a lo largo de su 

camino. 

Este fue el último de los viajes que hicieron juntos estudiando 

procesos industriales, midiendo la altura de las montañas, 

realizando observaciones meteorológicas, recogiendo piedras y 

minerales para luego establecer sus características químicas y 

tomando nota del orden de los estratos. 

A pesar de la gran cantidad de notas y observaciones realizadas, era 

consciente de que no tenía nada interesante que publicar. Eso sí, le 

condujo a un cambio de enfoque en sus investigaciones químicas: 

de los gases pasó a estudiar procesos industriales y geológicos. 

Tampoco publicó nada, aunque dedicó gran parte de su tiempo del 

último cuarto de su vida a estas investigaciones. De ellas tenemos 
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noticia gracias a un libro de notas que él tituló Libro Blanco N.° 1, 

que salió a la luz en la segunda mitad del siglo XX. 

Su interés por la geología queda patente en su última 

recomendación de un candidato para el ingreso en la Royal Society: 

sir James Hall, un geólogo conocido como el «padre» de la geología 

experimenta] inglesa. Para Cavendish era una elección acertada, 

pues Hall pretendía encontrar una teoría completa de la geología 

con el calor como eje central y causa principal de todos los 

procesos. 

 

§. La forma de la tierra 

El gran proyecto científico internacional del siglo XVIII fue la 

medición del arco meridiano en diferentes puntos del globo. 

Franceses e ingleses colaboraron, y compitieron, para poder 

determinar con precisión cuál era la forma de nuestro planeta. 

Hacia 1735, la Academia de Ciencias francesa organizó una 

expedición a Sudamérica para determinar su valor cerca del 

ecuador. Sus miembros más destacados, Pierre Bouguer y Charles 

Marie de La Condamine, trabajaron allí durante años. En esta 

expedición participaron los españoles Antonio de Ulloa y Jorge 

Juan, dos jóvenes guardiamarinas de veintiún y diecinueve años, 

respectivamente, enviados por Felipe V tras recibir la petición de su 

primo Luis XV de que sus científicos pudieran trabajar en el 

Virreinato del Perú. Curiosamente, Jorge Juan obtuvo un valor del 

arco del meridiano en el ecuador mucho más preciso que los 

científicos franceses. Sus constantes desencuentros hicieron que De 
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La Condamine abandonara el proyecto para explorar el Amazonas, 

trayendo consigo, entre otras cosas, la primera descripción de un 

famoso veneno: el curare. 

Por su parte, Bouguer dedicó una década al proyecto en el que, 

entre otros objetivos, estaba obtener un valor para la densidad 

media del planeta. Para ello tomó medidas con el péndulo de 

segundos (cuyo período es, exactamente, dos segundos) a diferentes 

altitudes: en Quito, en las faldas del Pichincha y en la Isla del Inca 

en el río 

Esmeralda. Como era de prever, encontró que la longitud del 

péndulo debía decrecer a medida que aumentaba la altitud. Lo 

llamativo era que esa disminución no seguía la ley del inverso del 

cuadrado de la distancia Para Bouguer esto era debido a la 

influencia de las montañas que rodean Quito. En sus notas 

inéditas, Cavendish, que conocía los escritos científicos del francés, 

señalaba la cantidad de incertidumbres a las que estaba sometido 

este tipo de observaciones: 

Si hubiera una mayor cantidad de materia bajo la cordillera de 

densidad menor que la normal en la superficie de la Tierra (lo 

que es posible pues puede que la mayoría de las colinas sean 

volcanes), la longitud del péndulo en Quito o en el Pichincha 

sería menor, haciendo parecer que la densidad media de la 

Tierra es mayor de lo que realmente es. 

 

Otro método para calcular la densidad de nuestro planeta consistía 

en medir la separación de la plomada junto a la base de una 
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montaña, como hizo Bouguer en 1738 en el Chimborazo. De los dos 

métodos Cavendish opinaba que «el primero es más sencillo de 

realizar, pero el segundo me parece mucho más satisfactorio». 

Bouguer encontró una desviación de 8 segundos de arco, pero no 

dio mucha importancia a su resultado porque suponía que las 

malas condiciones de trabajo habían introducido errores 

experimentales: al final sugería que en un futuro habría que repetir 

este experimento en un mejor emplazamiento, ya fuera Francia o 

Inglaterra. A pesar de todo, las mediciones del Chimborazo de 

Bouguer permitieron descartar la hipótesis del astrónomo Edmund 

Halley de que el planeta estaba hueco en su interior. 

Décadas más tarde, la Royal Society creó el Comité de la Atracción 

por recomendación del astrónomo real Nevil Maskelyne, en el que 

Cavendish desempeñó un papel destacado: entre sus notas se han 

encontrado muchas páginas con infinidad de cálculos relativos al 

problema de la plomada. El trabajo del comité empezó en 1772 y se 

prolongó durante dos años. Tras largas deliberaciones sobre cuál 

sería la montaña apropiada para realizar las mediciones, el comité 

se inclinó por una situada en el condado escocés de Perthshire: 

Schiehallion. ¿La razón? Estaba relativamente aislada y tenía una 

forma prácticamente simétrica Las observaciones de campo 

comenzaron en julio de 1774 y terminaron en noviembre de ese 

mismo año. 

Maskelyne instaló dos estaciones, una en la ladera norte y otra en la 

sur y obtuvo la desviación media de ambas. Tras corregir sus 

observaciones debido al efecto de la curvatura de la Tierra y 
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determinar la distancia entre ambas estaciones por trigonometría, 

encontró que la suma de las atracciones de la montaña en ambos 

lados era de 11,6 segundos de arco. Pasar de ahí a un valor para la 

densidad media de la Tierra fue labor del gran geólogo James 

Hutton, que aceptó de buen grado la ayuda matemática que le 

ofreció Cavendish. Una tarea extremadamente laboriosa, que acabó 

publicándose en 1778: el resultado del conocido desde entonces 

como Experimento Schiehallion fue que la densidad media de la 

Tierra era 4,48 veces la del agua. Correcciones subsiguientes, como 

tener en cuenta la densidad de las rocas circundantes, corrigieron 

este número a 4,87. 

Viendo la cantidad de variables que influían en la determinación de 

la densidad de la Tierra por medición geológica directa, no es de 

extrañar que algunos buscaran otras alternativas. Uno de ellos fue 

John Michell, que diseñó una balanza de torsión para «pesar el 

mundo», tal y como Cavendish le comentaría en una carta que le 

dirigió en 1783: «Si tu salud no te permite seguir con él [un 

telescopio] al menos espero que te permita hacer el trabajo más fácil 

y menos laborioso de pesar el mundo». La idea básica de Michell era 

medir la atracción gravitatoria que aparece entre dos masas de 

densidad conocida mediante una balanza o péndulo de torsión. Por 

desgracia, murió antes de poder realizar el experimento. Después de 

algunas peripecias el aparato de Michell llegó a manos de 

Cavendish, que lo estudió, lo perfeccionó y comenzó a experimentar 

con él. 
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§. El último gran artículo 

Hacía diez años que Cavendish no publicaba nada en la revista de la 

Sociedad. Por supuesto seguía investigando, pero parecía como si 

no encontrara nada que considerara digno de leer ante sus colegas. 

Sin embargo, como en las grandes producciones de Hollywood, el 

científico estaba guardando lo mejor para el final. De hecho, ha 

pasado a la historia por ese último gran artículo. Conocido como el 

Experimento de Cavendish, fueron en realidad 17 experimentos, 

cada uno de ellos precedido de numerosos ensayos y pruebas. 

Henry comenzó el primero de ellos el 5 de agosto de 1797 y 

completó la primera tanda de ocho la última semana de septiembre. 

Al año siguiente completó los siguientes entre finales de abril y 

finales de mayo y el artículo con los resultados lo leyó en la Royal 

Society el 21 de junio de 1798, tres semanas después de terminar. 

 

El hombre y el péndulo 

Cavendish describió de esta forma el instrumento que le 

haría famoso: «El aparato es muy simple». Y realmente lo era, 

aunque lo que debía hacer con él eran las mediciones más 

exquisitas jamás realizadas hasta entonces. El péndulo de 

torsión constaba de una parte móvil, una varilla de madera 

de 6 pies (1,8 m) suspendida horizontalmente por un delgado 

cable sujeto en su centro. En cada extremo había colgando 

una bolita de plomo de 2 pulgadas (5 cm). La varilla podía 

vibrar en un plano horizontal. La fuerza gravitatoria sobre las 

pequeñas pelotitas de plomo era ejercida por dos bolas (que 
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llamó pesos), también de plomo, más grandes y con un peso 

de 350 libras (158 kg) y 12 pulgadas de diámetro (30,5 cm). 

Lo fundamental en este caso era la geometría de todo el 

instrumento. Las bolas grandes, al tirar gravitacionalmente 

de las pequeñas, provocaban una (casi) inapreciable torsión 

en la varilla, que era lo que debía medir, junto con el período 

de vibración. Todo estaba encerrado en una caja de madera 

(que llamó habitación) para protegerlo de cualquier 

perturbación, por mínima que fuera: Cavendish sabía que la 

fuerza con la que los «pesos» atraerían las bolitas sería unos 

50 millones de veces más pequeña que su propia masa, por 

lo que debía extremar las precauciones para evitar efectos 

indeseados, como el de una corriente de aire o un cambio de 

temperatura. Por eso, «resolví colocar el aparato en una 

habitación [la caja] que estaba permanentemente cerrada; 

observaba el movimiento de la varilla usando un telescopio y 

podía mover los pesos sin tener que entrar en la habitación». 

También colocó un pedazo de marfil en cada extremo del 

brazo «para que sirviera como pie de rey, y subdividiendo 

esas divisiones en cinco partes; luego la posición del brazo 

podía observarse con facilidad en una centésima de pulgada, 

si no menos». No debe escapársenos que, en aquella época, 

hacer semejantes marcas en el marfil con la precisión 

requerida era algo de por sí extremadamente difícil. Para 

hacer las lecturas Cavendish colocó pequeñas ventanas de 

cristal por las que entraba la luz de una llama, a las que 
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añadió una serie de lentes convergentes para poder leer las 

escalas con comodidad «sin que hubiera ninguna otra luz en 

la habitación». 

 

 

La balanza de torsión de Cavendish se compone de dos 

esferas pequeñas, fijas a los extremos de una barra horizontal 

suspendida por un alambre metálico delgado. Cuando las dos 

grandes esferas se colocan cerca de las esferas más 

pequeñas, la fuerza de atracción entre las esferas pequeñas y 

grandes hace que la barra gire y se tuerza el alambre en una 

nueva orientación de equilibrio. Se mide el ángulo al cual gira 

la barra, por medio de la desviación de un haz luminoso que 

se refleja en un espejo unido a la suspensión vertical. Una vez 

calibrado el aparato, se puede calcular a partir de esta torsión 

el valor de G. 

 

Se trata de un experimento extremadamente complejo y Cavendish 

tuvo que exprimir su ingenio al máximo. Con un péndulo encerrado 
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en una caja de tres metros de alto, Cavendish medía sus sutiles 

vibraciones gracias a un telescopio y a unos pedacitos de marfil 

colocados a cada lado de la caja «tan cerca del brazo horizontal 

como fue posible sin temor a que lo tocaran» y cuidadosamente 

marcados en divisiones de 1/20 de pulgada. 

Los experimentos los hizo colocando pesos en tres posiciones 

distintas, que él llamó positiva, negativa y a medio camino. El 

cuidado con el que había que realizar las mediciones resultantes era 

extremo, tanto en la amplitud de la vibración como en su período. 

Para medir este último, Cavendish explicó su método: 

Observé sucesivamente tres puntos extremos de vibración y 

tomé la media entre el primero y el tercero de esos puntos, que 

correspondían a una misma dirección, y después hice la media 

entre el valor resultante obtenido y el segundo punto. 

Medir el período de vibración era mucho más complicado. El 

procedimiento usado por Cavendish era de lo más elaborado y 

nos da una idea de su valía como científico experimental: 

Observé los dos puntos extremos de una vibración, y también 

las veces que el brazo llegaba a dos divisiones dadas situadas 

entre ambos extremos, teniendo cuidado de que esas divisiones 

estuvieran a ambos lados del punto medio, pero no muy 

alejadas de él. Entonces calculaba el punto medio de la 

vibración y, en proporción, encontraba el tiempo con el cual el 

brazo cruzaba ese punto medio. Luego, después de cierto 

número de vibraciones, repetía esta operación y dividía el 

intervalo de tiempo entre la llegada del brazo a esos dos puntos 
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medios por el número de vibraciones, lo que me daba el tiempo 

de una única vibración. 

 

Una vez empezado el experimento nada podía interrumpirlo: 

dependiendo de la rigidez del alambre que sostenía el péndulo podía 

llegar a durar cerca de dos horas. 

 

§. La densidad de la tierra 

Siendo un instrumento tan simple y el procedimiento tan directo, 

hubiera sido de esperar que el artículo presentado a la Royal 

Society, «Experiments to determine the density of the Earth», no fuera 

muy extenso. Todo lo contrario; ocupaba 57 páginas, lo que lo 

convierte en el segundo trabajo más largo que escribió, después del 

dedicado a su teoría de la electricidad. 

La razón de tal extensión fue la obsesión de Cavendish por dejar 

meridianamente clara la precisión de sus mediciones 

experimentales, pues sabía que esa era la clave para que sus 

colegas aceptaran los resultados. A lo largo de todo el artículo 

discute las posibles fuentes de error y las correcciones introducidas 

para evitarlas. Su principal preocupación era que un desigual 

calentamiento del aire perturbara el aparato, por lo que dedicó 

mucho espacio a explicar lo que había hecho para evitarlo. También 

explicó con detalle su metodología de observación, describiendo 

igualmente las precauciones que había tomado para no equivocarse 

en las medidas. Encontró cierta imprecisión en la vibración del 

brazo del péndulo debido a la resistencia del aire, aunque pudo 
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comprobar que no era significativa. Determinaba el tiempo de 

vibración del aparato en cada nuevo experimento para evitar 

«atracciones accidentales, tal como la electricidad». En la tanda de 

pruebas previas observó que la atracción provocada por los pesos 

parecía aumentar con el tiempo. ¿A qué era debido? Estudió la 

elasticidad del alambre que estaba utilizando y al final decidió 

sustituirlo por uno rígido. Después pensó que esas variaciones eran 

debidas al efecto del campo magnético terrestre. Para comprobarlo, 

se dedicó a rotar el aparato cada día para constatar su influencia y 

sustituyó los pesos por imanes. Esto último prueba su mente 

experimental: si se sospecha de que hay un fenómeno que es fuente 

de error, lo que se debe hacer es aumentarlo para cuantificar hasta 

dónde llega. Por desgracia, el magnetismo no era el causante de 

esas variaciones. Quizá fuera «una diferencia de temperatura entre 

los pesos y la caja». Era una idea un poco alocada, pero dedicó 

varios días a experimental' colocando lámparas bajo los pesos y un 

termómetro en la caja exterior. ¡Esa era la fuente de error! Lo que 

sucedía es que, por la noche, los pesos se enfilaban menos que la 

caja y esta diferencia de temperatura hacía que aparecieran 

corrientes de convección que acababan moviendo las bolitas y 

falseando los resultados. 

Una vez que se convenció de que tenía controladas todas las fuentes 

de error experimental, empezó a medir. Cavendish publicó los 

resultados de los 17 ensayos, tres de los cuales los hizo con el 

primer alambre y los restantes con el rígido. En muchos de estos 

experimentos pudo calcular dos valores para la densidad de la 
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Tierra al tomar medidas de las posiciones «positiva» y «negativa» de 

los pesos. De este modo obtuvo 29 resultados para la densidad de 

nuestro planeta, todos ellos comprendidos entre 4,88 y 5,85, valores 

relativos a la unidad del agua: «De los experimentos realizados se 

deduce que la densidad de la Tierra es 5,48 veces la del agua». Y 

terminaba el artículo, con su habitual modestia, diciendo: 

De acuerdo con los experimentos realizados por el Dr. 

Maskelyne sobre la atracción en la colina Schiehallion, la 

densidad de la Tierra es 4,5 veces la del agua; esto difiere 

significativamente de los resultados obtenidos más de lo 

esperado. 

 

§. Consecuencias 

El artículo de Cavendish le granjeó una gran reputación entre sus 

colegas. Hutton, que había calculado la densidad de la Tierra con 

las mediciones realizadas por Maskelyne en Schiehallion, escribió 

que él no había determinado la densidad de nuestro planeta, sino el 

cociente entre esta y la densidad de la montaña. Hutton había 

supuesto que la densidad de la montaña era la densidad media de 

una roca ordinaria, 2,5 veces la del agua. El geólogo creía ahora que 

la densidad de la montaña era de 3 o 3,5 veces la del agua, lo que 

dan a una densidad para la Tierra de «entre 5 y 6, y probablemente 

más cerca de este último». Como podemos ver, Hutton estaba 

interesado en que sus cuentas se acercaran a los resultados de 

Cavendish. 
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«Laplace es muy superior a los suyos [los científicos franceses], 

lo mismo que Cavendish lo es con nosotros.» 

Blagden en una carta dirigida a Joseph Banks, presidente de la 

Royal Society. 

 

Realmente, pocos dudaban de que este experimento era mejor que el 

de la Royal Society. En 1807, el físico Thomas Young publicó sus 

conferencias sobre filosofía natural y en ellas afirmó que el 

experimento de Cavendish había sido mucho más preciso que el de 

la Royal Society. En 1811, John Playfair estudió la estructura de 

Schiehallion y descubrió que había tres tipos de rocas: una de 

densidad 2,4, otra de entre 2,7 y 2,8, y la tercera de entre 2,75 y 3, 

con lo que obtuvo una densidad media de la montaña de 2,75, muy 

poco por encima de la media de 2,5 que había tomado inicialmente 

Hutton para nacer sus cálculos. Pero a pesar de la corrección 

introducida, la comunidad científica seguía fiándose más del 

experimento de Cavendish. 

Claro que no todos los científicos estaban convencidos. Algunos, 

como señalaría Laplace en 1802, pensaban que no había habido 

una única fuerza en juego, la gravedad, sino que posiblemente 

también habría estado actuando la electricidad. Laplace comentó a 

Blagden, de visita en París, que sería bueno repetir el experimento 

«con otro material de mayor gravedad específica que el plomo, como 

una ampolla rellena de mercurio o un lingote de oro». En su 

artículo, Cavendish señalaba que su intención era repetir el 

experimento corrigiendo algunos detalles pero, hasta donde 
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sabemos, no lo volvió a hacer. Aunque sí lo repitieron otros: en el 

siglo XIX se midió la densidad de la Tierra usando el método de 

Cavendish al menos en seis ocasiones, y el de la Royal Society, dos 

veces. Más de dos décadas después, en 1820, el gran astrónomo 

Laplace escribió: 

Al examinar con gran atención el instrumento del Sr. Cavendish 

y sus experimentos, hechos con la precisión y sagacidad que 

caracterizan a este brillante físico, no se me ocurre ninguna 

objeción para su resultado de 5,48 para la densidad media de 

la Tierra. 

 

Y no puede haberla: la densidad media aceptada en la actualidad es 

de 5,51; más de dos siglos separan ambos números, lo que 

demuestra la excelencia experimental de este tímido científico. 

Blagden nunca dudó de la extraordinaria capacidad científica de su 

amigo. Tras su muerte escribió que era «en mi opinión, el mejor 

filósofo que tenemos o hemos tenido, en esta época, en la Royal 

Society». 

 

De Newton a Einstein 

Al obtener el valor de G, Cavendish cerraba la teoría de la 

gravitación de Newton, y con ella se podía hacer una 

descripción completa y ajustada de los movimientos 

planetarios. Sin embargo, no todo cuadraba a la perfección. 

En 1859 el astrónomo francés Urbain Jean Joseph Le Verrier 

(1811-1877) descubría ciertas discrepancias en las 
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posiciones observadas de Mercurio respecto a las calculadas 

con las exactas ecuaciones de la mecánica celeste. Se trataba 

de una sutil anomalía que no tenía explicación. Según la 

mecánica newtoniana, Mercurio debe seguir una órbita 

elíptica alrededor del Sol. Ahora bien, si incluimos los tirones 

gravitacionales del resto de los planetas aparece un efecto 

peculiar: la órbita no se mantiene estática en el espacio, sino 

que empieza a rotar. 

 

 

Albert Einstein 

 

Esta rotación orbital se conoce como avance del perihelio 

(que es el punto de la órbita más cercano al Sol), y se puede 
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calcular con la teoría newtoniana de la gravedad. El 

resultado, después de farragosos cálculos, es de 531 

segundos de arco por siglo. O dicho de otro modo, el perihelio 

de Mercurio da una vuelta completa al Sol cada 244000 

años. Pero las observaciones de Le Verrier no cuadraban con 

la predicción teórica: el perihelio de Mercurio iba un 8% más 

deprisa de lo que decía la mecánica newtoniana. Le Verrier 

postuló que era debido a la influencia de un planeta aún no 

detectado orbitando entre Mercurio y el Sol, que bautizó con 

el nombre de Vulcano. Tras intensas e infructuosas 

búsquedas, los astrónomos decidieron que Vulcano no 

existía y dejaron aparcado en un oscuro rincón la casi 

inapreciable discrepancia de 43 segundos de arco por siglo. 

Una minúscula diferencia que iba a revolucionar la física. 

 

La teoría de la relatividad general 

En 1915 Albert Einstein lanzaba su relatividad general, que 

no es otra cosa que una nueva teoría de la gravedad que 

completa la formulada por Newton en 1687. Y esa simple 

chinita en el zapato de la astronomía, los 43 segundos de 

arco por siglo, fue una de las pruebas de que era correcta. La 

teoría de Newton no podía explicar esa diferencia tan exigua; 

la de Einstein, sí. En el universo hasta las más ínfimas 

diferencias son cruciales. 
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Con el tiempo, el experimento de Cavendish dejó de ser considerado 

el de la determinación de la densidad media de nuestro planeta. En 

su lugar se convirtió en el experimento con el que se midió el valor 

de la constante de gravitación universal, G, que define la intensidad 

de la fuerza gravitatoria. Newton describió por primera vez cómo era 

la fuerza de la gravedad en sus famosos Principia: proporcional al 

producto de las masas e inversamente proporcional al cuadrado de 

la distancia que las separa Pero para tener una descripción 

completa faltaba saber cuál era esa constante de proporcionalidad, 

definida como la fuerza con la que se atraen dos masas de un kilo 

separadas una distancia de un metro. El trabajo de Cavendish 

permitió, ciento once años después, cerrar la incógnita que el gran 

Newton había dejado sin responder y, de este modo, completar la 

primera descripción matemática de una fuerza fundamental de la 

naturaleza. La importancia de este hecho es tal que no es de 

extrañar que en 1895 el físico británico Charles Vernon Boys, tras 

repetir el experimento de Cavendish con una balanza de torsión 

mejorada por él mismo, escribiera: 

Debido al carácter universal de la constante G, me parece 

descender de lo sublime a lo ridículo describir que el objeto de 

este experimento fuera encontrar la masa de la Tierra o su 

densidad media, o menos acertadamente el peso de la Tierra. 

 

El experimento de Cavendish ha quedado para la historia. Fue 

considerado por la comunidad de físicos como uno de los diez 

experimentos más bellos de la historia de la física, y no sin razón. El 
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físico experto en gravedad A.H. Cook escribió en 1987, con motivo 

del tercer centenario de la publicación del famoso libro de Newton: 

El avance más importante en los experimentos sobre gravitación fue 

introducir la balanza de torsión por Michell y su uso por Cavendish. 

Ha sido la base de todos los más significativos experimentos sobre 

gravitación desde entonces. 

 

§. Los últimos años 

Las últimas investigaciones publicadas por Cavendish tuvieron un 

marcado tinte astronómico. En 1790 escribió una nota sobre las 

auroras boreales, en la que discutía tres informes sobre una aurora 

poco común que se había observado en 1786. Otra era un 

comentario a un artículo sobre astronomía náutica del español José 

de Mendoza y Ríos, un astrónomo y matemático cuyo Tratado de 

navegación (1787) se había convertido en una obra de referencia en 

toda Europa. También publicó otro artículo sobre el año civil hindú. 

En aquellos años el estudio de los conocimientos astronómicos 

hindúes era un campo activo de investigación y Cavendish quedó 

fascinado por el tema; no en vano amplió su biblioteca con 

diferentes libros sobre la India y se suscribió a la revista de la 

Sociedad Asiática de Calcuta, Asiatick Researches. Finalmente, en 

1809, Cavendish publicaba el que sería su último artículo: «On an 

Improvement in the Martner of dividing astronomical Instruments». Se 

trata de un trabajo sumamente técnico y dedicado a uno de los 

problemas de instrumentación astronómica más acuciantes de la 

época. Las observaciones de los objetos celestes dependían 
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críticamente de que se dividieran rectas y circunferencias en partes 

iguales de forma precisa; si no, era imposible realizar un mapa 

detallado del cielo que fuera útil para cualquier astrónomo. 

 

 

Ilustración en la que se puede apreciar con detalle el aparato de 

torsión que Cavendish usó para descubrir el valor de la constante 

gravitacional. 

 

Y menos aún hacer cálculos válidos del movimiento de planetas, 

asteroides y cometas utilizando las ecuaciones de la mecánica 

celeste. Reconocido como un experto en instrumental científico de 

cualquier tipo, la Royal Society le encargó una revisión de los 

métodos que los grandes artesanos de aparatos científicos usaban 

para hacer las divisiones en cuadrantes, círculos ecuatoriales... 

Mientras, la vida seguía y la situación política internacional se 

tomaba verdaderamente preocupante: el año en que Cavendish pesó 
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el mundo, 1798, Napoleón se había lanzado a la conquista de Egipto 

tras terminar la campaña de Italia. Inglaterra miraba con 

preocupación al otro lado del Canal de la Mancha y ese año el 

consejo de la Sociedad aprobó una moción para entregar' 500 libras 

al Banco de Inglaterra «como contribución voluntaria a la defensa 

del país en esta época tan crítica». 

A pesar de los vientos de guerra, Cavendish seguía con su rutina 

diaria: hacía sus experimentos —había vuelto a la química—, acudía 

a las reuniones científicas de la Sociedad y de la recién creada Royal 

Institution, cenaba los jueves en el Royal Society Club... Poco había 

cambiado en su vida: su vestimenta no había cambiado ni un ápice 

en todos esos años. 

 

 

Fotografía de la montaña Schiehallion, donde un equipo de la Royal 

Society realizó unos experimentos para averiguar la densidad media 

de la Tierra. 
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De hecho, esta situación llamó tanto la atención que corrió el rumor 

de que no tema armario para la ropa. Un cotilleo no muy alejado de 

la realidad, porque cuando murió se valoró en 37 libras la que tenía 

en Clapham Common y en nada la de Bedford Square. Tampoco el 

paso del tiempo le había convertido en un gourmet: quien tuviera la 

suerte de ser invitado a cenar a su casa iba a encontrar sobre la 

mesa una bandeja con una pierna de cordero. En cierta ocasión su 

ama de llaves le dijo que dado el número de invitados, una pierna 

no bastaría para darles de cenar. Cavendish le contestó: «Bueno, 

entonces traiga dos». Y no es que fuera rígido con la comida; 

simplemente era su plato preferido. Sabemos que entre las viandas 

que aparecían por su mesa estaba el lomo de cerdo, bacalao, ternera 

y ostras. Su bodega en Bedford Square nos habla de sus gustos en 

lo que al alcohol se refiere: varias botellas de oporto, vino blanco, el 

famoso vino húngaro tokaji... 

Eso sí, lo que un visitante no iba a encontrar en su casa eran obras 

de arte: las existentes en Bedford Square, pinturas y retratos de sus 

familiares, se tasaron en 13 libras. Los muebles tampoco eran de 

gran valor: los que había en cada una de las casas se valoraron a su 

muerte en 600 libras. Lo que sí tenía era algunas joyas heredadas 

de su padre, quien las había heredado de lady Elisabeth Cavendish, 

por un valor de 2 000 libras. Y, cómo no, el valor de su importante 

biblioteca: 7 000 libras. 

Henry no era un despilfarrador y gastaba lo necesario, sobre todo en 

cuestiones relacionadas con sus investigaciones científicas. A la 

hora de invertir la fortuna que le había tocado en herencia seguía la 
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misma política que su padre: comprar bonos del estado y no 

tocarlos para nada No es de extrañar, pues, que al morir, sus 

inversiones ascendieran a más de 800 000 libras. 

Su salud era igual que su situación financiera extremadamente 

saludable. Por su amigo Blagden sabemos que en 1792, cuando 

Cavendish tenía sesenta años, cayó enfermo: tenía piedras en el 

riñón, una enfermedad bastante común en aquellos tiempos. 

 

La Royal Institution 

Mientras la Revolución triunfaba en París, en Londres se 

producía una contracorriente desesperada de apego a las 

viejas instituciones sociales que, sin dificultar la marcha de 

la ciencia, la ralentizó. El único esfuerzo científico análogo al 

iniciado en el continente es la fundación de la Royal 

Institution en 1799. Su creación se debió al empeño de 

Benjamín Thompson, para quien era claro que el triunfo de 

la Revolución Industrial dependía de un nuevo tipo de 

ingeniero, más asentado en los conocimientos científicos y 

menos en la tradición ciega. 

Junto a Joseph Banks, persuadió a las fortunas inglesas 

para que donaran dinero y fundar una institución, 

patrocinada por la Corona, que «difundiera el conocimiento y 

facilitara la instrucción general en los inventos mecánicos 

corrientes, la enseñanza filosófica y los experimentos y 

aplicaciones de la ciencia en los objetos comunes de la vida». 

Poco duró el sueño de Thompson. 
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Humphry Davy 

El primer director de la Royal Institution fue Humphry Davy 

(1778-1829), el célebre inventor de la lámpara de grisú. 

Aficionado a la ostentación y la buena vida, en su discurso 

inaugural de 1802 Davy, a la sazón con veintitrés años, 

expresó perfectamente el sentir de la época: «La desigual 

división de la propiedad y del trabajo, y la diferencia de rango 

y condición en el género humano son las fuentes del poder 

en la vida civilizada, sus causas motoras e, incluso, su 

auténtica alma». 

 

 

Humphry Davy 

 

Davy hacía suya cierta tendencia entre los científicos de la 
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diferente gradación intelectual de los seres humanos en 

función de su raza y extracción social. Con esta visión tan 

conservadora, la Royal Institution se convirtió en un centro 

conformista destinado al solaz y complacencia de la clase 

media alta. Quizá la prueba más palpable de ello fue la 

clausura de la puerta trasera por donde cualquier ingeniero 

podía entrar a las sesiones sin ser visto. Había que conseguir 

una concurrencia más selecta. A pesar de tales 

impedimentos, en este ambiente fue donde prosperó el único 

laboratorio subvencionado y donde se realizaron la mayoría 

de los descubrimientos de la época. Y aunque su labor de 

enseñanza se limitaba a conferencias públicas, estas 

atrajeron la atención de un joven aprendiz de encuadernador 

llamado Michael Faraday, el científico experimental que 

tiempo más tarde dominaría la institución durante más de 

cuarenta años. 

 

La siguiente noticia que tenemos de una enfermedad fue un 

domingo de febrero de 1804 cuando, para sorpresa de Blagden, no 

se presentó a la habitual soirée ofrecida por Banks. Días después se 

enteró de que tenía una fisura y el médico le había recomendado 

llevar un braguero. Henry nunca lo llevó. Cavendish, que estuvo 

enfermo los días 16 y 17 de febrero, al día siguiente, el 18, hizo su 

último testamento. Le dejaba 15000 fibras a Blagden y 5000 a dos 

amigos íntimos, el médico John Hunter y el geógrafo y botánico 

Alexander Darlymple (ninguno las recibió, pues ambos murieron 
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antes que él). El resto, cerca de un millón de fibras, volvía a la 

familia. 

Si hay una cosa cierta en la vida es que el tiempo pasa implacable, y 

en la vejez vamos perdiendo facultades. El 4 de junio de 1807, tras 

una cena en el Royal Society Club, Blagden escribió en su diario: 

«Cavendish parece como si empezara a olvidarse de las cosas». No 

debía de ser algo preocupante, salvo por cuestiones de la edad, 

porque dos años más tarde, el 8 de junio de 1809, Blagden escribió 

que Cavendish parecía «tener una salud excelente». Durante todo 

ese tiempo se mantuvo activo en la Sociedad: aceptó el encargo de 

supervisar la construcción de un termómetro para medir la 

temperatura de los fondos malinos y acudía regularmente a las 

reuniones del consejo. Solo faltaría a una, la del 15 de febrero de 

1810. Henry moriría el 24 de ese mes. 

 

§. Adiós 

Diferentes personas han narrado los últimos momentos de Henry 

Cavendish. Diferirán en detalles, pero si hay algo en lo que 

coinciden es que estuvo totalmente consciente y resignado a tan 

inevitable final. 

La tarde del 23 de febrero uno de sus criados fue a llamar a su 

médico, Everard Home, porque veía que su amo se estaba 

muriendo. Cuando llegó a la casa de Clapham Common y entró en 

la habitación del paciente, Cavendish se sorprendió de verlo. Le dijo 

que su sirviente no debería haberle molestado, puesto que se estaba 

muriendo y no merecía la pena prolongar esa miseria. Ordenó que 
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no se dijera nada a su principal heredero, lord George Cavendish, 

hasta que «el último aliento haya salido de mi cuerpo, no antes». 

Home se quedó toda la noche junto a la cama de su paciente y 

amigo. Poco antes del alba, Cavendish murió. 

Se fue silenciosamente, como había vivido. 

Según le contó a Blagden su muerte estaba relacionada con una 

«inflamación del colon» que durante el año anterior le había causado 

diarrea y que al final le había obstruido el paso de los alimentos. 

Quizá no merezca mejor obituario que unas palabras que escribió 

su vecino, el químico y farmacéutico John Walker —inventor (por 

accidente) de la cerilla de fricción—. Estaban en una carta dirigida 

al botánico James Edward Smith unas pocas semanas después de 

su muerte: «Habrá escuchado que hemos perdido al Sr, Cavendish, 

un hombre con una mente formidable, más cercana a la de Newton 

que la de cualquier otro individuo que haya habido desde entonces 

en este país». 
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