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Resena

Henry Cavendish es el primogénito de los vastagos que el ansia de
conocimiento alumbro en el siglo XVIII, una época en la que el
estudio de la materia necesitaba respuestas que el pragmatismo
aplico a los primeros procesos industriales. El acaudalado lord
inglés es conocido por sus avances en quimica, con el
descubrimiento de la composicion del agua y el analisis del aire, y
sus experimentos pioneros con la electricidad.

Merecedores de un reconocimiento especial son sus trabajos para
determinar la densidad de la Tierra, mediante los cuales se pudo
calcular una de las constantes fundamentales de la naturaleza: la
constante gravitatoria, esto es, la intensidad de la fuerza con la que

dos cuerpos se atraen.

2 Preparado por Patricio Barros



La atraccién gravitatoria www.librosmaravillosos.com Miguel Angel Sabadall

Indice

Introduccion

Cronologia

1. Un nino de alta cuna

2. Un hombre peculiar

3 El quimico timido

4. De hidrogeno v CO»

5. A vueltas con la electricidad

6. Creando agua

7. Escuela de calor

8. El peso del mundo

Lecturas recomendadas

3 Preparado por Patricio Barros



La atraccién gravitatoria www.librosmaravillosos.com Miguel Angel Sabadall

Introduccion

Henry Cavendish es una de esas figuras de la historia de la ciencia
que se encuentra indisociablemente unida a un gran experimento.
En nuestro caso se trata de uno de los mas sutiles, dificiles y
elegantes; la determinacion de la constante de la gravitacion
universal. Algun otro lector, mas aficionado a la quimica, lo
recordara como el descubridor del hidrogeno, hecho que también
recogera esta biografia de quien el fisico francés decimononico Jean-
Baptiste Biot —un nombre bien conocido entre los estudiantes de
electromagnetismo— dijo que fue el «<mas sabio de los ricos y el mas
rico de entre los sabios».

Christa Jungnickel y Russell McCormmach, coautores de la
monumental biografia Cavendish: the Experimental Life, lo
definieron como «uno de los grandes cientificos del siglo XVIII, uno
de los hombres mas ricos del reino, vastago de una de las mas
poderosas familias aristocraticas, un fanatico de la ciencia y un
neurotico de primer orden». De las pocas biografias que hay sobre
su persona, la gran mayoria de ellas lo describen como un genio
atormentado. George Wilson, en su obra The Life of the Honourable
Henry Cavendish, lo describia como un hombre sin pasion alguna;
sir Edward Thorpe, editor del volumen Scientific Papers of the
Honourable Henry Cavendish, dejo escrito que «no fue un hombre
como los otros hombres, sino simplemente la personificacion y la

encamacion de una intelectualidad fria y desapasionadan.
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Pero dejando a un lado la peculiaridad de su caracter, su timidez
extrema —hasta el punto que se comunicaba con el servicio
domeéstico mediante notas escritas—, su completa honradez y su
amor por la investigacion, lo mas llamativo de su vida como
cientifico es que se supo muy poco de su trabajo, ya que publico
muy poco de lo que investigo. Incluso hoy en dia muchos de sus
cuadernos de notas se mantienen inéditos. De lo que ha salido a la
luz hemos descubierto que, si hubiera publicado el resultado de sus
experimentos, la ciencia se hubiera beneficiado de varias décadas de
adelanto. Por ejemplo, tal y como pudo comprobar James Clerk
Maxwell cuando edit6o los cuadernos de Cavendish con sus
experimentos sobre electricidad, este descubrio la ley que gobierna
la fuerza electrostatica antes que Coulomb y la ecuacion que
relaciona la resistencia con la intensidad de corriente y la diferencia
de potencial antes que Ohm.

Para comprender el trabajo de Cavendish es necesario entender
como era la ciencia en su época. Para empezar, lo primero que hay
que saber es que en el siglo XVIII no existia tal vocablo, era un
concepto absolutamente desconocido; la ciencia era filosofia
natural, Ahi quedaban englobadas la fisica y la quimica, asi como
cualquier otra rama relacionada con la tecnologia. Por otro lado,
estaba la historia natural, relacionada con lo que hoy llamamos
biologia y geologia, entre otras disciplinas. Cavendish fue, sin lugar
a dudas, un filésofo natural.

El tiempo que le toco vivir fue, en realidad, el de la Revolucion

Industrial. No fue el momento de los cientificos, sino de los
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tecnologos. La maquina de vapor y los diferentes procesos
industriales asociados a ella han sido los que han definido esa
época en la historia. La ciencia habia conocido sus momentos de
gloria, primero con Copérnico, Galileo y Kepler, y luego con Newton.
El siglo XVIII seguia mirando al genio de Woolsthorpe Manor; de
hecho, después de cien anos, las ensenanzas de la Universidad de
Cambridge seguian teniendo por modelo de excelencia sus Principia.
Para Newton la investigacion cientifica tenia un nombre, query, el
hecho de preguntarse, de indagar, un asunto sobre el que inquirir,
examinar cuidadosamente algo. Durante largo tiempo, en el siglo
XVIII esta idea fue una poderosa fuerza directora en el mundo
académico de la filosofia natural. Preguntas, interrogantes y
apasionadas busquedas de la verdad —un colega de Cavendish dijo
de él que «el amor a la verdad era suficiente para llenar su mente»—
quedaban substituidos bajo una de las palabras favoritas de los
filosofos naturales ingleses, inquiry, el acto de preguntar o
cuestionar.

En la época de Newton la ciencia estaba en su infancia Nadie tenia
ni la mas remota idea de donde podia llegar, si se convertiria en un
ente bondadoso o en un monstruo. Newton se esforzoé en explicar lo
que era la ciencia y en intuir cual podia ser su futuro. Escribio
sobre los métodos de investigacion, las reglas de pensamiento y las
preguntas que le habian motivado a investigar. No es de extranar
que los cientificos de la centuria siguiente, la de Cavendish, lo
llamaran el Sabio. Y eso que la importancia del gran hombre

empezaba y terminaba en la optica y la mecanica. Pero sus queries,
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sus preguntas huérfanas de respuesta, muchas de las cuales
ocuparon las ultimas paginas de su gran obra experimental,
Opticks, sirvieron de motivacion y acicate para quienes llegaron a la
ciencia después de €l. Cavendish siguio este rumbo.

La ciencia es una creacion humana curiosa. Por lo general, tenemos
miedo a las preguntas: en la escuela el maestro nos bombardeaba
con preguntas, los médicos nos aterran por lo que pueden llegar a
significar nuestras respuestas y en un juicio los abogados pueden
mortificarnos sin piedad. Pero en ciencia las preguntas son el
estimulo para un trabajo productivo. Y las preguntas correctas nos
llevan a las teorias. En el lenguaje coloquial teoria puede significar
desde mia simple conjetura a algo que no podemos ver
directamente. Pero en ciencia significa mucho mas: una teoria
cientifica es aquella que explica todo un conjunto de fenomenos de
manera coherente y predice otros que aun no se han observado;
significa el culmen de un programa de investigacion. El siglo XVIII
marco el inicio de la busqueda de esas teorias que explicarian
fenomenos tan dispares como la electricidad o el calor.

Todo ello sucedi6 en una Europa que atravesaba un periodo de
conmocion intelectual, social y politica. Era la época de la
[lustracion, la época en la que las ideas que habian ido madurando
un siglo atras empezaron a convertirse en la guia para un cambio
global. Las ideas politicas de John Locke, Thomas Hobbes y otros
conducirian a una nocion de democracia que acabaria por eliminar

el absolutismo monarquico implantado en el Continente. Y a finales
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de ese siglo las ideas econémicas de Adam Smith proporcionarian la
base intelectual para el desarrollo del capitalismo moderno.

Fue en esta época de intenso dominio de la razon cuando la ciencia
se convirtido en una pieza central del discurso publico. En ciencia
dominaba el calculo y la mecanica, mientras la quimica intentaba
despojarse de los ropajes misticos de la alquimia, y la geologia y la
biologia no pasaban de ser unos meros infantes. La mecanica
dominaba el pensamiento cientifico en un mundo en el que el
maximo interés intelectual era eliminar todo rastro de creencias y
doctrinas no basadas en la razéon. En el siglo anterior se crearon dos
importantes organizaciones, la Académie des Sciences de Paris y la
Royal Society de Londres, dos instituciones cuyo proposito principal
era la investigacion cientifica y la diseminacion del conocimiento. A
ellas le siguieron la Academia de Berlin, la de San Petersburgo, la
Sociedad de Turin..., todas ellas bajo el patronazgo de un rey y
sometidas, por tanto, a los devaneos politicos del momento, pero
que constituyeron un fenomeno que se fue propagando con
diferente intensidad por toda Europa.

El siglo XVIII fue el momento en que nacio lo que seria una de las
piedras angulares de la investigacion en siglos venideros: las
revistas cientificas. La primera fue Philosophical Transactions of the
Royal Society, seguida de Mémoires de la Academia de Paris, y otras
no ligadas a ninguna institucion. Muchas de estas nuevas revistas
iban dirigidas a una amplia audiencia, mas alla de la propia
comunidad cientifica. En cierto sentido, podrian considerarse como

las primeras revistas de «ciencia popular», un instrumento para
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explicar a los no especialistas los resultados de las investigaciones
experimentales y las especulaciones teoricas. El siglo XVIII llama
también la atencion por ser la época en que los tratados cientificos
podian convertirse en best sellers. Uno de los libros del matematico
Leonhard Euler, Lettres a une princesse d’Allemagne (Cartas a una
princesa alemana), vio hasta 38 ediciones en nueve idiomas y se
mantuvo en imprenta durante todo un siglo. Claro que este
matematico y fisico suizo fue una persona muy prolifica: el
historiador de la ciencia Clifford Truesdell ha calculado que Euler
da cuenta del 25% de toda la produccion cientifica del siglo XVIII él
solito.

Si hay que resaltar con grandes letras de neéon a los dos grandes
cientificos ingleses del Siglo de las Luces, estos serian Henry
Cavendish y Joseph Priestley (al que conoceremos también en esta
biografia). Ambos estuvieron embarcados en la que podria
considerarse como la gran aventura cientifica de la época: el estudio
de la materia. Un camino iniciado el siglo anterior por el gran
empirista Robert Boyle, cuya obra The Sceptical Chymist (El quimico
escéptico) es a la quimica lo que los Principia de Newton fue para la
fisica.

El mundo de Cavendish estaba regido por una profunda curiosidad
que abarcaba todas las ramas del conocimiento. Se buscaba
entender la naturaleza, el ser humano, la sociedad, la historia. Ese
fue el entorno en el que se movié nuestro protagonista. Un hombre
que, como lo describio un familiar cercano, el quinto duque de

Devonshire, «no es un caballero. El trabaja».
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Cronologia

1731

1733

1742

1749

1753

1760

1765

1766

1767

1771

1775

El 31 de octubre nace en Niza, Francia, Henry
Cavendish.

A los veintisiete anos muere su madre, lady Anne.
Entra en la Academia Hackney.

Ingresa en St Peter’s College, en la Universidad de
Cambridge.

Acaba sus estudios universitarios sin obtener un
titulo, cosa comun entre los estudiantes de su
estatus social.

Es elegido miembro de la Royal Society de Londres y
poco después del Royal Society Club.

Elegido miembro del consejo de la Royal Society.
Publica «Tres articulos que contienen experimentos
con el aire facticio», donde da cuenta del
descubrimiento del hidrogeno.

Publica en Philosophical Transactions «<Experiments
on Rathbone-Place water», en el que hace un
minucioso analisis de la composicion del agua.
Publica, como siempre en Philosophical Transactions,
«An attempt to explain some of the principal
phaenomena of electricity by means of an elastic
fluid», un articulo dedicado casi exclusivamente a
consideraciones teodricas.

Publica «An account of some attempts to imitate the

effects of the torpedo by electricity», en el que
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1783

1784

1785

1786
1798

1800

1809

1810

demostraba el caracter eléctrico del pez torpedo.
Muere su padre, lord Charles, a los setenta y nueve
anos de edad.

Publica «Experiments on air», mediante los que
consigue sintetizar agua.

Henry alquila la casa de Clapham Common, un lugar
tranquilo apartado de la gran ciudad, que convertiria
en su gran laboratorio.

Adquiere la casa de Bedford Square.

Publica «Experiments to determine the density of the
Earth», en el que explica los experimentos que realizo
hasta poder medir con garantias el valor de la
constante de gravitacion universal, G, y por el que
pasaria a la historia de la ciencia

Es elegido miembro del consejo de gobierno de la
Royal Institution.

Publica «On an Improvement in the Manner of
dividing astronomical Instruments», sobre la forma
de hacer las divisiones en instrumentos
astronomicos.

El 24 de febrero muere Henry Cavendish en
Clapham Common, segun su amigo Blagden, a

causa de una inflamacion en el colon.
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Capitulo 1
Un nino de alta cuna
Descendiente de dos de las mads importantes familias
inglesas, Henry Cavendish naci6 con todas las
papeletas para acabar siendo un noble al uso de la
época. Sin embargo, se sintié atraido por un campo que
estaba completamente alejado de su condicion: la

ciencia. Y todo gracias a la influencia de su padre.

El 9 de enero de 1727 dos jovenes pertenecientes a las mayores
fortunas de Inglaterra contraian matrimonio. El hombre era lord
Charles Cavendish, hijo del duque de Devonshire, y la mujer lady
Anne de Grey, hija del duque de Kent. Charles se caso a los
veintidos anos, antes de lo esperado para las personas de su rango,
que solian hacerlo sobre los treinta; ella tan solo era dos anos mas
joven. Con todo, es muy posible que se tratara de un matrimonio
concertado, pues mantenia la union existente entre estas dos
importantes familias desde hacia varias generaciones: en el siglo
XVII, Henry Grey, conde de Kent, se habia casado con Elizabeth,
nieta del sir William Cavendish de Chatsworth.

Charles era un joven de complexion delgada, cara alargada y
estrecha, gran nariz, ojos prominentes y una expresion casi
perpetua de alerta. Anne era una mujer esbelta de ojos inquisitivos,
nariz recta, y de cara y cejas altas y redondeadas. Los retratos de
Anne muestran a una mujer de aspecto fragil y esbozando una

timida sonrisa, casi imperceptible.
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Para- desgracia de los enamorados, no sabemos si, ademas de un
enlace tan conveniente para las familias, hubo algo mas que una
cordial convivencia entre los esposos. De lo que si podemos estar
seguros es que no sufrieron ninguna estrechez economica. Charles,
como todos los hijos mas jovenes de la aristocracia, recibia una
pension de 300 libras al ano, alrededor de 40000 euros de hoy en
dia

En aquella época tener unos ingresos anuales de 50 libras era «mas
de lo que requieren las necesidades de la vida», en opinion del poeta
y ensayista Samuel Johnson, considerado por el diccionario
biografico de Oxford el mejor critico literario de lengua inglesa de la
historia. Su padre tenia la intencion de subirle la asignacion a 500
libras a su muerte, pero la boda adelant6é esta decision. Ademas,
también le adjudico tanto los intereses generados por 6000 libras
como el capital en si. El acuerdo de matrimonio, de igual forma,
mencionaba algo que era muy importante para la sociedad del siglo
XVIII: las tierras. «<La medida de un hombre son sus acres», se decia
por entonces. Nada da mas sensacion de independencia que la
posesion de bienes raices. El segundo duque de Devonshire siguio
con Charles una costumbre mas arraigada en el siglo XVII que en el
suyo propio: le cedi6 los diezmos, rectorias y tierras de
Nottinghamshire y Derbyshire, lo que significaba que en los
primeros anos de casado recibia un anadido de 1000 libras anuales.
Por ser el cuarto de cinco hijos (y seis hijas) no recibié ningun titulo
nobiliario, aunque a lo largo de toda su vida fue conocido como lord

Cavendish.
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El joven matrimonio compré una propiedad situada al norte de
Londres y a medio camino de Cambridge: una mansion, Putteridge,
y algunas tierras. La idea de Charles y Anne era formar una familia
alli.

Charles llevaba una vida muy activa en la capital, en la Corte y el
Parlamento, tal y como se esperaba de un hombre de su posicion,
pero también mostraba interés por algo, quiza, menos aristocratico:
la ciencia. Ya en el momento de casarse pertenecia a diversos
comités de la Royal Society de Londres, la mas afamada
organizacion cientifica de la época.

Desafortunadamente, la suerte no estuvo de su lado. Al ano de su
boda Anne enfermé. Algunos de sus familiares pensaron que podia
ser a causa de los nervios. Un ano mas tarde, durante el crudo
invierno de 1730-1731 (segun los registros de la Royal Society, mas
duro que el de 1716, cuando el Tamesis se congeld), los Cavendish
estaban de viaje por Europa. En Calais, Anne escribio a su padre
contandole que se habia sentido muy enferma y con un «gran
resfriado». No esperaba ver mucho en Paris pues temia resfriarse,
pero, fuera como fuere, pensaban dejar la ciudad y viajar a Niza, el
corazon de la Riviera francesa. En aquella época la ciudad auin no
se habia convertido en el destino turistico de las fortunas inglesas,
algo que ocurriria a partir de la mitad del siglo XVIII.

La combinacion de buen tiempo y mar, ademas del indiscutible
encanto de la Costa Azul, hizo de Niza un destino obligado para
todas aquellas personas pudientes con problemas (o supuestos)

respiratorios. Pero en 1731 las cosas aun no eran asi y seguramente
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Charles Cavendish era el inico caballero inglés que estaba en Niza
por otros motivos que no fueran los negocios o asuntos
diplomaticos. El unico inglés con residencia permanente en Niza era
el consul, quien ademas aprovechaba gran parte de su tiempo para
dedicarse al apasionante mundo del espionaje.
Anne, tres meses después de salir de Paris, se quedoé embarazada, y
el domingo 31 de octubre de 1731, dia de Halloween, en una
adormecida ciudad mediterranea de 16000 habitantes rodeada de
olivos, dio a luz a su primogénito, que recibio el nombre de su
abuelo materno: Henry.
«Gracias a Dios mi hijo estd muy bien y su fortaleza y salud me
proporcionan un placer que me siento incapaz de expresar.»

Anne Cavendish, madre de Henry.

Al ano siguiente, Anne habia recobrado la salud y el humor y ese
mismo verano, desde Lyon, escribio a su padre contandole lo
dichosa que era Se sentia totalmente recuperada y marchaba con su
marido a Ginebra para unas minivacaciones de tres dias y, si seguia
sintiéndose bien, luego viajarian a Leiden. Terminaba la carta con
unas calidas palabras sobre Henry.

La razon para viajar a Leiden era visitar al botanico, quimico y
médico neerlandés Herman Boerhaave (1668-1738). Su fama en el
ambito de la medicina era notable: principes de todas partes de
Europa enviaban a estudiar a sus hijos bajo su tutela, y personajes
como Voltaire, Linneo o Pedro I el Grande fueron a Holanda

exclusivamente para visitarlo; hasta un noble chino escribiéo una
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carta dirigida al «ilustre Boerhaave, médico en Europa» que llegé a
sus manos. Pese a que en 1729 tuvo que dejar su plaza en la
universidad, su fama no habia desaparecido. Y mucho menos entre
los ingleses, dada la admiracion del neerlandés por Isaac Newton,
cuyos principios aplico a la quimica (a esto hay que anadir que
durante doce anos fue el tinico defensor de las leyes de Newton en el
pais de los tulipanes). Asi pues, no es de extranar que lord Charles
decidiera viajar a verlo, habida cuenta de que en 1730 habia sido
elegido miembro de la Royal Society. Lady Anne escribio a su padre
diciéndole que esperaba que Boerhaave les recibiera pronto «para
poder recibir un diagnostico acertado de mi enfermedad». Por
desgracia no ha sobrevivido ninguna otra referencia a lo que
Boerhaave dijo o prescribio, pero como la tuberculosis era
reconocida como una enfermedad incurable, no es de esperar que
pudiera ir mas alla de lo que ya hubieran dicho el resto de los
meédicos del continente.

En algin momento de aquel periodo el matrimonio decidi6 regresar
a Inglaterra. Tres meses después de su visita a Boerhaave, lady
Anne debia sentirse recuperada, pues concibiéo un segundo hijo que
nacio el 24 de junio de 1733: Frederick, llamado asi en honor a su
mentor, el principe de Gales. Lo que sucediera después permanece
oculto a la mirada de la historia hasta el 20 de septiembre, cuando
se registra su fallecimiento. Tenia entonces veintisiete anos de edad,
dejaba dos hijos, Henry con dos anos y Frederick con escasos tres
meses, y un marido de veintinueve anos. Lord Charles se mantuvo

viudo hasta su muerte medio siglo después, ya que las segundas
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nupcias en aquella época no se consideraban algo apropiado en

personas del estatus de la familia Cavendish.

§. El padre viudo

Cinco anos después de la muerte de lady Anne, en 1738, lord
Charles Cavendish vendié Putteridge junto con el resto de las
propiedades. Sin duda deseaba estar en Londres, centro de la vida
politica, cientifica y social. Los Cavendish se mudaron a una
propiedad en Westminster, en la esquina de Oxford Road con Great
Marlborough Street. Sus vecinos eran caballeros y comerciantes, y
la calle, muy diferente a las habituales en Londres: larga, recta y
ancha. Su casa, unos antiguos establos reconvertidos (algo habitual
entonces), estaba situada en el numero 13. Aunque en realidad
deberiamos hablar de dos edificios que habian sido unidos y
convertidos en una uUnica casa por su antiguo propietario. Detras
tenia un jardin por el que se podia acceder a la casa y, junto a ella,
las cocheras y establos. Dos anos después de mudarse a
Marlborough, Charles fue elegido para el organo de gobierno de la
parroquia de St James, en Westminster. En este trabajo nada era
insignificante: se organizaban desde las patrullas nocturnas de
vigilancia hasta el tipo de paraguas que el parroco debia llevar
cuando oficiaba un funeral. Cavendish asistio a todas las reuniones
de la parroquia durante treinta y tres anos, hasta el momento de su
muerte. También formo6é parte del comité que impulsé la
construccion del puente de Westminster, el segundo sobre el

Tamesis, gracias al cual los londinenses dejaron de apelotonarse en
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sus orillas para pasar por el Gnico que existia hasta entonces, el
famoso Puente de Londres.

Pero la vida de Charles no era solo politica y sociedad, la ciencia
ocupaba un lugar prominente. Todo le interesaba y a todo se
dedicaba: desde observaciones astronomicas a experimentos con la
electricidad e incursiones en el campo de las matematicas.

En la época en que Charles compro su casa, la sexta parte de toda
la poblacion de Inglaterra vivia o habia vivido en algin momento en
Londres, una poblacion que ascenderia hasta el millon de almas en
vida de Henry. Pero a pesar de ser una metropoli, la sensacion que
tenian sus habitantes era, como diria el afamado critico literario
Samuel Johnson, que «un hombre esta siempre muy cerca de su
madriguerar. Londres significaba riqueza, poder y negocio, una
oportunidad para triunfar economicamente. Era desde donde se
dirigia el pais, el puerto mas importante de Inglaterra, el centro del
Imperio, la capital financiera del mundo. Y si alguien, por cuna, ya
se encontraba en la cima de ese mundo, como los Cavendish, podia
decirse que todo estaba a su alcance. Y no teman que irse muy
lejos: Westminster podia jactarse de alojar casi 400 tipos diferentes
de negocio, entre los que se encontraban aquellos que eran de
especial predileccion de Charles Cavendish: los constructores de
instrumental cientifico y las tiendas de compraventa de libros.

Para los Cavendish, vivir en Londres significaba estar en el centro
de la actividad cientifica de Gran Bretana. Incluso a mediados del
XVIII, cuando las wuniversidades escocesas y las ciudades

industriales como Birmingham y Manchester despuntaban en
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investigacion, Londres seguia manteniéndose «intelectualmente
preeminente», «<un iman para los hombres con intereses técnicos y
cientificos». Casi la mitad de los cientificos de Gran Bretana del siglo
XVIII trabajaban cerca de Londres y era seguro que quien estuviera
interesado en alguna particularisima rama del saber iba a encontrar
un grupo que compartiera sus intereses.

Y, desde luego, el centro de todo el universo cientifico se encontraba

en dos casas situadas en Crane Court: la sede de la Royal Society.

El gran Londres
En el siglo XVIII, Londres estaba creciendo con rapidez. Dos
eran las causas principales. Por un lado, estaban las Actas
de Cercado, que convertian las tierras de pastoreo en
cultivables al dividir los pastos en terrenos mas pequenos y
cercarlos con vallas, lo que dejé6 a muchos pequenos
ganaderos, que dependian de sus ovejas y vacas, sin trabajo,
obligandoles a marchar a las ciudades. Por otro lado, las
ciudades ofrecian mas oportunidades de trabajo y mejor
pagadas que servir como criado en algun latifundio. E1 mejor
salario y el atractivo de vivir en una gran urbe llevaron a
muchos jovenes a abandonar sus casas en los pueblos y
buscarse la vida en la ciudad. De este modo a finales del
XVIII, Londres se habia convertido en la metropoli mas

grande de Gran Bretana, con mas de un millon de almas.

Una ciudad prodigiosa
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Londres era una ciudad que dejaba al visitante boquiabierto:
podian encontrarse todo tipo de comercios mientras los
barcos arribaban al puerto del Tamesis a diario, trayendo
cargas exoticas provenientes de todos los puntos del Imperio;
los negocios florecian; no en vano, la City era el centro

financiero de Gran Bretana.

El puente de Westminster desde el norte (1746), obra de

Canaletto.

Las coffee-houses, o cafeterias, un fenomeno surgido en ese
siglo y que podian encontrarse en casi todas las calles de
Londres, eran el lugar de reunion de sus habitantes, donde
almorzaban, bebian, cenaban, charlaban y cerraban

negocios. Otro de los lugares favoritos de los londinenses era
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«la nave o centro de la ciudad», el Royal Exchange,
reconstruido tras el gran incendio de 1666 y convertido en
un gran centro comercial. Viviendo en la abundancia que
proporcionaba ser en ese momento la nacion mas poderosa
del mundo, en Londres todo estaba en venta. Sus tiendas
elegantes, con productos venidos no solo de toda Inglaterra,
sino del mas lejano Oriente, fascinaban a propios y extranos.
La noche no hacia abandonar las calles a los londinenses, a
pesar de los obvios riesgos que pasear por ellas suponia. El
recién estrenado alumbrado de aceite convirtio parques como
Vauxhall y Ranelagh en lugares para escuchar musica o
bailar, o para pasear, charlar y coquetear, y los teatros
competian entre si por ofrecer el espectaculo mas llamativo o
el ultimo estreno de una gran obra. Sin duda, a mediados del
siglo XVIII, Londres se estaba convirtiendo, como diria el
Astérix de Goscinny y Uderzo, en la ciudad mas prodigiosa

del universo.

§. Algo mas que ciencia en Londres

Aunque la Royal Society estaba abierta a cualquier cientifico del
mundo, era, sin duda alguna, la Royal Society de Londres. Para
Charles era su centro de actividad cientifica y social, hasta el punto
que casi todos sus amigos eran fellows de la Sociedad, y al igual que
¢l pertenecian a una organizacion asociada, el Royal Society Club,
del que lord Charles fue presidente en 1752. Siguiendo la tradicion

de los elitistas clubs ingleses, sus miembros se reunian para cenar,
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charlar y cabildear. Se reunian en el club el jueves por la tarde, el
mismo dia en que lo hacian en la Royal Society. Los miembros del
club no tenian por qué serlo de la Sociedad, aunque era lo habitual,
y su presidente solia ser el de la Sociedad.

El numero maximo de miembros se habia fijado en cuarenta,
aunque cada uno podia llevar sus invitados. En invierno solian
juntarse para cenar alrededor de una veintena y en verano unos
quince. Y no pensemos que se trataba de cenas ligeras; lo habitual
era que desfilaran por la mesa pescados, aves de caza, carne roja,
pudin, pastel, queso y alcohol. Todo un ejemplo de cena de pub
inglés, como era el lugar donde se reunian, el Mitre Coffee House de
Fleet Street. Era una ocasion en la que sus miembros se reunian y
hablaban libremente de ciencia, literatura, politica o cualquier otra
materia que llamara su atencion, ademas de ser un excelente lugar
para cultivar interesantes amistades. De hecho, el Royal Society
Club era sin lugar a dudas el mas prestigioso de todos los clubs de
intelectuales que proliferaron durante el siglo XVIII.

A pesar de que las abundantes cafeterias y tabernas ofrecian a los
parroquianos la posibilidad de reunirse en salones privados, los
ruidos, voces y griterio —que iban aumentando a medida que
transcurria la tarde a causa del continuo trasiego de pintas y otras
bebidas espirituosas— no los convertian en el mejor lugar para
discutir ciertos temas, ya fueran complejos o mas delicados. Por
este motivo, los socios del club también solian reunirse en grupos
mas pequenos de amigos intimos en ciertas casas particulares. Lord

Charles, al que solia acompanar su hijo Henry, pertenecia a un
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grupo que se reunia en una casa en The Strand, en Westminster,
una de las principales calles del centro de Londres. Poco sabemos
de tal grupo salvo el nombre de sus miembros, de los que la mayoria
eran meédicos.

Lord Charles también ofrecia cenas en su casa de Great
Marlborough: sabemos que dio 15 cenas entre 1748 y 1761, con un
total de 32 invitados. Esta claro que sabia cultivar sus amistades e
incluso les apoyaba cuando querian ingresar como miembros de

pleno derecho en la Sociedad.

La real sociedad de la ciencia

En la década de 1640, un grupo de meédicos y filosofos
naturales (la palabra cientificos aun tardaria un par de siglos
en aparecer) comenzaron a reunirse de manera informal en el
Gresham College de Londres para discutir sobre ciencia y sus
investigaciones.

Este no era un hecho unico de la capital, sino que también
sucedia en diferentes localidades por toda Gran Bretana. De
dispares intereses, lo que les unia era la «nueva ciencia» que
Francis Bacon habia promovido en su novela utopica
inconclusa New Attantis.

Las reuniones fueron a mas, convirtiéndose en semanales. Y,
finalmente, el 28 de noviembre de 1660 el bautizado como
Comité de los 12 —entre los que se encontraba el insigne
quimico Robert Boyle—, decidio crear una sociedad dedicada

a «promover el conocimiento fisico-matematico experimental».
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En 1661, el grupo resolvio que habia que encontrar un
nombre para esta nueva organizacion: seria el de «Royal
Society de Londres», aunque muy pronto se la conoceria

como Royal Society.

The Meeting Room of the Royal Society at Somerset House,
obra pintada por Frederick Wllliam Fairholt hacia 1844.

Los miembros de derecho serian elegidos y se les llamaria
fellows de la Royal Society (FRS). Su primera sede,
evidentemente, seria el Gresham College. En 1662 el
Gobierno les concedio licencia para publicar libros. Tres anos
mas tarde la Sociedad empezo a publicar su revista de
referencia, Philosophical Transactions, que. a dia de hoy, es la

revista cientifica mas antigua publicada sin interrupcion.

25 Preparado por Patricio Barros



La atraccién gravitatoria www.librosmaravillosos.com Miguel Angel Sabadall

De todas formas, un hombre de la posicion de Charles Cavendish,
por mucho que le apasionara la ciencia, no podia descuidar sus
otras actividades publicas propias de su estatus. Su habilidad en
los asuntos administrativos, algo que no heredé su hijo Henry, le
fue de gran valor en circulos fuera de la ciencia y la politica.
Participo, por ejemplo, en la creacion y puesta en marcha de
diversas organizaciones, como un hospicio para hijos no deseados,
el Foundling Hospital, donde los mejores (y mas caros) médicos de
Londres, del prestigio de Hans Sloane, presidente de la Royal
Society, ofrecian sus servicios desinteresadamente. Lord Charles
también tenia entre sus intereses el Museo Britanico, con su
coleccion de historia natural y su biblioteca. En aquel entonces no
habia muchos lugares publicos donde poder consultar libros, y
Charles Cavendish, que a su vez poseia una envidiable biblioteca,
pasaba mucho tiempo en la del museo, que él veia como una
especie de servicio publico. De hecho, Cavendish estuvo involucrado

en cada paso de la preparacion para la inauguracion del museo en

1759.

§. Todo tiene un comienzo

Henry fue iniciado en los misterios de la investigacion cientifica por
su padre, algo que hizo desde muy joven. Por supuesto, y como
correspondia a un Cavendish, la primera educacion la recibié de sus
tutores: sabemos que al tutor de uno de sus primos le pagaban la

suma de 100 libras anuales (unos 16000 euros de hoy en dia), asi
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que podemos suponer que esa era la paga que recibian los del joven
Henry. Pero los tutores no son para siempre y con los anos Charles
tuvo que escoger un colegio para su hijo. El habia estudiado en el
aristocratico Eton College, donde se educaba la mayoria de los
jovenes de la nobleza, pero también estaba el de Westminster, que
habia ido adquiriendo una excelente reputacion, sobre todo como
cantera de hombres de estado. Un simple vistazo de donde fueron a
estudiar los de la clase social de Henry a su misma edad nos da una
idea de la situacion: 53 acudieron al Eton College y 78 a
Westminster. Lord Charles quiza viera que sus hijos, Henry y
Frederick, no tenian madera de estadistas, o quiza no guardaba un
buen recuerdo de su paso por Eton, o simplemente puede que fuera
partidario de cierta novedad educativa que se estaba poniendo de
moda entre los padres de la época, la cuestion es que se intereso
personalmente por la educacion de sus hijos en lugar de
encomendarsela a otros para desentenderse de ella. Asi pues,
decidio enviarlos a un private college, un tipo de escuela que
funcionaba de manera independiente a las que estaban bajo la
batuta del Gobierno, con sus propios planes de estudio y dirigidos
por un consejo rector. Lord Charles tenia a su disposicion diversas
buenas escuelas y se decanto por la mas moderna de todas las de
su estilo, la Academia Hackney, fundada en 1685. Tenia, ademas,
fama de ofrecer un tipo de vida sana a sus estudiantes y poner coto
a lo que era la habitual queja de las escuelas publicas (algo que no

ha cambiado con el tiempo): la presencia de una sexualidad

27 Preparado por Patricio Barros



La atraccién gravitatoria www.librosmaravillosos.com Miguel Angel Sabadall

desenfrenada. Moderna, saludable y segura, era la educacion que
Hackney ofrecia.

Por supuesto, Charles no iba a enviar a sus hijos a cualquier
escuela; a Hackney acudian exclusivamente hijos de la alta sociedad
inglesa, en particular los de adineradas familias whig, simpatizantes
o miembros del Partido liberal. Pero mas importante era que la
familia que dirigia Hackney, los Newcome, eran conocidos de lord
Charles. De hecho, uno de ellos, Peter Newcome, compartia su
aficion por la ciencia y Charles recomendo su ingreso en la Royal
Society en 1742, justo el ano en que envio a su hijo Henry a la
Academia. Habitualmente, Hackney admitia a sus estudiantes
cuando habian cumplido los siete anos, pero Henry ingresé con
once en un curso avanzado donde le proporcionaron una educacion
en matematicas, ciencias naturales, francés y latin. A los diecisiete
anos abandono la Academia para ir a la universidad. Como no podia

ser de otro modo, su eleccion fue Cambridge.

§. En Peterhouse

Cuando Henry llego a la estudiantil ciudad de Cambridge para
completar su educacion, por sus aulas ya habian pasado desde el
siglo XIV una veintena de Cavendish. Sin embargo, el primero de los
duques de Devonshire que recibiéo educacion universitaria fue el
tercero, el hermano mayor de Charles, y lo hizo en Oxford, aunque
luego renegaria de ella enviando sus hijos a Cambridge.

Henry, con los dieciocho anos recién cumplidos, entré en el St

Peter’s College, también conocido como Peterhouse, en noviembre
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de 1749, donde estuvo tres anos y tres meses. Este no era un
college que solia escoger la nobleza, pero estaba de moda entre la
clase alta de la época.

En aquel tiempo el rector de Cambridge era el duque de Newcastle,
un familiar lejano de los Cavendish. El director de Peterhouse era
Edmund Keene, y siguiendo con la tradicion iniciada en Hackney de
seguir de cerca la educacion de sus hijos, lord Charles se convirtio

en amigo de Keene.

Lord Charles Cavendish, en un retrato de Enoch Seeman.

Por entonces, la universidad iba perdiendo alumnos a pesar de que
la proporcion de estudiantes de alta cuna estaba aumentando. En

particular, los estudiantes de Cambridge se clasificaban en funcion
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de su extraccion social: los sizars, hijos de pequenos granjeros y
comerciantes o clérigos pobres, dependian de la caridad del college
para mantenerse mientras estudiaban gracias a una matricula
reducida y becas para el alojamiento o la manutencion, que solian
devolver haciendo algun tipo de trabajo; después estaban los que
componian la mayor parte de la poblacion estudiantil de la
universidad, los pensioners, hijos de familias adineradas (vicarios
con recursos, grandes comerciantes...) pero sin ningun tipo de

distincion por nacimiento.

Retrato de lady Anne de Grey, la esposa de Charles Cavendish,

pintado por J. Davison.

Después estaban los fellow-commoners, que pagaban el doble de la

matricula de los pensioners y disfrutaban de mas privilegios, tales
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como comer con los fellows (profesores) de la entidad. Finalmente,
estaban los nobles, que pagaban las tarifas mas elevadas, pero
como no obtenian mayores privilegios que los fellow-commoners no
solian aceptar este rango y se establecian como ellos. Henry

Cavendish se matriculé en Cambridge como fellow-commoner.

&'

St. Peter's College visto desde Trumpington Street, obra realizada por

Rudolph Ackermann en 1815.

Este estrato social constituia el 10% de la poblacion estudiantil de
Cambridge en el siglo XVIII, pero se dejaban notar: vestian los trajes
mas finos y solian aparecer acompanados de sirvientes que en
ocasiones contrataban entre los estudiantes mas pobres. Tenian los

mismos privilegios que los fellows: comian en la Sala Comun y
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tenian acceso a la bodega, donde podian fumar pipas de arcilla y
beber vinos de origen espanol y francés.

También solian estar excusados de realizar los ejercicios destinados
al resto de los estudiantes y de asistir a las clases de los tutores del
college. En definitiva, Cavendish disfruto del privilegio de su rango
para disponer de la mayor parte de su tiempo como mejor le
convenia.

Cuando Cavendish ingreso en Peterhouse, este terna entre treinta y
cuarenta estudiantes, pero no todos vivian en €l. Durante los anos
que estuvo alli, entre 1749 y 1733, el college admitié a poco mas de
cincuenta nuevos estudiantes, de los cuales trece fueron fellow-
commoners, que acabaron en la politica; del resto, entre sizars y
pensioners, muchos terminarian su vida como sacerdotes de la
Iglesia anglicana. Ninguno, salvo Cavendish, se convirtio en
cientifico.

La vida en un college era de lo mas distendida. Thomas Gray, el
famoso poeta prerromantico inglés conocido por sus meditaciones
melancolicas sobre la mortalidad, los «craneos y los ataudes, los
epitafios y los gusanos» (como describiera al grupo de los poetas de
cementerio al que pertenecia el escocés Robert Blair) era profesor de
historia en Cambridge. En la época de Cavendish describia a sus
colegas como adormilados y borrachos, y a los fellow-commoners
como sus inapreciables imitadores. En realidad, la apatia que
cundia entre el profesorado era casi inevitable pues tenian muy
pocas cosas que hacer: si en épocas pasadas debian dar sus clases,

en el siglo XVIII esta obligacion habia disminuido en gran medida
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Podriamos decir que ser profesor de Cambridge era una sinecura:
cobrar sin tener casi que trabajar. Algunos aun daban clases
magistrales, pero cualquier posibilidad de realizar clases practicas
hacia tiempo que habia desaparecido. Unicamente aquellos
profesores que eran, ademas, tutores se salvaban de la quema de
una universidad en la que se contribuia poco o nada al
conocimiento y la instruccion. Peterhouse tenia dos tutores que
habian sido sizars y ambos eran vicarios. Lo mas probable es que a
Cavendish se le asignaran ambos tutores, ademas de tener uno
personal, como habia sucedido con un primo suyo.

Si un fellow-commoner queria obtener el grado en la universidad
debia enfrentarse a la Senate House Examination (el antecesor del
famoso mathematical tripos que tanto prestigio adquirié en los siglos
siguientes), pero como obtener la graduacion no iba a tener un
efecto importante en su vida, la mayoria dejaba la universidad sin
obtenerlo. Eso mismo hizo Henry en febrero de 1753, al igual que el
resto de sus companeros de Peterhouse: durante toda la estadia de

Cavendish solo cinco obtuvieron el grado.

§. El1 camino de la ciencia

Mientras que su padre habia aprendido matematicas gracias a
lecciones privadas que recibio de colegas de Newton, Henry las
aprendio en Cambridge —no sabemos si yendo a clase o con la
ayuda de su tutor personal—, pero lo cierto es que durante tres
anos estuvo expuesto a la tradicion matematica de Cambridge y los

libros que componian la guia de estudiante de la universidad.
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Aqui es donde descubrimos al Cavendish excepcional, al hombre
que recibié6 una instruccion fuera de lo habitual: por un lado
experimental, de la mano de su padre y los conocidos de su padre, y
por otro, la matematica de la escuela de Cambridge.

En esta universidad es donde fue adoctrinado en la revolucion
cientifica que significaron los Principia de Newton. Cambridge, que
habia sido creada para preparar a futuros sacerdotes de la Iglesia
anglicana pero que acabd convirtiéndose en la formadora de los
lujos de los llamados tatitudinarians, o tolerantes de la Iglesia
anglicana (los tedlogos y parrocos que no veian como importante
toda la parafernalia ritual, liturgica y de organizacion eclesial), y los
whigs: para ambos grupos Newton era lo que necesitaban para
demostrar que todo el universo habia sido disenado por un creador.
Durante tres anos Cavendish bebio de los posos del mundo
newtoniano.

Cambridge estaba entonces dominada por los college, y la
educacion, por los tutores de estos ultimos y no por su pequeno
numero de profesores. Si Cavendish iba a las clases no lo sabemos,
pero lo cierto es que conocia los libros de texto y compartia la
devocion por las matematicas como forma de comprender la
naturaleza, tal y como habia demostrado Newton al publicar sus
Principia en 1687. Pero mas que en ese libro, el poder de la
experimentacién lo dej6é bien claro Newton en su Opticks (Optica), un
texto que terminaba con una serie de especulaciones —que
aumentaba su numero de paginas con cada nueva edicion— y cuyo

proposito era estimular a los futuros lectores para que hicieran sus
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propios experimentos. Cavendish tenia en su biblioteca todas las
ediciones de estos dos libros.

Los Principia dieron alas a la astronomia, que se hizo muy popular
entre los aficionados a la ciencia Lord Charles adquiria cada uno de
los volumenes de la serie de libros publicados bajo el titulo comun
de Astronomy por Roger Long, director de Pembroke Hall, el tercer
college mas antiguo de Cambridge. La descripcion que hacia Long
de la astronomia podia decirse que era grandiosa, dedicando
muchos capitulos a la inmensidad de las distancias estelares en
lugar de destinar un unico capitulo a las estrellas fijas, como hacian
otros autores. Coloco la astronomia dentro de la filosofia natural,
con la quimica y la fisica, y defendia que era una ciencia
cuantitativa tanto desde el punto de vista experimental como
teorico. Seguramente Henry pudo ojear sus libros en la biblioteca de
su padre y, tras salir de Cambridge, disfruté de su propio
observatorio, desde el que estudio los cielos. Igualmente, tuvo cierto
interés por la musica, influido por la rama materna de su familia,
los duques de Kent. Se conserva un manuscrito suyo sobre una
investigacion matematica de la musica titulado On musical interval y
entre los muebles de su casa habia un gran fortepiano, antecesor
del piano del XIX.

Lamentablemente, de su época estudiantil no tenemos ningun
registro, ni anécdota, ni carta que nos cuente como discurrio, salvo
un poema, no muy inspirado, dedicado a la muerte del lujo mayor
del rey Jorge III y mentor de su madre, Frederick, principe de Gales,

en 1751. Su prematura muerte de un absceso en los pulmones, que
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algunos creen que fue provocado por un golpe de una pelota de
cricket al que tanta aficion tenia, dio al joven Henry una
oportunidad para reflexionar sobre la fragilidad de la vida, y afirmar
que las lagrimas son estériles, pues el cardo y la azucena florecen
por igual y la muerte no tiene favoritismos. Pero también tuvo un
momento para la ciencia: mientras la naturaleza puede burlarse del
ser humano, «pone ante nosotros las causas ocultas y los caminos
errantes de las estrellas». Es mas que probable que esta, la primera
publicacion de Cavendish, fuera su ultimo poema- descubrio que
preferia escribir sobre las causas ocultas de la naturaleza en el nada

adornado lenguaje de la ciencia
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Capitulo 2
Un hombre peculiar
Cavendish fue un hombre sin vida privada, st es que
puede decirse eso de alguien que vivié exclusivamente
por y para la ciencia. Timido hasta el extremo, miségino,
callado, taciturno y solitario, este hombre que nunca se
caso y jamas tuvo relaciones con mujeres, vivia su vida
alejado de la pompa y el boato de los de su condicion.
Su vida social la vivio como hizo con su vida privada:

destinada a la ciencia.

Un retrato en tonos de grises —hecho sin su conocimiento— es la
unica imagen que tenemos de un Henry Cavendish ya entrado en
anos. Un hombre de aspecto adusto, caminando hacia algun lugar,
con el brazo izquierdo doblado tras la espalda y el derecho sobre el
pecho, sujetandose el cuello del abrigo con la mano. Sobre su
cabeza, un sombrero de tres picos cubre una peluca con coleta,
simbolos ambos pertenecientes a una moda y una época ya pasada.
Henry fue un aristocrata orgulloso de su linaje en una época en la
que pertenecer a la nobleza significaba estar en la cuspide social y
moral, y aceptaba su preeminencia en una sociedad que se creia la
mejor y mas civilizada del mundo. Su unica peculiaridad fue su
devocion por la ciencia, pasion que adquirio de su padre —cientifico
experimental consumado y administrador de la Royal Society—.
Gracias a su padre recibié una educacion formal en la universidad,

y a su regreso le ayudo a introducirse en los circulos cientificos de
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Londres. Pero no por ello dejo de lado los valores y comportamiento
éticos y morales que se esperaban de una persona de su cuna y
posicion, cuyo trabajo y dedicacion debian estar dirigidos en gran
medida al servicio publico, un servicio que Henry encarrilo hacia la
ciencia.

La vida social de Cavendish discurria principalmente en los clubs,
cafeterias y tabernas de Londres, el lugar donde los cientificos
ingleses soban reunirse desde la Restauracion. Por sus misivas,
sabemos que acudia al Cat & Bagpipes, en Downing Street, y al
King’s Head, probablemente el lugar frecuentado por Robert Hooke
—el gran cientifico experimental del siglo XVII— y otros fellows de la
Royal Society. No podemos asegurar que se trate de esa misma
taberna situada en Chancery Lane, pues era un nombre comun a
muchas otras de Londres. También solia acudir al Monday Club,
llamado asi por el dia de la semana en que se reunian en la cafeteria
George & Vulture, cerca de Lombard Street, al que fue regularmente
durante mas de quince anos y donde acostumbraba cenar. De una
de aquellas noches da cuenta en su diario su amigo —quiza su
unico amigo intimo— y colega de experimentos Charles Blagden
(1748-1820), un hombre de modestos recursos, que consiguio vivir
de la ciencia en una época en la que era practicamente imposible
hacerlo, aunque no dejé nada escrito sobre las opiniones de Henry.
Pero, sin lugar a dudas, su club de referencia fue el Royal Society
Club, al que empez6 a ir invitado por su padre. Las reuniones se
celebraban en el Mitre Coffee House de Fleet Street. En noviembre

de 1757, el presidente del Club, que como ya hemos senalado solia
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ser el presidente de la Royal Society, propuso su admision como

socio. Desde aquel momento su vida social se centro en este club.

§. Relaciones fraternales

Poco sabemos de su época en la universidad, como ya hemos dicho:
ni qué estudido, ni si se examind alguna vez. Por su caracter,
podemos imaginamos al joven Henry sentado en su habitacion —
quiza en el propio college—, leyendo, ignorando al resto de sus
companeros y dejando pasar todas las reuniones estudiantiles. Eso
si, cumplio con lo que los jovenes nobles ingleses tenian por norma
hacer: pasar alli tres anos para luego irse al Grand Tour, un viaje
por la Europa continental. La idea (o la excusa) era que de este
modo ampliaban su conocimiento mas alla de su propia cultura y
les sema para crecer como personas que, en un futuro, ocuparian
importantes cargos publicos. Su padre, por ejemplo, habia estado
fuera tres anos y medio recorriendo diferentes paises, y muy
posiblemente Henry proyectaba hacer algo parecido. Pero no lo iba a
hacer solo; le iba a acompanar su hermano Frederick, o Fredy,
como le llamaban familiarmente.

Fredy siguio los pasos de su hermano, pero con dos anos de
diferencia, primero en Hackney y luego en Cambridge. Pero poco
tiempo después de llegar a la universidad, a finales de julio o
principios de agosto de 1754, un fatal accidente cambi6 la vida de la
familia: Fredy se cayo por una ventana que daba a los jardines de
Peterhouse, golpeandose la cabeza. ;Qué hacia encaramado alli?

Sera siempre un misterio que no podremos responder;
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probablemente tuvo que ver con los mas que comunes alborotos
estudiantiles de Peterhouse, altercados que en muchas ocasiones
obligaban a los estudiantes a cambiarse de college. O quiza quiso
emular a su padre, que repitio los experimentos de Franklin con los
relampagos. Sea como fuere, la caida fue muy grave y Fredy se
debatio entre la vida y la muerte durante mucho tiempo. No solo le
quedo un recuerdo en forma de profunda marca en la cabeza, sino
que también el cerebro quedo danado para siempre.

No tenemos noticia de lo que hizo Frederick los anos siguientes al
accidente; lo que si sabemos es que el dinero no debié de ser un
problema: su madre, a su muerte, le habia dejado la cuarta parte de
la finca que tenian en Steane, que, posteriormente, fue vendida y el
dinero puesto en manos de los administradores. Los beneficios
fueron gestionados por su padre, quien consideraba que era
«manifiestamente impropio pagarle dinero» a una persona como
Fredy, debido a su minusvalia. Incluso cuando llego a los treinta y
nueve anos, su padre seguia pensando que «no era prudente
hacerlo». Lord Charles gasté una gran cantidad de dinero en la
«educacion y mantenimiento» de Frederick, mucho mas que las
rentas que cobraba de las propiedades de su hijo. No ha quedado
constancia de que Fredy se sintiera mal o infeliz con el trato que
recibiera de su padre. Si sabemos, ciertamente, que lord Charles
creia que su hijo Frederick estaba incapacitado.

Y llegd el momento del Grand Tour. Henry y Fredy viajaron a Paris;
es posible que la inclusion del hermano pequeno se debiera a un

intento por mejorar sus mermadas capacidades. Fue de este viaje
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del que tenemos la primera anécdota conocida de Henry: estando en
un hotel de Calais, los dos hermanos pasaron casualmente junto a
una habitacion donde estaban preparando un cadaver para su
entierro. Ninguno dijo una palabra. Sin embargo, al dia siguiente,
camino de Paris, Fredy le pregunto: «:Viste el cadaver?», y Henry
respondio: «Lo vi». No sabemos si cruzaron muchas mas palabras el
resto del viaje. El Grand Tour se limitoé a Paris, pero esta anécdota
nos deja claro que Henry era un hombre reservado y taciturno. Algo
que, posiblemente, le venia de familia.

Su padre habia realizado su Grand Tour acompanando a su
hermano James. A pesar de que este era mayor, a su regreso dejo
en manos de Charles todos los asuntos familiares, incluyendo la
herencia que le correspondia de su madre, con plenos poderes para
poder gobernarla a su antojo. Dedicado a la vida militar, viajo donde
el servicio le reclamaba y acabd sus dias como miembro del
Parlamento, muriendo en 1714 a la edad de treinta y ocho anos.
Pero Henry no solo tuvo en comun con su padre realizar el Grand
Tour con uno de sus hermanos, la ciencia también acercé a Charles
a su hermano mayor, William, futuro heredero del titulo de duque
de Devonshire. William fue elegido miembro de la Royal Society en
1747 y, al igual que Charles, adquiri6 los libros de matematicas de
De Moivre en 1730 y el de Colin Maclaurin en 1748. Ambos fueron
miembros del Parlamento y durante un tiempo Charles fue su
mediador politico, pero acabo abandonando su carrera publica en
favor de la que realmente le interesaba, la cientifica. William, como

primogénito de los Cavendish, no podia hacerlo aunque lo hubiera
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deseado, cosa que desconocemos. Tras la muerte de su padre, el
abuelo de Henry, en 1729, el entonces tercer duque de Devonshire,
William se sent6 en la Camara de los Lores. Alli practicamente paso
desapercibido: hablaba poco y cuando lo hacia su voz era un
susurro que nadie escuchaba. Sin madera de lider ni de avezado
luchador politico, acepto el puesto que le correspondia sin ambicion
alguna. Un viejo amigo de su padre, y también suyo, le hizo Lord del
Sello Privado y Lord Teniente de Manda, es decir, el representante
del rey y jefe del Gobierno en Irlanda, un trabajo bastante lucrativo
que desempeno competentemente durante siete anos. William confio
plenamente en su hermano Charles, a quien con veintisiete anos
nombro albacea de la herencia de sus siete hijos. Cuando murio en
1755, su testamento estuvo perdido durante algun tiempo y fue
Charles quien lo encontraria mas tarde, escrito en un pedazo de
papel casi totalmente desgastado.

Si asi fue la relacion entre el padre y los tios de Henry, de la suya
con su hermano, como parece ser una constante en casi todos los
aspectos de su vida, sabemos muy poco. Diriase que fue cordial
pero distante. En las pocas cartas que han sobrevivido Frederick le
saludaba con un «Querido hermano» y se despedia con «tu afectuoso
hermano». De ellas se desprende que ambos estaban muy
preocupados por la salud del otro. Cuando Henry sabia de buena
fuente que Fredy estaba enfermo, €l le aseguraba que se sentia bien,
salvo por la gota que le mantenia ocupado y le impedia escribirle

mas a menudo.
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§. Fredy, el hermano

Fredy vivio hasta los cuarenta anos en Market Street, primero en
casa de un clérigo y luego en otra de su posesion atendido por dos
«criados de confianza». Market Street era entonces un pueblecito
tranquilo en Hertfordshire, cerca del monasterio benedictino de St
Albans. Pasaba mucho tiempo visitando a sus vecinos, que lo
consideraban un noble excéntrico e inofensivo. Excelente dibujante,
disponia de una bien nutrida biblioteca de literatura inglesa y de los
imprescindibles clasicos griegos y romanos. También era un alma
de Dios y solia pedir dinero a su hermano para socorrer a quienes, a
su vez, acudian a €l pidiéndole ayuda economica Y es que, a pesar
de disfrutar de unas buenas rentas, Fredy siempre gastaba mas de
la cuenta y tenia que pedirle a su hermano.

Por su parte, era plenamente consciente de los trabajos de Henry:
«Como creo que estas dedicado a tomar mediciones de la presion
atmosférica» le envio un detallado informe de las lecturas de su
barometro durante aquella manana. En otra ocasion habia leido
una noticia que decia que el gran astronomo William Herschel habia
predicho un fin de verano pasado por agua Henry, que también
habia leido la noticia, le escribio para decirle que el astréonomo, al
que conocia desde hacia tiempo, «tenia demasiado buen criterio
para hacer predicciones sobre el tiempon».

Frederick sobrevivio a su hermano dos anos, los mismos que €l le
llevaba. Resulta curioso que la duracion de la vida de esta rama de

la familia Cavendish fuera tan exacta; parecia que hasta hubieran
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estado programados para morir, el padre y los dos hijos, en tomo a

los setenta y nueve anos.

§. A proposito de Henry
Que Henry Cavendish fue un hombre solitario, parece evidente: su
vida transcurrio entre su biblioteca y su laboratorio. Algunos han
llegado a decir que la palabra pasion estaba fuera de su vocabulario
tanto como de su vida, pero no fue asi. Terna una, y le dur6 todo el
tiempo que estuvo sobre este mundo. Su amigo Blagden lo dejo
claro de manera meridiana: Cavendish amaba la verdad.
Durante un curso de quimica impartido en el National Medical
College en 1855 por Lewis H. Steiner acerca de la polémica sobre el
descubrimiento de la composicion del agua, el conferenciante se
hizo esta pregunta: podemos hablar con cierta fiabilidad de
Cavendish como hombre de ciencia, ¢pero y de Cavendish como
hombre? Steiner contesto a esta pregunta con un rotundo no. Y
siguio:
La personalidad de Cavendish no puede ser sujeto de
admiracién, ni para imitar, sino como un aviso para todos los
hombres que cultivan el intelecto de que no deben despreciar la

parte social de su naturaleza.

El conferenciante catalogo a Cavendish como una «maquina de
calcular», influido como estaba por la lectura de la biografia de
George Wilson The Life of the Honourable Henry Cavendish. Wilson

describia al cientifico como un hombre sin rastro de piedad, familia,
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filantropia y poesia, separado de la humanidad y cuyo Unico interés
y preocupacion era la ciencia. Aunque en lo segun do acertaba,
Wilson erraba en lo primero: aquello que le unia al mundo, aquello

que le permitia tener relaciones sociales, era la propia ciencia.

Este es el unico retrato que existe de Henry Cavendish,
y se debe a la tenacidad del artista William Alexander y
del cientifico Joseph
Banks. Ante la rotunda
negativa de Henry de
dejarse retratar, ambos
idearon una treta para
conseguir el retrato.
Conocedores de la
regularidad milimétrica
de la rutina de Henry,
un jueves fueron a cenar
a la Mitre Tavern, donde

se reunia el Royal

Society Club. El artista
se sento cerca de la percha donde Henry colgaba su
abrigo, su chaleco y su sombrero de tres picos para
dibujarlos con calma. Después tomé diferentes
bosquejos de su cara, se fij6 en sus andares y asi pudo

componer el retrato, que realizé en aguatinta.
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Si hay un adjetivo que sus colegas usaban cuando se referian a
Cavendish era «peculiar». Todos estaban intrigados sobre su
personalidad.
Blagden anoto el dia 4 de julio de 1795 en su diario que habian
estado hablando «sobre el Sr. Cavendish, y una explicacion de su
personalidad».
«Probablemente dijo menos palabras en toda su vida que
cualquier otro que haya llegado a los ochenta anos, sin
exceptuar a los monjes trapenses.»

— Lord Brougham, acerca be Henry Cavendish.

Por desgracia, no anoto las conclusiones a las que llegaron. Cuando
escribia sobre ¢€l, Blagden utilizaba palabras como «melancolia,
«Severor», «raro» y «seco», pero la que mas utilizaba era «mohino»
(sulky).

Los historiadores de la ciencia Christa Jungnickel y Russell
McCormmach definen el caracter de Cavendish con tres adjetivos:
taciturno, solitario y timido. Lord Brougham lo describié como un
hombre parco en palabras. El matematico y gedlogo escocés John
Playfair, durante una visita a Londres en 1782, se expreso en
parecidos términos aunque menos coloristas: «Habla con dificultad
y titubea, y eso que solo lo hace en muy raras ocasiones».

Para Wilson, su biografo, la mas fascinante de las peculiaridades de
Cavendish era su amor por la soledad. De la misma opinion era el
quimico inventor de la lampara de seguridad de las minas Humphry

Davy: «Vivio su vida como un solitarior». También lo consideraba
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extremadamente timido, «temeroso de los extrafnos y parecia,
cuando se avergonzaba, que era incapaz de articular palabra
alguna». Otros encontraban su timidez casi patologica y segun el
quimico y mineralogista escocés Thomas Thomson: «No soportaba
que le presentaran a nadie, ni que le senalaran de forma alguna
como un hombre notable». Thomson cuenta una anécdota que
describe perfectamente el caracter de Cavendish. Una noche, en
casa del naturalista Joseph Banks, presidente de la Royal Society,
le presentaron a un famoso filosofo austriaco y por cortesia se vio

obligado a escuchar una conversacion muy halagadora hacia él.

Cavendish y el dinero
Henry fue un hombre orgulloso de su linaje pero poco
interesado en el dinero. Cuidé de la fortuna que habia
heredado como su padre le habia ensenado, y la fue
engrosando hasta el dia de su muerte, cuando paso a la
familia. Algunos se han preguntado por qué a su muerte no
dejo algo de dinero para la ciencia, en forma de becas,
catedras universitarias o laboratorios de investigacion, pues
esa habia sido la pasion de su vida. Pero posiblemente
Cavendish no lo entendia asi. El habia podido trabajar sin
preocupaciones economicas gracias a sus sustanciosas
rentas, pero ese dinero pertenecia a la familia, no a la
ciencia, y a ella debia volver. Cavendish no era avaro con su
dinero. Ayudo generosamente a Davy cuando necesitaba

financiacion para sus investigaciones electroquimicas, y
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cuando se le solicitaba una donacion para alguna obra de
caridad, miraba cual habia sido la mas alta, sacaba su
dinero, y la superaba. Lo que si le enfurecia era que le
molestaran por asuntos econémicos, Una vez los gerentes del
banco, viendo la cantidad de dinero que acumulaba en su
cuenta, mandaron a wun subordinado para que Ile
recomendara que invirtiera al menos una parte. Podemos
imaginar el estallido de protestas que se pudo escuchar en
su casa cuando el criado le dijo que un empleado del banco
estaba alli para verle. «¢Y a qué ha venido? ¢Qué quiere de
mi?» Cuando el asombrado banquero le conté su propuesta,
Cavendish, sin ningun atisbo de amabilidad, le espeto; «Si el
dinero es un problema para usted me lo llevaré del banco, no
venga aqui a molestarme»r. Pocas personas hay mas
insistentes que los banqueros a la hora de procurarse
beneficios con el dinero de los demas, e insisti0 en su
propuesta. Cuando Cavendish le pregunto la cantidad de la
que estaba hablando, el banquero le contesto que 40000
libras (unos 4 millones de euros actuales). Cavendish,
todavia muy enfadado, respondio: «jHagalo! Hagalo y no

venga aqui a molestarme o me llevaré el dinero».

Cavendish no dijo una palabra pero se quedoé ahi de pie, mirando el
suelo, muy avergonzado y contrariado. Al final descubriéo un hueco

entre la gente, salio huyendo a toda la velocidad que dieron sus pies
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y no par6o hasta subirse a su carruaje, que le llevo directamente a
casa.

Quiza debido a su timidez, o a lo mejor su timidez podia ser
producto de ello, la voz de Cavendish era chillona y aguda, ademas
de tener dificultad para articular las palabras. No solia formar parte
de las conversaciones y le repelia que le hablasen, a pesar de que le
encantaba escuchar todo lo que se decia. En una reunion en casa
de Banks a la que asistio el artesano de instrumental quirurgico
William Hasledine Pepys, este lo encontré «muy atento a lo que
estaba describiendo. Cuando lo miré a los ojos se retird
apresuradamente, pero pronto lo vi escuchandome de nuevo».
Banks habia aleccionado a Pepys respecto a Cavendish: debia evitar
hablarle porque se sentiria ofendido, pero si él le hablaba debia
mantener la conversacion hasta que se diera por satisfecho.
Quienes le conocian bien daban toda una retahila de consejos a los
novatos, como que para charlar con €l no habia que mirarle
directamente, sino hablar al vacio, y aun asi no era improbable que
se marchara dejandote con la palabra en la boca.

La coleccion de anécdotas sobre el pintoresco comportamiento social
de Henry Cavendish es abultada y todas ellas inciden en lo mismo:
su miedo a las personas. En una cena del Royal Society Club
alguien lo mir6 mientras mantenia una conversacion con un grupo
de sus colegas; Cavendish se callo de inmediato «y lo que pude ver

en su cara fue una expresion de completo horror».
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Wilson escribio que la prueba mas palpable de su timidez patologica
fue cierto incidente en casa de Banks que le fue referido por un
fellow:
Lo vi estar largo tiempo en el rellano, evidentemente dejando
pasar el tiempo para acumular el arrojo suficiente para abrir la
puerta y enfrentarse a los que estabamos en la casa. No la abrié
hasta que escuché a alguien subir las escaleras; entonces no

timo mas remedio que entrar.

De Cavendish se ha dicho, con total acierto, que era facil de ver pero
dificil de encontrar. Se ponia muy ansioso si algun extrano se
interesaba por €l; rehuia las conversaciones y si se veia atrapado en
una de ellas, huia. Sus formas eran tensas y su discurso
apresurado, parecia un pajaro a punto de echar a volar por miedo a
los predadores. Desconfiado, reservado, apocado, torpe y cohibido
en la relacion con personas que le eran extranas, era mucho peor
cuando estaba ante mujeres. Un ejemplo de lo que podria tildarse
de misoginia sucedio en una reunion del Royal Society Club: cuando
uno de los socios llamo la atencion a sus companeros sobre la
belleza de una muchacha que pasaba en ese momento por la calle,
Cavendish, que no habia oido el comentario, se acerco pensando
que sus colegas estaban admirando la Luna. Cuando descubrié que
el motivo de su obnubilacion era algo mucho mas terrenal, se alejo
mostrando repugnancia.

En su casa tenia prohibido a la servidumbre cruzarse con €l por los

pasillos y para indicar la hora de servir la cena (cuyo plato favorito
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era la pierna de cordero asada) dejaba una nota a su ama de llaves,
su método estandar de comunicacion con el servicio. El origen de
este terror hacia el sexo femenino no esta muy claro, pero, viniera
de donde viniera, si lo unimos a la muerte prematura de su madre,
la ausencia de hermanas y el haber asistido a una Academia solo
para chicos, esa falta de contacto con el sexo femenino no iba a
mejorar ese miedo.

Su deseo de soledad era tal que para evitar cualquier contacto
humano hizo construir en su casa una puerta que solamente podia
usar €l. La cruzaba diariamente para dar sus paseos que, al igual
que el filésofo Immanuel Kant, realizaba siempre a la misma hora
Cuando dos de sus vecinas se dieron cuenta de este hecho, y €l
descubrio que estaba siendo observado, cambi6o su rutina y empezo
a pasear de noche.

Cavendish también era muy ansioso, algo que reflejaba en su forma
de hablar: a trompicones, como titubeando, y un tono que revelaba
un gran nerviosismo. Podria pensarse que era propenso a la
depresion, pues es algo que suele acompanar a la timidez extrema;
Cavendish nunca dio muestras de ello: si un depresivo suele perder
el gusto por todo y sumergirse en la apatia, Henry era todo lo
contrario. Se volcaba en su trabajo, al que dedicaba horas sin
descanso. Su colega y amigo Joseph Priestley le escribio en cierta
ocasion para que le excusara por no haberle podido enviar irnos
datos que le habia prometido. Y anadio: «No tengo la energia que

usted posee, por lo que me temo que no podré enviarselos en breven».
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Una personalidad como esta hace que los de tu alrededor te miren
como un bicho raro. Y asi sucedia. En el Monday Club pensaban
que era un hombre sin carino; un coetaneo lo describié como «el

mas frio e indiferente de los mortales».

Con los ojos del biografo

A mediados del siglo XIX el quimico escocés George Wilson
publicaba la primera biografia de Cavendish. Titulada La
vida del honorable Henry Cavendish tenia bien poco de «vida»:
solo ocupaba cincuenta paginas repartidas en dos capitulos
de un total de casi quinientas. El resto del libro tenia por
objetivo acabar con la polémica sobre quién habia sido el
primer descubridor de la composicion del agua, Pero en esas
pocas paginas nos dejo una vivida descripcion de quien fue
una de las figuras mas rutilantes de la ciencia inglesa del
siglo XVIII:

No amé; no odio; no albergd esperanza de ningun tipo; no

tuvo miedos; no veneré nada ni a nadie. Se aparté de los

demas y, aparentemente, de Dios. No habia nada

apasionado, entusiasta, heroico o caballeroso en su

naturaleza, y tampoco habia nada mezquino, soérdido o

innoble. Carecia prdacticamente de pasiones. |[...]

Todo lo que descubro al leer sus diarios es una mente

puramente intelectual, unos ojos maravillosamente

agudos que observan y un par de manos muy diestras

que experimentan o toman notas. Su cerebro parece
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haber sido una maquina de calcular; sus ojos, puros
instrumentos de vision, no fuentes de lagrimas; sus
manos, instrumentos para la manipulaciéon que jamas
temblaron de emociéon, ni se juntaron para adorar, dar
gracias o desesperarse; su corazén no fue mds que un
organo anatémico, necesario para la circulacion de la
sangre.

Cavendish no se sentia por encima de los demds, con un
espiritu orgulloso o altanero, negandose a considerarlos
sus semejantes. Se sentia separado de ellos por un
enorme abismo que ni él ni ellos podian cruzar. [...] Era
como un sordomudo que se sentia aparte de los demas, y
cuyas expresiones y gestos muestran que esa gente esta
diciendo algo y escuchando musica y palabras
elocuentes, que él es Incapaz de producir ni recibir, [.,.]
No fue poeta, ni sacerdote, ni profeta, sino simplemente
una Inteligencia fria que emitia una pura luz blanca e

iluminaba todo lo que tocaba, pero sin calentar nada.

Si a todo ello sumamos su forma de vestir, que Davy califico como la
moda de vestir de sus abuelos, todo queda dicho. Siempre se le
podia ver con un abrigo de terciopelo descolorido, chaleco y unas
deslucidas calzas violeta, camisa de cuello alto y volantes en los
punos y su sempiterno sombrero de tres picos. Tampoco asistia a

ningun oficio religioso, por lo que es imposible conocer de sus
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creencias y comprobar si no iba por motivos ideologicos o por no
estar rodeado de tanta gente.

Cavendish fue, por decirlo en dos palabras, un «ser asocial».
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Capitulo 3
El quimico timido
Su primer trabajo cientifico tuvo que ver con la quimica,
en particular con uno de los temas mads candentes de
esta disciplina durante el siglo XVIII: identificar qué eran
esos gases que se desprendian en ciertas reacciones. De
este modo, Henry Cavendish entré de pleno en una
ciencia que estaba intentando liberarse del lastre de la
alquimia y necesitaba con urgencia una reorganizacion y

redefinicion de conceptos e hipotesis.

Charles Cavendish fue elegido miembro de la Royal Society cuatro
anos antes del nacimiento de su hijo Henry, en junio de 1727,
cuando tenia veintitrés anos. Isaac Newton habia muerto hacia tres
meses, lo que significaba que Charles iba a codearse con aquellos
que habian estado compartiendo comidas, charlas y ciencia con el
gran hombre. Tenia muy claro que no iba a desperdiciar la
oportunidad de aprender de ellos.

Aquel ano habia un fenomeno que intrigaba a los miembros de la
Sociedad: el de la conduccion eléctrica, la «cualidad eléctrica» que
aparece al frotar un pedazo de cristal y puede comunicarse a
cualquier objeto a través de un hilo. Este hecho llamo la atencion de
lord Charles, que empez6 a aprender todo lo que pudo del tema y a
realizar experimentos junto a su hijo Henry.

No obstante, la disciplina que mas le atraia era la meteorologia Tal

era asi que la Sociedad le concedio la medalla Copley en 1757 «por
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su curiosa invencion de termometros que muestran,
respectivamente, un elevado grado de calor y otro de frio que han
sucedido en algin momento y en ausencia de un observador». Los
miembros de la Sociedad premiaban la aparicion del primer
termometro meteorologico de maximas y minimas, si bien es cierto
que también tuvo que influir en su eleccion otras variables: su
elevada posicion social y, sobre todo, la esforzada dedicacion con la
que habia estado sirviendo a la Sociedad desde 1736, ano en que
fue nombrado miembro del consejo, un puesto en el que se mantuvo
hasta 1769, cuando sirvio con su hijo Henry. Ademas, durante
muchos anos también fue vicepresidente de la Sociedad, que para €l
era su tercer hogar. Para hacemos una idea: en los casi cinco anos
que van de enero de 1748 a noviembre de 1752 no faltéo a ninguna
de las 27 reuniones del consejo, y en los ocho anos que
transcurrieron de diciembre de 1753 a noviembre de 1761, de las 87
reuniones solo faltdo a nueve. Solo su hijo Henry iba a superarlo en
tal dedicacion, y entre ambos acumularon un total de setenta y tres
anos de trabajo continuado para la Sociedad, con algunas breves
interrupciones.

Era costumbre entre los fellows de la Royal Society llevar a sus hijos
como invitados a las reuniones: la primera se consideraba algo asi
como su puesta de largo. La primera vez que lord Charles llevo a su
hijo fue en junio de 17358, el ano anterior a que recibiera la medalla
Copley. Henry pudo saludar personalmente a un buen numero de
ellos, pues ya los conocia de las cenas informales en las que

acompanaba a su padre o que €l mismo ofrecia en Great
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Marlborough Street. Por entonces, lord Charles era el vicepresidente
de la Sociedad y presidia la mitad de las reuniones a las que llevaba
como invitado a su hijo. Henry no podia sentirse mas comodo. Ni
mejor arropado, porque el 31 de enero de 1760 fue propuesto como
fellow por Robert Bertie, 16° Baron de Willoughby de Eresby, el
astronomo George Parker, segundo conde de Macclesfield vy
presidente de la Sociedad, y James Bradley, astronomo real. Una
apropiada combinacion de rango y ciencia En los tres meses
siguientes su recomendacion fue firmada, ademas, por otros seis
fellows, todos ellos habituales en las cenas de Great Marlborough.
Con semejantes apoyos Henry fue confirmado como miembro el 1 de
mayo de 1760 por «tener una gran consideracion por el
Conocimiento Natural» y porque era «un estudioso dedicado a
aumentar tal conocimiento».

Dos anos antes, el 10 de noviembre de 1757, lord Macclesfield habia
propuesto a Henry como miembro del Royal Society Club. Una vez
aceptada su propuesta, debia ponerse «a la cola» para esperar su
ingreso, que normalmente se demoraba dos anos. Ni siquiera adrede
podia haberse preparado tal coincidencia en el tiempo: Henry fue
elegido miembro del Club el 31 de junio de 1760, dos meses
después de ser nombrado fellow de la Sociedad. Asistio a su primera
cena el 14 de agosto, donde pagd la membrecia, una libra y un
shilling, y tres shillings por la cena. Se sento a las 4 de la tarde en
la Mitre Tavern donde le ofrecieron las sugerencias del dia: nueve
platos de carne, ave de corral y pescado, dos pasteles de frutas,

pudin de ciruela, queso y mantequilla, vinos varios, oporto o
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limonada. Desde entonces y durante cincuenta anos la ciencia de la
Royal Society y la cena del Mitre fueron la parte mas importante, y

casi Unica, de su vida social.

§. Los primeros trabajos

Su arraigada timidez también alcanzaba su trabajo cientifico.
Publico muy poco de todo lo que investigo. Nunca escribié mi libro,
solo articulos que enviaba a una unica revista, la centenaria
Philosophical Transactions de la Royal Society. Cavendish estaba
acostumbrado a las formas de la revista, pues llegaba a casa desde
sus tiempos de estudiante. Ademas, el ano que regreso de
Cambridge su padre pertenecia al comité que juzgaba la validez de
los articulos antes de ser publicados, en lo que hoy en dia se conoce
como peer review o revision por pares.

Su primer contacto con la experimentacion cientifica fue ayudando
a su padre en la medida de las temperaturas, algo que comenzo a
hacer en 1737. La recogida de datos estaba lejos de estar
normalizada y las temperaturas se median en los grados holandeses
Fahrenheit, los franceses Réaumur o por referencia al calor de la
sangre humana. Esto era algo que no pasaba solo en la
meteorologia: cualquier campo de la ciencia adolecia de esta falta de
estandarizacion. Por ello, lord Charles realizé6 un cuidadoso estudio
comparativo de los diferentes valores de pesos y medidas usado en
los paises de la Europa continental, que por aquel entonces estaban

a la vanguardia cientifica en ciencia.
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El lio de los nombres
Leer un texto quimico de antes del XVIII —e incluso del
propio XVIII— puede ser un trabajo herculeo, dada la falta de

un lenguaje comun.

— ——

CHYMICAL

NOMENCLATURE

By Mo, LAVOISIER

Tﬂl work which we by befors e Acadomy
o bnen wlernban o comenon by Me. de Maors
wosi, Mr. Berdlen, Mo de Fowony, ad by
met & s the pefide of & et ponber of confel
wdoos, in »hich we hove boen sllilled by the learn.
g el advice of fome promwwiciess of te Acs.

dewy, wod of Geversd Apmilis
A g time befrn the madan Slcoverien bad
Yo & e sppesrsets 0 e ftionce ke groend,
diyils perevend e secelfiny of gving e so-
Bl e ey

Primera pagina de la obra de Lavoisier Chymical

Nomenclature.

Podemos encontrar palabras hebreas, griegas, latinas o
arabes, ademas del uso de la analogia a la hora de poner
nombre a los nuevos compuestos y procesos quimicos. De

este modo, nos podemos enfrentar a toda una coleccion de
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nombres, a cual mas florido: Aquila coelestis para el
amoniaco, padre y madre para el azufre y mercurio, gestacion
para hablar de reacciones, verde de Espana para el acetato
de cobre, piedra infernal para el nitrato de plata... Los
nombres también podian basarse en colores, olores, sabores,
consistencia, propiedades o usos. En 1797, Lavoisier y sus
colegas decidieron sistematizar la nomenclatura basandose
solamente en lo que se conocia sobre la composicion de la
sustancia. Como su teoria de la composicion estaba basada
en su «principio oxigeno», los partidarios del flogisto, con
Cavendish entre ellos, rehusaron utilizarla y por ello tardo
mas tiempo en implantarse. Lo mas llamativo de esta nueva
nomenclatura es que suponia que aquellas sustancias que
no se podian descomponer eran consideradas elementos, y
sus nombres, la base de toda esa nomenclatura. Por ejemplo,
el oxigeno y el azufre, al combinarse, podian dar acido
sulfuroso o sulfuirico en funcion de la cantidad de oxigeno
involucrada, y al combinarse con oxidos metalicos se

generaba todo un grupo de sales: los sulfitos y sulfatos.

Poco a poco fue aprendiendo de las sutilezas de la experimentacion
cientifica Comprendi6 lo importante que era tomar siempre medidas
cuantitativas, el cuidado que hay que tener en el diseno y desarrollo
de un experimento, la toma exhaustiva de notas para que
cualquiera —incluido €l mismo— pudiera repetir su trabajo y asi

poder comparar resultados y, sobre todo, la necesidad de controlar y
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eliminar todas las causas de error que pudieran empanar el
resultado. En todos y cada uno de estos principios, Henry
Cavendish brillo por encima del resto.

Los primeros manuscritos cientificos de los que tenemos constancia
datan de 1764, cuatro anos después de haber sido elegido miembro
de la Royal Society. Tenia entonces treinta y tres anos. Entre ellos
encontramos su primer trabajo de quimica, del que se piensa que se
conserva el registro completo de sus investigaciones: 59 paginas
numeradas con sus notas de laboratorio, indice incluido, una
version, quiza definitiva, de su investigacion en 25 paginas, y 19 no

numeradas de lo que parece ser un borrador. El tema: el arsénico.

§. Arsénico sin compasion

Su primer encuentro con la quimica experimental fue un estudio del
arsénico, o mas correctamente, del 6xido de arsénico. El informe
esta dirigido a un anénimo «usted» y segun un cinico comentarista
de su obra eran «notas de algunos experimentos con arsénico para
uso de sus amigos.

No sabemos por qué escogio este tema, pero su punto de partida fue
el descubrimiento del arseniato de potasio por el quimico francés
Joseph Macquer, que lo bautizé con el nombre de sal neutra de
arsénico y que describioé en dos articulos publicados en las Mémoires
de la Academia de Ciencias de Paris en 1746y 1748.

Cavendish empezo por repetir la preparacion de esta sustancia
calentando una mezcla de 6xido de arsénico y nitrato de potasio,

para después hacerla cristalizar en agua caliente. También encontro
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una nueva forma de producirla: disolviendo arsénico en «espiritu de
nitro» (acido nitrico) para luego anadir ceniza de perlas (carbonato
potasico). Asi demostro que esta sal no era neutra, como Macquer
suponia, sino que se disolvia en carbonatos alcalinos y mostraba
una debilisima reaccion acida hacia el «arabe de violetas»
(KH2AsO4).

Igualmente, Cavendish estudio el efecto del calor en el trioxido de
arsénico tratado directamente con acido nitrico. Después de
evaporar el residuo hasta secarlo completamente, lo calento «todo lo
que el homo dio de si», obteniendo pentéxido de arsénico.

El interés de Cavendish por todas estas reacciones estaba muy
alejado del que se suele tener por el arsénico, un medio para
eliminar competidores o enemigos. Cavendish queria conocer la
quimica de esta sustancia de forma cuantitativa, pesando los
productos iniciales y finales. Asi, sometio a diferentes ensayos el
pentoxido de arsénico, mostrando que era soluble en agua y no
contenia acido nitrico: «También parece que posee todas las
propiedades de un acido (a menos que quiza fallara respecto al
sentido del gusto, un hecho que no consideré apropiado probar)».
Esta ultima frase revela uno de los aspectos mas caracteristicos y
peculiares de la forma de trabajar de Cavendish: a lo largo de toda
su vida investigadora, su cuerpo era un instrumento mas de su
laboratorio.

Lo curioso de este trabajo es que Cavendish estuvo muy cerca de
descubrir que el método de preparacion usado era una oxidacion, a

pesar de que aun no se conocia el oxigeno.
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Pienso que estos experimentos muestran muy claramente que la
unica diferencia entre el simple arsénico y el acido de arsénico es
que el segundo posee mucho menos flogisto que el primero.

Si Cavendish hubiera publicado esta investigacion se le habria
reconocido como el descubridor del método de sintesis del acido
arsénico en lugar de haber ido a parar a manos del sueco Carl
Wilhelm Scheele, cuyo trabajo aparecio en 1775. Claro que podemos
ser condescendientes con Scheele: Isaac Asimov lo llamaba Carl
mala suerte Scheele, pues fue el primero en hacer numerosos
descubrimientos quimicos (por ejemplo, en aislar el oxigeno y el
nitréogeno), aunque al final los parabienes fueran a parar a otros (en

este caso, al inglés Joseph Priestley).

§. De la alquimia a la quimica

La idea de la indestructibilidad de la materia (y de su no-creacion
espontanea) se habia ido asentando en la mente de los
investigadores desde que el cientifico flamenco Van Helmont lo
demostrara

a principios del siglo XVII. Esta creencia incluso se enunciaba de
manera explicita. Por otro lado, la ley de la gravedad formulada por
Newton implicaba que el peso de un cuerpo no era constante, sino
que dependia de la distancia que lo separaba del resto. Pero la
segunda ley del movimiento, también de Newton, nos decia que
habia cierta propiedad de la materia, la masa, que era igual para
todo cuerpo que sufriera los mismos cambios en el momento lineal

bajo la accion de las mismas fuerzas. De este modo, Newton
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introdujo la sutil distincion entre masa y peso: la masa de un
cuerpo era proporcional a la fuerza que le producia una aceleracion;
esta fuerza, en el caso de caer libremente, era el peso. Como todos
los cuerpos que caen en el mismo lugar tienen la misma
aceleracion, sus masas son proporcionales a sus pesos en el mismo
lugar.

«Esta suficientemente claro que todas las cosas cambian y nada

desaparece realmente, y que la suma de la materia se mantiene

siempre igual.»

Francis Bacon, acerca de la indestructibilidad de la materia.

Esta doctrina, que podria llamarse de la constancia del peso en el
mismo lugar (dando por supuesto que el resto de los cuerpos
permanecen inmoviles), era fundamental para poder describir de
forma cuantitativa cualquier cambio en la materia. Esto era
especialmente importante en la quimica, pues toda investigacion,
como ya habia dicho Nicolas de Cusa, pasaba por el uso de la
balanza, que media el peso de las sustancias. Sin esta hipotesis que
permitia afirmar una equivalencia entre peso y masa, el avance en
quimica hubiera sido imposible. La concepcion newtoniana del
mundo abria las puertas a una quimica que tenia por delante
mucho que hacer.

La investigacion de los procesos quimicos en los siglos XVII y XVIII
no era mas que una acumulacion continua de hechos sin ninguna
teoria aceptable que los explicara, ni de un sistema de clasificacion

que pusiera orden. Un concepto muy utilizado era el de la antitesis,
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como la del acido y las bases (o alcali); se inventaban categorias
tales como las sales (que eran solubles, sapidas y cristalizaban),
tierras (desmenuzables, resistentes al fuego y sin sabor) y las cales
(el residuo pulverulento que quedaba al calentar minerales).
También existian diversas sustancias aeriformes, llamadas gases,
que se podian condensar para formar cuerpos solidos y liberarse

mediante algun cambio quimico.

El nacimiento de una ciencia

La aparicion de la quimica como ciencia cuantitativa se la
debemos a tres personajes: Nicolas de Cusa, Paracelso y Van
Helmont. Nicolas de Cusa (1401-1464) establecio las bases,
sugiriendo que si se queria realizar un verdadero
descubrimiento quimico debia utilizarse 1la balanza.
Theophrastus  Phillippus Aureolus Bombastus von
Hohenheim, o Paracelso (1493-1541), experimentador
perfecto y vividor incurable, es el fundador de la atroquimica,
la medicina quimica.

Siguiendo la estela de Cusa, Paracelso proclamo
simbodlicamente la primacia del poder del experimento sobre
el argumento de autoridad quemando publicamente, en la
plaza de Basilea, las obras de los referentes meédicos
medievales: Galeno y Avicena, «<La mente humana no sabe
nada sobre la naturaleza de las cosas por rumiarlas
previamente.»

El verdadero maestro del médico es «lo que ven sus ojos y lo
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que tocan sus manos». Por desgracia, su pasion
experimentadora se hallaba viciada por una clara postura
animista donde los espiritus, archei, lo gobernaban todo y

estaban en todas partes.

El médico y alquimista suizo Paracelso.

El tercero en discordia fue Johann Baptista van Helmont
(1580-1644), un noble seguidor de Paracelso. Gracias a su
matrimonio con una mujer rica, pudo dedicarse por entero y
sin preocupaciones a perfeccionar los procedimientos de
analisis quimico. Su maxima, «os medios para obtener la
Ciencia son Uunicamente rezar, buscar y golpear,

manifestaba no solo su empirismo, sino las influencias de
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san Agustin. Helmont, siguiendo las indicaciones de Cusa,
utilizé sistematicamente la balanza y demostré la existencia
de una ley en apariencia trivial, la conservacion de la
materia. Fue €l el que acuno el término gases, una palabra
que viene del griego chaose. Para Helmont no eran nada mas
que impurezas, materia térrea arrastrada por el espiritu del
aire. De hecho, consideraba que no existia nada mas que un
gas, una forma adoptada por el agua, el origen de toda la

materia.

En definitiva, que la teoria quimica en vigor en tiempos de
Cavendish era una confusa masa de conceptos, doctrinas y
tradicion alquimica. Pero para poder entender las investigaciones de
Cavendish resulta del todo necesario detenerse un momento y echar
un vistazo a las teorias quimicas de la época Una de estas era la del

flogisto.

§. Flogisto

A mediados del siglo XVII, gran parte de la actividad cientifica
comenzo a centrarse en tomo a los procesos afines a la combustion,
la calcinacion y ja respiracion —que se entendia, correctamente,
como un modo peculiar de combustion—. El aire también suscito
un interés considerable. Uno de los grandes cientificos del XVII,
Robert Boyle, habia demostrado que era una sustancia material con
peso y casi consigue probar que contiene «algo» esencial para la

combustion y que convierte en roja la sangre arterial: «una pequena
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quintaesencia vital (si asi puede llamarse) que sirve para refrescar y
restaurar nuestros espiritus vitales». A muy pocos se les escapo que
el aire y la combustion debian estar relacionados.

Los contemporaneos de Boyle no se dieron cuenta de que el aire
podia ser una mezcla de gases distintos; el misterio de su
composicion no podria ser resuelto si no se comprendia primero el
fenomeno de la combustion, y al revés, la combustion no quedaria
perfectamente explicada sin aceptar que en el aire habia «algo» que
la producia. La idea aristotélica era que la combustion liberaba el
mitico elemento «fuego». Durante gran parte del siglo XVII se creyo
que era un «elemento sulfuroso»: no azufre natural, sino una especie
de azufre mistico, de tal manera que materialmente habia una clase
distinta de azufre para cada objeto. En 1669 un quimico aleman
llamado J.J. Becher afirmo6 que se trataba de terra pinguis, una
tierra oleaginosa. Segun esto, la combustion implicaba la
descomposicion de las sustancias y la pérdida de cierto principio

aceitoso inflamable.

Robert Boyle (1627-1691)
Boyle fue el decimotercer hijo y séptimo varon del primer
conde de Cork, un feroz y afortunado acaparador de tierras.
Pas6 su adolescencia respirando la puritana atmoésfera de
Ginebra, lo que le incité a emplear la ciencia en apoyo de la
religion.
Como muchos pietistas, deseaba mostrar la gloria de Dios

revelada en la naturaleza, pero a diferencia de ellos mostro
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ser tremendamente practico. Invalido durante largo tiempo,
llevé una vida ascética entregada a elaborar una vision de la
ciencia empirista en exceso.

De intereses variados, fue con los gases donde hizo sus
descubrimientos mas conocidos, en particular en el tema de
la elasticidad del aire. Su mente le impedia decidirse respecto
a la causa de esta elasticidad, y si bien reconocia que debia
existir una relacion matematica entre el volumen ocupado
por un gas y la presion que ejerce, no lo dijo hasta que sus
dos ayudantes, Robert Hooke y Richard Towneley, la
descubrieron. Boyle enuncio su ley en 1662, conocida hoy
como la ley de Boyle-Mariotte: el producto de la presion por el
volumen de un gas no varia,
siempre y cuando se
mantenga constante su

temperatura.

Experimentos en el vacio

Otro campo de trabajo fueron
las propiedades de las cosas
en el vacio. Descubrio que el
sonido no se propagaba,

mientras que la luz y el

magnetismo no se veian afectados; comprobo6 que la vida y la
combustion eran imposibles en €él, pero la poélvora seguia

disparandose; observo que el agua caliente hervia
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furiosamente en el vacio y que las sustancias desprendian un
gas normalmente imperceptible que, aparentemente, se
encontraba oculto o fijjo en su interior, Unas observaciones
que desencadenarian violentas tempestades en el futuro.
Para Boyle la ciencia era observar, anotar, archivar,
comprobar y volver a comprobar: resulta facil deducir que
este tipo de pensamiento influyéo mucho en Henry Cavendish
y, en general, en toda la ciencia del siglo XVIII. El camino a
una nueva ciencia acababa de ser abierto, y lo habia hecho
un hombre dedicado a la investigacion que rehuso el titulo de
par y el cargo de preboste del célebre Eton College. Un

epitafio irlandés evoca su peculiar caracter: «Padre de la

quimica y tio del conde de Corko».

A principios del siglo XVIII, el médico del rey de Prusia Georg Ernst
Stahl (1659-1734), heredero de la tradicion del misticismo quimico
enraizada por Paracelso y Van Helmont, lo bautizé con el nombre de
flogisto, el principio activo de la llama. Dedico varios anos a elaborar
su teoria hasta que en 1731 la present6é al mundo.

Habia llegado a la conclusion de que el flogisto era una sustancia
fisica y real, de aspecto solido y grasiento pero imposible de aislar,
que se desprendia de los cuerpos al quemarlos y de los metales al
calcinarlos, y surgia en forma de llamas para combinarse con el aire
o depositandose en forma pura como hollin. De sus experimentos al
calentar metales calcinados (cabe) junto a carbon, dedujo que estos

recuperaban el flogisto perdido y se volvian a transformar en

70 Preparado por Patricio Barros



La atraccién gravitatoria www.librosmaravillosos.com Miguel Angel Sabadall

metales puros como al principio. Por tanto, el carbon debia poseer
una gran cantidad de flogisto en su interior, mientras que otras
sustancias, como por ejemplo el cobre, tenian muy poco.

El flogisto constituyo la primera base solida sobre la que los
quimicos consiguieron explicar gran parte de los fenomenos
observados. La idea central era que todos los procesos podian
explicarse mediante una flogistizacion y una desflogistzzacion. Los
metales y el carbono eran considerados sustancias ricas en flogisto,
mientras que las sales y los oxidos estaban en el grupo de las
desflogistizadas.

Una desventaja del flogisto era que llevaba implicita la idea,
duramente criticada por Boyle pero aun amarrada con fuerza en las
mentes de los quimicos, de que nada que pudiera ser quemado o
calcinado podia ser un elemento quimico, pues la combustion era
sinonimo de descomposicion. Eso queria decir que aplicando el
proceso inverso a los metales calcinados —por ejemplo, calentar un
oxido de plomo en presencia de carbon para liberar el oxigeno y
recuperar el plomo— implicaba que los metales no eran elementos
sino compuestos. En un sistema de ideas como este no iba a ser
tarea facil resolver la naturaleza de los elementos quimicos.

La objecion mas grave al modelo del flogisto era algo conocido desde
los tiempos de los quimicos arabes: durante la incineracion, los
metales aumentan de peso. En el siglo XVI diversos autores lo
interpretaron como un proceso de combinacion, todavia
desconocido, mediante el cual, al quemarse, las sustancias extraian

alguna cosa del aire. Por el contrario, la teoria del flogisto no podia
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dar cuenta de este hecho. ¢Como podian ganar peso al desprender
algo? Lo primero que uno piensa es que en el modelo del flogisto
habia algo que andaba mal, muy mal. Sin embargo, aqui surge el
momento en que nos encontramos con esa notable capacidad del
ser humano para adaptar los hechos a las teorias. Cuanto menos se
Ajustaban las observaciones, mas se torturaba a la teoria para
conseguir que quedara acorde con lo observado. Una de estas
piruetas logicas fue admitir que el flogisto poseia un peso negativo
y, en consecuencia, levitaba. Idea retorcida donde las haya, fue un
curioso precedente a la cavorita de H.G. Wells.

Ante esto, los quimicos no se arredraron y propusieron diferentes
soluciones. Una vino de Inglaterra, donde un quimico de nombre
Elliot replicé que la presencia de flogisto en un cuerpo «debilitaba
las fuerzas de repulsion entre sus particulas y el éter, disminuyendo
su gravitacion mutuar». Lejos de lucubraciones tan alambicadas,
Pott, un quimico aleman, propuso que el hecho de desprender el
flogisto aumentaba la densidad de la sustancia que lo habia
contenido. Pero la opinion mas aceptada era que existia un proceso
secundario aun no descubierto que compensaba la pérdida de peso

ocasionada por la pérdida de flogisto.

§. Aire fijo

El primer cientifico que demostré lo que se puede conseguir en
quimica con una balanza fue un médico escocés, aunque nacido en
Burdeos, de nombre Joseph Black (1728-1799). Su interés por esta

rama de la ciencia nacio gracias a las clases que recibio de William
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Cufien, un cientifico apasionado por aplicar la ciencia a la industria
tal y como se estaba haciendo en Alemania y los Paises Bajos. Este
trabajo, que Black publico en 1756, constituye el primer estudio
serio y riguroso de una reaccion quimica, y solo por este motivo
merece que figure entre los grandes quimicos de la historia. Titulado
Experiments upon Magnesia Alba, Quick-Lime, and Other Alcaline
Substances, posiblemente no exista en toda la historia de la quimica
un ensayo tan breve que introduzca tantos conceptos y resultados
novedosos. Lo curioso es que su investigacion, como tantas veces ha
ocurrido en la ciencia, partiéo con un objetivo bien diferente: buscar
una explicacion a un conocido remedio para eliminar los calculos
renales, una enfermedad habitual entre los grandes bebedores del

siglo XVIIIL.

Los indomables espiritus silvestres
Este nombre tan poético fue el que Van Helmont usaba para
referirse a los gases, la principal preocupacion de los
mineros. El temible grisu y los «aires inflamables» de minas y
pantanos empezaron a llamar la atencion de los cientificos de
mediados del XVIII, que los almacenaban en vejigas para
luego quemarlos. El reverendo Stephen Hales (1677-1761)
habia demostrado en 1727 que los gases podian ser «fijados»
a liquidos o solidos y que este proceso se llevaba a cabo de
continuo de manera natural en animales y plantas. Asi pudo
encontrar una manera de recogerlos del agua para luego

medir su volumen. Una vez aislados, no le fue dificil
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comprobar que presentaban diferencias cualitativas con el
aire y pudo demostrar que los gases o aires, como €l los
llamaba, eran distintos unos de otros en cuanto a color, olor
o solubilidad en agua. Con todo, Hales no lo interpreté como
lo que eran, compuestos de sustancias distintas, sino que,
siguiendo la linea de razonamiento clasico, afirmé que era un
mismo aire pero «infectado» o «mancillado» por humos y

vapores extranos.

Lomonoésov
La semilla estaba sembrada. Ya era tiempo de aplicar el
enfoque cuantitativo pregonado por Boyle. El avance quimico
mas efectivo consistio en
ampliar la técnica del pesaje
de las sustancias a todos los
productos derivados de una
transformacion quimica y no,
como se habia estado
haciendo hasta entonces,
Unicamente al material
inicial. En ese momento, la
conservacion de la materia,
encontrada pero

incorrectamente formulada

por Van Helmont, fue elevada

a la categoria de principio por una de las mentes mas
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despiertas y perspicaces del siglo XVIII, el padre de la
quimica rusa Mijail Vasilievich Lomonoésov, en 1745: «Todos
los cambios que suceden en la naturaleza son estados que
cuanto se le gasta a un cuerpo se le anade a otro, asi que si
en un lugar disminuye la materia, en otro la aumentan».
Cuarenta anos mas tarde, el francés Antoine Lavoisier la
enunci6 de manera parecida independientemente de

Lomonosov.

La Camara de los Comunes habia entregado un premio de 5000
libras a una mujer llamada Joanna Stephens por encontrar un
tratamiento valido: ingerir conchas de caracol calcinadas y
mezcladas con miel; Black estudio y peso el gas liberado por las
conchas, la caliza y la magnesia al ser calentadas y lo llamo,
siguiendo la notacion de Hales, aire fijo, pues volvia a ser absorbido
por agua con cal. De esta manera Black habia descubierto el dioxido
de carbono.

Aunque no llegd a aislarlo ni pudo describir todas sus
caracteristicas, demostré6 que se podia encontrar libre en la

naturaleza y ser transferido de un cuerpo a otro.
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La tabla muestra la correspondencia entre la terminologia de la

quimica del siglo XVIII y la actual en los compuestos protagonistas de

esta historia. En la ultima columna se ubica una representacion

moderna (usando el modelo atémico planetario) de esas moléculas,

donde aparecen los electrones que comparten para formarlas.

También descubrié dos resultados que cambiarian profundamente

todo lo creido hasta entonces: primero, que era diferente al «aire»

producido al disolver un metal con acidos, y segundo, se parecia al

aire que habia sido «ensuciado» por la combustion.
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Termoémetros que lord Charles uso para sus mediciones
meteorolégicas, aparecidos en la revista Philosophical Transactions

(1757).

Lo que realmente Black habia probado era que podia existir un
«aire» distinto del «aire vulgar», y que este tomaba parte activa en
ciertos procesos quimicos. El gas, o deberiamos decir los gases, eran
materia (ya lo afirmo el griego Empédocles), reaccionaban con ella y
podian ser parte integrante de los solidos sin necesidad de
imponerle ninguna caracteristica mistica.

Estas investigaciones de Black fueron la inspiracion que necesitaba

Henry Cavendish para su primer gran trabajo cientifico.
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Y asi, en 1766, a la edad de treinta y cinco anos, envio el primero de
una serie de articulos a la Royal Society con el intrigante titulo de

«Tres articulos que contienen experimentos con el aire facticio».

Mty Fowng 08 38 Tan & p s

Lamina que acompanaba el articulo «Three Papers, Containing
Experiments on Factitious Air (1766) para ilustrar los diferentes

experimentos que habia realizado sobre el aire facticio.

El primero fue leido el 29 de mayo, el segundo el 6 de noviembre y el
ultimo el 13 de ese mismo mes, y posteriormente publicados en
Philosophical Transactions. Lo peculiar es que hubo una cuarta
parte que, por alguna razon desconocida, decidié no publicar.

Todo este trabajo tenia que ver con la preparacion de diversos gases
y como reaccionaban entre ellos. El nombre de aire facticio lo
aplicaba, decia, a «cualquier tipo de aire contenido en otros cuerpos

en estado inelastico y que se desprende de ellos por medio de artes».
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Lo que se esconde tras esa frase tan oscura es que se trata del aire
producido artificialmente en el laboratorio, distinto del aire
«normal». Entre otras cosas, Cavendish descubrio que disolviendo
marmol en acido clorhidrico obtenia el aire fijo de Black y
disolviendo cinc, hierro y estano en acido clorhidrico y aceite de
vitriolo (acido sulfurico) se producia un gas concreto, peculiar y
altamente combustible que llamo aire inflamable; un gas que se
obtenia siempre al hacer reaccionar un metal con un acido sin
importar el tipo de acido usado: habia descubierto el hidrogeno.
Cavendish se sintio tentado de identificarlo como el flogisto, pero si
fuera asi, realmente, se hallaba ante un grave impedimento.
Teniendo en cuenta que el flogisto era una sustancia que se
desprendia de los cuerpos al arder, ¢como podia desprenderse de si

mismo?
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Capitulo 4
De hidrogeno y CO,
Con el descubrimiento del hidrégeno, que bautizé como
aire inflamable, y su andlisis del diéxido de carbono,
que habia sido descubierto por el escocés Joseph Black,
Cavendish demostré sus especialisimas dotes como
investigador experimental. Su trabajo establecié6 también
los pasos que debian seguir todos los cientificos si
querian caracterizar cualquier sustancia gaseosa nueva.
Ademas, fue el primero que hizo un andlisis de aguas

que tuviera cierta validez.

El primero de los trabaos, titulado «Containing Experiments on
Inflammable Air, estudiaba lo que sucedia cuando exponia cinc,
hierro y estano a los acidos clorhidrico y sulftirico. Cavendish se dio
cuenta de que el volumen de aire inflamable (hidrogeno) liberado
dependia del tipo de metal utilizado y no del acido, y registro el
volumen de gas obtenido por cada onza de metal usado. Para ello, la
manera que tenia de medir cualquier «cantidad de aire» producida
era recogiéndola en una botella y observar una marca en el lateral
de la misma: esta le daba el peso del agua necesaria para llenar la
botella hasta ese nivel. Después senaldo que el acido sulfuirico
reaccionaba débilmente con el estano, pero ese metal «se disuelve
lentamente en espiritu de sal fuerte (acido clorhidrico concentrado)
mientras esta frio: con la ayuda del calor se disuelve

moderadamente mas rapido». También encontré que:
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Estas tres sustancias metdlicas se disuelven de inmediato en
dcido nitrico y generan aire; pero ese aire no es inflamable en
absoluto. También se unen de inmediato en presencia de calor y

se diluyen en aceite de vitriolo (acido sulfurico).

Cavendish pensaba que el hidrogeno se derivaba no de los acidos,

sino de los metales, y encontro diferencias entre la accion del acido

sulfurico y del acido clorhidrico diluidos con los acidos oxidantes, el

nitrico y el sulfurico concentrado.

Lo

Parece probable que si cualquiera de las sustancias metadlicas
antes mencionadas se disuelven en espiritu de sal o vitriolo
diluido, su flogisto echa a volar, sin que el dacido cambie su
naturaleza, y forma aire inflamable; pero cuando son disueltas
en dacido nitrico, o calentadas en vitriolo, el flogisto se une a
parte del acido usado y sale volando con él mientras pierde su
propiedad inflamable. Los wvapores sulfurosos voldtiles
producidos por la unién de estas sustancias metdlicas por
calentamiento en vitriolo mostraban claramente que, en este
caso, su flogisto se une al dacido; de hecho es bien sabido que el
acido vitridlico sulfuroso es simple acido vitridlico con flogisto... Y
del aire inflamable, producido al disolver estas sustancias en
espiritu de sal o vitriolo diluido, tengo importantes razones para

pensar que no contiene nada de dcido en su composicion.

que Cavendish habia encontrado, si suprimimos su

interpretacion dentro de la teoria del flogisto, es que la disolucion de
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metales en acidos hidracidos (sin oxigeno en su composicion
quimica) viene acompanada por la formacion de productos de
reduccion de tales acidos. Este parrafo nos indica esa parte
conservadora de la mentalidad de Cavendish: aceptaba la teoria del
flogisto a pesar de sus evidentes fallas, incluso experimentales. Algo
llamativo, pues en el campo de la fisica Cavendish no tuvo reparos
en enmendar la plana al mismisimo Newton cuando consideraba
que sus conclusiones no eran acertadas.
El siguiente paso de Cavendish fue determinar las propiedades de
su aire inflamable. Realizo diversos experimentos de combustion
mezclandolo con aire ordinario en distintas proporciones, y
anotando la intensidad de la explosion resultante. Concluyo que:
Como sucede con todas las sustancias inflamables, no puede
arder sin estar en conjuncion con el aire comun. Parece,
también, que a menos que la mezcla contenga mas aire comun
que inflamable, el primero no es suficiente para consumir todo el

aire inflamable.

Sus siguientes experimentos tenian que ver con obtener su
densidad relativa respecto al aire. Un empeno que hoy sabemos que
estaba destinado al fracaso debido a que el hidrogeno es el gas mas

ligero de la naturaleza.

El origen del agua de soda
En 1771, el famoso capitan Cook ofrecio el puesto de

astronomo en su segunda expedicion a Joseph Priestley
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(1732- 1804), pues le habian impresionado sus trabajos de
Optica y astronomia. Por desgracia, las ideas religiosas y
politicas poco ortodoxas de este quimico le costaron el
empleo. Pero Priestley no se desanimo. Decidio hacer algo
que contribuyese al éxito de la expedicion. Su interés por
investigar las caracteristicas de todos los gases que caian en
sus manos le habia llevado a una fabrica de cerveza cerca de
su casa en Leeds. Alli descubriéo una interesante propiedad
del aire fijo descubierto por Black y liberado durante la

fermentacion de la cerveza.

Joseph Priestley.

Si dejaba un plato con agua encima de la tinaja, esta
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adquiria un sabor agradable y acidulo que recordaba las
aguas de Seltz. Poco tiempo después, descubrio que podia
obtener los mismos resultados pasando el agua de un vaso a
otro encima de la tinaja durante tres minutos. Los
experimentos le convencieron de que sus cualidades
medicinales (creia erroneamente que curaba el escorbuto) se
debian al gas disuelto en ella y en 1772 patentdé un
mecanismo que «impregnaba» el agua con aire fijo. El capitan
Cook lo instalo en el Resolution y en el Adventure a tiempo
para el viaje. El aparato fue un gran éxito y Priestley obtuvo
la medalla Copley, el mayor honor de la Royal Society, Por
meéritos propios, el agua de soda se convirtio en el primer

éxito comercial de la nueva quimica.

Por eso no resulta sorprendente que sus resultados no estuvieran
cerca de su valor real. Resulta ilustrativo repasar estos
experimentos, porque aunque erréoneos nos muestran lo exquisito
de su preparacion y su no menos cuidadosa metodologia. Para ello
utiliz6 dos meétodos: el primero consistio en pesar una vejiga llena
de hidrogeno y luego totalmente vacia. Cavendish establecio lo
siguiente:
[...] 80 onzas medidas de gas inflamable pesan 41 granos [I
grano =64,79891 mg] menos que una cantidad igual de aire
comun. Por tanto, si la densidad del aire comun, en el momento
en que se realizo el experimento, era 800 veces menor que la del

agua, lo cual imagino que debe ser un valor cercano al
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verdadero, el aire inflamable debe ser 5490 veces mads ligero

que el agua o cerca de 7 veces mads ligero que el aire comun.

Su segundo meétodo consistio en generar el gas vertiendo acido
clorhidrico diluido sobre cinc o hierro dentro de un instrumento.
Después extraia el gas producido, lo secaba con cenizas de perlas
(carbonato potasico) y pesaba el conjunto antes y después de
realizar el experimento. Cavendish concluyoé que <hay una diferencia
muy pequena, si la hay, en la densidad entre los distintos tipos de
aire inflamable». Como prueba de su buen hacer, reconocié que esa
pequena diferencia podia deberse a un error experimental. Aun asi,
se atrevio a dar un numero: «El aire inflamable es 8 769 veces mas
ligero que el agua u 11 veces mas ligero que el aire comun». Habida
cuenta de que el hidrogeno es 14,4 veces mas ligero que el aire,
resulta impresionante lo que pudo hacer Cavendish con sus
instrumentos hace tres siglos. También determind que este aire era
capaz de encerrar «la novena parte de su peso de vapor» y que «su
gravedad especifica era 7840 veces menor que la del aguan».

El dia que leyo su articulo en la Royal Society el secretario escribio
en el Journal Book: «Es imposible hacer justicia a los experimentos

descritos bajo el titulo “On Inflammable Air’ sin leerlos por entero».

§. Tras los pasos de Black
En la segunda parte del articulo, « Experiments on Fixed Aim, «o esa
especie de aire facticio que producen sustancias alcalinas por

disolucion en acidos o por calcinacion», intenté determinar sus
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propiedades, como la solubilidad, elasticidad y combustibilidad.
Pero lo primero era producirlo, cosa que hizo vertiendo acido sobre
diferentes sustancias alcalinas. Lo segundo era establecer un patron
con el que comparar la cantidad de dioxido de carbono generado:
escogio el marmol, que segun €l contenia «un 40,7% de aire fijo» (el
valor correcto es 44%).
El dioxido de carbono, como es soluble en agua, genera un
problema a la hora de recogerlo por los métodos tradicionales, asi
que Cavendish lo recogia directamente o bien en mercurio. Para
estimar su densidad, us6 una vejiga, del mismo modo que habia
hecho con el aire inflamable; aqui la situacion era menos
complicada, pues el dioxido de carbono es significativamente mas
pesado que el hidrogeno: encontré que la densidad del aire flojo era
de una vez y media la del aire.
También estudio si era capaz de mantener una llama, o dicho de
otro modo, si contenia flogisto. Senalo que:

El aire fijo no tiene la capacidad de mantener el fuego encendido

como el aire comun; por el contrario, esa capacidad del aire

comun se ve grandemente disminuida si se mezcla con una

pequena cantidad de aire fijo.

La forma de hacerlo fue contando el numero de segundos que una
vela se mantenia encendida en distintas mezclas de aire comun y
fijo. Concluyo6 que «cuando el aire contiene cerca de 1/9 de aire fijo,

es imposible que ardan velas pequenasy.
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La ultima parte del articulo, titulado «Containing Experiments on the
Air, produced by Fermentation and Putrefaction», tenia como punto

de partida las investigaciones del médico irlandés David Macbride.
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Grabado que muestra el interior de un laboratorio del siglo XVIII, con
una tabla de afinidades debajo, aparecido en L 'Encyclopedie de

Denis Diderot y Jean Baptiste Le Rond D’Alembert.

En 1764, este habia publicado un libro con el que queria demostrar
que el aire fijo era el cemento que mantenia unida la materia viva y
que al morir se liberaba y entonces empezaba la putrefaccion.
Cavendish estaba interesado en descubrir si también, ademas del

aire fijo, se producia alguin otro gas. Para ello hizo fermentar azucar

87 Preparado por Patricio Barros



La atraccién gravitatoria www.librosmaravillosos.com Miguel Angel Sabadall

moreno y zumo de manzana empleando el mismo método usado con
el marmol para analizar los productos volatiles obtenidos. Para
verificar que realmente era el mismo aire fijo, comparo los valores
obtenidos con los que ya disponia. No encontr6 diferencia en los de
la densidad y la capacidad para extinguir las velas, pero al evaluar
la solubilidad en el agua encontro diferencias con el aire fijo del
marmol: «<Son sustancias de diferente naturaleza», escribio.
A continuacion estudio los gases provenientes de la putrefaccion de
un preparado de caldo de carne, encontrando que se producia mas
de un gas. La parte soluble era aire fijo, no cabia duda, pero cuando
mezclo el residuo insoluble con aire comun «ardié al acercarle un
trozo de papel ardiendo y se apagdé con una suave llamarada». En
estos experimentos Cavendish juzgo por el sonido de las explosiones
que «este tipo de aire inflamable es muy parecido al producido por
los metales». El aire de la putrefaccion era una mezcla del aire Ajo
de Black y de su aire inflamable.
La cuarta y ultima parte, que Cavendish redacté tan
cuidadosamente como las anteriores, se titulada «Containing
Experiments on the air produced from vegetable and animal
substances by distillation», pero por alguna razon que desconocemos
no lo envio. Algo realmente misterioso, pues en €l decia que el aire
inflamable producido por la destilacion de la madera «no era
exactamente el mismo» que el obtenido por la accion de los acidos
en los metales:

Este aire inflamable destilado es mads pesado que el obtenido de

los metales, y hay que mezclarlo con una mayor proporcion de
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aire comun para hacerlo explotar. Al principio pensé que podia
consistir en un aire inflamable exactamente igual que el de los
metales pero mezclado con otro aire, mds pesado y que tiene la

capacidad de extinguir la llama como el aire fijo.

La idea que rondaba su cabeza era que habia encontrado aire
inflamable pero mezclado con aire normal y un poco de otro tipo
aun sin identificar. Estaba razonablemente convencido de ello por la
diferencia en el ruido que producia al explotar:
Una mezcla de ese compuesto con aire comun explota con menos
ruido que una mezcla de aire inflamable puro con la misma
proporcion de aire comun, luego contiene menos aire inflamable
y debe contener un compuesto que disminuye, en lugar de

incrementar, la fuerza de la explosion.

Pero nos queda una duda: ¢pensaba Cavendish que su aire
inflamable era el tan buscado y nunca encontrado flogisto? En su
articulo de 1766 escribio que cuando ciertos metales reaccionan con
acidos, el flogisto de los metales desaparece «sin cambiar su
naturaleza a causa del acido [y] forma aire inflamable».

El quimico e historiador de la ciencia Thomas Thomson pensaba
que con esto Cavendish queria decir que el aire inflamable de los
metales era flogisto puro. Otro quimico, Vemon Harcourt, defendia
que Cavendish identifico el flogisto con su aire inflamable ese ano
de 1766 o, si no, poco después: «Su flogisto era el hidrogeno y nada

masn».
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Aunque para la mayoria de sus colegas el flogisto era un

imponderable, mia sustancia sin peso, Cavendish no lo creia asi.

Aparato que utilizaba Cavendish para obtener hidrégeno, el «aire
inflamable» que se liberaba cuando exponia cinc, hierro y estarnio a los

acidos clorhidrico y sulftrico.

De hecho, rechazaba que hubiera fluidos imponderables, como el
éter, la luz o la electricidad (pensaba que era un fluido distinto a la
materia ordinaria, pero no que no pesara). Es mas, negaba que el
calor fuera un fluido, como ya veremos. Jamas acepto que el flogisto
no pudiera ser aislado y caracterizado como el resto de los aires. El
flogisto era, para Cavendish, aire inflamable en su estado elastico
(esto es, que puede comprimirse todo lo que se quiera).

Ahora bien, Cavendish era un hombre extremadamente cuidadoso

con sus opiniones y no dejaba por escrito explicitamente ninguna
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que no estuviera firmemente asentada en sus experimentos. Quiza
por ello jamas dijo que el aire inflamable fuera el flogisto, aunque en
sus escritos pudiera entreverse tal cosa. De hecho, cuando anos
después algunos quimicos lo afirmaron, como Richard Kirwan en
1782 y Joseph Priestley un ano mas tarde, ninguno menciono a
Cavendish como padre de esa hipotesis. Lo tinico que podemos dar
por seguro es que durante las dos décadas siguientes Cavendish
interpretdo todos sus estudios quimicos desde la teoria del flogisto
sin aventurar ni una Unica palabra acerca de su composicion.

Muy posiblemente, el gas inflamable que Cavendish obtuvo tras
retirar el dioxido de carbono era una mezcla de hidréogeno, metano y
monoxido de carbono. Su método de analisis era insuficiente para
determinar su naturaleza precisa, pero es interesante senalar que,
segun autores como A. J. Berry, estuvo a punto de descubrir el
monoxido de carbono: al poner una vela en una campana donde
habia introducido el gas producido sin el dioxido de carbono, «se
inflamo con una débil explosion: la llama era azul, del color que
aparece cuando se prende el azufre».

Evidentemente muchos de sus resultados fueron -cualitativos,
porque la composicion de los gases obtenidos variaba dependiendo
de las condiciones de destilacion de la madera, como el valor de la
temperatura o el ritmo de calentamiento aplicados. También intento
de cinco formas distintas separar las mezclas de gases obtenidas
por el peso de sus constituyentes. Pensaba que si habia un gas
pesado y otro ligero acabarian segregandose si dejaba reposar la

mezcla durante varias horas; no observo nada.
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El trabajo de Cavendish con el aire fijo de Black dejaba muy claro
que no existia un unico tipo de gas, sino varios. De hecho, habia
demostrado que habia dos con caracteristicas totalmente diferentes:
el aire fijo descubierto por Black y el aire inflamable. A su vez, sus
estudios dejaban vislumbrar la existencia de otros gases, pero no
fue capaz de llegar mas alla. De hecho, era dificil que pudiera
hacerlo con la calidad de los instrumentos de que disponia;
bastante lejos habia llegado, mucho mas que cualquier otro
investigador, demostrando lo que realmente era: un cientifico
experimental como pocos ha habido en la historia. Lo que también
dejo fue un «modelo para futuros experimentadores», un protocolo
de actuacion donde decia como recolectar, transferir, medir, aislar y
caracterizar diferentes tipos de aires. Por su trabajo con el aire
facticio recibio la medalla Copley, el mas alto honor de la Royal

Society.

§. La calidad de las aguas

El mismo ano que aparecia su gran articulo sobre el aire facticio,
también publicaba un articulo muy interesante: «Experiments on
Rathbone Place Water». Esta agua se extraia de un manantial que
hasta hacia poco servia para abastecer a los habitantes al norte de
Soho Square. Como todavia existia la bomba de extraccion,
Cavendish pudo tomar una muestra: «El agua parece bastante
repugnante a la vistar.

Como siempre, la causa por la que Henry se decidio a hacer este

analisis fue wun articulo aparecido en 1765 en Philosophical
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Transactiorus. Habia sido publicado por un médico de Whitehaven
llamado William Brownrigg sobre el mal aire de las minas de carbon
del noble James Lowther, primer conde de Lonsdale. En €l decia que
el agua de los balnearios alemanes liberaba aire fijo cuando se
calentaba. Cavendish queria ver si esto también sucedia con la de
Rathbone Place y para ello disené una serie de experimentos que
realizo a finales de septiembre de 1765, después de un verano
especialmente seco. En la introduccion senalaba:
La mayoria de las aguas, aunque se vean transparentes,
contienen algo de tierra calcdarea, que se separa del agua al
hervirla, y que parece estar disuelta en ella sin ser neutralizada
por ningun dacido, con lo que no seria impropio llamarla tierra no

neutralizada.

¢Cual era la «causa de la suspension de esta tierra»? Eso es lo que
iba a descubrir primero. Su descripcion del aspecto poco apetecible
de esa agua revela que contenia gran cantidad de bicarbonato
calcico disuelto, ademas de otras sustancias. Al dejarla durante
algunos dias al aire libre, se formaron como unas escamas en su
superficie, que no era otra cosa que algo de la tierra no neutralizada
separada del agua. No dejo escrito el color del sedimento que
precipitdo tras echarle «una solucion corrosiva», pero es posible que
fuera el amarillo del 6xido de mercurio. Cavendish se dedico a hervir
el agua y analizar los residuos solidos que dejaba En uno de sus
experimentos calentéo el agua hasta reducirla a un tercio del

volumen original para luego secar el residuo obtenido: era carbonato
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y un poco de magnesio. Después analiz6 el agua que acababa de
destilar y descubrié que en ella aparecia un precipitado de acetato
de plomo y de cloruro de mercurio. También analiz6 los productos
volatiles que salieron con el vapor de agua para comprobar si entre
ellos habia aire fijo. Ya estaba preparado para resolver el primer
enigma: ¢bajo qué circunstancias la «tierra calcarea» se mantenia en
la solucion? Es mas, ¢se podia extraer del agua?

Curiosamente, mientras intentaba dar respuesta a estas preguntas
descubrio la reversibilidad de la reaccion entre el carbonato calcico

con agua y dioxido de carbono para formar el bicarbonato calcico:

CaCOs + H20 + CO2 — Ca(HCO3)2

Y también como eliminar del agua este bicarbonato insoluble

anadiendo la cantidad correcta de hidroxido de calcio:

Ca(HCO3)z + Ca(OH)z — 2CaCOs + 2H,0

la conocida reaccion que sirve para reducir la dureza del agua por la
adicion de cal muerta (milk of lime en inglés).

Un vistazo a las notas de laboratorio muestra lo meticuloso que era
Cavendish al trabajar; en ellas describia con todo detalle y
cuidadosamente lo que estaba haciendo, las cantidades utilizadas
en cada paso, por nimio que fuera, los resultados de lo que habia
hecho y lo que iba a hacer. Sabemos que también analizo otras

aguas de Londres, como la de una fuente cerca de su casa en Great
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Marlborough Street, que comparé con las de Rathbone Place.

Encontré que todas ellas eran duras, pero en distinto grado. En sus

conclusiones Anales del agua de Rathbone escribio:
De los experimentos realizados, una pinta, o 7315 granos,
contiene, primero, tanto dlcali volatil como su equivalente de
9/ 10 granos de sal de amoniaco volatil; segundo, 8 4/ 10 granos
de tierra no neutralizada una muy pequena parte de magnesia y
el resto, tierra calcarea tercero, tiene tanto aire fijo, incluyendo
la tierra no neutralizada, como 19 8/10 granos de tierra
calcarea cuarto, tiene 19/10 de selenita [yeso]; quinto, 7 9/10
de una mezcla de sal marina y sal de Epsom [sulfato de
magnesio]; luego el contenido sélido de una pinta de agua es 17

L2 granos.

Cavendish concluyé que la presencia de esa tierra calcarea en el
agua era debida a que llevaba en disolucion mas aire fijo del
normal. Todo esto lo convierte en el fundador del analisis de aguas.

Pero la quimica continuaba. Henry habia acabado con esa vaga
sensacion de que todos los gases no eran mas que un mismo tipo de
aire mas o menos sucio. Si podia obtener el mismo tipo de gas por
procedimientos diferentes y siempre con las mismas caracteristicas
es que no era producto de mezclas arbitrarias de aire con distintos
tipos de impurezas. Y a los pocos anos, en Leeds, un heterodoxo

sacerdote obtenia el oxigeno...

§. El productor de acidos
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Joseph Priestley fue un claro ejemplo del cientifico liberal que
florecio en Francia e Inglaterra durante la segunda mitad del siglo
XVIII. Hijo de un sastre de Yorkshire, se educo en la academia
disidente de Daventry con miras a convertirse en ministro
congregacionista. Bebiéo con avidez en las aguas de la Ilustracion,
que le condujeron, a diferencia de los cientificos franceses
arrastrados hacia un ateismo militante, a un cristianismo racional
donde las ideas religiosas se unian estrechamente a la ciencia en
una busqueda de la divinidad tanto en la Biblia como en la
naturaleza. Humanista, cientifico y politico radical, Priestley entro
en el campo de la investigacion gracias a Benjamin Franklin (1706-
1790), quien le sugiriéo escribir una revision de todo lo que se
conocia sobre la electricidad hasta ese momento. Este fue el origen
de su famoso libro de setecientas paginas The History and Present
State of Electricity (1767). Priestley veia en la electricidad la
evidencia de que la naturaleza no era inerte y por tanto no podia
considerarse que fuera incapaz de tener sensaciones. En su
laboratorio de Leeds, donde ejercia como parroco desde 1767,
realizo algunas experiencias para determinar las propiedades de las
descargas eléctricas en gases. Lo que observo le entusiasmo tanto
que abandono la fisica para dedicarse a la quimica.

Priestley era un hombre con una mente perspicaz. Al tratarse de un
simple aficionado que no disponia de dinero para invertirlo en
costosos aparatos, se vio forzado a desarrollar el ingenio y
construirse €él mismo el instrumental necesario para sus

investigaciones con los gases. Sus esfuerzos se vieron
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recompensados cuando en agosto de 1774, al calentar 6xido de
mercurio, obtuvo un gas que bautiz6 con el nombre de aire
desflogistizado, pues tenia una mayor afinidad con el flogisto que el
aire normal, o sea, que ardia con gran facilidad. Acababa de aislar el
oxigeno. Un ano antes, un farmacéutico sueco llamado Cari Wilhelm
Scheele (1742-1786) habia hecho el mismo descubrimiento. Scheele
estaba empenado en resolver el problema de la combustion y sabia
que no se podria hacer nada si antes no se habia solucionado el
problema del aire, al que se dedico en cuerpo y alma desde 1768 a
1773, ano en que redescubrio el hidrogeno de Cavendish.
Lamentablemente, el mérito del descubrimiento del oxigeno fue para
Priestley, pues Scheele no divulgd los resultados de sus
investigaciones. En 1774 Priestley publico Experimentos y
observaciones con diferentes tipos de aire, donde demostraba que el
aire desflogistizado era esencial para la combustion y la respiracion,
y que las plantas lo creaban a partir del aire fijo de Black, el dioxido
de carbono. Tuvo la intuicion suficiente para darse cuenta de que el
aire estaba compuesto por esos dos gases, a lo que Scheele anadio,
probando brillantemente en su Chemische Abhandlung von der Luft
und dem Feuer (Tratado sobre el aire y el fuego), un libro que envio
al editor en 1775 pero que no apareciéo publicado hasta dos anos
mas tarde, que el aire esta compuesto esencialmente por lo que hoy
llamamos oxigeno y nitrogeno.

Con todos estos nuevos descubrimientos la situacion de la quimica
empezaba a ser caotica. Por un lado, teniamos el arraigado prejuicio

de que tanto el aire como el agua eran elementales, mientras que los
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metales eran considerados compuestos. El fnuto del aire cayé con
los trabajos de Priestley, Cavendish y Scheele, pero el del agua
seguia intacto. En 1781 Priestley comenzé a hacer detonar
hidrégeno y oxigeno, y observo que en el interior de la redoma se
producia rocio. No le prestd6 mayor atencion, pues estaba
acostumbrado, como el resto de los quimicos, a que apareciera agua
en sus experimentos. Fue Cavendish quien demostré realmente que
alli se producia agua y solo agua. Pero esto no podia ser, pues el
agua era elemental. La unica explicacion posible era que el agua

intervenia en la composicion de alguno de ellos o de ambos.
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Capitulo 5
A vueltas con la electricidad
Uno de los grandes temas de investigacion de
Cavendish fue la electricidad. Fue su trabajo mas
tedrico, en el que empled su buen hacer matemadatico para
demostrar que la interacciéon entre cargas eléctricas
estaticas era proporcional al producto de las cargas e
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia,

algo que confirmé experimentalmente.

De haberlo publicado, la conocida ley de Coulomb se llamaria hoy
«ley de Cavendish de la electrostaticar.

La composicion del agua tendra que esperar a que la quimica vuelva
a entrar en el laboratorio de Henry. Con su padre interesado
fundamentalmente en la meteorologia, no es de extranar que
volviera la vista a ella. En 1766, mientras Henry trabajaba con su
aire inflamable, la Royal Society le pidi6 un informe sobre los
termometros. La meteorologia no exigia una gran precision en la
toma de datos experimentales, pero que los mejores termometros
construidos en aquel momento difirieran en sus mediciones en 3
grados a la hora de medir la temperatura de ebullicion del agua,
como Cavendish descubrira, era algo que debia corregirse. Asi que
la Sociedad le pidi6 que se encargara de mi pequeno estudio:
comprobar si la medicion se veia afectada, primero, por la velocidad
de ebullicion, y segundo, si variaba colocando el termometro en el

agua o directamente sobre el vapor producido. La conclusion a la
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que llegdé Cavendish fue que la rapidez con la que hierve el agua no
es un factor determinante, pero medir sobre el vapor proporcionaba
«un meétodo considerablemente mas exacto» para calibrar un
termometro.

Siete anos mas tarde, la Royal Society volvia a pedir su ayuda.
Gracias al trabajo con su padre sabian de su habilidad con
instrumentos meteorologicos, por lo que le encargaron que
estableciera un plan de observaciones con los aparatos que habia
colocados en la Sociedad. Asi, todas las mananas y mediodias el
conserje registraba las lecturas del barometro y de los termometros
que se encontraban dentro y fuera de los muros del edificio;
también por la manana debia medir la cantidad de lluvia caida el
dia anterior, cada tarde estimar la velocidad del viento y una
quincena al ano medir la inclinacion magneética, el angulo entre el
horizonte y el campo magneético terrestre. Cavendish propuso que
todos estos datos se publicaran en las paginas finales de la revista
de la Sociedad y para que no tuvieran que esperar a fin de ano para
verlos, el conserje debia colocarlos todas las semanas en el tablon
de anuncios de la sala de reuniones.

Tres anos mas tarde, el consejo volvio a necesitar de su pericia:
tenia que hacer una exhaustiva revision del instrumental
meteorologico de la Sociedad. Este analisis dio origen a un
importante articulo publicado ese mismo ano: «An account of the
meteorological instruments used at the Royal Society’s House».
Dividido en cuatro secciones, la primera de ellas esta dedicada a los

termometros; la segunda, al barometro, el pluviometro y el
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higréometro; la tercera, a la variacion de la brajula, y la cuarta, a la
inclinacion magnética.

La mas interesante es, sin duda, la primera, titulada «Of the
thermometers», en la que aconsejaba como wusarlos en los
experimentos para no cometer errores de medicion. De hecho, en el
articulo discutia los «errores de observacion» y los «errores del
instrumento» —una de sus principales preocupaciones a lo largo de
su vida investigadora—. En este caso, le inquietaba el error que
surgia cuando se sumergia el bulbo del termoéometro dentro de un
liquido caliente mientras el resto quedaba al aire. Cavendish
pensaba que para obtener una lectura correcta todas las partes del
termometro debian estar igualmente calientes. Como €l mismo
reconocio, este error no era algo sencillo de evitar, por lo que
elabor6 una tabla de correcciones basada en el coeficiente de
dilatacion del mercurio.

Cualquiera que haya leido los articulos de Cavendish sobre
meteorologia no puede mas que quedarse impresionado por la
tenacidad con la que comparaba sus instrumentos con los de la

Sociedad, y con los de otros investigadores.

El termoémetro moderno
Nacio en 1724 de las manos de un vidriero neerlandés que
respondia al nombre de Daniel Gabriel Fahrenheit (1686-
1736). De espiritu inquisitivo, curioso y cuidadoso, sus
termometros de alcohol pronto se ganaron una excelente

reputacion por su exactitud. Cuando se comparaban entre si,

101 Preparado por Patricio Barros



La atraccién gravitatoria www.librosmaravillosos.com Miguel Angel Sabadall

por ejemplo al introducirlos en un bano de hielo y agua,
todos marcaban la misma temperatura, algo sorprendente

para sus coetaneos.

Daniel Gabriel Fahrenheit

El secreto del éxito estaba, simplemente, en marcar las
divisiones de la escala con un cuidado exquisito, un hecho
que hoy puede parecemos inconcebible. Sin embargo, no hay
que olvidar que nuestra habilidad para medir, con cierto
grado de exactitud, algo tan simple como la longitud de una
pared o el area de una parcela es relativamente reciente. En
tiempos de Galileo los naturalistas no sabian medir bien
practicamente nada, una situacion que fue mejorando muy
lentamente durante los siglos siguientes. Por este motivo,

realizar marcas en un estrecho tubo de vidrio con poco
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espacio entre ellas no era nada sencillo. Se necesitaba a
alguien lo suficientemente esmerado y paciente para hacerlo.

Y Fahrenheit lo era.

La precision de la escala

Para conseguir que la distancia entre dos parejas de marcas
cualesquiera fuera siempre la misma, el cientifico neerlandés
escogio cuatro puntos fijos constantes. El cero de su escala
lo escogio imitando la temperatura mas baja del crudo
invierno de 1709 mediante una mezcla de hielo, sal comun y
cloruro amonico. El segundo punto lo fijo introduciendo el
termometro en una mezcla de hielo y agua, y la distancia
entre ambos puntos la dividio, a su vez, en 32 partes. A
continuacion, para poder comprobar la fiabilidad de su
escala, Fahrenheit escogié otros dos puntos mas. De este
modo, si habia grabado las divisiones con cuidado, el alcohol
de todos los termometros alcanzaria la misma marca. El
primero de ellos era la temperatura del cuerpo humano, que
en su escala se encontraba en 98 °F, y el segundo era la
temperatura de ebullicion del agua, a 212 °F. Esta era la
escala Fahrenheit, que cruzo el canal de la Mancha y se

instalé en Gran Bretana gracias al éxito de sus termometros.

Casi rayaba en lo obsesivo; durante diez anos estuvo registrando las
lecturas con los higrometros: tomaba medidas diarias, manana y

tarde, a veces cada veinte minutos, en habitaciones caldeadas y
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enfriadas, junto con medidas de temperatura. Para Cavendish, un
instrumento que no hubiera sido concienzudamente comprobado no

merecia la pena utilizarlo.

§. Un mundo electrostatico

Cuando Isaac Newton conto en la Royal Society que si se frotaba un
vidrio por un extremo el otro atraia y repelia trozos de papel, muy
pocos lo vieron como algo mas que una simple diversion para ninos,
Pero Newton estaba convencido de que la electricidad desempenaba
un importante papel en la naturaleza: algo se escondia en los
cuerpos, algo que explicara la electricidad entre los cuerpos y, quién
sabe, también la naturaleza de la luz. Era necesario, escribi6o en sus
Principia, hacer mas experimentos.

Medio siglo después, cuando se fueron perfeccionando los
instrumentos para detectar, generar y acumular cargas eléctricas,
William Watson, un verdadero experto en la botella de Leiden (un
dispositivo de cristal que almacenaba electricidad estatica entre dos
electrodos; véase la figura 1), escribio que la electricidad debia ser
uno de los grandes fenomenos del universo. Mas tarde, Priestley
observo que la electricidad «no es un agente local, ocasional, en el
teatro del mundo».

¢Pero qué era la electricidad? En el fondo, un fluido misterioso e
intangible. Esta idea era heredera de la vieja hipodtesis del
neerlandés Hermann Boerhaave (el médico que habia tratado a la
madre de Henry) de que detras de lo que vemos cuando encendemos

una vela hay una especie de «fuego elemental» que es, a la vez,
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materia y un mecanismo que provocaba un cambio quimico:
estamos ante la prehistoria de la idea del flogisto y de otros fluidos,

como el éter, que explicaban los procesos del mundo.

Electrodo unido al conductor interior

Tapa aislante

Hoja conductora interior

/ Vidrio

/.FG‘,

L—— Hoja conductora exterior

\» J FIG. 1

La botella de Leiden esta constituida por dos conductores, uno interno

y otro externo, separados por un cristal, que actia como dieléctrico,
aislante. El conductor interno se carga usando un generador
electrostatico, mientras que el externo se une a tierra. De este modo,
ambos conductores almacenan la misma carga pero de signo

contrario.

Watson y Priestley estaban repitiendo lo que habia dicho el maestro
pero fundamentado con mejores argumentos. Hacia la década de
1760 se habia empezado a asociar la electricidad (estatica) a una
fuerza capaz de actuar a distancia segiun una determinada ley. Se
sospechaba que dependia del inverso del cuadrado de la distancia,
pero nadie lo habia demostrado. También se sabia que la materia

podia dividirse en aislantes y conductores, y se conocia que ademas
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de electrificar por friccion, como hizo New- ton, se podia hacer por

induccion, esto es, por influencia de cargas eléctricas cercanas.

El galvanometro humano
Hasta que en el siglo XIX James Clerk Maxwell (1831-1879)
publico los manuscritos inéditos de Cavendish, nadie tuvo
constancia de sus experimentos eléctricos, y de como el
timido investigador habia medido la resistencia eléctrica de
distintos objetos.
De estos experimentos deduzco que el hilo de hierro
conduce unas 400 millones de veces mejor que la lluvia o
el agua destilada: esto es. la electricidad no encuentra
mas resistencia pasando por una pieza de hilo de hierro
de 400000 pulgadas de largo que a través de una
columna de agua del mismo diametro y de una pulgada
de largo. El agua de mar o una solucion de una parte de
sal marina en 30 partes de agua conduce 100 veces
mejor y una solucion saturada de agua de mar 720 veces
mejor que el agua de lluvia.
El método que uso sorprendié al propio Maxwell, quien
reconoci0 que era, mas de cuarenta anos antes de la
invencion del galvanometro, «el iinico instrumento con el que
cualquiera hubiera sido capaz de comparar resistencias
eléctricas». Y anadio: «Cavendish fue su propio
galvanometro».

Cavendish era capaz de comparar descargas electrostaticas
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por la intensidad de los shocks resultantes. Asi, en su
cuaderno anoto, en noviembre de 1772, bajo el titulo
Diminution of shock by passing through different liquors como
hacia sus mediciones: «La electricidad ha sido hecha pasar
por 45 pulgadas de una solucion saturada de sal marina... y

el ligero shock lo noté en los codos».

James Clerk Maxwell.

De este modo era capaz de determinar cosas como que «a
electricidad encuentra una resistencia al pasar por agua de

lluvia 230 veces superior que al pasar por agua saladan.

En palabras de Boerhaave eran sustancias «sui generis, no creadas

o producidas de novo».

107 Preparado por Patricio Barros



La atraccién gravitatoria www.librosmaravillosos.com Miguel Angel Sabadall

Ahora bien, la electricidad tenia sus propias peculiaridades, y una,
la mas llamativa, era que a veces manifestaba una repulsion y otras
una atraccion. El primer intento de explicacion llegé en la primera
mitad del siglo XVIII de la mano de Charles du Fay (1698- 1739).
Este cientifico francés se habia percatado de que los cuerpos
eléctricos atraian a los que no lo eran, pero que los repelian tan
pronto se convertian en eléctricos por proximidad o contacto con los
primeros.

Cuando puso en contacto una lamina de oro con una esfera de
vidrio frotado, esta atrajo la lamina de oro e inmediatamente
después la repelio. Entonces puso la lamina cerca de una pieza
frotada de copal (una resina vegetal incolora), y con asombro
constatdé que atraia la lamina de oro sin repelerla. La tunica
explicacion posible, segun Du Fay, fue que habia dos tipos distintos
de electrificacion, la vitrea y la resinosa, y por tanto dos fluidos.
Mientras, Benjamin Franklin planteo otro tipo de explicacion: no
habia dos fluidos, sino dos tipos de electricidad, una positiva (vitrea)
y otra negativa (resinosa): «Un cuerpo esta “positivamente” cargado
cuando contiene mas de su cantidad “normal” de fluido eléctrico, y
esta electrificado “negativamente” cuando tiene menos», explicaba
Priestley en su History of Electricity. Por supuesto, un cuerpo en
estado neutro no tenia ni exceso ni defecto de fluido eléctrico. Este
caso, segun la teoria de los dos fluidos, se explicaba porque los dos
fluidos contrapuestos, el vitreo y el resinoso, se encontraban en la
misma proporcion y cuando se electrificaba era porque se

separaban uno del otro.
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Cavendish, como el resto de sus colegas britanicos, era partidario de
la teoria de Franklin, mientras que el francés Charles- Augustin de
Coulomb (1736-1806)—que pasaria a la historia por la ley
electrostatica que lleva su nombre— lo era de la de los dos fluidos.
No habia forma de decidir cual de las dos teorias era la correcta, asi
que es muy probable que Cavendish se decantara por la de Franklin
no solo porque era la que apoyaba el resto de sus colegas, sino
porque era mas facil de tratar matematicamente. De hecho, hubo
que esperar unos cuantos anos para que apareciera una teoria
matematica coherente para la teoria de los dos fluidos, que fue
desarrollada por el gran Siméon Denis Poisson.

Cavendish dedico6 varios anos a esta nueva fuerza de la naturaleza.
Le fascinaba hasta tal punto que se plante6 escribir un libro sobre
dicha cuestion, tomando como modelo los Principia de Newton.

Desafortunadamente, nunca lo hizo.

§. Una teoria eléctrica

Lo que si escribio fue Thoughts Conceming Electricity, obra en la que
discute los fenomenos de la repulsion y atraccion electrostaticas, el
comportamiento de los condensadores y la induccion. No sabemos
la fecha exacta en la que lo redacté porque nunca lo publicé ni
aparece referencia alguna al ano entre sus paginas, pero si podemos
aventurar que no lo hizo antes de 1767, pues menciona el libro de
Priestley publicado ese mismo ano. Mas que un libro es un conjunto
de notas que, como no podia ser de otro modo, contiene mucho

material interesante. Por ejemplo, Cavendish afirmaba que:
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La electricidad parece estar ocasionada por cierto fluido eldstico
intercalado entre las particulas de los cuerpos y quizd también
rodeandolos, como una atmdsfera. St es asi, parece que se
extiende a una distancia imperceptible de ellos, aunque su

poder atractivo y repulsivo alcanza una distancia considerable.

Igualmente, en la introduccion hace alusion a un nuevo concepto, la
compresion:
Si tenemos cualquier numero de cuerpos que conducen la
electricidad con libertad para conectarse entre si, es sencillo ver
que el fluido eléctrico debe estar igualmente comprimido en
todos ellos, porque si no lo estuviera se moveria de los cuerpos
donde esta mads comprimido a aquellos en los que no lo esté,

hasta que la comprension se iguale en todos.

Para el padre de la teoria electromagnética, James Clerk Maxwell,
que recopilo y editéo los manuscritos no publicados de Cavendish
sobre electricidad, era exactamente nuestro concepto de potencial
eléctrico.

Cavendish uso los términos positivo y negativo de Franklin, pero les
dio mi significado diferente, asociandolos no a la cantidad de
electricidad sino a su concepto de compresion: «Cuando el fluido
eléctrico de cualquier cuerpo esta mas comprimido que en su estado
natural, diré que ese cuerpo esta cargado positivamente; cuando
est¢é menos comprimido, diré cargado negativamente». A

continuacion introdujo otros dos términos contrapuestos: «Cuando
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cualquier cuerpo contenga mas fluido eléctrico que en su estado
natural lo llamaré sobrecargado; cuando contenga menos, lo
llamaré infracargadon.

Cavendish habia puesto las bases para su siguiente articulo, esta
vez publicado en la revista de la Royal Society en 1771: «An attempt
to explain some of the principal Phenomena of Electricity by means of
an elastic Fluid». Era un articulo diferente a los que ya habia escrito.
Esta vez la mitad del mismo estaba dedicado a consideraciones
teoricas. De hecho, al comienzo del articulo deja muy claras sus
intenciones: examinar «de forma estrictamente matematica» adonde
le llevan sus hipotesis. La metodologia empleada consistia en
realizar una serie de razonamientos deductivos cuyas conclusiones

comprobaria mediante experimentos adecuados.

Capacidad eléctrica
Uno de los temas a los que Cavendish dedic6é mas tiempo fue
la medida de la capacidad de los conductores, algo que se
llevaba experimentando desde hacia veinte anos, pero cuyos
resultados no pasaban de ser meramente descriptivos. Se
sabia que la capacidad de un conductor dependia de
multiples factores, como por ejemplo la presencia de otros
conductores en el entorno. Cavendish se dispuso a obtener
resultados cuantitativos y para ello dio una definicion precisa
de lo que era la capacidad electrostatica. Gran parte de su
trabajo consistio en encontrar el valor de la carga de cuerpos

de distintas formas en relacion a un cuerpo patréon, una
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esfera de 12,1 pulgadas de diametro. Usaba la expresion
pulgadas de electricidad para establecer la capacidad en
términos de una esfera que tuviera el radio de esas pulgadas.
También construyé condensadores de capacidad variable, y
demostr6 matematicamente como la capacidad de un
condensador podia calcularse en términos de una esfera de
tamano conocido. De hecho, todas sus mediciones estaban

referidas a su esfera de referencia de 12,1 pulgadas.

Sin embargo, hay algo diferente en el articulo: es esencialmente
teorico y las referencias que hace a los experimentos son vagas, sin
el detalle acostumbrado, ¢Por qué? Su intencion era detallarlos en
un articulo posterior que nunca escribio.

Entonces ¢cual era la teoria eléctrica de Cavendish? Estaba
inspirada en el trabajo que publico en 1756 el aleman Franz
Aepinus, Tentamen Theoriae Electricitatis et Magnetismi, como ¢€l
mismo reconocié en su articulo, aunque anadia que la habia
mejorado hasta plantearla de una forma mas rigurosa. Y concluia
con estas curiosas palabras: «Como he llevado esta teoria mas lejos
de lo que €l ha hecho [...] espero que la Sociedad no piense que este
articulo es indigno de ser aceptado». Dicho esto, comenzo definiendo
lo que entendia por electricidad: «<Hay una sustancia, a la que llamo
fluido eléctrico, cuyas particulas se repelen entre si y atraen a las del
resto de la materia con una fuerza inversamente proporcional a una
potencia que es inferior al cubo de la distancia». En definitiva, para

Cavendish las particulas con las que esta hecha toda la materia (era
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atomista como Newton) se repelen entre si, al igual que lo hacen las
que componen el fluido eléctrico, pero unas y otras se atraen con
una fuerza (y esto es lo importante) que es inversamente
proporcional, como mucho, al cubo de la distancia que las separa.

Este parrafo nos revela tres cosas muy importantes. La primera es
que Cavendish entendia el fluido eléctrico como una materia
diferente a la que estamos acostumbrados a ver: «Es solo otro tipo
de materia, y con toda probabilidad el peso del fluido eléctrico es
una pequena proporcion del peso de la materia». Aqui tenemos la
segunda: para Cavendish el fluido eléctrico no era un imponderable,
sino que tema un peso que se podia medir. Y la tercera, y mas
importante, era que la fuerza con la que se atraen o repelen dos
cargas es una potencia de la distancia, y esa potencia no podia ser

mayor de tres.

§. El inverso del cuadrado de la distancia
A esta conclusion, de manera independiente, ya habian llegado
otros dos investigadores, Priestley, en 1767, y Robison, en 1769.
Aunque, mas bien, deberiamos decir que habia sido intuida, pues
ninguno de sus experimentos fue decisivo. Priestley habia
encontrado que al electrificar un bote de estano y suspender en su
interior un par de bolitas de médula de sauco, estas no se
separaban. Enseguida se dio cuenta de la importancia de este hecho
y senalo:

Quiza no podamos inferir de este experimento que la atraccion

eléctrica esté sujeta a las mismas leyes que la gravitaciéon, esto
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es, de acuerdo al cuadrado de la distancia, pero se ha
demostrado que si la Tierra tuviera forma de cascarén esférico
un cuerpo colocado en su interior no seria atraido mads por una

parte que por otra.

Priestley sabia que una fuerza que depende del inverso del cuadrado
de la distancia, como la gravedad, no afecta a un objeto colocado en
el interior de una cascara de forma esférica. Si pasaba lo mismo con
la electricidad, es que terna la misma expresion matematica. Por su
parte, el escocés John Robison habia encontrado, por medicion
directa, que la repulsion (o atraccion) electrostatica variaba de
acuerdo al 2,06 de la distancia, lo que le llevo a la conclusion de que
el valor real debia ser «razén inversa duplicadan.

Cavendish decidi6 probar esta suposicion de la manera mas
rigurosa posible. Para ello, uso el método de fluxiones de Newton,
que habia aprendido seguramente en sus tiempos de estudiante en
Cambridge (una variante del actual calculo diferencial e integral),
para demostrar que en una esfera hueca cargada, unicamente en el
caso de que la influencia eléctrica fuera con una potencia inferior al
inverso del cubo de la distancia, el exceso de fluido eléctrico se
encontraria en la superficie de esa esfera y dentro de ella no habria
fuerza  eléctrica alguna  Dicho esto, debia demostrar
experimentalmente que era asi. Para ello disené un ingenioso
experimento al que llamo6 «el experimento del globo y los
hemisferios». Sorprendentemente no hizo mencion alguna al mismo

en su articulo de 1771, aunque lo describidé con profusion de
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detalles en sus notas. De este modo, el descubrimiento de la ley de
atraccion electrostatica recayo en el francés Charles-Augustin de

Coulomb catorce anos mas tarde (figura 2).

q,q,

F.=F,=k

2 2 r2

Cavendish descubrié antes que el francés Coulomb la ley que lleva su
nombre. Gobierna la atraccion de cargas de distinto signo y la
repulsion de cargas de igual signo. Como puede verse, su formulacion
es totalmente similar a la de la fuerza de la gravedad dada por

Newton, pero sustituyendo la masa por las cargas (con su signo).

El razonamiento de Cavendish fue el siguiente: si suponemos que
no hay fuerza eléctrica dentro de un conductor, la ley de atraccion
electrostatica no puede ser otra que la del inverso del cuadrado de
la distancia. Si mediante un experimento demostramos lo primero,
lo segundo queda probado por anadidura. Del mismo modo, como
habia demostrado matematicamente que si la ley fuera diferente al

inverso del cuadrado, entonces la electricidad no se mantendria en
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equilibrio en la superficie del conductor, si demostraba
experimentalmente que «el fluido eléctrico se queda en la superficie»,
la ley quedaba demostrada.
Para ello, construy6 una esfera conductora de 12,1 pulgadas (30,73
cm) de diametro con un eje de cristal que cubrié con una capa de
cera para aislarlo de la electricidad lo mejor posible. Después
construyé con carton dos hemisferios huecos de 13,3 pulgadas
(33,78 cm) y 1/20 de pulgada (0,13 cm) de grosor, y a continuacion
coloco la esfera dentro a 4/10 de pulgada (1 cm) de la superficie
interior de los hemisferios, que encajo lo mas exactamente posible
para que formaran una esfera.
De esta manera se asegur6 de que no hubiera comunicacion entre
ambas esferas y no pudiera pasar la electricidad de una a otra. A
continuacion, unio con un cable conductor la esfera interior a uno
de los hemisferios, de tal forma que, por medio de un fino hilo de
seda, podia moverlo para abrir y cerrar el circuito.
Terminado tan complejo aparato, y después de numerosas
comprobaciones de que todo funcionaba a la perfeccion, Cavendish
comenzo su experimento en diciembre de 1772. Electrifico los
hemisferios con el lado positivo de una botella de Leiden:
[...] retirado el cable (de conexion a la botella), inmediatamente
quité el cable que comunicaba el globo interior con el exterior
mediante el lulo de seda, de modo que no se pudiera descargar
electricidad ni del globo ni de los hemisferios. Al instante separé
los dos hemisferios, teniendo cuidado de que no tocaran el globo

interior, y coloqué un par de pequenias bolas de médula de
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satco suspendidas por dos hilos de lino al globo interior, para

ver si estaba sobre o infracargado.

Las bolitas no se separaron, lo que significaba que el globo interior
no se habia cargado, en perfecto acuerdo con la ley del inverso del
cuadrado de 1la distancia. Asi mismo, debia establecer la
sensibilidad de su aparato cuando estaba cargado. Para ello conecto
la botella de Leiden a la esfera interior y fue reduciendo la carga de
la botella hasta que no percibiéo movimiento alguno en las bolitas de
sauco: esto sucedio cuando la botella estaba cargada a 1/60 de su
carga maxima Ya conocia el limite inferior experimental de deteccion
de electricidad de las bolitas. Gracias a esta calibracion, Cavendish
supo que al unir ambas esferas con el hilo conductor y no percibir
separacion alguna entre la bolitas significaba que «la cantidad de
fluido en exceso alojada en el globo interior debe ser menos de 1/60
de la que esta alojada en el globo exterior; luego no hay razon para
pensar que el globo interior esta sobrecargado». ¢Qué significaba
esto en términos de una ley de atraccion electrostatica? Teniendo en
cuenta las desviaciones experimentales Cavendish concluyo que:
La atraccion y repulsion eléctrica debe ser inversamente
proporcional a la distancia elevada a una determinada potencia
que esté entre 2+1/50 y 2-1/50, por lo que no hay ninguna
razon para pensar que no sea otra que el inverso del cuadrado

de la distancia.
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Cavendish sigui6o experimentando con el dispositivo durante el ano
siguiente y confirmo sus resultados anteriores. Después, diseno otro
experimento para «ver si la fuerza con la que dos cuerpos se repelen
va con el cuadrado del fluido en exceso». La idea era que si colocaba
dos cuerpos conectados a una botella de Leiden de la que
modificaba solo la electrificacion, dejando el resto de las variables
sin alterar (como la distancia entre los cuerpos), la fuerza con la que
interaccionarian deberia ir con el cuadrado del fluido en exceso de
la botella de Leiden, o dicho en términos modernos, con el cuadrado
de la carga de dichos cuerpos. En este experimento Cavendish se
enfrenté a dos situaciones criticas. Por un lado, medir el grado de
electrificacion (o sea, la carga eléctrica). Cavendish lo hizo mediante
un electrometro consistente en un par de pajitas de trigo a las que
habia unido unas bolas de corcho en el extremo inferior y finos
alfileres de acero en el extremo superior, y estaban sujetas a un
plato de laton. Cuando el plato se electrificaba, las pajitas se
separaban, de forma que midiendo el angulo de .separacion podia
calcular el grado de electrificacion. Por otro lado, debia medir la
fuerza eléctrica de la manera mas precisa posible. Para ello utilizo
un par de electrometros, uno de ellos con unos hilos unidos a cada
una de las pajitas con el fin de anadirles un peso extra, y dos
botellas de Leiden cuya capacidad fuera la misma. Lo que observo
fue que para obtener la misma separacion entre las pajitas en los
dos electrometros, el que no tenia los hilos tenia que estar cargado
con la mitad de la capacidad de la botella de Leiden que estaba

unida al otro electrometro. Sabiendo el peso de las pajitas de ambos
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electrometros y la situacion de sus centros de gravedad, Cavendish
concluyo que la relacion de fuerzas entre los dos aparatos era de 3,9
a 1, luego la relacion de la cantidad de fluido eléctrico entre ambos
debia ser de 3,9 a 1, «que es muy proximo al cuadrado de la
cantidad del fluido en exceso. El experimento esta en buen concierto
con la teoria».

De este modo, la ley que rige la interaccion entre cargas eléctricas
estaba totalmente formulada: inversamente proporcional al
cuadrado de la distancia y directamente proporcional al producto de
las cargas. En el caso particular de Cavendish, las dos partes del
electrometro estaban cargadas por igual, por eso el resultado de su
experimento fue el cuadrado de la carga utilizada. Sin embargo, al
no publicar tan magnifico resultado, la historia acabé concediéndole
el crédito de su descubrimiento al francés Charles- Augustin de
Coulomb, que la redescubrio en 1785, catorce anos mas tarde,
usando una balanza de torsion, un instrumento ideado por el
geodlogo britanico John Michell en 1768. Instrumento que, mejorado,
utilizaria Cavendish en el experimento que anos después le hizo

ocupar su lugar en la historia de la ciencia.

§. El pez torpedo

El segundo y ultimo articulo que publico sobre electricidad lo leyo el
18 de enero de 1775 y fue publicado al ano siguiente. Bajo el titulo
de «An Account of some Attemps to imitte the Effects of the Torpedo by
Electricity», tema que ver con los peces que utilizaban descargas

eléctricas para defenderse, aunque por aquel entonces Ila
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comunidad cientifica estaba dividida: no sabian si realmente se

trataba de electricidad.
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Bateria de botellas de Leiden que usé Cavendish en sus experimentos

para aumentar la cantidad de electricidad disponible.

Imitar los efectos del pez torpedo exigia una gran cantidad de
electricidad. Para ello dispuso 49 botellas de Leiden dispuestas a lo
largo de siete filas, de tal modo que podia poner en funcionamiento
cualquier numero de filas cuando lo necesitara. Para darnos cuenta
de lo laborioso del montaje, veamos como determino la capacidad de
esta megabateria.

Primero electrifico una de las filas hasta un cierto grado, que

determinaba con el electrometro; después transfirio la carga a una
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placa recubierta de metal hasta que la capacidad de la fila se redujo

a la mitad.
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Lamina que acompana el articulo sobre el pez torpedo, en la que se
puede apreciar el ingenio de Henry para imitar en lo posible la

estructura y los habitats de este animal.

Hagase esto de once a doce veces, y seremos conscientes del trabajo
que solo este paso previo conllevaba. Esta era la bateria que iba a
alimentar a su torpedo artificial, el aparato mas ingenioso que
jamas construyo Cavendish. La parte principal era una pieza de
madera con forma parecida a un banjo que simulaba la forma del
pez. A ella anadio, en lo que seria el mastil del banjo, un tubo de
cristal por dentro del cual corria un hilo conductor. El extremo del
lulo que iba a dar a la «caja» estaba soldado a un trozo muy fino de
peltre, lo que imitaba la capa superficial superior de los organos

eléctricos del pez. El otro lado estaba soldado a otro trozo de peltre
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que simulaba la superficie inferior de esos organos y todo el
conjunto estaba cubierto por un trozo de cuero de oveja.

Ahora solo le quedaba simular las condiciones marinas. Lo
sumergio en un balde de madera lleno de agua salada con uno de
los hilos unido a la parte negativa de su bateria de Leiden, que se
descargaba al tocar el polo positivo con el otro hilo. Cavendish
observo «una enorme desproporcion» entre la intensidad de la
descarga en el agua y en el aire. A continuacion construyé un
segundo torpedo, idéntico al primero pero sustituyendo la madera
por piel de zapato. Su idea era que, una vez sumergido en el agua,
como el cuero conduce mejor la electricidad que la madera, la
diferencia entre descargas deberia ser menor. ¢;Como estimaba la
intensidad de las descargas? jSujetando los cables con sus propias
manos! Tras recibir descargas de ambos modelos de torpedos en las
dos situaciones posibles, en agua salada y en el aire, concluyo: «El
verdadero torpedo es peor conductor de la electricidad que otros
animales, y el cuerpo humano es, al menos, tan bueno si no mucho
mejor que el torpedo». ¢Como llegd a esta conclusion? Porque para
dar la misma descarga «el torpedo requiere una mayor cantidad de
carga, ya sea en el agua o fuera de ellar.

Cavendish realiz6 una gran cantidad de experimentos, muy
completos y en diferentes situaciones, que reproducian las
condiciones de vida del pez: en agua salada, en una cama de arena,
sobre una cesta de mimbre (a veces era capturado por los
pescadores)... En cada uno de estos escenarios era €l quien

estimaba la intensidad de las descargas; todo ello destinado a
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probar que las descargas del pez torpedo eran, efectivamente,
eléctricas. El sabado 27 de mayo de 1775 Cavendish lo demostro
ante cinco personas, cinco privilegiados: el anatomista John Hunter,
Joseph Priestley, el inventor del electrometro de descarga Timothhy
Lane, el constructor de instrumentos cientificos Edward Naime y un
escéptico de la hipotesis eléctrica del pez torpedo, Thomas Ronayne.
Todos ellos recibieron, en sus propias manos, las descargas del
torpedo de Cavendish y, como dijera Maxwell tiempo después:
«Probablemente aprendieran bastante sobre la electricidad». Ya solo
le quedaba demostrar que no era necesario que las descargas del
pez torpedo fueran acompanadas por destellos de luz. Para ello
escogio su torpedo de madera por mera economia eléctrica: solo
tenia que cargar a poco mas de un tercio su bateria para recibir la
misma intensidad de descarga que con el pez de piel. O dicho de
otra forma, para recibir el mismo calambrazo con el de madera
necesitaba solo una fila de botellas de Leiden, mientras que con el
de cuero necesitaba seis filas.

Con todos sus experimentos Cavendish se convencié de que habia
proporcionado las pruebas necesarias para demostrar el caracter
eléctrico del torpedo, «pero hacer una imitacion completa hubiera
requerido una bateria mas grande que la mia». Estaba en lo cierto:
su articulo fue alabado hasta varios anos después. Y todo ello,
debemos recordar, sin utilizar una pila voltaica, que no seria

inventada hasta veinticinco anos mas tarde, hacia 1800.
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Capitulo 6
Creando agua
Para los griegos el agua era uno de los cuatro elementos
fundamentales del universo. Con el paso de los siglos,
esta idea se fue manteniendo en la mente de muchos
filésofos y cientificos. De hecho, Henry Cavendish, que
sintetiz6 por primera vez esta sustancia a partir de sus
constituyentes, siguid creyendo que el agua era
elemental. Y esta es una de las lecciones mas
dramaticas de la ciencia: hacer bien un experimento no

te lleva a interpretar bien lo que ha sucedido.

Lord Charles Cavendish fue un hombre que tuvo una salud de
hierro toda su vida. Solo sufrio de la enfermedad de los nobles, la
gota, pero no impidi6 que cumpliera con sus obligaciones diarias.
No se sabe exactamente el dia de su muerte, a los setenta y nueve
anos de edad, solo que fue alrededor del 28 de abril de 1783. El
titular del obituario que aparecido en el Gentleman’s Magazine lo
recordaba como el tio del duque de Devonshire, es decir, dificil
saber a quién se referia. El periodista no debia andar muy fino
porque escribio que habia fallecido con cerca de noventa anos, pero
aceito al calificarlo de un «filosofo excelente». A pesar de ser un
hombre rico, su testamento era muy breve. No lo habia cambiado
desde hacia treinta anos: dejaba 4 000 libras a su hijo Frederick y
1000 a obras de caridad. A su lujo Henry le dejaba todo lo demas,

que incluia propiedades, valores bancarios y una herencia en forma
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de propiedades que habia heredado hacia unos anos tras la muerte
de tres familiares.

Algun tiempo después, probablemente tras reponerse de la terrible
pérdida, Henry hizo inventario de todos los papeles que habia en la
casa y los clasifico como «Papeles de Padre» y «Mio». Los guardo
todos bajo llave en un anuario de nogal. Por desgracia, los
correspondientes a lord Charles no se han conservado: las cartas de
su esposa y sus familiares, sus mediciones meteorologicas, el diseno
de sus experimentos, sus articulos matematicos, los dedicados a
instrumentos cientificos de todo tipo, sus poemas y sus estudios de
la genealogia familiar... Los tunicos que han sobrevivido son los
referentes a asuntos economicos: testamentos, titulos de propiedad,
rentas y su certificado de matrimonio.

Tras la muerte de su padre hubo un pequeno y casi imperceptible
cambio de protocolo. Desde entonces el nombre de Henry Cavendish
no volveria a aparecer precedido por Hon. en sus publicaciones en la
revista de la Sociedad. De hecho, Henry no tenia derecho a llevar el
titulo de «Honorable», que solo podian usar los hijos de condes,
vizcondes y barones. Esa deferencia, al morir su padre, desaparecio.
Desde 1783 firmo sus articulos y cartas como Henry Cavendish Esq.
(de Esquive, un titulo que en la época medieval significaba aprendiz
de caballero) o simplemente Henry Cavendish.

Sobre lo que significo la pérdida de su padre solo podemos
especular. Lo Unico que sabemos es que tras el fallecimiento a
finales de abril, Henry falté las dos semanas siguientes a su cena en

el Royal Society Club. Podemos suponer que tuvo que ser un fuerte
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golpe: fue su padre quien le introdujo en la ciencia, con el que hizo
sus primeros experimentos, con quien hizo la primera
recomendacion de un nuevo fellow para la Royal Society; fue en la
casa de su padre donde habia estado haciendo sus experimentos,
entre ellos el que fue merecedor de la medalla Copley; fue su padre
quien le introdujo en el mundo cercano al Museo Britanico; y en su
trabajo para la Royal Society y el Museo Britanico fue tan diligente
como su padre. Por sus acciones podemos decir que su padre fue
un ejemplo para €l.

Por desgracia, la vida de lord Charles fue un valle de lagrimas:
perdio a su mujer antes de cumplir los treinta anos, dejandolo con
dos hijos pequenos a su cuidado; cuando su hijo pequeno todavia
no habia cumplido los veinte, sufri6 un terrible accidente que le
dano el cerebro de tal manera que tuvo que depender de su padre
permanentemente; y tampoco pudo escaparsele la timidez rayana en
lo patologico de su hijo mayor. No resulta alocado suponer que lord
Charles tutelo a su hijo Henry hasta que se convencio de que podia
desenvolverse solo en el mundo. Hasta entonces, le dio una
educacion adecuada, un lugar donde vivir y trabajar, y la
oportunidad de conocer a personas con gusto y devocion por la
ciencia. Fuera como fuese, es obligado reconocer que como padre
hizo las cosas bien. Y seguramente murio con la satisfaccion de ver
que su hijo Henry se habia labrado una excelente reputacion en

aquello que mas amaba: la ciencia.

§. Muerte al flogisto
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En 1782 el profesor de filosofia natural de la Universidad de
Edimburgo John Playfair escribio en su diario tras una visita a la
ciudad del Tamesis: «La quimica es el ultimo grito en Londres». Y no
era para menos; habia demasiados cabos sueltos.

Una de las cosas que los quimicos no podian explicar era por qué al
quemar un cuerpo soOlido unas veces se producia anhidrido
carbonico —aire fijo— y otras oxigeno —aire desflogistizado—.
También se conocian muchos acidos, pero no se sabia de qué
estaban compuestos y se creia, como antes con los gases, que eran
distintas modificaciones de un acido fundamental. Habia tanta
confusion que proliferaron multitud de teorias, casi todas ellas con
un marcado componente mistico. Por poner un simil, los quimicos
disponian de todas las cartas de la baraja y podian usarlas como
mejor quisieran, pero nadie sabia como se jugaba con ellas.

En estos momentos de anarquia apareciéo Antoine Lavoisier. Ya en
1772, cuando tenia veintiocho anos, habia repasado todos los
estudios realizados con gases y llegado a la conclusion de que solo
eran eslabones aislados de una cadena. Para engarzarlos habia que
disenar nuevos experimentos que proporcionasen los puntos de
enlace necesarios. Asi que decidio elaborar un detallado plan de
estudio de los gases que se liberaban de las sustancias y que se
combinaban con ellas. Quemo6 o calciné todo lo que cay6é en sus
manos, incluso compré un diamante que quemo concentrando el
calor del Sol con una gran lupa. En todos los casos se ganaba peso

tras el proceso.
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La idea del flogisto era algo que le repugnaba y le parecia mucho
mas aceptable la solucion propuesta por Boyle: particulas igneas

que se aferraban a las cenizas.

Antoine Laurent Lavoisier (1743-1794)

Hijo de un abogado muy bien situado, su educacion fue
excelente. Con su titulo de Derecho bajo el brazo, estudio
diversas ciencias y decidio
que le gustaban mas que las
leyes.

Su padre, con teson, habia
pasado de administrador de
COITEOS a comerciante,
después a notario,
procurador y, finalmente,
llego a miembro del
Parlament de Paris. Antoine

heredo la competencia y la

gran confianza en si mismo
de su padre y logr6 un puesto en la diminuta e
inmensamente rica Ferme Générale, la corporacion dedicada
a recaudar los impuestos reales. Las envidiables sumas de
dinero que alli ganaba las invertia en equipar su casa con un
excelente laboratorio. Poco podia sospechar que ese puesto le

iba a costar, literalmente, la cabeza.
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La importancia de las mediciones

Lavoisier no era uno de esos hombres particularmente
habilidosos en el laboratorio, pero era consciente de que una
buena ciencia dependia de la exactitud en las medidas. Sus
investigaciones se caracterizaron por el cuidado en las
pesadas, el detalle en las mediciones y la minuciosidad en las
notas. Su obra cumbre, Tratado elemental de quimica,
aparecio el ano de la Revolucion francesa. La locura politica
inundé Europa y muchos sufrieron las consecuencias.
Francia acabd con los conservadores; Inglaterra, con los
radicales. En el caso de Lavoisier, ser recaudador general,
emblema de la opresion del antiguo régimen, era mérito
suficiente para tener reservado un papel destacado en la
plaza de la guillotina. A pesar de haber colaborado
activamente con los revolucionarios, en 1792 se vio forzado a
abandonar su laboratorio. Pocos meses después fue
detenido. El 2 de mayo de 1794 guillotinaban al mejor
cientifico de Francia. El gran astronomo Lagrange
sentenciaria tiempo después: «Bastd un momento para
cercenar su cabeza y cien anos probablemente no seran
suficientes para dar otra igual». A su lado, la muerte de un

rey apenas fue nada.

Solo el francés Jean Rey, en 16-30 y nadando a contracorriente, lo
habia explicado como aire que se mezclaba con las cenizas y se

adheria a las particulas mas pequenas. Lavoisier aclaro la cuestion
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sin dejar lugar a dudas: calentando estaio en wun crisol
herméticamente cerrado no midié ningin aumento de peso. Rey
tenia razon: el peso que ganaba el estano lo perdia el aire. Junto
con Lomonosov, elevo a la categoria de principio lo que Priestley,
Black y otros daban por cierto, la conservacion de la materia: en las
reacciones quimicas la materia solo puede transformarse, pero no
crearse ni destruirse.

Priestley se entero de los experimentos de Lavoisier y viajo a Paris
en 1774. El francés enseguida se dio cuenta de la importancia del
aire desflogistizado descubierto por el clérigo inglés, y de vuelta al
laboratorio demostro que al quemar carbon vegetal solo se
consumia parte del aire y el remanente no permitia la combustion
(quiza en la calidad de sus experimentos tuviera algo que ver que,
tras ser nombrado miembro del Comité de la Pélvora, tema acceso al
Arsenal, en aquel momento el mejor laboratorio quimico del
mundo).

A esa sustancia de Priestley €l la bautizo con el nombre de le
principe oxygéne, el productor de acidos: el oxigeno. La parte inerte
del aire la llamoé azote, literalmente sin vida; era el nitrogeno.
Lavoisier traté de atribuirse el mérito del descubrimiento
arrebatandoselo a Priestley, aunque no deja de ser cierto que fue el
francés quien se percaté de su importancia y el que supo expresar
todas sus implicaciones, publicadas en su famoso articulo de 1775
«Sobre la naturaleza del principio que se combina con los metales en
la calcinacion y aumenta el peso de los mismos». Muy pronto se te

ocurrio la idea de que el aire fijo de Black era un compuesto de
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carbon mas su principio oxigeno, esa «parte del aire eminentemente
respirable».

En 1783 lanzo un ataque en toda regla contra el flogisto. Demostro
que la reduccion de un calx —metal calcinado, esto es, un oxido—
con carbon podia explicarse sin necesidad de imaginarse al flogisto
pasando de uno a otro como un fantasma. En Francia, los médicos
y farmacéuticos se alinearon con Lavoisier, pero los quimicos
siguieron aferrados a sus viejas concepciones. En Inglaterra,
Priestley, un enamorado del flogisto, lo defendié con unas y dientes,
publicando un compendio con todas sus objeciones: Doctrina del
flogisto establecida y refutacion de la composicion del agua (1800),
cuando ya habia muerto Lavoisier. De todas formas, las ingeniosas
argumentaciones que habia ido desgranando Priestley a lo largo del
tiempo obligaron al francés a revisar y rehacer sus ideas de forma
mas eficaz, con lo que colocé definitivamente la lapida en la tumba
del flogisto. Al final, Black, que inicialmente habia defendido
vigorosamente el flogisto, pronto se retir6 de la batalla y acepto las

ideas de Lavoisier y Cavendish.

§. El regreso de la quimica

Este era el entorno en el que se encontraba la ciencia cuando
Cavendish volvio a su primer amor. El 15 de enero de 1784 leia un
articulo en la Royal Society titulado «Experiments on air, que
publicé en la revista tiempo después, como solia ser la norma.
Habia empezado en 1778 sus nuevos estudios del aire (que recogia

en diversos jardines privados de la ciudad, incluido el suyo propio) y
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los terminaria definitivamente en 1786. ¢Su objetivo? El mismo lo
decia en el primer parrafo de su articulo:
Los siguientes experimentos se han hecho principalmente con la
vista puesta en encontrar la causa de la conocida disminucion
que el aire comun sufre cuando es desflogistizado por cualquier
proceso, y descubrir en qué se convierte el aire asi perdido o

condensado.

Y anadia que no solo lo habia conseguido, sino que también
arrojaban «uz sobre la constitucion del aire desflogistizado».
¢Tendria algo que ver el aire fijo en todo esto? Tras numerosos fallos
a la hora de detectar aire fijo cuando el aire comun era «flogistizado»
por diferentes métodos, como su combustion en presencia de azufre
o fosforo, Cavendish concluyo que «la disminucion de aire comun no
es debida a que se genere o se separe aire fijo de él».

Resolvio entonces que podria encontrar una solucion a este
problema si confirmaba cierto experimento aleatorio, como Priestley
lo habia llamado. Consistia en hacer explotar, utilizando descargas
eléctricas, aire inflamable (hidrogeno) en presencia de aire comun,

por un lado, y aire desflogistizado (oxigeno) por otro.
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Cuba neumadatica, también llamada colector de gases, y equipamiento
diverso que Joseph Priestley utilizaba para realizar experimentos con

diferentes «tipos de aire».

En el experimento original, Priestley vio como se empanaba la
retorta tras la explosion, pero el cientifico no le presté atencion.
Curiosamente, en 1776 el francés Pierre Macquer, que se habia
hecho famoso por su Dictionnaire de chymie una década atras,
habia inaugurado esta tradicion de ignorar la formacion de rocio
durante la combustion de hidrogeno en presencia de aire.

Un amigo y companero de experimentos de Priestley, un
conferenciante del que sabemos muy poco llamado John Warltire,
también repiti0 esta reaccion y, ademas de seguir la tradicion,
también observo que se generaba calor y luz y se producia una

pérdida de peso.
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Laboratorio de Antoine Lavoisier, que en su momento fue el mejor

equipado del mundo para la realizacion de experimentos quimicos.

Warltire sugiri6 que habria que repetir este experimento para
comprobar si el calor tenia peso... si es que lo tenia. Warltire, al
igual que Priestley, confirmo que se formaba rocio en la vasija, pero,
como Priestley, no le dio importancia: la aparicion de agua era muy
comun en el transcurso de la mayoria de los experimentos.
Cavendish hizo caso a la recomendacion de Warltire y se puso
manos a la obra. No sabemos cuando lo realizo, pero si que fue en
una fecha anterior al 18 de abril de 1781. Cavendish preparo una
amplia campana de experimentos en los que repetia la reaccion
utilizando diferentes cantidades de los gases en juego para asi
establecer las condiciones optimas de trabajo. Al final concluyo:

Del cuarto experimento se deduce que 423 medidas de aire

inflamable son suficientes para flogistizar 1000 de aire comun; y

que el volumen principal del aire remanente tras la explosion es
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poco mas que cuatro quintos del aire comun empleado |[...].
Podemos concluir que cuando se mezclan en esta proporcion y
explotan, casi todo el gas inflamable, y cerca de una quinta
parte del aire comun, pierden su elasticidad y se condensan

cubriendo el cristal.

Cavendish confirmé la produccion de calor y de agua, pero no midio
ninguna pérdida de peso. Esto ultimo no debié sorprenderle, porque
para €l el calor era un movimiento de la materia, no una sustancia.
Y como encontré rocio, tampoco le sorprendi6 la aparicion de calor,
pues sabia que el paso de gas a liquido siempre lo generaba: 1o que
aqui tema era un simple cambio de estado. Pero no era asi: habia
sintetizado agua. Es mas, unas sencillas cuentas nos dan la
proporcion de hidréogeno y oxigeno que intervienen en la reaccion.
Tiempo atras Cavendish habia establecido que la proporcion de
oxigeno en la atmosfera era del 20,8%, luego los volumenes de
combinacion del hidrégeno y el oxigeno que reaccionaron fueron
423/208, esto es, muy cercano a 2,03/1. Un resultado excepcional
teniendo en cuenta el instrumental de la época.

El siguiente paso de Cavendish fue, obviamente, repetir este
experimento pero a lo grande. Para ello preparé un aparato donde
era capaz de hacer reaccionar S00000 medidas de aire inflamable
con dos veces y media la cantidad de aire comun. Los dos gases
eran conducidos separadamente a un gran cilindro de cristal que
servia de camara de combustion, de tal forma que se les podia hacer

arder sin riesgo de una explosion.
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Fueron quemados con una vela. De este modo mds de 135
granos de agua condensaron en el cilindro, que no tenia ni olor,
ni sabor y no dejaba un sedimento observable al evaporarse por

completo; parece agua pura.

¢cDe donde venia esa agua? ¢Era producto de algun tipo de
contaminacion? Con la mosca detras de la oreja, realizé de nuevo el
experimento con mucho mas cuidado, evitando que se introdujera la
mas minima contaminacion. El hidrogeno lo obtenia de diferentes
fuentes: cinc, hierro, una dilucion de acido sulfurico..., y lo mismo
hizo con el oxigeno. El resultado de esta nueva tanda de
experimentos fue que el agua resultante era particularmente acida,
sobre todo cuando el oxigeno estaba en exceso. En uno de ellos
apunto: «El liquido en la vasija, que pesa alrededor de 30 granos, es
sensiblemente acido al gusto; por saturacion con un alcali y
subsiguiente evaporacion [...] se deduce que es agua con una

pequena cantidad de acido nitroso».

La sustancia mas extraordinaria del universo
El agua es una sustancia absolutamente singular, con
extraordinarias propiedades producto de su estructura (dos
atomos de hidrogeno y uno de oxigeno dispuestos en un
angulo de casi 105° con el oxigeno en el centro). Por ejemplo,
sus extranos puntos de fusion y ebullicion. El agua deberia
ser gaseosa a temperatura ambiente, como su molécula

hermana, el H2S. Es liquida porque los electrones son
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atraidos con mas fuerza por los ocho protones del oxigeno
que componen su nucleo que por el pobre y solitario protéon
del hidrogeno. De este modo, el oxigeno queda con una carga
ligeramente negativa y el hidrogeno con wuna carga

ligeramente positiva: es lo que en quimica se llama una

molécula polar.
Oxigeno
I
" e
l‘\ | ‘ ‘ .
i T N LN ©

Hidrégeno Hidrégeno

Electrones del hidrégeno

El agua posee unas extraordinarias propiedades producto de
su estructura: dos dtomos de hidrégeno y uno de oxigeno
dispuestos en un angulo de casi 105°, con el oxigeno en el
centro. Es esta disposicion la que la convierte en algo casi

unico.

Debido a esto, el hidrogeno de una molécula puede atraer al
oxigeno de otra, provocando la aparicion de una union entre
ambas que recibe el nombre de enlace por puentes de
hidrégeno, que describio el premio Nobel de Quimica Linus

Pauling en su libro de 1939 La naturaleza del enlace quimico.
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Este enlace es el responsable de que el agua se mantenga
liquida en un amplio rango de temperaturas, de los O a los
100 °C, y posea una peculiar propiedad que impide que

ciertos insectos se hundan bajo la superficie de un estanque.

Tension superficial

Si llenamos un vaso con agua hasta el borde y colocamos con
mucho cuidado una aguja sobre su superficie podremos
comprobar que, milagrosamente, esta no se hunde. No se
trata realmente de un milagro, sino de un ejemplo diafano de
lo que se denomina tension superficial. En el interior del
vaso, una molécula de agua esta completamente rodeada por
otras moléculas y unidas entre si por puentes de hidrogeno,
que podemos imaginar como muelles. En la superficie, esa
molécula no tiene ninguna por encima, pero si a su lado y
debajo. Si tiramos de ella hacia arriba, los «muelles» entran
en accion tirando hacia abajo. Del mismo modo, al colocar la
aguja empujamos las moléculas de agua al fondo y las
moléculas adyacentes las empujan hacia arriba para
restaurarlas a su posicion inicial. Por supuesto, estas fuerzas
son débiles, pero un simple aumento de su intensidad en un
2% haria imposible que nos pudiéramos meter en la piscina.
La tension superficial hace que el agua forme gotas y no se
desparrame. El agua moja, pero no mucho, algo que
podemos comprobar al lavarnos las manos sin usar jabon.

Una de las labores del detergente es reducir la tension
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superficial para que el agua empape bien las prendas y actue
con mas eficacia. Y esta es la razon por la que para hidratar

la piel, paradodjicamente, no se usa agua, sino cremas.

Claramente debia haber nitrogeno en la mezcla, quiza porque
quedara algo de aire en la retorta; las bombas de vacio de entonces
no eran demasiado eficientes. Aun con todo, Cavendish fue capaz de
demostrar que la formacion de ese acido nitrico era contingente a
que hubiera oxigeno o hidrogeno en exceso antes de la explosion.
Esto solo podia pasar por tres motivos: uno, que el acido nitrico
formara parte de la composicion del aire desflogistizado; dos, que se
encontrase mezclado con él, y tres, que se formase en la reaccion.
Para Cavendish la tercera era la explicacion correcta. Segun €l, se
verificaba la presencia de acido nitrico solo cuando habia aire
desflogistizado en exceso. Parte reaccionaba con el aire inflamable y
el resto, al verse privado de su flogisto (pues se desprende calor), se
convierte en acido nitrico. Por el contrario, cuando solo hay aire
desflogistizado para reaccionar con el aire inflamable, no se produce
acido nitrico.

En ningun otro estudio quimico demuestra Cavendish su genio:
dejando a un lado el uso del flogisto, encuentra la explicacion
correcta a la produccion de acido nitrico en la retorta. Un quimico
moderno hubiera descrito estos resultados simplemente diciendo
que cuando el hidrégeno esta presente en exceso, todo el oxigeno se
combina con él para producir agua, pero cuando hay exceso de

oxigeno, todo el hidrogeno se convierte en agua y, simultaneamente,
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se forman compuestos de oxigeno y nitréogeno. Henry Cavendish

acaba de descubrir la composicion del agua... por puro accidente.

§. La polémica
Cuando Cavendish presento sus articulos, Charles Blagden era el
secretario de la Royal Society, entre cuyas obligaciones estaba editar
los articulos que se aprobaban para publicar en la revista.
Curiosamente, en 1782 habia sido el ayudante de laboratorio de
Cavendish y este aparentemente anodino hecho iba a acarrearle
problemas a Henry a raiz de una agria polémica sobre quién habia
sido el primero en descomponer el agua. Porque otros dos cientificos
también lo habian logrado: en Escocia, James Watt, el creador de la
maquina de vapor, y Antoine Lavoisier en Francia.
Una practica comun en la Sociedad era que los autores (o el editor,
con su aprobacion) podian anadir anexos al articulo después de
haber sido leido en la sala de reuniones y, claro esta, antes de
aparecer publicado. Cavendish introdujo tres, dos del propio puno y
letra de Blagden y otro de €l mismo. El primero decia que sus
experimentos, excepto el de la busqueda de la causa de la
acidificacion del agua, se habian realizado en el verano de 1781 «y
se los mencioné al Dr. Priestley, que en consecuencia hizo el mismo
tipo de experimentos, como contdé en un articulo publicado en el
volumen anterior de Transactions». También aclaraba que en
Francia estaban al tanto de sus trabajos:

Un amigo mio le comenté mis trabajos a M. Lavoisier, al igual

que las conclusiones a las que llegué de ellos, que el aire
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desflogistizado es solo agua desprovista de flogisto; pero en ese
tiempo Lavoisier estaba lejos de creer a nadie hasta que hiciera
sus propios experimentos; le costaba creer que la totalidad de
los dos aires se convirtieran en agua. Es llamativo que ninguno
de estos dos caballeros encontrara dcido alguno en el agua
producida por la combustion, lo que seguramente puede
explicarse porque quemaran estos dos aires de forma distinta a

como yo lo hice.

La fecha de 1781 resulta aqui de importancia porque Cavendish
retraso deliberadamente la lectura de su articulo hasta el 15 de
enero de 1784, después de convencerse de que la presencia de acido
nitrico en el agua resultante de la explosion de los gases era debida

a que el oxigeno estaba presente en exceso.

Watt y Boulton
Corria el ano 1765. Hacia ocho anos que James Watt (1736-
1819), un melancélico e infatigable ingeniero nacido en la
pequena ciudad de Greenock, trabajaba en el taller de
reparaciones de la Universidad de Glasgow. Habia regresado
a su Escocia natal tras renunciar a su anterior empleo en el
taller de un constructor de instrumental cientifico en
Londres. En la sala de reparaciones descansaba un modelo a
escala de la maquina de vapor de Newcomen, utilizada por
los miembros del Departamento de Filosofia de la Naturaleza

en sus demostraciones. Frente a ella, Watt medité sobre el
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modo de mejorar su rendimiento. Comprendio que el
problema residia en el calor perdido en calentar el cilindro
metalico. Por tanto, ideé wuna maquina donde Ila
condensacion del vapor se produjera fuera del piston —el
condensador—, manteniendo el cilindro siempre caliente y el

condensador siempre frio.
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Matthew Boulton (izquierda) y James Watt en el reverso del

nuevo billete de 50 libras del Banco de Inglaterra.

Conservo la idea de Newcomen de hacer regresar a la caldera
el agua producida por condensacion, reciclandose
continuamente, pero aumenté la presion del vapor, y por
tanto su temperatura, en los pasos Iniciales de la expansion
del piston para asi minimizar la pérdida de vapor, por otra
parte inevitable, durante la fase de condensacion. Con ello
podria cerrar la valvula de admision de vapor antes de que el

piston completara su recorrido, pues la presion aun seria lo
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suficientemente alta como para elevarlo.

El socio capitalista

Una vez disenada, el siguiente paso era lanzar su maquina al
mercado. Watt necesitaba encontrar un socio capitalista, y lo
encontro en la figura del rico, jovial y hospitalario Matthew
Boulton (1729-1809). Era propietario de una manufactura de
600 artesanos en Soho, Birmingham, dedicada a fabricar
botones, mangos de espadas, hebillas de zapatos, cadenas de
relojes y un amplio surtido de bisuteria. Convencido del
tremendo potencial de la maquina, le prestdo el dinero
necesario para construirla y en 1769 Watt patentaba la
primera maquina de vapor realmente eficaz. En lugar de
venderlas, Boulton convencié a su socio inventor para que
las arrendara. Unicamente pedirian como pago la tercera
parte del dinero que la empresa se ahorrase en combustible
durante los tres primeros anos. De este modo tan original

ambos escoceses se hicieron millonarios en poco tiempo.

Medio ano antes de la lectura en la Royal Society, durante el verano
de 1783, Blagden visité6 a Lavoisier y le informoé del trabajo de
Cavendish, quien, por su parte, le contoé a Priestley el resultado de
sus experimentos. A este le pico la curiosidad y decidié comprobar
por si mismo el resultado, pero introdujo algunos cambios con los
que creia que iba a obtener mejores resultados. Pero al hacerlo,

Priestley cometio un error.
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Es cierto que Cavendish no habia eliminado todo rastro de vapor de
agua de los gases antes del experimento, lo que introducia una
pequena duda en los resultados de los experimentos: scuanta agua
se formo6? La idea de Priestley era secar los gases antes de hacerlos
explotar, y para ello los recogié sobre mercurio, pero la forma en que
los obtuvo no podia haber sido peor. El oxigeno lo extrajo
calentando nitratos, una pésima forma de obtenerlo, mientras que
el hidrogeno lo prepardé calentando carbon vegetal a alta
temperatura: al hacerlo asi, lo que realmente obtenia era una
mezcla de monoxido de carbono, dioxido de carbono, posiblemente
algo de metano y, como mucho, un poco de hidrogeno. Tras hacer
explotar esta mezcla, determinaba la cantidad de agua formada
limpiando con un filtro el interior del recipiente y pesandolo.
Obtener un resultado claro era completamente imposible, pero él,
inocentemente, se quejo de la balanza: «<Hubiera deseado tener una
mejor». Priestley leyo su articulo describiendo este experimento el 26
de junio de 1783 y aunque cualquiera con conocimientos quimicos
se hubiera dado cuenta de su poca utilidad, Watt se lo tomo6 en
serio. Priestley creia que su «aire inflamable» obtenido del carbon
vegetal era el mismo que el que se produce tras tratar hierro o cinc
con acido sulftirico diluido. En realidad, lo tinico que tenian en
comun ambos aires es que eran combustibles. El experimento mas
llamativo de Priestley es el que denominé «La aparente conversion
de agua en aire» y que aparecio en el articulo que leyo en la

Sociedad, que consistia en calentar agua a muy alta temperatura en
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un recipiente de arcilla. ¢Por qué lo hizo? La razon esta en lo que

creian estos cientificos que era el agua.

Mas madera para el whisky
En 1761 las destilerias escocesas se encontraban ante un
importante dilema. La reciente union de Escocia e Inglaterra
les habia abierto las puertas al mercado inglés y al
americano. El proceso de destilacion utilizaba como fuente de
calor la madera, y la continua explotacion de los bosques la
habia convertido en un bien escaso y, por ende, caro. SI
querian elevar la produccion necesitaban encontrar una
forma de reducir el gasto cada vez mayor de combustible.
Preocupados, decidieron recurrir a la Universidad de
Edimburgo y alli encontraron a Joseph Black. El quimico se
dio cuenta enseguida de que mejorar la eficiencia del proceso
de destilacion pasaba por comprender en detalle como una

sustancia cambiaba de estado.

El calor latente

Siempre que los cientificos necesitan medir algo definen una
unidad arbitraria que les permita comparar los resultados de
sus experimentos. En este caso Black decidio que una
unidad bien definida seria la cantidad de calor necesaria
para fundir una libra (453 gramos) de hielo. Asi que Black
cogiéo hielo y midi6 la cantidad de calor necesario para

convertirlo en agua y, después, para hervirla. Asi descubrio
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que mientras el hielo se derretia, el termometro no marcaba
ningun aumento de temperatura, y solo empezaba a subir
cuando todo el hielo se habia convertido en agua. ¢Por qué

ocurria esto?

Joseph Black.

¢Qué le pasaba al calor? ¢A donde iba? Black resolvio la
paradoja introduciendo el concepto de calor latente, en
contraposicion al calor sensible, cuyo efecto es el de cambiar
la temperatura del objeto. Segun el quimico escocés los
termometros no registraban ningun aumento de temperatura
porque «todo» el calor se invertia en cambiar la «forma» del
agua. Gracias a estos experimentos, Black fue capaz de

indicar a las destilerias la minima cantidad de madera
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necesaria para evaporar un volumen dado de whisky y
cuanta agua fria tenian que usar para condensarlo en el
serpentin. Y no solo eso. La idea del calor latente hizo que
James Watt, buen amigo de Black, se diera cuenta de que el
inconveniente de la maquina de vapor de Newcomen era que
el agua no era capaz de enfriar completamente el cilindro,
con lo que tras cada ciclo estaba cada vez mas caliente y el
vapor condensaba en menor proporcion hasta que la
maquina se veia incapaz de crear el vacio necesario para
funcionar. La Unica solucion factible era que la licuefaccion

del vapor se produjera en otro lugar: el condensador.

§. ¢Qué es el agua?

De la copiosa correspondencia que Priestley mantuvo con Watt los
meses anteriores a publicar su articulo sabemos que este ultimo
pensaba que el aire ordinario era agua modificada: a medida que el
vapor absorbe todo el calor latente (el calor que absorbe una
sustancia para cambiar de estado) y empieza a adquirir calor
sensible, llega un momento en que deja de tener calor latente y se
convierte en aire. Cuando Priestley le dijo que al calentar el agua
esto no sucedia, Watt le contestd: «Su experimento no arruina mi
hipotesis. No esta basada en algo tan fragil como una retorta de
arcilla ni en su intento de conversion de agua en aire. Yo me baso
en otros hechos».

De la correspondencia de Watt sobre el tema, que comenzo6 a finales

de 1782 y continu6 durante cuatro anos, es dificil saber como o
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cuando llegb a la conclusion de que el agua era un compuesto. Solo
una cosa es cierta: lo mucho que le influyeron los descubrimientos
de Black relacionados con el calor latente. Tras muchas
vacilaciones, el articulo de Watt se leyo en la Royal Society el 29 de
abril de 1784, seguido por una continuacion el 6 de mayo. Ambas
comunicaciones se fusionaron en un unico articulo publicado en
Philosophical Transactions con el titulo «Thoughts on the Constituent
Parts of Water and of Dephlogisticated Air: with an Account of some
Experimente on that subject. In a Letter from Mr James Watt,
Engineer, to Mr De Luc, FRS». En €l decia:
(...) el agua esta compuesta de aire desflogistizado y flogisto
privado de parte de su calor latente o elemental; que el aire puro
o desflogistizado esta compuesto de agua privada de su flogisto
y unida al calor elemental y luz; y que la ultima esta contenida
en su estado latente, luego es sensible al termémetro o al ojo; y
si la luz es solo una modificacion del calor o un componente del
aire inflamable, entonces el aire puro y desflogistizado esta
compuesto de agua privada de su flogisto y unida al calor

elemental.

Watt no era miembro de la Sociedad (no lo seria hasta 1785) y los
estatutos obligaban a que solo podian leer articulos miembros de
pleno derecho, asi que Watt se lo pidi6 a De Luc, su amigo intimo,
que lo leyo en su nombre. Jean André de Luc (1727-1817) habia
nacido en Ginebra, pero hacia la mitad de su vida se instaléo en

Londres, donde consigui6é hacerse lector de la reina Carlota de
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Mecklemburgo-Strelitz, consorte del rey Jorge III. Consumado
meteorologo, raramente iba a las reuniones de la Sociedad. La
mayor parte de su tiempo lo pasaba en Windsor leyendo en voz alta
a la reina; algo curioso, porque su inglés no era precisamente
bueno, hasta el punto de suscitar algan que otro comentario, como
el de la novelista romantica Francés Bumey, una habitual de la
corte: «La reina ha pedido que le lea mi Cecilia a Mr. De Luc, jque
con dificultad puede articular cuatro palabras en inglés!». De Luc,
que viajaba muy a menudo al continente, conocia a Lavoisier y,
ademas, era un esforzado defensor de Watt, lo que le convertia en
enemigo de Cavendish en la disputa por la prioridad del
descubrimiento.
Y entonces entro en juego Lavoisier. Todo comenzo el 1 de marzo de
1784. Blagden habia visitado al cientifico francés el verano anterior
y De Luc, que acababa de regresar de Paris, escribié una insensata
carta a Watt donde le contaba que el articulo de Cavendish tenia
una posdata en la que no decia ni una palabra sobre €l y su trabajo.
El efecto era, como cualquiera puede imaginarse, poner a Watt en
contra de Cavendish. Y lo consiguio: Watt empezo a criticar en sus
cartas a Cavendish. En realidad, para salvaguardar- la posicion de
su amigo, Blagden escribiéo (en nombre de Cavendish) un segundo
anexo:

Como el Sr. Watt supone que el agua consiste en aire

desflogistizado y flogisto privado de parte de su calor latente,

mientras que yo no he podido comprobar tal circunstancia, es

apropiado mencionar unas pocas palabras sobre esta aparente
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diferencia entre nosotros. Si hay algo parecido a un calor
elemental debe decirse que el senior Watt dice la verdad; pero
por la misma razén podriamos decir que los dacidos minerales
diluidos consisten en dcidos concentrados unidos a agua Yy
privados de parte de su calor latente; o que soluciones de sal de
amoniaco Yy la mayoria de otras sales neutras consisten en sal
unida a agua y calor elemental; un lenguaje similar podria
usarse con casi todas las combinaciones quimicas, del mismo
modo que hay muy pocas que no tengan que ver con un

incremento o disminucion de calor.

Cavendish no creia que existiera ese calor latente que defendia Watt
porque, fundamentalmente, no pensaba en el calor en términos de

materia, sino como consecuencia del movimiento de esta.

El origen de la materia solida
Todo comenzo pocos cientos de millones de anos después de
la aparicion de nuestra galaxia, la Via Lactea, Las primeras
estrellas, con masas del orden de decenas de soles,
terminaron sus dias con una impresionante deflagracion
llamada explosion de supernova. Una explosion es la muerte
mas violenta que puede sucederle a una estrella: en dos
segundos, se hunde y explota, haciéndose mas brillante que
todas las estrellas de la galaxia juntas. Es un espectaculo
impresionante: una estrella que luce tanto como cien mil

millones de estrellas. A! explotar expulsaron al espacio su
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contenido: atomos de carbono, oxigeno, nitrogeno, azufre,
silicio, hierro... todo lo que habian ido cocinando en su
interior gracias a las reacciones nucleares de fusion. De este
modo, se enriquecio el medio interestelar, hasta entonces
compuesto solo por el hidrogeno y helio provenientes del Big

Bang.

La union de hielo y silicatos

Tras la intervencion de las leyes de la quimica, el oxigeno y el
carbono se unieron para dar monoxido de carbono, Una
pequena cantidad del oxigeno (del orden del 0,5%) acabo
formando vapor de agua, la molécula triatomica que mas
abunda en el cosmos. A medida que la temperatura
descendio, los oxidos metalicos formaron silicatos y
condensaron en granos soOlidos ultramicroscopicos que el
vapor de agua recubrio formando una costra de hielo.

Acababa de aparecer la materia solida.

Del mismo modo, se oponia (sin elevar demasiado la voz) a eliminar
el flogisto de la quimica e introducir en su lugar el oxigeno de

Lavoisier.

§. La conexion francesa
El 1 de agosto de 1774, Priestley aislo el oxigeno al concentrar la luz
del sol en cal roja de mercurio (mercurius calcinatus per se). Al

mismo tiempo, el sueco Cari Wilhelm Scheele hacia lo propio
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calentando nitrato de potasio. Priestley, en aquel tiempo un
protegido de William Petty, segundo conde de Shelburne, acompano
a su mecenas a Paris en otono de 1774. Alli se encontraron con
Lavoisier. Por entonces el quimico francés estaba realizando
numerosos experimentos sobre la calcinacion de metales, y estaba
seguro de que habia algo en la atmosfera que intervenia en tales
reacciones. Una noche Lavoisier invito a cenar a su casa a los dos
ingleses. Durante la cena, Priestley le explico que habia descubierto
«un tipo de aire en el que una vela arde mejor que en aire comuny.
Este comentario no paso6 desapercibido para el cientifico franceés y le
dio una pista para interpretar sus resultados y realizar nuevos
experimentos que le llevaron a su teoria de la naturaleza de los
acidos. Casi diez anos mas tarde, en 1783, Lavoisier abandonaba
definitivamente la teoria del flogisto e introducia lo que llamo el
principe oxygéne.

Lavoisier estaba totalmente obsesionado con la idea de que la
oxidacion era el resultado de la produccion de acidos de algun tipo,
hasta que Blagden le visito el 24 de junio de 1783 y le puso en el
camino correcto. Fue entonces cuando hizo el experimento en el que
sintetiz6 agua. Un experimento, todo hay que decirlo, bastante
tosco, en el que realizé pocas medidas cuantitativas: por ejemplo, no
midio el volumen de los gases que entraban en la reaccion.
Queriendo zanjar la polémica, sobre todo con Francia, Blagden
escribio al editor de una de las revistas quimicas mas importantes
de la época, la alemana Chemische Annalen. La carta, sin fecha,

aparecio en 1786:
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Yo fui quien llevé a Lavoisier las primeras noticias del
descubrimiento. En la primavera de 1783 Cavendish me
comunico, junto a otros miembros de la Royal Society, los
resultados de ciertos experimentos que le habian llevado
bastante tiempo. Estos le llevaron a la conclusion de que el aire
desflogistizado no era otra cosa que agua privada de su flogisto;
y viceversa, que el agua era aire desflogistizado unido al
flogisto.

Justo después de esto fui a Paris y en presencia del Sr.
Lavoisier y otros miembros de la Real Academia de Ciencias les
expliqué estos nuevos experimentos y las conclusiones que de
ellos se deducian. Ellos contestaron que ya habian oido hablar
de ellos y que el Dr. Priestley los habia repetido. No dudaban de
que de ese modo se obtenia una considerable cantidad de agua,
pero no creian que, por lo que habia pesado, esta viniera de las
dos especies de gas usados, que el agua no se habia formado a
partir de esos dos tipos de aire, sino que ya estaba alli, unida a
esos aires, Yy que se deposité durante la combustion.

Esta era la opinion del Sr. Lavoisier, que tenia toda Ila
informacion necesaria para repetir el experimento a mayor
escala. Esto sucedi6 el 24 de junio de 1783. El propio Lavoisier
no creia por entonces que el agua estuviera formada por aire
desflogistizado y aire inflamable; él realmente esperaba obtener
algun tipo de acido en la unioén [...]. El Sr. Lavoisier no tuvo en
cuenta algo senalado por el Sr. Cavendish: que la cantidad de

agua obtenida era igual al peso de los dos aires juntos. Es mas,
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deberia haber anadido en su publicacion (anunciando la sintesis
del agua) que los seriores Cavendish y Watt afirmaban que era
agua y no un acido lo que se formaba tras la combustion del aire

inflamable y el aire desflogistizado.

En esencia lo que la carta de Blagden estaba diciendo era que
Lavoisier solo se dio cuenta de lo que estaba pasando y se puso
manos a la obra cuando le contaron los resultados de los
experimentos realizados por Cavendish y Watt. La prioridad del
descubrimiento no era del francés.

Nadie protesto por la carta de Blagden, ni tan siquiera Laplace, que
solia defender con ardor la ciencia francesa. Lo que si desato la
carta fue el enfado entre aquellos cientificos britanicos partidarios
de Watt, pues pensaban que habia sido poco justo con el escocés. Al
parecer entendieron que Blagden estaba dando la prioridad a

Cavendish sobre Watt de forma soterrada.

§. Watt versus Cavendish

Harina de otro costal fue el debate sobre la prioridad entre Watt y
Cavendish. Durante toda su vicia estuvieron discutiendo y
enarbolando los papeles y notas de laboratorio que cada mio
consideraba necesarios para justificar la paternidad del
descubrimiento. Ahora bien, en privado podian llamarse el uno al
otro por el nombre del marrano —y esto es mucho mas probable en
el pasional Watt que en el timido Cavendish—, pero ninguno hizo

publico un ataque frontal. De hecho, cuando Watt fue hecho
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miembro de la Royal Society, «se llevaron muy bien», segun el hijo
de Watt.

La polémica fue reabierta anos después, en 1838, cuando el fisico
francés Arago escribio un elogio sobre Watt sin mencionar a
Cavendish en el asunto del agua. Esto provocé una serie de
respuestas, entre las que se conté una especialmente dura por parte
de Vemon Harcourt, a la sazon presidente de la British Association
for Advancement of Science. Muchas paginas volvieron a escribirse
sobre el tema, pero al final se ha llegado al consenso de que la
primacia es para Cavendish.

Claro que una cosa es eso y otra muy distinta interpretar
correctamente los datos obtenidos. Aqui el ganador sin duda es
Lavoisier. Watt estaba de acuerdo con el francés en que el agua era
un compuesto, no un elemento como pensaba Cavendish. Pero
como seguidor de la teoria del flogisto, interpreto incorrectamente lo
que habia conseguido. Cavendish consideraba el agua como el
producto de la eliminacion del flogisto del hidrogeno (agua mas
flogisto) y el oxigeno (agua menos flogisto). Dicho de otro modo, para
Cavendish no se trataba en absoluto de una sintesis, sino que
preferia considerar el aire inflamable como agua saturada con
flogisto y el oxigeno como agua privada de flogisto. Cuando se
reunian, el resultado Anal era agua, que seguia siendo una
sustancia simple.

Sin embargo, para Lavoisier el trabajo de Cavendish era la prueba
definitiva que demostraba que el agua no era un elemento. Con la

ayuda de Laplace demostro que podia sintetizar agua quemando
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juntos hidrogeno y oxigeno en un recipiente cerrado, y con la
colaboracion de Jean-Baptiste Meusnier demostro que el vapor se
podia descomponer de nuevo haciéndolo pasar por un hierro al rojo
vivo. Por el contrario, a Priestley nunca le convencioé este analisis,

pues argumento que el hidrogeno podia proceder del hierro y no del

agua.

§. El agua mato al flogisto

Lavoisier llevaba intentando destruir la teoria del flogisto desde
1773. Pero para hacerlo, debia conseguir encontrar una explicacion
alternativa a cierto fenomeno: por qué se desprendia «aire
inflamable» cuando se trataba un metal con un acido, pero no se
emitia ningun «aire» cuando se utilizaba un caloc o cal (6xido basico)
de ese mismo metal. Si el metal contenia flogisto, la explicacion,
como Cavendish sugirio, era que al exponerlo a una solucion acida
daba una solucion salina y aire inflamable, mientras que una cal
mas un acido solo daba la solucién salina.

La teoria del gas oxigeno de Lavoisier no daba ninguna pista acerca
de por qué estas dos reacciones se comportaban de manera tan
distinta. El descubrimiento de Cavendish es lo que Lavoisier
necesitaba. Al comprender que el agua era un compuesto de
hidrégeno (el productor de agua) y oxigeno (el productor de acidos),
ahora podia explicar por qué los metales disueltos en acidos
producian hidrégeno. Segun el francés, este no provenia del metal,

tal y como defendian Cavendish y el resto de los quimicos
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defensores del flogisto, sino del agua, en la cual se disolvia el acido:
un metal mas un acido da un 6xido de metal e hidrogeno.

Lavoisier ya se encontraba en una posicion inmejorable para acabar
con la teoria del flogisto. El primer paso lo dio en 1785 con un
ensayo en el que empled toda su artilleria experimental y dialéctica
para acabar con esta teoria quimica: uno de sus principales
argumentos era que como todos los procesos quimicos podian
explicarse sin €l, era improbable que esa misteriosa sustancia de
propiedades casi misticas existiera; «Todas estas reflexiones
confirman lo que me habia propuesto demostrar [en 1773] y que
ahora reitero. Los quimicos han hecho del flogisto un principio vago,
que no esta rigurosamente definido y que, consecuentemente,
encaja en todas las explicaciones solicitadas». Lo que estaba
diciendo Lavoisier es que un principio que lo explica todo no explica

nada en realidad.
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Capitulo 7
Escuela de calor
La termodinamica, la ciencia que estudia el calor,
empezo6 a dar sus primeros pasos a mediados del siglo
XVIII. La maquina de vapor sirvi6 de acicate a los
cientificos para buscar una explicacion y, a partir de
esta, mejorar su funcionamiento. En tiempos de
Cavendish, la comunidad cientifica estaba dividida a la
hora de responder a la pregunta de qué es el calor. Por
un lado estaban los que, como Lavoisier, defendian que
era un fluido sin masa, el caldrico. Por otro, entre los que
se encontraba Cavendish, estaban los que pensaban

que era producto del movimiento.

Henry Cavendish era un hombre de ciudad. Tema propiedades en la
campina pero nunca penso en vivir alli. A la muerte de su padre,
Henry abandono su casa en Great Malborough y comproé una casa
no muy lejos, en Bedford Square. Situada en el west end
londinense, estaba en una de las muchas plazas que se habian
construido entre los siglos XVII y XVIII. Aun se conserva la casa en
la que vivio, en el numero 11, hoy un edificio de oficinas de la
Universidad de Londres.

Aunque mas que casa era un centro dedicado a la ciencia. Los
muebles, de caoba, alojaban su coleccion de minerales, muchos de
ellos enviados por Blagden aprovechando sus viajes por distintos

lugares de Gran Bretana. También disponia de una bien provista
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biblioteca, heredada de su padre y ampliada con sus frecuentes
adquisiciones. En una época en que las bibliotecas publicas no eran
habituales y que muy pocas personas podian permitirse comprar
libros o suscribirse a revistas, Cavendish asumia como una
obligacion propia de su rango permitir que cualquiera pudiera
acceder a su biblioteca. Ahora bien, no habia ninguna sala de
lectura: acorde a la personalidad de su dueno, el bibliotecario
tomaba nota del libro y el visitante se lo podia llevar a su domicilio.
Era una biblioteca de préstamo, no de consulta.

Poco tiempo mas tarde, concretamente el 18 de junio de 1785,
Henry alquilé una casa de campo en Clapham, un villorrio grande,
agradablemente situado y donde muchos londinenses de clase alta
tenian su segunda residencia, lejos del bullicio de la ciudad. La
casa, Clapham Common, de dos alturas y dos alas, contaba con al
menos 21 habitaciones. Cavendish tema siete sirvientes, tres de los
cuales eran mujeres. También tenia ayudantes para sus
experimentos y, segun sabemos, a un matematico y artesano
dedicado a construir el instrumental cientifico que necesitaba le
pagaba 635 libras al ano.

Clapham Common era la casa de un hombre dedicado a la ciencia.
En el jardin trasero tenia una montura para telescopios aéreos (sin
tubo, para colocar' los componentes opticos al aire), instrumenta]
meteorologico... Toda la propiedad transmitia la idea de que
Cavendish no distinguia entre sus asuntos personales y la ciencia;

para €l las dos cosas eran lo mismo.
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§. Un dia en la vida de Henry

El dia de Cavendish empezaba con la lectura del campo magnético
terrestre y del instrumental meteorologico de su jardin. Después
entraba en su laboratorio y retomaba lo que habia estado haciendo
el dia anterior, ya fuera disenando o realizando un nuevo
experimento, o escribiendo un articulo (ya lo fuera a publicar o no)
con los resultados. A cierta hora de los inicios de la tarde se tomaba
un descanso para pasear' por los campos detras de su casa, lejos
del relativo bullicio de la calle. La tarde la dedicaba a leer articulos y
libros exclusivamente relacionados con la ciencia. Y por la noche, en
un papel, comunicaba a su ama de llaves la hora de la cena. Asi
transcurrian todos los dias en Clapham Common, con la comoda
rutina en la que Henry se habia instalado. Odiaba Ilas
interrupciones, especialmente las del personal de su banco. No
hablaba con sus criados, con los que se comunicaba a través de
notas y para los que habia construido una escalera para no tener
que cruzarse con ellos. A menos que tuviera que ir al centro, como
los jueves a la reunion de la Royal Society y después a la cena en el
Royal Society Club, Henry vivia y dormia solo. Nunca se caso vy,
conocida su aversion a las relaciones personales, es seguro que
jamas mantuvo relaciones sexuales, por lo que no tenemos
constancia de sus tendencias sexuales.

Solo habia un dia de la semana en el que se permitia romper su
vida de monje de clausura; las soirées en casa del presidente de la
Sociedad. Es en esas reuniones, a las que solian acudir personas

extranas a su cerrado circulo cientifico, donde vemos la otra parte
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de su personalidad, que nada tiene que ver con el hombre critico,
centrado, detallista y cuidadoso al extremo que era en su
laboratorio.

Si hay una palabra que pueda definir su vida, tanto privada como
publica, esta es la simplicidad. Escribia sin embellecimientos, sin
concesiones literarias; vestia sin ostentosidad alguna; su casa, su
comida, su instrumental cientifico... todo era sencillo. Todo el que le

conocia sabia de su candor y su profundo amor por la verdad.

§. Mecanica

Cavendish nunca escribié un libro, pero si planeo varios. Uno era
sobre la electricidad, y el otro, sobre mecanica. De hecho, su interés
por esta rama de la filosofia natural queda claramente reflejado en
el documento Plan for a treatise on Mechaniks, que puede datarse en
una fecha posterior a 1763, el ano en que pudo empezar a pergenar
los contenidos de esta obra porque contiene una referencia a un
articulo publicado ese ano.

Estaba dividido en dos partes bien diferenciadas. En la primera,
dedicada a la estatica, comienza con las reglas para la composicion
y resolucion de fuerzas y una proposicion sobre la palanca «muy
bien demostrada por Maclaurin». Por la extension que iba a
dedicarle, se intuye que Cavendish pretendia ampliar la escueta
extension que Newton le dedico a esta parte de la mecanica, pues la
traté como un corolario a sus leyes de la dinamica.

La segunda parte estaba dedicada a la mecanica, la «teoria del

movimiento». Las dos leyes del movimiento, no las tres que
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enunciara Newton, versaban sobre los movimientos uniforme y
acelerado, las «<mismas que las dos primeras leyes del movimiento
de sir I. N. y comprenden todo lo que sabemos de las propiedades de
la materia en relacion con el movimiento». Para Cavendish la ley de
accion y reaccion «fue impropiamente llamada tercera ley por sir I.
N.», pues «este axioma es meramente una propiedad de la doctrina
de las presiones».

El plan de este tratado no iba mas alla de una discusion elemental
de las leyes del movimiento. Esto nos plantea la pregunta de qué era
lo que tema Cavendish en mente: ¢escribir un libro de texto, uno de
divulgacion? Nunca lo sabremos.

Por los manuscritos que dejo tras su muerte, sabemos que trabajo
en diversos experimentos de mecanica, sobre todo la de fluidos:
estudio los efectos del rozamiento de un tubo moviéndose por el
agua, la pérdida de velocidad de un proyectil viajando por el aire, el
flujo de un fluido saliendo de una vasija... También estudio la forma
de la Tierra, la precesion de los equinoccios (tema en el que pensaba
que Newton estaba completamente equivocado), y en aquellas areas
que estaban de moda en la fisica del XVIII: las vibraciones elasticas
y la teoria de solidos. Con las ideas erroneas de Newton en
mecanica de fluidos Cavendish fue muy critico: «El movimiento de
las olas tal y como sir I N lo ha descrito [...] no es el caso; la
demostracion de sir IN relativa al sonido (...] no esta en acuerdo con
el experimenton».

Por razones que desconocemos, Cavendish dedico tiempo a estudiar

la ralentizacion de la rotacion de la Tierra debido a la friccion
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proveniente de las mareas. Lo interesante de este estudio inédito es
que dedujo la «pérdida de fuerza por la friccion» de la vis viva
«wisible e invisible» de la Lima, la Tierra y el agua: estamos ante la
misma terminologia que utilizo en su estudio mas detallado de la vis
viva en la fisica, el calor. Algo que le llevaria a formular el principio

de conservacion de la energia

«Vis viva», fuerza viva

La idea de que en todo proceso natural debe haber algo que se
mantiene invariable siempre ha estado presente en la historia del
pensamiento humano. El atomista Lucrecio lo dejo caer, de forma
un poco oscura, en su poema De rerum natura («Sobre la naturaleza
de las cosas»). Durante la Edad Media, una escuela de pensadores
liderada por el escolastico Jean Blindan (1300-1358) defendia la
idea de una fuerza constante, el impetus, que se transmite de un
cuerpo a otro. Esta teoria del impetus aparecié como alternativa a la
ortodoxa propuesta por Aristoteles, y venia a sustituir el origen
mistico del movimiento —cada cosa tiende a desplazarse hacia su
lugar natural de existencia— por otro mas material y mecanico.
Este fue el primer gran asalto contra la teoria aristotélica del
movimiento y constituyo, por si solo, el factor determinante que
ayudo a expulsar del mundo a los espiritus y abrir el camino a un
universo que funcionaba como un mecanismo de relojeria.

En tiempos de Leonardo da Vinci, diversos cientificos escribieron
acerca de que algo se mantenia invariable a pesar de los cambios y

en el siglo XVI se empezo a hablar de la conservacion del
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movimiento y de la imposibilidad de que este surgiera de la nada.
Cardano (1501-1576) lo expresaba tajantemente: «No se puede
construir un reloj que se dé cuerda €l mismo y que levante las pesas
que mueven el mecanismo». Y por su parte, Descartes escribia:
Acepto que en toda materia creada existe cierta cantidad de
movimiento, el cual nunca aumenta ni disminuye y, por tanto, si
un cuerpo pone en movimiento a otro, entonces pierde tanto

movimiento suyo como cuanto le comunica.

Poco a poco, de la conservacion del movimiento se fue pasando a la
conservacion de la fuerza, la responsable de que los cuerpos
cambien de estado dinamico, siguiendo el aforismo latino causa
aequat effectum, la causa es igual al efecto. De este modo, si la
fuerza es causa del movimiento y dado que el movimiento se
conserva, entonces la fuerza se conserva. Este mismo principio
rector fue el que guio a Leibniz en su definicion de la vis viva y su
principio de conservacion:

El principio de igualdad de la causa y la consecuencia, es decir,

el principio de movil perpetuo rechazado, es la base de mi

calculo de la fuerza viva. De acuerdo con este principio, la fuerza

viva conserva su identidad invariable.

Tanto €l como el suizo Johann Bernoulli (1667-1748) se habian
dado cuenta de que se producian pérdidas de fuerza viva en las
colisiones de cuerpos inelasticos, que Bernoulli creia analogos a

muelles a los que no se les permite recuperar su posicion después

164 Preparado por Patricio Barros



La atraccién gravitatoria www.librosmaravillosos.com Miguel Angel Sabadall

de haber sido comprimidos. Por tanto, la fuerza viva se consumia al
comprimirse los cuerpos. Con ideas como esta se iba avanzando en
el estudio de otros fenomenos fisicos no mecanicos, lo que provoco
que las ideas de la mecanica empezaran a exportarse hacia las
nuevas disciplinas cientificas. El concepto de fuerza se generalizo
hasta alcanzar a todos los fenomenos naturales: hay una fuerza
almacenada en las reacciones quimicas, en la corriente eléctrica, en
el vapor..., que sirve para mover objetos, paira realizar un trabajo.
Es aqui donde se engarza el trabajo de Cavendish sobre la fuerza
viva y el calor.

Uno de sus trabajos mas significativos en esta linea es Articles
Relating to Theory of Motion. Entre ellos, se encuentra
concretamente uno que los editores de los escritos inéditos de
Cavendish titularon «Remarks on the Theory of Motion». En él
desarrolld una teoria de la vis viva y dio ejemplos para su uso;
sorprendentemente, es un manuscrito que no incluye ni citas ni
referencias a otros autores. Cavendish quiso demostrar el valor que
tenia la vis viva para la resolucion de problemas derivando una ley
de conservacion, aplicable a un sistema de cuerpos moviéndose por
la accion de fuerzas atractivas y repulsivas que cumplen la
condicion de que tienen la misma magnitud, el mismo valor, si los
cuerpos se encuentran a la misma distancia- si no hay pérdidas por
friccion o colisiones inelasticas, la vis viva total «es siempre la
misma». Segun el editor de los trabajos sobre mecanica de
Cavendish, James Larmor, «seguramente este es el primer

enunciado preciso del principio de conservacion de la energia».
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Luego aplico esta ley a cinco fenomenos diferentes. De ellos, los que
mas nos interesan son el segundo y el tercero: los movimientos de
las particulas del calor y las interacciones de las particulas de la luz

con otros cuerpos. Ahora bien, ¢qué era el calor para Cavendish?

§. Calor

A primera vista, podria parecer sorprendente que Cavendish, un
cientifico «puro», tuviera algun interés por la industria y la
tecnologia asociada a ella, surgida a raiz de la maquina de vapor de
James Watt. Pero asi era. Durante algunos anos, a mediados de la
década de 1780, él y Charles Blagden viajaron por una Gran
Bretana cuyo paisaje estaba plagado de altos hornos, molinos,
fabricas de maquinaria... En esos mismos anos vieron la luz sus
investigaciones sobre el calor, que incluian su teoria mecanica del
calor.

El primero de estos viajes les llevo hasta Gales, donde descubrieron
maravillados un amplio espectro de procesos industriales: canteras,
empresas textiles, metalurgia, mineria... Después se dirigieron a
Soho Work, a las afueras de Birmingham, para visitar a James
Watt. Alli pudieron comprobar con sus propios ojos la mejora que
Watt introdujo en la maquina de vapor de Newcomen: el
condensador. También llegaron para ver la tultima innovacion
introducida en su maquina: convertir el movimiento vertical del
piston en un movimiento circular. El hallazgo del «engranuje sol-
planeta», en el cual una rueda dentada giraba en tomo a otra como

un planeta alrededor del Sol, fue realizado por uno de sus
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ayudantes, William Murdoch, un ingenioso mecanico que habia
conseguido el empleo unos anos antes porque acudi6 a la entrevista
vistiendo un sombrero de madera disenado y construido por él
mismo.

Con la nueva transmision, la primitiva bomba extractora de agua se
convirtio en la revolucionaria maquina que cambid el aspecto del
planeta. Hacia 1795 Watt la habia instalado en practicamente todos
los procesos manufactureros de Inglaterra. La fabrica de
Birmingham se erigio en la mensajera de una nueva era, y no solo a
causa de la maquina de vapor. Dos silenciosas pero profundas
transformaciones nacieron alli. Una de la mano de James Watt; la
otra, de la de Murdoch. Watt introdujo ingeniosos cambios en la
construccion de sus motores con el objeto de maximizar el ritmo de
produccion. Los diferentes trabajos fueron divididos en otros mas
especificos, con operarios dedicados exclusivamente a ellos:

acababa de aparecer la cadena de montaje.

Calores especificos
Gracias a los trabajos que el escocés Joseph Black realizo
entre 1761 y 1764, los cientificos tenian una manera de
medir la cantidad de calor usada en sus experiencias. Para
Black la «unidad de calor» era la cantidad necesaria para
fundir una libra (453 g) de hielo. Lavoisier utilizo este
concepto de calor latente para definir la unidad de su
calorico: la cantidad de calor necesario para fundir una libra

francesa de hielo (la libra francesa, establecida en tiempos de
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Carlomagno, era ligeramente mas pesada que la britanica:
481 g). Para sus experimentos, diseno el calorimetro de hielo,
un aparato que consistia en una serie de tres vasijas metidas
una dentro de otra a modo de munecas rusas, pero
manteniendo una separacion entre ellas. En la interior se
colocaba la sustancia a quemar y el hielo se colocaba en las
dos restantes. El hielo contenido en la vasija intermedia, al
estar en contacto con el recipiente de la combustion, se iba
fundiendo y el agua resultante se recogia en un recipiente
situado debajo. De este modo, pesando cuidadosamente el
agua se sabia la cantidad de hielo fundido y, por tanto, la
cantidad de calor comunicada. La segunda capa de hielo se
ponia para impedir que el calor exterior contribuyese a fundir
el hielo del Interior falseando la medida. En su célebre
Tratado elemental de quimica Lavoisier dio los resultados de
la combustiobn de tres sustancias —fosforo, carbon e
hidrégeno— en libras de hielo fundido por libra de material
quemado. Aunque presenta errores apreciables con los datos
actuales —de! orden del 30% para el fosforo y el hidrogeno,
pero solo del 1% para el carbono—, se trata de las primeras
mediciones en la historia de la cantidad de calor liberado en
una reaccion quimica: en este caso, el calor de combustion

de una sustancia.

La llegada del sistema métrico

La nueva unidad de calor no tuvo una gran aceptacion. La
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razon es bien sencilla. El mismo ano en que aparecia la
influyente obra de Lavoisier, Francia era sacudida por la

Revolucion Francesa.

Lamina de la obra de Lavoisier Tratado elemental de quimica

en la que aparece un esquema del calorimetro de hielo.

Tras ella el Gobierno cambio el viejo sistema de medidas por
el sistema meétrico. Se defini6 una nueva unidad, la caloria,
que hoy definimos como la cantidad de calor necesaria para
elevar la temperatura de un gramo de agua un grado
centigrado. Los britanicos, historicamente contrarios a
cualquier cambio y con cierta tendencia a despreciar lo que
les llega del continente, definieron su propia unidad: la
unidad térmica britanica (BTU), la cantidad de calor
necesaria para que una libra britanica de agua aumente su

temperatura en un grado Fahrenheit. Es evidente que la
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eleccion del agua para definir la unidad de calor es
arbitraria; muy bien podria haberse utilizado otra sustancia.
Si Black hubiese empleado plomo en lugar de hielo tendria
una unidad de calor totalmente diferente. De ello se dio
cuenta el escocés y siguiéo explorando por este camino. Su
siguiente paso fue determinar si necesitaba la «misman»
cantidad de calor para aumentar el mismo numero de grados
una misma cantidad de sustancias diferentes. Observo que
no era asi; la cantidad de calor necesaria era diferente para
cada sustancia. Black defini6 esta nueva propiedad de la
materia como capacidad para el calor, el término moderno es

capacidad calorifica especifica o calor especifico.

A su vez, Murdoch convirtié las oscuras noches inglesas en dias
luminosos. Fue el primero en hacer del alumbrado de gas una
empresa economica y tecnologicamente viable. En 1792 introdujo el
primer uso comercial del carbon para alumbrado en Inglaterra y
hacia 1802 instaléo quemadores de gas en una fabrica de Watt a las
afueras de Manchester.

Pero a Cavendish solo le interesaba la tecnologia en tanto en cuanto
tenia que ver con sus preocupaciones cientificas. Empezo a estudiar
el calor casi al mismo tiempo que Black y la primera noticia que
tenemos de sus trabajos es en una serie de estudios sobre calores
especificos. Han quedado pocos registros de sus experimentos: la
primera fecha conocida es el 5 de febrero de 1765, luego debio

empezar a trabajar en ellos en 1764.
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Desde entonces, y a lo largo de casi tres décadas, Cavendish estuvo
interesado en diferentes aspectos de lo que acabaria por convertirse
en la termodinamica, la ciencia del calor. Trabajo en termometria, la
presion del vapor de agua, la dilatacion térmica de los gases, el
calculo de los calores especificos y los de fusion y ebullicion... Sin
embargo, y como sucedio en otros campos, sus publicaciones fueron
escasas y practicamente limitadas a la termometria (con un
importante trabajo sobre el mercurio y sus propiedades) y algunos
estudios sobre la congelacion de mezclas. Todos los otros trabajos,
incluyendo sus mediciones de calores especificos y latentes,
permanecieron ocultos hasta que en 1839 William Vemon Harcourt
los descubri6. Es mas, algunos de ellos no se publicaron hasta el
tardio 1921.
En 1783, Cavendish se convencié de que estudiar el punto de
congelacion del mercurio le ayudaria a comprender el concepto de
calor latente, pero no usoé la palabra latente porque:
[...] lo relaciona con una hipdtesis que depende de la suposicion
de que el calor de los cuerpos se debe a que contienen mds o
menos cantidad de una sustancia llamada «materia del calory; y
yo pienso como sir Isaac Newton, que el calor consiste en el

movimiento interno de las particulas de los cuerpos.
Como vemos, en la primera publicacion que hizo sobre el tema

rechazo ver el calor como una sustancia y, en consecuencia, negaba

el término de calor latente introducido por Black.
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Cavendish habia tomado parte por uno de los dos bandos en la
pelea intelectual sobre la naturaleza del calor. Ademas, sus trabajos
para obtener termometros mas precisos se enmarcaban en otro
tema profundamente relacionado con el anterior: ¢qué miden
realmente estos aparatos? Calor y temperatura eran dos conceptos
ligados entre si, de eso nadie tenia ninguna duda, pero resultaba
dificil dar una definicion precisa de ambos. El calor, ademas, poseia
otra caracteristica Unica aparentemente era capaz de pasar de un
cuerpo a otro. Pero en cuanto a lo que significaba ese flujo de calor,
qué es el grado de calentamiento de un cuerpo o por qué si ponemos
en contacto un cuerpo caliente y otro frio el calor fluye del primero
al segundo hasta que sentimos el mismo calor en ambos, los

cientificos en la época de Henry Cavendish poco podian decir.

Caballo de vapor
La determinacion de la verdadera naturaleza del calor pasaba
por un importante esfuerzo de sintesis y una de las claves
estaba en relacionar el calor con el concepto mecanico de
trabajo, algo que no se habia hecho hasta entonces. Con
todo, la solucion al enigma estaba en el ambiente y una pista
descansaba en las minas de Cornwall, donde la maquina de
vapor de Watt extraia el agua del mar que se infiltraba en el
interior de los tuneles. Alli el calor realizaba un trabajo:
movia el agua. Cuando Boulton y Watt pusieron en el
mercado su Ingenio, los términos del contrato especificaban

que el comprador entregaria anualmente la tercera parte del
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dinero que se ahorrase en combustible con el nuevo equipo.
Ahora bien, ¢como cobrar a las nuevas minas que
compraban directamente su maquina; o como hacerlo
cuando su maquina hacia mas trabajo que aquellas a las que
reemplazaba, o cuando aspiraba agua a mayor profundidad

de la acostumbrada?
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Grabado de 1773 de la fabrica de Boulton y Fothergill en

Birmingham.

Para poder cobrar, Boulton y Watt debian encontrar algun
modo de comparar las diferentes maquinas extractoras, o lo
que es lo mismo, establecer una relacion entre el trabajo total
realizado y el combustible consumido. Entre 1782 y 1783
Watt midié cuidadosamente el ritmo de trabajo de un caballo
tirando de una noria de agua y definio el término de caballo
de potencia o caballo-vapor, el equivalente a elevar 33000

libras (unas 14 toneladas) de agua un pie (unos 30
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centimetros) en un minuto. Una excelente unidad de medida
para lo que los mecanicos habian definido como la «traccion
multiplicada por el camino recorrido». No obstante, la
propuesta comercial de un ingeniero no podia tener mucho
éxito entre los cientificos. A ellos habia que demostrarles cual

era la relacion numérica entre trabajo y calor.

§.cQué es el calor?

Resolver este complejo problema ha sido uno de los caballos de
batalla desde tiempos de los griegos. Los ultimos filosofos estoicos
habian extendido las propiedades del fuego y del aire a todos los
fenomenos naturales. Cuando esta idea quedd profundamente
arraigada, una nueva vuelta de tuerca cambio el enfoque: ahora
cualquier fenomeno térmico ilustraba los procesos organicos. Los
griegos proyectaron sobre el mundo inorganico las funciones del ser
vivo, entendiendo el cosmos como un algo biologico.

Tuvimos que esperar al tardio ano de 1620 para que el vigoroso
empirista Francis Bacon (1561-1626) sistematizara todos los datos
conocidos hasta el momento sobre las diferentes fuentes de calor y
frio. En sus tablas podemos encontrar desde el rayo, el relampago,
las llamas o los fuegos fatuos hasta algunas especias, pues al
ingerirlas producen una sensacion de calor. De sus estudios Bacon
dedujo que el calor era un «movimiento violento», afianzandose la
creencia de que tenia su origen en el movimiento. Por la misma
época, el sacerdote, filosofo y matematico francés Fierre Gassendi

(1592-1655), un esforzado defensor de la hipotesis atomica de la
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materia, daba una explicacion distinta El calor y el frio eran
sustancias. El frio estaba compuesto por pequenas particulas con
forma de tetraedro que al penetrar en un liquido lo hacian mas
solido.

Ni las ideas de Bacon ni las de Gassendi contaron con el apoyo
mayoritario de sus colegas. Ellos veian el calor como un liquido,
como el agua que fluye de la cima de las montanas hacia los valles.
Esta analogia se hizo ain mas poderosa cuando se descubrio que la
electricidad también fluia como un rio por los hilos conductores.
¢Por qué el calor se iba a comportar de modo distinto?

Cavendish se habia alineado con Bacon y Newton, que defendian la
naturaleza mecanica del calor. Pero al otro lado del Canal de la
Mancha, su colega y competidor, Antoine Lavoisier, preparaba una
teoria coherente que proponia que el calor era un fluido. Hasta le
habia puesto un nombre: calédrico.

Resulta ironico que semejante idea viniera de quien enterro el
flogisto. El calorico era una sustancia en todo cualitativamente
distinta al resto de los elementos, exceptuando la luz. Al igual que
ella, se trataba de un fluido «sutil», sin una estructura particular y
capaz de infiltrarse por los intersticios de la materia mas dura para
calentar los objetos, como hace la luz al atravesar el cristal.
Compuesto por particulas indestructibles, el calérico de Lavoisier
tema una sorprendente propiedad: no poseia masa detectable.
Quemando carbon y fosforo, dos materiales que producen
abundante cantidad de calor, en un recipiente cerrado para impedir

la difusion de los productos de la reaccion hacia el exterior,
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descubrio que no se producia un cambio perceptible en la masa
final, a pesar de la «pérdida» de calorico a los alrededores. Por si
esto no fuera poco, los atomos «sin masa» de calorico tampoco se
comportaban como cabia esperar en la materia normal: entre ellos
se repelen, pero son atraidos por la materia ordinaria.

El mecanismo por el cual un cuerpo se calentaba era bastante
sencillo. Cuando un soélido se calienta, los atomos de calérico entran
en el material, se pegan a sus atomos y reducen la intensidad de las
fuerzas atractivas entre ellos. A medida que lo calentamos mas,
aumenta el numero de atomos de calorico que se quedan adheridos
al material y, por consiguiente, aumenta la repulsion entre ellos. El
resultado es que los soélidos se funden y los liquidos bullen.

El parecido de estas explicaciones con el flogisto es evidente, y
resulta extraordinario ver como Lavoisier, que repudiaba el
comportamiento tan fuera de lugar del flogisto, defendiera ese
mismo proceder para su querido caldorico, aunque con marcadas
diferencias. La principal era el concepto central de su teoria: al
tratarse de un fluido material compuesto por atomos indestructibles
debia cumplir la ley de conservacion de la materia. Por tanto, no
podia ser creado ni destruido; lo que un cuerpo gana otro lo debe
perder. De modo tan sencillo, explicaba por qué los cuerpos frios se
calientan y por qué el calor pasaba de los cuerpos calientes a los
frios, igual que el agua fluye colina abajo.

Esta explicacion del calor de Lavoisier era la mas extendida y
aceptada, pero habia un grupo de cientificos irreductibles, la mayor

parte de ellos provenientes de la mecanica, que defendian que todos
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los fenomenos fisicos basicos, como el calor, la luz, las reacciones
quimicas, la electricidad o el magnetismo, se podian explicar
mediante procesos mecanicos. En apoyo a esta vision se esgrimia el
conocido hecho de que el rozamiento producia calor y fuego. Y si no
se necesitaba el flogisto para explicar como se hacia fuego frotando
dos palos, ¢por qué si el calorico? Tampoco podian dejar de apuntar
que existian ciertas conexiones entre sustancias tan diferentes como
la luz y el calor, o entre luz, calor y electricidad, y que ciertos
procesos quimicos producian sonido, luz y calor. Pero, sobre todo, el
calor servia para mover cosas: ahi estaba la maquina de vapor.
Todas las claves a favor del calor como expresion del movimiento
estaban ahi, pero nadie habia conseguido establecer exactamente
qué tipo de relacion habia entre ellas.

El principal problema del caldérico es que no tema masa, lo que
obligaba a encontrar alguna otra propiedad que permitiera medir la
cantidad de calorico contenida en un cuerpo. Por otro lado, también
estaba el problema de la temperatura. Los termometros median algo
relacionado directamente con la cantidad de calérico, pues mia
mayor temperatura se correspondia con la experiencia sensible de
un cuerpo mas caliente. Es mas, al poner en contacto dos cuerpos,
uno caliente y otro frio, ambos tendian a igualar sus temperaturas
del mismo modo que los tubos comunicantes presentaban el mismo
nivel de agua. La respuesta era obvia: el calérico habia fluido del
caliente al frio hasta que el nivel de caldrico, representado por la

lectura del termometro, se igualaba.
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De este modo se podia distinguir entre temperatura y calor, y los
descubrimientos de Black permitian medir y diferenciar la cantidad

que se tiene de cada uno.
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Grabado que muestra el primer barco de vapor comercial, que recibio
diversos nombres: el Monstruo de Fulton, el Clermont o el Barco de
Vapor del Rio Norte. Su diserio corrié a cargo del estadounidense
Robert Fulton, para lo cual acudié a la empresa de Boulton y Watt y

trabajo en estrecha colaboracion con William Murdoch.

Siguiendo con la analogia, podemos imaginar cada sustancia como
un vaso de diferentes formas. El calor sera la cantidad de agua que
se vierte y la temperatura el nivel al que llega en el vaso.
Supongamos que tenemos un conjunto de vasos graduados llenos
de agua hasta una cierta marca y les anadimos el agua necesaria
para que todos ellos queden de nuevo al mismo nivel. Debido a que

cada uno tiene una forma determinada, la cantidad de agua
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necesaria para lograrlo sera diferente en cada uno de ellos. Eso es el
calor especifico, la cantidad de agua —calor— necesaria para que
todos los vasos —sustancias— queden al mismo nivel —

temperatura—.

Estatua de Matthew Boulton (izquierda), James Watt (centro) y
William Murdoch (derecha), tres de los principales artifices de la

Revolucion Industrial, en el centro de Birmingham, Inglaterra.

Es importante hacer notar que al hablar de calor latente o calor
especifico no se esta haciendo referencia a dos tipos diferentes de
calor, sino a dos formas distintas de emplear el calor. El primero es

el que se invierte en cambiar de estado de agregacion una sustancia
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y el segundo el que se necesita para aumentar la temperatura de un
objeto sin que cambie de estado. Algo que llamoé la atencion a Black
es que el calor latente de evaporacion para cualquier sustancia era
mucho mas grande que su calor latente de fusion. Para el caso del
agua, por ejemplo, la diferencia entre la cantidad de calor para
evaporar un gramo de agua era casi siete veces mayor a la necesaria
para fundir un gramo de hielo. No pudo dar con una explicacion
convincente a este hecho.

Otro problema era el bajo valor del calor especifico de los metales.
Asi, un gramo de mercurio necesita solo tres centésimas de caloria
para aumentar su temperatura en un grado centigrado. Dicho de
otra forma: imaginemos que colocamos en dos recipientes idénticos
agua a 80 °C y la misma cantidad de mercurio a 20 °C. Si dejamos
pasar el tiempo suficiente para que se alcance el equilibrio de
temperaturas —dejamos que las particulas de calorico pasen de un
recipiente a otro hasta igualar su temperatura—, mediremos 78 °C.
Esto quiere decir que la cantidad de calor necesaria para calentar el
mercurio es solo mi treintavo del calor que debe extraerse del agua
para enfriarla el mismo numero de grados. Black vio en todo esto un
argumento contra el origen mecanico del calor. Supuso,
correctamente, que los atomos de mercurio eran mas pesados que
los del agua. Por tanto, si el calor era movimiento, ¢por qué iba a ser
mas facil en lugar de mas dificil ponerlos en movimiento? Todos
sabemos que cuesta mas mover algo pesado que algo ligero.
Aparentemente el otrora brillante Black no se dio cuenta de que al

ser mas pesados los atomos de mercurio, y como estaba empleando
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la misma cantidad de este que de agua, habia menos de ellos en el
calorimetro. Y menos atomos implica menos cantidad de caloérico.
Resumiendo, el calorico podia explicar numerosos fenomenos,
mientras que su rival, el calor como expresion del movimiento,
pinchaba en numerosas ocasiones pues todavia no pasaba de ser
una idea muy vaga. El hecho de que el rozamiento producia calor,
piedra angular de la teoria cinética del calor, no era tenido
demasiado en cuenta por los defensores del calorico. Mas bien
estaba abandonado en un rincon oscuro y nadie le prestaba
atencion. Nadie salvo un estadounidense exiliado en Europa tras la
Guerra de la Independencia. Se trataba de Benjamin Thompson,
como veremos mas adelante.

En este entorno Cavendish era de los pocos que defendian un origen
mecanico del calor, pues entre otras cosas no podia aceptar que
hubiera una sustancia que no pesara. En su opinion el calor lo
causaba la vibracion de las particulas de materia Todos sus

experimentos los interpreté en esa direccion.

§. Un manuscrito desaparecido

En 1969, lord Chesham, un descendiente de Henry Cavendish, puso
a la venta diversos manuscritos de su antepasado, incluyendo uno
titulado «Heat». Hoy sabemos que este articulo conocio dos
borradores y que fue escrito en la década de 1780, probablemente
después de 1783. En él aparece una formulacion matematica
completa de su teoria vibracional del calor, junto al principio de

conservacion de la energia, el equivalente mecanico del calor y una
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serie de aplicaciones. De hecho, «Heat» cubre el mismo campo que
su anterior articulo, «<Remarks», pero va mucho mas alla.

Empieza como una investigacion puramente mecanica. Al igual que
hiciera en «<Remarks», clasifica la vis viva en dos tipos: visible, la que
posee el centro de masas del cuerpo porque se desplaza, rota (hoy la
llamariamos energia mecanica), e invisible, la que tienen las
particulas de un cuerpo cuando se mueven unas alrededor de otras
dentro de ese cuerpo. A su vez, esta ultima la divide en otros dos
subtipos: activa (que le asigno el simbolo s), la vis viva real de todas
las particulas que posee un cuerpo, e inactiva, que tiene el
«potencial» de volverse activa. Asi, la vis viva total seria la suma de
las dos y es esta cantidad la que «no puede cambiar como resultado
de los movimientos de las particulas». Cavendish identifica el calor
activo con la vis viva activa, el calor latente con la vis viva potencial
y el calor sensible con aquello que mide el termometro, que esta
relacionado con los calores activo y latente en funcion de la
composicion del cuerpo. Y, por supuesto, el calor total es la
cantidad que se conserva en todo proceso. Distinguir entre los
distintos tipos de calor —sensible, latente, total y activo—, le
permitia explicar el fenomeno de los calores especificos, el primer
objetivo de sus experimentos.

Por otro lado, a la hora de dar cuenta del calor que fluye del cuerpo
caliente al frio —y recordemos las sutilidades de ese flujo— la
cantidad exacta, segun €l, dependia tanto del peso de los dos

cuerpos puestos en contacto como de «alguna otra funcion, ya sea
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del tamano de sus particulas o de cualquier otra cualidad», como su
frecuencia de vibracion.

Calentar un cuerpo por friccion también terna una explicacion con
su teoria vibracional: cuando una fuerza intensa actua contra un
objeto, las particulas que lo componen se ven obligadas a
desplazarse, e incluso a salir violentamente despedidas de su
superficie, lo que altera el calor latente del cuerpo y hace que
aumente el calor sensible. La explicacion de Cavendish era simple:
si un cuerpo pierde vis viva por alguna causa, como por rozamiento,
inmediatamente «aumenta su calor en una cantidad equivalenten.
Como podemos ver, Cavendish tenia claras las implicaciones del
principio de conservacion de la energia.

¢Y el calor emitido debido a las descargas eléctricas de una botella
de Leiden, que habia estado observando en su laboratorio durante
la década que se dedico a experimentar con ellas? Para Cavendish
las particulas de electricidad eran demasiado livianas para poder
comunicar suficiente vis viva a las particulas del hilo y calentarlo.
En realidad, anadia, las descargas eléctricas desplazaban las
particulas del cable, disminuyendo su calor latente.

La dilatacion térmica y los cambios de estado también los explicaba
con su teoria. Al calentar un cuerpo aumenta la vibracion de las
particulas que lo componen, con lo que altera sus atracciones y
repulsiones mutuas y, por consiguiente, también cambia el tamano
del mismo. Cuando estas vibraciones se hacen lo suficientemente

grandes, las atracciones y repulsiones varian lo bastante para
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cambiar por completo su forma y propiedades, lo que deriva en la
fusion o la evaporacion.

Pero Cavendish siempre buscaba experimentos que apoyaran la
teoria y esta vez no iba a ser diferente. En tres lugares de su
articulo menciona posibles experimentos, para realizar en un
futuro, que pondrian a prueba la teoria. En mio de ellos dice que
quiere determinar si «la friccion disminuye con el uso de aceite y
grasa tanto como lo hace el calor». Con ello queria dar respuesta a
uno de los criticos de la teoria mecanica del calor, Isaac Milner,
profesor en Cambridge. Su objecion fundamental era que nadie
habia probado que esa supuesta vibracion existiera. Ademas, la
cantidad de calor generado no era proporcional al movimiento, como
deberia ser si realmente fuera este su origen. Y por si eso fuera
poco, como el aceite y la grasa se usan para eliminar la friccion, el
calor también deberia eliminarse, a pesar de que se comunica
movimiento a las particulas. Esto era lo que Cavendish se proponia
comprobar. En un segundo experimento se proponia ver lo que
sucedia con el calor latente durante las descargas eléctricas, y en
un tercero pretendia exponer diversos cuerpos a los rayos de Sol
para determinar si la cantidad total de calor absorbido era la
misma: «Seria dificil de reconciliar con mi hipotesis si demostrara
que distintos cuerpos no reciben la misma cantidad de calor del
Sol».

Si realizo todos estos experimentos es algo que no sabemos, pero
sea como fuere, Cavendish se adelant6 a su tiempo en la busqueda

del equivalente mecanico del calor, que se realiz6 a mediados del
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siglo XIX. Y aun mas, intuyo lo que se conoce como la teoria
cinética, al afirmar que determinando la vis viva equivalente al
incremento del calor sensible de un cuerpo, y suponiendo que el
calor total de un cuerpo a mil grados es el doble que a cero grados,
podia «calcular la velocidad a la cual vibran sus particulas». Maxwell

y Boltzmann lo harian un siglo mas tarde.

§. En una fabrica de canones

Curiosamente, los defensores del calor como un fluido tampoco las
teman todas consigo cuando querian explicar el calor generado por
el rozamiento. Las observaciones de Benjamin Thompson, conde de
Rumford, en las fabricas de canones del Sacro Imperio Romano
incidian directamente en un grave problema que durante largo
tiempo habian soslayado los defensores del calorico. Thompson
conocia el modelo del calérico, pero debido a sus lecturas de
Boerhaave creia que el calor era un movimiento vibratorio de la
materia, al igual que Cavendish. Los trabajadores de la fabrica
sabian que para perforar el anima de un tubo macizo de plomo
debian banarlo en agua para impedir que no se les fundiera a causa
del intenso calor desprendido durante la operacion, y Thompson vio
en ello un sodlido argumento contra la ley mas sacrosanta del
calorico: su principio de conservacion. Segun rezaba la ortodoxia,
cada cuerpo tiene una cantidad de caldérico dada, por lo que se
podria disenar un procedimiento para extraerle todo el calérico que
contiene. En el caso del canon, aparentemente uno podia producir

todo el caldorico que deseara sin limite alguno. En su obra
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Investigaciéon sobre la fuente de calor el cual es excitado por friccion

(1798) concluye:
Es completamente necesario anadir que cualquier cosa que un
cuerpo o sistema de cuerpos aislados puedan suministrar sin
interrupcion no puede ser una sustancia material; y me parece
extremadamente dificil, si no imposible, formarme una idea
distinta de algo capaz de ser excitado y comunicado del modo
en que lo hace el calor en estas experiencias, excepto Si no es

movimiento.

La tesis de Thompson era que si uno puede producir la cantidad de
calorico que desee, entonces no se conserva, luego no se trata de
una sustancia. Es mas, con la ayuda de una balanza muy sensible
—con un error de una parte en un millon— demostré que Lavoisier
habia sido muy cuco a la hora de asignar una masa cero a su
calorico: no habia un cambio mensurable en el peso de mia masa de
agua cuando se convierte en hielo y se reconvierte en agua, a pesar
de que la cantidad de calor utilizado pondria al rojo 300 g de oro

inicialmente a O °C.

El hombre que destruyo el caldrico
Benjamin Thompson (1753-1814) era un hombre de espiritu
aventurero. Nacido en Woburn, Massachusetts, durante la
Guerra de la Independencia en Estados Unidos se aline6é con
el bando inglés, pero oculté cuidadosamente su simpatia

politica para servir como espia en beneficio del ejército de Su
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Graciosa Majestad. Apasionado de la ciencia, cuando era
joven habia leido las obras del quimico y médico neerlandés
Hermann Boerhaave y sus escritos le decantaron por una

ciencia practica y aplicada a la vida cotidiana.

Benjamin Thompson.

Lo mismo le habia ocurrido al quimico de la Universidad de
Edimburgo William Cullen, discipulo de Boerhaave en
Leiden, que a su vez influyo decisivamente en la carrera de
Joseph Black. Fue esa misma corriente utilitaria que llevo a
Black a acercarse a las destilerias la que arrastro a
Thompson hacia el arte de la guerra. E igual que le sucedio a
Black, no podia imaginar que le iba a conducir hacia una

acertada comprension del calor.
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Exilio en Europa

Thompson destind bastante tiempo a desarrollar nuevas
aplicaciones técnicas, entre las que destaco una tinta
invisible que utilizaba para enviar la informacion obtenida a
los ingleses, y un péndulo balistico con el que media la
potencia de disparo de la polvora. En 1775, temiendo ser
descubierto, pidio a los ingleses que le sacaran de
Norteamérica y le llevaran a Londres. De alli saltéo al
continente y se dispuso a vagabundear por Centroeuropa.
Tras muchas andanzas, en 1784 lo encontramos convertido
en ayudante de campo del Elector de Baviera con el titulo
honorifico de conde de Rumford del Sacro Imperio Romano,
donde parte de su trabajo consistia en organizar y equipar al
ejército bavaro, Entre sus maultiples ideas, Thompson tuvo
una particularmente interesante: para hacer rentable el
presupuesto militar, construyo fabricas donde los soldados
construian el material que utilizaban. Durante una de sus
inspecciones de rutina al deposito militar de Munich,
Thompson se dio cuenta de algo realmente curioso: la gran
cantidad de calor que se desprendia al horadar los canones,
Como en tantas ocasiones a lo largo de la historia, un
momento de inspiracion ante un hecho totalmente corriente
y perfectamente conocido iba a producir un cambio

fundamental en nuestra concepcion del mundo.

188 Preparado por Patricio Barros



La atraccién gravitatoria www.librosmaravillosos.com Miguel Angel Sabadall

Por tanto, «el calor, si es un fluido, debe ser tan infinitamente raro,
incluso en su estado mas condensado, como paira frustrar todos
nuestros intentos de descubrir su gravedad». Este era un poderoso
argumento para Cavendish y Thompson: que algo material no
tuviera peso era impensable. Si era materia, tenia que tener masa.
Ahora bien, seguia Thompson, si el calor «no es mas que un
movimiento vibratorio intenso de las particulas constituyentes de
los cuerpos» entonces no tendria por qué medirse una alteracion en

la medida de la balanza.
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Capitulo 8
El peso del mundo
El ultimo experimento de Henry Cavendish, que realizo
cuando tenia sesenta y siete anos de edad, es el que ha
inscrito su nombre con letras de oro en la historia de la
ciencia. Se tratdé del experimento mas delicado jamds
realizado, inicialmente destinado a medir la densidad
media de la Tierra. En realidad, hoy lo recordamos como
el que determiné el valor de la intensidad de la fuerza de
la gravedad y en todos los libros de texto recibe el

nombre de «Experimento de Cavendishn.

Henry no solo era un hombre de ciudad, era un hombre londinense.
Aunque dedicaba parte de su tiempo a preparar expediciones y
viajes para miembros de la Royal Society, nunca participé en
ninguno de ellos. Sin embargo, a partir de 1785, cuando ya estaba
en la cincuentena, este hombre de habitos fijos se embarc6 en una
serie de viajes por Inglaterra acompanado por su casi inseparable
amigo Charles Blagden. Este era un hombre con madera de
aventurero, cuyo gran deseo era conocer «el gran mundo» y al que le
alucinaba la «extrema estupidez de la gente» que vivia satisfecha
encerrada en su «pequeno mundo».

Infatigable viajero, convenciéo a Cavendish de que debia dedicar un
tiempo a visitar ciertos lugares de Gran Bretana que seguramente le
agradarian. En realidad, la peticion de Blagden respondia a una

arraigada costumbre entre los acaudalados viajeros ingleses de
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mediana edad, que de este modo tenian su particular Grand Tour
pero destinado a maravillarse con los productos de la Revolucion
Industrial... y de la grandeza tecnologica del Imperio. Por supuesto,
en un viaje de tales caracteristicas no podia faltar la parada
obligada en la fabrica de Watt y Boulton en Birmingham; alli
dirigieron sus pasos en su primer viaje, de camino a Gales.
Podriamos imaginar que el encuentro con Watt fue tenso, pues solo
habia pasado un ano desde la controversia del agua. No tenemos
constancia de que fuera asi y no hay motivo para dudar de que
ambos deseaban mantener su relacion cientifica en los términos
mas cordiales.

Este primer viaje despertd un nuevo interés en Cavendish: la
geologia Alla por donde pasaban, ambos hombres realizaban
diferentes observaciones sobre los tipos de formaciones geologicas
que encontraban, tomaban muestras de rocas y minerales... Esta
nueva aficion de Cavendish se mantuvo a partir de entonces en
cada uno de sus viajes. Al ano siguiente cambiaron el paisaje
industrial del este de Inglaterra y Gales por el condado historico de
Yorkshire, que en aquella época vivia el auge de las explotaciones
mineras de carbon. La razon de ir alli era la de visitar a su buen
amigo el reverendo John Michell en su casa de Thornhill. Hablaron
de todos aquellos temas que interesaban a ambos y en los que
Michell habia hecho importantes contribuciones, magnetismo,
sismologia y astronomia entre ellos, pero ante todo Cavendish

dedico mucho tiempo a discutir sobre geologia A su regreso, Michell
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le entregd un inapreciable regalo: su tabla de estratos, tomados
cada 2,5 cm hasta una profundidad de 67 m.

En el verano de 1787, y por tercer ano consecutivo, salieron de viaje
hacia el suroeste de Inglaterra, a Cornualles. Recorrieron la linea de
costa «para realizar unos experimentos» (no sabemos cuales), y para
tener acceso a las minas de la zona llevaban en el bolsillo una carta
de recomendacion de Watt. También visitaron las zonas de
extraccion de arcilla de Josiah Wedgwood, abuelo de Charles
Darwin, un alfarero que comenzo su carrera reparando porcelana
china y de Delft, y que al copiar el diseno de una jarra,
erroneamente identificada como etrusca, el diseno acabd
convirtiéndose en vajilla real. Y, por supuesto, tomaron mediciones
barométricas en las colinas que encontraron a lo largo de su
camino.

Este fue el ultimo de los viajes que hicieron juntos estudiando
procesos industriales, midiendo la altura de las montanas,
realizando observaciones meteorologicas, recogiendo piedras y
minerales para luego establecer sus caracteristicas quimicas y
tomando nota del orden de los estratos.

A pesar de la gran cantidad de notas y observaciones realizadas, era
consciente de que no tenia nada interesante que publicar. Eso si, le
condujo a un cambio de enfoque en sus investigaciones quimicas:
de los gases pas6 a estudiar procesos industriales y geologicos.
Tampoco publicé nada, aunque dedico gran parte de su tiempo del

ultimo cuarto de su vida a estas investigaciones. De ellas tenemos
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noticia gracias a un libro de notas que él titulé Libro Blanco N.° 1,
que sali6 a la luz en la segunda mitad del siglo XX.

Su interés por la geologia queda patente en su ultima
recomendacion de un candidato para el ingreso en la Royal Society:
sir James Hall, un gedélogo conocido como el «padre» de la geologia
experimenta] inglesa. Para Cavendish era una eleccion acertada,
pues Hall pretendia encontrar una teoria completa de la geologia
con el calor como eje central y causa principal de todos los

Procesos.

§. La forma de la tierra

El gran proyecto cientifico internacional del siglo XVIII fue la
medicion del arco meridiano en diferentes puntos del globo.
Franceses e ingleses colaboraron, y compitieron, para poder
determinar con precision cual era la forma de nuestro planeta.
Hacia 1735, la Academia de Ciencias francesa organizé una
expedicion a Sudamérica para determinar su valor cerca del
ecuador. Sus miembros mas destacados, Pierre Bouguer y Charles
Marie de La Condamine, trabajaron alli durante anos. En esta
expedicion participaron los espanoles Antonio de Ulloa y Jorge
Juan, dos jovenes guardiamarinas de veintiun y diecinueve anos,
respectivamente, enviados por Felipe V tras recibir la peticion de su
primo Luis XV de que sus cientificos pudieran trabajar en el
Virreinato del Peru. Curiosamente, Jorge Juan obtuvo un valor del
arco del meridiano en el ecuador mucho mas preciso que los

cientificos franceses. Sus constantes desencuentros hicieron que De
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La Condamine abandonara el proyecto para explorar el Amazonas,
trayendo consigo, entre otras cosas, la primera descripcion de un
famoso veneno: el curare.
Por su parte, Bouguer dedico una década al proyecto en el que,
entre otros objetivos, estaba obtener un valor para la densidad
media del planeta. Para ello tom6 medidas con el péndulo de
segundos (cuyo periodo es, exactamente, dos segundos) a diferentes
altitudes: en Quito, en las faldas del Pichincha y en la Isla del Inca
en el rio
Esmeralda. Como era de prever, encontro que la longitud del
péndulo debia decrecer a medida que aumentaba la altitud. Lo
llamativo era que esa disminucion no seguia la ley del inverso del
cuadrado de la distancia Para Bouguer esto era debido a la
influencia de las montanas que rodean Quito. En sus notas
inéditas, Cavendish, que conocia los escritos cientificos del francés,
senalaba la cantidad de incertidumbres a las que estaba sometido
este tipo de observaciones:
St hubiera una mayor cantidad de materia bajo la cordillera de
densidad menor que la normal en la superficie de la Tierra (lo
que es posible pues puede que la mayoria de las colinas sean
volcanes), la longitud del péndulo en Quito o en el Pichincha
seria menor, haciendo parecer que la densidad media de la

Tierra es mayor de lo que realmente es.

Otro método para calcular la densidad de nuestro planeta consistia

en medir la separacion de la plomada junto a la base de una
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montana, como hizo Bouguer en 1738 en el Chimborazo. De los dos
métodos Cavendish opinaba que «el primero es mas sencillo de
realizar, pero el segundo me parece mucho mas satisfactorio».
Bouguer encontré una desviacion de 8 segundos de arco, pero no
dio mucha importancia a su resultado porque suponia que las
malas condiciones de trabajo habian introducido errores
experimentales: al final sugeria que en un futuro habria que repetir
este experimento en un mejor emplazamiento, ya fuera Francia o
Inglaterra. A pesar de todo, las mediciones del Chimborazo de
Bouguer permitieron descartar la hipotesis del astronomo Edmund
Halley de que el planeta estaba hueco en su interior.

Décadas mas tarde, la Royal Society cre6 el Comité de la Atraccion
por recomendacion del astronomo real Nevil Maskelyne, en el que
Cavendish desempeno un papel destacado: entre sus notas se han
encontrado muchas paginas con infinidad de calculos relativos al
problema de la plomada. El trabajo del comité empezo en 1772 y se
prolongdé durante dos anos. Tras largas deliberaciones sobre cual
seria la montana apropiada para realizar las mediciones, el comité
se incliné por una situada en el condado escocés de Perthshire:
Schiehallion. ¢La razon? Estaba relativamente aislada y tenia una
forma practicamente simétrica Las observaciones de campo
comenzaron en julio de 1774 y terminaron en noviembre de ese
mismo ano.

Maskelyne instalo dos estaciones, una en la ladera norte y otra en la
sur y obtuvo la desviacion media de ambas. Tras corregir sus

observaciones debido al efecto de la curvatura de la Tierra y
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determinar la distancia entre ambas estaciones por trigonometria,
encontré que la suma de las atracciones de la montana en ambos
lados era de 11,6 segundos de arco. Pasar de ahi a un valor para la
densidad media de la Tierra fue labor del gran geodlogo James
Hutton, que acepté de buen grado la ayuda matematica que le
ofrecio Cavendish. Una tarea extremadamente laboriosa, que acabo
publicandose en 1778: el resultado del conocido desde entonces
como Experimento Schiehallion fue que la densidad media de la
Tierra era 4,48 veces la del agua. Correcciones subsiguientes, como
tener en cuenta la densidad de las rocas circundantes, corrigieron
este numero a 4,87.

Viendo la cantidad de variables que influian en la determinacion de
la densidad de la Tierra por medicion geologica directa, no es de
extranar que algunos buscaran otras alternativas. Uno de ellos fue
John Michell, que disen6é una balanza de torsion para «pesar el
mundo», tal y como Cavendish le comentaria en una carta que le
dirigio en 1783: «Si tu salud no te permite seguir con €l [un
telescopio| al menos espero que te permita hacer el trabajo mas facil
y menos laborioso de pesar el mundo». La idea basica de Michell era
medir la atraccion gravitatoria que aparece entre dos masas de
densidad conocida mediante una balanza o péndulo de torsion. Por
desgracia, murio antes de poder realizar el experimento. Después de
algunas peripecias el aparato de Michell llegd a manos de
Cavendish, que lo estudio, lo perfeccion6 y comenzo a experimentar

con él.
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§. El altimo gran articulo

Hacia diez anos que Cavendish no publicaba nada en la revista de la
Sociedad. Por supuesto seguia investigando, pero parecia como si
no encontrara nada que considerara digno de leer ante sus colegas.
Sin embargo, como en las grandes producciones de Hollywood, el
cientifico estaba guardando lo mejor para el final. De hecho, ha
pasado a la historia por ese ultimo gran articulo. Conocido como el
Experimento de Cavendish, fueron en realidad 17 experimentos,
cada uno de ellos precedido de numerosos ensayos y pruebas.
Henry comenzo el primero de ellos el 5 de agosto de 1797 y
completo la primera tanda de ocho la ultima semana de septiembre.
Al ano siguiente completo los siguientes entre finales de abril y
finales de mayo y el articulo con los resultados lo ley6 en la Royal

Society el 21 de junio de 1798, tres semanas después de terminar.

El hombre y el péndulo
Cavendish describi6 de esta forma el instrumento que le
haria famoso: «El aparato es muy simple». Y realmente lo era,
aunque lo que debia hacer con €l eran las mediciones mas
exquisitas jamas realizadas hasta entonces. El péndulo de
torsion constaba de una parte movil, una varilla de madera
de 6 pies (1,8 m) suspendida horizontalmente por un delgado
cable sujeto en su centro. En cada extremo habia colgando
una bolita de plomo de 2 pulgadas (5 cm). La varilla podia
vibrar en un plano horizontal. La fuerza gravitatoria sobre las

pequenas pelotitas de plomo era ejercida por dos bolas (que
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llamo pesos), también de plomo, mas grandes y con un peso
de 350 libras (158 kg) y 12 pulgadas de diametro (30,5 cm).
Lo fundamental en este caso era la geometria de todo el
instrumento. Las bolas grandes, al tirar gravitacionalmente
de las pequenas, provocaban una (casi) inapreciable torsion
en la varilla, que era lo que debia medir, junto con el periodo
de vibracion. Todo estaba encerrado en una caja de madera
(que llamoé habitacion) para protegerlo de cualquier
perturbacion, por minima que fuera: Cavendish sabia que la
fuerza con la que los «pesos» atraerian las bolitas seria unos
50 millones de veces mas pequena que su propia masa, por
lo que debia extremar las precauciones para evitar efectos
indeseados, como el de una corriente de aire o un cambio de
temperatura. Por eso, «resolvi colocar el aparato en una
habitacion [la caja] que estaba permanentemente cerrada;
observaba el movimiento de la varilla usando un telescopio y
podia mover los pesos sin tener que entrar en la habitacionn».
También colocé un pedazo de marfil en cada extremo del
brazo «para que sirviera como pie de rey, y subdividiendo
esas divisiones en cinco partes; luego la posicion del brazo
podia observarse con facilidad en una centésima de pulgada,
si no menos». No debe escaparsenos que, en aquella época,
hacer semejantes marcas en el marfil con la precision
requerida era algo de por si extremadamente dificil. Para
hacer las lecturas Cavendish colocé pequenas ventanas de

cristal por las que entraba la luz de una llama, a las que
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anadio una serie de lentes convergentes para poder leer las
escalas con comodidad «sin que hubiera ninguna otra luz en

la habitacion».

Masa grande (m,)

Masa pequew
La balanza de torsion de Cavendish se compone de dos
esferas pequenas, fijas a los extremos de una barra horizontal
suspendida por un alambre metalico delgado. Cuando las dos
grandes esferas se colocan cerca de las esferas mads
pequenas, la fuerza de atraccion entre las esferas pequenas y
grandes hace que la barra gire y se tuerza el alambre en una
nueva orientacion de equilibrio. Se mide el angulo al cual gira
la barra, por medio de la desviacion de un haz luminoso que

se refleja en un espejo unido a la suspension vertical. Una vez
calibrado el aparato, se puede calcular a partir de esta torsion

el valor de G.

Se trata de un experimento extremadamente complejo y Cavendish

tuvo que exprimir su ingenio al maximo. Con un péndulo encerrado
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en una caja de tres metros de alto, Cavendish media sus sutiles
vibraciones gracias a un telescopio y a unos pedacitos de marfil
colocados a cada lado de la caja «tan cerca del brazo horizontal
como fue posible sin temor a que lo tocaran» y cuidadosamente
marcados en divisiones de 1/20 de pulgada.
Los experimentos los hizo colocando pesos en tres posiciones
distintas, que €l llamo positiva, negativa y a medio camino. El
cuidado con el que habia que realizar las mediciones resultantes era
extremo, tanto en la amplitud de la vibracion como en su periodo.
Para medir este ultimo, Cavendish explicé su método:
Observé sucesivamente tres puntos extremos de vibracion y
tomé la media entre el primero y el tercero de esos puntos, que
correspondian a una misma direccion, y después hice la media
entre el valor resultante obtenido y el segundo punto.
Medir el periodo de vibracion era mucho mads complicado. El
procedimiento usado por Cavendish era de lo mas elaborado y
nos da una idea de su valia como cientifico experimental:
Observé los dos puntos extremos de una vibracion, y también
las veces que el brazo llegaba a dos divisiones dadas situadas
entre ambos extremos, teniendo cuidado de que esas divisiones
estuvieran a ambos lados del punto medio, pero no muy
alejadas de él. Entonces calculaba el punto medio de la
vibracion y, en proporciéon, encontraba el tiempo con el cual el
brazo cruzaba ese punto medio. Luego, después de cierto
numero de vibraciones, repetia esta operacion y dividia el

intervalo de tiempo entre la llegada del brazo a esos dos puntos
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medios por el numero de vibraciones, lo que me daba el tiempo

de una tinica vibracion.

Una vez empezado el experimento nada podia interrumpirlo:
dependiendo de la rigidez del alambre que sostenia el péndulo podia

llegar a durar cerca de dos horas.

§. La densidad de la tierra

Siendo un instrumento tan simple y el procedimiento tan directo,
hubiera sido de esperar que el articulo presentado a la Royal
Society, «Experiments to determine the density of the Earth», no fuera
muy extenso. Todo lo contrario; ocupaba 57 paginas, lo que lo
convierte en el segundo trabajo mas largo que escribio, después del
dedicado a su teoria de la electricidad.

La razon de tal extension fue la obsesion de Cavendish por dejar
meridianamente clara la precision de sus mediciones
experimentales, pues sabia que esa era la clave para que sus
colegas aceptaran los resultados. A lo largo de todo el articulo
discute las posibles fuentes de error y las correcciones introducidas
para evitarlas. Su principal preocupacion era que un desigual
calentamiento del aire perturbara el aparato, por lo que dedico
mucho espacio a explicar lo que habia hecho para evitarlo. También
explico con detalle su metodologia de observacion, describiendo
igualmente las precauciones que habia tomado para no equivocarse
en las medidas. Encontr6é cierta imprecision en la vibracion del

brazo del péndulo debido a la resistencia del aire, aunque pudo
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comprobar que no era significativa. Determinaba el tiempo de
vibracion del aparato en cada nuevo experimento para evitar
«atracciones accidentales, tal como la electricidad». En la tanda de
pruebas previas observo que la atraccion provocada por los pesos
parecia aumentar con el tiempo. ¢A qué era debido? Estudio la
elasticidad del alambre que estaba utilizando y al final decidio
sustituirlo por uno rigido. Después penso que esas variaciones eran
debidas al efecto del campo magnético terrestre. Para comprobarlo,
se dedico a rotar el aparato cada dia para constatar su influencia y
sustituyo los pesos por imanes. Esto ultimo prueba su mente
experimental: si se sospecha de que hay un fenéomeno que es fuente
de error, lo que se debe hacer es aumentarlo para cuantificar hasta
donde llega. Por desgracia, el magnetismo no era el causante de
esas variaciones. Quiza fuera «una diferencia de temperatura entre
los pesos y la cajar. Era una idea un poco alocada, pero dedico
varios dias a experimental' colocando lamparas bajo los pesos y un
termometro en la caja exterior. jEsa era la fuente de error! Lo que
sucedia es que, por la noche, los pesos se enfilaban menos que la
caja y esta diferencia de temperatura hacia que aparecieran
corrientes de conveccion que acababan moviendo las bolitas y
falseando los resultados.

Una vez que se convencio de que tenia controladas todas las fuentes
de error experimental, empezo a medir. Cavendish publico los
resultados de los 17 ensayos, tres de los cuales los hizo con el
primer alambre y los restantes con el rigido. En muchos de estos

experimentos pudo calcular dos valores para la densidad de la
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Tierra al tomar medidas de las posiciones «positiva» y «negativa» de
los pesos. De este modo obtuvo 29 resultados para la densidad de
nuestro planeta, todos ellos comprendidos entre 4,88 y 5,85, valores
relativos a la unidad del agua: «De los experimentos realizados se
deduce que la densidad de la Tierra es 5,48 veces la del agua». Y
terminaba el articulo, con su habitual modestia, diciendo:
De acuerdo con los experimentos realizados por el Dr.
Maskelyne sobre la atraccion en la colina Schiehallion, la
densidad de la Tierra es 4,5 veces la del agua; esto difiere
significativamente de los resultados obtenidos mads de lo

esperado.

§. Consecuencias

El articulo de Cavendish le granje6 una gran reputacion entre sus
colegas. Hutton, que habia calculado la densidad de la Tierra con
las mediciones realizadas por Maskelyne en Schiehallion, escribio
que €l no habia determinado la densidad de nuestro planeta, sino el
cociente entre esta y la densidad de la montana. Hutton habia
supuesto que la densidad de la montana era la densidad media de
una roca ordinaria, 2,5 veces la del agua. El gedlogo creia ahora que
la densidad de la montana era de 3 o 3,5 veces la del agua, lo que
dan a una densidad para la Tierra de «entre S y 6, y probablemente
mas cerca de este ultimo». Como podemos ver, Hutton estaba
interesado en que sus cuentas se acercaran a los resultados de

Cavendish.

203 Preparado por Patricio Barros



La atraccién gravitatoria www.librosmaravillosos.com Miguel Angel Sabadall

«Laplace es muy superior a los suyos [los cientificos franceses],
lo mismo que Cavendish lo es con nosotros.»
Blagden en una carta dirigida a Joseph Banks, presidente de la

Royal Society.

Realmente, pocos dudaban de que este experimento era mejor que el
de la Royal Society. En 1807, el fisico Thomas Young publico sus
conferencias sobre filosofia natural y en ellas afirmo que el
experimento de Cavendish habia sido mucho mas preciso que el de
la Royal Society. En 1811, John Playfair estudio la estructura de
Schiehallion y descubrié que habia tres tipos de rocas: una de
densidad 2,4, otra de entre 2,7 y 2,8, y la tercera de entre 2,75 y 3,
con lo que obtuvo una densidad media de la montana de 2,75, muy
poco por encima de la media de 2,5 que habia tomado inicialmente
Hutton para nacer sus calculos. Pero a pesar de la correccion
introducida, la comunidad cientifica seguia fiandose mas del
experimento de Cavendish.

Claro que no todos los cientificos estaban convencidos. Algunos,
como senalaria Laplace en 1802, pensaban que no habia habido
una Unica fuerza en juego, la gravedad, sino que posiblemente
también habria estado actuando la electricidad. Laplace comenté a
Blagden, de visita en Paris, que seria bueno repetir el experimento
«con otro material de mayor gravedad especifica que el plomo, como
una ampolla rellena de mercurio o un lingote de oro». En su
articulo, Cavendish senalaba que su intencion era repetir el

experimento corrigiendo algunos detalles pero, hasta donde
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sabemos, no lo volvio a hacer. Aunque si lo repitieron otros: en el
siglo XIX se midio la densidad de la Tierra usando el método de
Cavendish al menos en seis ocasiones, y el de la Royal Society, dos
veces. Mas de dos décadas después, en 1820, el gran astronomo
Laplace escribio:
Al examinar con gran atencion el instrumento del Sr. Cavendish
Yy sus experimentos, hechos con la precision y sagacidad que
caracterizan a este brillante fisico, no se me ocurre ninguna
objecion para su resultado de 5,48 para la densidad media de

la Tierra.

Y no puede haberla: la densidad media aceptada en la actualidad es
de 5,51; mas de dos siglos separan ambos numeros, lo que
demuestra la excelencia experimental de este timido cientifico.
Blagden nunca dudo de la extraordinaria capacidad cientifica de su
amigo. Tras su muerte escribio que era «en mi opinion, el mejor
filosofo que tenemos o hemos tenido, en esta época, en la Royal

Society».

De Newton a Einstein
Al obtener el valor de G, Cavendish cerraba la teoria de la
gravitacion de Newton, y con ella se podia hacer una
descripcion completa y ajustada de los movimientos
planetarios. Sin embargo, no todo cuadraba a la perfeccion.
En 1839 el astronomo francés Urbain Jean Joseph Le Verrier

(1811-1877) descubria ciertas discrepancias en las
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posiciones observadas de Mercurio respecto a las calculadas
con las exactas ecuaciones de la mecanica celeste. Se trataba
de una sutil anomalia que no tenia explicacion. Segun la
mecanica newtoniana, Mercurio debe seguir una orbita
eliptica alrededor del Sol. Ahora bien, si incluimos los tirones
gravitacionales del resto de los planetas aparece un efecto
peculiar: la orbita no se mantiene estatica en el espacio, sino

que empieza a rotar.

Albert Einstein

Esta rotacion orbital se conoce como avance del perihelio

(que es el punto de la 6rbita mas cercano al Sol), y se puede
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calcular con la teoria newtoniana de la gravedad. El
resultado, después de farragosos calculos, es de 531
segundos de arco por siglo. O dicho de otro modo, el perihelio
de Mercurio da una vuelta completa al Sol cada 244000
anos. Pero las observaciones de Le Verrier no cuadraban con
la prediccion teorica: el perihelio de Mercurio iba un 8% mas
deprisa de lo que decia la mecanica newtoniana. Le Verrier
postuld que era debido a la influencia de un planeta aun no
detectado orbitando entre Mercurio y el Sol, que bautizo con
el nombre de Vulcano. Tras intensas e infructuosas
busquedas, los astronomos decidieron que Vulcano no
existia y dejaron aparcado en un oscuro rincon la casi
inapreciable discrepancia de 43 segundos de arco por siglo.

Una minuscula diferencia que iba a revolucionar la fisica.

La teoria de la relatividad general

En 1915 Albert Einstein lanzaba su relatividad general, que
no es otra cosa que una nueva teoria de la gravedad que
completa la formulada por Newton en 1687. Y esa simple
chinita en el zapato de la astronomia, los 43 segundos de
arco por siglo, fue una de las pruebas de que era correcta. La
teoria de Newton no podia explicar esa diferencia tan exigua;
la de Einstein, si. En el universo hasta las mas infimas

diferencias son cruciales.
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Con el tiempo, el experimento de Cavendish dejo de ser considerado
el de la determinacion de la densidad media de nuestro planeta. En
su lugar se convirtio en el experimento con el que se midio el valor
de la constante de gravitacion universal, G, que define la intensidad
de la fuerza gravitatoria. Newton describio por primera vez como era
la fuerza de la gravedad en sus famosos Principia: proporcional al
producto de las masas e inversamente proporcional al cuadrado de
la distancia que las separa Pero para tener una descripcion
completa faltaba saber cual era esa constante de proporcionalidad,
definida como la fuerza con la que se atraen dos masas de un kilo
separadas una distancia de un metro. El trabajo de Cavendish
permitio, ciento once anos después, cerrar la incognita que el gran
Newton habia dejado sin responder y, de este modo, completar la
primera descripcion matematica de una fuerza fundamental de la
naturaleza. La importancia de este hecho es tal que no es de
extranar que en 1895 el fisico britanico Charles Vernon Boys, tras
repetir el experimento de Cavendish con una balanza de torsion
mejorada por €l mismo, escribiera:

Debido al cardcter universal de la constante G, me parece

descender de lo sublime a lo ridiculo describir que el objeto de

este experimento fuera encontrar la masa de la Tierra o su

densidad media, o menos acertadamente el peso de la Tierra.

El experimento de Cavendish ha quedado para la historia. Fue
considerado por la comunidad de fisicos como uno de los diez

experimentos mas bellos de la historia de la fisica, y no sin razon. El
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fisico experto en gravedad A.H. Cook escribié en 1987, con motivo
del tercer centenario de la publicacion del famoso libro de Newton:

El avance mas importante en los experimentos sobre gravitacion fue
introducir la balanza de torsion por Michell y su uso por Cavendish.
Ha sido la base de todos los mas significativos experimentos sobre

gravitacion desde entonces.

§. Los ultimos anos

Las ultimas investigaciones publicadas por Cavendish tuvieron un
marcado tinte astronomico. En 1790 escribié una nota sobre las
auroras boreales, en la que discutia tres informes sobre una aurora
poco comun que se habia observado en 1786. Otra era un
comentario a un articulo sobre astronomia nautica del espanol José
de Mendoza y Rios, un astronomo y matematico cuyo Tratado de
navegacion (1787) se habia convertido en una obra de referencia en
toda Europa. También publicé otro articulo sobre el ano civil hindu.
En aquellos anos el estudio de los conocimientos astronomicos
hindues era un campo activo de investigacion y Cavendish quedo
fascinado por el tema; no en vano amplio su biblioteca con
diferentes libros sobre la India y se suscribio a la revista de la
Sociedad Asiatica de Calcuta, Asiatick Researches. Finalmente, en
1809, Cavendish publicaba el que seria su ultimo articulo: «On an
Improvement in the Martner of dividing astronomical Instruments». Se
trata de un trabajo sumamente técnico y dedicado a uno de los
problemas de instrumentacion astronoémica mas acuciantes de la

época. Las observaciones de los objetos celestes dependian
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criticamente de que se dividieran rectas y circunferencias en partes
iguales de forma precisa; si no, era imposible realizar un mapa

detallado del cielo que fuera util para cualquier astronomo.

Ilustracion en la que se puede apreciar con detalle el aparato de
torsién que Cavendish usé para descubrir el valor de la constante

gravitacional.

Y menos aun hacer calculos validos del movimiento de planetas,
asteroides y cometas utilizando las ecuaciones de la mecanica
celeste. Reconocido como un experto en instrumental cientifico de
cualquier tipo, la Royal Society le encargd una revision de los
métodos que los grandes artesanos de aparatos cientificos usaban
para hacer las divisiones en cuadrantes, circulos ecuatoriales...

Mientras, la vida seguia y la situacion politica internacional se

tomaba verdaderamente preocupante: el ano en que Cavendish peso
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el mundo, 1798, Napoleon se habia lanzado a la conquista de Egipto
tras terminar la campana de Italia. Inglaterra miraba con
preocupacion al otro lado del Canal de la Mancha y ese ano el
consejo de la Sociedad aprob6 una mocion para entregar' 500 libras
al Banco de Inglaterra «como contribucion voluntaria a la defensa
del pais en esta época tan criticanr.

A pesar de los vientos de guerra, Cavendish seguia con su rutina
diaria: hacia sus experimentos —habia vuelto a la quimica—, acudia
a las reuniones cientificas de la Sociedad y de la recién creada Royal
Institution, cenaba los jueves en el Royal Society Club... Poco habia
cambiado en su vida: su vestimenta no habia cambiado ni un apice

en todos esos anos.

Fotografia de la montana Schiehallion, donde un equipo de la Royal
Society realizé unos experimentos para averiguar la densidad media

de la Tierra.
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De hecho, esta situacion llamé tanto la atencion que corrié el rumor
de que no tema armario para la ropa. Un cotilleo no muy alejado de
la realidad, porque cuando murio se valoro en 37 libras la que tenia
en Clapham Common y en nada la de Bedford Square. Tampoco el
paso del tiempo le habia convertido en un gourmet: quien tuviera la
suerte de ser invitado a cenar a su casa iba a encontrar sobre la
mesa una bandeja con una pierna de cordero. En cierta ocasion su
ama de llaves le dijo que dado el numero de invitados, una pierna
no bastaria para darles de cenar. Cavendish le contesto: «Bueno,
entonces traiga dos». Y no es que fuera rigido con la comida;
simplemente era su plato preferido. Sabemos que entre las viandas
que aparecian por su mesa estaba el lomo de cerdo, bacalao, ternera
y ostras. Su bodega en Bedford Square nos habla de sus gustos en
lo que al alcohol se refiere: varias botellas de oporto, vino blanco, el
famoso vino hungaro tokaji...

Eso si, lo que un visitante no iba a encontrar en su casa eran obras
de arte: las existentes en Bedford Square, pinturas y retratos de sus
familiares, se tasaron en 13 libras. Los muebles tampoco eran de
gran valor: los que habia en cada una de las casas se valoraron a su
muerte en 600 libras. Lo que si tenia era algunas joyas heredadas
de su padre, quien las habia heredado de lady Elisabeth Cavendish,
por un valor de 2 000 libras. Y, como no, el valor de su importante
biblioteca: 7 000 libras.

Henry no era un despilfarrador y gastaba lo necesario, sobre todo en
cuestiones relacionadas con sus investigaciones cientificas. A la

hora de invertir la fortuna que le habia tocado en herencia seguia la
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misma politica que su padre: comprar bonos del estado y no
tocarlos para nada No es de extranar, pues, que al morir, sus
inversiones ascendieran a mas de 800 000 libras.

Su salud era igual que su situacion financiera extremadamente
saludable. Por su amigo Blagden sabemos que en 1792, cuando
Cavendish tenia sesenta anos, cayo enfermo: tenia piedras en el

rinon, una enfermedad bastante comun en aquellos tiempos.

La Royal Institution

Mientras la Revolucion triunfaba en Paris, en Londres se
producia una contracorriente desesperada de apego a las
viejas instituciones sociales que, sin dificultar la marcha de
la ciencia, la ralentiz6. El tinico esfuerzo cientifico analogo al
iniciado en el continente es la fundacion de la Royal
Institution en 1799. Su creacion se debido al empeno de
Benjamin Thompson, para quien era claro que el triunfo de
la Revolucion Industrial dependia de un nuevo tipo de
ingeniero, mas asentado en los conocimientos cientificos y
menos en la tradicion ciega.

Junto a Joseph Banks, persuadio a las fortunas inglesas
para que donaran dinero y fundar wuna institucion,
patrocinada por la Corona, que «difundiera el conocimiento y
facilitara la instruccion general en los inventos mecanicos
corrientes, la ensenanza filosofica y los experimentos y
aplicaciones de la ciencia en los objetos comunes de la vidan».

Poco duro el sueno de Thompson.
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Humphry Davy

El primer director de la Royal Institution fue Humphry Davy
(1778-1829), el célebre inventor de la lampara de grisu.
Aficionado a la ostentacion y la buena vida, en su discurso
inaugural de 1802 Davy, a la sazon con veintitrés anos,
expreso perfectamente el sentir de la época: «La desigual
division de la propiedad y del trabajo, y la diferencia de rango
y condicion en el género humano son las fuentes del poder
en la vida civilizada, sus causas motoras e, incluso, su

auténtica almav.

Humphry Davy

Davy hacia suya cierta tendencia entre los cientificos de la
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diferente gradacion intelectual de los seres humanos en
funcion de su raza y extraccion social. Con esta vision tan
conservadora, la Royal Institution se convirtio en un centro
conformista destinado al solaz y complacencia de la clase
media alta. Quiza la prueba mas palpable de ello fue la
clausura de la puerta trasera por donde cualquier ingeniero
podia entrar a las sesiones sin ser visto. Habia que conseguir
una concurrencia mas selecta. A pesar de tales
impedimentos, en este ambiente fue donde prospero el tnico
laboratorio subvencionado y donde se realizaron la mayoria
de los descubrimientos de la época. Y aunque su labor de
ensenanza se limitaba a conferencias publicas, estas
atrajeron la atencion de un joven aprendiz de encuadernador
llamado Michael Faraday, el cientifico experimental que
tiempo mas tarde dominaria la institucion durante mas de

cuarenta anos.

La siguiente noticia que tenemos de una enfermedad fue un
domingo de febrero de 1804 cuando, para sorpresa de Blagden, no
se presento a la habitual soirée ofrecida por Banks. Dias después se
entero de que tenia una fisura y el médico le habia recomendado
llevar un braguero. Henry nunca lo llevo. Cavendish, que estuvo
enfermo los dias 16 y 17 de febrero, al dia siguiente, el 18, hizo su
ultimo testamento. Le dejaba 15000 fibras a Blagden y 5000 a dos
amigos intimos, el médico John Hunter y el gedgrafo y botanico

Alexander Darlymple (ninguno las recibido, pues ambos murieron
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antes que él). El resto, cerca de un millon de fibras, volvia a la
familia.

Si hay una cosa cierta en la vida es que el tiempo pasa implacable, y
en la vejez vamos perdiendo facultades. El 4 de junio de 1807, tras
una cena en el Royal Society Club, Blagden escribié en su diario:
«Cavendish parece como si empezara a olvidarse de las cosas». No
debia de ser algo preocupante, salvo por cuestiones de la edad,
porque dos anos mas tarde, el 8 de junio de 1809, Blagden escribio
que Cavendish parecia «tener una salud excelente». Durante todo
ese tiempo se mantuvo activo en la Sociedad: aceptd el encargo de
supervisar la construccion de un termometro para medir la
temperatura de los fondos malinos y acudia regularmente a las
reuniones del consejo. Solo faltaria a una, la del 15 de febrero de

1810. Henry moriria el 24 de ese mes.

§. Adios

Diferentes personas han narrado los ultimos momentos de Henry
Cavendish. Diferiran en detalles, pero si hay algo en lo que
coinciden es que estuvo totalmente consciente y resignado a tan
inevitable final.

La tarde del 23 de febrero uno de sus criados fue a llamar a su
médico, Everard Home, porque veia que su amo se estaba
muriendo. Cuando llegoé a la casa de Clapham Common y entré en
la habitacion del paciente, Cavendish se sorprendi6é de verlo. Le dijo
que su sirviente no deberia haberle molestado, puesto que se estaba

muriendo y no merecia la pena prolongar esa miseria. Ordeno que
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no se dijera nada a su principal heredero, lord George Cavendish,
hasta que «el ultimo aliento haya salido de mi cuerpo, no antes».
Home se quedo toda la noche junto a la cama de su paciente y
amigo. Poco antes del alba, Cavendish murio.

Se fue silenciosamente, como habia vivido.

Segun le conté a Blagden su muerte estaba relacionada con una
«inflamacion del colon» que durante el ano anterior le habia causado
diarrea y que al final le habia obstruido el paso de los alimentos.
Quiza no merezca mejor obituario que unas palabras que escribio
su vecino, el quimico y farmacéutico John Walker —inventor (por
accidente) de la cerilla de friccion—. Estaban en una carta dirigida
al botanico James Edward Smith unas pocas semanas después de
su muerte: «<Habra escuchado que hemos perdido al Sr, Cavendish,
un hombre con una mente formidable, mas cercana a la de Newton
que la de cualquier otro individuo que haya habido desde entonces

en este pais».
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