
La evolución estelar www.librosmaravillosos.com Eduardo Battaner López 

 1 Preparado por Patricio Barros 

 

  



La evolución estelar www.librosmaravillosos.com Eduardo Battaner López 

 2 Preparado por Patricio Barros 

Reseña 

 

Subrahmanyan Chandrasekhar encarna al científico teórico por 

excelencia, uno de los nombres más destacados de la astrofísica del 

siglo XX. 

Aunque, curiosamente, este indio nacionalizado estadounidense 

nunca observó el cielo con un telescopio, sí engendró una enorme 

cantidad de literatura en la que desveló muchos de los secretos que 

el universo guardaba celosamente. 

De entre todos sus objetos de estudio, brillan con un fulgor singular 

sus trabajos sobre los procesos físicos determinantes en la 

estructura y evolución de las estrellas, incluyendo el conocido como 

«límite de Chandrasekhar», la máxima masa posible de una estrella 

enana blanca. 
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Introducción 

 

El siglo XX es el gran siglo de la astrofísica. La irrupción de las 

mecánicas cuántica y relativista proporcionó nuevas formas de 

pensar para interpretar los datos y, a su vez, la irrupción de los 

grandes telescopios proporcionó nuevos datos sobre los que pensar. 

Y en ese admirable siglo XX muy pocos dudarían en señalar a 

Chandrasekhar como el gran astrofísico. Sin embargo, fue 

Chandrasekhar un astrofísico atípico: nunca observó con un 

telescopio y muy pocas veces, y aun torpemente, usó un ordenador. 

Leyó mucho y escribió mucho; su cerebro era su herramienta: en su 

cabeza estaba el universo. Fue atípico no solo como científico, sino 

también en su vida personal. Era un hindú en América, 

absolutamente abstemio y absolutamente vegetariano. Su control y 

aprovechamiento del tiempo eran también excepcionales. 

Es tarea difícil escribir una biografía de Chandrasekhar, «Chandra» 

para los amigos. La razón es que Chandra no hizo más que trabajar. 

No perdió ni un segundo de su vida, toda ella dedicada a la ciencia. 

Como consecuencia, no tuvo aventuras, no tuvo desequilibrios, ni 

siquiera anécdotas. Su aventura era interior, la tensión estaba 

dentro de su cabeza; su drama era mental. Sus investigaciones sí 

que eran apasionantes, abordando numerosos temas, en los que 

partía prácticamente de cero, para abandonarlos completos y 

perfectos, y pasar a dedicar su atención a otro problema nuevo y 

distinto. Pero también es difícil transcribir esta vida interior, sus 
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inquietudes científicas y sus logros, porque sus investigaciones 

fueron extremadamente técnicas. 

Las tres etapas de su vida consistieron en unos veinte años en la 

India, unos seis en Cambridge y el resto entre Yerkes y Chicago. 

Chandra fue un hindú, que se educó como hindú y que vivió como 

hindú toda su vida. También es cierto que compatibilizó su 

educación hindú con la inglesa, no solo en Cambridge, sino también 

antes, en su propia patria, entonces colonia británica. Sus raíces 

profundamente hindúes son la clave para acercarse a comprender 

su personalidad, aunque, como en el caso de todo hombre genial, 

esta es imposible de definir y encasillar. 

Chandra fue distinguido con el premio Nobel, o el premio Nobel fue 

distinguido con su nombre, por un descubrimiento astrofísico de 

trascendental importancia: dedujo que había un límite superior 

para la masa de una estrella enana blanca, lo que ya en su tiempo 

se denominó límite de Chandrasekhar. En este libro veremos qué es 

una estrella, qué es una estrella enana blanca, por qué su masa 

tiene límite y por qué este hallazgo fue tan trascendental. 

Sin embargo, lo más notorio no es lo que hizo, sino cómo lo hizo, ya 

que realizó su descubrimiento durante un trayecto en barco desde 

la India a Europa, concretamente entre Bombay y Venecia, en tan 

solo diecinueve días, muchos de los cuales transcurrieron con mar 

arbolada, por lo que Chandra trabajaba contra viento y marea, entre 

vómito y vómito. Apenas tenía veinte años. Había sido becado por el 

Gobierno indio para realizar su tesis en Cambridge y... aprovechó el 

viaje para hacer un trabajo de premio Nobel. Lo llevó a cabo en 1930 
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y le dieron el Nobel en 1983, es decir, cincuenta y tres años más 

tarde. ¿Por qué se tardó tanto en reconocer su mérito? 

En Cambridge había un científico veterano, Eddington, que tenía un 

prestigio podríamos decir que «excesivo». Tenía tanta seguridad en sí 

mismo e infundía tanto respeto en sus colegas que una cuestión era 

considerada cierta o falsa según lo que él dictaba. La larga 

controversia entre Eddington y Chandra es una de las más clásicas, 

no ya en el mundo de la astrofísica, sino en el de la ciencia en 

general. A ella será preciso dedicar la atención que requiere, 

por ser una clara muestra de cómo un enfrentamiento 

aparentemente estéril puede suponer un avance muy fructífero. Lo 

que parecía un tropezón acabó siendo un gran salto. En esta 

controversia resultó vencedor Chandra, y no solo porque la verdad 

estaba de su parte, sino también por la elegancia humana con que 

afrontó aquellas circunstancias. Ganaron la ciencia y la humildad, y 

nadie perdió. 

Eddington no solo no supo apreciar el trabajo del joven Chandra, 

sino que le ridiculizó públicamente y rechazó su idea como falsa en 

tonos bastante impertinentes. Chandra sufrió lo indecible; 

precisamente Eddington, a quien él veneraba y quien tanto le había 

enseñado, era quien le escamoteaba la razón. Su trabajo ni siquiera 

sería publicado al no contar con la aprobación del gran Eddington. 

¿Cuál fue la reacción de Chandra? No se enfangó en una discusión 

interminable en la que hubiera perdido mucho tiempo, mucha 

energía y mucha paz de espíritu. Publicó su primer libro, An 

Introduction to the Study of Stellar Structure, en el que expuso sus 
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ideas, siempre precisas y matemáticamente impecables, y en el que 

trataba también el límite de la masa de las enanas blancas. Se 

dedicó a otros trabaos muy diferentes, trató con respeto y educación 

a Eddington y terminaron siendo buenos amigos. Ni uno ni otro 

cedieron en sus opiniones contrapuestas hasta la muerte del 

veterano profesor, pero Chandra respondió con estoicismo hindú y, 

en 1983, escribió un artículo de carácter biográfico con el 

asombroso título de «Eddington: el astrofísico más distinguido de su 

tiempo». 

Como las estrellas enanas blancas eran un objetivo astronómico, 

puede decirse que su premio Nobel fue otorgado por su contribución 

a la astronomía. Pero, paradójicamente, Chandra no quería hacer 

astronomía, ni siquiera astrofísica, en el sentido de aportar teoría 

física a la observación astronómica Él quería dedicarse a la física. 

Era el gran astrónomo que no quería ser astrónomo. Y poco a poco 

fue desplazándose hacia la física pura hasta dedicarse a ella por 

completo. Vivió una buena parte de su vida en un observatorio, el 

de Yerkes, sin que tuviera la más mínima intención de aplicar su ojo 

al ocular. Era un astrónomo sin telescopio. 

Él sabía que su contribución a la ciencia estaba en la pluma Con 

ella escribió hermosas ecuaciones diferenciales que solo él era capaz 

de integrar. Su fuerza era su capacidad matemática. Su estilográfica 

vertió un fluyo copioso, sublime y constante. Esta constancia 

parecía ser independiente de sus compromisos y circunstancias. Ni 

en su senescencia disminuyó un ápice. 
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Su vida, o bien se puede subdividir teniendo en cuenta los lugares 

donde residió, o bien los temas científicos que abordó, aunque hay 

cierta correspondencia cuando se aplican ambos criterios. Y es que 

Chandra trató problemas muy diversos solapándose muy poco en el 

tiempo. Consideraba un tema amplio, llegaba a sus últimas 

consecuencias y comenzaba otro tema amplio, y así sucesivamente. 

Cada etapa acababa con un libro definitivo que englobaba una larga 

serie de artículos que lo habían precedido. Trabajó tanto y publicó 

tanto que Penrose decía que nadie podía saber en todo lo que había 

trabajado. Es imposible leer todo lo que escribió. Esto lo conseguía a 

base de un dominio completo del tiempo, con una disciplina de 

acero, sin perderse nunca en conversaciones superfluas. O se 

hablaba de ciencia, o se hablaba de arte, o ¿para qué hablar? 

Dividir el presente libro en capítulos es dividirlo en los distintos 

aspectos científicos a los que Chandra dedicó toda su 

concentración. Él mismo dividió su vida en siete etapas, según las 

materias de estudio a las que se dedicó: 

1. La estructura estelar, incluyendo la teoría de las enanas 

blancas (1929-1939). 

2. La dinámica estelar, incluyendo la teoría del movimiento 

browniano (1938-1943). 

3. La teoría del transporte radiativo, la teoría de la iluminación y 

la polarización del cielo bajo el Sol, la teoría de las atmósferas 

estelares y la teoría cuántica del ión negativo de hidrógeno 

(1943-1950). 

4. La estabilidad hidrodinámica e hidromagnética (1952-1961). 
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5. El equilibrio y la estabilidad de las figuras elipsoidales de 

equilibrio (1961-1968). 

6. La teoría general de la relatividad y la astrofísica relativista 

(1962-1971). 

7. La teoría matemática de los agujeros negros (1974-1983). 

 

Y cuando escribió esto no sabía que aún tendría lugar una nueva y 

última etapa, la octava, la más diferente de todas: la del estudio de 

los Principia de Newton (1984-1995). 

La mayoría de sus artículos eran la base de sus libros, los cuales 

nos pueden servir para analizar, orientar y clasificar su ingente obra 

La esencia escrita de su descomunal aportación, que se corresponde 

bastante bien con las etapas de su vida que él mismo identificó, está 

formada por los siguientes ocho libros: An Introduction to the Study 

of Stellar Structure, The Principies of Stellar Dynamics, Radiative 

Transfer, Hydrodynamic and Hydromagnetic Stability, Elipsoidal 

Figures of Equilibrium, The Mathematical Theory of Black Holes, 

Truth and Beauty y Newton 's Principia for the Common Reader. 

Ya hablamos del primero, que fue la escapatoria de la controversia 

con Eddington y que contenía el concepto por el que fue laureado 

con el Nobel. 

La dinámica estelar, objeto de su segundo libro, The Principies of 

Stellar Dynamics, tiene un planteamiento básico realmente 

atractivo. Si un gas está formado por moléculas, ¿cómo se 

comportaría un gas de estrellas? Es decir, un gas en el que las 
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moléculas se sustituyen por estrellas. Una galaxia es, o se podía 

considerar entonces, como un gas de estrellas. 

El libro Radiative Transfer sigue actualmente en pleno vigor. Todo 

investigador incipiente interesado en el transporte de fotones debe 

tener este libro en su mesilla de noche. El tema no podía ser de 

mayor trascendencia: cómo se comportan los fotones en un medio 

en el que se generan y se absorben, y se explica, entre otras muchas 

cosas, el comportamiento de la luz procedente de las estrellas tras 

atravesar su atmósfera y la nuestra. Había trabajos anteriores, pero 

deslavazados, imprecisos y poco sistematizados, y, de forma muy 

especial, no se había resuelto el problema del transporte de fotones 

en la radiación polarizada. Es muy posible que este libro sea el de 

mayor trascendencia en la física y la astrofísica actuales. Cubría 

una gran laguna y está dotado de una gran perfección matemática. 

Según la opinión de su propio autor, su elaboración correspondió al 

período más feliz de su vida, teniendo él el concepto de felicidad en 

la vida como aquel que le proporcionaba los mejores y más bellos 

descubrimientos científicos. 

El libro Hydrodynamic and Hydromagnetic Stability sigue teniendo 

también pleno vigor y puede tenerlo siempre. Posee una gran 

trascendencia en el estudio de muchos problemas astrofísicos, y 

quienes más han citado este tratado han sido los investigadores del 

campo de la mecánica de fluidos. El tema es de una extraordinaria 

dificultad, especialmente cuando el fluido está magnetizado, ya que 

ello provoca que las inestabilidades adquieran una riquísima 
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variedad. Es un tratado ciclópeo, muy técnico y, como siempre, 

realizado con una objetividad matemática que le da perennidad. 

En Elipsoidal Figures of Equilibrium se trata un problema ya iniciado 

por Newton cuando calculó la excentricidad de la Tierra con pluma 

y papel encerrado en su habitación, y cuyo valor fue comprobado 

muy posteriormente por Maupertuis en una expedición histórica a 

las regiones boreales. El libro trata, en general, de la forma que 

adquieren los sistemas autogravitantes rotantes. 

En The Mathematical Theory of Black Holes Chandra se preocupó de 

la teoría de los agujeros negros de Kerr, es decir, de los agujeros 

negros que además de poseer una masa poseen un momento 

cinético; son, por tanto, agujeros negros que giran. Y así encontró 

soluciones de las ecuaciones de Einstein muy generales y, según él 

mismo manifestó, de sorprendente belleza matemática. 

El científico realizó un giro audaz al escribir y recopilar sus 

pensamientos en tomo a la belleza en el libro Truth and Beauty. Era 

Chandra una persona muy sensible al arte, en especial a la música, 

la literatura y la pintura Proponía como modelos de creatividad en 

las artes y en las ciencias a Newton, Beethoven y Shakespeare, 

quienes no hacían variaciones o extensiones de lo creado, sino que 

creaban realmente de la nada. 

En los últimos años de su vida profundizó en la biografía y los 

textos de Newton y analizó de forma intensiva sus Principia. Y 

entonces encontró que Newton no solo fue un creador de nueva 

ciencia, sino un espíritu con un alto sentido estético, ingenioso para 

hallar los caminos deductivos más simples, atractivos y exactos. 
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Chandra se enamoró de Newton. Y así escribió su último libro, 

Newton's Principia for the Common Reader. 

Chandra también fue editor de The Astrophysical Journal (ApJ), 

entonces una publicación local de la Universidad de Chicago y hoy, 

gracias a él, la revista de mayor impacto en su especialidad. Su 

dedicación a esta labor le supuso un ingente esfuerzo, aunque su 

propia producción científica no disminuyó nada gracias a un control 

riguroso y gélido del tiempo. Él decidía qué artículos se publicaban 

en la revista y cuáles se rechazaban. Convirtió esta publicación en 

la de la comunidad astrofísica estadounidense, por lo que la 

evolución de esta ciencia estuvo en sus manos durante casi veinte 

años. Hoy es inconcebible que el control de una revista científica de 

esta categoría recaiga en una sola persona. 

Así era Chandra, siempre vestido con traje gris oscuro, camisa 

blanca y corbata No hay constancia de que en su casa se pusiera 

algo más cómodo; todos le recordaban con esta invariable, pulcra y 

peculiar indumentaria Nunca levantó la voz, nunca se ensució, 

nunca comió carne, nunca bebió alcohol, nunca pronunció una 

frase incorrecta Según unos, podía tener un carácter cortante y 

distante; según otros, era la afabilidad personificada Lo curioso, 

como pronto veremos, es que tanto unos como otros tenían razón. 
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Cronología 

1910 Nace el 19 de octubre en Lahore, India, 

Subrahmanyan Chandrasekhar. 

1918 La familia se traslada a Madrás. Tres años más tarde 

ingresa en una escuela regular. 

1925 Ingresa en el Presidency College. 

1929 Escribe su primer artículo, «The Compton Scattering 

and the New Statistics». 

1930 Finaliza sus estudios en el Presidency College. 

Obtiene una beca para estudiar en Cambridge. En el 

que desarrolla el «límite de Chandrasekhar», por el 

que años más tarde recibiría el Nobel. 

1931 Muere su madre. Visita Gotinga invitado por Max 

Born. Dos años más tarde, Niels Bohr le invita a 

visitar Copenhague. 

1933 Lee su tesis doctoral sobre polítropos autogravitantes 

en rotación. Es nombrado fellow del Trinity College. 

1934 Visita Rusia y se relaciona con el astrofísico armenio 

Viktor Ambartsumian. 

1935 Comienza el enfrentamiento con Arthur S. 

Eddington. Visita Harvard con Shapley. 

1936 Se casa con Lalitha. Realiza una estancia en 

Cambridge y más tarde se incorpora al Observatorio 

Yerkes, en la Universidad de Chicago. 

1939 Publica An Introduction to Stellar Structure. Cuatro 

años más tarde publica The Principies of Stellar 
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Dynamics. 

1950 Publica Radiative Transfer. 

1952 Ingresa en el Departamento de Física de la 

Universidad de Chicago. Recibe la medalla Bruce de 

la Royal Society. 

1953 Recibe la medalla de oro de la Royal Astronomical 

Society. Es nombrado editor de The Astrophysical 

Journal (ApJ). Se nacionaliza estadounidense. 

1955 Es nombrado miembro de la National Academy of 

Sciences. 

1961 Publica Hydrodynamic and Hydromagnetic Stability. 

1964 Se instala definitivamente en Chicago. 

1967 Creación de ApJ Letters. 

1969 Publica Ellipsoidal Figures of Equllibrium. 

1971 Abandona ApJ. 

1983 Obtiene el premio Nobel. Publica The Mathematical 

Theory of Black Holes. 

1987 Publica Truth and Beauty. 

1995 Publica Newton’s Principia for the Common Reader. 

Muere el 21 de agosto de un ataque al corazón. 
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Capítulo 1 

¿Qué es una estrella? 

¿Por qué brilla una estrella? Eterna pregunta cuya 

respuesta hoy conocemos. La conocía también un 

adolescente hindú, afincado en Madrás, porque la había 

leído y porque su asombrosa capacidad matemática le 

permitía, a pesar de su juventud, leer libros de esta 

índole. Tuvo además la suerte de que dos grandes 

físicos, Sommerfeld y Heisenberg, visitaran su ciudad, y 

él aprovechó muy bien sus enseñanzas. ¿Quién le iba a 

decir que acabaría revolucionando la teoría de la 

evolución estelar? 

 

Subrahmanyan Chandrasekhar nació en 1910 en Lahore, en el seno 

de una familia culta y próspera de origen tamil. Más concretamente, 

nació el 19 de octubre de 1910, fecha a la que él mismo se refería 

humorísticamente como 19101910. Su familia procedía del sur y, al 

sur, concretamente a Madrás, volvería cuando Subrahmanyan tenía 

solo ocho años. La ciudad de Madrás, una de las más populosas de 

la India, ha cambiado de nombre y hoy se denomina Chennai. El 

desplazamiento a Lahore fue una más de las mudanzas que la 

familia tuvo que realizar debido a que el padre de Chandra, de 

nombre Ayyar, era un alto funcionario del ferrocarril. 

Uno de los hermanos de su padre, Chandrasekhara Venkataraman 

(1888-1970), conocido mundialmente como C. V. Raman, fue 

premio Nobel en 1930 por el descubrimiento del efecto que lleva su 
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nombre. El «efecto Raman» pertenece al ámbito de la espectroscopia 

y demuestra la existencia de efectos cuánticos en la dispersión de la 

luz por las moléculas. Pudiera pensarse que teniendo un tío premio 

Nobel, este influyó decisivamente en la formación y vocación de 

Chandra como científico. Sin embargo, no fue así y, de hecho, en 

algunos momentos de sus vidas, sus relaciones personales fueron 

bastante distantes. Más adelante veremos el origen del 

resentimiento de Chandrasekhar para con su tío. En cualquier caso, 

tener un tío carnal premio Nobel no influyó excesivamente en su 

temprana dedicación a la matemática y la física. 

 

§. La infancia 

La familia de Chandra pertenecía a la secta brahmánica shivaísta, 

una de las dos principales sectas de la India meridional. A pesar de 

tener una actitud vital castiza, el bisabuelo del futuro científico, 

Ramanathan (1837-1906), había educado a su hijo Ramanathan 

Chandrasekhar (1866-1910) de modo que su cultura genuinamente 

tamil se beneficiara de las ventajas de los principios didácticos 

ingleses. La conquista de la India por los británicos se hallaba 

consolidada desde mediados del siglo XIX, pero la cultura occidental 

había penetrado de forma desigual en el laberinto de las seculares 

tradiciones indias. El Gobierno británico quiso introducir su cultura 

—incluida su ciencia— en el complejo entramado indio, el cual se 

veía complicado por muy diferentes castas, credos y razas. El 

estudio del inglés tenía que adentrarse en la tradición india sin 

desbaratarla. Los antecesores de Chandrasekhar aceptaron esta 
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intromisión sin abandonar su lengua tamil, ni tampoco sus 

creencias. Y, en efecto, sus abuelos y el mismo Chandrasekhar 

conservaron sus raíces profundamente hindúes, pero impregnadas 

de la filosofía europea. 

Chandrasekhar fue siempre un hindú; él decía que su fidelidad a la 

tradición hindú era parte de su honestidad. A pesar de que su vida 

transcurrió en Cambridge y, sobre todo, en Chicago, y a pesar de su 

gran contribución a la cultura occidental, y también a pesar de su 

nacionalidad estadounidense adoptada posteriormente, 

Chandrasekhar fue siempre un auténtico hindú. 

Los educadores británicos pretendieron llevar a cabo una 

occidentalización de la India, eliminando tradiciones atávicas 

horrorosas, como la quema de las viudas tras la muerte del marido 

—práctica que mantenían algunas castas—, y buscaron apoyo en 

ciudadanos de piel oscura pero con cultura y pensamiento propios 

de los blancos. Aunque fracasaron en ello, el cultivo de la lengua 

inglesa y la introducción de la ciencia occidental fueron 

beneficiosos, al menos para las clases acomodadas, como era la 

estirpe de los descendientes de Ramanathan. La occidentalización 

de la India era una misión imposible, pero dejó algunas semillas 

fértiles en algunas castas. La colonización británica chocó 

frontalmente con las admirables tradiciones indias, pero en el 

choque las arañó, aunque fuera superficial y parcialmente. La 

fusión de dos culturas aparentemente incompatibles dio sus 

pequeños frutos, uno de los cuales fue la contribución de un hindú 
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a la astrofísica internacional. Rabindranath Tagore y William 

Shakespeare eran diferentes, pero no incompatibles. 

Chandra no conoció a su abuelo Ramanathan Chandrasekhar, pues 

nació siete meses después de su muerte, pero se benefició de la 

mentalidad abierta con la que aquel educó a sus hijos junto a su 

esposa Parvati. Era profesor de Matemáticas y escribió varios libros. 

Tuvo ocho hijos, entre ellos, Subrahmanyan Ayyar, nacido en 1885, 

que fue el padre de Chandra, y Chandrasekhara Venkataraman, 

más conocido como C.V. Raman, su tío premio Nobel, nacido en 

1888. 

Ayyar fue un hombre culto, graduado por la Universidad de Madrás, 

el Presidency College, que logró un puesto destacado en el servicio 

de los ferrocarriles de la India. Como ya se dijo, este cargo de alto 

funcionario le obligó a numerosos cambios de residencia y es por 

este motivo por el que Chandra nació en Labore, una ciudad de 

tradición musulmana (de hecho, esta localidad pasó a formar parte 

de Pakistán tras la creación de este Estado en 1947). De allí la 

familia se trasladó a Lucknow y de esta última a Madrás, 

reencontrándose con su tradición tamil original. 

Su madre, Sitalakshmi, se había casado a los diecisiete años. Era 

una mujer de gran talento natural que, aunque no pudo completar 

estudios, llegó a realizar traducciones de diversos autores. 

La pareja tuvo muchos hijos. Las dos primeras hijas, Rajalakshmi 

(Rajam) y Balaparvathi (Bala), precedieron a Chandra, pero como 

este era el primer hijo varón recayeron en él la propiedad, la 

responsabilidad del cuidado de la familia cuando muriera su padre, 
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la realización de los rituales que asegurarían la felicidad de sus 

ascendientes, etc. Y también heredó el nombre de su abuelo. Sus 

hermanas mayores le llamaban Ayya, y sus hermanos menores, 

Anna. Luego venían Vishwanathan (Vishvan), Balakrishnan, 

Ramanathu (Ramnath) y las hijas menores, cuyos nombres 

abreviados eran Savada, Vidya, Savitri y Sundari. 

De todos sus hermanos, con quien más se entendió fue con 

Balakrishnan, a juzgar por su extensa correspondencia epistolar. 

Más cartas aún se conservan dirigidas a su padre, gracias a las 

cuales podemos adentramos en la mentalidad del joven Chandra. Y 

más íntima fue su relación con su madre, aunque esta murió a los 

pocos meses de que Chandra viajara a Cambridge. Su enfermedad 

estuvo a punto de desbaratar el viaje, pero ella misma, consciente 

del valor intelectual de su hijo, le pidió que marchara a Inglaterra. 

Chandra estaba hecho para el mundo, no para ella; que se fuera, 

aunque no pudiera volver a verle nunca más. 

«Aunque mi madre no estudió más allá de la escuela secundaria, 

aprendió bien el inglés. De hecho, tradujo algunas de las obras 

de Ibsen al tamil. Uno de los libros que tradujo, y que tuvo 

buenas ventas, fue La casa de muñecas. [...] Desde entonces, 

Ibsen es uno de mis escritores favoritos.» 

SUBRAHMANYAN CHANDRASEKHAR. 

 

Los padres de Chandra se ocuparon personalmente de su 

educación. Ayyar le enseñaba aritmética; Sitalakshmi, tamil. La 

educación en los colegios indios de la época era muy deficiente, así 
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que hasta los once años no fue a uno de ellos, mientras que a los 

quince entró ya en el Presidency College para estudiar física. Su 

familia tenía en Madrás una gran casa de dos pisos y nueve 

dormitorios, y contaban con los servicios de un cocinero, un 

jardinero y dos sirvientes. Esta hermosa mansión se llamaba 

Chandra Vilas, aunque no por el nombre de nuestro sabio, sino por 

el de su abuelo. 

Una de sus vecinas era Savitri Doraiswamy, viuda del capitán 

Doraiswamy y madre de una muchacha, Lalitha, que también 

ingresó como estudiante en el Presidency College para estudiar 

física como Chandra y quien, andando el tiempo, se convertiría en 

su esposa. De momento, en aquellos tiempos de su mutua juventud, 

se les podía observar sentándose en clase cerca, invariablemente 

ella detrás de él, y manteniendo un silencio común. 

Chandra fue un niño prodigio, con un especial don para las 

matemáticas que asombró a su padre, a su familia y a todos sus 

profesores. Siempre hacía más de lo que le pedían, hasta que 

empezó a estudiar por su cuenta libros de cursos superiores. 

 

India e Inglaterra 

Cuando Chandra era un niño la India era una colonia 

británica. Los ingleses querían que su cultura penetrara en 

el seno de la complicada sociedad india. Muchos indios 

estudiaron ciencias en Inglaterra y regresaron a la India para 

participar en el desarrollo de su país. La juventud se debatía 

entre apegarse a la tradición o demostrar que los indios 
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estaban tan dotados como los británicos para hacer ciencia. 

Pero, sobre todo, la India necesitaba recuperar su 

independencia. 

 

Satyendra Nath Bose. 

Aunque el país era pobre y con una riqueza mal repartida, 

estaba aflorando un sentimiento nacional de liberación 

pacífica; fueron los años de Mahatma Gandhi y Jawaharlal 

Nehru. Dos personalidades indias consiguieron sendos 

premios Nobel: Raman (el tío de Chandra) y Tagore. Por otra 

parte, diversos científicos indios formados en Inglaterra 

llegaron a formar parte de la Royal Society. Dignos de 

mención son Meghnad Saha (1893-1956) y Satyendra Nath 

Bose (1894-1974). El primero es muy conocido por la ley que 

lleva su nombre, la ley de Saha, que rige la proporción de 

átomos Ionizados en el equilibrio termo- dinámico. El 
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segundo estableció la mecánica estadística de los fotones, 

completada posteriormente por Einstein, que es válida para 

los sistemas cuánticos de partículas que no obedecen el 

principio de exclusión de Pauli. Esta distribución estadística 

se denomina hoy con el nombre de Bose-Einstein y es válida 

para todo tipo de bosones. Precisamente, el término 

«bosones» recuerda el apellido de este físico indio, Bose. 

 

Cuando entró en el Presidency College ya era objeto de una 

admiración que hacía prever su futuro trascendente. No estudió 

matemáticas, sino física, por decisión paterna, pero en toda su vida 

profesional descolló por el poder matemático que aplicaba a los 

problemas físicos o astrofísicos. Lo que tan perenne hizo su 

investigación fue su dominio matemático. A Chandra no le importó 

la decisión de estudiar física, puesto que deseaba estudiar física 

matemática, pero su padre también quería que, una vez acabara los 

estudios, se convirtiera en funcionario. El joven tenía otros planes y, 

afortunadamente, encontró apoyo en su madre. 

 

§. La juventud 

A pesar de que había buenos físicos en la India, los tres más 

distinguidos —Saha, Bose y Raman— se llevaban muy mal. Paul 

Dirac contó que en su viaje a la India observó una gran hostilidad 

entre Bose y Saha, quienes no podían estar juntos en la misma 

habitación. También había rivalidad entre Saha y Raman, que se 

agudizó en una conferencia dada por este último, la cual contó con 
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la presencia de Arnold Sommerfeld. En aquella ocasión, Saha se 

levantó en el turno de preguntas y dijo que el descubrimiento de 

Raman no era más que la confirmación de la predicción de Adolf 

Smekal (1895-1959); más adelante, escribió en la revista Nature que 

la explicación de Raman era incorrecta. Según Chandra, que estaba 

al corriente de los trapicheos políticos gracias a su amigo Krishnan 

—el gran colaborador de Raman—, «Bose era el mejor, era generoso, 

gentil y no se preocupaba de los aspectos “glamorosos” de la 

ciencia». 

Quizá el más lamentable de estos enfrentamientos fue el que se 

produjo entre Raman y Kariamanickam Srinivasa Krishnan (1898- 

1961). Ambos habían descubierto, en colaboración, el hoy llamado 

«espectro Raman» y la primera comunicación en Nature estaba 

firmada por ambos; de hecho, se piensa que el espectro debería 

llamarse Raman-Krishnan. Pero al mes siguiente Raman escribió 

otra carta a Nature firmada por él solo, sin decir nada a Krishnan. 

Posteriormente, Raman incluso dudó de la integridad de Krishnan y, 

tras la muerte de este, escribió que su antiguo colaborador había 

sido «el más grande charlatán que había conocido y que toda su 

vida fue una máscara tras la capa del descubrimiento de otro 

hombre». Esto hizo sufrir mucho a Chandra, que era gran amigo de 

Krishnan. 

Tampoco Chandra y su tío se entendieron, aunque la causa 

principal de su hostilidad ocurrió más tarde, en 1937, en un viaje a 

la India desde Chicago. Chandra visitó a su tío en Bangalore. 

Cuando entró en su despacho, Raman estaba casualmente 



La evolución estelar www.librosmaravillosos.com Eduardo Battaner López 

 24 Preparado por Patricio Barros 

desempaquetando el último libro de Chandra, Hydrodynamic and 

Hydromagnetic Stabillity. Dijo Raman: 

El único libro que he visto antes de este tamaño fue una novela 

de Anthony Trollope. Verdadera basura. ¿Cómo te las arreglas 

para escribir un libro de este tamaño? Nunca encontré tiempo 

para escribir un libro. Siempre encontré la investigación mucho 

más interesante. En 1926 quise escribir un libro sobre la 

dispersión de la luz. Oí que Henri Cabbannes estaba 

escribiendo uno, así que no lo hice. El resultado fue que yo 

descubrí el efecto Raman y me dieron el premio Nobel, mientras 

que Cabbannes escribió el libro. Ahora yo tengo el Nobel, y 

Cabbannes, un libro. 

 

Repuso Chandra: «Dios mío, he perdido la oportunidad de recibir 

cuatro premios Nobel», y acabó Raman con fatuo desdén: «Obtener 

el premio Nobel no es tan fácil». 

Pero el científico que más influyó en la formación semiautodidacta 

de Chandra fue el matemático Srinivasa Ramanujan (1887- 1920), 

quien trabajó en Inglaterra y murió muy joven, tras regresar a la 

India Más adelante, Chandra deseó colaborar cuando se quiso erigir 

una escultura con su busto, pero no se conservaba ni una sola 

fotografía suya. Finalmente, Chandra consiguió una, la del 

pasaporte; la esposa de Ramanujan, que vivía en la indigencia, lo 

conservaba por casualidad. Aunque dada la diferencia de épocas no 

lo conoció, Chandra siempre idolatró a Ramanujan, de cuyas 

investigaciones tanto aprendió. 
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En 1927 llegó a sus manos el libro de Arnold Sommerfeld Atomic 

Structure and Spectral Lines. Lo estudió sin dificultad de principio a 

fin, orgulloso porque su profesor le había prevenido que no lo 

entendería. ¿Quién le iba a decir que al año siguiente conocería 

personalmente al gran Sommerfeld? ¡Con lo grande que es el mundo 

y lo grande que es la India, el físico alemán tenía que visitar 

precisamente Madrás y dar una conferencia en su college. Le había 

avisado Krishnan, el físico que colaboraba con su tío Raman en 

Calcuta, e incluso le dijo en qué hotel se iba a hospedar. Allí fue 

Chandra sin intimidarse y Sommerfeld le recibió con amabilidad. 

Le dijo que su propio libro estaba ya pasado de moda, que había 

una nueva mecánica cuántica desarrollada por Heisenberg y 

Schrödinger. Le habló de Dirac, Pauli y Fermi y de toda la nueva 

física que estaba emergiendo. ¿Qué investigaba él mismo por 

entonces? Sommerfeld estudiaba los electrones en un metal 

utilizando la nueva mecánica estadística desarrollada por Fermi y 

Dirac. 

 

Sommerfeld, pionero de la mecánica cuántica 

Arnold Sommerfeld (1868-1951) estudió matemáticas en 

Königsberg, su ciudad natal: fue catedrático en Gotinga y 

pasó por las universidades de Clausthal-Zellerfeld, Aquisgrán 

y Múnich. Fue uno de los fundadores de la mecánica 

cuántica, tanto por su propia investigación como por la 

escuela que creó. Werner Heisenberg (1901-1976) y Wolfgang 

Pauli (1900-1958) leyeron sus tesis doctorales bajo su 
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dirección. Estudió los espectros de los átomos más sencillos 

y, posteriormente, los más complejos, empezando por el 

manganeso: el espectro del 

manganeso fue proporcionado 

por Miguel Catalán (1894- 

1957), con quien colaboró 

ampliamente desde su viaje a 

Madrid en 1921. Según 

Sommerfeld, las órbitas 

circulares de Bohr tenían que 

ser sustituidas por órbitas 

elípticas, introduciendo más 

números cuánticos. Introdujo 

la constante de estructura fina y fue un gran defensor y 

divulgador de la relatividad general. También aplicó la 

estadística de Fermi-Dirac al sistema de electrones en un 

metal. Con este tema pronunció algunas conferencias en la 

India. Chandra quiso contactar con él en Madrás y lo 

consiguió gracias a su característico tesón. El encuentro fue 

definitivo para alentar su vocación científica. 

 

El tesón de Chandra y la suerte se combinaron nuevamente para 

provocar su explosión vocacional cuando Heisenberg visitó Madrás 

en 1929 y, en este caso, ya no tuvo que atreverse a abordarle en el 

hotel. Se le encomendó que se hiciera cargo de Heisenberg y le 

enseñara la ciudad. De este modo, Chandra tuvo una ocasión 
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inesperada para conversar con Heisenberg durante no muchos días, 

pero sí de forma ilimitada e intensa. Además, el científico alemán, a 

pesar de su prestigio, solo tema entonces veintiocho años, lo que 

facilitó su entendimiento. Sommerfeld y Heisenberg fueron dos 

grandes personalidades que orientaron al joven Chandra, viniendo, 

por así decirlo, a su casa. 

Chandra publicó con dieciocho años su primer trabajo, titulado «The 

Compton Scattering and the New Statistics», en Proceedings of the 

Royal Astronomical Society. En su estudio utilizaba la estadística de 

Fermi-Dirac y demostraba haber asimilado con total eficacia las 

enseñanzas de Sommerfeld. Le envió el trabajo a los sabios que 

creyó oportuno y uno de ellos fue Ralph Howard Fowler (1889-

1944), profesor en Cambridge, que estaba trabajando en la teoría de 

las estrellas enanas blancas. Fowler apreció el mérito del trabajo y 

presentó una comunicación en la Royal Society exponiéndolo. El 

destino de Chandra se estaba materializando. 

«Gran parte de los estudiantes que salieron del Presidency 

College en la década de 1910 y 1920, es decir, en mi época, 

fueron luego personas conocidas de la India. [...] Si uno mira la 

historia de la India durante las décadas de 1950 y 1960, 

encontrará que muchos de los personajes conocidos proceden 

del Presidency College.» 

Subrahmanyan Chandrasekhar. 

 

Chandra hizo por entonces un par de viajes a Calcuta, al instituto 

donde trabajaba su tío. Este quiso iniciarle en la física experimental. 
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El joven tenía ya muy claro que los experimentos no eran lo suyo y 

allí bien lo demostró, pues involuntariamente rompió el 

instrumental con que su tío quería involucrarle en la estructura 

molecular. También quiso Chandra discutir con su pariente sus 

investigaciones sobre el efecto Compton, pero no despertó el interés 

de su tío. Raman reconocía el talento de Chandra, como todo el 

mundo, pero estaba demasiado envanecido con su propia 

investigación y con su premio Nobel como para admirar a nadie. En 

cambio, Chandra hizo entonces una muy buena amistad con 

Krishnan, el colaborador de su tío. 

El joven envió otro trabajo sobre la influencia del campo magnético 

en el efecto Compton a una revista india. La voracidad de su pluma 

empezaba a dar muestras de su insólita producción científica 

posterior. 

 

Los tres tipos de mecánica estadística de partículas 

En mecánica estadística se suele utilizar un espacio de seis 

dimensiones formado por las coordenadas espaciales x, y, z y 

las coordenadas de momento Px, Py, Pz. Al elemento de 

volumen en este espacio se le llama celdilla. Los diferentes 

tipos de estadística tratan de cómo situar las partículas en 

las diferentes celdillas. La mecánica estadística clásica se 

denomina «estadística de Maxwell-Boltzmann». Trata de las 

partículas clásicas que tienen la propiedad de ser 

discernibles, es decir, que si se tiene un átomo A y un átomo 

B tenemos dos átomos diferentes. Pero en la mecánica 
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estadística cuántica las partículas no son discernibles. Puede 

haber dos electrones, pero se trata de un par; el par es lo que 

existe, no cada electrón por separado. Hay dos tipos de 

partículas cuánticas: fermiones y bosones. Los fermiones 

obedecen al principio de exclusión de Pauli; dos fermiones no 

pueden ocupar el mismo estado cuántico, al contrario de los 

bosones, que pueden hacerlo sin ningún límite en cuanto a 

su número. Los fermiones obedecen a la estadística de 

Fermi-Dirac, y los bosones, a la de Bose-Einstein. Ejemplos 

de fermiones son el protón, el electrón y el neutrón. El 

ejemplo más conocido de bosón es el fotón. Posteriormente se 

vio que los bosones son las partículas que los fermiones 

intercambian para producir las cuatro fuerzas de la 

naturaleza, y últimamente se ha popularizado el bosón de 

Higgs. Los fermiones tienen espín semientero, y los bosones, 

o nulo o entero. Debido al principio de exclusión de Pauli, si 

el número de celdillas es finito, los fermiones no pueden 

ocupar el mismo espacio cuántico, cuestión que está 

relacionada con el límite de Chandrasekhar. 

 

Sus encuentros con científicos famosos, que tan fecundos fueron, se 

habían de completar con una reunión científica nacional que tuvo 

lugar en Allahabad, una población del sur del país, donde conoció a 

Salía Para asombro de Chandra, Saha conocía muy bien sus 

trabajos incipientes e incluso había encomendado a sus estudiantes 

una extensión de lo que él había hecho. 
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Chandra no perdía el tiempo, nunca lo perdió en la vida. Estudiaba 

y los profesores del Presidency College hacían con él una excepción, 

dejándole que estudiara lo que quisiera Cayó entonces en sus 

manos un libro que le influyó de forma especial: el texto de 

Eddington, The Intemal Constitution of Stars, escrito en un excelente 

inglés. Sería un volumen fundamental para preparar el trabajo por 

el que le concedieron después el premio Nobel. Pero este buen libro 

tenía un grave defecto que él corregiría, por lo que se ganó la 

hostilidad de su autor. También se adentró en la teoría de los 

polítropos (el concepto de «polítropo» se desarrolla en un anexo). El 

libro de Sommerfeld Compton’s X-rays and Electrons le sirvió 

también para su futura investigación. En su volumen conservaba 

una dedicatoria para su amiga Lalithambika, la que fue luego su 

esposa. 

El desarrollo científico de la India era suficiente como para percibir 

la genialidad del joven Chandra. El mismo Presidency College le 

proporcionó una beca para estudiar en Inglaterra, con la condición 

de que volviera a su patria al transcurrir tres años y, en caso de no 

hacerlo, con el compromiso de devolver el dinero. La beca había sido 

creada prácticamente para él y, a la vuelta, se debía encontrar con 

una cátedra de Física Teórica, también creada expresamente para 

él. Las esperanzas puestas en Chandra no tenían límite, como 

vemos, y se aprecia en los gestores científicos indios, al menos en 

los de Madrás, la buena disposición para aprovechar la ciencia 

británica a pesar de hallarse el país en pleno proceso de liberación 

nacional. 
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Su tío Raman le aconsejó que no se fuera. Al contrario que 

Ramanujan, Bose o Saha, él no había salido de la India y había 

conseguido el reconocimiento mundial. 

Por fin, Chandra subió al tren que le conduciría a Bombay, donde 

cogería un barco italiano que le llevaría a Venecia, donde tomaría 

un tren con destino a Cambridge. Mucha gente acudió al andén a 

despedirle. No pudo ir su madre por encontrarse enferma, ni 

tampoco una de sus tías porque era viuda y, según la tradición, las 

viudas traían mala suerte, pero sí toda su extensa familia y varios 

de sus profesores del Presidency College. 

Chandra partió. Dejó a su madre sin poder decirle un último adiós; 

no volvería a verla nunca más. Dejó también a su querida amiga 

Lalithambika, Lalitha para los amigos, con quien a pesar de «todo» 

no había contraído ningún compromiso formal. Había que elegir: o 

ella o la ciencia Y eligió la ciencia. No se podía vacilar. Empezaba 

una nueva vida. En Madrás era tenido por un genio, pero... ¿en 

Cambridge? Allí estaban Ernest Rutherford (1871-1937), Arthur 

Stanley Eddington (1882-1944), Paul Dirac (1902-1984), Fred Hoyle 

(1915-2001), William Fowler (1911-1995), Edward Arthur Milne 

(1896-1950)... Ilusión y miedo. 

 

Racismo 

Cuando volvía en tren a Madrás tras uno de sus 

desplazamientos, Chandra sufrió un episodio de intolerancia 

racista, uno de tantos. Como su padre era un alto 

funcionario del ferrocarril, él tenía el privilegio de viajar en 
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primera. En el vagón se hallaba una pareja de ingleses; ella 

dijo que era horrible que les hicieran compartir aquel espacio 

con un indio de piel oscura, aunque, al menos, este iba 

vestido a la europea. Chandra, que lo oyó, se fue al servicio y 

apareció en el vagón con traje indio y turbante. La dama se 

puso histérica y exigió al revisor que cambiara de vagón a 

aquel «negro». El revisor preguntó a Chandra si le importaría 

cambiarse a otro vagón, pero él respondió: «No lo haré; ¿por 

qué habría de hacerlo?». Cuando el revisor comunicó a la 

pareja que no podía echarle, la dama, en el colmo de la 

intransigencia, pulsó la alarma y el tren se detuvo. Al final, 

tras una demora sin sentido, la dama se tuvo que ir, no supo 

Chandra a dónde, y él permaneció en el vagón de primera. 

Además de la resolución natural de Chandra, influyó en su 

actitud el movimiento creciente de liberación de los jóvenes 

Indios, admiradores de Nehru y Gandhi. Lo cierto es que 

Chandra sufrió vejaciones de tipo racista por los británicos 

en su propia patria y también en Estados Unidos. En 

cambio, en Cambridge, no fue objeto de racismo alguno, 

según él mismo comentaba. 

 

La primera parte del viaje fue muy mala. La mar estaba picada y 

Chandra sufrió un mareo perpetuo. Cuando se valora tanto el 

trabajo por el que Chandra recibió el premio Nobel, por haberlo 

hecho con veinte años, en solo los diecinueve días que duró el viaje, 



La evolución estelar www.librosmaravillosos.com Eduardo Battaner López 

 33 Preparado por Patricio Barros 

no se tiene en cuenta que la mitad de ellos no hizo otra cosa que 

vomitar. Pero así fue. 

Sommerfeld le había llamado la atención sobre la nueva mecánica 

estadística de Fermi-Dirac, lo que le llevó a interesarse por el 

trabajo de Eddington sobre las estrellas y el estudio de Fowler sobre 

las enanas blancas, y él pensó que una estrella muy densa tenía 

que ser relativista. Sus propias ecuaciones le condujeron al 

resultado de que las enanas blancas no podían tener una masa 

superior a 1,4 masas solares: lo que hoy se denomina el límite de 

Chandrasekhar. Este fue, esquemáticamente, el rumbo de sus ideas 

para llegar a un concepto que pronto tendría una gran repercusión 

en la teoría de los estados finales de una estrella. 

Chandra estaba dispuesto a llevar una vida perfectamente austera. 

Al llegar a Venecia durmió en la estación a la espera de su tren para 

no gastar inútilmente el dinero en una pensión innecesaria Y al fin 

se presentó en Cambridge. 

 

§. Clasificación estelar 

Para entender lo que significó el establecimiento del límite de 

Chandrasekhar, la masa máxima que puede tener una estrella 

enana blanca, antes hemos de plantearnos qué es una estrella 

«normal» y, después, debemos hablar de otros tipos de estrellas y, 

muy en particular, de qué es una enana blanca. 

Una estrella «normal» es lo que más técnicamente se denomina 

«estrella de la secuencia principal». Una estrella de la secuencia 

principal está formada por un gas ideal, básicamente hidrógeno, 
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autogravitante, es decir, que se mantiene unida debido a su propia 

gravedad, y que convierte cuatro átomos de hidrógeno en un núcleo 

de helio. Esta sería una definición algo simplista, pero que da 

cuenta de las propiedades más importantes de estas estrellas. 

Casi todas las estrellas que vemos a simple vista pertenecen a la 

secuencia principal. El conocimiento de la estructura interna de 

una estrella es básicamente logro de Eddington. Se debe al alemán 

Hans Bethe (1906-2005) la idea de que el brillo de una estrella 

proviene de la liberación de energía de la reacción atómica de fusión 

del hidrógeno para formar helio, reacción que se puede ver 

catalizada por procesos más complejos. Y se debe al matrimonio 

Burbidge —Geoffrey Ronald (1925-2010) y Margaret (n. 1919)—, a 

Fowler y a Hoyle el que se consideraran todos los procesos de fusión 

en el interior de una estrella para formar elementos más pesados y 

explicar así la composición química actual del universo (William 

Fowler es quien compartió el premio Nobel con Chandra y no es el 

mismo Fowler de Cambridge que supervisó su tesis doctoral). Los 

autores mencionados serían los más destacados en la comprensión 

de lo que es una estrella de la secuencia principal, aunque este tipo 

de reducción de investigadores en un proceso histórico complejo es 

siempre injusto, ya que muchos otros contribuyeron al producto 

final, incluidos aquellos que se equivocaron. 

La siguiente tabla muestra la abundancia de los elementos químicos 

en el universo. Exceptuando las componentes de materia oscura y 

energía oscura que son mayoritarias, la materia ordinaria se refleja 

en esta tabla. En términos simples, se puede decir que el hidrógeno 
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y el helio se formaron en épocas cosmológicas, mientras que todos 

los demás elementos han sido generados en las estrellas. 

 

Elemento químico Abundancia (%) 

Hidrógeno 93,9 

Helio 5,9 

Oxígeno 0,06 

Carbono 0,04 

Nitrógeno 0,008 

Silicio 0,004 

Magnesio 0,004 

Neón 0,003 

Hierro 0,003 

Azufre 0,003 

 

Para clasificar las estrellas, cuando de ellas solo se terna como 

información una estrecha región visible del espectro 

electromagnético, se disponía de dos datos básicos: su luminosidad 

y su espectro. La luminosidad de una estrella es la cantidad de 

energía que emite por segundo. El espectro es la descomposición de 

la luz en todas sus longitudes de onda Si vemos una estrella muy 

brillante puede ser que sea intrínsecamente muy brillante, es decir, 

que su luminosidad sea alta, o que esté muy cerca. El flujo 

luminoso que recibimos en la Tierra es función de estas dos 

magnitudes: luminosidad y distancia Si, de alguna forma, 

conocemos la distancia, podremos determinar la luminosidad y, si 
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de alguna forma, conocemos su luminosidad, podremos determinar 

la distancia, pero no las dos cosas a la vez, si nos basamos 

únicamente en el flujo recibido en la Tierra. 

La historia de la determinación de distancias en astrofísica es la 

historia misma de la astrofísica. Hay numerosos métodos para 

realizar este cálculo y unos se basan en otros para llegar más y más 

lejos, en una especie de escalera en la que un peldaño se afianza en 

el inferior. Pero es una historia larga, que omitimos aquí por no 

constituir el problema central que nos ocupa; por tanto, vamos a 

suponer que conocemos las distancias de los distintos objetos 

astrofísicos y que, en consecuencia, conocemos las luminosidades 

estelares, a las que denotamos con la letra L. 

Más difícil puede ser la clasificación de los espectros, puesto que 

estos se caracterizan por una multitud de rayas espectrales de 

absorción producidas por numerosos elementos químicos en la 

parte externa de una estrella. Esta parte externa, que es la que 

vemos, se denomina «atmósfera estelar», distinguiéndola del interior 

estelar, que no vemos, y a la que, casi podríamos decir, solo 

tenemos acceso mediante la teoría La atmósfera es una capa muy 

delgada que envuelve el interior. 

Reuniendo una gran cantidad de espectros estelares, tarea que fue 

un proceso arduo y difícil, se acabó viendo que se podían poner en 

fila india, de tal forma que muy pocos espectros quedaban fuera de 

la fila. Eso fue una buena clasificación, pues se basaba en datos 

simples y directos y englobaba casi todos los objetos a clasificar. Se 

llegó pronto a una clasificación espectral, según la cual, los 
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espectros se denominaban mediante la siguiente extraña secuencia 

de letras: OBAFGKMRNS. 

 

Un cuento del joven Chandra 

Los compañeros de Chandra, al verle trabajar tanto, se reían 

de él: «Ese trabajo extra no te va a servir en los exámenes». 

Pero él les narró el siguiente cuento: 

El rey con su séquito pasó por un bosque y vio a un anciano 

plantando unos árboles de mango. 

—¿Para qué plantas estos árboles? Eres muy viejo y cuando 

los árboles empiecen a dar su fruto ya estarás muerto. No 

sacarás ningún provecho. 

—Yo comí mangos de los árboles que plantó mi padre. Y de 

estos que planto comerán mis hijos. 

El rey, complacido con la sabiduría del anciano, le dio unas 

monedas de oro. Cuando se alejaba, el anciano, contando las 

monedas, dijo para sí: 

—Si que les he sacado ya provecho a los mangos. 

 

Para apreciar la dificultad del alineamiento que resume la 

denominación anterior, piénsese que, inicialmente, el orden era el 

alfabético, pero según se iba perfeccionando, se fueron haciendo 

permutaciones, eliminaciones y añadidos hasta llegar a esta extraña 

secuencia de letras (en realidad, las últimas tres letras, más que 
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corresponder a un alineamiento, parecen asociarse a una 

bifurcación, pero nos desentenderemos aquí de los detalles). 

Una interpretación inicial errónea de la clasificación espectral 

consistió en suponer que el tiempo era la magnitud física que 

engarzaba los diferentes tipos espectrales. Se pensó erróneamente 

que las estrellas empezaban su vida siendo del tipo O y la acababan 

siendo del tipo S. Como fósil de aquella interpretación, a las 

estrellas de la izquierda de la secuencia se las denomina aun hoy 

«tempranas», y a las de la derecha, «tardías», nomenclatura 

completamente equívoca, pero usada Para mayor confusión, el 

tiempo no está ausente del todo en la secuencia, en cuanto que las 

de la izquierda son efímeras, y las de la derecha, duraderas. Esta 

propiedad fue demostrada posteriormente. 

Si no es el tiempo la magnitud física que permite el alineamiento de 

los espectros, ¿cuál es la magnitud que subyace realmente tras él? 

Pronto se vio que era la temperatura Las estrellas O son las más 

calientes, y las R, N y S, las más frías. Es comprensible que la 

temperatura tenga tanta influencia en los espectros. Las de la 

derecha, llamémoslas «tardías» empleando la confusa nomenclatura 

usual, al ser muy frías, tienen en sus espectros bandas 

moleculares. Cuando se eleva la temperatura, las moléculas se 

rompen y solo quedan rayas espectrales de átomos. Cuando 

seguimos elevando la temperatura, los elementos empiezan a 

ionizarse y las estrellas más calientes, llamémoslas tempranas, 

muestran rayas de elementos más y más ionizados. La relación 
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aproximada entre temperatura y tipo espectral se muestra en la 

tabla siguiente: 

Tipo espectral Temperatura superficial 

O 50000 K 

B 25000K 

A 15000 K 

F 7600 K 

G 6000 K 

K 5100 K 

M 3600 K 

Una vez que tenemos la luminosidad y el tipo espectral de muchas 

estrellas las podemos representar en el diagrama debido a Enjar 

Herzsprung (1873-1967) y Henry Norris Russell (1877-1957), que lo 

obtuvieron independientemente, y que se conoce como diagrama H-

R (figura 1). Este diagrama sirve para delimitar los diferentes tipos 

de estrellas, especialmente para distinguir entre estrellas de la 

secuencia principal y estrellas enanas blancas, que son las que más 

nos interesan para apreciar el descubrimiento de Chandrasekhar. 

Digamos que, como corresponde a una clasificación antigua, de 

principios del siglo XX, solo hemos tenido en cuenta la región visible 

del espectro. Hoy, en cambio, las estrellas se estudian desde los 

rayos gamma y rayos X hasta en ondas de radio. 

Otra nomenclatura usada en astrofísica, pero que también resulta 

equívoca, denomina «óptico» a lo que debería llamar «visible», es 

decir, a la región del espectro electromagnético en la cual el ojo 
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humano es sensible. El infrarrojo y el ultravioleta también son 

objeto de la óptica. 

El diagrama H-R muestra que casi todas las estrellas están en una 

franja poco ancha, la cual corresponde a las estrellas de la 

secuencia principal. Pero hay excepciones que son muy 

interesantes. 

 

 

El diagrama H-R, luminosidad frente a tipo espectral. Casi todas las 

estrellas están en la franja estrecha del diagrama. Las estrellas 

enanas blancas se encuentran en la parte inferior (poco luminosas) y 

por el centro (temperatura normal). En ordenadas se representa la 

luminosidad de la estrella tomando la del Sol como unidad. 

 

Lo que vemos de la estrella es luz y para obtener una interpretación 

primera, aunque no sea la más precisa, hemos de recurrir al modelo 
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más sencillo que tenemos de la luz. Este modelo es el del cuerpo 

negro. Un cuerpo negro es un sistema de fotones en equilibrio 

termodinámico. 

El flujo q saliente de la superficie de la estrella (es decir, la energía 

luminosa saliente por unidad de tiempo y unidad de superficie de la 

estrella) es una función exclusiva de la temperatura. Más 

concretamente, depende de la cuarta potencia de la temperatura. La 

constante de proporcionalidad se denomina «constante de Stefan-

Boltzmann» y se representa con la letra σ. 

q = σT4 

Aunque incluyamos esta fórmula sin justificación, no puede 

sorprender que el flujo saliente dependa solo de la temperatura, 

porque un sistema en equilibrio termodinámica, sea de las 

partículas que sea, únicamente tiene una magnitud que lo 

caracteriza: la temperatura. Este finjo saliente es la misma 

magnitud que el flujo recibido en la Tierra, pero aquí el flujo será 

mucho menor porque este se pierde según el inverso del cuadrado 

de la distancia, siendo Johannes Kepler (1571-1630) el primero que 

encontró este resultado. 

Hay otra forma de caracterizar un cuerpo negro por su apariencia 

externa, y esta es por su color. Cuando se eleva la temperatura del 

objeto emisor estudiado, su color va cambiando, y llega un momento 

que se pone rojo, luego blanco y después azul. Por muy 

acostumbrados que estemos a los colores asignados a los grifos de 

la ducha, donde el azul corresponde al agua fría, y el rojo, a la 
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caliente, la física nos dice claramente que un cuerpo que se pone 

azul está a mayor temperatura que cuando se pone rojo. 

Pero ¿qué es realmente el color de un cuerpo negro? En su interior 

hay fotones de muy diversas longitudes de onda, tal y como puede 

apreciarse en la figura 2. Como sabemos, los fotones de mayor 

longitud de onda son los rojos y su energía es pequeña, mientras 

que los más energéticos son los azules, de menor longitud de onda 

Pero hay una longitud de onda dominante. En el espectro continuo 

del cuerpo negro hay un máximo. Llamamos a la longitud de onda 

máxima, la que caracteriza el color del objeto radiante, λmax. 

Esta longitud de onda máxima es una función exclusiva de la 

temperatura La fórmula correspondiente es así muy sencilla y se 

llama «ley del desplazamiento de Wien»: 

 

Si medimos la longitud de onda en centímetros y la temperatura en 

grados Kelvin, la constante vale aproximadamente 0,3. Si no 

queremos hacer cálculos muy precisos, sino estimar someramente 

el color del objeto radiante, podemos aproximar esta constante a la 

unidad, de forma que no tenemos que memorizar nada. 

Con esta fórmula puede verse que cuanto mayor es la temperatura, 

menor es la longitud de onda característica de su color. 
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Este gráfico corresponde a la radiación cósmica de microondas, y es 

la distribución del cuerpo negro medido por la misión espacial COBE. 

Experimentalmente, para obtener la curva del cuerpo negro en una 

cavidad, hay que practicar un agujero en la superficie de la misma. 

Los fotones que salen por el agujero nos informan de lo que hay 

dentro. Pero el agujero destruye el equilibrio dentro de la cavidad. 

Para evitarlo, la mejor manera de observar el cuerpo negro es meterse 

dentro de la cavidad. Como estamos forzosamente dentro del 

universo, la radiación cósmica de microondas constituye una 

determinación de la curva del cuerpo negro tan perfecta como no se 

ha obtenido en ningún laboratorio. 

 

Pongamos algunos ejemplos para familiarizarnos con ella Un cuerpo 

a 5 000 K emite a una longitud de onda de 6×10-6 cm, es decir, 600 

nm (nanómetros), en la región visible del espectro. Esta temperatura 

es típica de una atmósfera estelar. Por eso se ven las estrellas con 

los ojos. Si el objeto radiante es el cuerpo humano, a unos 300 K, 

obtenemos que nosotros emitimos en el infrarrojo, que no es visible. 
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Nuestro ojo no es sensible al infrarrojo, pero ciertamente emitimos 

en esta longitud de onda. 

Estas dos simples fórmulas nos permiten interpretar de una forma 

simple alguna de las propiedades del diagrama H-R de las páginas 

anteriores. Las estrellas fuera de la secuencia principal que están 

situadas por encima de ellas y a la derecha tienen una gran 

luminosidad, emiten mucho, pero son rojas (frías); es decir, emiten 

poco por unidad de superficie. Luego su superficie es muy grande y, 

por lo tanto, su radio es muy grande. Por eso son denominadas 

«gigantes rojas». 

 

 

Raman, tío de Chandra, junto a su esposa y la escritora Selma 

Lagerlöf, en la ceremonia de concesión del premio Nobel en 1930. 

 

Las estrellas que están por debajo de la secuencia principal tienen 

una temperatura «normal» porque son de un color que no es ni muy 



La evolución estelar www.librosmaravillosos.com Eduardo Battaner López 

 45 Preparado por Patricio Barros 

rojo ni muy azul, sino más bien blanco. Su luminosidad es baya y 

su flujo normal. Emiten muy poco, pero emiten mucho en cada 

centímetro cuadrado de la estrella. Eso significa que son estrellas 

muy pequeñas. Por eso se las denomina «enanas blancas». 

Empezamos ya a acercarnos al objeto de interés de Chandrasekhar. 

Así pues, una estrella enana blanca es una estrella muy pequeña, 

pero ¿cómo de pequeña? Hagamos unas pequeñas cuentas. La 

conocida estrella Sirio, tan espectacular a simple vista, tiene una 

compañera, Sirio B, una de las enanas blancas mejor estudiadas. 

Su temperatura es normal para una estrella, unos 5 000 K. El valor 

de la constante de Stefan-Boltzmann es σ = 5,67×10-8 Js-1 m-2K-1. 

Calculamos q = 3,6×107 J m-2 s-1. La relación entre la luminosidad L 

(energía emitida por toda la estrella) y el flujo q (energía emitida por 

metro cuadrado de estrella) es evidente, pensando que la superficie 

de la estrella es 4R2. 

L = 4𝜋R2q, 

de donde podemos deducir que el radio de la enana blanca es de 

unos 4000 km, semejante al radio de la Tierra (6300 km, 

aproximadamente). Para apreciar la enorme densidad en una 

estrella tan pequeña tiene que conocerse su masa. La masa de las 

estrellas se calcula con diversos procedimientos, la mayoría de los 

cuales se basan en la tercera ley de Kepler, de la misma forma que 

conocemos la masa del Sol conociendo la distancia al Sol y la 

duración del año de un planeta. La masa de Sirio B es también 

bastante típica de una enana blanca: 0,96 veces la masa del Sol. 
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Imaginémonos una estrella que tiene la masa del Sol y el tamaño de 

la Tierra. Rápidamente, obtenemos una densidad de 

ρ = 6000 g/cm3. 

Se comprende que, con esta tremenda densidad, la materia 

obedezca a un comportamiento físico poco intuitivo. Tenemos que 

ver cuál es ese comportamiento.  

 

 

Una fotografía del joven Chandrasekhar. El físico estableció su 

conocido límite con tan solo veinte años de edad. 

 

Pero antes, entendamos la física de las estrellas normales, las 

estrellas de la secuencia principal. 

 

§. Estrellas de la secuencia principal 

Hoy sabemos que una estrella brilla por una liberación de energía 

nuclear, concretamente mediante reacciones de fusión, pero 
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evidentemente esto no se podía sospechar en el siglo XIX, antes de 

que se conociera la famosa ecuación E = mc2, una de las más 

celebradas conclusiones de la teoría de la relatividad. Veamos lo que 

se pensaba en el marco de la física prerrelativista, concretamente lo 

que pensaba William Thomson, lord Kelvin (1824-1907), uno de los 

físicos más feraces y penetrantes de la historia. 

 

El Presidency College, donde estudiaron Chandra, su padre y su tío 

Raman; allí estudió también su esposa Lalitha. 

 

El físico y matemático británico propuso lo que se conoce como el 

«mecanismo de Kelvin». Es un hecho bien conocido que una 

expansión adiabática produce enfriamiento. Con el término 

«adiabático» queremos decir que el proceso se hace sin intercambio 

de calor, bien porque el sistema evoluciona muy rápidamente, no 

dando tiempo al calor a fluir, o porque el sistema está aislado 

térmicamente. La razón básica del enfriamiento es que la energía de 

la expansión se obtiene a costa de la energía interna, que depende 
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de la temperatura. De igual forma, si el sistema se contrae, se 

calienta. En la formación de una estrella hay una contracción 

rápida del gas interestelar. Este se calienta mucho y todo cuerpo 

caliente emite radiación (según la cuarta potencia de la tempera- 

tula si la estrella fuera un cuerpo negro, como ya hemos visto). Esta 

emisión —suponía lord Kelvin— es la que vemos en el brillo de una 

estrella. Esta explicación era correcta y atractiva desde el punto de 

vista cualitativo, pero al hacer cuentas algo no cuadraba 

¿Cuál es la energía ganada en la contracción? Es la diferencia de 

energía potencial antes de formarse la estrella y después de 

formada, en su estado de brillo actual. La estrella se forma por el 

colapso gravitatorio de una masa gaseosa de dimensiones mucho 

más grandes que la estrella. Para simplificar el problema digamos 

que los átomos de la estrella estaban esparcidos hasta el infinito. 

Como lo que queremos es encontrar la diferencia de energía 

potencial, podemos situar el origen de esta donde queramos. Y lo 

vamos a situar en aquel instante previo a la formación de la estrella, 

cuando los átomos de la futura estrella estaban en el infinito. 

Bien es sabido que la energía potencial de una piedra es mayor 

cuanto más alta está. Inicialmente, los átomos de la protoestrella 

están tan altos que se puede suponer que están en el infinito, y si se 

toma esta situación como origen de la energía potencial, todas las 

energías potenciales posteriores, en el proceso del nacimiento de la 

estrella, serán negativas. Para calcular la energía potencial de un 

átomo en la superficie de la estrella, se utiliza la fórmula: 

GMm/R 
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siendo G la constante de gravitación universal; M, la masa de la 

estrella; m, la masa del átomo, y R, el radio de la estrella. No es 

sorprendente entonces, sin que se necesite una demostración 

detallada, que la energía potencial, no de un átomo, sino de todos 

los átomos de las estrella, se calcule mediante la fórmula: 

W = -GM2/R 

y, por tanto, la energía térmica, E, ganada en la contracción que 

supone la formación estelar, sea 0 - W, es decir, 

E = GM2/R 

Así pues, según los cálculos de lord Kelvin, esta era la energía 

máxima de que disponía la estrella para ser posteriormente radiada. 

Para hacer cálculos, particularicemos al caso de la estrella que 

tenemos más a mano: el Sol. 

La masa del Sol es 2×1033 g, y su radio, 7×105 km, de tal forma que 

obtenemos que la máxima energía disponible es: 

E = 4×1041 J 

Y aquí viene el problema, porque la luminosidad del Sol es de L = 

4×1026 Js-1. Si el Sol hubiera estado desde su comienzo brillando 

como hoy, habría tenido una vida de: 

E/L = 1015 s = 3×107 años 

Este tiempo, llamado «tiempo de Kelvin», es muy pequeño. La Tierra 

tiene fósiles mucho más antiguos y la vida de la Tierra se estima 

mediante procedimientos radiactivos en más de 4×109 años. Esto 

quiere decir que el mecanismo de Kelvin no puede explicar el brillo 

de una estrella como el Sol. 
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Así, el mecanismo de Kelvin, consistente en decir que la energía 

luminosa radiada por la estrella es la energía potencial ganada en el 

proceso de colapso gravitacional en su formación, es un argumento 

fallido para explicar la larga duración de una estrella como el Sol. 

Pero el mecanismo de Kelvin no ha pasado a las viejas carpetas de 

la historia, porque es clave para entender la evolución estelar, como 

pronto veremos. 

Pero, si no es la energía potencial, ¿cuál es el origen de la energía de 

una estrella para brillar durante tanto tiempo? Exploremos la 

posibilidad de que sea la energía nuclear liberada en los procesos de 

fusión. Imaginemos que toda la masa de la estrella se convierte en 

energía. Entonces dispondríamos de una energía Mc2 = 2×1047. 

Ahora E/L ya sería mucho mayor, del orden de 1013 años. Este 

tiempo es mucho mayor que la vida del universo, del orden de 

catorce mil millones de años. Por tanto, en principio, salvamos la 

paradoja si suponemos que la energía que se libera es de tipo 

nuclear, convirtiendo masa en energía según la conocida fórmula de 

Einstein. 

Pero tenemos que precisar más, porque sería difícil imaginar que 

toda la masa de la estrella se habría de convertir íntegramente en 

energía y porque procesos nucleares puede haber muchos. 

Queremos encontrar uno que sea muy eficiente. 

¿Qué es lo que se puede «quemar»? Una estrella normal está hecha 

de hidrógeno. No fue fácil llegar a esta conclusión; en un tiempo se 

pensó que las estrellas eran de hierro. Pero hoy es ya un hecho bien 

establecido que las estrellas normales están formadas a partir del 
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medio interestelar del que nacieron, que inicialmente era hidrógeno 

con un poco de helio. El hidrógeno y, en menor proporción, el helio 

son los dos grandes elementos que se formaron poco después del 

Big Bang, mientras que todos los demás elementos han sido 

formados por las estrellas posteriormente. Aunque el medio 

interestelar se ha ido enriqueciendo en elementos más pesados, el 

hidrógeno sigue siendo el componente del medio interestelar más 

abundante. 

«De alguna extraña manera, cualquier nueva aportación que he 

realizado nunca me ha parecido un “descubrimiento” propio, 

sino más bien algo que siempre había estado allí y que yo he 

tenido la oportunidad de percibir.» 

Subrahmanyan Chandrasekhar. 

 

Una estrella, como consecuencia, es una esfera de hidrógeno, con 

algo de helio y algunos otros elementos en mucha menor 

proporción. Busquemos entonces cómo quemar hidrógeno. En una 

reacción de fusión que convierte cuatro núcleos de hidrógeno 

(cuatro protones) en uno de helio (dos protones y dos neutrones) 

hay, como en todo proceso nuclear exotérmico, un «defecto de 

masa». El núcleo de helio pesa menos que los cuatro protones de 

partida. La energía liberada es este defecto de masa multiplicado 

por c2. 

Este defecto de masa es muy grande, del orden del 0,7%. En 

consecuencia, en el cálculo anterior, el tiempo de vida de una 

estrella como el Sol ha de ser multiplicado por 0,007. Aun así, 
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disponemos de un tiempo de 7×1010 años. Este valor empieza a ser 

muy interesante. Es del orden de la vida del universo, aunque algo 

mayor, lo que no importa porque el Sol no ha muerto todavía. Se 

estima que tiene una vida de unos 4.500 millones de años y que 

seguirá «vivo», emitiendo más o menos como hoy, otro tanto. 

Pero, cuando todo el hidrógeno se haya convertido en helio, ¿no 

podrá haber procesos de combustión del helio dando lugar a 

elementos más pesados? Desde luego que sí, se pueden ir formando 

más elementos y, de hecho, este es el origen de todos los elementos 

que existen en el universo hasta llegar al hierro. Para formar 

elementos más pesados que el hierro los procesos son endotérmicos; 

necesitan energía más que liberarla. Esto se consigue en procesos 

de gran violencia energética, como son las explosiones de 

supernova. Esta descripción es algo simplista, pero es buena para 

nuestros propósitos, centrados en otro tema. 

Volvamos a nuestro balance energético. Si quemamos helio, 

tenemos una fuente adicional de energía; y más, si luego quemamos 

carbono, etc. Ahora bien, en un proceso ideal que convirtiera 

catorce núcleos de helio en uno de hierro, el defecto de masa sería 

solo del 0,1%. Es decir, que quemar helio puede ser muy importante 

para explicar la composición química del universo, pero ya no nos 

aporta gran cantidad de energía para la pervivencia de la luz solar. 

Salvo casos excepcionales, una estrella normal, es decir, una 

estrella de la secuencia principal, quema hidrógeno para formar 

helio. 
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Pero la fusión del hidrógeno no se da en condiciones normales (por 

desgracia). Hace falta una gran temperatura, de unos diez millones 

de grados. Al alcanzar esta temperatura, empiezan a producirse los 

procesos de fusión del hidrógeno, bien directamente, bien mediante 

procesos catalíticos con otros elementos. 

Empezamos a formarnos una idea. El gas interestelar colapsa para 

formar la estrella. Según se va produciendo la contracción por 

autogravitación, ese gas se va calentando por el mecanismo de 

Kelvin. Pero al alcanzar los diez millones de grados la contracción se 

detiene. Los procesos nucleares detienen el colapso. La alta 

temperatura crea una gran presión. Es el gradiente de presión, 

mayor en el interior, menor en el exterior, lo que crea una fuerza 

que contrarresta a la gravitación. El colapso inicial queda frenado. 

Pero, además, el proceso se autorregula Es decir, imaginemos que, 

por alguna causa, la estrella se expande; al expandirse se enfría; al 

enfriarse disminuyen las reacciones nucleares; al disminuir las 

reacciones nucleares, disminuye el gradiente de presión, y se 

produce la contracción de Kelvin y volvemos a la situación inicial. Si 

por el contrario, la estrella se contrae más de la cuenta por alguna 

causa, aumenta la temperatura, aumenta la producción de energía 

nuclear, aumenta el gradiente de presión y la estrella recupera la 

situación inicial. 

Con un razonamiento aproximado, llegamos a la conclusión de que 

en el centro de la estrella tenemos una temperatura de diez millones 

de grados (en realidad, es ligeramente mayor). El argumento ha sido 

independiente de la masa de la estrella. Por tanto, llegamos a una 
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importante propiedad de una estrella de la secuencia principal: su 

temperatura central es independiente de la masa de la estrella, 

siempre algo superior a los diez millones de grados (huelga 

especificar que) Kelvin. 

Es quizá intuitivo que las estrellas más masivas son más grandes. 

Esto puede justificarse mediante un razonamiento aproximado. 

Sabido es que la temperatura de un sistema de partículas 

monoatómicas es la energía cinética de las partículas que lo 

componen. La energía cinética media de las partículas es 

proporcional a la temperatura y la constante de proporcionalidad es 

la llamada «constante de Boltzmann», k. Así que la energía media de 

una partícula es kT. 

Cuando la estrella está en equilibrio, la energía de un átomo (de 

hidrógeno) debe ser igual a su energía potencial, luego: 

GMm/R = kT0 

siendo G la constante de gravitación universal; M, la masa de la 

estrella; m, la masa de un átomo; R, el radio de la estrella, y T0, la 

temperatura en el centro de la estrella (reservamos el subíndice 0 

para las magnitudes en el centro de la estrella). Por tanto, 

M/R =  kT0 /Gm 

Pero, como ya hemos dicho, la temperatura central es constante, de 

algo más de diez millones de grados, y todas las magnitudes del 

segundo miembro de la ecuación son constantes, por lo que se llega 

a la conclusión de que M ∝ R, es decir, cuanto mayor es la masa, 

mayor es el radio. Las estrellas de la secuencia principal más 

masivas son, efectivamente, más grandes. 



La evolución estelar www.librosmaravillosos.com Eduardo Battaner López 

 55 Preparado por Patricio Barros 

La densidad central se puede estimar fácilmente si igualamos la 

masa deducida de la fórmula anterior y la masa mediante la fórmula 

aproximada: 

M = 4/3 R3 ρ0 

Prescindamos de los valores numéricos próximos a la unidad, 

puesto que más que deducciones estamos justificando órdenes de 

magnitud, y obtendremos: 

ρ0 = kT0/Gm 1/R2 

Es decir, que las estrellas más grandes tienen menor densidad 

central, según 

ρ0 ∝ 1/R2 

Este resultado no es muy intuitivo. Las densidades centrales 

estelares no son desmesuradamente altas. Por esta razón, se puede 

considerar con éxito que las estrellas son gases ideales, es decir, 

gases que obedecen a la denominada «ecuación de estado de 

Clapeyron»: 

P0 = kT0 ρ0/m 

Se comprende que entonces la presión central dependerá del radio 

como lo hace la densidad central, según 1/R2. 

Sigamos obteniendo fórmulas aproximadas para obtener órdenes de 

magnitud característicos de los interiores estelares. 

La luminosidad de una estrella se obtendrá pensando que la energía 

nuclear generada en el interior tendrá que acabar saliendo. Si 

llamamos 𝜀 a la energía nuclear generada por unidad de masa, la 

luminosidad se obtendrá con la fórmula aproximada: 

L = 𝜀 ρ0 4/3𝜋 R3, 
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donde L depende solo de la temperatura y, si la temperatura es 

constante, será constante; luego: 

L ∝ R3, 

y, por tanto, 

L ∝ M3, 

conocida fórmula llamada «de relación masa-luminosidad». Las 

estrellas más masivas son más luminosas, según la tercera 

potencia. Fue este uno de los más notables logros de Eddington. 

Recordemos finalmente cómo habíamos calculado el tiempo de vida 

de una estrella, dividiendo Mc2 por L. Entonces, el tiempo de vida de 

una estrella de la secuencia principal se ajustará a la relación de 

proporcionalidad: 

T ∝ M/L ∝ M-2. 

Esto es una propiedad muy interesante. Las estrellas más masivas 

duran muy poco, y las más pequeñas, mucho. Esto no era tan 

intuitivo, pues las estrellas más grandes emiten más, pero también 

tienen más materia que quemar. Estos dos efectos no se 

compensan. Una estrella de diez masas solares dura cien veces 

menos tiempo que el Sol y una estrella de la décima parte de la 

masa del Sol, dura cien veces más. A veces se hacen modelos 

simples en los que las estrellas masivas son efímeras, mueren nada 

más nacer, mientras que las pequeñas duran más que la vida del 

universo; son prácticamente eternas. En la siguiente tabla puede 

verse la masa, luminosidad y duración de las estrellas de la 

secuencia principal. 

 



La evolución estelar www.librosmaravillosos.com Eduardo Battaner López 

 57 Preparado por Patricio Barros 

Tipo 

espectral 

Masa 

(Sol = 1) 

Luminosidad 

(Sol=1) 

Duración 

(millones de años) 

O 40 400.000 1 

B 15 13.000 11 

A 3,5 80 440 

F 17 6,4 3.000 

G 1,1 1,4 8.000 

K 0,8 0,5 17.000 

M 0,5 0,1 56.000 

 

En este capítulo hemos visto unas fórmulas aproximadas que nos 

permiten obtener las propiedades más importantes de las estrellas 

de la secuencia principal. Se comprende que la astronomía 

profesional recurre normalmente a modelos numéricos mucho más 

precisos, encargando los cálculos al ordenador. Una vez en posesión 

de estas nociones básicas de las estrellas de la secuencia principal, 

podemos adentrarnos mejor en la naturaleza de las enanas blancas, 

objeto del siguiente capítulo. 
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Capítulo 2 

¿Qué es una estrella enana blanca? 

El joven Chandrasekhar sabía lo que era una enana 

blanca porque ya conocía la nueva mecánica 

estadística cuántica. Eran estrellas tanto más 

pequeñas cuanta más masa tenían. ¿Y si se añadía 

más y más masa? Chandra pensaba en esta cuestión 

en el barco que le llevaba a Cambridge y, al llegar, ya 

tenía la respuesta: la masa no podía superar el valor 

de 1,4 masas solares. Pero el ambiente científico de 

Cambridge fue hostil y poco receptivo a sus ideas. El 

prestigioso Eddington, en cambio, sí le escuchó, pero 

tachó su tesis de absurda. 

 

Cuando Chandra se presentó en la Universidad de Cambridge no 

tenía asignado un college determinado. El plan no se había tramado 

perfectamente desde la India. Había escrito a Fowler y, en principio, 

esperaba que fuera su supervisor, pero esto tampoco se había 

podido aclarar. Cuando llegó, Fowler estaba de vacaciones en 

Irlanda. Nadie le esperaba. 

Una «odiosa secretaria» le recibió y le dijo que todos los colleges de 

Cambridge estaban llenos y que no podía quedarse allí; que se fuera 

a Londres, al University College. Además —decía la secretaria— no 

se sabía qué calificaciones había tenido en el Presidency College de 

la India. Al día siguiente, Chandra volvió a presentarse a la 

secretaria enseñándole sus calificaciones, que eran absolutamente 
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brillantes. «Nosotros no sabemos los criterios que se adoptan en la 

India. Esto no es suficiente.» Chandra le mostró los artículos 

publicados en revistas inglesas. Tampoco era suficiente. Se enfadó 

como pocas veces en su vida: 

No he venido desde tan lejos solo por el gusto de estudiar en 

una universidad inglesa. Quiero estudiar aquí porque quiero 

trabajar con el profesor Fowler. ¡Me volveré a la India! A usted le 

pagan por ayudarme. 

 

Ella le dijo que no constaba que el profesor Fowler estuviera 

dispuesto a supervisar su tesis. La única forma de que se le pudiera 

admitir era con una recomendación expresa del profesor Fowler. 

Pero no estaba previsto que este volviera inmediatamente de sus 

vacaciones. Chandra le escribió contándole sus diálogos con la 

secretaria. Fowler escribió entonces una carta al comité de 

admisión. Conocía el trabajo de Chandra, que era «bastante» bueno, 

sobre todo teniendo en cuenta su juventud, y que él estaba 

«bastante» dispuesto a supervisar su tesis. Pero a la secretaria la 

recomendación de Fowler no le pareció suficientemente firme. 

Chandra llegó a escribir a su padre diciendo que no tenía que haber 

ido a Inglaterra y que se volvía. Afortunadamente, la discusión 

había llegado a más altas esferas, gracias a la tenacidad del joven 

indio, y Chandra recibió una carta en la que se consideraba que la 

recomendación de Fowler sí era suficientemente explícita y que se le 

admitía como estudiante de investigación en el glorioso Trinity 

College. Glorioso era, en verdad, el college donde había vivido y 
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trabajado el mismísimo Isaac Newton (1643-1727). La alegría de 

Chandra no tenía límite. Como las cartas entre Cambridge y Madrás 

tardaban tanto, tuvo que poner un telegrama para que su padre no 

tuviera en cuenta las pesimistas viejas nuevas que le había escrito. 

Chandra acabó venciendo las trabas burocráticas, en esta ocasión 

conducidas por aquella «odiosa secretaria». 

 

§. Cambridge 

Fue admitido el 4 de septiembre y Fowler volvió de sus vacaciones 

en Irlanda el 2 de octubre. 

 

 

Subrahmanyan Chandrasekhar en el curso de una de sus 

exposiciones. El trabajo por el que recibió el premio Nobel en 1983 se 

elaboró en su juventud y le ocasionó un arduo enfrentamiento con 

Eddington, la máxima autoridad de la época en astrofísica. 
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Ahora Chandra terna que pasar de la batalla burocrática a la 

científica. Tenía que convencer a Fowler de que fuera su supervisor. 

No hubo problema. Le mostró dos trabajos: uno era una extensión 

del de Fowler y le gustó mucho; en cambio, dijo que él no entendía 

bien el resultado mágico que aparecía en el otro texto, en el que se 

deducía el hoy llamado «límite de Chandrasekhar» y que le pediría 

opinión a Milne. 

Pero, desde luego, podía contar con él para la supervisión de su 

tesis. Loco de alegría, Chandra bajó las escaleras de cuatro en 

cuatro, tanto es así que un Fowler satisfecho le dijo: «Tranquilo, 

tranquilo». 

Fowler era un hombre fuerte y alegre. Pero, poco a poco, empezó a 

vislumbrarse que no ponía demasiado interés en el trabajo de 

Chandra y que cada vez era más difícil entrevistarse con él. La 

situación se complicaba, porque Fowler, por muy extraño que 

parezca, aun no tenía un despacho en el Trinity. También puede 

entenderse un poco que rehuyera las corteses pero insistentes 

entrevistas con Chandra, dada su prolija actividad científica, Para 

mayor complicación, al curso siguiente tuvo un año sabático. Ello 

tampoco le importó demasiado a Chandra, porque la educación de 

los estudiantes de investigación en Cambridge era muy libre y 

porque (¡oh bendición!), durante su año sabático, Fowler sería 

sustituido por el mismísimo Dirac. Chandra seguía asistiendo a las 

clases magistrales que le había recomendado Fowler e investigaba 
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febrilmente en su humilde casita de dos habitaciones, teniendo por 

compañeras unas larguísimas ecuaciones. 

Chandra no tuvo apenas amigos en Cambridge; con las ansias que 

tenía de aprovechar al máximo su beca, los amigos le suponían una 

pérdida de tiempo. Dos de sus pocas amistades fueron el 

matemático Sarvadaman Chowla (1907-1995), entonces también 

estudiante en Cambridge, y una teóloga ciega, de nombre Freye, que 

era novia de un estudiante físico y, como este, muy implicada en los 

movimientos pacifistas, siendo admiradora de Gandhi por la 

valentía de una revolución sin violencia. En cierto modo, Freye 

humanizó un poco la actividad de Chandra, diciéndole que no todo 

era física y astrofísica, con lo que las ecuaciones podían admitir un 

paréntesis para dedicar un poco de tiempo a la buena literatura. Así 

lo hizo Chandra, que, por entonces, se aficionó a los escritores 

rasos, especialmente a Tolstoi y a Dostoievski. También leyó mucho 

a Virginia Wolf y a James Joyce. 

Como lector, tenía Chandra una costumbre atípica que mantuvo 

toda su vida. En su biblioteca, en los libros que tenían 

marcapáginas, estos siempre estaban justo en la mitad del libro. Y 

es que si el libro le gustaba llegaba hasta el final y no le hacía falta 

el marcapáginas. Pero si no le gustaba, le daba una oportunidad 

hasta la mitad. Si seguía sin gustarte, allí detenía su lectura y allí 

quedaba el marcapáginas. 

Al contrario que Fowler, Dirac era una persona retraída, con algo de 

debilidad física, con algo de timidez, hasta el punto que cuando iba 

por la calle caminaba un poco encogido y rozándose con la pared 



La evolución estelar www.librosmaravillosos.com Eduardo Battaner López 

 63 Preparado por Patricio Barros 

«como si fuera un ladrón». Sus clases, en cambio, eran algo 

extraordinario. El segundo año Chandra volvió a ellas. «¿Por qué —

le preguntó Dirac—, si tus notas el año pasado fueron excelentes?». 

Y el joven respondió: «¿A quién le importa escuchar dos veces una 

síntoma de Beethoven?». Y aunque a veces salían a pasear juntos no 

hablaban casi nada. Había un camino con unos badenes seguidos 

en el que el infantil Dirac se dejaba caer en las bajadas y subía por 

el impulso recibido, convirtiendo energía potencial en cinética y 

luego energía cinética en potencial. 

¿De qué hablaban cuando hablaban poco? Es posible que de 

religión, o más bien de lo inútil de esa conversación, porque 

Chandra siempre fue ateo y Dirac, por entonces, también era un 

ferviente ateo. Como los físicos de entonces, Dirac no entendía por 

qué Chandra hacía astrofísica. Él nunca tendría esa inclinación, 

salvo, a lo sumo, cosmología. Y, en efecto, acabaría haciendo un 

modelo cosmológico basado en la inconstancia de las constantes 

universales. 

«Antes de presentar mi exposición, me gustaría hacer una 

declaración personal con el fin de que mis comentarios 

posteriores no sean mal interpretados. Me considero ateo.» 

Subrahmanyan Chandrasekhar. 

 

Milne se interesó por el trabajo de Chandra, aunque parece ser que 

no le concedió excesiva importancia. En cambio, al joven le 

interesaba el trabajo de aquel sobre los interiores estelares, porque 

ponía en jaque la venerable opinión de Eddington. Chandra fue a 
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escuchar una de las reuniones de la Royal Astronomical Society con 

gran interés, porque preveía un enfrentamiento entre Eddington y 

Milne, el cual, al final y para desilusión de Chandra, no se produjo. 

Milne no era amigo de contradecir públicamente al prestigioso 

Eddington. Chandra y Milne colaboraron en algunas cuestiones de 

interiores y atmósferas estelares, pero este tampoco se entusiasmó 

con el denominado «límite de Chandrasekhar». En realidad, en sus 

primeros años en Cambridge, nadie se interesaba por este trabajo. Y 

según él mismo contó, nadie se interesaba realmente por nada de lo 

que él hacía. Vivía aislado en un páramo cultural, en medio de tanto 

sabio. 

Chandra trabajaba y trabajaba, y supo lo que es la soledad. Aliviaba 

esta con la correspondencia con su familia, especialmente con su 

padre y con su hermano Balakrishnan. El 21 de mayo de 1931 

murió su madre. 

 

§. Los viajes del joven Chandra 

Chandra estaba mal en Cambridge. Se encontraba solo. Tenía pocos 

amigos y a los profesores, aunque parecían abiertos a sus ideas, en 

realidad no les importaban nada. Estaba trabajando con nombres 

que para él eran míticos, pero que científicamente estaban tan lejos 

como cuando él se encontraba en la India. A Fowler, su teórico 

supervisor, casi no le veía. A Dirac, no le interesaba la astrofísica, y 

casi no hablaba. Eddington estaba demasiado alto; Milne, 

demasiado lejos, en Oxford. Y, además, la muerte de su madre le 

había destrozado las ilusiones. ¿Qué podía hacer? pensaba mientras 
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paseaba por Cambridge, recorriendo sus calles solo, una y otra vez. 

Siendo tan pequeña la ciudad y tan grande su soledad, tenía que 

dar varias vueltas en un circuito burlonamente repetido. 

Había grandes científicos, siempre los había habido en Cambridge, 

empezando por su admirado Newton. Era difícil creer que una 

localidad tan pequeña hubiera sido y continuara siendo el centro 

científico del mundo. ¿Era el efecto de la tradición? Difícil de 

entender, porque las tradiciones tenían allí algo de arbitrario y algo 

de caprichoso. Se le antojaba que los científicos eran perfectamente 

corteses y él tampoco estaba interesado en una relación más íntima, 

pero deseaba una permeabilidad científica más intensa Y la comida 

era insufrible para un vegetariano. 

En Madrás, con un nivel científico muy inferior, se había sentido 

más comprendido. Su madre había muerto y su familia se reducía a 

un montón de papeles. Epístolas calientes y afectivas, pero papeles. 

¿Y Lalitha? La recordaba constantemente, con sus ojos 

comprensivos al entender que él había preferido la astrofísica a ella 

¿Dónde estaba Lalitha? Tan lejos y tan cerca. 

Le dijo Dirac: 

No hagas astrofísica. Haz física. Cambridge te da mucha 

libertad. Vete a Gotinga; allí está Max Born. Ahora es el director 

del Instituto de Física Teórica, yo le escribiré. O vete a 

Copenhague, conocerás a Bohr, el más grande de los físicos 

vivos. 
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Y así lo hizo Chandra. Se fue primero a Gotinga, en el verano de 

1931. Y allí se encontró con un ambiente humanamente mucho más 

favorable y, científicamente, más abierto. El mismo Max Born 

(1882-1970) fue a recibirle a la estación, aunque luego comprobó 

que su cargo de director le absorbía mucho tiempo. Allí conocían 

sus trabajos. La comida era mucho mejor para un vegetariano. Su 

espíritu se expandió. Conoció a colegas interesantes, tanto del 

propio Instituto como visitantes. Conoció al húngaro Edward Teller 

(1908-2003), quien más adelante tendría un papel importante en el 

Proyecto Manhattan, de tan tristes consecuencias en Hiroshima y 

Nagasaki. Conoció a Ludwig Biermann (1907-1986), quien imaginó 

la fuente de magnetismo en el universo. Se reencontró con 

Heisenberg, venido como visitante desde Leipzig, quien le habló de 

la nueva electrodinámica cuántica. 

Si Cambridge era un hervidero científico desde hacía siglos, también 

lo era Gotinga. Si en Cambridge había vivido Newton, en Gotinga 

había vivido Cari Friedrich Gauss (1777-1855). Es posible que 

Chandra tuviera la ocasión de visitar la casa de Gauss y coger con 

sus manos la pluma más fértil de la humanidad, la que había 

convertido el vuelo de un ave en el vuelo de la ciencia Allí estaba 

Gauss con su amigo Wilhelm Eduard Weber (1804-1891), 

inmortalizados en una plaza de la ciudad, una ciudad pequeña 

como Cambridge, que aún conservaba su encantadora estructura 

medieval. 
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Además, Chandra sabía alemán. Lo había aprendido en Madrás sin 

que muchos de sus hermanos ni siquiera se hubieran enterado, ni 

hubieran entendido para qué en caso de saberlo. 

 

 

El Trinity College de Cambridge, donde Chandra fue nombrado fellow 

tras la lectura de su tesis doctoral. 

 

El joven hizo turismo: Colonia, Berlín, Kassel... Y más adelante, ya 

de vuelta en Cambridge, se fue a Copenhague en 1932. Allí aprendió 

algo de danés, aunque en el Instituto se hablaba alemán. 

 

El genio silencioso 

De ascendencia suiza y francesa, Paul Dirac (1902-1984) 

estudió en su ciudad natal, Bristol, primero ingeniería 

eléctrica, luego lo que realmente le interesaba: matemáticas. 



La evolución estelar www.librosmaravillosos.com Eduardo Battaner López 

 68 Preparado por Patricio Barros 

Casi toda su vida profesional la pasó como catedrático de la 

Universidad de Cambridge. Era de carácter difícil desde su 

infancia, quizá por la severidad de su padre. 

Extremadamente callado, casi autista, era de carácter 

retraído y modesto. El joven 

Chandra dio sus primeros pasos 

usando la estadística de Fermi-

Dirac, estadística que Dirac, en 

su extremada modestia, atribuía 

solo a Enrico Fermi (1901-1954). 

Después, al conocerle en persona, 

le admiró por sus magistrales 

lecciones y pasearon juntos en 

frecuentes ocasiones. Pero en 

aquellos paseos no decían nada 

ninguno de los dos. Sus principales aportaciones, además de 

la estadística de los fermiones, se dieron en los campos de la 

mecánica cuántica y la electrodinámica cuántica. La hoy 

conocida como «ecuación de Dirac» es una ecuación 

relativista de ondas del electrón, que le llevó a predecir la 

existencia del positrón, la cual fue confirmada 

experimentalmente por Cari David Anderson (1905- 1991). 

También concibió la existencia de monopolos magnéticos. 

Ateo convencido inicialmente, Dirac defendió pública y 

obstinadamente sus ideas contrarias a cualquier forma de 

religión. Tanto es así que Pauli llegó a decir en tono bromista: 
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«Dios no existe y Dirac es su profeta». Más adelante, sin 

embargo, su actitud se flexibilizó. Fue un buen amigo de 

Monseñor Lemaître. Dirac murió en Tallahassee (Florida) en 

1984. 

 

El clima humano y científico le pareció aún mejor que el de Gotinga. 

Pasó de ser un hombre solitario a ser un hombre ameno. Sin 

embargo, tampoco pudo hablar mucho con Niels Bohr (1885-1962), 

porque estaba siempre muy ocupado, aunque jugaba mucho con su 

hijo. Su relación fue breve, pero intensa. Le decía Bohr: 

No encuentro simpática la idea de trabajar en astrofísica. La 

primera pregunta que me hago es de dónde viene la energía de 

una estrella. Nadie puede decírmelo, por lo tanto, ¿cómo puedo 

seguir adelante con otras cuestiones? 

 

No conocían en profundidad, ni en Gotinga ni en Copenhague, lo 

que llamaban la «Eddingtonishe Theorie» y, en consonancia, 

Chandra se fue desentendiendo de la astrofísica, para interesarse 

más y más por la física pura. Estuvo en Copenhague unos siete 

meses. En su viaje de vuelta, se detuvo en Lieja, donde conocían 

sus ideas y le invitaron a dar un cursillo. Y, finalmente, volvió a 

Cambridge para leer su tesis. Era su gran momento. Tras la tesis 

tendría que regresar a la India. 

 

§. La tesis doctoral 
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Ya estaba decidido el día de la lectura y también el tribunal, que 

estaría formado por dos profesores: uno, el propio supervisor, 

Fowler, y el otro, el mismísimo Eddington. Esto puede parecer 

extraño en otros países, pero la calidad de las tesis depende más de 

su nivel científico que de la composición más o menos reducida del 

tribunal. Todo estaba decidido salvo... el tema de la tesis. 

Chandra había trabajado en tantas cosas ya por entonces que podía 

presentar varias tesis. Era prudente que fuera de astrofísica. Como 

Eddington había introducido con éxito el concepto de poli- tropos en 

las estrellas, pensó que agradaría a este presentando una extensión 

del tema de los polítropos, por lo que eligió como tema el de los 

«polítropos distorsionados (el concepto de «polítropo» se desarrolla 

en un anexo). 

Se presentó en la sala a la hora convenida, pero allí no había nadie 

más que él, ya con su tiza preparada. Ni Fowler, ni Eddington, ni 

nadie entre el público. Al cabo de quince minutos se presentó 

Fowler, quien sin pedir perdón por el retraso pensó que lo mejor era 

que se trasladaran los dos a las habitaciones de Eddington. Era un 

contraste grotesco: Chandra, con traje académico, y Eddington, en 

zapatillas. 

Empezó el turno de preguntas. Según contaba Chandra, Fowler 

empezó a preguntar y quedó contento con sus respuestas, pero no 

Eddington. Luego, Eddington quedó contento con las respuestas de 

Chandra a sus preguntas, pero no Fowler. De pronto, Fowler miró el 

reloj y, pidiendo perdón, dijo que se tenía que ir. Y se fue. Entonces 

dijo Eddington: «Esto es todo». Chandra abandonó entonces las 
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habitaciones particulares de su admirado profesor, el gran autor del 

tratado más completo de estructura estelar, el mejor divulgador de 

la relatividad, según el propio Einstein, pero un hombre 

completamente descuidado en lo que a las formalidades académicas 

se refiere. ¿Era así como se leían las tesis en Cambridge? 

Para colmo, Chandra no sabía si el informe de los dos profesores 

había sido favorable o no, ni se le dio ninguna nota escrita, ni se 

sabía dónde estaba Fowler. Al cabo de unos días se enteró en 

secretaría que ya era doctor. Nadie le había dado importancia, ni 

siquiera él mismo. No podía ni estar seguro de que todo aquello 

había sucedido, dada la dejadez con que se había consumado. Sin 

embargo, y fuera como fuera, ya era doctor por la Universidad de 

Cambridge. 

Ahora debía volver a la India, aunque también podía pedir una beca 

con la cual se convertiría en un fellow del Trinity. Eso estaría muy 

bien, pero Fowler le desanimó; era imposible que lo consiguiera. Si 

lo lograba tendría habitaciones propias, comería en la High Table, 

tendría dinero más que suficiente para los cinco años que duraba la 

beca y... ¡tendría derecho a pisar el césped del college! Incluso el 

último año podría residir en el lugar que él eligiera; podía ser 

incluso en la India, mientras él encontraba el siguiente trabajo. 

Solicitó la beca a pesar de que Fowler le repetía que no se hiciera 

ilusiones. Y no se las hizo, y decidió pasar sus últimos meses en 

Oxford con Milne y acabar algunas investigaciones que tenían en 

común. Pero no llegó a tomar el taxi que ya había pedido porque en 
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el Último momento se enteró de que le habían dado la deseada e 

inaccesible beca. Chandra pasó a ser fellow del Trinity College. 

La poca pompa en el acto de la defensa de la tesis doctoral se 

compensó con la de la medieval ceremonia de concesión de la 

condición de Trinity fellow, en la que Chandra recibió arrodillado su 

credencial con el Master pronunciando frases en latín. Luego supo 

que Milne y Fowler le habían propuesto y recomendado 

vehementemente. Desde entonces, Chandra fue tratado con mucha 

más camaradería y su visión pesimista de la ciencia de Cambridge 

mejoró súbitamente. Hasta se hacía frecuente y animosa la 

conversación con Fowler, que ya atendía con más interés la tesis del 

límite de masa de las enanas blancas. 

«Fue el conocimiento simultáneo de The Intemal Constitution of 

Stars de Eddington y la estadística moderna —al menos 

moderna entonces— a través de Sommerfeld, lo que despertó mi 

interés en la teoría de las enanas blancas.» 

Subrahmanyan Chandrasekhar. 

 

Rutherford y Eddington discutían con él sobre temas diversos con 

completa naturalidad, especialmente Eddington, quien, aunque 

tenía fama de persona solitaria, se hizo muy accesible. Era un 

hombre modesto en su vida particular —pensó entonces Chandra—, 

pero muy cabezota en sus ideas científicas. Era muy devoto, 

ferviente cuáquero. La Royal Society hizo una encuesta preguntando 

quién creía en la presencia divina y él fue de los pocos que 

contestaron, y contestó afirmativamente. Escribió sobre estas 
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cuestiones un libro maravilloso, titulado Science and the Unseen 

World. Más adelante las relaciones entre ambos se enturbiaron 

debido a la bien conocida controversia que trataremos más 

adelante. 

Con Rutherford también hablaba a menudo. Era muy radical en sus 

ideas y, como físico perteneciente a una generación anterior, tenía 

una clara aversión a la astrofísica. Refiriéndose a lo que se hacía en 

su laboratorio, decía: «Lo que estoy haciendo ahora tiene más que 

ver con las estrellas que lo que hacéis en el observatorio». Y en otra 

discusión: «Aquí no se habla del universo». 

Sin embargo, por aquel tiempo, la astrofísica empezaba a 

considerarse ya interesante para los físicos, lo que le hizo centrarse 

en los problemas a los que la agitación browniana de su vida le 

habían conducido. Chandra recobró la alegría y la confianza en sí 

mismo. Ahora le gustaba tanto la Cambridge que no hacía mucho 

había despreciado que adquirió maneras inglesas que conservó 

durante toda su vida. Eso sí, sin abandonar jamás su personalidad 

hindú. 

Recibió con cierta inquietud la noticia de que su padre tenía la 

intención de hacer un viaje por Europa y, por supuesto, Cambridge 

sería una de sus principales etapas. Por una parte, temía la 

desilusión paterna cuando viera que aquellos sabios ingleses 

trataban con cierta indiferencia a su hijo tenido por el genio de la 

familia, y eso a pesar de que apreciaba ya una actitud más cercana 

en ellos. Y por otra parte, la visita no sería corta y podría desbaratar 

sus planificaciones temporales tan ajustadas. Intentó disuadirle 
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hablándole de la perniciosa comida británica, pero él ya había 

preparado una lista con todos los restaurantes vegetarianos de 

Europa. Además, tocaba música kamatic con violín y había 

concertado numerosos recitales en diversas ciudades. 

La visita se produjo, en efecto, y Chandra fue el guía turístico de su 

padre en Cambridge, Oxford, Londres... y una semana en Alemania. 

Al contrario de lo que temía, la visita fue feliz y ambos se 

entendieron y conocieron en mayor profundidad que cuando 

estaban rodeados de una extensísima familia. 

Por iniciativa de Milne, Chandra fue elegido también fellow de la 

Royal Astronomical Society. Allí conoció a ilustres visitantes como 

Henry Norris Russell (1877-1957), Harlow Shapley (1885- 1972), 

etc., y conoció al científico organista inadaptado James Hopwood 

Jeans (1877-1946), cuyas valiosas aportaciones siguen siendo 

admiradas hoy en día por la comunidad astrofísica. 

En el verano de 1934 decidió visitar Rusia en un viaje de un mes de 

duración. Primero fue a Leningrado (hoy San Petersburgo) en barco, 

con frecuentes avistamientos de destructores y acorazados 

alemanes que hacían presagiar una próxima contienda de 

proporciones continentales. Allí conoció a Viktor Ambartsumian 

(1908-1996) y a Lev Landau (1908-1968). Ambos acabarían 

teniendo gran incidencia en los objetivos de Chandra. Landau 

encontró tiempo después un límite de masa para las estrellas de 

neutrones, por entonces aún sin descubrir, similar al de Chandra 

para las enanas blancas (el denominado «límite de Landau-

Oppenheimer-Volkoff»), y Ambartsumian estaba llamado a hacer un 
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desarrollo paralelo e independiente al que después haría Chandra 

sobre el transporte radiativo. 

Ambartsumian se mostró entusiasmado con el límite de 

Chandrasekhar. En aquel famoso viaje de la India a Inglaterra, 

Chandra había realizado unas aproximaciones muy correctas a las 

que los teóricos de entonces recurrían, las cuales no solo hacían la 

resolución matemática más accesible, sino que además conseguían 

una mayor comprensión del problema físico. Ambartsumian, por 

supuesto, apreciaba estas aproximaciones teóricas, pero aconsejó a 

Chandra, con vistas a convencer a los más reticentes, que hiciera 

un cálculo sin aproximaciones. El problema se complicaba 

algebraicamente, pero podía resolverse con una calculadora, si es 

que encontraba a alguien que la tuviera y se la prestara. Chandra 

acogió la idea como buena y se prometió volver al problema de las 

enanas relativistas con nuevos bríos. 

Luego visitó Moscú, Crimea, Odesa, Estambul... Hizo amistad con 

muchos otros científicos. Lo que no podía suponer es que poco 

tiempo después todos ellos fueron eliminados o enviados a campos 

de concentración en Siberia a causa de la intolerancia del régimen 

de Stalin. Solo Ambartsumian logró escapar. 

 

Cuando Chandra se duchó con tres mujeres 

Chandra contaba esta anécdota de su viaje en barco de 

Odessa a Estambul, Al subir al barco se le notificó que 

compartiría camarote con dos rusas y una alemana. Aquello 

era aterrador, tanto para él como para las mujeres. Como él 
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sabía alemán y la alemana sabía ruso, pudieron establecer 

unas reglas de comportamiento. Al ir a dormir, Chandra 

saldría al pasillo, mientras las mujeres se ponían el camisón 

y se metían en la cama. Chandra debía entrar a oscuras y 

meterse en la cama. Las mujeres quisieron dejar la ventana 

abierta, aunque Chandra las avisó de que el capitán le había 

informado de la existencia de solitones muy elevados por 

aquellos mares y en aquellas épocas. Cuando se disponían a 

dormir, un tremendo solitón irrumpió por la ventana 

inundando el camarote y empapando a los cuatro viajeros, 

los cuales —olvidando sus reglas de comportamiento— 

saltaron impúdicamente de la cama. Fue la única vez que 

Chandra se duchó en compañía de tres damas. 

 

Chandra continuaba aprendiendo por sí mismo. Todo lo que 

aprendió en su vida lo hizo por su cuenta. Él contaba que, por 

entonces, leía el Monthly Notices of the Royal Astronomical Society 

(MNRAS) y The Astrophysical Journal (ApJ) de cabo a rabo, todos los 

números. También leía los artículos del Zeitschrift fiir Astrophysik, 

que se había fundado no hacía mucho, y ojeaba Nature 

regularmente. 

 

§. La controversia Eddington-Chandrasekhar 

Ha habido controversias conocidas en la historia de la ciencia. 

Normalmente, la comunidad científica acaba dando la razón a uno 

de los científicos involucrados, o a todo un grupo: el vencedor es 
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ensalzado, y el vencido, despreciado. En esta controversia el 

vencedor fue Chandrasekhar, pero tanto él como su oponente, 

Eddington, han pasado a la historia como dos extraordinarios 

astrónomos. La discusión fue larga: desde que Chandra obtuvo el 

resultado de la masa límite hasta su aceptación general por la 

comunidad astronómica pasaron treinta años y otros veinte más 

para que le dieran el premio Nobel. Fueron dos caballeros en la 

contienda, aunque en algunos momentos perdieron ligeramente su 

elegancia natural, especialmente Eddington. Lo que sí puede decirse 

es que la controversia fue de gran fecundidad. El error suele ser tan 

importante como el acierto en el desarrollo de las ideas. 

Chandra era una joven promesa de poco mas de veinte años; 

Eddington, el más prestigioso de los astrónomos, prestigio que bien 

merecido tenía por su contribución decisiva al conocimiento de la 

estructura estelar, su aportación a la cosmología, su excelente 

interpretación de la relatividad general, su divulgación de la 

termodinámica y muchas otras cosas. Tenía un humor fácil y 

penetrante, aunque algo ácido. De él se decía que nunca en su vida 

había acabado una frase. Pero a la hora de escribir, su pluma era 

hechicera Tenía tanto prestigio y autoridad que él dictaba lo que era 

verdadero y lo que era falso y todos acataban su veredicto. 

Nadie, excepto Milne y Chandra, se atrevía a «batir sus espadas con 

la suya». Así que la disputa recordaba al humilde David y al gigante 

Goliat. 

Una estrella de la secuencia principal es un polítropo con la presión 

proporcional a la potencia 5/3 de la densidad, si se puede 
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considerar la estrella en equilibrio convectivo (como ya se ha 

apuntado anteriormente, el concepto de «polítropo» se explica en un 

anexo). La introducción de la estadística de Fermi-Dirac en las 

enanas blancas por Fowler, equivalía a identificar este exponente 

también corno 5/3. Con este exponente de 5/3 todas las estrellas 

morían como enanas blancas. Pero esta conclusión tan aceptable 

por la intuición, venía a romperse con la estadística de las enanas 

blancas relativistas, porque ese exponente se convertía en 4/3. Esto 

implicaba que las estrellas que tenían inicialmente una masa 

superior al límite de Chandrasekhar, de aproximadamente 1,4 

masas solares, «no podían morir en paz», según la expresión de 

Eddington. Si una estrella tenía más masa que 1,4 masas solares 

¿cómo moría? A esta pregunta tendría que enfrentarse Chandra 

tarde o temprano. De momento, él simplemente decía que una 

enana blanca de más de 1,4 masas solares no podía existir. 

Siguiendo el consejo de Ambartsumian, Chandra hizo un cálculo 

más exacto, resolviendo la ecuación numéricamente con una 

calculadora —si es que a aquel aparato se le podía dar este 

nombre— que le había prestado un amigo. Los resultados sobre la 

degeneración relativista tardaban en salir. Eddington pasaba muy 

frecuentemente por la habitación de Chandra atento al resultado, 

sorprendiéndole a este el inesperado interés que mostraba por su 

cálculo, el cual debía presentar en la reunión de la Royal 

Astronómica! Society de 1935. 

Cuando Chandra vio el programa de la reunión con el orden de 

intervenciones se sorprendió al ver que tras su comunicación venía 
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la de Eddington, que tenía el inesperado título de «Degeneración 

relativista». ¿Cómo era posible? Ese era su tema, no el de 

Eddington. Entonces empezó a sospechar con preocupación que las 

frecuentes visitas de Eddington a su habitación habían tenido otro 

tipo de intereses menos presentables. En la cena del día anterior, 

comieron juntos, pero Eddington no mencionó ni una palabra sobre 

el tema. Si él estaba interesado en la degeneración relativista, ¿por 

qué no le había dicho nunca nada? 

Chandra presentó su comunicación. A continuación, venía la de 

Eddington, que empezaba así: «No sé si acabaré vivo en esta 

reunión, porque el artículo que acaban de oír, tiene unos 

fundamentos que son completamente erróneos». Chandra se quedó 

blanco. Al final, todos, sumisos ante la autoridad del gran profesor, 

le decían: «Demasiado malo, demasiado malo». Compungido, se fue 

a la estación para coger el tren. Allí se encontró a Milne, que le dijo: 

«Siento en mis huesos que Eddington tiene razón», a lo que 

Chandra, muy malhumorado, contestó: «Hubiera deseado que lo 

sintieras en otras partes». 

Este tipo de contestación no era nada propia de Chandra, pero 

estaba disgustado, enfadado, humillado y desprestigiado. Mas 

adelante, Chandra y Eddington no cruzaron tampoco buenas 

palabras. Después, Chandra rehuía la presencia de Eddington, 

mientras que este le buscaba como si no hubiera pasado nada; eso 

sí, seguía manteniendo que el cálculo de Chandra no tenía ningún 

sentido. 
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En una conferencia, celebrada en París en 1935, Eddington insistió 

en su desprecio a la existencia de la degeneración relativista. 

Chandra pasó una nota al chairman, que era Russell, diciéndole que 

deseaba responder cuando Eddington acabara. Russell le contestó 

con otra nota: «Prefiero que no lo haga». 

En otra reunión en París, un observacional como Gerard Kuiper 

(1905-1973) preguntó a Eddington si había alguna forma para 

dirimir el litigio entre ambas teorías recurriendo a las 

observaciones. La contestación del gran caballero fue: «No hay dos 

teorías». Entonces Chandra se levantó indignado protestando, pero 

Russell, que era también el chairman de la reunión, sentenció: «La 

discusión está cerrada», impidiéndole defenderse. 

Pero ¿qué razones aducía Eddington para rechazar la degeneración 

relativista? No rechazaba la deducción ni los cálculos numéricos, 

que conocía bien tras tantas visitas a la habitación de Chandra. 

Rechazaba el mismo concepto. La ecuación de estado de la que 

partía Chandra era el resultado de un matrimonio infecundo de la 

mecánica cuántica y la relatividad general. Y en su ofuscación llegó 

a interpretar mal el principio de exclusión de Pauli. 

 

Arthur S. Eddington (1882-1944) 

Eddington es uno de los grandes astrónomos de todos los 

tiempos, y así fue reconocido por Chandra en frecuentes 

ocasiones. Era cuáquero y de padres cuáqueros, por lo que 

fue un hombre profundamente religioso. 
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Era además un buen conocedor de la literatura inglesa, lo 

que Chandra debía de apreciar. Trabajó en el legendario 

laboratorio de Cavendish en Cambridge, y en el no menos 

legendario observatorio de Greenwich. Casi toda su vida 

profesional se desarrolló en 

Cambridge, donde fue director 

de su observatorio, y sucedió 

en la cátedra a George Darwin 

(hijo del más famoso Darwin). 

Su obra más majestuosa, The 

InternaI Constitution of Stars, 

se centró en los interiores y la 

evolución estelares. Fue quien 

concluyó que una estrella de la 

secuencia principal podía ser 

tratada como un gas ideal, 

cuantificó los efectos radiativos turbulentos y de la presión 

de radiación, explicó la relación entre la luminosidad y el 

período en las estrellas cefeidas, sugirió que la energía 

provenía de la fusión del hidrógeno (idea desarrollada por 

Bethe) y explicó la relación masa-luminosidad, siendo la 

luminosidad proporcional al cubo de la masa, 

aproximadamente. Si Chandrasekhar tenía un límite, 

Eddington también tenía el suyo. El «límite de Eddington» se 

refiere a la máxima luminosidad esperable de un objeto que 

acrecienta materia, tal como se observó posteriormente en los 
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cuásares. Escribió un libro (Mathematical Theory of Relativity) 

sobre la teoría de la relatividad, que fue muy elogiado por 

Einstein. El 29 de mayo de 1919 condujo una expedición a 

las islas Príncipe con el fin de comprobar la deflexión de la 

luz de las estrellas angularmente próximas al Sol en un 

eclipse, tal como predecía la relatividad general. Según 

Chandra, con esta expedición, además de un objetivo 

científico, Eddington pretendía evitar la cárcel por su 

objeción de conciencia en la Primera Guerra Mundial, 

consecuente con su religión. En su encomiable difusión de la 

teoría de la relatividad, tampoco olvidó la teoría cosmológica 

de Lemaître. Como Milne, pretendió hacer cosmología, pero 

sin demasiado éxito. Según Chandra, tanto él como Milne se 

desfondaron en el intento, razón por la cual él no quiso 

nunca dedicarse a la cosmología. Al final de su vida buscó 

una teoría de gran unificación, propósito en el que también 

fracasó Einstein, y que aún se sigue persiguiendo. 

 

En realidad, podemos interpretar que, en el fondo, le molestaba que 

las estrellas de más de 1,4 masas solares «no pudieran morir en 

paz»; la paz que les aseguraba el exponente 5/3 del polítropo de 

Fowler. 

Chandra estaba desacreditado y con pocas posibilidades de 

defenderse públicamente. Los artículos en la revista de la Royal 

Astronomical Society serían rechazados sin la venia de Eddington, y 
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en las reuniones científicas no le dejaban defenderse. Tomó tres 

sabias determinaciones: 

1. Dedicarse a otras investigaciones, ya que la pelea con 

Eddington consumiría demasiado tiempo y energía. 

2. Conservar la admiración por el cascarrabias profesor y 

comportarse con cortesía y elegancia, aunque sin renunciar a 

su cálculo. Después de todo, el ofuscado caballero seguía 

ofreciendo su amistad. Su comportamiento había sido avieso, 

era verdad, pero era la consecuencia de su endiosamiento en el 

ambiente astronómico mundial, no solo en Cambridge. 

Eddington estaba acostumbrado a hablar ex cátedra, sin que 

nadie osara disentir. 

3. Puesto que las objeciones de Eddington penetraban en el 

corazón de la física, incidían directamente en la interpretación 

de las leyes recién nacidas de la física, ¿por qué no pedir la 

opinión a los autores de las nuevas leyes: Bohr, Pauli, Dirac...? 

 

Empezó abordando a Bohr. Se sirvió como intermediario de su 

amigo León Rosenfeld (1904-1974), que trabajaba con Bohr. «Por 

favor, envíame la respuesta por correo aéreo.» Tanto Rosenfeld como 

Bohr veían claro que la interpretación de Chandra era la correcta. 

En el mundo de los físicos, Eddington no era el omnipotente líder de 

la ciencia. Incluso le menospreciaban porque, como se dijo, los 

físicos se desentendían por aquel entonces de la astrofísica. Pero 

cuando Chandra pidió una opinión escrita presentable 

públicamente, Rosenfeld le dijo que Bohr le había dicho que no 
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tema tiempo y estaba cansado, y era verdad. No quería abrir otra 

línea de trabajo. 

Pauli también estaba de acuerdo con la interpretación de Chandra, 

pero prefería no complicarse la vida en esa disputa desatada por un 

astrónomo tan pertinaz y blindado a los argumentos. Y de la misma 

opinión era Dirac, como lo expresó por carta, porque por entonces 

se encontraba, no en Cambridge, sino en Princeton. Chandra no 

obtuvo ningún manifiesto escrito. Al menos sacó una conclusión 

preciosa: él estaba en lo cierto. Eddington se equivocaba Y es que, 

alguna vez en su ánimo decaído, llegó a admitir que podía ser él el 

ofuscado. No; pasaría página, escribiría un libro (los libros no 

sufrían el rigor de la censura de las revistas) y el tiempo le acabaría 

dando la razón. 

En cuanto a la relación personal con Eddington, muy pronto 

recuperó la cordialidad, pudiéndose hablar incluso de amistad. En 

efecto, hacían bastantes salidas juntos en bicicleta, tomaban el té, 

etc. Baste con dos detalles: cuando Chandra acabó su período de 

fellow habló con el viejo profesor sobre cuál debía ser su próximo 

destino, y efectivamente siguió su consejo; y cuando Chandra volvió 

a Cambridge recién casado, Eddington invitó a la pareja a sus 

habitaciones a tomar té. Chandra recuperó el respeto y la 

admiración por quien tanto le había enseñado. Comprendió que la 

controversia se había salido de los cauces puramente científicos, 

simplemente porque Eddington... era así. Omnipotente, pero 

inocente. Por extraño que pueda parecer, Eddington necesitaba a 

Chandra Alguna vez, para facilitar la buena marcha de las 
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relaciones personales, le dijo Eddington: «No hablemos de ciencia». 

Repuso Chandra: «Eso es lo que venimos haciendo desde hace algún 

tiempo». 

En la cena de gala de un congreso celebrado en París, a la que 

asistieron físicos tan destacados como Louis-Victor de Broglie 

(1892-1987) y Marie Curie (1867-1934), y en la que estaba Chandra 

perdido en su resentimiento tras un nuevo ataque despiadado de 

Eddington, este se le acercó y tuvo lugar este diálogo que Chandra 

Sofía recordar: 

—Lo siento. Espero no haberle herido esta mañana —dijo 

Eddington. 

—¿Ha cambiado su opinión? —preguntó Chandra 

—No —contestó Eddington. 

—Entonces ¿por qué dice que lo siente? —preguntó de nuevo 

Chandra. 

Eddington miró a Chandra y se fue. Este lamentó siempre esta 

conversación. Después de todo, aquel venía a pedirle perdón. 

Además no volvieron a verse; la Segunda Guerra Mundial 

interrumpió el curso feraz de la ciencia y Eddington murió antes de 

que terminara, en 1944. Hay quien ha sospechado que esta 

controversia era el afloramiento de un mal reprimido sentimiento 

racista por parte de Eddington. Sin embargo, esta suposición es 

errónea. Chandrasekhar, que conoció profundamente a Eddington, 

siempre lo negó. Eddington no tenía nada de racista. 

Pero es conveniente adentrarse no solo en los episodios de la 

«histeria» de la astrofísica, sino en los de su «historia». Hay aspectos 
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muy interesantes, pertenecientes a la aventura interior de Chandra, 

decisivos para llegar a la respuesta actual de esa eterna pregunta, 

ya formulada por algún Pithecanthropus, ¿qué es una estrella? 

 

§. La muerte de las estrellas 

Antes de la irrupción de Chandra en la investigación de la evolución 

estelar, la muerte de una estrella era el estado de enana blanca, 

hasta que terminaba como una enana negra, sin emisión alguna La 

enana blanca ya podía ser considerada como un estado fósil, la 

muerte en paz que satisfacía a Fowler y a Eddington. Pero Chandra 

había demostrado que este podía ser realmente el final si la estrella 

tenía una masa inferior al llamado «límite de Chandrasekhar», de 

1,4 masas solares aproximadamente. Pero como se había 

determinado la masa de muchas estrellas, alguna de las cuales 

tenía una masa superior, quedaba flotando una pregunta ineludible: 

¿cómo mueren las estrellas masivas? 

Chandra pensaba que ya había hecho bastante por las estrellas y 

que no era misión suya responder a todas las preguntas. Pero es 

fácil imaginar que esta postura no era de su propio agrado. Y que la 

pregunta se le había quedado como un pelo en la lengua. 

En un congreso de París de 1939, Chandra abordó este problema, 

en términos cualitativos pero lúcidos. En primer lugar, él había 

estudiado la inestabilidad en el equilibrio de una estrella, por 

ejemplo, las inestabilidades radiales y rotacionales, encontrando 

muestras de equilibrio inestable en los estados finales de la 

secuencia principal. Era concebible una explosión de la estrella, en 
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la que, al menos, esta podría perder masa y quedarse por debajo del 

límite por él establecido. En realidad, se produce una pérdida de 

masa expulsada por la estrella, lo que constituye una nebulosa 

planetaria. 

A pesar de su nombre, una nebulosa planetaria no tiene nada que 

ver con los planetas, pero el material eyectado se ve como formando 

un anillo de material que recordó a sus descubridores los anillos de 

Saturno. Era como si la estrella «supiera» que tenía demasiada masa 

para morir como enana blanca y se despojara de la que le sobraba. 

También podían interpretarse así las llamadas «estrellas Wolf-

Rayet», en las que debido a una eyección de masa era como si 

estuviéramos viendo directamente su interior. 

Pero aun así, esta respuesta no hacía desaparecer la intranquilidad. 

¿Y si la masa inicial de la estrella era aún mayor y la estrella era 

incapaz de despojarse de toda su masa sobrante? No se podía 

confiar en que la estrella «supiera» que existía un límite de masa 

impuesto por el doctor Chandrasekhar. Traduzcamos sus propias 

palabras extraídas de la reunión de París de 1939, porque 

decidieron la futura investigación de la evolución estelar: 

[Para estrellas de mayor masa] existen otras posibilidades. 

Durante la fase de contracción, estas estrellas podrían 

desarrollar núcleos degenerados. Si estos núcleos degenerados 

alcanzaran una densidad lo suficientemente alta (como es 

posible para estas estrellas), los protones y electrones se 

combinarían para formar neutrones. Esto causaría una brusca 

disminución de presión, resultando el colapso de la estrella en 
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un núcleo de neutrones y dando lugar a una enorme liberación 

de energía gravitacional. Este podría ser el origen del fenómeno 

de supernova. 

 

Ya Walter Baade (1893-1960) y Fritz Zwicky (1898-1974) habían 

hablado en una reunión de la American Physical Society de la 

posible existencia de estrellas de neutrones, relacionándolas 

además con las supernovas. Chandra pensó que esta podría ser la 

muerte de las estrellas muy masivas. 

 

 

La Nebulosa del Cangrejo es un resto de supernova. Las 

inestabilidades en una estrella masiva producen esta explosión. 
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Por otra parte, los neutrones también son fermiones y, por tanto, las 

estrellas de neutrones tenían que tener también un límite de masa 

Este límite fue obtenido por Lev Landau, Robert Oppenheimer 

(1904-1967) y George Volkoff (1914-2000) y se le denomina «límite 

de Landau-Oppenheimer-Volkoff». Y en 1967 Jocelyn Bell (n. 1943) 

y Antony Hewish (n. 1924) descubrieron los púlsares, que son 

estrellas de neutrones, de una densidad altísima, como corresponde 

a la masa de una estrella algo mayor que el Sol concentrada en una 

esfera de unos 10 km de radio. 

 

 

La estrella de neutrones (pulsar) en el centro no supera el límite de 

Landau- Oppenheimer- Volkoff. Esto fue anunciado por 

Chandrasekhar antes del descubrimiento de los pulsares. 

 

Era la confirmación de la predicción de Chandra veintisiete años 

después. 
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La identificación de los observacionales pulsares y las teóricas 

estrellas de neutrones no se hizo esperar. En una charla en la que 

Hewish daba a conocer el descubrimiento de los pulsares por Bell, 

al final, en el turno de preguntas, Hoyle levantó la mano: «Creo que 

un púlsar es un resto de supernova», quizá recordando la predicción 

de Chandra. 

 

 

Otro resto de supernova, donde se aprecia el punto que corresponde a 

la emisión de la estrella de neutrones cuya existencia fue predicha 

por Chandra. 

 

Una aclaración lingüística hoy se llama «resto de supernova» a la 

envoltura eyectada en la explosión; Hoyle se refería tanto al material 

eyectado como al residuo de estrella de neutrones que permanece 

en el centro. 

Y si la presión de Fermi de los neutrones no podía soportar la 

autogravitación de una estrella muy grande, entonces la estrella 
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tenía que convertirse en un agujero negro. Pero las investigaciones 

relativistas de los agujeros negros no habían abordado su interior.  

 

 

Izquierda: Chandra también intuyó la formación de agujeros negros 

por la muerte de estrellas masivas. En esta imagen artística, una 

galaxia es tragada por el agujero negro y se deforma por las fuerzas 

de marea. Derecha: En un cúmulo globular pueden aparecer 

conjuntos de enanas blancas. Los círculos en la imagen de la derecha 

son enanas blancas. 

 

Hacía falta que alguien estudiara los agujeros negros abordando las 

ecuaciones de Einstein en situaciones muy alejadas de la 

aproximación de campo débil, es decir, de curvatura leve. Ese 

trabajo sería llevado a cabo varios años después por 

Chandrasekhar, quien no sabía relatividad general, sino que la 

estudió con este objetivo. Las figuras 1-4 de la página siguiente 

muestran los estados finales de las estrellas deducidos o intuidos 
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por Chandra restos de supernovas, agujeros negros y enanas 

blancas. 

Eddington siguió perturbando el reconocimiento del trabajo de 

Chandra aun después de muerto. En diversos premios que le dieron 

a Chandra, tales como la Gold Medal of the RAS (1952) o la Bruce 

Medal (1953), nunca incluyeron ninguna mención al límite de 

Chandrasekhar. 

El primer premio recibido con mención expresa del límite fue el 

Dannie Heineman Price (1974), que fue otorgado treinta años 

después de la muerte de Eddington, a pesar de que ya se había 

reconocido la validez de la degeneración relativista En algunos libros 

en los que se hablaba de ello, pusieron una nota al pie previniendo 

al lector de que Eddington no estuvo de acuerdo. 

 

§. Estrellas enanas blancas 

En el capítulo anterior vimos qué es una estrella de la secuencia 

principal, como, por ejemplo, nuestro propio Sol. Convierte 

hidrógeno en helio. Este proceso nuclear produce una presión 

mucho mayor en el interior, y este gradiente de presión crea una 

fuerza que contrarresta la gravedad. Las reacciones de fusión 

detienen el colapso gravitatorio. La cuestión es lo que pasa cuando 

se acaba el hidrógeno. Al consumirse mucho hidrógeno, al menos en 

la parte más interna, desaparece la presión que evitaba el colapso. 

Este colapso lleva implícito, como sabemos, un aumento mayor de 

temperatura, debido al denominado «mecanismo de Kelvin». Cuando 

se alcanzan los cien millones de grados, empieza la combustión del 
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helio. Ahora la reacción de fusión nuclear consiste en que a partir 

de tres átomos de helio se forma uno de carbono. 

Esta reacción produce nuevamente un gradiente de presión que 

detiene el colapso. Pero ya sabemos que con este proceso no se 

genera mucha energía, por lo que este estado en el que se quema 

helio tampoco es muy duradero, ni mucho menos tan duradero 

como la fase de la secuencia principal. Se puede quemar «lo que 

sea» hasta llegar al hierro. A partir de aquí ya no se produce 

ninguna presión que detenga el colapso por medio de la fusión 

nuclear. 

Entre la fase de la combustión del hidrógeno y la fase de la 

combustión del helio, el radio aumenta mucho, pasando por la fase 

de «gigante roja», que dura una porción muy pequeña de la vida de 

una estrella. Cuando se termina el helio, el colapso avanza 

inexorablemente hasta que aparece un nuevo tipo de presión, la 

llamada «presión de Fermi», que vuelve a detener el colapso. En ese 

momento, la estrella entra en la fase de enana blanca. ¿Qué es esta 

presión de Fermi? 

«Es un hecho increíble que lo que la mente humana percibe como 

hermoso encuentre su realización en la naturaleza. Lo que es 

inteligible es también hermoso.» 

Subrahmanyan Chandrasekhar. 

 

En Cambridge estaban bullendo estas ideas. En términos muy 

esquemáticos, Eddington entendió lo que era una estrella normal; 

Fowler, lo que era una enana blanca, y Chandrasekhar, lo que era 
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una enana blanca relativista. Tras estos estudios pocas cuestiones 

quedaban para conocer la evolución de una estrella en función de 

su masa. Vamos a centrarnos en primer lugar en una enana blanca 

no relativista. Eddington esperaba que esta fuera la muerte natural 

de cualquier estrella, la cual, al transcurrir un tiempo largo, 

acabaría apagándose y convirtiéndose en una enana negra. Pero 

Chandra vendría para negar una muerte tan dulce a una estrella 

con masa ligeramente superior a la del Sol. 

Los electrones son partículas de los llamados fermiones. Desde el 

punto de vista de la mecánica estadística, esto significa que tienen 

un par de propiedades. Los fermiones son partículas indistinguibles. 

Un electrón no es algo diferente de otro electrón; un par de 

electrones es un par simplemente. El par es lo que es real, no el 

conjunto de los dos electrones. La otra propiedad que caracteriza a 

un sistema estadístico de electrones es que se manifiesta el 

principio de exclusión de Pauli. Dos electrones no pueden ocupar el 

mismo estado cuántico. Cuando queremos meter un electrón de 

más en el sistema aparece una repulsión, para que no entre a 

ocupar un estado cuántico ya ocupado. Esto hace que el sistema se 

oponga a la contracción, lo que equivale a decir que el principio de 

exclusión de Pauli genera una especie de presión, la presión de 

Fermi. 

¿Por qué hablamos de electrones si la estrella antes de llegar a este 

colapso tema carbono, nitrógeno, hierro, etc.? Porque a altas 

temperaturas todos los elementos están muy ionizados, y los 

elementos más pesados arrojan al medio muchos electrones, de tal 
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forma que al llegar a esta fase de la evolución estelar tenemos más 

electrones en la estrella que cualquier otra partícula. Los electrones 

son los que más contribuyen a crear una presión. 

Cuando un sistema tiene tan alta densidad, de forma que la presión 

de Fermi sea la más importante de las presiones, recibe el nombre 

de «sistema degenerado». Así pues, definirnos la estrella enana 

blanca como una «estrella degenerada de electrones». La 

degeneración puede ser parcial, como la existente en el interior de 

los planetas externos, o total, que es el caso extremo de las enanas 

blancas. 

 

§. Degeneración total 

No deja de ser algo paradójico que un científico tan ordenado y puro 

como Chandra fuera el gran especialista en las estrellas 

degeneradas. En realidad, no hay tal paradoja, sino un término 

inadecuado. Una estrella degenerada no tiene nada de degenerada, 

en el sentido usual del término, por lo que debemos precisar qué 

entendemos por ello. 

Los efectos cuánticos no son despreciables en una enana blanca Al 

contrario, son perfectamente determinantes. Hace falta que nos 

replanteemos las ecuaciones de equilibrio que vimos en el primer 

capítulo. Ahora ya no hay combustible que quemar porque ya se ha 

quemado todo el que se puede quemar. Hay que prevenir que 

normalmente se utiliza la palabra «quemar» como si se tratara de 

una combustión ordinaria. No es así. En la combustión ordinaria se 

produce un proceso químico de energías muy bajas comparadas con 
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las nucleares. Cuando decimos ahora que «quemamos» hidrógeno, 

por ejemplo, con cierta extensión superfina del lenguaje, nos 

referimos al proceso de fisión nuclear con el que a partir de cuatro 

protones obtenemos un núcleo de helio. 

El caso es que en la fase de enana blanca ya no tenemos casi nada 

que «quemar», e=0. Y ya no es esperable que se cumpla la ecuación 

de estado de los gases perfectos, que ha de ser sustituida por la 

ecuación de estado de un gas degenerado de electrones, que hemos 

de encontrar. 

Lo primero que debemos establecer es un criterio para saber cuándo 

se dan las condiciones de degeneración completa. Este va a ser el 

criterio: habrá degeneración cuando la longitud de onda de las 

partículas, asociada a su comportamiento cuántico, sea del mismo 

orden de magnitud que la distancia típica entre partículas. Para 

caracterizar la distancia típica entre partículas, consideremos que si 

n es el número de partículas por unidad de volumen, su inverso 

será el volumen por partícula, es decir, el volumen ocupado por una 

partícula sin que haya otra en él. Algo así como el volumen de su 

«parcela», empleando un símil catastral. No hay otro «propietario» en 

su parcela. Pero no hablamos de volúmenes, sino de tamaño. Habrá 

que extraer la raíz cúbica. En definitiva, como índice de distancia 

entre partículas adoptamos n-1/3, el inverso de la raíz cúbica del 

número de partículas por unidad de volumen. 

Tal como estableció Louis de Broglie en 1923, a toda partícula de 

momento p se le asocia una longitud de onda, que se expresa: 

λ = h/p. 
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El pequeño valor de la constante de Planck h hace que esta longitud 

de onda pueda ser ignorada en la mayoría de situaciones de la vida 

corriente, pero no es el caso cuando consideramos los electrones en 

una enana blanca. Sin embargo, el momento p depende de la 

temperatura. Como sabemos que 

 

siendo me la masa de electrón y V la velocidad cuadrática media, 

tendremos: 

 

Obsérvese que hemos omitido el factor 3. Cuando estamos operando 

buscando órdenes de magnitud, los factores numéricos próximos a 

la unidad pueden ignorarse. Obtendremos el momento 

multiplicando por m: 

p = √(mekT) 

luego la longitud de onda de De Broglie es: 

 

En realidad, cuando se hacen los cálculos de forma más precisa que 

los aproximados presentados aquí, se obtiene: 

 

que solo difiere del valor de nuestra aproximación en un factor 

numérico del orden de la unidad, de los que estamos 

sistemáticamente ignorando. 
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Pues bien, habrá degeneración si: 

 

donde n con el subíndice e indica el numero de electrones por 

unidad de volumen. Si la temperatura fuera cero, la degeneración 

completa estaría asegurada. Por eso, para estudiar este tipo de 

sistemas, se recurre a la idealización de suponer T= 0. Esta 

idealización se admite para el caso de una enana blanca, a pesar de 

que su temperatura real puede ser muy alta, debido a la pequeña 

separación entre sus electrones. 

En una enana blanca, los electrones circulan con toda libertad, 

como ocurre con los electrones en un metal. Esto hace que la 

conductividad calorífica sea muy alta, por lo que en el interior la 

temperatura es la misma en todos sus puntos. Esto ya lo habíamos 

supuesto al admitir T = 0, pero T = constante es una propiedad real, 

mientras que T = 0 es una idealización para simplificar los cálculos. 

De todas formas, si la enana blanca se ve, para que emita luz debe 

haber un gradiente en la superficie, es decir, una capa estrecha 

externa que no estará degenerada. Con la emisión, la enana blanca 

va perdiendo energía, su temperatura irá disminuyendo en el tiempo 

y acabala siendo una enana negra. Pero para que esto ocurra se 

necesita mucho tiempo. 

 

§. Sobre el concepto de presión 

Antes de determinar la ecuación de estado de un sistema 

degenerado de fermiones, hagamos una pequeña reflexión sobre el 
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significado de la magnitud presión, algo más abstracta que la 

presión ordinaria, por ejemplo, la atmosférica, para que podamos 

comprender plenamente el significado de la presión en un sistema 

de fermiones. La presión de un fluido se suele definir como la fuerza 

por unidad de superficie perpendicular a la superficie del recipiente 

que contiene al fluido. En el cosmos no hay recipientes. De hecho, 

clásicamente, también se habla de presión atmosférica sin 

necesidad de que haya una superficie susceptible de ser empujada, 

Pero vamos a aprovechar esta representación clásica pal a encontrar 

una expresión válida para todo tipo de partículas. 

«La ciencia es una percepción del mundo que nos rodea. La 

ciencia es un lugar donde lo que encuentras en la naturaleza te 

satisface plenamente.» 

Subrahmanyan Chandrasekhar. 

 

A la pared acudirán al azar partículas y, como no pueden 

atravesarla, se reflejarán y retrocederán. Pero en el proceso de la 

reflexión, empujarán la pared. Este empuje constituye la fuerza que 

se ejerce sobre la pared, es decir, la presión que el fluido ejerce 

sobre ella. Imaginemos provisionalmente que las partículas acuden 

perpendicularmente a la pared. 

La fuerza es la variación de la cantidad de movimiento por unidad 

de tiempo. El momento es el que atravesaría la pared si esta no 

estuviera En una superficie elemental S y en un tiempo t habría 

pasado un momento debido a todas las partículas que llegaran a la 

pared en ese tiempo. Las partículas que llegan en un tiempo t a una 
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superficie S serán las contenidas en un cilindro de base S y altura 

Vt, siendo V la velocidad de las partículas. Este número de 

partículas será nSVt, es decir, el número de partículas por unidad 

de volumen por el volumen de ese cilindro. Cada una de ellas acude 

con un momento p, por lo que la cantidad de movimiento que 

atravesaría la pared sería pnSVt. La fuerza sería esto mismo, pero 

dividiendo por el tiempo, es decir, pnSV. Y la presión esto mismo 

dividiendo por la superficie, es decir, pnV. 

En realidad, no todas las partículas acudirán perpendicular- mente, 

y el momento empleado en el empuje será menor. Si el movimiento 

de las partículas es isótropo, puede demostrarse fácilmente que hay 

que dividir la expresión anterior por 3, aunque no nos detendremos 

mucho en ello porque estamos ignorando los valores puramente 

numéricos del orden de la unidad. Así pues, para todo tipo de 

partículas podemos calcular la presión mediante la fórmula general: 

P = 1/3 pnV. 

Recordemos que P es la presión, haya o no pared; p, el momento 

característico de las partículas; n, el número de partículas por 

unidad de volumen, y V, una velocidad característica de las 

partículas. 

Antes de aplicarlo al caso de los fermiones, vemos que sí se trata de 

un sistema clásico de partículas, p = mV, por lo que la presión sería 

(1/3) mnV2 y, como la relación entre la energía cinética y la 

temperatura viene dada por (l/2)mV2= (3/2) kT, rápidamente 

obtenemos la ecuación de los gases perfectos: 

P = nkT. 
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Y vemos que, para un sistema de fotones, como ahora será V= c, y, 

como el momento de un fotón es hv/c, donde v es la frecuencia, 

tendremos que la presión será 1/3 nhv. Pero hv es la energía de un 

fotón, luego nhν será la densidad de energía radiante por unidad de 

volumen, magnitud a la que llamamos e. Así obtenemos lo que se 

llama «ecuación de estado de la radiación»: 

ε = 3P 

conocida fórmula de ecuación de estado del cuerpo negro. 

 

§. Ecuación de estado de los fermiones de la enana blanca 

La degeneración supone que haya una indeterminación en la 

posición de un electrón del orden de la distancia entre electrones. A 

esta indeterminación en la posición le corresponde una 

indeterminación en el momento. Los momentos tendrán diversos 

valores permitidos por el principio de incertidumbre de Heisenberg, 

por lo que un momento representativo medio será el dado por: 

p = hne
1/3. 

Calculemos ahora la presión con la fórmula general de la sección 

precedente, omitiendo factores numéricos: 

 

Esta es la ecuación de estado de los fermiones y, en particular, de 

los electrones de una enana blanca. La ecuación de estado de los 

gases ideales ha de ser sustituida por esta. Como la constante de 

Planck y la masa del electrón son constantes, lo más importante a 

resaltar en esta ecuación es que la presión es proporcional a la 
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potencia 5/3 de la densidad de electrones. Esta es la extraña 

propiedad de las enanas blancas y pronto veremos la repercusión 

que esto tiene en su estructura interna. 

Es evidente que tiene que haber una relación entre el número de 

electrones por unidad de volumen y la densidad de la estrella. 

Aprovechándola, nos gustaría expresar la ecuación de estado 

anterior como una relación entre la presión y la densidad. Puede 

estimarse fácilmente que esta relación es del tipo: 

ρ = 2mHne 

es decir, como si la masa equivalente de una partícula de la estrella 

fuera el doble de la masa del protón mH relación que es válida para 

cualquier tipo de enana blanca que haya consumido su hidrógeno y 

su helio y que esté formada básicamente por carbono o nitrógeno o 

hierro, admitiendo que el elemento básico esté completamente 

ionizado. Para no interferir con el ritmo deductivo, explicaremos 

esta relación en un anexo. Entonces tendremos finalmente como 

ecuación de estado: 

P = Kρ5/3 

donde esta constante K tiene el valor exacto (constantes numéricas 

incluidas) siguiente: 

 

fórmula con apariencia aparatosamente compleja, pero que no debe 

distraernos de la extraordinariamente simple fórmula anterior: 

P ∝ ρ5/3 
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interesante resultado ya obtenido por Fowler aplicando la 

estadística de Fermi-Dirac a las enanas blancas. Este número, 5/3, 

había de volverse obsesivo para muchos astrofísicos, hasta que 

Chandra dijo que podría ser diferente en estrellas suficientemente 

grandes y que entonces podría ser 4/3. La controversia Eddington-

Chandra podía resumirse así: 

Eddington: 5/3 

Chandra: 4/3. 
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Capitulo 3 

¿Qué es una estrella enana blanca relativista? 

Una estrella de masa superior al límite de 

Chandrasekhar no puede morir como enana blanca. 

Entonces ¿cómo muere? Chandrasekhar se había 

limitado a decir que, como enana blanca, no. Pero no 

podía eludir esta pregunta, que se llevó a Estados 

Unidos como algo intranquilizador en un rincón de su 

cerebro. No investigó en esta línea, pero señaló la 

dirección correcta para hacerlo. Unas breves 

insinuaciones suyas condujeron a la comprensión tan 

completa que hoy tenemos de la evolución estelar. 

 

Se acababa el período de Trinity fellow. Chandra tenía que buscar 

alguna mesa en algún lugar del mundo donde escribir fórmulas y 

más fórmulas. Su padre quería que volviese a la India. La razón era, 

claro, que después de haberse formado en Inglaterra, podía 

encontrar una buena posición en su país; eso era bueno para él y 

bueno para el país. Pero su padre tenía también otros motivos para 

desear su vuelta: Chandra se tenía que casar, porque siendo el 

primogénito varón, hasta que no se casara él, no se podían casar 

sus otros hermanos, sobre todo, las mujeres. Las niñas en la India 

se casaban muy jóvenes; incluso se podían casar a los once años. 

Aunque su familia, con un componente británico importante en su 

educación, ignoraba esta costumbre, al fin y al cabo, vivían en la 

India, y las bodas de las hijas no se podían demorar mucho tiempo 



La evolución estelar www.librosmaravillosos.com Eduardo Battaner López 

 105 Preparado por Patricio Barros 

más. Como su padre sabía que había una relación latente entre su 

hijo y Lalitha, la vuelta de Chandra a Madrás mataba varios pájaros 

de un tiro. 

Su padre le incitaba a casarse: «Te puedes convertir en un animal 

astrofísico; existen otros lados de tu naturaleza». Pero Chandra, a 

pesar de la inclinación sentimental por su compañera de estudios 

cuando estaba en la India, había decidido no casarse con ella. Se 

habían escrito intermitentemente durante su estancia en 

Cambridge, pero había pasado demasiado tiempo. Ella habría 

evolucionado; probablemente ni se conocerían después de tantos 

años. 

 

 

Viktor Ambartsumian, quien aconsejó a Chandrasekhar que realizara 

un cálculo más exacto de la masa límite de las enanas blancas. 
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Además, una boda entorpecería sus investigaciones, que eran su 

prioridad absoluta. Él había decidido permanecer soltero, al menos 

por entonces. En cuanto a sus hermanas, que se casaran cuando 

quisieran y que su familia no estuviera tan atada por una tradición 

india tan nefasta para las mujeres. 

 

§. Lalitha 

Lalitha había esperado mucho tiempo en silencio. No había entre 

ellos ningún compromiso, ni formal ni natural, que les relacionara, 

pero lo cierto es que ella le esperaba Se veía atada por una cuerda, 

invisible pero tensa, que se había tramado en su adolescencia. 

Ahora decía Chandra que no quería casarse. La cuerda invisible se 

enroscaba en su cuello, pero ¿qué podía hacer, sino aceptarlo, callar 

y no protestar? No protestaba porque no sabía cómo se hacía Según 

Chandra, «Lalitha y yo acordamos interrumpir nuestro 

“entendimiento” puesto que las consideraciones extra-intelectuales 

como el amor o el matrimonio ponían una restricción en nuestra 

libertad mutua requerida por mis estudios». ¿Libertad mutua 

requerida por mis estudios? 

Pero ¿quién era Lalitha? Era su vecina, hija del capitán Doraiswamy 

y vivía en una casa llamada Sri Vilas, contigua a la Chandra Vilas. 

Su padre había muerto cuando era una niña y ella vivía con su 

madre y cuatro hermanas. Al igual que Chandra, Lalitha había 

estudiado física en el Presidency College y, como Chandra, era 

también una alumna aventajada. Pero ¿cómo es posible que no la 

hubieran casado siendo niña y que permaneciera soltera cuando ya 
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tenía veintiséis años? La razón era que si la familia de Chandra era 

bastante liberal como para prescindir de algunos de los ritos 

injustos de la India, la familia de Lalitha aún lo era más. Si Chandra 

tenía a un tío premio Nobel, Lalitha tenía una tía que era aún más 

popular que Raman: la Hermana Subbalakshmi. 

 

 

Chandra y su esposa Lalitha, quien abandonó su propia carrera 

científica para dedicarse al cuidado de su marido. 

 

Subbalakshmi fue casada con once años, pero su marido murió 

muy pronto. Se convirtió así en una viuda virgen, lo peor que podía 

pasarle a una niña en la India tradicional. Nunca podría volver a 

casarse, tendría que vestir de un modo sobrio y pobre, sin llevar 

adorno alguno, y tendría que desaparecer en cualquier celebración, 

porque se consideraba que su presencia traía mala suerte. Sería la 
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criada del resto de la familia, con dos saris al año y dos comidas al 

día. A pesar de que era una niña inteligente y prometedora, no 

podría estudiar. 

Pero su familia supo zafarse de tradiciones tan injustas y, contra 

todas las convenciones sociales y a pesar de todos los insultos 

callejeros, Subbalakshmi siguió estudiando y se convirtió en una 

ardiente feminista, defensora de las viudas indias y las mujeres en 

general. Primero acogió a las viudas que necesitaban casa y 

protección, y luego consiguió un palacete abandonado porque las 

viudas necesitadas eran cada vez más numerosas. Su comuna y sus 

hirvientes defensas de las viudas la hicieron muy popular, 

dividiendo a la población en acérrimos atacantes o acérrimos 

defensores. Todo el mundo conocía a la Hermana Subbalakshmi. 

También su cuñada, la madre de Lalitha, era viuda, y ella y sus 

hijas habían vivido en lo que se llamaba la Ice House, sede de la 

institución. Vivían con ellas también Ammamma (abuela) y Thatha 

(abuelo). La madre de Lalitha consiguió ahorrar y comprar una 

casa, la Sri Vilas que se hallaba junto a la Chandra Vilas. Lalitha 

era inteligente, trabajadora, buena estudiante y, además, guapa. 

Quería haberse ido a Cambridge con Chandra, pero su madre no la 

dejó. «Cásate con Chandra —le dijo— y entonces te vas a 

Cambridge». Pero Chandra no quería casarse. Ella trabajaba como 

enseñante de física y, en la época que estamos considerando, 

investigaba en el Indian Instituto of Science de Bangalore, dirigido 

por Raman, el tío de Chandra. 
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§. Yerkes 

Chandra tenía varias ofertas de trabajo. Su padre le informó que 

podía optar a ser el director del Observatorio de Kodaikanal, pero él 

no quería un trabajo de tipo administrativo; y su tío Raman le 

ofreció un puesto de profesor asistente en Bangalore, pero él quería 

más libertad para poder realizar sus investigaciones. En Lahore, su 

ciudad natal, había una plaza de profesor en el Government College, 

pero se presentaba a ella su amigo Chowla, que le había ayudado 

mucho en sus balbucientes primeros pasos en Cambridge y no 

quiso competir con un amigo. Chandra, además, tenía el 

compromiso de regresar a Madrás, pues le habían concedido la beca 

con esa condición. Pero como no le habían creado una plaza de 

profesor de Física Teórica, tal y como le habían prometido, se vio 

libre de aquel compromiso. En cualquier caso, no parecía que 

tuviera un deseo irrefrenable de regresar a su patria. Una causa de 

tal rechazo era la constatación de las rivalidades existentes entre los 

más destacados científicos de su país, como podía ser la de Saha 

con Raman. Además, la intuición le decía que mejor era no deberle 

nada a su tío. 

También tenía algunas ofertas de Estados Unidos. El gran Harlow 

Shapley (1885-1972), buen astrónomo y mal enemigo de Hubble, le 

propuso que se fuera a Harvard para dar clases sobre física 

cósmica. Y una oferta similar le hizo Otto Struve (1897-1963), 

descendiente de la gran familia de astrónomos del mismo apellido, 

director del Observatorio Yerkes. Chandra pidió consejo a Milne y a 

Eddington, y ambos le aconsejaron que se fuera a Estados Unidos, 
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mejor Yerkes que Harvard. También su padre, cuando ya desistió de 

hacerle volver a la India, le animó a tal resolución. El puesto en 

ambos observatorios era muy provisional, pero podría ampliarse si 

todo iba bien. 

Chandra se fue primero a Harvard y luego a Yerkes. Ambos 

observatorios le parecieron muy atractivos. El clima era sumamente 

cordial, sin los melifluos atavismos de Cambridge. Le gustó 

especialmente Yerkes, donde le ofrecían un puesto de profesor 

asistente y le respetaban toda la libertad que necesitase, que era 

ciertamente mucha. Struve quería combinar las posibilidades 

observacionales de Yerkes con la astrofísica teórica, objetivo que a 

Chandra le pareció excelente idea, digna de dedicarse a ella con 

todo vigor. Y tomó la decisión.  

 

 

El Observatorio Yerkes, al que Chandra se incorporó tras su llegada a 

Estados Unidos. 
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El Observatorio Yerkes tenía la residencia de los astrónomos —que 

pertenecía a la Universidad de Chicago— en el pueblecito de 

Williams Bay. Chandra congenió allí, además de con Struve, con 

Gerard Kuiper, que también se incorporó entonces y con quien 

había coincidido en diversas reuniones científicas, y con Bengt 

Strömgren (1908-1987), con quien ya habían hecho amistad en 

Copenhague. 

Había entre los astrónomos de Estados Unidos un rechazo a la 

astrofísica teórica que Struve quería romper: «No tenemos en este 

país a nadie con la tradición de Eddington, Milne y otros teóricos de 

este tipo». Pero muchos criticaron el que se contratara a un 

astrofísico en un observatorio. 

Pero antes de asentarse en Williams Bay, Chandra tema que 

regresar a la India. Su familia no le veía desde hacía seis años. 

Y volvió. Desde Bombay, a donde llegó el barco y donde por 

entonces estaba destinado su padre, escribió a Lalitha, que estaba 

en Bangalore. «Estoy aquí; voy a Madrás». Lalitha viajó 

inmediatamente a Madrás para encontrarse con él. ¿Seguiría su 

amado empeñado en su cruzada científica en solitario? ¿Volvería a 

dejarla esperando una vez más? Sí, conocía bien a Chandra, 

demasiado bien. Para él la ciencia era todo; ella nada. 

Se casaron el 11 de septiembre de 1936. 

Tras pasar una breve temporada en Cambridge, tenían la intención 

de viajar a Estados Unidos. Pero hubo problemas para obtener los 

visados: Chandra no podía ir a trabajar allí. Un áspero 

administrador había sido tajante. No había cupo para indios. Pero la 
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burocracia siempre encuentra sus soluciones, tan enrevesadas 

como los problemas que crea. La única forma que había para 

obtener el visado de Chandra era que demostrara que era misionero. 

Y así pudo viajar a Estados Unidos, ¡como misionero! 

Para Lalitha también había preparada una andanada de 

dificultades. La más importante era que tenía que presentar un 

certificado de matrimonio, pero como se habían casado por el rito 

hindú, no existía tal certificado. También hubo solución para ello. 

Los buenos burócratas se enorgullecen encontrando caminos 

ingeniosos en el entramado de las normas. 

Lalitha tuvo la intención de proseguir su trayectoria científica y 

Chandra la animó a ello. Pero pronto renunció a su carrera como 

física y pensó que su mejor contribución a esta disciplina era la de 

cuidar a un físico. Esto lo hizo tan bien que su nombre merece la 

mención en la historia de la astrofísica, aunque su contribución 

fuera de forma tan indirecta. Eligió la sombra. 

No tuvieron hijos y su entendimiento fue completo durante toda la 

vida, quizá más debido a la discreción de ella que a las atenciones 

de él. Solo había un problema para este perfecto entendimiento. 

Lalitha veía poco a Chandra y cuando le veía, él no la veía a ella, 

porque estaba ensimismado. Únicamente, después de mucho 

tiempo, al final, Lalitha le pidió más tiempo para ella, y él reorganizó 

su organigrama temporal de forma que Lalitha pasaría a ocupar una 

fracción significativa del tiempo dedicado a los agujeros negros. 
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«Me temo que al otorgar a la ciencia la más alta prioridad uno 

distorsiona necesariamente su vida personal. Eso incluye a mi 

matrimonio, en el sentido de que la vida ha sido muy 

difícil para mi esposa.» 

Subrahmanyan Chandrasekhar, 

 

Lalitha cantaba muy bien canciones tradicionales hindúes, 

acompañándose de un instrumento musical llamado veena, con las 

que deleitaba y enternecía a Chandra. 

 

La estructura interna de las enanas blancas 

La idea era que la fuerza del gradiente de presión era capaz de 

igualar a la autogravitación de la enana blanca, deteniendo 

definitivamente el colapso. Para buscar una expresión analítica 

simple, estimemos la fuerza del gradiente de presión que en una 

longitud del radio de la estrella pasa de ser la presión central a cero 

en la superficie. Es decir, la fuerza del gradiente de presión 

actuando sobre una unidad de volumen de la estrella se podría 

obtener, en órdenes de magnitud y de forma muy aproximada, 

como: 

 

Igualando esta fuerza a la gravitación sobre la unidad de volumen, 

obtenemos: 
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Tenemos las ecuaciones para resolver el problema de la estructura 

de las enanas blancas. Además, contamos con la ecuación de estado 

vista en el capítulo anterior: 

P0 = Kρ0
5/3 

y la relación aproximada evidente: 

M = ρ0R3. 

Podemos obtener con ellas unas relaciones tan extraordinarias que 

parecen una equivocación, pero no lo son. Así, obtenemos: 

P0 ∝ R-10 

𝜌0 ∝ R-6 

y la más sorprendente de todas: 

 

Es decir, que al contrario que en una estrella de la secuencia 

principal, tanto más grande cuanto más masiva, una estrella enana 

blanca es, por el contrario, ¡más pequeña cuanto más masiva! La 

figura 1 muestra una estrella como nuestro Sol, que seguirá la 

ecuación de los gases ideales en la fase de secuencia principal (SP) y 

morirá en el punto M. A partir de aquí sufrirá un cambio en la 

ecuación de estado compleja (representado con la línea de puntos) 

hasta que aparezca como estrella degenerada (D) en la fase de 

enana blanca (EB). La figura 2, por su parte, corresponde a un 

esquema de la evolución del radio del Sol, desde la fase de pre- 

secuencia principal (SP), siguiendo por la fase de secuencia 

principal y la breve fase de gigante roja, hasta convertirse en una 

enana blanca. 
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Ecuaciones de estado de una estrella como nuestro Sol. 

 

 

Esquema de la evolución del radio del Sol. 

 

§. La ecuación de estado de una enana blanca relativista 
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Aunque todas estas cuestiones forman parte del primer libro que 

escribió Chandrasekhar, y aunque él le diera un tratamiento 

unificado más general y elegante, no habían sido producto de su 

propia investigación. Pero a partir de aquí, era ya todo lo que 

imaginó un jovencito de menos de veinte años en medio de un viaje 

en barco desde la India a Inglaterra lo que incendiaría los pasillos 

de Cambridge y lo que mereció un premio Nobel, por muy tarde que 

este llegara. 

 

Los arqueros del rey 

Chandra solía contar una leyenda hindú a sus estudiantes. 

Sin seguirla al pie de la letra, esta leyenda decía algo así: Un 

rey quería nombrar a un arquero real y tenía como 

candidatos a tres magníficos arqueros. Para quedarse con 

uno solamente, les sometió a una prueba. Le dijo al primero: 

«¿Ves aquel pajarillo? Hay que disparar al ojo del pajarillo. 

Tensa el arco, pero, antes de disparar, dime ¿qué ves?». 

Respondió: «Veo las ramas, las hojas, el pajarillo, su ojo». 

Preguntó al segundo: «¿Qué ves?». Y este dijo: «Veo además el 

ligero viento que mueve las ramas y las plumas del pajarillo». 

Y preguntó al tercero: «¿Qué ves?». Y este respondió: «Yo solo 

veo el ojo del pajarillo». Fue este último quien fue designado 

como arquero real. Con este cuento, Chandra Invitaba a 

concentrarse en un único problema. Y así fue su vida 

científica. Abordó muchos problemas de muy diferente 

naturaleza, pero no trató dos problemas o más a la vez. Cada 
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diez años aproximadamente cambiaba de tema. Abandonaba 

el anterior para dedicarse al siguiente con absoluta y 

exclusiva concentración. Por esta razón, aunque tuvo 

muchos estudiantes de doctorado (51 para ser exactos), y 

algunos muy reputados posteriormente, Chandra no creó 

escuela. 

 

Básicamente, pensó que por encima de cierta masa, por encima del 

llamado «límite de Chandrasekhar», los electrones estarían obligados 

a ocupar los niveles más altos de energía, por lo que tendrían 

velocidades relativistas. Si fuéramos añadiendo electrones a una 

enana blanca normal, bien sea por un proceso real, atrapando 

materia de una estrella compañera, bien sea por un proceso 

imaginario, los electrones incorporados verían todos los niveles 

energéticos más bajos ocupados y estarían obligados a ocupar los 

más altos, los que precisan velocidades relativistas. Añadiendo más 

y más masa, casi todos los electrones tendrían velocidades próximas 

a la velocidad de la luz. 

Pero como la velocidad es finita, así lo es la cantidad de electrones 

que podemos añadir, es decir, es finita la cantidad de materia que 

podemos añadir. La masa de una enana blanca no puede ser 

indefinidamente alta. Hay una masa límite que, con toda justicia, se 

llama «límite de Chandrasekhar». En realidad, el proceso de añadir 

materia puede ser imaginario. Una estrella que hubiera nacido con 

una masa superior a este límite, simplemente, no podría existir en 

fase de enana blanca. 
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Con la preparación del capítulo anterior, ahora es fácil encontrar la 

ecuación de estado de la enana blanca relativista. Como antes, 

habrá un momento de origen cuántico p = hne
1/3, calculamos la 

presión con P = (1/3)nepv y tenemos la conversión ρ = 2mHne. Lo 

único que cambia es que ahora la velocidad de los electrones es 

prácticamente la velocidad de la luz, que es una constante. Es 

inmediato obtener: 

 

Aparece el exponente 4/3, en lugar del tranquilizador exponente 

5/3 que caracterizaba las enanas blancas no relativistas que, según 

la expresión de Eddington, podían así «morir en paz». De este modo, 

en una estrella enana blanca relativista, la ecuación de estado es: 

P ∝ 𝜌-4/3 

con una constante de proporcionalidad que puede expresarse 

como: 

 

No hay que poner mucha atención en las constantes numéricas 

próximas a la unidad, puesto que estamos interesados en órdenes 

de magnitud. 

 

La misión espacial Chandra 

En 1999 la NASA puso en órbita un telescopio de rayos X 

que fue bautizado con el nombre de Chandra en honor al 

célebre astrónomo indio. Es el telescopio de rayos X de mayor 
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resolución espacial, unas cincuenta veces mejor que su 

predecesor. Esto quiere decir que el tamaño del píxel es 

cincuenta veces menor, o que el detalle conseguido en sus 

imágenes es cincuenta veces mejor. Los rayos X son 

radiación electromagnética de longitud de onda 

extremadamente pequeña, de entre 10 y 0,01 nanómetros. 

Según la fórmula vista del desplazamiento de Wien del 

cuerpo de rayos X obtenida por la misión espacial Chandra, 

negro, esto corresponde a una temperatura de 107-109K. 

 

La conocida Nebulosa del Cangrejo en una imagen de rayos X 

obtenida por la misión espacial Chandra. 

Estas altas temperaturas se dan en varios objetos 

astrofísicos, como son el gas intergaláctico en un cúmulo de 

galaxias, el material que órbita en un disco de acrecimiento 

al caer en un agujero negro, los restos de supernovas y las 

regiones de la corona solar. La radiación electromagnética no 
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puede atravesar nuestra atmósfera más que en las ventanas 

correspondientes a la luz visible, a las ondas de radio y a 

algunas regiones pequeñas del Infrarrojo. Por tanto, la 

atmósfera terrestre es completamente opaca para los rayos X. 

Estos son detenidos por la alta atmósfera, donde se pierden 

por reacciones de fotodisociación, entre otras. Por esta razón, 

los rayos X solo se pueden observar mediante vehículos 

espaciales. Chandra está orbitando a unos 140000 km. 

 

El valor de la constante más exactamente es: 

KR = 4,68×1014 g-1/4 cm3 s-2. 

Lo que sí conviene resaltar, como así hacía Chandra, es que la 

constante depende de constantes universales como h, c y la masa 

del protón. 

«El punto principal que quería destacar era el significado de la 

combinación de constantes naturales que aparece en el límite de 

las enanas blancas.» 

Subrahmanyan Chandrasekhar. 

 

§. Propiedades macroscópicas de las enanas blancas relativistas 

Las expresiones que tenemos que deducir a continuación son muy 

sencillas de obtener, puesto que el procedimiento es el mismo que 

en el caso de las enanas blancas no relativistas, con la única 

excepción de que ahora la ecuación de estado es diferente. Estamos 

prestando especial atención a la relación entre la masa de la estrella 

y su radio. Recordemos que para una estrella de la secuencia 



La evolución estelar www.librosmaravillosos.com Eduardo Battaner López 

 121 Preparado por Patricio Barros 

principal teníamos Roe M. Para una enana blanca normal era R oc 

Ahora rehacemos los cálculos y, al hacerlo, ¡nos encontramos con 

un resultado curioso y desconcertante! El radio no depende de la 

masa (figura 3). El radio de la enana blanca relativista puede ser 

cualquiera (siempre que no sea tan grande que pierda su condición 

de tal). 

 

En una enana blanca, cuanto mayor es la masa, menor es el radio, 

pero en algún momento las correcciones relativistas harán que la 

masa no pueda aumentar. 

 

La masa no depende del radio, ni depende de nada, sino que tiene 

un valor fijo: 

MChandra = (KR/G)3/2 

y, al hacer estas operaciones, resulta el gran hallazgo: 

MChandra = 1,4 MSol 
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La figura 4 muestra una comparación entre las curvas masa- radio 

para una enana blanca no relativista y una relativista. Para masas 

pequeñas, ambas curvas coinciden. Para masas del orden de la 

masa del Sol, Chandrasekhar demostró que la curva superior es 

imposible y estableció su conocido límite. 

La masa límite de Chandrasekhar, además, no depende más que de 

constantes universales. La deducción hecha aquí sigue 

esencialmente el mismo camino que siguió la mente de Chandra en 

el vapor que le conducía a Cambridge, aunque las aproximaciones 

no son exactamente las mismas; su cálculo era un poco más 

refinado, pero con idealizaciones semejantes a las que hemos 

recurrido.  

 

Comparación entre las curvas masa-radio para una enana blanca no 

relativista y otra relativista. 
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Como ya se dijo en el capítulo anterior, Chandra, por consejo de 

Ambartsumian, hizo posteriormente un cálculo más exacto, aunque 

para ello necesitó una calculadora, un aparato que por aquel 

entonces todavía se hallaba en un estado muy rudimentario. Este 

nuevo cálculo corroboró el cálculo idealizado semejante al esbozado 

aquí. 

 

Chandra ya lo sabía y no necesitaba tal cálculo, pero lo desarrolló 

para ganar poder de convicción ante su admirado enemigo 

Eddington. 

 

Werner Heisenberg (1901-1976) 
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Tras estudiar matemáticas en Würzburgo, su localidad natal, 

Heisenberg recorrió varias universidades: en Gotinga fue 

ayudante de Born y en Copenhague conoció a Bohr; después 

estuvo en Leipzig, Berlín, 

Saint Andrews y, 

finalmente, en su 

universidad definitiva, 

Münich. Su tesis doctoral 

fue dirigida por 

Sommerfeld; viajó a la 

India y fue atendido por 

Chandrasekhar, por lo que 

influyó tanto como 

Sommerfeld en la definición de la vocación científica del gran 

teórico indio. De hecho, el trabajo de este sobre el límite de 

masa de las enanas blancas era una aplicación del principio 

de incertidumbre de Heisenberg. Dice este conocido principio 

que no se pueden medir simultáneamente con precisión 

ilimitada la posición y el momento de una partícula, siendo el 

producto de sus indeterminaciones del orden de la constante 

de Planck. Heisenberg recibió el premio Nobel en 1932 con 

solo treinta años. Su vida es digna de una película 

apasionante, ya que a pesar de haber explicado teorías que 

los nazis consideraban propias del pensamiento judío, como 

la relatividad y la cuántica, dirigió la investigación sobre las 

reacciones nucleares y la bomba atómica bajo el Gobierno 
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alemán. Heisenberg, sin embargo, no quería que se hiciera 

tal bomba. Cuando acabó la guerra, se comprobó que los 

alemanes habían ido mucho más lentos que los americanos 

en el diseño y la fabricación de la bomba atómica. 

Seguramente, se debió a la lentitud intencionada de 

Heisenberg, quien había propuesto a Bohr un acuerdo entre 

los científicos de todo el mundo, y en particular entre los 

americanos y los alemanes, para impedir la construcción de 

la bomba. Cuando terminó la guerra, Heisenberg estuvo 

preso en Inglaterra o, al menos, confinado. Toda esta historia 

está envuelta en una espesa niebla, aunque seguramente no 

se puede tachar a Heisenberg de pro-nazi. El principio de 

incertidumbre tuvo y tiene una gran repercusión no solo en 

la física, sino también en la filosofía; el mismo Heisenberg 

escribió un libro titulado Física y filosofía. 

 

La figura 5 muestra cómo situar partículas en celdillas cuánticas. 

La estadística de Fermi-Dirac, la última en la figura, es la que 

corresponde a los electrones de la enana blanca Con este gráfico se 

comprende muy bien por qué las enanas blancas no pueden tener 

una masa mayor que cierto límite. En las dos primera estadísticas 

podemos poner un número indefinido de partículas en una celdilla 

No así para los fermiones. Debido al principio de exclusión de Pauli, 

si tenemos más partículas que celdillas no tenemos dónde meterlas. 

 

§. Estrella de neutrones 
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Pero el resultado de Chandra plantea una pregunta acuciante. Una 

estrella de más de 1,4 veces la masa del Sol no puede morir como 

enana blanca. Pero, entonces, si una estrella tiene más masa, y 

sabemos que muchas la tienen, ¿cómo puede morir? La respuesta a 

esta pregunta suponía la introducción de nuevos conceptos en 

astrofísica de los que Chandra no podía inhibirse. Recordemos las 

propuestas de Chandra, ya vistas en el capítulo anterior, porque 

aunque cualitativas han sido dramáticamente fértiles en la teoría de 

la evolución estelar. 

Una de sus ideas más recurrentes fue el estudio de las 

inestabilidades hidrodinámicas en diversos sistemas y, en 

particular, en las estrellas. Una de estas inestabilidades en estrellas 

de masas algo superiores a las de su límite podía ser causante de 

una eyección de materia. De esta forma, la estrella se podía despojar 

de la masa sobrante y, en el centro de la masa eyectada, debía 

aparecer una estrella desprovista de su envoltura. La naturaleza 

pareció proporcionar la solución a sus dudas. La materia eyectada 

constituía el fenómeno de las «nebulosas planetarias» y la estrella 

central que, por así decirlo, mostraba «impúdicamente» su interior, 

eran las estrellas Wolf-Rayet. Aunque la investigación posterior 

añadiera conceptos dinámicos a este simple escenario, esta 

atractiva idea ya fue sugerida por Chandra. 

Pero todavía podía ocurrir que las inestabilidades no fueran 

suficientes para despojar a la estrella de su masa sobrante. ¿Qué 

proceso podía impedir que la estrella tuviera una masa que 

Chandra había demostrado que no podía existir sin perder su 
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naturaleza de estrella degenerada de electrones? Podía la estrella 

perder su naturaleza. Podía producirse una reacción consistente en 

la unión de un protón y un electrón para dar lugar a un neutrón (y 

un neutrino). Los electrones desaparecerían y no habría ninguna 

presión de Fermi de los electrones. 

Pero los neutrones también son fermiones y, correspondientemente, 

también tendrían los agregados de neutrones su masa límite. Ese 

límite se llama de Landau-Oppenheimer-Volkoff, como ya vimos, en 

honor a los astrónomos que desarrollaron el modelo concreto, según 

la sugerencia de Chandra. Por entonces, se descubrieron los 

púlsares, que son precisamente estrellas de neutrones. 

 

Las estrellas más grandes y las más pequeñas 

Aunque no se trate de algo directamente investigado por 

Chandra veamos cuál es la masa de la estrella más grande, y 

cuál, la de la más pequeña. Acostumbrados a los valores 

extremos de las magnitudes en astrofísica, la masa de las 

estrellas no tiene una distribución estadística que se 

caracterice por un rango excesivamente grande de órdenes de 

magnitud. Hay pocas estrellas con una masa superior a 

treinta masas solares y son muy inestables y breves. Y hay 

muy pocas estrellas con masa inferior a una décima de la 

masa solar. En la figura puede verse el esquema de 

Chandrasekhar sobre la evolución estelar, que esencialmente 

se corresponde con el que hoy se tiene. El Sol también 

pasará por la fase de eyección de una nebulosa planetaria y 



La evolución estelar www.librosmaravillosos.com Eduardo Battaner López 

 128 Preparado por Patricio Barros 

morirá como enana blanca, sin llegar al régimen relativista. 

 

 

No hace falta que repitamos los cálculos. Si tenemos en cuenta que 

la Única diferencia con respecto a las enanas blancas es que ahora 

habrá que escribir la presión de Fermi, sustituyendo la masa del 

electrón por la masa del neutrón, que es 1800 veces mayor. Ahora 

hemos de escribir. 

 

La presión es proporcional al número de neutrones por unidad de 

volumen elevado a 5/3. La relación entre la densidad de la estrella 

también cambia Ahora será simplemente: 

ρ = mNnN 

Al repetir los cálculos, se encuentra que la densidad de una estrella 

de neutrones es unas 1800 veces superior a la de la enana blanca. 

Ahora el radio resulta ser de unos 10 km. La densidad es 

impresionante, equivalente a una masa superior a la del Sol en el 

tamaño de una ciudad. Concretamente, se obtiene ρ = 2 ×1014 

g/cm 3 del mismo orden que si la estrella estuviera con todos sus 
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neutrones en contacto. Las fórmulas para un sistema así, en el que 

la curvatura del espacio-tiempo es también extrema, son mucho 

más complejas. Finalmente, el límite de Landau-Oppenheimer-

Volkoff es de unas 2 masas solares. La velocidad de escape es de 

0,93 veces la velocidad de la luz. En realidad, bastante antes, John 

von Neumann (1903-1957) y Chandra ya habían obtenido las 

mismas ecuaciones del clásico artículo de Oppenheimer y Volkoff, 

pero no lo habían publicado. 

Si una estrella tiene una masa superior a este límite, no puede 

morir como estrella de neutrones. En este caso, la eyección de 

materia sobrante constituye una explosión de supernova, en el 

centro de cuyos restos se encuentra una estrella de neutrones. 

El límite superior se produce cuando la luminosidad es tan grande 

que la presión de radiación no es despreciable. La radiación empuja 

a las partículas de la estrella. Cuando la fuerza debida a la presión 

de radiación llega a equilibrar a la fuerza de gravitación estamos en 

el llamado «límite de Eddington». En el otro extremo, las estrellas 

mis pequeñas son las llamadas enanas marrones, estrellas de tan 

poca masa que la presión de Fermi de la degeneración de los 

electrones llega a detener el colapso aun antes de que la estrella 

alcance la temperatura suficiente como para que se produzcan 

reacciones de fusión. Las enanas marrones brillan muy poco, por lo 

que su detección fue elusiva hasta su descubrimiento por María 

Rosa Zapatero (n. 1969), Rafael Rebolo (n. 1961) y colaboradores. 
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Capítulo 4 

¿Qué es una galaxia? 

Chandrasekhar formó parte de la plantilla del 

Observatorio Yerkes, pero nunca en su vida usó un 

telescopio. Tampoco usó ordenadores, salvo en alguna 

rara ocasión. Su único instrumento para hacer 

astronomía era la pluma. Uno de sus más logrados 

éxitos realizados con ella fue considerar a la galaxia 

como un gas de estrellas. La interacción directa entre 

dos estrellas de este gas era tan infrecuente que sus 

propiedades hidrodinámicas resultaban peculiares y 

matemáticamente muy atractivas. 

 

El Observatorio Yerkes fue durante mucho tiempo el que tuvo el 

mayor telescopio del mundo. Sus instalaciones, incluyendo la casa 

de Chandra, se hallaban junto al idílico lago Geneva, en Williams 

Bay, en el estado de Wisconsin. Allí vivieron Chandra y Lalitha 

durante unos veintisiete años. Pero esta larga residencia no se 

corresponde con la tumultuosa vida que llevaron, especialmente, la 

tumultuosa vida interior que transcurría en la cabeza de Chandra. 

Otto Struve era el director del Observatorio, y Robert Hutchins 

(1899-1977), el presidente de la Universidad de Chicago. La 

intención de ambos era fertilizar la observación astronómica con la 

interpretación teórica, algo que, por extraño que parezca, no se 

practicaba en América Como ya se ha dicho, la astronomía y la 

física se ignoraban mutuamente. Struve quiso incorporar a 
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astrónomos y físicos jóvenes y destacados y por eso se buscó la 

incorporación de dos brillantes astrónomos observacionales, 

Strömgren y Kuiper, y también la de un teórico, Chandrasekhar, 

quien, como ya se ha apuntado, conocía a ambos. Aunque el 

objetivo no podía ser más interesante, desde el principio hubo 

algunos movimientos intrigantes. 

Para consolidar la contratación de Chandra, este tuvo que 

entrevistarse con Hutchins; sin embargo, una simple contratación 

de este tipo nunca requería que el presidente interviniera 

directamente. La explicación apareció en The New York Times, 

mucho después, en 1968, cuando Hutchins reveló que el entonces 

director del departamento de Física de la universidad, de nombre 

Dean Gale, se opuso violentamente a que «un indio negro» formara 

parte de la plantilla y diera conferencias en su departamento. Pero 

Hutchins se portó con valentía para evitar tal desacierto racista. 

Quizá motivado por esta tensión inicial, Struve no trató por igual a 

Chandra y a los demás. Quizá también porque lo que hacía 

Chandra no se consideraba astronomía. Strömgren, Morgan y 

Kuiper fueron contratados como assistant professors, mientras que 

Chandra solo como research associate. Al año siguiente, los otros 

investigadores alcanzaron la estabilidad y mejoraron el sueldo. Él 

siguió con la misma categoría, la misma provisionalidad y el mismo 

sueldo. Hubo otros detalles claramente discriminatorios, a los que 

Chandra, sin embargo, no prestó ninguna atención. Estas 

cuestiones le importaban muy poco. Hasta 1942 no alcanzó la 

máxima categoría de full professor. 
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Struve, último representante de una gran dinastía de astrónomos, 

no era un hombre feliz. Consiguió varias medallas de oro por su 

ciencia, las cuales, tras su muerte, ¡fueron fundidas por su propia 

esposa! Sus libros y artículos también fueron destruidos. Con 

Chandra tuvo buenas relaciones, pero ello debió de ser gracias al 

carácter de Chandra y a su deseo inequívoco y expreso de no 

escalar en el terreno competitivo de la gestión. Siempre le tuvo en la 

más alta estima. 

De entre sus nuevos jóvenes colegas, con quien más se entendió fue 

con Kuiper, quien por su parte no tuvo una buena relación con 

Struve. Este buscaba en él un ayudante administrativo que incluso 

se ocupara de mecanografiar su correspondencia Kuiper era un 

gran astrónomo que, entre otras cosas, fue el re-descubridor de la 

atmósfera de Titán —el descubridor fue José Comás y Solá (1868-

1937)— y descubrió el monóxido de carbono en la atmósfera de 

Marte y el cinturón de asteroides-cometas transneptunianos que 

hoy lleva su nombre. Decía Chandra «¿Cómo iba a aceptar un 

científico así sentarse y mecanografiar cartas para Struve?». 

En Estados Unidos, Chandra y Lalitha tuvieron que soportar acosos 

y desprecios racistas en frecuentes ocasiones. El astrofísico Martín 

Schwarzschild (1912-1997) contó que tuvo que vencer una cierta 

repulsión inicial, ñuto de una educación desviada, contraria al trato 

con alguien de piel negra, aunque, al poco tiempo de hablar con el 

respetuoso, sabio y culto Chandra, se impuso la racionalidad y, 

desde entonces, desde aquella misma noche y para siempre, le tuvo 

por uno de sus más queridos amigos. 
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Donna Elbert, que fue su secretaria y calculista en Yerkes, contaba 

que la vida de Chandra era muy ordenada y disciplinada Se 

levantaba a las cinco de la mañana y trabajaba en su casa Aparecía 

en el trabajo a las ocho, comía en su casa, volvía al Observatorio a 

la una y trabajaba hasta las seis, cuando se iba a cenar para volver 

pronto al trabajo, que prolongaba hasta las diez de la noche. Elbert 

tenía que trabajar casi tan intensamente como él, pero Chandra 

tema tacto para hacer evidente que ella trabajaba con él y no para 

él. 

Donna Elbert hacía los cálculos con el ordenador. Aunque él 

utilizara alguna rara vez el ordenador para integraciones numéricas, 

y aunque reconociera que podía ser muy útil en manos de un buen 

investigador, no había forma de que lo usara regularmente. «No 

pertenezco a esta civilización», decía. Hay que tener en cuenta que 

los ordenadores de su tiempo funcionaban a válvulas. 

 

§. La segunda guerra mundial 

Como casi todos los estadounidenses, Chandra era pro británico y 

temía el auge de la Alemania nazi. Y cuando Estados Unidos se unió 

a la contienda, él quiso ayudar a la causa aliada con su ciencia, al 

igual que otros científicos americanos, tales como Hoyle, Bondi y 

Gold —famosos por proponer la teoría cosmológica del «estado 

estacionario»—, Schwarzschild, Oppenheimer, Bethe, Teller y tantos 

otros. Su amigo John von Neumann le animó a que se presentara 

como voluntario científico al Aberdeen Proving Ground (APG), centro 

militar que poseía un laboratorio de investigación balística en el que 
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ya trabajaban el «mayor» Edwin Hubble, Robert Sachs y muchos 

otros, siendo Robert Kent el científico que lideraba la participación 

de físicos y matemáticos. 

 

Caracteres contrapuestos 

Nacido con el nombre de Neuman János Lajos en el seno de 

una familia judía de Budapest, cuando esta ciudad aún 

pertenecía al Imperio austrohúngaro, John von Neumann 

(1903-1957) fue famoso 

desde su niñez por su gran 

inteligencia. Destacó en 

varias ramas de la 

matemática, como la teoría 

de conjuntos, la teoría de 

juegos y el análisis 

numérico; trabajó también 

en física cuántica, 

computación y economía. Estudió en las universidades de 

Budapest y Berlín (donde recibió clases de Einstein) y trabajó 

en la Escuela Politécnica de Zúrich y en la Universidad de 

Berlín. En Gotinga asistió a un seminario de Hilbert y 

conoció a Oppenheimer, con quien mantuvo una amistad 

duradera. 

Emigró a Estados Unidos a la vez que Einstein, a causa de la 

persecución de los judíos por los nazis, Integrándose en el 

Instituto de Estudios Avanzados de Princeton. Fue uno de los 
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mejores amigos de Chandrasekhar, a quien había conocido 

en Cambridge en 1935. Esta amistad era curiosa por la 

diferencia de caracteres. A John le gustaban las fiestas, la 

bebida, los chistes verdes...; era de espíritu abierto, rápido y 

humorista, lo cual contrastaba con el equilibrio impecable de 

Chandra. Este último había escrito un largo artículo, casi un 

libro, sobre los procesos estocásticos en astrofísica, que no 

quería publicar porque lo había escrito para él mismo. Von 

Neumann le instó a que lo publicara y, finalmente, él mismo 

lo envió a publicar a pesar de la prudente negativa de su 

amigo. Fue, y sigue siendo, el articulo más citado de 

Chandrasekhar. Von Neumann participó muy activamente en 

el Proyecto Manhattan, y fue uno de los miembros 

fundamentales de la Comisión de Energía Atómica 

estadounidense, a la que también pertenecían Oppenheimer, 

Teller y Wigner, y en la que no quiso entrar Chandra. No era 

partidario del control del armamento nuclear y su método de 

implosión fue utilizado en Hiroshima y Nagasaki. Su 

actividad armamentística, incluso durante la Guerra Fría, 

también contrastaba con el carácter pacífico y pacifista de 

Chandra. Murió de cáncer, enfermedad que no supo aceptar. 

Agnóstico durante su vida, se bautizó y abrazó el catolicismo 

en sus últimos días, quizá por su horror a la muerte, ante la 

impotencia de su segunda esposa, Klara, también buena 

amiga de Chandra. El final de Klara también sería dramático: 

se ahogó en el mar. 
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Aunque para incorporarse al APG hacía falta ser estadounidense, 

Chandra fue aceptado por su nacionalidad británica Allí trabajó 

hasta que terminó la guerra, compaginando tres semanas en Yerkes 

con tres semanas en Aberdeen. 

Los trabajos que se le encomendaron en Aberdeen, siempre 

aprovechando su potencia matemática, estaban relacionados con 

pruebas de balística, las ondas de choque y su reflexión, la 

fragmentación de las bombas y cómo se puede conseguir una mayor 

área de dispersión de los fragmentos, el efecto Mach, la difusión de 

neutrones, etc. Mientras tanto, en Yerkes, inició sus estudios sobre 

hidrodinámica y magnetohidrodinámica y dio conferencias sobre la 

recientemente descubierta fisión nuclear. Seguía también sus 

investigaciones sobre transporte radiativo. 

«Soy muy consciente de la utilidad de la ciencia en la sociedad y 

de los beneficios que la sociedad obtiene de ella.» 

Subrahmanyan Chandrasekhar. 

 

Su amigo Von Neumann trató de que se incorporara al Proyecto 

Manhattan, como lo habían hecho Bethe, Oppenheimer, Teiler y 

otros. En un principio, Chandra aceptó, pero, más adelante, juzgó 

que tenía que cumplir con su investigación en Yerkes. 

Tampoco hubiera sido sencillo que, no siendo estadounidense, 

pudiera haber participado en un proyecto como aquel. Él sabía, por 

conversaciones con sus colegas en Chicago, como Fermi y Teiler, 

que se estaba fabricando la bomba atómica, pero el caso es que 
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prefirió la paz de Yerkes a la amenaza atómica de Los Alamos. 

Chandra, como Hubble, no participó nunca en el diseño de la 

bomba atómica. 

También en Aberdeen sufrió las intransigencias del racismo, sobre 

todo en los restaurantes e incluso entre sus propios compañeros de 

trabajo. En el servicio de hombres había un lavabo para las 

personas de color. Y había dos servicios para las mujeres, uno para 

las blancas y otro para las negras. Lo ponía en un letrero a la 

entrada, ¡en un edificio federal! Chandra no quiso llevar nunca a 

Lalitha a Aberdeen. 

 

§. Chandra docente 

La calidad de las clases de Chandra en el Observatorio Yerkes y en 

la Universidad de Chicago ha trascendido y su fama ha llegado 

hasta nuestros días; sin embargo, era tan destacado como profesor, 

que tuvo amargos problemas. Sus clases eran perfectas; sus frases, 

precisas e intocables; su inglés, exquisito; su profundidad, abisal. 

Llenaba tres pizarras con una sucesión de fórmulas escritas con 

minuciosidad cristalina. El ritmo era inexorable y hasta ponía 

candor en su expresión. Era un excelente autor de sus discursos y 

menos, pero también, destacable actor de su propia obra teatral. 

Esa es la impresión unánime que nos ha legado la historia. 

Pero quizá se podrían poner también algunas pequeñas objeciones a 

tan perfecta didáctica. En primer lugar, sus clases eran muy 

difíciles de seguir por el elevado tono de su matemática y el bajo 

tono de su dicción. Su fluidez sin pausas no estaba exenta de cierta 
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monotonía. En el discurso pronunciado por la concesión del Nobel 

no es sorprendente que su distinguida audiencia mostrara un 

interés decreciente, dado el rigor de un planteamiento inaccesible, 

aunque este tuviera un nivel matemático inferior al de sus clases. 

En estas, en ocasiones, sus estudiantes eran solamente dos; es 

difícil imaginar que tres pizarras llenas de fórmulas largas e 

ininterrumpidas pudieran estar al alcance de todos los estudiantes. 

Su voz, como propia de un espíritu reposado y equilibrado, sería 

toda una nana para muchos de los alumnos. Pero aquellos que 

tenían una formación suficiente y esa ansia que tienen algunos 

estudiantes por entender, veían en sus clases un manantial de 

rigor, elegancia y originalidad. 

Aunque hoy lo podríamos juzgar tanto como un defecto pedagógico 

o como mía virtud, lo cierto es que Chandra no hacía diferencia 

entre su investigación y su didáctica. Explicaba lo último que había 

descubierto y, como lo que había descubierto era forzosamente muy 

reciente, no se podía saber, al principio del curso, en qué iban a 

consistir sus clases, lo que introducía cierta aleatoriedad. Se sabía 

que iba a ser algo bueno, pero no se sabía qué.  

 

Henry Norris Russell (1877-1957) 

La relación de Russell con Chandra fue esporádica pero 

excelente, a pesar de que en un par de congresos le impidió 

hablar —en calidad de chairman de la reunión— cuando 

quiso defenderse de los ataques de Eddington, Contaba 

Chandra que era muy activo y sabia despertar la vocación 
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astronómica en los jóvenes, pero que también era muy 

autoritario y dominante, y hablaba sin parar. En una 

ocasión, Chandra le preguntó por qué, teniendo tanta 

autoridad, figuraba en tan pocos comités. Y contestó Russell: 

«Es muy sencillo si quieres que no te pongan en comités. No 

importa la materia de que se trate, lo que hay que hacer es 

hablar sin parar. No te vuelven a poner en ninguno». Se 

llevaban bien porque Chandra le escuchaba, a pesar de que 

sus investigaciones tenían 

poco en común. Russell 

trabajaba en binarias 

eclipsantes y curvas de luz, 

deduciendo relaciones de 

masas estelares. El tema era 

muy interesante y de ahí salió 

el conocido diagrama H-R, 

pero la física involucrada era 

sencilla, con poco atractivo 

para Chandra. Este le hizo 

frecuentes visitas en Princeton y en varias ocasiones fue su 

huésped. A pesar de tener intereses diferentes, sus múltiples 

encuentros siempre fueron cordiales. 

 

Además, la seguridad, la elocuencia, la convicción y el carácter de 

Chandra podían también jugar en su contra En una ocasión, 

cuando Chandra iba por su tercera pizarra, un alumno le interpeló: 
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«Ese signo más está mal». Chandra, inalterado, siguió su discurso. 

«Profesor Chandrasekhar, ¿no piensa contestar a la pregunta de 

este alumno?» oyó que se decía a sus espaldas. Sin desviar su 

mirada de la tercera pizarra, Chandra repuso: «No fue una 

pregunta, sino una aseveración. Y más que una aseveración, fue 

una equivocación», y siguió con sus demostraciones. Y en otra 

ocasión, evadió responder a una pregunta de un alumno del 

siguiente modo: «Le recuerdo que ya me hizo esa pregunta 

anteriormente y ya le dije que leyera cierto artículo. ¿Lo leyó usted? 

Aparentemente no». Y siguió con su tiza y su pizarra. Tanto en el 

Observatorio Yerkes como en la propia Universidad de Chicago, 

Chandra tuvo una actividad docente extraordinaria. 

Impartió cursos de astrofísica, astrofísica fundamental, 

espectrometría y fotometría; trató materias como atmósferas e 

interiores estelares, dinámica estelar, estructura galáctica y medio 

interestelar, impartiendo unas seis asignaturas al año. Al principio, 

una alumna oyente de sus clases era Lalitha, pues recordemos que 

era licenciada en física. 

En 1944 Chandra estuvo a punto de trasladarse a Princeton, por 

petición de Russell, que se retiraba. Le ofrecían bastante más dinero 

y él aceptó. Pero Hutchins no quería perder tan estimable científico, 

«quiso» el envite económico de Princeton y acorraló a Chandra, pero 

este le respondió: «Ya le dije a Russell que aceptaba. Es un honor 

sustituir a tan destacado astrónomo». Hutchins repuso: «¿Sabes 

quién sucedió a Kelvin? No, nadie se acuerda. El honor no es 

sustituir a un gran científico, sino haber sido un gran científico 
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cuando seas sustituido». Finalmente, ganó Hutchins y Chandra se 

quedó en Chicago. Con humor, Hutchins le comunicó a Russell: «No 

sabes cómo tuve que presionar a Chandra». Muy posteriormente, en 

una entrevista, revelaba que para él, haber retenido a 

Chandrasekhar había sido uno de los logros más satisfactorios 

durante su mandato como presidente de la Universidad de Chicago. 

Pero las miserias humanas revolotean cerniéndose en torno a los 

grandes hombres y la ciencia no es ajena a este efecto. En las 

universidades y centros de investigación la mezquindad también 

acecha a los sabios. Chandra tuvo que soportar un segundo 

disgusto tan molesto como el desencuentro inicial con Eddington. 

Nombraron a su «amigo» Strömgren director del Departamento de 

Astronomía. Este científico, sin embargo, era mejor observador que 

gestor y pronto el departamento empezó a sufrir la desorganización. 

A modo de ejemplo, en sus ficheros había cartas sin contestar tras 

medio año. Chandra le dijo con franqueza que sería mejor que lo 

dejase y que fuese Kuiper quien tomara la dirección. Fue un grave 

error. Por muy amigos que fueran, a Strömgren aquello le molestó 

desorbitadamente. A él no le parecía que nada estuviese 

desorganizado y entendió como aviesa la crítica de Chandra. Decidió 

vengarse nombrando una comisión para analizar la actividad 

docente impulsada por Chandra desde su llegada a Yerkes. La 

comisión había sido elegida convenientemente y el veredicto fue 

negativo: «Chandra había trabajado mucho pero sin éxito». Por este 

motivo dejó de dar clases de astronomía, a pesar del esfuerzo y de la 

entrega con que había desempeñado esta labor. 



La evolución estelar www.librosmaravillosos.com Eduardo Battaner López 

 142 Preparado por Patricio Barros 

 

El gran físico italiano 

Nacido en Roma, los estudios de Enrico Fermi (1901-1954) 

abarcaron muy diversos temas de física teórica, como la 

estadística de Fermi-Dirac, la 

radiactividad beta —según la 

cual el neutrón se 

descompone en un protón, un 

electrón y un neutrino—, la 

radiactividad artificial y el 

bombardeo de neutrones, los 

elementos transuránidos, etc. 

Formó parte del equipo que 

construyó el primer reactor 

nuclear. Menos conocidos son 

sus trabajos en astrofísica, la 

mayoría motivados por su estrecha amistad con 

Chandrasekhar, pues ambos coincidieron en la Universidad 

de Chicago. ¿Quién le iba a decir a Chandra que, habiendo 

realizado su gran trabajo a los diecinueve años con la 

aplicación de la estadística desarrollada por Fermi, acabaría 

siendo uno de sus mejores amigos y colaborador asiduo? Se 

veían y comían juntos al menos una vez por semana. Aunque 

poco conocido, Fermi hizo un gran descubrimiento 

astrofísico. Los rayos cósmicos estaban confinados en la 

galaxia por un campo magnético cuya existencia se 
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desconocía, estimando correctamente su orden de magnitud 

de unos micro-Gauss. Con Chandrasekhar, estudió los 

plasmas cósmicos en los brazos espirales y en las nubes 

interestelares. Recibió el premio Nobel en 1938. Emigró a 

Estados Unidos; primero se Incorporó a la Universidad de 

Columbia y, a partir de 1942, a la de Chicago. Murió de 

cáncer, aunque un ataque al corazón le evitó el sufrimiento 

final. Vivió agnóstico y murió agnóstico, con valentía y 

sentido del humor hasta el final. Le consolaba a 

Chandrasekhar en broma: «Nada especial puede pasarle a un 

hombre que ha pasado de los cincuenta y su pérdida no es 

tan grande como uno pudiera pensar. Y ahora dime, 

Chandra: ¿seré un elefante en mi próxima vida?». 

 

Su moral se agrietó, el abatimiento le encorvó y su confianza en la 

amistad se evaporó. 

Pero no era fácil derribar a Chandra. Fermi, que sería uno de sus 

colaboradores más firmes, le ofreció un puesto en el Instituto de 

Investigación que él dirigía —y que hoy lleva su nombre— y que 

éntrala en el Departamento de Física. 
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George Ellery Hale, astrónomo nacido en Chicago que fue el fundador 

de la revista The Astrophysical Journal (ApJ). 

 

Hacía precisamente falta un sustituto para el curso de física 

matemática y le ofreció la plaza a Chandra. Pero este, ante la 

humillación que había sufrido, recurrió a la misma estrategia que 

había empleado durante el conflicto con Eddington: pasó la página 

emborronada procurando que no le afectara anímicamente. Desde 

entonces, su carga docente —en su caso, su descarga docente— 

versó sobre física fundamental, mecánica cuántica, electrodinámica, 

física matemática y relatividad. Después de todo, él era el 

astrónomo que no quería ser astrónomo. 

Por otra parte, señalar otra actividad docente en la que destacó 

Chandra la organización de seminarios. A lo largo de su vida quizá 

organizara unos mil quinientos. En Yerkes, por mandato de Struve, 
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había uno a la semana, a veces a cargo de visitantes, a veces a 

cargo de los otros astrónomos del Observatorio, a veces a caigo de él 

mismo. 

 

Otto Struve, quien fue jefe de Chandra en el Observatorio Yerkes y 

también, en su época como director de ApJ, quien le convirtió en 

associate editor de la revista. 

 

De acuerdo con su peculiar forma de entender la investigación y la 

docencia, no solo como inseparables, sino más bien como 

actividades idénticas, las investigaciones de Chandra también 

cobraron nuevos bríos, alimentados porque su traje gris ya había 

recibido el adorno de dos importantes medallas y porque, ya desde 

1944, había sido nombrado fellow de la Royal Society, una 

distinción que escaseaba y estaba limitada a científicos realmente 
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sobresalientes. Desde entonces ya podía firmar como 

Chandmsekhar FRS. 

 

§. «The Astrophysical Journal» 

Chandra rehuía siempre las comisiones, los cargos de gestión y 

cualquier función administrativa que distrajera su investigación. Y, 

sin embargo, se convirtió en el gestor exclusivo de la revista de 

astrofísica más citada hoy en día, gracias precisamente al prestigio 

de que Chandra la dotó. 

 

 

Martin Schwarzschild, quien tenía un gran peso en la Sociedad 

Astronómica Americana e intervino a favor de Chandra en el cambio 

de orientación de ApJ. 

 

Un científico joven puede rehuir la gestión, pero, según van pasando 

los años en una institución, el sentido de la responsabilidad va 
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minando la actitud introspectiva del investigador puro. Los 

acontecimientos se fueron enredando de tal forma que Chandra 

tuvo que aceptar este reto de organización. 

 

 

Subrahmanyan Chandrasekhar fue director del The Astrophysical 

Journal durante casi veinte años y convirtió la revista en la referencia 

mundial en astrofísica. 

Pasó casi veinte años al mando de The Astrophysical Journal (ApJ) y, 

cuando dejó el cargo, pensó que no debería haber aceptado la 

responsabilidad, pero que tenía que hacerlo y lo hizo. Extraña, pero 

muy frecuente norma de conducta. 

El ApJ fue creado por George Ellery Hale (1868-1938), el promotor 

más contumaz en la carrera por conseguir unos telescopios cada vez 

más grandes que hervía en Estados Unidos en aquella época 

Entonces, y aun hoy, quien tenía el telescopio más grande era quien 

lideraba la astronomía. Fundó la revista en 1895 y fue su primer 
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managing editor. Hale quería hacer una revista astrofísica de 

carácter mundial, previendo el auge que a esta rama del 

conocimiento le esperaba. Desde un principio, el ApJ se editó en la 

Universidad de Chicago. Pero no consiguió el objetivo cosmopolita 

que su creador quiso darle y, hasta la llegada de Chandra, era una 

revista cuyo ámbito apenas traspasaba el diámetro de la propia 

universidad. 

En 1932 la dirección pasó a Struve, el jefe de Chandra en Yerkes. 

Para aliviar su trabajo, se quedó con el cargo, pero se liberó de la 

carga, que la apiló en las espaldas de Chandra, quien fue nombrado 

associate editor. Esto fue en 1944, con un Chandra recién 

incorporado a Yerkes. No podía negarse y no le importó; así no 

tendría problemas para publicar lo que quisiera. Como es de 

imaginar, Chandra cumplió a la perfección su cometido. 

En 1947 Struve pasó la dirección a William Morgan (1906- 1994), 

quien tema una salud vacilante y manifestó cierta falta de energía 

Chandra continuó como editor asistente. Él veía que había que 

cambiar las cosas para dotar a la revista del valor internacional, o al 

menos americano, que su fundador había soñado. El cambio de 

director era el momento preciso para plantearse tal objetivo. 

Comenzó a hacer propuestas, procurando que sus acciones 

silenciosas fueran invisibles. La idea de Chandra era un poco difícil 

de mantener, ya que proponía que la revista pasase a ser dirigida y 

sufragada por la Sociedad Astronómica Americana (AAS, por sus 

siglas en inglés), pero que la gestión siguiera residiendo en la 
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Universidad de Chicago. Sin embargo, la AAS no quería un 

protagonismo tan excluyente de la Universidad de Chicago. 

Chandra tuvo que hacer estrategias de «alta resolución», con 

conversaciones privadas con sus amigos Lyman Spitzer (1914- 

1997) y Martin Schwarzschild, quienes teman mucho peso en la 

AAS. Las negociaciones fueron tensas y Morgan acabó 

enemistándose con Chandra. Al ver la actitud sesgada del director y 

comprobando que estaba disgustado con su perseverancia oculta, 

Chandra, indignado, amenazó con dimitir. Y dimitió. Que buscara 

Morgan otro editor asistente. Pero a los pocos días, también dimitió 

Morgan y ApJ se quedó sin nadie que la gestionara. El presidente de 

la Universidad de Chicago, para salir de este caos, pidió a Chandra 

que aceptara la dirección, el cargo de managing editor. Y Chandra, 

aun previendo la enorme tarea que se le venía encima, puesto que 

había removido toda la comunidad astronómica estadounidense 

para salirse con la suya, no pudo renunciar, víctima de su propia 

eficiencia. 

¿De qué disponía para llevar a cabo la gestión de la revista y, 

especialmente, su renovación? En los primeros anos, solo de media 

secretaria y, por supuesto, de la maquinaria de la prensa de la 

Universidad. Él llevaba la contabilidad, revisaba las galeradas y 

vigilaba la impresión, las facturas, los anuncios, absolutamente 

todo. Pero él quería hacerlo todo. Esa era su forma de abordar los 

problemas. Especialmente importante era la selección de los 

artículos; él cargaba con toda la responsabilidad decidiendo lo que 

había de publicarse y lo que no en la revista que pronto sería la más 
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importante de su ámbito. El destino de la astrofísica de Estados 

Unidos nunca había recaído tanto en las manos de una sola 

persona. 

Desde el principio, tomó la resolución de que todos los artículos 

enviados a publicar tenían que ser analizados por un referee, una 

especie de juez o árbitro que opinar a sobre la idoneidad y vaha 

científica del texto. Él elegía al referee y este escribía su informe a 

modo de consejo, puesto que la decisión de aceptación o rechazo 

dependía solo de Chandra. La intervención forzosa de un referee es 

hoy práctica habitual en las revistas especializadas, pero entonces 

era una novedad que tendría que ser impuesta brutalmente. 

Chandra leía prácticamente todos los artículos que llegaban a ApJ, 

tanto a la revista principal como a los suplementos, los cuales 

contenían mayor cantidad de tablas y datos observacionales. Pero 

este trabajo, insoportable para cualquier mortal, y que se fue 

acrecentando a medida que el prestigio de la revista aumentaba con 

los años, no fue nada comparado con lo que él mismo echó sobre 

sus inquebrantables vértebras, al crear otra sección de la revista: 

ApJ Letters. El objetivo de esta era una difusión rápida de trabaos 

de especial novedad y trascendencia. 

¿Cómo conseguir esta rapidez? Para una persona como él, la 

respuesta estaba clara- ¡él sería el referee de todas las letters! Para 

conseguir una mayor objetividad en su cometido, decidió aislarse de 

la comunidad astronómica, acudiendo a escasas reuniones y 

evitando las relaciones personales. Este aislamiento y el escozor de 

muchos colegas al ver sus artículos rechazados le crearon 
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numerosos enemigos. «Es un teórico; no entiende de astronomía», 

decían unos; «¿qué se ha creído este Chandrasekhar?», decían otros. 

El carácter autocrático de su gestión era tan conocido que al ApJ se 

le llamaba el Journal de Chandra. 

La decisión inquebrantable e inquebrantada de que todos los 

artículos pasaran por un referee ¿se aplicaba a sí mismo? No solía 

presentarse el problema, ya que normalmente enviaba sus artículos 

a publicar en Inglaterra. Pero ¿y los libros? Según dijo a Richard 

Dalitz (1925-2006), un colega del hoy llamado Instituto Fermi, no 

quería que sus libros fueran sometidos al juicio de ningún crítico. 

Cuando un editor estaba interesado en publicar un libro suyo, le 

exigía que no hubiera ningún referee. Chandra no estaba interesado 

en la opinión de los críticos, porque escribía para él mismo. Cada 

libro, pensaba (y era verdad), era como un trabajo artístico, como 

una pintura, algo coherente que no admitía cambio alguno. 

Además, de permitirse rechazar o modificar artículos, cuidaba 

también el estilo, que debía ser de un correcto inglés. A uno de sus 

estudiantes, que había hecho un buen trabajo, pero lo había escrito 

en un pésimo inglés, le dijo que leyera una obra de Shakespeare y 

que después lo redactar a otra vez. 

Eugene Parker (n. 1927), también de la Universidad de Chicago, hoy 

autor consagrado, era un joven desconocido cuando envió su primer 

artículo a ApJ. Le dijo Chandra: «He enviado su artículo a dos 

referees distintos, ambos grandes especialistas en el tema, y los dos 

han emitido un informe negativo. ¿Quiere usted realmente que se 

publique?». Parker contestó: «Sí, ninguno de los dos especifica cuál 
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es el error». Tras un momento de duda, Chandra dijo: «De acuerdo, 

lo publicaré». Él había leído el artículo y, más especialista que los 

especialistas, le había gustado; y él y solo él era quien decidía El 

artículo en cuestión proponía ni más ni menos que era inevitable la 

expansión de la corona solar a velocidades supersónicas hasta 

grandes distancias; era lo que el mismo Parker llamó el «viento 

solar». Aquel artículo fue realmente decisivo. ¡Cuántos trabemos 

fundamentales han sufrido la incomprensión de la censura! 

«Apreciar las artes de una manera consciente, disciplinada, 

podría ayudar a hacer ciencia de mejor modo.» 

Subrahmanyan Chandrasekhar. 

 

Normalmente, Chandra era sumamente correcto en la 

correspondencia con los autores. Por ejemplo, a uno que escribió 

sapos y culebras al consejo editorial, quejándose de la forma tan 

personal con que Chandra gestionaba el ApJ, al rechazarle un 

artículo, le respondió con una frase parecida a esta «Le agradezco 

mucho su franqueza al exponer sus quejas ante el consejo editorial». 

En cambio, en alguna ocasión no pudo reprimirse. Un doctorando 

quería publicar toda su tesis como un artículo de la revista El 

comentario de Chandra parece que fue: «Primero, quema la tesis; 

luego, escribe el artículo». En cualquier caso, todos los autores, 

hasta los más reconocidos, tenían que pasar por un referee. 

En una ocasión, John Waddel, hijo de John Waddel, que había 

enviado un artículo a ApJ, quedó en un estado tan depresivo por 

haber sido rechazado, que salió a la carretera tan desesperado que 
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tuvo un accidente y murió. El padre acusó a Chandra de haber 

matado a su hijo y le exigió que publicara su artículo. Fue esta la 

única vez que dulcificó sus propias normas y el trabajo fue 

publicado. Eso sí, pasó de tener sesenta páginas a solo seis, y estas 

fueron escritas de su puño y letra. Posteriormente, John Waddel 

pidió comprensión y perdón a Chandra. 

Pero en favor de Chandra hay que decir que, si bien sus relaciones 

con sus colegas se iban deteriorando, todos los que trabajaban con 

él, ya fuera en las oficinas o en la imprenta, le querían de modo 

sincero. En cierta ocasión, Maarten Schmidt (n. 1929) le llamó por 

teléfono. Había escrito una letter dando cuenta de un 

descubrimiento importante. Había encontrado el desplazamiento al 

rojo de un cuásar tan alto (z = 0,2) que demostraba que los cuásares 

eran extragalácticos, cuestión esta que en aquel momento estaba en 

hirviente discusión. Chandra reconoció pronto el gran valor de aquel 

artículo. Tenía que publicarse rápidamente. Schmidt tenía que 

enviárselo inmediatamente, él juzgaría el trabajo y lo mandaría a la 

imprenta el mismo domingo para que saliera publicado en el 

próximo número. De este modo, Chandra pidió a los operarios de la 

imprenta y al personal de la oficina que trabajaran el domingo, pero 

uno de ellos, hablando en nombre de todos, le comunicó que los 

trabajadores tenían derecho al descanso dominical. Chandra quedó 

triste, callado y cabizbajo, tan deseoso estaba de publicar cuanto 

antes aquel valioso artículo. El operario se retiró, pero, al poco, 

volvió, diciéndole: «He hablado con los trabajadores y me dicen que 

sí estarán dispuestos a trabajar para usted el domingo». A Chandra 
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se le humedecieron los ojos de alegría. «Pero hay una condición —

siguió el operario—, que nos explique usted qué es un cuásar y por 

qué es tan importante el artículo.» Así lo hizo Chandra. El personal 

de la imprenta y del ApJ fueron los primeros en enterarse de que los 

cuásares eran objetos extragalácticos. 

A Chandra el trabajo extenuante no le extenuaba Por prodigioso que 

parezca, su ritmo de producción científica no disminuyó nada 

Distribuía su tiempo con todo rigor: por las mañanas, ApJ, por las 

tardes, investigación. Si alguien le llamaba por teléfono por la tarde 

hablándole de su artículo, le decía que la oficina de ApJ solo abría 

por las mañanas (cuando todos sabían que la oficina de ApJ era él). 

Mantenía esta actitud de modo estricto, incluso para sus más 

cercanos amigos. Fueron sus años más duros, cuando Chandra no 

perdía ni un segundo de su tiempo, cuando ni siquiera viajaba fuera 

de Chicago. 

 

El articulo de S. Candlestickmaker 

En 1957 apareció un falso reprint de un artículo de ApJ que 

pretendía ser una sátira, aunque bien intencionada e 

impregnada de un sano espíritu humorístico, escrito por uno 

de sus estudiantes, en el que se parodiaba el estilo personal 

de Chandra. El artículo estaba firmado por un tal S. 

Candlestlckmaker, que significa algo así como el «constructor 

de los palos de la vela». Aunque no se decía a quien se 

refería, con la S. del nombre y el parecido del apellido no era 

difícil imaginar que el supuesto y fingido autor pretendía 
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imitar a Chandra. El título del artículo era «On the 

Imperturbability of Elevator Operators. LVII» («Sobre la 

Imperturbabilidad de los ascensoristas», aunque la apariencia 

científica del artículo en inglés, dada la investigación de 

Chandra, era más oportuna). Entresacamos algunas frases: 

«Una solución explícita se obtiene en el caso de que la 

ocupación [del ascensor] sea cero. [...] En un artículo anterior 

(Candlestickmaker 1954q; este artículo será referenciado 

como XXX- VIII) se ha considerado el efecto simultáneo de un 

campo magnético, un campo eléctrico, un campo Marshall, 

rotación, revolución, traslación y retraslación de la 

ecuanimidad del ascensorista. [...] Su ocurrencia se ha 

demostrado experimentalmente por Shopwalker y 

Salesperson (1955) en completo desacuerdo con las 

predicciones teóricas (Nostradamus, 1555) [...] usando 

también la relación (Pitágoras, 520) 32 + 42 = 52(5). [...] Sin 

embargo, a partir de experiencias pasadas con problemas de 

este tipo se aprecia que una solución es mejor que ninguna. 

[...] El autor espera tratar este problema el próximo sábado 

por la tarde. [...] La investigación considerada en este artículo 

ha sido en parte suprimida por la Oficina de Investigación 

Naval bajo contrato AI-tum-OU812 con el Institute of Studied 

Advances». El artículo, aunque pierde gracia al ser traducido, 

no tiene desperdicio. 
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Cuando abandonó ApJ le hicieron un sentimental y entrañable acto 

de despedida. Jean Sacks, una de las trabajadoras de la editorial, 

fue la encargada de dirigirle unas pocas cariñosas palabras: 

«Cuando hago la composición de los artículos que se van a 

publicar, leo a menudo que tratan del límite de Chandrasekhar. 

Pero yo no creo que Chandrasekhar tenga ningún límite». 

 

Lalitha su dio cuenta de que Chandra estaba sacrificando en 

demasía su vida personal. Le dijo que ya estaba bien, que quería 

que tuvieran un poco más de tiempo para ellos dos, que se quitara 

tanta carga de encima, sacrificándose por todos y sacrificado por 

todos: «¿No deberías pensar en mis necesidades también?». Chandra 

la miró con los ojos bien abiertos, se echó a llorar y, de pronto, al 

cabo de veinte años, se dio cuenta de que Lalitha tenía razón. Fue 

entonces cuando decidió abandonar ApJ, allá por 1967, hecho que 

se materializó en 1971, porque tardó cuatro años en encontrar un 

sustituto (Helmut A. Abt fue finalmente el elegido). Nadie quería el 

cargo, porque nadie era capaz de sustituirle. Pero él mismo buscó 

una nueva forma de gestionar la revista, pasando la responsabilidad 

a la AAS y creando un mayor grupo de editores, de forma que una 

docena de personas pudieran hacer lo que él había hecho solo. 

Desde entonces, cesaron las tensiones con sus colegas, afianzó las 

relaciones con sus amigos, viajó más, volvió a abrirse al arte... y 

habló con Lalitha de corazón a corazón. Volvió a estremecerse como 

antaño con las canciones tradicionales que cantaba su esposa. 
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§. Un gas de estrellas 

Una galaxia como la nuestra tiene unos 300000 millones de 

estrellas. Si la galaxia solo tuviera esta componente estelar, 

podríamos tratarla como tratamos a un gas, solo que, en lugar de 

moléculas, ahora tenemos estrellas. Las estrellas serían entonces 

como las moléculas de nuestro gas: un gas de estrellas. Es una idea 

realmente atrayente. Podemos, pues, aplicar las ecuaciones de un 

gas, es decir, las ecuaciones de los fluidos, para saber cómo se 

comporta una galaxia. Esta es la idea brillante que Chandra tenía 

que desarrollar. 

Las ecuaciones de los fluidos se deducen de una ecuación más 

general, llamada «de Boltzmann». Como se trata de un fluido 

diferente en el que la intuición no nos proporciona un acercamiento 

seguro a este problema, Chandra prefirió integrar directamente la 

ecuación de Boltzmann. En esto fue un distinguidísimo maestro, 

puesto que la mayoría de sus trabajos consistieron en la integración 

de esta ecuación aplicada a diversos tipos de partículas, con 

inclusión o no de un tratamiento relativista. La ecuación de 

Boltzmann es la ecuación básica de la mecánica estadística y nos 

dice cómo se comporta un sistema macroscópico de muchas 

partículas cuando se conocen las leyes que rigen a nivel 

microscópico, al nivel de sus partículas. 

El gas de galaxias tiene similitudes aprovechables con respecto a un 

gas ordinario, pero también tiene notables diferencias. En un gas 

una partícula interacciona con su vecina mediante choques 

elásticos o repulsiones y atracciones de tipo electromagnético, y, 
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además, puede estar sometido a fuerzas externas, como puede ser 

la gravedad terrestre. La fuerza externa que se aplica a una galaxia 

es la autogravitación, es decir, la fuerza de gravedad producida por 

todas sus partículas. La fuerza entre partículas no debe entenderse 

como una colisión real y dramática entre estrellas, sino como la 

desviación de sus trayectorias por la fuerza entre una estrella y su 

vecina. Esta fuerza es también la gravedad, aunque ahora se trate 

de la mutuamente ejercida entre dos estrellas próximas. 

Otra diferencia importante: en un gas ordinario no vemos el 

microestado; es decir, no vemos las moléculas ni dónde están ni con 

qué velocidad se mueven. Lo que vemos es el macroestado, es decir, 

el sistema a una escala mucho mayor que las moléculas, a la escala 

de la persona que lo observa. En nuestra galaxia ocurre 

precisamente lo contrario: no vemos el macroestado, pues el polvo 

interestelar nos impide observar algo que esté mucho más allá de 1 

kpc más o menos (1 kpc, un kilopársec, es unos tres mil años luz). 

Así que no vemos nuestra galaxia como un todo. En cambio, vemos 

el microestado porque vemos en nuestro entorno estrellas 

individuales y podemos conocer la distribución estadística de sus 

velocidades. Esto sería el sueño de un termodinámica En el cosmos 

ese sueño se cumple. El que no veamos el macroestado en nuestra 

galaxia no es un inconveniente, porque podemos observarlo en otras 

galaxias siempre que tengamos buenas razones para pensar que 

son parecidas a la nuestra. Así pues, disponemos de observaciones 

del microestado y del macroestado. Esto es una gran ventaja. 
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En un gas ordinario, las moléculas chocan con tanta frecuencia que 

pronto se alcanza el equilibrio termodinámico, en el cual todas las 

direcciones de las moléculas son equivalentes y las velocidades 

obedecen a un tipo de distribución estadística denominada «de 

Maxwell-Boltzmann». Cuando observamos en una determinada 

dirección vemos una distribución gaussiana, con la que el lector 

está probablemente familiarizado. Para un gas de estrellas, ¿se 

puede suponer una distribución de equilibrio tan simple como esta? 

La respuesta es que no. Lo primero que hizo Chandra fue adoptar 

un criterio para establecer un tiempo de relajación, es decir, un 

tiempo tal que las colisiones estelares hubieran hecho alcanzar al 

gas de estrellas el equilibrio termodinámica Al hablar de colisiones 

estelares no nos referimos a choques centrales entre dos estrellas, 

sino a que estas pasan lo suficientemente cerca una de la otra como 

para desviar sus trayectorias. La influencia de una estrella sobre 

otra no cesa en ningún momento por alejadas que estén, pero una 

estrella modifica la dirección de su trayectoria gracias a la influencia 

gravitatoria de corto alcance en un ángulo significativo, del orden 

del radián, debido a una serie de encuentros con toda una serie de 

estrellas. 

Este tiempo de relajación depende de la velocidad de las estrellas al 

cubo (prescindiendo de la velocidad de rotación de la galaxia), que 

es del orden de unos 20 km/s; depende también del inverso de una 

masa típica estelar, que es del orden de la masa solar, 2×1030 kg, y 

depende finalmente del inverso del número de estrellas por unidad 

de volumen, que es del orden de una estrella en un volumen de 10 
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pc3, al menos en la vecindad solar. El resultado, en la vecindad 

solar, es que el tiempo de relajación es del orden de 1014 años. Este 

tiempo es mucho mayor que la edad del universo. Por tanto, no hay 

tiempo para que una galaxia alcance el equilibrio termodinámico, es 

decir, para que se comporte como un gas ordinario, con la 

distribución de Maxwell-Boltzmann. 

Con una habilidad matemática que parecería sorprendente en 

alguien que no fuera el propio Chandra, este integró la ecuación de 

Boltzmann para un sistema sin colisiones y obtuvo todas las 

propiedades en ausencia de equilibrio para una galaxia Si no era 

válida la distribución de Maxwell-Boltzmann, encontró otra ley de 

distribución denominada «elipsoide de Schwarzschild», según la cual 

en cada dirección que se observe se encuentra una gaussiana, pero 

el parámetro de anchura de la gaussiana depende de la dirección de 

observación. La figura de la anchura en función de la dirección 

forma un elipsoide de revolución. 

 

Las estrellas no interaccionan unas con otras 

En una galaxia, las estrellas están sometidas a la gravitación 

creada por el conjunto de sus estrellas y por la materia 

oscura galáctica. Pero las interacciones entre dos estrellas 

son muy escasas, si exceptuamos las estrellas dobles, triples 

y otros sistemas múltiples. Ello es debido al tiempo de 

relajación tan alto que calculó Chandrasekhar. Esta ausencia 

de colisiones, entendiendo «colisiones» no como choques 

frontales sino como interacción entre dos estrellas que se 
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acercan, tiene algunas consecuencias llamativas. Por 

ejemplo, como las galaxias no pueden alcanzar el equilibrio 

termodinámico en el tiempo de vida del universo, la 

distribución de sus estrellas no tiene que tener una simetría 

esférica. Así, las galaxias elípticas que no tienen simetría 

esférica, no la tienen no debido a un achatamiento por 

rotación, sino porque las dispersiones de velocidad son 

diferentes en las distintas direcciones. Si dos galaxias 

interaccionan y sufren un proceso de fusión (tal es el caso 

previsible en el futuro entre la galaxia Andrómeda y la 

nuestra), a pesar del proceso violento que esto supone, las 

estrellas no lo notarían. La hipotética vida en algún planeta 

no quedaría afectada, aunque la visión del firmamento sería 

diferente. De hecho, en una galaxia actual, se encuentran a 

veces dos poblaciones estelares que una rota en sentido 

contrario a la otra y ambas poblaciones conviven sin perder 

su identidad; eso sí, sometidas a un único potencial 

gravitatorio creado por las dos. La antigua teoría de que el 

sistema planetario se forma por la interacción de dos 

estrellas que pasaron cerca intercambiando material que 

quedó en suspenso entre ambas, lo que se denominó 

«hipótesis catastrofista», es muy poco probable, por ser tan 

escaso el número de encuentros estelares. Aun así, nuestro 

sistema planetario pudiera ser excepcional, pero teniendo en 

cuenta que ya se conocen tantos sistemas planetarios 

extrasolares, esta teoría no puede ser mantenida. 
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En la dirección radial, es decir, desde el centro de la galaxia hacia 

afuera, la anchura, a, es del orden de 25 km/s. En las direcciones 

azimutal (en el sentido de círculo alrededor del centro) y vertical 

(perpendicular al plano de simetría de la galaxia) la anchura es de 

unos 20 km/s. Chandra encontró las ecuaciones del gas de estrellas 

y, como consecuencia, en condiciones estacionarias, la distribución 

en la dirección vertical, la ecuación del equilibrio radial, etc. 

Este estudio fue clave para entender que es una galaxia y ha 

condicionado la interpretación actual. El análisis era correcto, pero 

incompleto. Hoy sabemos que una galaxia no es un gas 

autogravitante de estrellas; no es una colección de estrellas. Hay, 

además, gas interestelar que obedece a otras ecuaciones, porque 

está sujeto a otras fuerzas; por ejemplo, el gas interestelar, que está 

parcialmente ionizado, obedece a la fuerza del campo magnético. 

Como las estrellas nacen del colapso del gas interestelar, no se 

puede concebir la dinámica estelar sin conocer la dinámica del 

medio interestelar. 

El otro gran problema por el que el análisis de Chandra está 

obsoleto proviene de la existencia de materia oscura en una galaxia. 

La cantidad de materia oscura en una galaxia, de naturaleza 

desconocida, es muy superior a la de materia visible, quizá más de 

diez veces más, por lo que la gravedad está regida prácticamente por 

ella. En tiempos de Chandra la existencia de materia oscura era 

impensable, pero la dinámica galáctica está muy influida por la 

distribución de materia oscura. De hecho, es así como se llegó a 
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plantear la necesidad de la existencia de materia oscura galáctica 

Las galaxias giran demasiado deprisa y su velocidad no decrece con 

la distancia como lo hacen los planetas en su giro con respecto al 

Sol. 

Uno de los resultados obtenidos desde el punto de vista estético, a 

los ojos de su propio creador, fue el paralelismo entre el efecto 

acumulativo de los encuentros de una estrella con las que se va 

encontrando con el movimiento browniano. En este, una partícula 

de polvo en el seno de un líquido tiene una dirección errática debido 

a las colisiones con las partículas del líquido, mucho más pequeñas 

pero con alta velocidad. Un elefante zarandeado por una nube de 

mosquitos. Así también, la trayectoria de la estrella era errática, 

aunque el conjunto de todas ellas tenía un comportamiento 

macroscópico regular. 
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Capítulo 5 

Al fin, física 

Chandra no quería hacer astrofísica, sino física 

fundamental. De este modo, a lo largo de su carrera, su 

investigación fue derivando del primer ámbito al 

segundo. Esta transformación paulatina respondió a un 

cambio de residencia de Williams Bay, sede del 

Observatorio Yerkes, a Chicago, donde se incorporó a la 

universidad de la ciudad. En esta etapa, la más feliz de 

su vida, se centró en el estudio de un gas de fotones y 

abordó la física de los «objetos macroscópicos más 

perfectos del universo»: los agujeros negros. 

 

En 1952 Estados Unidos relujó la llamada «Ley de Exclusión 

Oriental» que impedía que las personas de procedencia asiática 

pudieran adquirir la nacionalidad estadounidense. A partir de esa 

fecha se abrió un pequeño cupo. Era la ocasión para que él y Lalitha 

realizaran aquel trámite. Teman que seguir previamente un curso 

en la Universidad de Wisconsin que versaba sobre la historia 

americana y la Constitución. Tras superar el examen, al año 

siguiente, y tras el correspondiente juramento, Lalitha y él pasaron 

a ser ciudadanos estadounidenses y perdieron la ciudadanía india, 

hecho debido a que la India no admitía la doble nacionalidad. 

Esta determinación no gustó a su padre, ya que la entendía como 

una falta de patriotismo, un desarraigo de su propia tierra y un 

desapego a las venerables tradiciones hindúes. Así, tuvo pal a la 
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pareja las más duras palabras. ¿Por qué habían ocultado sus 

intenciones en su viaje a la India el año anterior? Fueron las cartas 

de Lalitha las que intentaran justificar su cambio de ciudadanía y 

aplacar la ira de su suegro. 

Por no ser estadounidenses en la tierra en que vivían y en la que 

previsiblemente iban a vivir el resto de sus días, tenían una serie de 

desventajas. Chandra no podía ser nombrado miembro de la 

Academia Nacional, no podía invitar a estudiantes y colegas de otros 

países y, cada vez que salían al extranjero, se tropezaban con 

dificultades burocráticas al volver. Ni mucho menos por adquirir la 

nueva ciudadanía iban a renunciar a su casticismo, ni a sus 

tradiciones, ni a sus pautas de alimentación. Ella seguiría tocando 

el veenu y cantando a Chandra las canciones en tamil que le 

emocionaban, y vestiría su sari como siempre. Nunca en su vida 

ninguno de los dos había probado el alcohol y nunca nada les haría 

cambiar. Ellos eran, ante todo, hindúes. Siempre se consideraron 

unos extranjeros en América. 

Una vez obtenida la ciudadanía, Chandra fue acogido en la 

Academia Nacional. Además, comenzaron ambos a participar 

activamente en política, haciéndose miembros del Partido 

Demócrata, que defendía ideas con las que ellos se sentían 

identificados. 

 

§. Ciudadano americano. De Williams Bay a Chicago 

Desde 1937 hasta 1964, Chandra y su esposa vivieron en Williams 

Bay, junto al Observatorio Yerkes, a pesar de que él impartía cursos 
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en la Universidad de Chicago. Conducía los jueves hasta Chicago —

tenía un gran Buick ¡con aire acondicionado!—; daba sus clases y 

luego atendía sus quehaceres al frente de ApJ, y volvía el viernes. 

Conducía muy rápido, pero el camino era largo y tardaba dos horas 

y media en realizarlo. Así estuvo viajando semanalmente durante 

años. Era estrictamente metódico: siempre repostaba en la misma 

gasolinera y paraba a comer en el mismo restaurante y comía lo 

mismo. Su horario era inflexible. 

En 1959 Chandra alquiló un pequeño apartamento en Chicago, 

aunque seguía viviendo en Williams Bay y haciendo, por lo tanto, 

los mismos viajes. Finalmente, en 1964 el matrimonio se instaló en 

Chicago, adquiriendo una casa en la Avenida Dorchester. Este fue 

su domicilio definitivo. Se acabó el suplicio de conducir cinco horas 

semanales, aunque Chandra nunca se había quejado de ello. 

Tampoco perdía el tiempo en sus viajes, porque a veces iba 

acompañado por sus estudiantes de doctorado y aprovechaba el 

trayecto para hablar de ciencia. 

Con el cambio de residencia también cambiaron sus amistades, que 

pasaron a ser familias de colegas, tales como Fermi, Teiler y otros 

ilustres científicos que trabajaban en Chicago. Normalmente 

Chandra y Lalitha eran invitados a cenar y ellos tenían que 

corresponder, pero como eran abstemios y vegetarianos, tenían 

dificultades para mantener este tipo de relaciones. ¿Qué americano 

podía salir de la cena sin haber probado una gota de alcohol? 

Ellos preferían invitar al té. La amistad de Chandra con sus colegas 

era una amistad científica, en el sentido de que muy raramente 
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trascendía a cuestiones personales y, mucho menos, íntimas. Pero 

Chandra no era tan frío, como resultaba patente cuando trataba con 

los lujos de sus amigos. Él siempre decía que se entendía mejor con 

los hijos de sus amigos que con sus amigos. También era más 

afectuoso con sus jóvenes estudiantes y, como ya vimos, con sus 

subordinados en la dirección de ApJ. A lo largo de su vida, Chandra 

tuvo 51 estudiantes de doctorado, lo cual contrasta con el hecho de 

que muchos astrónomos no dirigían tesis, como eran los casos de 

Shapley, Eddington, Jeans y muchos otros. Hubble solo tuvo a 

Sandage, y Sandage a ninguno. Con los estudiantes de doctorado 

tenía Chandra mejor relación que con los profesores colegas. 

Sus intereses también fueron desplazándose con la mudanza, 

rolando de más bien astrofísicos a más bien físicos. A Chandra 

siempre le había atraído más la física que la astrofísica. De esta 

Última etapa, cuando ya residía en Chicago, datan sus trabajos 

sobre temas puramente físicos, como la magnetohidrodinámica, el 

equilibrio de sistemas rotantes, la relatividad general, los agujeros 

negros y Newton. Sin duda su creciente amistad con Fermi influyó 

en su deseado cambio de intereses científicos. 

Seguía escribiendo con su estilográfica —nunca usó bolígrafo— 

impecables artículos. Y eran impecables porque repetía borrador 

tras borrador hasta que alcanzaban tal condición. Una de sus 

estudiantes, llamada Bilma Buti, llamó a su casa por teléfono 

cuando estaba escribiendo su libro Hidrodynamics and 

Hydromagnetic Instabilities. Cogió el teléfono Lalitha, contestando 

que Chandra «estaba ocupado con la versión (n - 1) del libro». A 
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veces, escribía hasta diez veces una página solo para corregir 

errores mínimos. Y seguía con su perenne traje gris. Seguramente 

tenía varios trajes grises iguales, pero eso era algo que nadie podía 

saber, excepto Lalitha. Siempre con su mismo traje, sin perder un 

segundo, sin decir una palabra de más. 

En 1961 volvió a la India en un viaje de cuatro meses, aunque su 

padre había muerto el año anterior. Su familia había experimentado 

el silencioso paso del tiempo y, aunque el trato con sus más jóvenes 

familiares no fuera tan inmediato, la concordia renacía por 

afloramientos nuevos. El quedó impresionado al reencontrarse con 

sus hermanitas, Vidya, Savitri, Sundari..., que ya eran no solo todo 

unas mujeres, sino todo unas señoras. Chandra y Lalitha se 

reencontraban con los suyos y con lo suyo, y su sangre se regeneró 

con el agua del Ganges. 

Chandra se jubiló en 1980, aunque se le ofreció un título de 

carácter post-jubilación, y finalmente acabó siendo profesor emérito. 

Por fin tema la oportunidad de trabajar sin obligaciones, lo que 

aprovechó... para trabajar como siempre, como cuando las tema. 

 

§. Los viajes del viejo Chandra 

Durante el período de dirección de ApJ Chandra vivió atado a 

Williams Bay y Chicago, aunque, en realidad, tampoco es que él 

tuviera muchos deseos de viajar. Sin embargo, tras su jubilación, 

realizó diversos viajes. El primero a Rusia, país que ya había 

visitado cuando era joven. En 1981 se celebraba una reunión 

conmemorando el «40 aniversario del trabajo pionero en transporte 
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radiativo y los principios de invariancia de Ambartsumian y 

Chandrasekhar». Por una parte, tenía que acudir, ya que su nombre 

figuraba en el título mismo del congreso; pero, por otra, la Rusia de 

entonces ya no era la de su juventud. Ahora, la población, también 

la científica, sufría la intransigencia de un severo régimen. Además, 

Ambartsumian le había hecho llegar un ejemplar de unos libros 

suyos en los que solo se citaba a Chandra en notas escritas a mano 

por el propio Ambartsumian, lo que, lógicamente, le había irritado. 

Pero fueron, él y Lalitha, y el viaje resultó un éxito inolvidable por la 

amabilísima acogida que recibieron en todos los sitios que 

estuvieron —Moscú, Leningrado, los observatorios de Erevan y 

Pulkovo, etc.—, por el interés mostrado por un amplio público y por 

la admiración verdadera que despertaba. Conoció, o re-conoció, a 

muchos científicos que hoy son autores leídos por todos los 

estudiantes de astrofísica o de física. Mantuvo relaciones cálidas y 

afectuosas no solo con Ambartsumian, quien le había invitado, sino 

también con Yakov Zeldóvich (1914-1987), Igor Novikov (n. 1935), 

Benjamín Markarian (1913-1985), etc. Yevgeni Lifshitz (1915-1985), 

el fiel compañero de Landau, coautor de tantos tratados obligados 

para todos los estudiantes de física del mundo entero, les invitó a 

cenar. Por cierto, uno de los méritos más sorprendentes de Lifshitz, 

por su carácter pionero, fue el uso de la relatividad general para 

describir la formación de protogalaxias, una importante 

contribución que suele olvidarse. En uno de los discursos de las 

celebraciones en su honor, Serguei Sobolev (1908-1989), que aun 
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no conocía a Chandra, le dedicó esta hermosa frase: «Hasta hoy eras 

un libro; ahora eres una persona». 

Otro viaje del que Chandra guardaría un buen recuerdo fue el de 

España. En Granada, en 1989, se celebraba una reunión científica 

de la Unión Astronómica Internacional sobre «Estructura y dinámica 

del medio interestelar», organizada por el Instituto de Astrofísica de 

Andalucía y la Universidad de Granada y dedicada al astrofísico 

Guido Münch (n. 1921), uno de los antiguos estudiantes de 

doctorado de Chandra. Chandra venía de Creta, donde había estado 

trabajando con uno de sus más eficientes colaboradores en su 

última etapa de investigación, Basilis Xanthopoulos (1951-1990), 

quien habría de acabar asesinado por un loco. Cuando llegó a 

Granada, Chandra no mostró mucho interés en su antiguo discípulo 

y decidió no acudir al congreso. «Mi interés actual no guarda 

relación con las áreas cubiertas en el coloquio dedicado a la 

jubilación de Guido» dijo con su habitual elegancia en sus 

negativas. Al parecer, la escasa o diferente sensibilidad por la 

cultura por parte de Münch había distanciado a maestro y discípulo 

ya tiempo atrás. 

Se dedicaron, él y Lalitha, a vivir «las experiencias de las cosas de 

Granada y su entorno por las que era tan famosa». Lo hicieron con 

colegas de la Universidad de Granada, que era la que, en definitiva, 

les había invitado, con los que mantuvieron una relación 

cordialísima. Teman ambos una sensibilidad penetrante por el arte. 

Chandra dijo que «había estado esperando toda su vida para visitar 

Granada». La minuciosidad en la contemplación de los mocárabes 



La evolución estelar www.librosmaravillosos.com Eduardo Battaner López 

 171 Preparado por Patricio Barros 

de la Alhambra era absoluta; empleaba mucho más tiempo que 

nadie en admirar los detalles de su arte. 

 

La Primera Ministra de la India 

Indira Gandhi (1917-1984) tuvo relaciones ocasionales con 

Chandra, pero esos pocos encuentros le dejaron una 

impronta profunda. Tras la independencia de la India en 

1947, Chandra recibió de las autoridades ofertas para 

regresar a su país, aunque este había dejado de serlo 

oficialmente. El mismo Nehru se lo había pedido cuando era 

primer ministro e instó al director del Consejo Científico 

Indio, señor Thaker, a fijar los detalles del contrato. Chandra 

debía retomar la ciudadanía india, a pesar de que el contrato 

no era permanente, sino por cinco años, aunque el 

presidente le aseguraba que mientras él siguiera siendo 

presidente, tenía asegurada su prórroga. Chandra le 

contestó: «Todos los hombres son mortales». La hija de 

Nehru, Indira Gandhi, también se Interesó por la vuelta de 

Chandra a la India. Lo conoció en 1968, cuando Chandra fue 

honrado como Padmavibhusan, la más alta condecoración 

india a «extranjeros»; cuando Chandra pronunció una 

conferencia en Washington, presidida por Indira, fue ella 

misma quien lo presentó. Llamó esta presentación la 

atención del orador, porque habló durante diez minutos sin 

nota escrita alguna y con una elocuencia sencilla y perfecta, 

a pesar de que aquella misma mañana había sufrido un 
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boicot en un acto oficial. Chandra fue Invitado por ella a 

cenar posteriormente junto con otros invitados. 

 

Nehru, su hermana Vijaya e Indira Gandhi (a la izquierda) 

junto a Einstein en una fotografía realizada en 1949. 

Chandra, caballerosamente, se ofreció a mover la silla en que 

se sentaba la mandataria india. «No me ayude. No estoy 

acostumbrada a que me ayuden.» Charlaron amistosamente. 

En otra ocasión Indira Gandhi le ofreció que se ocupara de la 

dirección de la Comisión de Energía Atómica de la India. 

Evidentemente, era este un cargo que Chandra odiaba, pero 

tuvo que recurrir a su elegante diplomacia para rechazar la 

oferta de tan Importante mandataria. En 1982 Indira Gandhi 

volvió a invitar a su casa a Chandra, esta vez sin ningún 

objetivo concreto ni ninguna propuesta ni ninguna petición, 

sino por pura simpatía mutua. Chandra preguntó: «¿Es 
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usted optimista con el futuro de la India?». Ella tardó en 

responder: «No puedo permitírmelo». Y sonrió con la sonrisa 

franca y graciosa que, según Chandra, la caracterizaba. 

Como es sabido, fue asesinada por sus propios 

guardaespaldas dos años después. 

 

La belleza y la verdad eran para él la misma cosa También fue una 

oportunidad de gran interés científico. Hablar con Chandra era 

como hablar con la ciencia personificada. 

En la Universidad de Granada pronunció una conferencia 

memorable: «The Intellectual Achievement that the Principia Is». Se 

acondicionó una sala de un aforo de cien personas, pero la afluencia 

de estudiantes, profesores y curiosos fue tan formidable que se 

propuso trasladar la conferencia al Aula Magna, que tema un aforo 

de mil. Él se negó: «Le que voy a decir no puede ser entendido por 

tanta gente». 

Como curiosidad, mencionemos que Chandra, con su impoluto traje 

gris de siempre, atravesaba las calles sin mirar, con un constante 

peligro de atropello. Los colegas de la universidad le acompañaron 

en toda su estancia y le llevaron a Madrid, donde terna que 

pronunciar otra conferencia Cuando alguno de sus acompañantes 

procuró solícito facilitar los movimientos del sabio, este protestó: 

«No soy tan frágil». Chandra tenía una actitud cortante con unos y 

atenta con otros, sin existir término medio. Una periodista que le 

hizo preguntas triviales, salió llorando tras un par de respuestas 

secas: «Eso ya está en los registros» («This is on the records»). En 
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cambio, a otro periodista le atendió sin límite de tiempo y poniendo 

toda la atención de su mente profunda en las preguntas y 

rebuscando en su memoria las respuestas más precisas. 

 

§. El premio Nobel 

En 1983 la Academia de las Ciencia de Suecia reconoció el trabajo 

de Chandra con lo que se considera el premio más destacable para 

un físico: el Nobel. Se le concedió fundamentalmente por su trabajo 

del límite que hoy se llama «de Chandrasekhar». Sonó el teléfono a 

las seis de la mañana y él recibió la noticia recién salido de la 

ducha. Su vida sufrió bruscamente una transformación con un 

torrente de telegramas e invitaciones de todo tipo. ¿Cómo recibió la 

noticia? El caso es asombroso y único, porque le causó cierto mal 

humor. Durante toda su vida había criticado la institución del 

premio Nobel, ya que, según él, este galardón distorsionaba la vida 

de un científico, algo así como introduciendo un elemento de 

alboroto y grandilocuencia que contrastaba con el quehacer diario 

de un científico ensimismado en la búsqueda de la verdad. Era una 

ceremonia fútil que envanecía al investigador hasta hacerle perder 

su sabiduría Había presenciado escenas grotescas de colegas 

admirados suspirando porque ellos no habían sido los elegidos. 

Quizá recordaba el caso de su propio tío, ególatra desde su Nobel, 

palabra suprema que repetía y se repetía a sí mismo varias veces al 

día. 

Él nunca había trabajado para obtener el Nobel y nunca pensó que 

acabaría obteniéndolo. Su trabajo era muy difícil de apreciar por el 
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gran público, su forma de ser no era la de un artista que pudiera 

volver histérica a toda una multitud. Escribía a su hermano: 

El premio, aunque gratificante, no es lo que yo busqué, o en 

verdad lo que considero relevante en una carrera científica [...] 

Estoy muy cansado, física, mental y emocionalmente. Solo con el 

mayor de los esfuerzos pude concentrarme lo suficiente para 

escribir mi discurso que voy a dar la semana que viene en 

Estocolmo. 

 

Sin embargo, esa actitud despectiva hacia el Nobel contrastaba con 

cómo se había ufanado con sus distinciones anteriores, tal como 

cuando fue elegido miembro de la Royal Society, cuando le 

otorgaron la medalla de oro de la Royal Astronomical Society, o 

cuando el presidente Johnson le colgó la National Medal of Science 

y otras distinciones que disfrutó con orgullo. 

«La teoría matemática de los agujeros negros es un tema de gran 

complejidad; pero su estudio me ha convencido de la verdad 

básica de dos antiguos aforismos: lo simple es el sello de la 

verdad y la belleza es el esplendor de la verdad.» 

Subrahmanyan Chandrasekhar en su discurso ante los 

académicos suecos. 

 

El caso es que agradeció el premio, pero con cierto sentimiento de 

enojo. Las entrevistas incluían invariablemente la pregunta 

evidente: «¿Se alegró mucho cuando supo que le habían concedido 

el Nobel?». La pregunta le enervaba porque la respuesta tenía que 
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ser que sí, pero era que no. A veces eludía la presión con frases 

bastante desabridas. En cierta ocasión dijo, en el colmo de la 

irritación, algo así como: «No, no me alegré, porque el premio se lo 

dieron a un Chandrasekhar muy joven, que yo sé que había 

existido, pero que no reconozco como yo mismo». Ciertamente, la 

Academia Sueca había tardado cuarenta años en reconocer su 

mérito. Pero, probablemente, pensaba que si se lo hubieran dado 

entonces, los medios de difusión y sus propios colegas hubieran 

distorsionado de tal forma su vida que no podría haber hecho lo que 

hizo. 

Pero cambió su traje gris y su corbata por un parsimonioso frac y 

una pajarita blanca y aceptó el galardón del rey Carlos XVI de 

Suecia con toda cordialidad y respeto por el protocolo. Su discurso 

ante los académicos suecos fue admirable, consiguiendo dar unidad 

a sus numerosos trabajos sobre estructura estelar, desde su famoso 

límite, obtenido en sus años mozos, hasta los más recientes sobre el 

colapso gravitacional, las inestabilidades de carácter relativístico y 

los modos no axisimétricos de oscilación, y terminando con la teoría 

matemática de los agujeros negros. Fue una gran conferencia, 

aunque difícil de seguir con atención. Diagramas y fórmulas se 

sucedían en un preciso pero monótono flujo de términos científicos. 

En el banquete, pronunció unas palabras más breves, con menos 

física y más arte, con citas a su paisano Rabindranath Tagore. Y en 

cuanto pudo quitarse el frac, volvió a pasar del mundo de los fastos 

y los discursos a su propio mundo, el mundo de las ecuaciones 

diferenciales, volvió a hurgar en la naturaleza, a ensanchar el 
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horizonte que separa lo conocido y lo desconocido, a picar en las 

menas de la verdad. Ni se durmió en los laureles ni tocó con ellos su 

cabeza Los dejó a un lado, ni los destruyó ni dejó que ellos lo 

destruyeran a él. 

 

§. La teoría de la luz 

Según el propio Chandra, su libro Radiative Transfer correspondió 

al período más feliz de su vida No hace falta añadir «científica», pues 

para él su vida y su ciencia eran casi lo mismo. Su vida le daba 

ciencia y su ciencia le daba vida. Este trabajo, además, es quizá el 

de mayor trascendencia, si acaso comparable al de su «límite». Está 

escrito en su etapa más creativa y elegante. La elección de sus otros 

grandes temas fue afortunada, pero en este caso era además 

necesaria ¿Qué puede hacer un astrónomo para interpretar lo que 

ve si no tiene una teoría matemática que lo haga posible? 

Si Chandra sabía lo que era un gas, si sabía lo que era un gas de 

estrellas, ahora se enfrentaba con un gas de fotones, un gas de luz. 

Y para ello tenía la misma ecuación de siempre: la ecuación de 

Boltzmann. En este caso, la ecuación de Boltzmann relativista, para 

lo que se llama un «fluido caliente». Un fluido caliente es aquel en el 

que sus partículas tienen velocidades próximas a la de la luz. Los 

fotones tienen todos la velocidad de la luz. Por tanto, un gas de 

fotones es el fluido absolutamente caliente. 

«Empecé sin una clara idea de que un artículo conduciría a otro, 

y este a otro, y este a otro, y así hasta veinticuatro artículos. 

El contenido se desarrollaba por sí mismo.» 
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Subrahmanyan Chandrasekhar a propósito de su teoría de la 

luz. 

 

No partía de cero. Por ejemplo, el modelo más simple que tenemos 

de la luz es el cuerpo negro. Wien, Boltzmann, Rayleigh, Jeans, 

Kirchhoff, Planck y Einstein habían hecho trabaos memorables en 

este ámbito. Y en esta lista no pueden estar ausentes los nombres 

de Kepler y Newton. Pero hacía falta una sistematización y había 

lagunas. Las lagunas eran las correspondientes al transporte 

radiativo. Y muy especialmente, las del transporte de la luz 

polarizada. Ahora tema que saberse cuánta luz viaja en una 

determinada dirección por unidad de tiempo, unidad de superficie y 

unidad de frecuencia, a través de un medio que distorsiona la luz a 

la vez que la genera. 

Chandra se encontró con otro científico muy alejado que hacía un 

análisis parecido: Ambartsumian, el gran astrónomo georgiano con 

quien ya había coincidido en el pasado. Este había conseguido 

establecer un principio de invariancia que Chandra generalizó en 

cuatro principios de invariancia La luz tiene una propiedad extraña 

que, además, tiene muchas aplicaciones prácticas: la polarización. 

Como se sabe, la luz puede considerarse corno una onda en la que 

el campo eléctrico y el magnético tienen una oscilación que se 

propaga En la luz ordinaria, el plano de oscilación del campo 

eléctrico (o el del magnético, que es perpendicular) es arbitrario: 

todos los planos perpendiculares a la dirección de propagación 
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coexisten. En la luz polarizada, en cambio, hay un plano preferente 

de oscilación. 

El problema es complejo, pues el medio de propagación no solo 

extingue la luz que le llega y no solo la crea y la puede crear 

polarizada, sino que, además, si el medio está ionizado, rota el plano 

de oscilación (un efecto denominado «rotación de Faraday», en honor 

a su genial descubridor). Muchos otros ingredientes han de ser 

tenidos en cuenta. El problema era complejo, pero Chandra 

consiguió hacerlo simple..., al menos para él. 

¿Cómo describir la luz polarizada? Muchos han estudiado los 

llamados parámetros de Stokes, I, Q, U, V, que constituyen unos 

valores que describen completamente el estado de polarización de la 

radiación. Sin entrar en su definición y su tratamiento, digamos que 

habían sido introducidos con estas letras por el físico irlandés 

George Gabriel Stokes (1819-1903). Pero dar a estos valores el 

nombre de «Stokes» es obra de Chandra, que fue, además, el 

científico que rescató a Stokes del olvido. Este hecho no es 

conocido. Antes de Chandra nadie sabía qué eran estos parámetros 

y muy pocos sabían quién había sido Stokes. Chandra se dijo: 

«Nadie ha intentado la polarización; yo intentaré la polarización». 

Fue un gesto audaz bien recompensado por el éxito. 

 

El campo magnético primordial 

Al hablar de campo magnético primordial nos referimos al 

que existía en épocas muy primitivas, anteriores a 400000 

años después del Big Bang. Esta edad corresponde a poco 
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menos de 14000 millones de años y lo que vemos se produjo 

a una distancia en años luz equivalente a la cantidad 

anterior multiplicada por la velocidad de la luz. ¿Cómo puede 

medirse el campo magnético de algo que tuvo lugar hace 

tantísimo tiempo? ¿Qué especie de brújula cósmica estamos 

utilizando para ello? Un método muy Interesante es utilizar 

la llamada «rotación de Faraday». Nos referimos a un 

experimento del genial Michael Faraday (1791-1867), aunque 

no sea el más conocido de los suyos. Cuando una luz 

polarizada atraviesa una región sometida a la acción de un 

potente electroimán, el plano de polarización rota. 

Igualmente, la luz 

polarizada del denominado 

«fondo cósmico de 

microondas», si estuviera 

sometida a un campo 

magnético primordial, 

sufriría una rotación de Faraday. Pero el medio responsable 

de la rotación también emite luz polarizada. Para tener en 

cuenta estas y otras alteraciones de la luz hasta llegar a 

nosotros tenemos que seguir la evolución de los parámetros 

de Stokes, es decir, tenemos que integrar las ecuaciones que 

Chandra nos legó. Este es solo uno de los muchos ejemplos 

de los que podríamos presentar para resaltar la gran utilidad 

del estudio de Chandra sobre transporte radiativo. Este 

estudio es particularmente interesante en astrofísica, pues 
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casi toda la Información que recibimos del cosmos nos llega 

en forma de luz, frecuentemente muy polarizada. A pesar del 

interés del ejemplo propuesto, todavía no se ha medido 

ningún campo magnético primordial, pero la precisión 

creciente de las misiones espaciales podría depararnos un 

gran descubrimiento. En la figura se muestra el mapa de 

polarización de la Vía Láctea. El estudio de transferencia 

radiativa ha sido clave para Interpretar la luz polarizada en 

regiones muy remotas del universo. Esta imagen fue obtenida 

por la misión espacial Planck. El eje mayor de la figura 

corresponde al plano de simetría de la Vía Láctea. Esta 

imagen es una proyección de lo que el observador «ve» desde 

la Tierra (en frecuencias de varios cientos de gigahercios). 

 

El artículo de Stokes yacía en los archivos de la historia olvidada de 

la ciencia desde 1852 y allí rebuscó Chandra. Por entonces no había 

un solo artículo o libro que hablara de la polarización que 

mencionara a Stokes. 

«El libro está escrito exactamente en la forma que quise escribirlo.» 

Aunque muy completo, Chandra prefirió no agotar el tema. «En 

cierto modo, es como acudir a una cena maravillosa y decirse “no 

quiero comer demasiado porque estropearía el efecto”.» Y lo 

abandonó en su perfección y no volvió a preocuparse de él, ni de los 

beneficios que su lectura estaba aportando a una gran variedad de 

físicos. Al cabo de unos quince años se vio presionado para dar una 

conferencia sobre transporte radiativo. En quince años bien puede 



La evolución estelar www.librosmaravillosos.com Eduardo Battaner López 

 182 Preparado por Patricio Barros 

uno olvidarse de su propia obra y, además, no tuvo tiempo de 

prepararla. 

 

El descubrimiento de Stebbins 

La luz sale parcialmente polarizada en la reflexión; es un 

hecho bien conocido por los fabricantes de gafas, incluso por 

sus portadores. Pensó Chandra que en un sistema de 

binarias eclipsantes la luz de una estrella se reflejaría en la 

otra produciendo luz parcialmente polarizada durante el 

eclipse. En una de las pocas veces que Chandra se preocupó 

de las observaciones, le propuso a Joel Stebbins (1878-

1966), destacado astrónomo que desarrolló la fotometría 

fotoeléctrica, que buscase luz polarizada durante el eclipse 

mutuo de un sistema binario de estrellas. ¡Y en efecto: la luz 

estaba polarizada! Pero, al día siguiente, pasado el eclipse, la 

luz polarizada seguía allí. Tenía que ser otro efecto... Fue así 

como se descubrió la polarización de la luz en el medio 

interestelar por efecto del campo magnético galáctico. 

 

Pero se sorprendió a sí mismo, porque las palabras acudían a su 

boca y las ecuaciones a la pizarra con la misma lozanía que tres 

lustros antes. «Recapturé completamente el espíritu [...] porque fue 

un tiempo en el que fui feliz con la ciencia.» Esa «felicidad científica» 

no volvió Chandra a recuperarla, o quizá sí, con los agujeros negros 

de Kerr. 

 



La evolución estelar www.librosmaravillosos.com Eduardo Battaner López 

 183 Preparado por Patricio Barros 

§. Hidrodinámica y magnetohidrodinámica 

El libro Hydrodynamics and Hydromagnetic Stability es otro de los 

grandes hitos jalonados por Chandra Sintió que debía buscar algo 

diferente, dentro de la física pura, a la que se dedicaba ya 

completamente, aunque tratando temas que tenían una repercusión 

directa en los objetos astrofísicos. La idea inicial era embarcarse en 

el tema de la turbulencia, pero pronto vio que había problemas de 

equilibrio en sistemas fluidos magnetizados que podían tener 

repercusión en el campo de la astrofísica (figura 1) y en muchos 

otros campos de plasmas de laboratorio e industriales. En esta 

ocasión sí se preocupó de los experimentos que podían respaldar las 

cuestiones teóricas. En efecto, en la propia Universidad de Chicago 

trabajaban Nakagawa y Fultz y había un viejo ciclotrón arrumbado 

porque iba a ser sustituido por otro más grande. 

La concordancia entre las predicciones teóricas y los experimentos 

fue completa. Fueron años más duros que felices, porque el trabajo 

estaba lleno de posibilidades, pero por entonces se encargaba de 

lleno de la gestión del Astrophysical Journal y tenía también que 

atender a sus estudiantes. 

 

§. Cuerpos rotantes en equilibrio 

El libro Ellipsoidal Figures of Equilibrium fue también el compendio 

de una serie de artículos. Este volumen fue fruto del capricho de 

Chandra, porque no pensaba que tuviera que tener mayor 

proyección futura ni en la astrofísica ni en la física general. El 



La evolución estelar www.librosmaravillosos.com Eduardo Battaner López 

 184 Preparado por Patricio Barros 

primero que abordó un problema semejante fue Newton, cuando 

calculó la elipticidad de la superficie terrestre. 

 

 

Las inestabilidades magnetohidrodinárnicas estudiadas por Chandra 

se materializan en el cosmos. Este enorme filamento es eyectado por 

el Sol, dando lugar a un viento solar que recorre el sistema solar, que, 

en la Tierra, produce auroras. Este viento solar fue predicho por 

Eugene Parker en un artículo que Chandra autorizó en The 

Astrophysical Journal, a pesar del informe negativo de dos referees. 

 

Hoy sabemos que la Tierra no es una esfera, sino que está achatada 

por los polos, formando un elipsoide de revolución. Los geodestas 

precisan mucho más, pero la aproximación elipsoidal es ya muy 

precisa ¿Cómo es posible que Newton pudiera calcular esta 

elipticidad con pluma y papel sin salir de su cuarto? 
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Con estos dos pozos imaginarios, uno con la boca en el polo y al otro 

con la boca en el ecuador, Newton calculó el achatamiento de los 

polos. La figura reproduce la publicada en los Principia. 

 

Newton hizo una primera aproximación suponiendo que el interior 

de la Tierra era homogéneo. En su imaginación construyó dos 

pozos: uno en el polo, que llegaba hasta el centro de la Tierra, y 

otro, en un punto del ecuador, que llegaba también hasta el centro 

de la Tierra y se unía con el anterior (figura 2). Llenaba 

mentalmente el canal así construido con un fluido. Y «observaba» 

(en su cabeza) que el fluido alcanzaba el equilibrio y que llenaba al 

ras ambos pozos comunicantes. Las longitudes de los pozos no 

podían ser iguales porque la gravedad en el pozo del ecuador 

quedaba «diluida» por la fuerza centrífuga. 

La elipticidad, definida precisamente como el radio ecuatorial menos 

el radio polar, todo ello dividido por el radio medio, era de 1/294. 

Este valor difiere del actualmente aceptado de 1/230. La diferencia 
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se debe a que el interior de la Tierra no es homogéneo, pero el 

cálculo de Newton es deslumbrante y admirable. 

 

La cuesta hacia el polo 

La Tierra, corno una figura elipsoidal más, tiene un radio 

polar menor que el radio ecuatorial. Es decir, hay lo que 

Francisco Morán Samaniego (1901-1984) llamaba «la cuesta 

hacia el polo». El polo está «cuesta abajo». ¿Quiere decir esto 

que abandonada una bolita perfectamente redonda en una 

Tierra sin montañas ni rugosidad alguna acabaría rodando 

hasta alcanzar el polo, deslizándose por esta pendiente? No, 

la bolita no se movería. La razón es que la fuerza centrífuga 

se equilibra perfectamente con esta componente de la 

gravedad que supone la cuesta hacia el polo. La razón de tal 

equilibrio hay que buscarla en los tiempos en los que la 

Tierra era más líquida, cuando su superficie se amoldó a este 

equilibrio. Los físicos de la atmósfera no introducen en sus 

ecuaciones ni la cuesta abajo hacia el polo ni la fuerza 

centrífuga (a no ser que se trate de cálculos extremadamente 

precisos). O se consideran las dos o no se considera ninguna, 

tan bien se contraponen. En principio, en la Tierra hay que 

considerar tanto la fuerza centrífuga como la de Coriolis 

cuando se considera como sistema de referencia una Tierra 

inmóvil. Como este sistema no es inercial, hay que 

considerar e incluir en las ecuaciones fuerzas de inercia. 
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El problema del equilibrio de objetos rotantes ha sido investigado 

por matemáticos ilustres. Chandra estudió los elipsoides de 

MacLaurin, Jacobi, Meyer, Liouville, Dirichlet, Dedekind, Riemann, 

Poincaré, Carian, Roche, Darwin y Jeans. Matemáticos de todas las 

épocas habían considerado este problema que Chandra analizó 

minuciosamente. El libro es más corto, unas 240 páginas, raro, 

pues estamos acostumbrados a ver sus inacabables tratados. 

 

§. Agujeros negros 

El primer trabajo importante de Chandra, el límite de 

Chandrasekhar, en el que demostraba que una enana blanca no 

puede tener una masa superior a 1,4 masas solares, era un cálculo 

relativista Cuando lo desarrolló en el barco que le llevaba a Europa, 

no tenía, según él decía, una gran preparación matemática, pero 

pudo hacerlo porque era una cuestión de aplicar un principio, más 

que de un cálculo matemático intrincado o laborioso. Eso decía él, y 

así sería desde su punto de vista, porque ya entonces tenía fama de 

ser un excelente matemático, al menos en la India Lo cierto es que 

había aplicado la relatividad sin tener grandes conocimientos de 

relatividad. Tras este cálculo, tras la ingrata disputa con Eddington 

y tras dedicarse a temas muy diversos, un gusanillo le carcomía las 

entrañas: él quería dedicarse a la relatividad general. 

Pero su edad era ya avanzada (cincuenta y dos años), teniendo en 

cuenta que había pasado la supuesta edad de la mejor creatividad 

(los cuarenta años), según evolucionan la «mayoría» de los 

científicos. Este capítulo de la física se había ya remontado a una 
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gran altura, lo que requería una especialización muy aguda. Había 

que competir con investigadores muy jóvenes y brillantes. Uno de 

ellos era Roger Penrose. Cuando conoció a Chandra, Penrose tenía 

solo treinta y un años y quedó impresionado porque un científico de 

tan alto prestigio quisiese comenzar un tema tan arduo y 

competitivo como si fuera un estudiante. 

Estudió a fondo la relatividad general y en poco tiempo se convirtió 

en uno de los más destacados especialistas, encontrando su nicho 

de investigación en la teoría matemática de los agujeros negros, 

tanto de Schwarzschild como de Kerr. Los agujeros negros de 

Schwarzschild tienen solamente masa, mientras que los de Kerr 

tienen además momento cinético; son agujeros negros que giran, 

introducía perturbaciones en el agujero negro para ver la estabilidad 

o inestabilidad del sistema. 

«Los agujeros negros de la naturaleza son los objetos 

macroscópicos más perfectos que hay en el universo.» 

Subrahmanyan Chandrasekhar. 

 

Asociaba la teoría de los agujeros negros a la colisión de dos ondas 

gravitacionales. Había una curiosa interrelación entre estas y las 

soluciones de las ecuaciones de Einstein de los agujeros negros que 

ejercían una fascinación sin límites en Chandra Puede apreciarse la 

anticipación de Chandra al abordar su investigación cuando todavía 

hoy no se han descubierto las ondas gravitacionales, a pesar de 

haber sido predichas por el mismo Einstein. 
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Su interés por los agujeros negros nació porque tenía que ser el 

estado final de una estrella muy masiva tras el estallido de la fase 

de supernova Como decía Penrose: 

Se encontró con la conclusión final aceptada hoy de que, al 

menos en algunos casos, el destino de un cuerpo en colapso 

gravitatorio debe ser encontrarse con una singularidad del 

espacio-tiempo, que representa, para los constituyentes de ese 

cuerpo, un fin del tiempo. 

 

Chandra quedó fascinado por la belleza matemática subyacente en 

la teoría de los agujeros negros, a los que consideraba como «los 

objetos macroscópicos más perfectos que hay en el universo». 

Pensaba Chandra que Einstein había descubierto con la relatividad 

general una gran mina preciosa, pero que, debido a su poca 

habilidad matemática, se había dedicado a encontrar consecuencias 

que no eran más que simples arañazos en la mina aflorada 

 

El viejo estudiante 

La siguiente anécdota fue contada por su amigo y 

compatriota S. Ramaseshan. «Un amigo mío estaba visitando 

a Chandrasekhar. Estaban paseando por una crujía. De 

pronto vio venir desde el fondo a un joven con unos vaqueros 

desgarrados. Chandrasekhar iba, por supuesto, 

inmaculadamente ataviado con su traje grisáceo, tan 

elegante como siempre. Se ajustó la corbata y se adelantó 

rápidamente para saludar al joven. Le cogió las manos y 
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habló con él un poco, le abrió la puerta del coche casi con 

deferencia y el joven se fue conduciendo. Chandrasekhar 

volvió para reencontrarse con mi amigo que le preguntó: 

“¿Quién es ese hippie?". Dijo Chandrasekhar: “¿No le 

conoces? Es Geroch". "¿Quién es Geroch?". “Es uno de los 

mejores relativistas de hoy en día. Tiene veintitantos años. Le 

he invitado a dar una conferencia en Chicago este verano. He 

estado siguiendo su curso. Me ha llevado todo el fin de 

semana entender algunas de las ecuaciones que escribió en 

la pizarra, para estar listo para su conferencia del lunes. 

Cuando estoy atascado le llamo por teléfono, incluso si es 

tarde por la noche, para que me saque del apuro"». Toda una 

prueba de humildad de un hombre de cincuenta y cinco 

años, ya consagrado por sus descubrimientos, atendiendo las 

lecciones de un joven, aunque vestido descuidadamente, 

brillante y sabio. También nos ilustra esta anécdota de algo 

que sabía Chandra: no existe un prototipo de científico. La 

imagen del científico olvidadizo y despistado no es 

representativa. 

 

No se había dedicado a buscar soluciones no lineales más allá de 

las correspondientes a casos de curvatura suave del espacio-tiempo. 

Su fascinación juvenil por Einstein se desplazó hacia Newton, quien 

sí tenía una habilidad matemática completamente fuera de lo 

común. Dijo en cierta ocasión: «El problema con Einstein es que no 

se creía suficientemente la teoría de la relatividad general». 
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Probablemente, Chandra no fue muy justo al enjuiciar al sabio 

Einstein, cuya admiración y reconocimiento pasaba por entonces 

por un suave mínimo entre sus colegas, debido a su rechazo 

testarudo a embarcarse en la nueva interpretación de la mecánica 

cuántica. 

En la relación entre Penrose y Chandra hubo algo realmente 

increíble. Cuando estaba Penrose de visita en Houston, Texas, en 

1985, le telefoneó Chandra diciéndole que quería verle para 

consultarle algunas cuestiones de relatividad. 

 

Roger Penrose (n. 1931) 

Nacido en Colchester, Reino Unido, Penrose se doctoró en la 

Universidad de Cambridge en 1958. Actualmente es profesor 

emérito de la Universidad de Oxford, centro en el que 

desarrolló casi toda su carrera profesional. Es uno de los 

grandes relativistas de todos los tiempos. 



La evolución estelar www.librosmaravillosos.com Eduardo Battaner López 

 192 Preparado por Patricio Barros 

Recibió el premio Wolf en 1988 junto con Stephen Hawking 

(n. 1942). Estudió especialmente las singularidades 

producidas por estrellas 

moribundas masivas. Es 

conocida su hipótesis de la 

censura cósmica, según la 

cual el universo nos protege 

de la inherente 

impredecibilidad de las 

singularidades en los agujeros 

negros, que no pueden ser 

observadas. También realizó 

contribuciones en el ámbito 

de la geometría, el mejor ejemplo de las cuales es la 

teselación aperiódica que lleva su nombre. Una teselación es 

el recubrimiento completo de una superficie (o un volumen) 

con figuras geométricas definidas. Su origen etimológico es 

del latín «tesela», que, en castellano, dio «teja». Además de 

sus contribuciones científicas, Penrose es conocido por sus 

ideas filosóficas, a la vez atractivas y controvertidas. Así, 

resucitó la dualidad mente-cerebro como entes separables. 

La mente tendría un comportamiento no deducible de las 

leyes físicas. Aunque esta teoría se remonta a tiempos de la 

infancia de la ciencia, siendo el matemático Euler uno de sus 

más agudos defensores, Penrose desempolvó esta dualidad 

basándose en el teorema de Gödel, en las investigaciones 
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sobre materia celular de Hameroff y la mecánica cuántica. Su 

relación con Chandrasekhar fue breve pero intensa. Chandra 

se desplazaba de Chicago hasta Oxford en transatlántico solo 

para estar menos de un día con Penrose y discutir con él 

cuando se atascaba en alguna interpretación o cálculo sobre 

relatividad general. 

 

Haría un viaje relativamente corto de Chicago a Houston, pasarían 

un día juntos y se volvería al día siguiente. Esto no tiene mucho de 

particular. Lo que sí lo tiene es que, en 1986, Chandra volvió a 

hacer la misma petición a Penrose, pero ahora este estaba en 

Oxford. Chandra tema que acercarse a la costa atlántica desde 

Chicago, coger un transatlántico, llegar a Oxford, hablar con 

Penrose durante solo un día y volverse. Este viaje se repitió una 

tercera vez en 1988. A Penrose le ponía ciertamente nervioso que 

Chandra hiciera un sacrificio semejante para hablar con él. ¿Cómo 

podía él resolver las dudas del mismísimo Chandrasekhar en un 

solo día? ¿Cuál sería el tema de discusión? Porque Chandra no se lo 

revelaba por teléfono. Pero para este las entrevistas estaban llenas 

de aliciente científico; la prueba es que se repetían. 

Hemos de admirar, como Penrose, el entusiasmo sin límites de 

Chandra por las investigaciones que abordaba —¡incluso a los 

setenta y ocho años!—, que no vacilaba en los esfuerzos y sacrificios 

que fuera, para obtener un poquito de luz en sus tribulaciones, por 

quien «quizá» pudiera alumbrarle. También hay que admirar en 

estos viajes el carácter humilde de Chandra. Humildad y 
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entusiasmo que convierten a Chandra en un verdadero héroe en el 

mundo de las ideas. 

Su libro The Mathematical Theory of Black Holes tiene 650 páginas. 

En uno de los más largos capítulos se lee: 

Las deducciones necesarias para pasar de una fórmula a otra son 

frecuentemente muy elaboradas y requerirían diez, veinte o incluso 

cincuenta páginas. En caso de que algún lector desee comprobar el 

desarrollo completo, las deducciones del autor se han depositado en 

la biblioteca Joseph Regenstein de la Universidad de Chicago. 

 

§. Belleza y verdad 

Sus pensamientos sobre la antítesis entre verdad y belleza y, a la 

vez, la confluencia de ambos conceptos en la ciencia, fue el tema de 

su libro Truth and Beauty: Aesthetics and Motivations in Science. En 

realidad, más que un libro es una colección de ocho conferencias 

pronunciadas en diferentes épocas de su vida. En este sentido, este 

libro es una excepción a sus otros tratados, no solo por su temática, 

sino porque no es representativo del método creativo de Chandra. 

Su método tenía una notable periodicidad, caracterizada por 

intervalos notablemente estables y regulares que podrían resumirse 

así: elección de un tema nuevo y virgen, desarrollo matemático 

completo, finalización, elección de un tema nuevo sin aparente 

conexión y abandono total del anterior. 

Las ocho conferencias se titulan: «El científico» (1947), «La 

indagación de la ciencia: su motivación» (1985), «Shakespeare, 

Newton y Beethoven, modelos de creatividad» (1975), «Belleza y 
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búsqueda de la belleza en la ciencia» (1979), «Edward Arthur Milne: 

su contribución al desarrollo de la astrofísica moderna» (1979), 

«Eddington: el astrofísico más distinguido de su tiempo» (1982), 

«Eddington: el expositor y el exponente de la relatividad general» 

(1984) y «El fundamento estético de la teoría de la relatividad 

general» (1986). 

Algunas son biográficas y llama la atención el respeto y la 

admiración por Eddington, científico que tantos disgustos le había 

dado. La más famosa de las conferencias es la que relaciona la labor 

creativa de Shakespeare, Newton y Beethoven, los grandes genios 

que crearon arte o ciencia prácticamente sin antecedentes. Chandra 

argumentaba, analizando los casos de estos genios y otros artistas y 

científicos, que los procesos creativos en la ciencia y en el arte 

siguen pautas inversas. Los artistas van aumentando la intensidad 

de sus creaciones con la edad, de forma que lo mejor acaba 

floreciendo a edad avanzada, mientras que la creatividad del 

científico se produce antes de los treinta o cuarenta años y luego 

decae. Aunque respaldaba su tesis con numerosos ejemplos, gracias 

a su complacencia en leer biografías de artistas y científicos, llama 

la atención que Chandra defendiera esta tesis, por otra parte 

bastante popular y cierta. Pero, decimos, llama la atención que 

Chandra también la defendiera, porque hay excepciones y... ¡una 

excepción era él mismo! 

Las conferencias están escritas en un lenguaje elegante y cuidado, y 

demuestran gran erudición (¿de dónde podía este hombre sacar 
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tiempo?). Estos escritos esporádicos alcanzan la gloria de sus otras 

contribuciones científicas. 

 

§. Chandra y Newton 

Al cumplirse el tricentenario de la publicación de los Principia de 

Newton, se le pidió que diera una conferencia sobre esta obra. 

 

Chandra y el autor de este libro, Eduardo Battaner, en La Alhambra, 

durante la visita a España del gran científico en 1989, cuando ya 

estaba retirado. 

 

Para la preparación tuvo que leer y estudiar aquel texto. Pero dada 

la concentración y exhaustividad con que abordó todas las tareas de 

su vida, una simple preparación de una conferencia se convirtió en 

un libro, un libro que es el mejor análisis nunca realizado sobre el 

gran Newton. 
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«El científico ideal tiene que ser un historiador, de igual modo 

que el historiador ideal debe ser un científico.» 

Subrahmanyan Chandrasekhar. 

 

Leyó los Principia de cabo a rabo, repitió las demostraciones, los 

teoremas, los corolarios y los lemas, haciendo especial esfuerzo en 

las demostraciones omitidas por el propio Newton por considerarlas 

triviales. 

 

 

Lalitha en una fotografía tomada en 1999 en su visita a la NASA con 

motivo de la puesta en órbita del telescopio de rayos X bautizado con 

el nombre de su marido. 

 

Se reencontró con las insólitas conclusiones sobre la forma de la 

Tierra, las mareas, la braquistócrona y tantos temas que los 

Principia abordaban con genialidad y elegancia Llegó a reproducir 
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las figuras omitidas por Newton, pero conservadas en sus papeles 

de borrador, con tanta exactitud, que Lalitha le dijo: «Chandra, has 

conseguido penetrar en la mente de Newton y descubrir cómo 

trabajaba su mente». Y él decía que siempre descubría algo nuevo 

en casi cada página de los Principia. 

En frecuentes ocasiones, Chandra utilizaba para las demostraciones 

de Newton el cálculo diferencial. Se consideraba autorizado a ello, 

ya que era Newton quien lo había inventado. Aunque el resultado de 

Chandra siempre coincidía, en ocasiones las demostraciones no 

eran las mismas. En esos casos, Chandra apreció que las de Newton 

eran siempre más ingeniosas, más simples y más breves. Nadie 

realmente había sido consciente, como lo fue Chandra, de la 

suprema elegancia matemática de Newton. No solo es lo que hizo, 

sino además cómo lo hizo. 

En plena adolescencia, contó su hermano Balakrishnan que decía: 

«¡Dios mío, si pudiera ser como Newton!». ¿Quién iba a decirle que, 

ya viejo, habría de ser no como él, pero sí contemplaría 

internamente los recovecos de su cerebro por donde fluyó tanta 

sabiduría? También esta fase de su vida quedó resumida en su libro 

Newton’s Principia for the Common Reader. 

Aunque no con tanta profundidad, Chandra leía mucho y con 

mucho agrado las biografías de otros grandes científicos. Creía que 

un conocimiento completo de una ciencia requería el conocimiento 

de su historia. 

 

§. Ataques al corazón 
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A partir de 1974 la salud de Chandra se fue deteriorando. En una 

ocasión, tuvieron que llevarle al hospital, donde tuvo un ataque al 

corazón. Unos rumores de los médicos le hicieron creer que iba a 

morir. «Sentí una enorme sensación de paz.» Pero esta primera 

sensación se enturbió: «¿Qué pasará con Lalitha?». Económicamente 

no había que temer ningún problema, pero le esperaría la soledad. 

Este pensamiento truncó su esperanza y buena disposición para la 

muerte. También, como su amigo Fermi y como Einstein, estaba 

preparado para morir dignamente, casi felizmente. Nunca tuvo 

miedo a la muerte, según él mismo contaba. Pronto tuvieron que 

someterle a una cirugía compleja con tres válvulas by-pass. Y su 

vida se prolongó considerablemente, pues vivió bien hasta un nuevo 

ataque al corazón, en 1995. No sufrió, su cuerpo fue incinerado y 

sus cenizas esparcidas por el campus de la Universidad de Chicago, 

en los lugares concretos que él había elegido. 

Durante su convalecencia tenía prohibido hacer física, por lo que 

¡solo pudo mandar dos artículos a publicar! Esta inactividad le llevó 

a reencontrarse con Shakespeare. Desde sus tiempos de Cambridge 

pensaba que sería maravilloso no solo leer todas las obras de 

Shakespeare, sino memorizarlas. No llegó a tanto. Su internamiento 

no fue suficientemente largo. 

Su ateísmo debió ayudarle en su necesario final. Siempre se declaró 

ateo. Al final de su vida dijo: «No soy religioso en ningún sentido, de 

hecho, me considero ateo». Añadía a sus declaraciones infrecuentes, 

pero firmes de ateísmo, este «me considero» que hace vislumbrar 

una brizna de vacilación. En este período realizó numerosos viajes, 
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arrojando semilla incluso en tierras consideradas áridas; estudió los 

agujeros negros y su estabilidad, y estudió los Principia de Newton 

comprendiendo su valor y su elegancia matemática como nadie lo 

había hecho después del mismo Newton. 

«Sigo en la ciencia por placer y, quizá, porque no sé hacer otra 

cosa.» Y, cosa sorprendente, no estaba satisfecho completamente de 

cómo había encarrilado su vida: «¿Qué hago yo aquí, tan viejo, 

poniéndome nervioso por si me aceptarán o no el último artículo, 

pudiéndome deleitar con la lectura de Shakespeare?». 

Y ya muy viejo afirmaba: «No creo que un científico —un verdadero 

científico— pueda tener una vida personal completa. A veces me 

pregunto si todo lo que hice y cumplí en mi vida mereció la pena». Al 

final de su vida no estaba satisfecho con ella. 

Según Eugene Parker, que está considerado como el padre de la 

magnetohidrodinámica astrofísica (título justo si consideramos a 

Chandra como el abuelo), «su muerte fue heraldo del fin de una era 

que desarrolló la física básica estelar. Fue el más prolífico y de más 

amplio rango de todos aquellos que aplicaron física dura a los 

problemas astronómicos». O como dijo Penrose, «nadie puede saber 

todo lo que hizo». 

Chandra y Lalitha tenían una planta que al principio tenía flores. 

Pero dejó de darlas a pesar de los cuidados que ambos le 

procuraban. La planta tenía hermosas hojas, pero no flores. Pero 

tras la muerte de Chandra, la planta volvió a dar unas hermosas 

flores y Lalitha pensó: «Chandra: estás floreciendo para mí». Y llamó 

a esta planta «mi llama eterna». 
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Anexos 

Densidad y número de electrones por unidad de volumen en una 

enana blanca 

 

La estrella puede morir como enana blanca aunque su composición 

puede variar, pudiendo tener carbono, nitrógeno, hierro, etc., como 

elemento mayoritario, dependiendo de si la degeneración se produjo 

antes de que se quemara alguno de estos compuestos, siendo el 

hierro el metal terminal. Lo que sí podremos decir es que se agotó el 

hidrógeno y el helio. ¿Cómo encontrar la masa equivalente de una 

mezcla de elementos? Se determina con esta fórmula evidente: 

 

donde m es la masa equivalente que queremos encontrar. En la 

suma de los n elementos predominarán los electrones, pues con 

elevada ionización cada elemento aporta una gran cantidad de 

electrones: 

Σni ≈ ne 

En cambio, como la masa del electrón es tan pequeña, los 

electrones aportarán muy poco al segundo sumatorio. Si x sirve 

para denotar el elemento dominante, será: 

Σ(mi,ni) = mx,nx 

Pero 

mx ≈ 2ZxmH 

siendo los Z los números atómicos. Y por otra parte 

ne = Zxnx 
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si la ionización es total. Se tiene finalmente: 

ρ = 2 mHne 

Es decir, la masa equivalente es el doble de la masa del hidrógeno, a 

pesar de que la estrella ya no tenga hidrógeno. Obsérvese que el 

resultado no depende de x, luego es independiente de cuál sea el 

elemento dominante e, incluso, puede ser la mezcla de varios 

elementos existentes en la estrella. 

 

§. Polítropos 

En la controversia Eddington-Chandrasekhar estos dos púgiles del 

pensamiento creían que las estrellas podían tratarse como 

polítropos. Pero el polítropo que proponía Chandrasekhar para las 

enanas blancas relativistas era diferente al polítropo que suponía 

Eddington para las enanas blancas. De hecho, Eddington pensaba 

que las enanas blancas relativistas no existían. En cualquier caso, 

el concepto de polítropo aparece con frecuencia al narrar aquellas 

desavenencias históricas y también actualmente, al considerar los 

interiores estelares y aun en otro tipo de objetos, como pueden ser 

los halos de materia oscura, según se ha estudiado recientemente. 

Pero ¿qué es un polítropo? ¿Y por qué se usa tanto este concepto 

matemático al considerar los interiores estelares? La respuesta es 

que proporciona una descripción en numerosos casos con hipótesis 

simplificatorias admisibles. Hoy se prefieren soluciones numéricas 

confiadas a la rapidez de los ordenadores. 

En un polítropo se supone que la presión y la densidad están 

relacionadas con una relación del tipo 
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P = Kρ(n+1)/n 

siendo K una constante; a n se le llama «índice politrópico». Si la 

estrella admite una expresión de este tipo se dice que la estrella es 

un polítropo. Lo interesante es que puede hacerse un tratamiento 

algebraico común para estrellas con diferente índice politrópico. La 

suposición de que se cumple la relación de definición supone una 

idealización y, en la práctica, hay al menos tres situaciones 

extremas que la admiten. Estas son: 

1. Estrella en equilibrio convectivo adiabático. En ella la energía 

generada en el interior debido a las reacciones nucleares se 

transporta hacia la superficie mediante células de convección. 

Un buen ejemplo sería el de las capas externas de una estrella 

de masa similar a la del Sol, pues en el Sol se aprecian las 

células convectivas muy llamativas por su notable regularidad 

geométrica La ecuación de las adiabáticas es de tipo poiitrópico 

y si la estrella es un gas monoatómico perfecto, el índice 

politrópico es n = 1,5, como se puede comprobar rápidamente. 

2. Estrella en la que la presión de radiación es importante. Este 

es el caso de las estrellas muy masivas, que damos sin 

demostración, aunque esta es muy sencilla, ya que en este 

caso el índice politrópico es n = 3. 

3. Estrella completamente degenerada de electrones, es decir, el 

caso de las enanas blancas no relativistas. Con las fórmulas 

que hemos visto, el índice politrópico resulta ser n = 1,5, como 

en las estrellas con transporte convectivo de energía. 
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Una atmósfera isoterma tendría un índice politrópico 0, por lo que 

este tratamiento no es utilizable. 

La novedad introducida por Chandrasekhar es que las estrellas 

completamente degeneradas y en el límite relativista también 

admiten una idealización politrópica y, con las fórmulas vistas, 

fácilmente encontramos que n = 3, como en el caso segundo de la 

presión de radiación no despreciable. 

La ecuación que sirve para todos los polítropos es la ecuación de 

Lane-Emden. Chandra podía beneficiarse de esta ecuación al poder 

atribuir la situación física de sus estrellas a un polítropo. No lo hizo 

así en su primer cálculo, pero las discusiones con Eddington y su 

propia tesis empleaban este lenguaje. Lo extraordinario es que los 

polítropos de índice 3 tenían propiedades muy singulares desde el 

punto de vista físico, como se ha visto, que repugnaban a la 

intuición de Eddington. 
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