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Reseña 

 

Max Hastings, nos ofrece una sorprendente reinterpretación de lo 

que fue la Segunda Guerra Mundial, vista desde Gran Bretaña y a 

través de la actuación personal de Winston Churchill. Basándose en 

documentación hasta ahora no utilizada, Hastings nos hace vivir los 

acontecimientos desde el nivel en que se tomaban las grandes 

decisiones, y nos descubre unas realidades que el propio Churchill 

se esforzó en ocultar en sus memorias. 

Revivimos así la verdad de lo que fue «su guerra», desde su soledad 

en los años de humillación y derrota, cuando era poco menos que el 

único que se negaba a negociar una paz con Hitler, hasta una 

victoria que relegaba a su país a un lugar secundario, pasando por 

sus difíciles relaciones con Roosevelt y con Stalin. Hastings puede 

corregir así muchos aspectos de la versión políticamente correcta de 

esta historia y poner al descubierto algunas de las miserias y de los 

errores que se nos han ocultado. 
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Introducción 

 

En memoria de Roy Jenkins, nuestra amistad de un 

verano en la India. 

 

Es muy probable que los capítulos más gloriosos de 

nuestra historia no hayan sido escritos todavía. En 

efecto, los numerosos problemas y peligros de los 

que nosotros y nuestro país estamos rodeados 

deben hacer que los ingleses y las inglesas de esta 

generación se llenen de satisfacción por estar aquí 

en un momento como éste. Debemos regocijarnos 

ante las responsabilidades con las que el destino 

nos ha honrado, y sentirnos orgullosos de ser los 

guardianes de nuestro país en una época en la que 

está en juego su supervivencia. 

WSC, abril de 1933 

 

La historia, a la luz temblorosa de su farol, camina 

dando tumbos por la senda del pasado, intentando 

reconstruir sus escenas, revivir sus ecos y suscitar 

con pálidos destellos la pasión de otros tiempos. 

WSC, noviembre de 1940 

 

Winston Churchill fue el inglés más grande y de hecho uno de los 

hombres más grandes del siglo XX, por no decir de todos los 
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tiempos. Pero más allá de esa mera afirmación hay infinitos matices 

a la hora de considerar su gestión de la guerra en Gran Bretaña 

entre 1940 y 1945, que es el tema del presente libro. Los orígenes 

del mismo se remontan nueve años atrás, cuando Roy Jenkins 

estaba escribiendo su biografía de Churchill. Roy me halagó 

enormemente solicitando mis comentarios al borrador manuscrito, 

capítulo por capítulo. Algunas de mis sugerencias las aceptó, y 

muchas otras tuvo el buen acuerdo de ignorarlas por completo. 

Cuando llegamos a la Segunda Guerra Mundial, su paciencia se 

agotó. Exasperado por la profusión de mis reparos, dijo: «Lo que 

intentas es obligarme a hacer algo que deberías escribir tú mismo, 

si quieres». Por entonces su salud empezaba a flaquear. Estaba 

impaciente por acabar su libro, que alcanzó un éxito clamoroso. 

Durante los años siguientes pensé mucho en Churchill y en la 

guerra, recordando ciertas palabras de Boswell acerca de Samuel 

Johnson: «Concibió en un momento dado la idea de escribir la vida 

de Oliver Cromwell… Finalmente abandonó el proyecto, al descubrir 

que todo lo que podía decirse de él ya había sido publicado; y que 

era imposible encontrar información auténtica aparte de la que ya 

se posee». Entre la vasta bibliografía churchilliana, a mí me daba 

miedo aventurarme a seguir las huellas del libro 

extraordinariamente original y perspicaz de David Reynolds In 

Command of History (2004). 

El autor diseccionaba en él los sucesivos borradores de las 

memorias de guerra de Churchill, exponiendo los contrastes entre 

los juicios acerca de personas y acontecimientos que el anciano 
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estadista se había propuesto hacer en un principio, y los que 

finalmente consideró oportuno publicar, Andrew Roberts ha pintado 

en Masters and Commanders (2008) un curioso retrato de las 

relaciones angloamericanas durante la guerra y especialmente 

durante las grandes reuniones en la cumbre. Se han dicho más 

cosas sobre Winston Churchill que sobre cualquier otro ser 

humano. Decenas de millares de personas de numerosos países han 

recordado hasta los más triviales encuentros con él, anotando 

cualquier palabra que le oyeran pronunciar. El recuerdo más vivo 

que tenemos es el de un soldado del VIII Ejército británico y 

corresponde a un día de 1942 en que se encontró al primer ministro 

de vecino en una letrina en el desierto del norte de África. Los 

discursos y los escritos de Churchill ocupan numerosos volúmenes. 

Sin embargo, hay muchas cosas que siguen estando oscuras, 

porque él así lo quiso. Consciente en todo momento de su papel 

como actor estelar en el escenario de la historia, llegó a serlo y de 

manera extraordinaria a partir del 10 de mayo de 1940. No llevaba 

diario, observó, porque hacerlo habría supuesto exponer sus locuras 

y sus incoherencias ante la posteridad. Al cabo de unos meses de su 

ascensión al cargo de primer ministro, sin embargo, dijo al personal 

a sus órdenes que ya había planeado los capítulos del libro que 

pensaba escribir en cuanto acabara la guerra. El resultado fue una 

obra despiadadamente parcial en seis volúmenes que como historia 

es bastante mala, aunque su prosa a veces sea incomparable. 

Nunca sabremos con absoluta seguridad lo que pensaba de muchas 

personalidades —por ejemplo, de Roosevelt, de Eisenhower, de Alan 
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Brooke, del rey Jorge VI, o de sus colegas de gabinete— porque tuvo 

mucho cuidado de no decírnoslo. 

La relación de Churchill con el pueblo británico durante la guerra 

fue mucho más compleja de lo que a menudo se admite. Pocos se 

opusieron a sus pretensiones de ocupar el puesto de primer 

ministro. Pero entre el fin de la batalla de Inglaterra en 1940 y la 

segunda batalla de El Alamein en noviembre de 1942, no sólo 

muchos ciudadanos corrientes, sino también alguno de sus colegas 

más próximos, quisieron que le quitaran el control operativo de la 

maquinaria de guerra, y que fuera nombrado cualquier otro 

personaje para su puesto de ministro de Defensa. Cuesta trabajo 

disimular el bochorno e incluso la vergüenza del pueblo británico al 

comprobar que los rusos estaban desempeñando un papel heroico 

en la lucha contra el nazismo, mientras que su ejército parecía 

incapaz de ganar una sola batalla. Para entender la experiencia de 

Gran Bretaña durante la guerra parece esencial reconocer, cosa que 

no hacen muchos libros, la sensación de humillación que se abatió 

sobre Gran Bretaña al ver los fracasos de sus soldados, comparados 

—aunque a menudo a partir de unas informaciones 

descaradamente falsas— con los logros de los de Stalin. 

Churchill se sintió decepcionado constantemente por la actuación 

del ejército británico, incluso cuando empezaron a llegar las 

victorias a finales de 1942. Él era un héroe y esperaba que los 

demás se mostraran también como héroes. En 1940, el pueblo de 

Gran Bretaña, junto con su marina y su fuerza aérea satisficieron a 

la perfección sus esperanzas. Luego, sin embargo, la historia del 
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papel de Gran Bretaña en la guerra es, a mi juicio, la de un primer 

ministro que pretendía de su nación y de sus combatientes más de 

lo que la mayoría podía dar de sí. La incapacidad del ejército de 

responder a las aspiraciones del primer ministro es uno de los 

temas centrales del presente libro. 

Gran parte de los estudios acerca del esfuerzo bélico de Gran 

Bretaña durante la Segunda Guerra Mundial se centra en la 

relación de Churchill con sus generales. En mi opinión, ese interés 

es exagerado. La dificultad de luchar contra los alemanes y los 

japoneses iba mucho más allá de lo que hubiera podido solucionar 

un cambio de altos mandos. Los británicos fueron derrotados una y 

otra vez entre 1940 y 1942, y después continuaron teniendo 

dificultades en el campo de batalla, como consecuencia de las 

deficiencias de su táctica, su armamento, su equipamiento y su 

cultura, más significativas que la falta de efectivos humanos o de 

una autoridad inspirada. El abismo existente entre las aspiraciones 

de Churchill y la realidad afectaba también a los pueblos de la 

Europa ocupada, de ahí su fe en «poner a Europa en llamas» a 

través de las actividades de la Dirección de Operaciones Especiales 

(SOE por sus siglas en inglés), que tuvieron unas desgraciadas 

consecuencias que no supo anticipar. La SOE armó a los habitantes 

de muchos países ocupados para que lucharan unos con otros en 

1944-1945 con más saña de la que habían empleado antes contra 

los alemanes. 

Es un error habitual suponer que los que dominaron la escena 

durante aquellos momentos transcendentales eran gigantes, 
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personalidades absolutamente fuera de lo que es habitual en 

nuestra sociedad vulgar. En otros libros anteriores ya he sostenido 

que deberíamos considerar los años 1939-1945 más bien como un 

período cuyos hombres y mujeres, no demasiado distintos de 

nosotros, se esforzaron por abordar unas tensiones y unas 

responsabilidades que pusieron a prueba sus capacidades hasta el 

límite. Churchill fue uno más del pequeñísimo número de actores 

que se mostraron dignos del papel que el destino les asignó. Los que 

trabajaron para el primer ministro, es decir, el pueblo británico en 

guerra, fueron personajes secundarios, que intentaron desempeñar 

su papel de manera honrosa, aunque a veces inadecuada, siguiendo 

las huellas de un titán. 

Sir Edward Bridges, por entonces secretario del gabinete, escribió 

acerca de Churchill entre 1940 y 1942 en los siguientes términos: 

«Todo dependía de él y sólo de él. Sólo él tenía la energía necesaria 

para hacer creer a la nación que podríamos vencer». Esa sigue 

siendo la opinión de la mayor parte del mundo, casi setenta años 

después. Pero tampoco han faltado iconoclastas. En una biografía 

reciente, el profesor de Cambridge Nigel Knight dice en tono 

despectivo de Churchill: «No estaba loco ni era un mentecato; sus 

decisiones equivocadas fueron fruto de su personalidad, una mezcla 

de arrogancia, emotividad, autocomplacencia, testarudez y una fe 

ciega en sus propias capacidades». Otro biógrafo moderno, Chris 

Wrigley, sugiere que el tributo que rinde sir Edward Bridges a 

Churchill «quizá exagere su condición de hombre indispensable». 
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Todas esas reservas nos parecen ociosas a los que estamos 

convencidos de que, sin él, Gran Bretaña habría llegado a un pacto 

con Hitler después de lo de Dunkerque. Además, al margen de su 

gesta en el ámbito nacional como líder guerrero, desempeñó un 

papel diplomático del que sólo él era capaz: el de pretendiente de 

Estados Unidos en nombre de la nación británica. Para llevarlo a 

cabo, se vio obligado a superar unos prejuicios muy arraigados a 

uno y otro lado del Atlántico. Tan extravagante fue durante la 

guerra la retórica de Churchill —y de Roosevelt— acerca de la 

alianza angloamericana, que a menudo incluso hoy día se resta 

excesiva importancia a la profundidad de la suspicacia, por no decir 

aversión mutua existente entre ambos pueblos. La clase dirigente 

británica, en particular, trató a los americanos con una 

condescendencia asombrosa. 

En 1940-1941 Winston Churchill se dio cuenta con una claridad 

que no tuvieron muchos compatriotas suyos de que sólo la 

beligerancia de los americanos podría abrir la senda de la victoria. 

Pearl Harbor, y no los poderes de seducción del primer ministro, 

acabó atrayendo hacia la guerra a la nación de Roosevelt. Pero 

ningún otro político habría dirigido la política británica hacia 

Estados Unidos con una habilidad tan consumada, ni habría 

logrado una influencia personal tan grande sobre el pueblo 

americano. Siguió siendo así hasta 1944, cuando su reputación en 

Estados Unidos empezó a decaer estrepitosamente, para mejorar de 

nuevo cuando el desencadenamiento de la guerra fría hizo que 

muchos americanos lo consideraran un profeta. Su grandiosidad, 
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que había llegado a parecer excesiva a su propio país empobrecido, 

pasó a ser percibida como un tesoro común de los angloamericanos. 

A partir de junio de 1941, Churchill vio con mucha más claridad 

que la mayoría de los militares y políticos británicos que había que 

acoger a Rusia como aliada. Pero convendría dejar a un lado las 

leyendas en torno a la ayuda prestada a la Unión Soviética, y lo 

pequeña que fue ésta durante el período transcendental de 1941-

1942. El país de Stalin se salvó a sí mismo con muy poca ayuda de 

los aliados occidentales. Sólo a partir de 1943 las ayudas 

destinadas a Rusia alcanzaron grandes proporciones, y las 

operaciones terrestres angloamericanas absorbieron una parte 

significativa de la atención de la Wehrmacht. La enorme 

popularidad de la Unión Soviética en Gran Bretaña durante la 

guerra fue motivo de consternación, e incluso de exasperación para 

el reducido grupo de personas de las esferas más altas que conocían 

la verdad acerca de la barbarie del régimen de Stalin, de su 

hostilidad hacia Occidente, y de sus intenciones imperialistas hacia 

la Europa del Este. 

La grieta que separaba los sentimientos del pueblo y los del primer 

ministro hacia la Unión Soviética se convirtió en un abismo en mayo 

de 1945. Uno de los actos más sorprendentes de Churchill durante 

sus últimas semanas como primer ministro fue ordenar al Centro de 

Planificación del Estado Mayor Conjunto la elaboración del proyecto 

de una operación denominada «Unthinkable». El documento 

resultante consideraba las posibilidades prácticas de lanzar una 

ofensiva angloamericana contra la Unión Soviética, con cuarenta y 
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siete divisiones reforzadas con lo que quedara de la Wehrmacht de 

Hitler, con el fin de restaurar la libertad de Polonia. Aunque el 

propio Churchill reconocía que se trataba de una eventualidad muy 

remota, llama la atención que hiciera que los jefes del Estado Mayor 

se la plantearan. 

Me sorprende que sean tan pocos los historiadores que, al parecer, 

se han dado cuenta de que muchas de las cosas que británicos y 

americanos creían haber ocultado a los soviéticos —por ejemplo, el 

desciframiento por parte de Bletchley Park de los códigos secretos 

del Eje y las discusiones angloamericanas en torno al lanzamiento 

de un segundo frente— eran bien conocidas por Stalin, a través de 

los buenos oficios de los simpatizantes comunistas y de los 

traidores existentes en Whitehall y en Washington. Los soviéticos 

sabían mucho más acerca de los planes políticos secretos de sus 

aliados que lo que sabían americanos y británicos acerca de los de 

Rusia. 

Resulta fascinante analizar los cambios de las corrientes de opinión 

publicados durante la guerra en los periódicos ingleses, americanos 

y soviéticos, y perceptibles en los diarios particulares de muchos 

ciudadanos corrientes. A menudo éstos nos proporcionan una 

imagen muy distinta de la que ofrecen los historiadores, con su 

conocimiento privilegiado de cómo acabaron las cosas. En cuanto a 

las opiniones existentes en las altas esferas, la aportación de 

algunos individuos que como políticos o altos mandos fueron 

intrascendentes, fue mucho mayor en su faceta de cronistas de la 

época. Los diarios de personajes como Hugh Dalton, Leo Amery o el 
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teniente general Henry Pownall hacen que sus autores sean más 

valiosos para nosotros como testigos oculares de lo que, al parecer, 

lo fueron para sus contemporáneos como actores del drama. 

El general de división John Kennedy, durante gran parte de la 

guerra jefe de Operaciones Militares del ejército británico, llevó un 

diario que es considerado por muchos sólo inferior al del general sir 

Alan Brooke por su conocimiento de las interioridades del alto 

mando militar de los ingleses. El 26 de enero de 1941, en los 

momentos más oscuros del conflicto, Kennedy expresaba sus 

temores de que el uso selectivo de las actas de las reuniones de los 

líderes británicos indujera a la posteridad a error: 

A través de una selección engañosa o distorsionada de los 

testimonios, sería fácil dar la impresión, por ejemplo, de que la 

política estratégica del primer ministro estuvo siempre 

equivocada y que sólo debido a los terribles esfuerzos 

realizados se mantuvo en las líneas adecuadas; y cabría hacer 

lo mismo con todos los jefes de Estado Mayor. El historiador que 

tenga que enfrentarse a la voluminosa documentación de esta 

guerra tendrá ante sí una tarea tremenda. Me temo que no ha 

habido ninguna guerra tan bien documentada. Pero los 

documentos a menudo no revelan las opiniones individuales. 

Tenemos esencialmente un gobierno de comisiones… Winston 

es, por supuesto, la personalidad dominante y en su entorno y 

entre sus asesores inmediatos no hay ninguna personalidad 

realmente fuerte. Sin embargo, las opiniones de Winston no 

siempre prevalecen si van en contra de la tendencia general del 
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parecer de sus comisiones asesoras. La mecanógrafa de 

Winston saca continuamente informes sobre todo tipo de 

asuntos imaginables. Su imaginación estratégica es inagotable y 

muchas de sus ideas son una locura, disparatadas e 

impracticables… pero al final son desechadas si no resultan 

aceptables. 

 

Estas observaciones, realizadas en plena efervescencia de los 

acontecimientos, merecen el respeto de cualquier historiador que 

estudie este período. Otra puntualización banal, pero al mismo 

tiempo transcendental, que debemos hacer es que las 

circunstancias y las actitudes variaron. El primer ministro cambió a 

menudo de opinión, y por su predisposición a hacerlo merece más 

crédito del que a veces se le da. En cambio, las ideas de otros acerca 

de él oscilaron. Algunas personas, que adoraron a Churchill durante 

sus primeros meses en el cargo de primer ministro, se mostraron 

luego tristemente escépticas, y viceversa. Tras lo de Dunkerque, la 

clase media británica mostró una firmeza considerablemente mayor 

que algunos miembros de su casta dirigente tradicional, en parte 

porque tenían un conocimiento menor de la horrorosa situación del 

país. La historia considera transcendental el hecho de que Gran 

Bretaña lograra sobrevivir en 1940, de modo que a menudo son 

subestimados el cansancio y el cinismo que se adueñaron del país 

en 1942, en medio de las continuas derrotas. El malestar de la 

industria, manifestado a través de las huelgas especialmente en las 

cuencas mineras, y en el sector de la construcción aeronáutica y 
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naval, puso de manifiesto unas fisuras existentes en el edificio de la 

unidad nacional que, por asombroso que parezca, son reconocidas 

muy pocas veces. 

El presente libro no pretende volver a contar toda la historia de 

Churchill durante la guerra, sino más bien ofrecer un retrato de su 

mandato desde el día en que fue nombrado primer ministro, el 10 

de mayo de 1940, situado en el contexto de la experiencia nacional 

británica. Se da mayor peso a la primera mitad del conflicto, en 

parte porque la contribución de Churchill fue en ese momento 

mayor de lo que lo sería luego, y en parte también porque he 

intentado poner de relieve temas y acontecimientos sobre los que 

aparentemente hay cosas nuevas que decir. En el libro se habla 

relativamente poco de la ofensiva estratégica aérea. Este tema lo 

traté ya en mis libros Bomber Command y Armageddon. Aquí me he 

limitado a estudiar el papel personal del primer ministro en la toma 

de las decisiones más transcendentales sobre la realización de 

bombardeos. No he descrito los detalles de la campaña naval y 

terrestre, pero en cambio he analizado las culturas institucionales 

que influyeron en las actuaciones del ejército británico, de la marina 

real y de las reales fuerzas aéreas, y en la relación de estos tres 

cuerpos con el primer ministro. 

Para mantener la coherencia, es preciso abordar algunos temas y 

episodios que son bien conocidos, aunque algunos aspectos 

concretos merecen ser considerados de nuevo. Hubo, por ejemplo, lo 

que yo he llamado el segundo Dunkerque, no menos milagroso que 

el primero. El principal error de juicio de Churchill en 1940 fue la 
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decisión de enviar más tropas a Francia en junio tras el rescate de 

las Fuerzas Expedicionarias Británicas (BEF por sus siglas en 

inglés) en las playas de Francia. Sólo la obstinada insistencia de su 

comandante en jefe, el teniente general sir Alan Brooke, permitió 

superar los precipitados impulsos del primer ministro y evacuar a 

casi doscientos mil hombres que, de lo contrario, se habrían 

perdido. 

El relato analiza algunos temas y sucesos secundarios en los que el 

papel del primer ministro fue transcendental, como el de la 

contribución estratégica de la SOE —no el de las románticas gestas 

de sus agentes—, la campaña del Dodecaneso y la aventura de 

Churchill en Atenas en diciembre de 1941. No he abordado una 

investigación directa y exhaustiva de sus papeles, pero, en cambio, 

he estudiado bastante a fondo la impresión que causó en otros: 

generales, soldados, ciudadanos, americanos y rusos. El cierre a los 

investigadores extranjeros de la mayoría de los archivos rusos 

ordenado por las autoridades de Moscú ha puesto punto final a la 

maravillosa bonanza del período inmediatamente posterior al 

término de la guerra fría. Pero antes de que Vladimir Putin nos diera 

con la puerta en las narices fueron publicados materiales muy 

importantes en algunas colecciones documentales rusas. Me parece 

que es un error abstenerse de citar a Alan Brooke, a Jock Colville y 

a Charles Wilson (lord Moran) sólo porque sus notas son ya desde 

hace tiempo del dominio público. Las investigaciones efectuadas 

recientemente acerca de los manuscritos de lord Moran indican que, 

más que ser un conjunto de documentos verdaderamente 
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contemporáneos de los hechos, fueron escritos en su mayoría con 

posterioridad. No obstante, casi todas sus anécdotas y 

observaciones parecen creíbles. Los diarios del jefe militar de 

Churchill, de su secretario particular y de su médico, a pesar de las 

limitaciones que pueda tener cada uno de ellos, nos proporcionan el 

testimonio más íntimo que podamos llegar a tener de la vida del 

primer ministro durante la guerra. 

Naturalmente él es el que domina el relato con todo su risueño 

esplendor. Incluso en sus momentos más negros, cuando sus 

ánimos flaquearon, se le escaparon destellos de exuberancia que 

alegraron a sus colegas y contemporáneos, pero que hicieron 

también que algunos se apartaran de él. Les consternaba, les 

repugnaba incluso el hecho de que estuviera tan contento a todas 

luces por el papel que estaba desempeñando en el conflicto más 

grave de la historia de la humanidad. « ¿Por qué miramos la historia 

como si fuera cosa del pasado y nos olvidamos de que estamos 

haciéndola?», exclamó lleno de júbilo ante el primer ministro 

australiano, Robert Menzies, en 1941. Era esa alegría lo que hizo 

que un hombre como el esteta y diarista James Lees-Milne 

escribiera en tono de disgusto una vez que hubo acabado todo: 

«Churchill se lo pasó a todas luces tan bien en la guerra que nunca 

llegó a resultarme agradable. Simplemente reconozco que, como 

Gengis Khan, fue grande». 

Lees-Milne y otros críticos con mentalidad parecida a la suya no 

supieron ver un aspecto importante de la actitud de Churchill ante 

el conflicto en general, y ante la Segunda Guerra Mundial en 
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particular. Le encantaba el rugido de los cañones y le divertía 

tenerlos cerca. Pero ni por un momento perdió nunca los 

sentimientos de consternación por la muerte y la destrucción que la 

guerra causó entre los inocentes. « ¡Ah, guerra horrible, asombrosa 

mezcolanza de lo glorioso y lo sórdido, de lo lastimoso y lo sublime!», 

escribió cuando era corresponsal en Sudáfrica en enero de 1900. «Si 

los hombres ilustres y con poder vieran de cerca tu rostro, la gente 

sencilla no la vería nunca». Hitler era indiferente a los sufrimientos 

que su política causaba a la humanidad. Churchill no se arredró 

nunca ante la necesidad de pagar con sangre por la derrota de la 

tiranía nazi. Pero su único propósito fue hacer callar a los cañones, 

y que las personas de todo el mundo recuperaran su vida pacífica. 

Sus ganas de pelea fueron una de las credenciales más 

convincentes de Churchill para alzarse con el liderazgo de la nación 

en mayo de 1940. Neville Chamberlain tuvo muchos defectos como 

primer ministro, pero entre ellos destaca sobre todo su repugnancia 

por un conflicto en el que su país se había visto comprometido, 

compartida por muchos miembros de su gabinete. Uno de ellos, Rob 

Bernays, dijo: « ¡Ojalá tuviera veinte años! No puedo soportar esta 

responsabilidad». Una nación que se hallaba comprometida con una 

lucha a vida o muerte contra una de las tiranías más despiadadas 

de la historia fue sin duda lo bastante sabia para confiar su 

liderazgo a un hombre deseoso de asumir el papel, y no a uno que 

se encogía ante él. El presente libro estudia las locuras y los errores 

de juicio de Churchill, que fueron muchos y variados. Pero son 

como simples granitos de arena en la inmensa mole de su hazaña. 
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Se ha dicho a veces que el pueblo británico y el pueblo americano 

están hoy todavía, en pleno siglo XXI, indecorosamente 

obsesionados con la Segunda Guerra Mundial. No hace falta ir muy 

lejos para encontrar el motivo. Sabemos que fue algo que nuestros 

padres y nuestros abuelos hicieron bien, una causa noble que será 

identificada siempre con la figura de Winston Churchill, líder 

guerrero extraordinario. 

Max Hastings 

Chilton Foliat, Berkshire, mayo de 2009 
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Capítulo 1 

La batalla de Francia 

 

Durante los siete meses siguientes al estallido de la Segunda Guerra 

Mundial en septiembre de 1939, muchos británicos quisieron 

engañarse pensando que las cosas probablemente se calmarían 

antes de que llegara a producirse un baño de sangre en Europa 

occidental. El 5 de abril de 1940, mientras seguía en pie en la 

frontera franco-alemana el enfrentamiento armado, aunque pasivo, 

que se había mantenido desde la caída de Polonia, el primer 

ministro Neville Chamberlain dijo en una reunión del Partido 

Conservador: «Hitler ha perdido el tren». Sin embargo, apenas cinco 

semanas más tarde, el 7 de mayo, tuvo que dirigirse a la Cámara de 

los Comunes para explicar el resultado funesto de la campaña 

británica emprendida para frustrar la ocupación alemana de 

Noruega. Tras empezar su discurso con un homenaje a las tropas 

británicas que habían «llevado a cabo su misión con magnífica 

gallardía», adoptó un tono más vacilante y añadió: 

Espero que no hayamos exagerado el alcance o la importancia 

del revés que hemos sufrido. La retirada del sur de Noruega no 

es comparable con la retirada de Gallípoli… No participó un gran 

contingente. Apenas una división… No obstante, soy bastante 

consciente… de que entre nuestros amigos ha crecido una 

sensación de desánimo, y de que nuestros enemigos están 

exultantes… Quisiera pedir a los honorables miembros de esta 

cámara que no se formen una opinión precipitada acerca del 
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resultado de la campaña de Noruega hasta ahora… De un 

ministro que se muestra seguro se dice siempre que está 

satisfecho de sí mismo. Y si no lo hace, se le tacha de derrotista. 

Por mi parte intentaré mantenerme en una línea intermedia — 

[interrupción] —, ni levantando expectativas indebidas 

[diputados: «Hitler ha perdido el tren»], que difícilmente puedan 

hacerse realidad, ni poniéndole a nadie la carne de gallina con 

imágenes absolutamente tenebrosas. En muchísimas ocasiones 

algunos honorables diputados han repetido la frase «Hitler ha 

perdido el tren» [diputados: «Usted la dijo»]… Aunque mantenga 

mi absoluta confianza en nuestra victoria final, no creo que las 

gentes de este país se hayan dado cuenta aún del alcance o la 

inminencia de la amenaza que se nos viene encima [un 

diputado: «Eso lo dijimos hace cinco años»]. 

 

Cuando el debate finalizó al día siguiente por la noche, treinta y tres 

tories votaron contra su propio partido en la moción de 

aplazamiento, y otros sesenta se abstuvieron. Aunque Chamberlain 

mantuvo la mayoría parlamentaria, era evidente que su gobierno 

conservador había perdido la confianza de la nación. No era 

simplemente la consecuencia del fracaso de la expedición británica 

a Noruega, sino que se debía al hecho de que durante ocho torpes 

meses había demostrado su falta de agallas para enfrentarse a una 

guerra. Era imprescindible que se creara una coalición de todos los 

partidos. Los laboristas no iban a estar dispuestos a ponerse al 

servicio de Chamberlain. La tarde del 9 de mayo de 1940 Winston 
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Churchill se convirtió en primer ministro de Gran Bretaña tras una 

reunión a la que asistieron Chamberlain, lord Halifax, secretario de 

Asuntos Exteriores, David Margesson, chief whip1 de los tories, y él 

mismo, en la que Halifax reconoció no ser la persona indicada para 

ocupar el cargo que en aquellos momentos ocupaba, pues como 

miembro de la Cámara de los Lores se vería en la obligación de 

delegar la gestión de la guerra en Churchill en la Cámara de los 

Comunes. A decir verdad, habría podido encontrarse algún 

expediente que permitiera al secretario de Exteriores regresar a la 

Cámara de los Comunes. Pero Halifax se conocía demasiado bien a 

sí mismo para saber que no tenía más madera de líder de guerra 

que Neville Chamberlain. 

Aunque buena parte de la clase dirigente no lo veía con buenos ojos 

y desconfiaba de él, el nuevo primer ministro era el que quería una 

abrumadora mayoría del pueblo británico. Con un instinto 

extraordinariamente seguro, los británicos se dieron cuenta de que 

si tenían que ir a la guerra era necesario el liderazgo de todo un 

guerrero. David Reynolds ha señalado que tras el fracaso de la 

campaña de Gallípoli en 1915, mucha gente quiso echarle las 

culpas a Churchill —por aquel entonces primer lord del 

Almirantazgo como en 1940—, mientras que después del revés 

sufrido en Noruega nadie intentó responsabilizarle de lo ocurrido. 

«Fue maravilloso», escribió Churchill en un borrador inédito de sus 

memorias, «realmente no sé cómo sobreviví y conservé mi posición y 

                                 
1 En el sistema parlamentario británico, nombre que recibe el diputado jefe encargado de la 

disciplina de partido. (N. del T.) 
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el afecto del pueblo mientras todas las culpas iban a parar al pobre 

señor Chamberlain». Es probable que también percibiera la suerte 

que había tenido por no haber ocupado el puesto de máxima 

responsabilidad del país en años anteriores, o incluso en los 

primeros meses de la guerra. De haber sido así, es muy posible que 

en marzo de 1940 la gente se hubiera ya hartado de los excesos que 

sin duda habría cometido al verse impotente como Chamberlain de 

frenar la funesta amenaza que se cernía sobre el continente. Allá 

por 1935, Stanley Baldwin había explicado su reticencia a que 

Churchill formara parte de su gobierno: «Si va a haber un conflicto 

bélico —y quién dice que no vaya a haberlo—, debemos conservar 

su vigor para que pueda ser nuestro primer ministro en la guerra». 

Baldwin lo dijo en tono jocoso y de superioridad, pero al final 

resultaría que en sus palabras había algo de verdad. 

En mayo de 1940 solamente los generales y los almirantes sabían 

hasta qué punto Churchill era responsable del desafortunado 

despliegue británico en Escandinavia. No obstante, la opinión 

habitual de que él fue el único arquitecto del desastre, parece 

exagerada. De haber estado mejor entrenadas, motivadas y 

dirigidas, las tropas británicas habrían tenido una actuación más 

brillante contra las fuerzas de Hitler, que una y otra vez 

demostraron su superioridad en Noruega, siendo en muchos casos 

inferiores en número. El fracaso del ejército británico reflejaba 

décadas de negligencia, así como una debilidad institucional que 

tendría sus repercusiones en la suerte de las armas británicas 

durante los años siguientes. Todo esto fue atestiguado 
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simbólicamente por un coronel que observó entre el equipaje de los 

oficiales desembarcados en Namsos, en la costa central de Noruega, 

«varias cañas de pescar y muchas armas deportivas». A ningún 

oficial alemán se le habría ocurrido ir a una guerra con unos 

pertrechos tan frívolos. 

Por aquel entonces Halifax escribió con gran desdén estas palabras 

en una carta dirigida a un amigo: «No creo, sin embargo, que WSC 

[Winston S. Churchill] vaya a ser un muy buen PM [primer 

ministro]… el país pensará que servirá de estímulo». El secretario de 

Exteriores hizo el siguiente comentario a su subsecretario R. A. 

Butler en el curso de una conversación acerca de su negativa a 

presentarse para ocupar el puesto de primer ministro: «Todo esto es 

muy penoso. Conoces mis razones, es inútil hablar de ello, pero lo 

cierto es que en poco tiempo los gángsters van a tener el control 

absoluto». La gente sencilla tenía otra visión. Nella Last, un ama de 

casa de Lancashire, escribió el 11 de mayo en su diario que «si 

tuviera que pasar toda mi vida al lado de un hombre, elegiría a 

Chamberlain, pero creo que no tardaría en cambiarlo por Churchill 

si se desatara una tormenta y estuviera a punto de naufragar. Tiene 

una cara divertida, como la de un bulldog que vive en nuestra calle 

y que ha hecho más por echar a los perros y gatos descamados… 

que todas las quejas y protestas de los vecinos». Mollie Panter-

Downes, corresponsal en Londres, decía a sus lectores de New 

Yorker. «Las cosas se suceden con tanta rapidez que Inglaterra tiene 

ya un nuevo primer ministro prácticamente sin haberse dado 

cuenta… Es paradójico, pero cierto, que los británicos, pese a su 
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sospechoso desagrado por todo lo que brilla, están empezando a 

creer que estarían más seguros con un poco de dinamita alrededor». 

El diputado laborista Harold Nicolson, poco distinguido como 

político, pero notable como periodista y lúcido redactor de su diario, 

escribió en Spectator lo siguiente a propósito de Churchill: «Su 

entusiasmo isabelino por la vida… su ingenio… se eleva hacia el 

cielo con el ímpetu de un potente surtidor, extendiéndose con los 

rayos del sol y renovándose con ráfagas y chorros cada vez más 

constantes de imágenes y asociaciones». 

Aunque, en lugar de ser elegido en un proceso electoral, Churchill 

fue nombrado primer ministro por el rey, siguiendo el consejo de 

Chamberlain, lo cierto es que fue la aclamación popular la que lo 

llevó al alto cargo, así como a desempeñar también las funciones de 

ministro de Defensa, cargo del que se apropió. Entre los que 

mostraban su escepticismo respecto a la capacidad de Churchill de 

desempeñar tantas funciones figuraba el diputado tory Leo Amery: 

«Cómo piensa Winston que será capaz de ejercer a la vez de primer 

ministro, de coordinador de la defensa y de líder de la Cámara es 

una verdadera incógnita, y confirma mi creencia de que en realidad 

pretende que esta situación actual sea temporal. Es evidente que 

nadie puede coordinar adecuadamente una defensa si no está 

preparado para dirigir de manera activa a los tres jefes de Estado 

Mayor y, de hecho, ser directamente responsable de la 

planificación». Las voces críticas seguirían manifestando su 

preocupación por el hecho de que Churchill todavía desempeñara 

las funciones de líder de la nación y ministro de Defensa tres años 
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después. Pero esta situación no era fruto de su arrogancia personal, 

sino de la desesperación por la pasmosa falta de coordinación entre 

las distintas fuerzas armadas que caracterizó la campaña militar en 

Noruega. Y la posteridad percibe, como percibió el propio Churchill 

en aquellos momentos, que, por encima de su afán por controlar la 

maquinaria bélica de Gran Bretaña, está el hecho de que no había 

otro político o militar más indicado en el que delegar tanto poder. 

* * * * 

En uno de los pasajes más célebres y conmovedores de sus 

memorias, Churchill cuenta que el 10 de mayo fue «consciente de 

tener una profunda sensación de alivio. Por fin tuve la autoridad de 

impartir las órdenes pertinentes en todos los ámbitos. Sentí que 

caminaba con el destino y que toda mi vida pasada no había sido 

más que una preparación para ese momento y esa prueba». Sentía 

el estremecimiento que le provocaba su ascenso a líder de Gran 

Bretaña. Tal vez se permitiera un pequeño gesto espontáneo de 

satisfacción al pensar que en los consejos de ministros por fin 

habría podido fumar con impunidad sus puros, costumbre que 

había disgustado a sus predecesores. Sin embargo, si pensaba que 

iba a estar en sus manos la creación de las estrategias, los 

acontecimientos no tardarían en desengañarlo. 

A primera hora de la mañana del 10 de mayo, poco antes de que 

Churchill fuera convocado al palacio de Buckingham, los ejércitos 

de Hitler cruzaban la frontera de tres países neutrales, Holanda, 

Bélgica y Luxemburgo. El capitán David Strangeways, que prestaba 

sus servicios en la Fuerza Expedicionaria Británica (BEF por sus 
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siglas en inglés) destacada cerca de Lille, en el lado francés de la 

frontera, se sintió ofendido por el descaro de un oficinista que 

irrumpió en el barracón en el que descansaba gritando, «¡David, 

señor, David!». Luego el oficial reaccionó y se dio cuenta de que el 

oficinista transmitía la orden para poner en marcha la operación 

«David», el avance de la fuerza expedicionaria británica —desde la 

línea fortificada que había venido defendiendo desde el otoño del 

año anterior— en dirección a Bélgica para detener a los alemanes. 

Aunque los belgas se habían declarado neutrales en 1936, en su 

planificación de la guerra los aliados se sintieron obligados a 

anticiparse a la necesidad imperativa de prestarles ayuda en el caso 

de que los alemanes violaran su territorio. 

«David» cumpliría a la perfección las expectativas y los deseos de 

Hitler. El 10 de mayo los británicos, conjuntamente con el I y el VII 

Ejército francés, se apresuraban a abandonar unas posiciones 

defensivas que habían sido preparadas con mucha fatiga. Montados 

en sus camiones y sus vehículos blindados, partieron formando 

largas columnas hacia el este, directos al «capote del torero», en 

palabras de Liddell Hart, para entrar al trapo que les tendían los 

alemanes desde Bélgica. Más al sur, en el bosque de las Ardenas, 

unas columnas de carros blindados alemanes avanzaban para llevar 

a cabo lo que sería una de las grandes sorpresas de la guerra, 

asestar una estocada en el corazón del frente aliado, que había 

quedado en una situación inexcusablemente precaria debido a los 

despliegues ordenados por el comandante supremo aliado, el 

general francés Maurice Gamelin. Los tanques de Guderian y 
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Reinhardt, en rápido avance hacia el Alosa, rechazaron sin mayores 

problemas los ataques de la caballería francesa que encontraron en 

su camino. Los paracaidistas de la Luftwaffe y las fuerzas 

aerotransportadas alemanas cayeron sobre las fortalezas fronterizas 

de holandeses y belgas. Stukas y Messerschmitts lanzaron bombas 

y abrieron fuego contra las desconcertadas formaciones de cuatro 

ejércitos. 

El primer ministro no se dio cuenta de la velocidad con que se 

avecinaba la catástrofe antes que su propia nación. Los líderes 

aliados creían encontrarse al inicio de una larga campaña. Ya se 

habían cumplido ocho meses de guerra, pero hasta entonces ni uno 

ni otro bando había demostrado impaciencia por llegar a un 

enfrentamiento decisivo. La incursión alemana sobre Escandinavia 

era el preámbulo del verdadero espectáculo. El ataque de Hitler 

contra Francia parecía brindar la oportunidad de que británicos y 

franceses midieran la potencia de sus legiones con las alemanas de 

tú a tú, o al menos esto es lo que pensaban los aliados. Sobre el 

papel, las fuerzas de los dos bandos en el oeste eran similares: unas 

ciento cuarenta divisiones cada uno, de las que sólo nueve eran 

británicas. Las autoridades y los comandantes aliados pensaban 

que pasarían semanas, si no meses, antes de que se produjera el 

choque decisivo. Churchill se acostó la noche del 10 de mayo 

sabiendo que la apurada situación estratégica de los aliados era 

realmente grave, pero en su cabeza bullían muchas ideas y planes, 

y creía que tenía tiempo para ponerlos en marcha. 
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Los acontecimientos que destacan en nuestra percepción posterior 

tuvieron que competir por aquel entonces con otros asuntos 

baladíes que pretendían robarles atención. El locutor radiofónico de 

la BBC que comunicó a la nación la invasión de Bélgica y Holanda 

por parte de los alemanes, siguió informando diciendo que «las 

tropas británicas han desembarcado en Islandia», como si esta 

segunda noticia compensara la primera. El 11 de mayo de 1940, 

The Times hablaba del caso de un autor teatral, un tal Walter 

Hackett, contra quien el tribunal de quiebras de Brighton había 

dictado una orden de prisión, y del que se decía que había huido a 

América. También se contaba el juicio, por parte de un tribunal 

militar, de un coronel acusado de «familiaridad indebida» con un 

sargento de su unidad de reflectores antiaéreos. Qué iban a pensar 

los soldados, decía la acusación, al oír a un comandante dirigirse a 

un sargento diciendo, « ¿Eric?». Los anuncios de los cigarrillos 

Player incitaban a los fumadores: «Cuando esté en peligro su buen 

humor, enciéndase un Player… Unas cuantas caladas pondrán los 

problemas en su sitio». La Sociedad de Turismo de Irlanda prometía 

que «Irlanda te espera». En primera página aparecía un anuncio en 

el que se vendía un gato persa azul por dos libras y diez chelines: 

«no ensucia, está enseñado; nieto de Laughton Laurel; siete 

semanas de edad. Bachelor, Orove Place, Aldenham». Entre las 

ofertas de empleo podía leerse el anuncio de un «caballero con 

amplia experiencia desea participar en un negocio en marcha, 

ciudad o campo, se dispone de capital». Una noticia sobre golf en la 
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página deportiva llevaba el siguiente título: «Lo que el público 

desea». Había un poema de Walter de la Mare:  

«¡Oh, hermosa Inglaterra, cuya paz ancestral 

los tristes peligos de la guerra violentan e inquietan!» 

 

Por supuesto, donde dice «peligos» debía haber dicho peligros. 

La campaña de los alemanes aparecía en las noticias de cabecera a 

doble columna: «Hitler ataca los Países Bajos». Diversos comentarios 

hacían afirmaciones como las siguientes: «Los belgas están seguros 

de su victoria; son diez veces más fuertes que en 1914», «Los 

aspectos de la vida económica de Holanda que más interesan a 

Hitler son, sin duda, su agricultura y sus actividades con los 

aliados» o «La opinión de los militares: Esta vez no ha habido 

sorpresas». En su editorial The Times declaraba que «puede tenerse 

la seguridad de que todo está estratégicamente preparado para 

responder de inmediato… Con gran firmeza se está organizando la 

Gran Alianza de nuestros tiempos que destruirá a las fuerzas de la 

traición y la opresión». 

En la página 6, una columna que aparecía a la derecha de las 

noticias principales proclamaba: «Tenemos nuevo primer ministro. 

El señor Churchill ha aceptado». En la sección de cartas del 

periódico dominaba la discusión acerca del debate sobre lo sucedido 

en Noruega, que había tenido lugar en el Parlamento tres días antes 

y que había precipitado la caída de Chamberlain. Geoffrey Vickers 

insistía en que lord Halifax era, con mucho, el ministro mejor 

cualificado para dirigir el gobierno de la nación, con la colaboración 
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de un líder laborista de los Comunes. Quintin Hogg, diputado tory 

por Oxford, señalaba que muchos de los que habían votado contra 

el gobierno eran oficiales en activo. Henry Morris-Jones, diputado 

liberal por Denbigh, deploraba la votación que había tenido lugar, 

indicando con orgullo que él se había abstenido. La importancia de 

las noticias de Francia se vio empequeñecida por un hermoso día 

primaveral en el que reinaban las campanillas y las prímulas en 

flor. 

El millonario «Chips» Channon, diputado de los tories y un imbécil 

consumado, nos ha legado su diario en el que el 10 de mayo 

escribió las siguientes líneas: «Tal vez el día más tenebroso de la 

historia de Inglaterra… Todos estábamos tristes, enfadados; nos 

sentíamos estafados y burlados». Su consternación se debía a la 

caída de Chamberlain, no al ataque lanzado contra Francia. El 

propio Churchill sabía mejor que nadie que le habían ofrecido la 

dirección del gobierno a regañadientes, y era perfectamente 

consciente de que su autoridad pendía de un hilo. La mayoría de los 

conservadores lo odiaban, sobre todo porque a lo largo de su vida 

había «desertado» en dos ocasiones, había cambiado de bando en la 

Cámara de los Comunes. Era recordado como el arquitecto de la 

desastrosa campaña de Gallípoli en 1915, como el promotor de la 

guerra contra los bolcheviques de Rusia en 1919, como el gran 

opositor al autogobierno de la India en 1933-1934, como el defensor 

del rey Eduardo VIII durante la crisis de la abdicación en 1936 y 

como el crítico más furibundo desde los escaños tanto de Baldwin 
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como de Chamberlain, primeros ministros durante sus «años 

salvajes». 

* * * * 

En mayo de 1940, aunque pocos personajes influyentes ponían en 

tela de juicio la capacidad o las dotes oratorias de Churchill, 

percibían su carrera como un cúmulo de despropósitos. Robert 

Rhodes-James subtituló la biografía de Churchill antes de ser 

nombrado primer ministro, publicada en 1970, A Study in Failure. 

Ya en 1914, el historiador A. G. Gardiner hizo una valoración 

extraordinariamente perspicaz y admirable de Churchill, que, sin 

embargo, finalizaba con una conclusión errónea: «“No perdamos de 

vista a Churchill” debería ser la contraseña hoy día. No nos 

olvidemos de que en primer lugar es un soldado, y lo será en último 

lugar y siempre. Escribirá su nombre en la posteridad con 

mayúsculas. Vigilemos que no lo haga con sangre». 

En aquellos momentos, en medio de la crisis que se había 

precipitado por el ataque de Hitler, la gente de la época de Churchill 

no podía olvidar que éste se había equivocado en muchas cosas, 

incluso en un pasado reciente, e incluso en asuntos de ámbito 

militar en el que se suponía que era un experto. Durante los años 

previos a la guerra, calificó la presencia de la aviación en el campo 

de batalla de pura «complicación adicional». Declaró que las armas 

antitanque modernas neutralizaban la potencia de «los pobres 

tanques», y que «los submarinos se verán metidos en un puño… Se 

sufrirán pérdidas, pero nada que vaya a afectar la magnitud de los 

acontecimientos». El día de Navidad de 1939 escribió a sir Dudley 
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Pound, primer lord del Mar, diciéndole: «Creo que, en comparación 

con 1914, podríamos calificar nuestra posición actual de muy 

favorable». Había puesto en duda que los alemanes fueran a invadir 

Escandinavia. Cuando lo hicieron, Churchill se dirigió a los 

miembros de la Cámara de los Comunes el 11 de abril en los 

siguientes términos: «En mi opinión, que comparten mis consejeros 

cualificados, Herr Hitler ha cometido un grave error de estrategia al 

llevar la guerra tan lejos hacia el norte… Tomaremos ahora lo que 

se nos antoje de la costa de Noruega, lo que facilitará aún más 

nuestro bloqueo, que verá aumentado su eficacia». Aunque la 

opinión pública no tuviera conocimiento de algunas de ellas, lo 

cierto es que los ministros y comandantes estaban perfectamente al 

corriente de todas las falsas profecías y las equivocadas 

manifestaciones de absoluta seguridad expresadas por Churchill, 

Su reivindicación del liderazgo de la nación no se basaba en su 

contribución a la guerra desde septiembre de 1939, que era 

bastante equívoca, sino en su temperamento y en su historial como 

voz crítica con la política de apaciguamiento. Era un guerrero desde 

lo más profundo de su alma, un hombre que se sentía realizado en 

el campo de batalla. Era uno de los pocos primeros ministros 

británicos que había matado hombres con su propia mano, en 

Omdurmán en 1898. En aquellos momentos, aunque ya no fuera 

físicamente, empuñaba la espada de manera simbólica, en medio de 

un estado Británico dominado por hombres de papel, por criaturas 

de comités y salas de conferencias. «Es muy probable», había dicho 

pletórico de entusiasmo seis años antes de la guerra, «que los 
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capítulos más gloriosos de nuestra historia no hayan sido escritos 

todavía. En efecto, los numerosos problemas y peligros de los que 

nosotros y nuestro país estamos rodeados deben hacer que los 

ingleses y las inglesas de esta generación se llenen de satisfacción 

por estar aquí en un momento como éste. Debemos regocijarnos 

ante las responsabilidades con las que el destino nos ha honrado, y 

sentirnos orgullosos de ser los guardianes de nuestro país en una 

época en la que está en juego su supervivencia». Leo Amery escribió 

el siguiente comentario en marzo de 1940: «Empiezo a considerar 

que Winston, con todos sus defectos, es el único hombre con un 

verdadero sentido de la guerra y amor por la batalla». Y lo era, desde 

luego. Pero muchos seguían temiendo que aquel genio errático podía 

abocar precipitadamente a Gran Bretaña a un verdadero desastre 

militar. 

De los ministros a los que invitó a formar parte de su gobierno de 

coalición de todos los partidos, pocos estaban a la altura de la 

magnitud de su misión. Aunque este hecho se dé en todos los 

gobiernos de todas las épocas, en aquellos momentos fue una 

verdadera desgracia. Veintiuno de los treinta y seis altos cargos 

eran, al igual que Halifax, David Margesson, Kingsley Wood y el 

propio Chamberlain, veteranos del anterior gobierno, que había 

acabado tan desacreditado. «Winston no ha demostrado tener 

agallas suficientes a la hora de realizar sus cambios, tiene 

demasiado miedo del Partido [Conservador]», escribió Amery, que 

había encabezado la oposición a Chamberlain en la Cámara de los 

Comunes. 
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De los laboristas, entre los que cabe destacar a Clement Attlee, A. V. 

Alexander, Hugh Dalton, Arthur Greenwood y Ernest Bevin, sólo 

este último era una figura de primera fila, aunque Attlee supondría 

un sólido baluarte como viceprimer ministro. Sir Archibald Sinclair, 

el líder liberal que en 1916 había prestado servicios como oficial a 

las órdenes de Churchill en Francia y que acababa de ser nombrado 

secretario del Aire, era calificado por los que sentían desprecio por 

su servilismo hacia el nuevo primer ministro de «el esclavo del 

director de escuela». Los partidarios de Churchill que recibieron 

cargos o ascensos, principalmente Anthony Eden, lord Beaverbrook, 

Brendan Bracken y Leo Amery, no estaban muy bien vistos no sólo 

por los fieles a Chamberlain, sino también por mucha gente sensata 

y enterada que deseaba brindar su apoyo al nuevo primer ministro, 

pero era escéptica respecto a sus colaboradores más estrechos. 

Casi toda la clase política pensaba que el gobierno de Churchill iba 

a tener una vida muy corta. «Así pues, ese hombre ha conseguido 

por fin lo que más ambicionaba», comentó amargamente un anciano 

diputado tory, Cuthbert Headlam. «Nunca imaginé que lo lograría. 

Bueno, esperemos que lo haga bien. Jamás he creído en él. Mi única 

esperanza es que mi juicio… se revele equivocado». El famoso 

especialista en historia militar, el capitán Basil Liddell Hart, escribió 

con pesimismo el 11 de mayo que «el nuevo gabinete de guerra 

parece un grupo dedicado a la “victoria” sin tener en cuenta su 

posibilidad en la práctica». Lord Hankey, vieja eminencia gris de 

Whitehall y miembro del nuevo gobierno, pensaba que era un 
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gobierno «perfectamente inútil para la guerra» y que Churchill no 

era más que un «elefante avispado». 

Mientras las columnas de tanques alemanas se dirigían hacia Sedán 

y se adentraban en Holanda y Bélgica, Churchill estaba realizando 

nombramientos para puestos gubernamentales intermedios, 

entrevistas con ministros nuevos y reuniones con oficiales. La tarde 

del 10 de mayo, sir Edward Bridges, el tímido y austero secretario 

del gobierno, fue convocado a Admiralty House, donde Churchill 

seguía ocupando el despacho desde el que había ejercido sus 

funciones de primer lord. Bridges consideró que sería impropio de 

un oficial público que hasta aquella misma tarde había estado al 

servicio de un primer ministro depuesto dar la bienvenida al nuevo 

demostrando un exceso de adhesión. Se limitó a decir con la 

máxima cautela: «¿Puedo desearle toda la suerte posible?». 

Churchill hizo un pequeño gruñido, miró con determinación 

fijamente a Bridges durante un instante y luego exclamó: «¡Uf! 

“¡Toda la suerte posible!”. ¡Me gusta eso! Los demás no han parado 

de felicitarme. ¡Toda la suerte posible!». 

* * * * 

El 11 de mayo, durante su primera entrevista en calidad de primer 

ministro con los jefes de Estado Mayor, Churchill hizo dos 

intervenciones, ambas poco significativas: preguntó si la policía 

debía ir armada cuando fuera a detener a extranjeros enemigos, y 

barajó la posibilidad de que Suecia se uniera a la guerra en el bando 

aliado. Ni siquiera él, el más belicoso de los hombres, intentó de 

inmediato abordar resueltamente los problemas de movimiento del 
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ejército británico en el continente. Cuando Eden, nuevo secretario 

de Guerra, visitó aquel mismo día al primer ministro, lo encontró 

«bastante satisfecho con el desarrollo de los acontecimientos», según 

anotaría más tarde en su diario. Aunque estas palabras reflejaran la 

incapacidad de su autor de percibir las dudas más profundas del 

primer ministro, ni que decir tiene que éste tampoco percibía la 

inminencia del desastre. Churchill tenía mucha fe en la grandeza de 

Francia, en el poderío de sus fuerzas armadas; una fe que resultaba 

sumamente sorprendente en un estadista de la nación que 

tradicionalmente se había mostrado siempre precavida con su 

vecino galo. «A ojos de Winston», escribiría más tarde su médico, 

«Francia es civilización». Incluso tras ser testigo de la conquista de 

Polonia y Escandinavia por parte de los alemanes, Churchill no 

sabía apreciar la disparidad existente entre el poder de combate de 

la Wehrmacht y la Luftwaffe de Hitler y el de los ejércitos y las 

fuerzas aéreas de franceses y británicos. Al igual que a la mayoría 

de sus asesores, le parecía inconcebible que los alemanes lograran 

abrir una brecha en la línea Maginot de los franceses y en el frente 

formado por la combinación de fuerzas francesas, británicas, 

holandesas y belgas. 

En los días siguientes a su establecimiento el 10 de mayo en 

Downing Street, Churchill se propuso estimular al gobierno y la 

maquinaria bélica británicos con el fin de prepararlos para un largo 

camino. Como líder de guerra, esperaba dirigir la parcela de Gran 

Bretaña en un enfrentamiento masivo y prolongado en el 

continente. Su gran esperanza era que esta confrontación no 
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supusiera una carnicería parecida a la vivida en la guerra de 1914-

1918. Aunque no creía en una rápida victoria, no tenía la menor 

duda de que iba a infringirse una derrota decisiva. El 13 de mayo 

los titulares de The Times aseveraban pletóricos de confianza:  

 

LAS FUERZAS BRITÁNICAS AVANZAN POR BÉLGICA 

LOS CHOQUES CON EL ENEMIGO SE HAN SALDADO 

CON NUESTRA VICTORIA 

LA RAF GOLPEA DE NUEVO 

 

En el discurso que pronunció ese mismo día en la Cámara de los 

Comunes, el primer ministro se disculpó por su parquedad: «Espero 

que… mis amigos… se harán cargo, se harán plenamente cargo de 

la falta total de ceremonial con la que ha sido necesario actuar… 

Tenemos ante nosotros una prueba durísima, una prueba 

sumamente penosa. Tenemos ante nosotros muchos, muchos largos 

meses de combate y sufrimiento. Pero asumo mi misión lleno de 

confianza y esperanza. Estoy convencido de que no se permitirá que 

nuestra causa se malogre en medio de los hombres. En este 

momento me siento autorizado a reclamar la ayuda de todos, y digo: 

“Venid, pues. Avancemos juntos con nuestras fuerzas unidas”». 

Los discursos de guerra pronunciados por Churchill suelen 

aparecer citados de manera aislada. Este hecho oscurece el 

anticlímax que supusieron los comentarios realizados desde el 

estrado por los diputados a continuación de los del primer ministro. 

El 13 de mayo el comandante sir Philip Colfox, de West Dorset, dijo 
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que, a pesar de que el país debía buscar en aquellos momentos la 

unidad nacional, él personalmente lamentaba muchísimo que 

Neville Chamberlain se hubiera visto obligado a dejar su cargo de 

primer ministro. Sir Irving Albery, de Gravesend, recordó la 

declaración del nuevo primer ministro: «Mi política es una política 

de guerra». También dijo que le parecía justo elogiar el compromiso 

de su predecesor con la causa de la paz. El coronel John Gretton, de 

Burton, inyectó una extraña dosis de realismo en la Cámara al 

instar a sus colegas a no perderse en palabras cuando «el enemigo 

está a punto de abatir nuestras puertas». La señal más desoladora 

del estado de ánimo que reinaba entre los miembros del Partido 

Conservador la encontramos en el hecho de que la llegada de Neville 

a la Cámara se produjo en medio del entusiasmo de los asistentes, 

mientras que la aparición de Churchill fue acogida con el silencio 

del resentimiento por parte de los tories. 

En aquélla su primera declaración importante, Churchill recibió 

más aplausos del extranjero que de algunos diputados británicos. El 

Philadelphia Inquirer dijo en su editorial: «En este breve discurso ha 

demostrado que no teme afrontar la verdad y exponerla. Ha 

demostrado ser un hombre honesto y un hombre de acción. Gran 

Bretaña tiene razones para sentirse exultante por la parquedad, la 

franqueza y la valentía de este hombre». La revista Time publicó lo 

siguiente: «Ese hombrecillo regordete, inteligente y duro, el primer 

ministro Winston Churchill, sabe cómo enfrentarse a los hechos… 

El viejo e infatigable agitador de Gran Bretaña ha adoptado ahora el 

papel de belicista aliado». 
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* * * * 

Ese día, el 13 de mayo, la amenaza de un ataque aéreo alemán 

contra Gran Bretaña llevó a Churchill a tomar su primera decisión 

militar importante: se opuso al envío a Francia de más escuadrones 

de cazas como refuerzo de los diez ya presentes en la nación vecina. 

Sin embargo, aunque las noticias del continente eran por supuesto 

demoledoras, declaró que no estaba «en absoluto seguro de que la 

gran batalla sea inminente». Todavía abrigaba la esperanza de que 

la suerte cambiara en Noruega, y el 14 de mayo hizo la siguiente 

observación al almirante conde de Cork y Orrery: «Espero que 

despeje el puerto de Narvik lo antes posible, y que luego se dirija al 

sur con paso firme». 

Pero los alemanes ya estaban tendiendo puentes sobre el Mosa a su 

paso por Sedán y Dinant, al sur de Bruselas, para sus columnas de 

blindados que iban cruzando el bosque de las Ardenas. Comenzaba 

a abrirse una gran brecha entre el IX Ejército francés, que estaba 

derrumbándose, y el II Ejército situado a su izquierda. Aunque la 

BEF en Bélgica no se veía todavía seriamente comprometida, su 

comandante en jefe, lord Gort, pidió refuerzos aéreos. Gort 

inspiraba una confianza limitada. Al igual que todos los generales 

británicos, carecía de la preparación y el instinto necesarios para 

controlar un contingente considerable de hombres. Uno de los 

oficiales de Estado Mayor más inteligentes, el coronel Ian Jacob de 

la secretaría del gabinete de guerra, escribió: «Durante veinte años 

hemos prestado muy poca importancia a cómo coronar con éxito 

grandes empresas militares por tierra; hemos permanecido 
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inmersos en nuestras actividades políticas cotidianas como 

imperio». Este problema, la falta de comandantes con credibilidad 

para librar «grandes batallas», perseguiría a las armas británicas 

durante toda la guerra. Gort era un valiente oficial, famoso por 

haberse ganado la Cruz Victoria en la primera guerra mundial, y 

seguía conservando su entusiasmo de juventud. El comandante 

John Kennedy, que al poco tiempo se convertiría en director de 

Operaciones Militares del Departamento de Guerra, describió al 

comandante en jefe de la BEF como «un buen soldado en el 

combate», lo que sin duda constituye una recomendación muy útil 

para un comandante de sección. Para ser más francos, al general le 

faltaba cerebro, como suele faltarle a la mayoría de hombres que 

tienen la temeridad necesaria para ganarse la Cruz Victoria o una 

Medalla de Honor. Un perspicaz americano dijo de Gort y del jefe del 

Estado Mayor General del Imperio Británico, sir Edmund Ironside, 

que eran «unos meros soldados, en el sentido estricto de la palabra, 

que no tenían cabida en puestos de tan alta responsabilidad». Sin 

embargo, ni sir Alan Brooke ni sir Bernard Montgomery habrían 

sido más capaces de prevenir el desastre de 1940 con las 

poquísimas fuerzas de las que disponía la BEF. A diferencia de la 

mayoría de los países del continente, Gran Bretaña no tuvo en 

tiempos de paz el servicio militar obligatorio hasta 1939, y de ahí 

que fueran escasas sus reservas potenciales en caso de 

movilización. El ejército a las órdenes de Gort constituía, en 

espíritu, el cuerpo policial del imperio de los años de entreguerras, 

privado de recursos durante una generación. 
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* * * * 

El 14 de mayo Churchill atisbó por primera vez la inmensidad del 

peligro que amenazaba a los aliados. Paul Reynaud, primer ministro 

de Francia, telefoneó desde París para informar del avance alemán y 

solicitar el envío inmediato de otros diez escuadrones de cazas de la 

RAF. El comité de jefes de Estado Mayor y el gabinete de guerra, que 

se reunieron sucesivamente a las seis y a las siete, acordaron que 

las defensas nacionales de Gran Bretaña no podían verse 

debilitadas de aquella manera. A las siete de la mañana del día 

siguiente, el 15 de mayo, Reynaud telefoneó personalmente a 

Churchill. Cargado de emoción, dijo en inglés: «La batalla se ha 

perdido». Churchill lo instó a no perder la moral, señalando que sólo 

se veía comprometida una pequeña parte del ejército francés, 

mientras que las tropas de vanguardia alemanas se encontraban en 

aquellos momentos más desplegadas, lo que las hacía vulnerables a 

un ataque por los flancos. 

Cuando Churchill informó a sus jefes militares y políticos sobre la 

conversación que acababa de mantener, volvió a ponerse sobre la 

mesa la cuestión de enviar o no más refuerzos aéreos. Por un 

momento Churchill estuvo a punto de acceder a los ruegos de 

Reynaud. Pero Chamberlain se puso de parte del jefe del Estado 

Mayor del Aire, el mariscal sir Hugh Dowding, comandante en jefe 

del Mando de Caza de la RAF, que con gran visceralidad se negó a 

ello. No fueron enviados más cazas. Ese mismo día, Jock Colville, el 

joven secretario privado de veinticinco años de Churchill y aspirante 

a convertirse en todo un Pepys, anotó en su diario las 
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preocupaciones que angustiaban al general de división Hastings 

«Pug» Ismay, jefe de Estado Mayor de Churchill en su calidad de 

titular de defensa. Ismay no estaba «demasiado satisfecho con la 

situación militar. Dice que los franceses no combaten bien: son —

señala— una raza volátil, y es probable que tarden algún tiempo en 

adoptar una actitud propiamente bélica». 

La lentitud de reflejos no hacía más que ocultar la terrible realidad. 

Churchill mandó un cablegrama al presidente estadounidense 

Franklin Roosevelt, diciendo: «Creo personalmente que la batalla en 

tierra acaba simplemente de comenzar, y me gustaría ver que las 

masas participan. Hasta la fecha, Hitler opera con unidades 

especializadas de tanques y aéreas». Rogaba la ayuda de Estados 

Unidos, y por primera vez pedía cincuenta viejos destructores en 

préstamo. Washington ya había vetado la solicitud de que un 

portaaviones británico pudiera atracar en un puerto americano para 

proceder al embarque de cazas, listos para entrar en combate. El 

presidente estadounidense alegó que este acto supondría una 

violación de la Ley de Neutralidad aprobada por su país. Al igual 

que lo haría, en su opinión, el envío de destructores. 

El día 15, en Francia, los ya obsoletos bombarderos Battle y 

Blenheim de la RAF sufrieron unas pérdidas devastadoras cuando 

intentaron destruir los puentes de pontones que habían tendido los 

alemanes sobre el Mosa. Un oficial del cuerpo de blindados alemán 

que estuvo presente escribió: «El paisaje estival con las aguas del río 

discurriendo silenciosamente, el verde claro de los prados 

bordeados a lo lejos por las cumbres más oscuras de los montes, 
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enmarcadas por un cielo azul brillante, retumba con el estrépito de 

la guerra… Una y otra vez, un avión enemigo cae derribado desde el 

cielo, dejando tras de sí una negra estela de humo… De vez en 

cuando, de los aparatos derribados salen uno o dos blancos 

paracaídas que descienden despacio hasta llegar a tierra». En 

cualquier caso, el sacrificio de la RAF llegó demasiado tarde. El 

grueso de las fuerzas acorazadas alemanas ya había cruzado el 

Mosa y avanzaba rápidamente hacia el oeste. 

* * * * 

La mañana del día 16 Londres tuvo conocimiento de que los 

alemanes habían abierto una brecha en la línea Maginot. El 

gabinete de guerra acordó el envío de otros cuatro escuadrones de 

cazas al escenario de los combates. A las tres de la tarde de ese 

mismo día, el primer ministro voló a París, acompañado de Ismay y 

el general sir John Dill, vicejefe del Estado Mayor General del 

Imperio Británico a las órdenes de Ironside. Tras aterrizar en Le 

Bourget, todos ellos pudieron percibir por primera vez la 

desesperación de su aliado. Los generales y políticos de Francia 

esperaban la derrota. Mientras los líderes de las dos naciones se 

entrevistaban en el Quai d’Orsay, en el jardín unos oficiales 

quemaban montones de documentos. Cuando Churchill preguntó 

por las reservas francesas para emprender una contraofensiva, le 

comunicaron que, poco a poco, ya habían sido utilizadas todas las 

disponibles. Los colaboradores de Reynaud no ocultaron su rencor 

por la negativa de Gran Bretaña al envío de más cazas. Durante 

toda la reunión los franceses no dejaban de encoger los hombros. 
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Aquella noche, desde la embajada británica, Churchill envió un 

cablegrama al gabinete de guerra instando al envío de otros seis 

escuadrones de cazas. «Hago hincapié en la gravedad mortal de la 

situación», dijo. El jefe del Estado Mayor del Aire, sir Cyril Newall, 

propuso una solución intermedia: otros seis escuadrones 

intervendrían en Francia desde sus aeródromos británicos. A las 

dos de la madrugada Churchill se dirigió en automóvil a la 

residencia de Reynaud para comunicarle la noticia. Después el 

primer ministro regresó a la embajada, durmió profundamente a 

pesar del ruido ocasional producido por los disparos de lejanos 

cañones y luego voló de vuelta a Inglaterra, aterrizando en el 

aeródromo de Hendon a las 9 de la mañana del día 17. 

Llegó con una sonrisa dibujada en los labios, pero sin tener ya la 

menor duda de la magnitud de la catástrofe que se cernía sobre los 

aliados. Se dio cuenta de que era imprescindible que la BEF se 

retirara de sus posiciones en Bélgica, pues habían sido rebasadas 

por el enemigo. Ya en su despacho de Downing Street, tras informar 

al gabinete de guerra, se puso a preparar más nombramientos de 

puestos auxiliares de su gobierno y, pegado al teléfono, habló con 

los posibles candidatos, ese día doce en total. Harold Nicolson 

recogería una de esas conversaciones típicas: 

—Harold, creo que sería una buena idea que te unieras al 

gobierno y ayudaras a Duff [Cooper] en el Ministerio de 

Información. 

—Nada me gustaría más. 
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—Bien, pues mañana a formar. La lista estará preparada esta 

misma noche. ¿De acuerdo? 

—Totalmente de acuerdo. 

—Perfecto. 

 

Sir Edward Bridges y otros oficiales de Whitehall quedaron 

impresionados por la «magnífica confianza» de Churchill, la «calma 

parsimoniosa con la que se puso a formar su gobierno». Al principio, 

esa actitud no fue más que un reflejo del no saber percibir la 

inmediatez del desastre. Al cabo de unos días, sin embargo, cambió 

por la majestuosa determinación de que su propia conducta debía 

considerarse que encajaba con la magnitud del desafío al que se 

enfrentaban él y su nación. Desde el momento en que fue nombrado 

primer ministro, Churchill demostró una disciplina de la que 

claramente había adolecido a lo largo de casi toda su carrera. Con 

pequeños detalles como con grandes decisiones, se ganó el corazón 

de los que estuvieron más cerca de él en Downing Street. «¡Qué 

hermosa caligrafía!», exclamó cuando su secretario privado, Jock 

Colville, le mostró un telegrama que acababa de dictarle. «Pero, hijo 

mío, cuando diga “stop” debes escribir “stop” en vez de dibujar 

simplemente un garabato». Consideró a los miembros de su 

personal una extensión de su familia, y nunca se le ocurrió 

recordarles que no debían hablar de sus temas confidenciales o de 

su intimidad. Daba por hecho que no lo harían, y no le fallaron. 

* * * * 
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El 17 de mayo Churchill tuvo un almuerzo en la embajada japonesa. 

Incluso en circunstancias como aquéllas pudieron más los 

imperativos diplomáticos. El expansionismo de los nipones era 

evidente y manifiesto. Debía hacerse todo lo humanamente posible 

por lograr que Japón permaneciera tranquilo. Aquella tarde envió al 

exilio al antiguo secretario de Asuntos Exteriores, sir Samuel Hoare, 

el más detestado de todos los viejos partidarios de la política de 

apaciguamiento, nombrándolo embajador en España. También creó 

los comités económicos para dirigir el comercio, los alimentos y los 

transportes. Una serie de telegramas llegaron de Francia 

informando del avance alemán. Churchill pidió a Chamberlain, 

como lord presidente, que valorara las implicaciones que 

supondrían la caída de París, así como una posible retirada de la 

BEF del continente por los puertos del canal de la Mancha. Su 

jornada, iniciada en París, acabó con una cena en Admiralty House 

en compañía de lord Beaverbrook y de Brendan Bracken. 

Poco debe la posteridad al hijo de Churchill, el rebelde Randolph, 

aunque sí hay que agradecerle el relato acerca de la visita que 

realizó a Admiralty House la mañana del 18 de mayo: 

Subí a la alcoba de mi padre. Lo encontré de pie frente al 

lavabo, afeitándose con su anticuada maquinilla Valet… 

—Siéntate, hijo, y lee el periódico mientras termino de afeitarme. 

Hice lo que me dijo. Al cabo de dos o tres minutos, después de 

unas cuantas enérgicas pasadas de cuchilla, se volvió hacia mí. 

—Creo que ya veo cómo salir de ésta —exclamó, y continuó 

afeitándose. 
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Quedé estupefacto. 

— ¿Quieres decir que podemos evitar la derrota? —cosa que 

parecía posible—, ¿o quieres decir que vamos a darles una 

buena zurra a esos bastardos? —cosa que parecía imposible. 

Echó su maquinilla de afeitar Valet en la pila del lavabo, la agitó 

y dijo: 

—Por supuesto que quiero decir que podemos darles una buena 

zurra. 

—Bien, es lo que más me gustaría, pero no veo cómo puedes 

lograrlo. 

Ya se había enjuagado y secado la cara cuando, volviéndose, 

me dijo con gran convencimiento: 

—Haré entrar a la fuerza a Estados Unidos. 

 

He aquí una muestra de los golpes de clarividencia característicos 

de Churchill. La perspectiva de que Estados Unidos entrara en 

guerra era más que remota. Durante años, Neville Chamberlain 

había estado dando la espalda repetidas veces, de hecho con suma 

descortesía, a los intentos de acercamiento de Roosevelt. Pero el 

nuevo primer ministro ya se daba cuenta de que sólo la ayuda 

americana podría dar la victoria a los aliados. Aquel día Eden 

escribió: «Esta mañana las noticias no han sido peores, pero me 

parece que es demasiado pronto para decir que han sido mejores. El 

primer ministro y el jefe del Estado Mayor General del Imperio han 

presentado, sin embargo, un análisis optimista de la situación ante 

el gabinete de gobierno». Independientemente de lo que Churchill 
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dijera a sus colegas, lo cierto es que en aquellos momentos se veía 

obligado a admitir la posibilidad —aunque, a diferencia de los 

generales franceses, se negara a rendirse a lo que parecía 

inevitable— de una victoria alemana en el continente. Los informes 

que llegaban del campo de batalla eran cada vez más graves. 

Churchill instó a los jefes de Estado Mayor a que consideraran el 

envío de fuerzas de refuerzo desde la India y Palestina, así como la 

retención de algunas unidades de carros de combate que en 

aquellos momentos se dirigían desde Gran Bretaña al continente 

para apoyar a la BEF. La amenaza de una incursión repentina de 

los alemanes sobre Inglaterra, iniciada por paracaidistas, 

comenzaba a obsesionarlo, por irreal que pareciera. 

En un informe de los servicios de inteligencia nacionales se advirtió 

al gobierno de que la moral de la nación estaba por los suelos: «Hay 

que recordar que la defensa de los Países Bajos ha sido 

ampliamente difundida por la prensa… Ni una persona entre mil 

podía imaginarse a los alemanes avanzando y entrando en 

Francia… El nombramiento del señor Churchill como primer 

ministro supuso un alivio y llevó a la gente a creer que un cambio 

de líder resolvería los problemas derivados de la política del señor 

Chamberlain. Los informes llegados ayer y esta mañana ponen de 

manifiesto que vuelven a reinar la inquietud y el miedo». 

Aquella tarde del 18 de mayo el gabinete de guerra acordó que 

Churchill debía dirigirse a la nación y exponer la gravedad de la 

situación. Se comunicó a los ministros que Mussolini se había 

negado a proclamar la neutralidad de Italia propuesta por los 
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británicos. Esta noticia hizo que el ministro de la Marina A. V. 

Alexander requiriera la ocupación inmediata de Creta como centro 

de operaciones contra Italia en el Mediterráneo. Churchill descartó 

directamente esta idea, alegando que Gran Bretaña ya tenía 

demasiados frentes abiertos como para embarcarse en aventuras 

innecesarias. 

En la mañana del domingo 19 de mayo se supo que la BEF había 

evacuado Arras, lo que aumentaba el peligro de que quedara aislada 

del grueso de las tropas francesas. Tras abandonar una reunión, 

Ironside le dijo a Eden que «esto es el fin del imperio británico». El 

secretario de Guerra haría la siguiente observación: «Desde el punto 

de vista militar, lo que dijo era innegable». Sin embargo, cuando un 

líder sabe mantener su buen criterio, es difícil que sus colegas 

sucumban a la desesperación. Aquel mismo amargo domingo, el 

primer ministro comentó con Eden: «Ya va siendo hora de que salga 

el 17, ¿no le parece?». En 1938, en la ruleta del casino de Cannes, 

los dos habían apostado por ese número y habían ganado dos veces. 

A mediodía, cruzando el condado de Kent, Churchill se trasladó a 

Chartwell, su amada residencia familiar que permanecería cerrada 

durante la guerra. Buscaba un remanso de paz en el que preparar 

su discurso a la nación. Pero no llevaba más que unos pocos 

minutos dando de comer a sus peces de colores cuando una 

llamada telefónica lo interrumpió. Desde Francia, Gort pedía 

autorización para emprender una retirada por mar en Dunkerque si 

la situación empeoraba. Sin embargo, al comandante en jefe se le 

indicó que intentara restablecer contacto con las tropas francesas 
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que se encontraban a su derecha, de las que lo separaban las 

avanzadillas alemanas. A los franceses se les pediría, a su vez, que 

contraatacaran para acercarse hacia él. Los belgas solicitaron que la 

BEF situara su frente avanzado más al norte, junto a sus tropas. No 

obstante, el gabinete de guerra decidió que lo prioritario era el 

restablecimiento de un frente común con el grueso del ejército 

francés. Los belgas tenían que ser abandonados a su suerte, y las 

fuerzas británicas debían reorganizarse para dirigirse hacia el 

suroeste, en dirección a Arras y Amiens. 

Aquella noche, en su discurso radiofónico al pueblo británico, 

Churchill mostró una seguridad y confianza que no sentía, diciendo 

que el frente de Francia iba a afianzarse, pero advirtiendo también 

del peligro que amenazaba a la nación. «Éste es uno de los períodos 

más estremecedores de la larga historia de Francia y Gran Bretaña. 

Sin duda, también es el más sublime. Siglos atrás se escribieron 

unas palabras para que fueran un llamamiento y estímulo de los 

leales servidores de la Verdad y la Justicia: “Armaos y sed hombres 

de coraje… pues es preferible perecer en el campo de batalla que ser 

testigos del ultraje de nuestra nación y de nuestro altar. Pues la 

voluntad de Dios se hace en el Cielo, aun así dejemos que se 

cumpla”». 

Éste fue el primer gran llamamiento que dirigió a la nación. No 

puede exagerarse el impacto que tuvo en el pueblo británico y, de 

hecho, en la audiencia del resto del mundo. Defendió su 

determinación, y los oyentes reaccionaron. Aquella noche envió un 

mensaje a Ismay, reafirmándose en su negativa a trasladar más 
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escuadrones de la RAF a Francia. Era imprescindible disponer de 

todos y cada uno de los cazas, en el caso de que «sea necesario 

evacuar a la BEF». Evidentemente, esta decisión no iba a ser muy 

bien recibida por los franceses, y no todos los subordinados de 

Churchill estaban de acuerdo con ella. Su asesor científico y 

financiero personal, Frederick Lindemann —«el Profe»— redactó una 

nota de protesta. 

Las fuerzas británicas podían influir únicamente de manera 

marginal en el resultado de la batalla por Francia. Incluso en el 

supuesto de que se hubieran enviado todos los aparatos aéreos de 

la RAF al continente, semejante empresa no habría bastado para 

evitar la derrota aliada. Simplemente habría comportado el sacrificio 

de los escuadrones que más tarde obtendrían la victoria en la 

batalla de Inglaterra. En mayo de 1940, sin embargo, las cosas no 

parecían tan sencillas como podemos verlas ahora. Francia estaba 

al borde del colapso, con cinco millones de fugitivos aterrorizados 

que inundaban las carreteras en su éxodo enfebrecido hacia el sur, 

y la desolación de sus políticos y generales se transformó en cólera 

contra un aliado que combinaba una retórica extravagante con su 

negativa a suministrar la única ayuda importante que tenía en sus 

manos. Es cierto que los líderes de Francia respondieron con muy 

poca determinación al ataque relámpago de Hitler. Pero su rencor 

hacia Gran Bretaña es comprensible. La percepción de Churchill de 

los intereses británicos ha sido ampliamente reivindicada por la 

historia, pero no puede decirse que mereciera la gratitud de los 

franceses. 
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Churchill envió un mensaje descaradamente desesperado a 

Roosevelt, lamentando la negativa de Estados Unidos a prestar sus 

destructores. Aún más, le advirtió de que, aunque su gobierno no se 

rendiría nunca, tal vez una administración posterior acabara 

parlamentando con Alemania, utilizando a la marina real como su 

«única baza en la mesa de negociaciones… Si este país fuera 

abandonado a su suerte por Estados Unidos, nadie tendría el 

derecho de responsabilizar a esos hombres, si al final llegan al 

mejor acuerdo posible para la población sobreviviente. Perdóneme, 

señor presidente, si le expongo esta pesadilla de una manera tan 

franca». En manos de Hitler, la flota de Gran Bretaña habría 

supuesto una grave amenaza para Estados Unidos. 

Aunque parezca brutal, esa perspectiva que puso ante Roosevelt no 

tenía nada de farol. En aquellos momentos Churchill no podía saber 

que el Parlamento y el pueblo británico permanecerían fieles a él 

hasta el final. Chamberlain seguía siendo el líder del Partido 

Conservador. Antes incluso de la crisis de Francia, una parte 

significativa de la clase dirigente de Gran Bretaña no era contraria a 

llegar a una paz de compromiso. Si se producía una catástrofe 

militar, era muy posible que cayera el gobierno de Churchill, del 

mismo modo que anteriormente había caído el de Chamberlain, y 

que fuera sustituido por una administración que intentara alcanzar 

un acuerdo con Hitler. Solamente en los meses siguientes el mundo 

y el propio Churchill se darían cuenta paulatinamente de que el 

pueblo británico estaba dispuesto a arriesgar el todo por el todo al 

lado de su líder. 
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* * * * 

El día 20 dijo a los jefes de Estado Mayor que había llegado la hora 

de considerar si era conveniente mantener operaciones aisladas en 

los alrededores de Narvik, en Noruega, cuando era necesaria la 

intervención de tropas y barcos en otros lugares. En el continente 

los alemanes avanzaban hacia el sur y el oeste con tanta celeridad 

que parecía muy dudoso que la BEF pudiera volver a contactar con 

los principales ejércitos franceses. Gort persistía en su intento 

denodado de retirar las fuerzas del río Escalda. Aquella noche 

diversas unidades alemanas cruzaron Amiens por la polvorienta y 

árida carretera de Abbeville, aislando a la BEF de sus centros de 

suministro. Sin embargo, Churchill no quiso desesperarse. Más 

tarde, el 21 por la mañana, comunicó al gabinete de guerra que «la 

situación era más favorable de lo que a primera vista parecían 

revelar algunos de los indicios más sintomáticos». En el norte, los 

británicos seguían teniendo superioridad numérica. Los temores 

recaían en la pusilanimidad que se percibía entre los franceses, 

tanto en sus políticos como en sus soldados. Aquel día, un ataque 

de blindados británicos al sur de Arras no consiguió su objetivo. La 

BEF estaba aislada junto con elementos del I Ejército francés. 

Calais y Boulogne seguían en manos de los británicos, pero eran 

inaccesibles por tierra. 

El 20 de mayo la Cámara de los Lores, con esa especie de inspirada 

locura que contribuyó a crear la leyenda de 1940, debatió un 

proyecto de ley de asistencia a las colonias. Muchos británicos no 

llegaban a percibir todo el horror de la difícil situación en que se 
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encontraban los países aliados. Los lectores de los periódicos 

seguían recibiendo mensajes esperanzadores. El Evening News 

proclamaba en sus titulares del 17 de mayo: «ÉXITO DE LAS 

TROPAS BRITÁNICAS». El 19, el Sunday Dispatch declaraba en su 

titular: «BAJA EL ÍMPETU DE LOS ATAQUES». Incluso dos días 

después, el Evening News decía en su primera página: 

«RECHAZADOS LOS ATAQUES ENEMIGOS». Un editorial del New 

Statesman instaba al gobierno a «resolver de una vez por todas el 

problema secundario, pero no por ello menos importante, que 

plantean las relaciones entre Gran Bretaña y México». 

El 20 de mayo, el jefe del Estado Mayor de Gort, el teniente general 

Henry Pownall, se quejó amargamente de la falta de instrucciones 

claras por parte de Londres: «A nadie le asusta tener que combatir, 

pero los numerosos y largos días de indigencia y, últimamente, la 

ausencia absoluta de órdenes superiores… han provocado graves 

estragos en el ánimo de todos nosotros». Pero cuando llegaron al 

cabo de tres días las órdenes del primer ministro —para que toda la 

BEF lanzara una contraofensiva hacia el sureste—, Pownall se puso 

todavía más furioso: «¿Es que no hay nadie que pueda impedir que 

trate de dirigir personalmente las operaciones como si fuera un 

super comandante en jefe? ¿Cómo piensa que vamos a reunir ocho 

divisiones para atacar según nos indica? ¿Es que no tenemos un 

frente que defender? No tiene ni idea de nuestra situación ni de las 

condiciones en las que nos encontramos… Está loco». 
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Sólo el puerto de Dunkerque seguía ofreciendo una vía de escape 

para salir del continente, un escape que en aquellos momentos 

parecía ser para la BEF lo más conveniente, y su máxima 

aspiración. Los días 22 y 23 los británicos esperaban noticias 

acerca de la prometida contraofensiva de los franceses para avanzar 

hacia el noreste, hacia Gort. El general Maxime Weygand, que había 

sustituido al defenestrado Gamelin como comandante supremo de 

los aliados, comunicó que la iniciativa estaba en marcha. Debido a 

la ausencia de movimientos visibles, Churchill seguía escéptico. Si 

el contraataque de Weygand fracasaba, a los británicos no les 

quedaría más remedio que proceder a la evacuación. Y de eso fue de 

lo que informó Churchill al rey la noche del 23 de mayo, mientras se 

llevaba a cabo la evacuación de Boulogne. Al día siguiente, por la 

noche, en conversación con Ismay, echó pestes de Gort por no 

haber conseguido que una parte de sus fuerzas avanzara hacia 

Calais para unirse a su guarnición, preguntándose de qué manera 

había que utilizar a los hombres y los cañones para alcanzar los 

resultados esperados. Y terminó diciendo lo que serían las primeras 

palabras claramente amargas e histriónicas utilizadas contra 

soldados británicos desde que iniciara la campaña: «Ni que decir 

tiene que si un bando pelea y el otro no, es muy probable que la 

guerra acabe siendo desigual». Ironside, el jefe del Estado Mayor 

General del Imperio Británico, dijo aquella tarde ante el Comité de 

Defensa que si la BEF terminaba siendo evacuada de Francia por 

mar, se corría el riesgo de perder a muchos de sus hombres. 
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En aquellos momentos tres cuestiones preocupaban a Churchill: el 

rescate de los hombres de Gort en Dunkerque, el envío de otras 

unidades del ejército británico para proseguir con la batalla en 

Francia tras la retirada de la BEF y la defensa de las islas británicas 

de cualquier intento de invasión. El día 24 Reynaud envió a Londres 

un mensaje lleno de resentimiento, en el que denunciaba la retirada 

de los británicos hacia el mar, echándole la culpa al fracaso de la 

contraofensiva de Weygand, la cual, en realidad, nunca se produjo. 

«Todo es un caos absoluto», escribía el día 25 en su diario sir 

Alexander Cadogan, subsecretario permanente del Ministerio de 

Asuntos Exteriores, «no se reciben noticias, y nadie sabe lo que 

ocurre, excepto que la situación está más negra que nunca». 

Churchill envió un cablegrama a los primeros ministros de los 

antiguos dominios del imperio británico advirtiéndoles de la 

probable inminencia de una invasión de Gran Bretaña. Se 

congratulaba de la llegada de refuerzos del imperio y manifestaba su 

confianza en que la marina real y la RAF serían capaces de frustrar 

un ataque, tras el cual «la defensa de nuestro país se encargará de 

dar el merecido castigo a las fuerzas transportadas por mar que 

sobrevivan a los duros enfrentamientos». Rechazaba la idea de hacer 

un llamamiento público a Estados Unidos. Temía, seguramente con 

razón, que un mensaje semejante tendría muy poco eco en una 

nación predispuesta ya a descartar el envío de ayudas a Gran 

Bretaña por considerarlo una pérdida de tiempo y de energías. En 

este sentido, como en su plan de cambiar la postura de los 

americanos en los meses siguientes, demostró una gran perspicacia. 
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Una encuesta Gallup revelaba que la inmensa mayoría de los 

estadounidenses, en una proporción de trece a uno, se oponían a la 

participación de su país en el conflicto bélico europeo. 

* * * * 

El 25 de mayo Churchill envió un mensaje personal a Claude 

Nicholson, el general de brigada que estaba al mando de las fuerzas 

británicas en Calais, ordenándole que sus hombres lucharan hasta 

el final. Los belgas estaban viniéndose abajo. Gort anuló el último 

contraataque que había planeado para avanzar hacia el sur, y envió 

al norte las dos divisiones destinadas a esa empresa para tapar el 

agujero que separaba a las fuerzas británicas de las belgas. A 

última hora de aquella tarde, en una reunión del Comité de 

Defensa, Churchill aceptó la conclusión a la que había llegado Gort, 

que en aquellos momentos no podía comunicarse con Londres, y 

empezó a actuar en consecuencia. La BEF debía retirarse hacia la 

costa para comenzar a evacuar la zona. La orden del comandante en 

jefe, emitida con anterioridad a la aprobación de Gran Bretaña, 

supuso su aportación más notable a la campaña, y no fue en 

absoluto baladí. El primer ministro ordenó que seis divisiones, 

cuyas dotaciones eran por entonces extremadamente elementales, 

fueran preparadas con la máxima urgencia para el servicio activo, 

pero los medios para ello eran más que escasos. Faltaban equipos 

de artillería, armamento antitanque, medios de transporte e incluso 

armas pequeñas. Churchill estaba dándose cuenta de que las 

autoridades francesas, resignadas a la derrota, probablemente 

depusieran a Reynaud para entablar negociaciones con Hitler. A 
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partir de este momento, el futuro de la flota francesa sería como 

una especie de obsesión. En manos de los alemanes, los barcos de 

guerra de Francia podrían influir drásticamente en el desarrollo de 

los acontecimientos, favoreciendo una posible invasión de Gran 

Bretaña. Aquella noche, Ironside dimitió como jefe del Estado Mayor 

General del Imperio Británico para asumir la dirección de las 

Fuerzas de Defensa de la nación. El general nunca había gozado de 

la confianza de Churchill, mientras que sir John Dill, su segundo, 

sí. Al día siguiente Dill, un hombre inteligente y responsable de 

cincuenta y nueve años, aunque con una salud algo precaria, pasó 

a ser el jefe del ejército de Gran Bretaña. 

A las 9 de la mañana del día 26, Churchill informó al gabinete de 

guerra de que cabía la posibilidad de lograr la evacuación de «una 

parte considerable de la Fuerza Expedicionaria Británica [BEF]». 

Paul Reynaud llegó a Londres. Durante el almuerzo, advirtió al 

primer ministro de que era muy probable que, si Alemania ocupaba 

una gran extensión de territorio francés, el viejo héroe de la nación, 

el mariscal Philippe Pétain, firmara un armisticio. Reynaud descartó 

la idea, tan temida por los británicos, de que los alemanes se 

inclinaran por una invasión inmediata de Inglaterra. Hitler irá a por 

París, afirmó, y es evidente que no se equivocó. Churchill dijo a 

Reynaud que, ocurriera lo que ocurriese, Gran Bretaña combatiría 

hasta el final. Tras una interrupción de la entrevista, durante la 

cual el primer ministro se reunió con su gabinete de guerra, los dos 

líderes reanudaron su conversación. Churchill insistió en que 

Weygand emitiera la orden de que la BEF debía emprender una 
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retirada hacia la costa. Con ello pretendía que no pudiera acusarse 

a los británicos de traición. Reynaud solicitó efectivamente que se 

transmitiera dicho mensaje, como ratificación de lo que ya estaba 

ocurriendo en realidad. 

Tras la marcha de Reynaud, y en el curso de una reunión de cuatro 

horas que mantuvo aquella misma tarde el gabinete de gobierno, se 

habló de las ventajas de llegar a un acuerdo con Hitler. Churchill 

esperaba que Francia alcanzara un pacto que excluyera su 

ocupación por parte de los alemanes. Halifax, secretario de 

Exteriores, expresó su deseo de buscar la mediación de Italia con 

Hitler, con el fin de garantizar unas condiciones favorables para 

Gran Bretaña. Ya había mantenido diversas conversaciones 

preliminares en este sentido con el embajador de Mussolini en 

Londres. Churchill mostró su escepticismo al respecto, alegando 

que ello supondría la devolución a Alemania de sus antiguas 

colonias y numerosas concesiones en la zona del Mediterráneo. 

«Esta opción era inviable para nosotros», comentaría el primer 

ministro. 

Sir Alexander Cadogan, que se sumó a la reunión media hora más 

tarde, vio a Churchill «excesivamente inconexo y romántico, 

sentimental y temperamental». Es una observación bastante cruel. 

El primer ministro tenía encima muchas responsabilidades. Le 

tocaba a él mostrarse circunspecto al abordar cualquier cuestión 

con los antiguos partidarios de la política de apaciguamiento que 

había entre sus colegas. Había individuos en Whitehall que, en vez 

de sentirse estimulados por los llamamientos de Churchill a 
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reconocer el gran momento histórico que les tocaba vivir, hacían 

muecas de desprecio. A las vibrantes palabras de una de las misivas 

del primer ministro, Arthur Rucker, secretario privado de 

Chamberlain, reaccionó desdeñosamente diciendo: «Parece que siga 

pensando en sus libros». Eric Seal, el único secretario privado de 

Churchill que no mantuvo una relación estrecha con él2, las tachó 

de «maldita retórica». 

Desde septiembre de 1939, un sector importante de la clase 

dirigente británica, formado por diputados y pares indistintamente, 

no creía en la posibilidad de alcanzar una victoria militar. A pesar 

de su condición de aristócrata, Churchill no gozaba de la confianza 

de los de su clase. Después de la revolución rusa de 1917, muchos 

nobles británicos, desde importantes duques, como el de 

Westminster, el de Wellington y el de Buccleuch, hasta otros 

blasonados de menos rango, como lord Phillimore, habían mostrado 

mayor hostilidad hacia el comunismo soviético que hacia el 

fascismo europeo. Su patriotismo era incuestionable. Sin embargo, 

no podía decirse lo mismo de su entusiasmo por un enfrentamiento 

a muerte con Hitler, que temían que acabara en desastre. A 

comienzos de mayo, antes de pronunciar un discurso en la Cámara 

de los Lores, lord Hankey comentó sarcásticamente que estaba a 

punto de dirigirse «a la mayoría de los miembros de la Quinta 

Columna». 

Poco antes de convertirse en duque de Bedtord, lord Tavistock, 

partidario de la política de apaciguamiento y probable 

                                 
2 Seal abandonó Downing Street en 1941. (N. del T.) 
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colaboracionista, escribió al antiguo primer ministro David Lloyd 

George que el poderío de Hitler era «tan grande… que es una locura 

suponer que podamos derrotarlo en una guerra en el continente». El 

15 de mayo, lo instó incluso a firmar la paz «ahora, sin dilación… Si 

los alemanes recibieran unas propuestas de paz justas, ni una 

docena de Hitlers podrían volver a empezar una guerra aduciendo 

un pretexto… inadecuado». Del mismo modo, algunos magnates de 

las finanzas de la City mostraban su escepticismo respecto a la 

posibilidad de una victoria británica, y por lo tanto respecto a 

Churchill. Harold Nicolson escribía: «No son los descendientes de la 

antigua clase dirigente los que muestran mayor entusiasmo por su 

líder… El señor Chamberlain es el ídolo de los hombres de 

negocios… No manifiestan la misma simpatía personal por el señor 

Churchill… Se producen momentos de gran tensión cuando les 

parece que el señor Churchill no los tiene en consideración». 

También había derrotistas en sectores inferiores de la escala social. 

Muriel Green, que trabajaba en el garaje de su familia en Norfolk, 

recordaba la conversación que mantuvieron el 23 de mayo el 

repartidor de una tienda de comestibles y un maestro de escuela 

durante un encuentro de tenis local: «Creo que nos van a dar una 

paliza, ¿no le parece?», comentó el repartidor. «Sí», replicó el 

maestro, y luego añadió que, como los nazis eran muy buenos 

deportistas, esperaba que «al menos podamos seguir jugando al 

tenis si ganan». Muriel Green contaba que «J. dijo que el señor M. 

decía que debíamos prepararnos y pintar una esvástica debajo de la 

aldaba. Todos coincidimos en que no sabríamos qué hacer si nos 
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invadían, tras lo cual jugamos a tenis —una partida muy dura y 

apasionante que duró dos horas— y nos olvidamos de todo lo 

relacionado con la guerra». 

Durante aquellos últimos días del mes de mayo de 1940 el primer 

ministro tuvo que percibir la posibilidad real, o al menos la 

probabilidad, de que si se mostraba irracionalmente intransigente, 

los viejos grandes aristócratas conservadores se reafirmarían en sus 

ideas. En una situación como aquélla, en la que decaían todas las 

esperanzas de que Gran Bretaña pudiera salir airosa de su conflicto 

militar con Hitler, no era absurdo suponer que la postura favorable 

a la firma de un tratado de paz consiguiera imponerse en Gran 

Bretaña. Algunos historiadores han dado excesiva importancia al 

hecho de que, en esa reunión del gabinete de guerra, Churchill se 

equivocó al descartar sin más la idea de recurrir a Mussolini. El 

primer ministro no contradijo terminantemente a Halifax cuando el 

secretario de Exteriores dijo que si el Duce ofrecía unas condiciones 

para la paz «que no postularan la destrucción de nuestra 

independencia… estaríamos locos de no aceptarlas». Antes bien, 

confesó que «si pudiéramos salir del paso con la cesión de Malta y 

Gibraltar y de alguna colonia de África, se agarraría a ello». En la 

reunión del gabinete de guerra del día siguiente, señaló que si Hitler 

estaba dispuesto a firmar la paz a cambio de recuperar sus antiguas 

colonias y el control absoluto de Europa central, se podía negociar. 

Es imprescindible que consideremos las palabras de Churchill en su 

contexto. En primer lugar, fueron pronunciadas en el curso de 

largos y enojosos debates, durante los cuales puso todo su empeño 
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en mostrarse razonable. Halifax habló desde la lógica. En medio de 

una derrota militar demoledora, ni siquiera Churchill se atrevía a 

ofrecer a sus colegas la visión de una victoria británica. En aquellos 

días de Dunkerque, el director del Servicio de Inteligencia Militar 

dijo a un corresponsal de la BBC: «Estamos acabados. Hemos 

perdido al ejército, y nunca tendremos la capacidad de construir 

otro». Churchill no puso en entredicho la opinión de los que daban 

por hecho que la guerra acabaría, tarde o temprano, con la 

negociación de un acuerdo en vez de con el avance del ejército 

británico hacia Berlín. Bajó el tono de su discurso porque no le 

quedó otra alternativa. Una demostración de exceso de seguridad 

habría resultado ridícula. El primer ministro se basó únicamente en 

el argumento de que no iba a perderse más por seguir combatiendo 

que por arrojar la toalla. 

¿Cómo habrían juzgado los colegas de Churchill, e incluso la 

posteridad, su postura, de haber intentado éste ofrecer en aquellas 

reuniones la perspectiva de un triunfo militar? Para entender lo que 

ocurría en Gran Bretaña en el verano de 1940 es imprescindible 

comprender lo lógico que era pensar que iba a producirse una 

derrota inminente. Esta idea fue la causa de la contradicción entre 

el corazón y la cabeza de muchos británicos, hasta de los más leales 

y patriotas. La mayor esperanza que esas gentes, y su primer 

ministro, podían abrigar era sobrevivir hoy con firme determinación, 

y rezar por un mañana mejor. Las reuniones del gabinete de guerra 

celebradas entre el 26 y el 28 de mayo tuvieron lugar mientras 
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seguía sin saberse con seguridad si se lograría rescatar o no a una 

parte considerable de la BEF destacada en Francia. 

En la sesión del 26 de mayo, con el apoyo de Attlee y de Greenwood, 

y al final también de Chamberlain, Churchill lograría imponer su 

teoría de que no iba a perderse nada por seguir combatiendo, pues 

ningún acuerdo que pudiera ofrecer Hitler en un futuro podría ser 

peor que aquél que se les planteaba en aquellos momentos. Tras 

analizar la cuestión, el primer ministro descartó la posibilidad de 

solicitar una tregua, a pesar de la oposición de Halifax. Aquella 

misma tarde, a las siete, una hora después de que concluyera la 

reunión del gabinete, el Almirantazgo indicó al vicealmirante 

Bertram Ramsay, oficial superior de la marina en Dover, la siguiente 

orden: «Que empiece la operación “Dynamo”». Los destructores de la 

marina real británica, con la ayuda de una flota de pequeñas 

embarcaciones, comenzaron la evacuación de la BEF en Dunkerque. 
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Aquella noche Churchill se vio obligado a emitir otra orden 

sumamente dolorosa. Los hombres destacados en Calais, una 

pequeña fuerza británica formada por miembros de la Brigada de 

Fusileros, tenían poco valor estratégico. Pero debía hacerse todo lo 

posible para distraer a las fuerzas alemanas y alejar su atención del 

perímetro de Dunkerque, había que resistir hasta el final. Ismay 

escribió: «La decisión nos afectó a todos profundamente, tal vez de 

manera especial a Churchill. Aquella noche se mostró insólitamente 

silencioso durante la cena, y comió y bebió con evidente desgana». 

Pidió a un secretario privado, John Martin, que le buscara un 

pasaje de la oración de 1843 por Inglaterra de George Borrow. 

Martin identificó esas líneas al día siguiente: «No temas el resultado, 

pues su finalidad puede ser majestuosa y envidiable, o Dios 

perpetuará su reino en las aguas». 

El día 27 por la mañana, mientras las tropas británicas estaban 

siendo evacuadas de Dunkerque, Churchill pidió a los jefes de las 

fuerzas armadas que prepararan un memorándum en el que se 

informara de las perspectivas de la nación de resistir a una invasión 

si Francia caía. En menos de dos horas los jefes de Estado Mayor 

entregaron una respuesta en once párrafos en los que se indicaban 

con notable intuición los puntos principales a tener en cuenta. 

Mientras la RAF siguiera «viva», decían, sus aviones junto con los 

barcos de guerra de la marina real deberían bastar para evitar una 

invasión. Si se perdía la superioridad aérea, sin embargo, la marina 

no podría salvaguardar indefinidamente el canal de la Mancha. Si 

los alemanes lograban establecer una cabeza de playa en el sureste 
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de Inglaterra, las fuerzas británicas serían incapaces de expulsarlos. 

Los altos mandos militares hacían especial hincapié en el combate 

aéreo, en la capacidad de Gran Bretaña de defender sus 

instalaciones clave, y especialmente las fábricas de aviones, como 

factor decisivo para determinar el curso de la guerra en el futuro. 

Terminaban su informe con las siguientes palabras de aliento: «La 

prueba de fuego es comprobar si la moral de nuestros combatientes 

y de la población civil constituirá un verdadero contrapeso a las 

ventajas numéricas y materiales de las que disponen los alemanes. 

Creemos que lo será». 

Tras analizarlos profundamente, el gabinete de guerra aceptó por fin 

los informes de las autoridades militares. Acordó realizar un nuevo 

esfuerzo para inducir a los americanos a prestar ayudas 

importantes. Llegó un valioso mensaje de lord Lothian, el embajador 

del Reino Unido en Washington, sugiriendo que Gran Bretaña debía 

proponer a Estados Unidos que le arrendara instalaciones en 

Trinidad, Terranova y las Bermudas que sirvieran de centro de 

apoyo. Churchill se opuso a una proposición tan unilateral. Estados 

Unidos apenas había «prestado su ayuda en la guerra», dijo. «Ahora 

que veían las verdaderas dimensiones del peligro, su postura 

consistía en conservar para su propia defensa todo aquello que 

podría servirnos de ayuda». Y así seguirían las cosas hasta finalizar 

la batalla de Francia. Era evidente que Roosevelt deseaba colaborar, 

pero se veía atado de pies y manos por las constricciones que 

suponía la Ley de Neutralidad aprobada por el Congreso. El 17 de 

mayo, el general George Marshall, jefe del Estado Mayor del ejército 
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de Estados Unidos, expuso al secretario del Tesoro de su país, 

Henry Morgenthau, sus objeciones al envío de armamento 

americano a los aliados, alegando que esos pertrechos no 

supondrían más que «un grano de arena en la playa al otro lado [del 

Atlántico], siendo de vital importancia a este lado [del océano], y no 

hay más que decir. Por trágico que parezca, así son las cosas». Entre 

el 23 de mayo y el 3 de junio, el secretario de Guerra americano, 

Harry Woodring, apasionado defensor de la política de 

aislacionismo, retrasó deliberadamente el envío a Gran Bretaña de 

material bélico que había sido clasificado como excedente. Insistió 

en que había que publicarlo previamente en un anuncio oficial 

antes de que ese equipamiento pudiera ser vendido a los aliados. El 

5 de junio, el Comité de Asuntos Exteriores del Senado rechazó la 

propuesta del gobierno de proceder a la venta de barcos y aviones a 

Gran Bretaña. El Departamento de Guerra americano se negó a 

suministrar las bombas para los bombarderos en picado que los 

franceses ya habían comprado y pagado. 

A finales de mayo se fue al traste la posibilidad de que Gran Bretaña 

comprara a los americanos veinte lanchas torpederas de patrullaje, 

cuando la noticia llegó a oídos de David Walsh, un senador por 

Massachusetts partidario del aislacionismo. Como presidente del 

Comité de Asuntos Navales del Senado, Walsh denunció el plan al 

fiscal general del Estado, quien lo declaró ilegal. A mediados de 

junio, los jefes de Estado Mayor norteamericanos recomendaron que 

no se procediera al envío de más material bélico a Gran Bretaña, y 

que no se permitiera que algún contratista privado aceptara un 
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pedido de los ingleses que pudiera comprometer las necesidades de 

las fuerzas armadas estadounidenses. Ninguno de estos hechos 

tuvo una influencia directa en la campaña de Francia. Pero 

constituyen testimonios muy significativos —y muy mal recibidos en 

Londres y París— acerca de la postura adoptada en aquellos 

momentos por Estados Unidos respecto a la guerra que estaba 

desarrollándose en Europa. 

El hecho de que otras poderosas voces del otro lado del Atlántico se 

hicieran eco de la causa de Gran Bretaña suponía solamente una 

pequeña consolación. El New York Times atacaba al coronel Charles 

Lindbergh, el héroe del aire americano que encabezaba a los 

aislacionistas más acérrimos, haciendo hincapié en los intereses 

comunes que unían a Estados Unidos y Gran Bretaña. Según el 

Times, Lindbergh era «un joven sumamente ignorante si se cree su 

premisa de que a nosotros no nos afecta que desaparezca del 

océano Atlántico la histórica defensa del poderío naval británico». 

Un periódico tan republicano como el New York Herald Tribune dejó 

atónitos a muchos estadounidenses cuando declaró clara y 

llanamente que «la solución menos costosa tanto en vidas humanas 

como desde el punto de vista del bienestar de la nación es declarar 

inmediatamente la guerra a Alemania». Pero el presidente Roosevelt, 

aunque había deseado hacer caso a las voces favorables a ese 

intervencionismo y ofrecer su ayuda a los aliados, tenía en mente el 

ejemplo de Woodrow Wilson, en cuya administración había servido. 

Wilson vio cómo sus posturas fueron rechazadas por su propia 

Asamblea Legislativa en 1919, tras haber establecido en el 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 74 Preparado por Patricio Barros 

extranjero unos compromisos —en el tratado de Versalles— que 

iban más allá de lo deseado por el pueblo americano. Roosevelt no 

tenía la más mínima intención de seguir sus pasos. 

El 27 de mayo Chamberlain comunicó que el día antes había 

mantenido por la tarde una conversación con Stanley Bruce, alto 

comisionado de Australia en Londres, quien sostenía que la posición 

de Gran Bretaña se vería seriamente comprometida si Francia 

acababa por presentar la rendición. Bruce, astuto y respetado 

portavoz de su gobierno, insistía en la necesidad de que Estados 

Unidos o Italia mediaran con Hitler. Por fortuna, el primer ministro 

australiano, Robert Menzies, tenía bastante más carácter. Desde 

Canberra, Menzies se limitó a preguntar qué tipo de ayuda podían 

proporcionar las tropas de su país. En el otoño fueron desplegadas 

tres divisiones australianas en Oriente Medio. Churchill dijo a 

Chamberlain que le dejara bien claro a Bruce que la rendición de 

Francia no influiría en la férrea determinación de Gran Bretaña de 

seguir luchando. Instó a los ministros —e hizo hincapié en el 

mensaje unos días más tarde por escrito— a presentar su lado más 

temerario ante el mundo. Del mismo modo, poco después ordenó 

que las misiones británicas en el extranjero se prodigaran en 

divertimentos, lo que dio lugar a la celebración de diversas fiestas 

en embajadas como la de Madrid o Berna. En la residencia de 

Churchill los semblantes serios no tendrían cabida ni siquiera en 

medio de las situaciones más catastróficas. 

En otra reunión del gabinete de guerra celebrada aquella tarde, 

Halifax vio cómo se quedaba sin apoyos cuando volvió a plantear 
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este asunto, del que se había hablado el día anterior, buscando 

llegar al acuerdo de que Gran Bretaña solicitara la ayuda de 

Mussolini para tratar de llegar a un pacto con Hitler. Churchill dijo 

que en aquellos momentos el prestigio de Gran Bretaña en Europa 

estaba bajo mínimos. Sólo podía ser recuperado presentando una 

postura de absoluto desafío. «Si en dos o tres meses pudiéramos 

demostrar que seguimos imbatidos, no estaríamos peor de lo que 

estaremos si ahora decidimos deponer las armas. No permitamos, 

pues, dejarnos arrastrar cuesta abajo junto con Francia». Si se 

ofrecía un tratado, estaría dispuesto a considerar sus condiciones. 

Pero si se invitaba a los británicos a enviar un delegado a París que 

se uniera a los franceses en su petición de paz a Alemania, la 

respuesta tenía que ser «no». El gabinete de guerra estuvo de 

acuerdo. 

Halifax escribió la siguiente nota en su diario: «Pensé que Winston 

dijo la tontería más espantosa. Expresé con claridad lo que pensaba 

[de los que se oponían al secretario de Exteriores en el gabinete de 

guerra], añadiendo que si ésa era realmente su opinión, nuestros 

caminos debían separarse». Más tarde, en el jardín, cuando volvió a 

amenazar con su dimisión, Churchill intentó calmarlo con tiernas 

palabras. Halifax termina diciendo en su diario: «Resulta 

verdaderamente desesperante ver cómo se excita y alcanza un 

elevado grado de exaltación cuando debería utilizar su cerebro para 

pensar y razonar». Tanto él como Chamberlain retrocedían ante la 

«teatralidad» de Churchill, según la expresión de Cadogan. Fríos 

como eran, no supieron percibir en aquellas circunstancias la 
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necesidad de demostrar al menos cierta actitud de valentía. Pero el 

apoyo final de Chamberlain a la postura de Churchill fue 

determinante para eludir las propuestas del secretario de 

Exteriores. 

Sean cuales sean las fuentes que se consulten, los hechos parecen 

bien claros. Halifax pensaba que Gran Bretaña debía considerar y 

estudiar los términos de una paz. Churchill tuvo que sentirse 

realmente alarmado ante la posibilidad de que el secretario de 

Exteriores, el hombre al que apenas tres meses antes querían como 

primer ministro la mayoría de los miembros del Partido 

Conservador, pudiera abandonar su gobierno. En aquel momento de 

máxima crisis era esencial que Gran Bretaña presentara una única 

postura ante el mundo. Churchill ya no iba a poder confiar nunca 

más en Halifax. No obstante, seguiría soportándolo en calidad de 

colaborador, pues necesitaba conservar el apoyo de los tories. El 

hecho de que pasaran siete meses antes de que se sintiera lo 

suficientemente fuerte como para mandar al «zorro sagrado» al exilio 

es una prueba del recelo que le provocaban las posibles decisiones 

de la clase dirigente británica. 

La leyenda de que en el verano de 1940 Gran Bretaña constituía 

una nación unida ante la amenaza de Hitler se cimienta en hechos 

reales. No se ve menoscabada cuando se asevera que de haber 

contado con otro primer ministro, la facción política resignada a 

alcanzar una paz negociada con Alemania probablemente habría 

impuesto su postura. Lo que Churchill supo comprender, al 

contrario de Halifax entre otros, fue que el simple gesto de estudiar 
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unas condiciones de paz habría tenido unas consecuencias nefastas 

para la posición de Gran Bretaña. Aun cuando la respuesta de 

Hitler fuera inaceptable para un gobierno británico, la clara y 

rotunda postura churchilliana de rechazar cualquier negociación 

con las fuerzas del mal se habría visto irremediablemente 

comprometida. 

Resulta imposible indicar con seguridad en qué momento del verano 

de 1940 Churchill consiguió asegurarse el férreo control del poder, 

así como la confianza y la lealtad del pueblo británico. Lo que es 

evidente es que en los últimos días del mes de mayo no se sentía a 

salvo de los posibles ataques de enemigos internos. Logró 

permanecer en el cargo no porque supiera superar las dudas que 

suscitaba entre los individuos más escépticos del cuerpo ministerial 

y de las fuerzas armadas, cosa que no consiguió, sino por la 

desafiante postura de valentía que ofreció ante la nación. Alejándose 

de la comprensión de los que sabían demasiado, lanzó un 

llamamiento a todos aquéllos que querían mantenerse visceralmente 

tenaces. «Su mundo se basa en la primacía de las relaciones 

públicas por encima de las privadas», escribió el filósofo Isaiah 

Berlin en un estupendo ensayo acerca de su persona, «en el valor 

supremo de la acción, de la lucha entre el bien y el mal, entre la 

vida y la muerte; pero siempre en la lucha. Nunca ha dejado de 

combatir». La simplicidad del compromiso de Churchill, 

acompañada de la grandeza del lenguaje con el que se expresaba, 

encandiló la imaginación popular. En la prensa, en los pubs y en 

todos los lugares en los que apareció durante sus viajes a lo largo y 
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ancho del país, el pueblo británico recibió con una apasionada 

ovación su terca posición de desafío. Llenos de resentimiento, pero 

impotentes, los conservadores que apostaban por la tregua vieron 

cómo se quedaban solos y aislados. 

Guy Crouchback, el meticuloso oficial del Real Cuerpo de 

Alabarderos de una novela de Evelyn Waugh, habría sido uno de los 

numerosos miembros de la clase alta británica que tardaron en 

dejar de manifestar su desdén por el primer ministro, mostrando 

una actitud habitual entre personajes de la vida real de sus mismas 

características, como el propio Waugh: 

Algunos de los discursos del señor Churchill se habían podido 

escuchar en la radio del comedor. En opinión de Guy, eran 

tremendamente petulantes, y la mayoría de ellos habían venido 

seguidos de las noticias de algún desastre… Guy sólo conocía a 

Churchill como político profesional, un maestro de la prosa 

pseudo augusta, defensor del Frente Popular en Europa, 

asociado a los magnates de la prensa y a Lloyd George. Cuando 

le preguntaron: «Tío, ¿qué clase de sujeto es este Winston 

Churchill?», respondió: «Como Hore-Belisha [el secretario de la 

Guerra destituido, considerado por muchos un verdadero 

charlatán], sólo que, por alguna razón, sus sombreros tienen 

fama de originales»… Fue entonces cuando el comandante 

Erskine, apoyándose sobre la mesa, exclamó: «Probablemente 

Churchill sea el único hombre que nos puede salvar de perder 

esta guerra». Era la primera vez que Guy oía a un alabardero 
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sugerir que era posible otro resultado que no fuera una victoria 

aplastante. 

 

Unos años antes del estallido de la guerra, el diplomático lord 

D’Abernon había comentado, con esa complacencia propia de los 

patricios británicos, que «el cerebro de un inglés funciona mejor 

cuando ya es prácticamente demasiado tarde». Es probable que en 

mayo de 1940 percibiera que Churchill constituía el ejemplo que 

confirmaba sus palabras. 
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Capítulo 2 

Los dos Dunkerques 

 

El 28 de mayo Churchill recibió la noticia de que los belgas se 

habían rendido al amanecer. Reprimió para después su ira y 

amargura, aunque fueran injustificadas, pues era evidente que los 

belgas no tenían ninguna posibilidad de seguir en combate. 

Simplemente se limitó a comentar que no era él quien debía juzgar 

la decisión del rey Leopoldo. Durante la noche habían sido 

evacuados de Dunkerque unos pocos miles de soldados británicos, 

pero Gort era pesimista en lo concerniente al destino de los más de 

doscientos mil que seguían en el continente, expuestos al 

abrumador poder aéreo de Alemania. «Y aquí estamos de nuevo, en 

las costas de Francia en las que hace ocho meses desembarcamos 

con tantas esperanzas», escribió ese día Pownall, jefe del Estado 

Mayor de Gort. «Creo que somos un grupo valeroso, cuyos esfuerzos 

no merecen este aciago final… Aunque tal vez no tengamos la 

misma destreza, sin duda superamos a los alemanes en coraje y 

resistencia». El ejercicio de autocrítica que supone este comentario 

de Pownall sobre la escasa profesionalidad del ejército británico 

estuvo en la mente de sus inteligentes soldados hasta el fin de la 

guerra en 1945. 

Aquella tarde, en el curso de una reunión del gabinete de guerra 

celebrada en el despacho de Churchill en la Cámara de los 

Comunes, el primer ministro volvió a rechazar, por última vez, los 

planteamientos de Halifax en el sentido de que el gobierno podía 
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conseguir unas condiciones de paz más favorables antes de que 

Francia se rindiera y las fábricas aeronáuticas británicas fueran 

arrasadas. Chamberlain, tan indeciso como siempre, se decantó 

entonces por apoyar al secretario de Exteriores en su exigencia de 

que Gran Bretaña debía considerar cualquier «propuesta de paz 

digna si ésta llegaba». Churchill replicó que la probabilidad de que 

Hitler mostrara tanta generosidad era una entre mil, y les advirtió 

que «las naciones que perdían combatiendo volvían a resurgir, pero 

que las que se rendían sumisamente estaban acabadas». Los 

laboristas Attlee y Greenwood apoyaron la opinión de Churchill. 

Aquel debate supuso la última oposición de los viejos 

apaciguadores. En privado, siguieron pensando, al igual que el 

antiguo primer ministro Lloyd George, que antes o después sería 

imprescindible entablar negociaciones con Alemania. Incluso el 17 

de junio el embajador sueco llegó a manifestar en un informe a 

Halifax y a su subsecretario, R. A. Butler, que no se permitiría que 

«intransigencia» alguna se interpusiera en el camino de una paz con 

«condiciones razonables». Andrew Roberts ha sabido defender de 

manera convincente que Halifax no fue partícipe directo de los 

comentarios realizados durante una conversación fortuita que 

mantuvieron Butler y el embajador. No obstante, sigue siendo 

insólito el hecho de que algunos historiadores hayan intentado 

enjuiciar las opiniones acerca de la actitud del secretario de 

Exteriores durante el verano de 1940. Ésta no fue deshonrosa; un 

espíritu tan elevado nunca habría podido actuar así. Pero fue 

cobarde. 
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Inmediatamente después de la reunión del 28 de mayo, otros 

veinticinco ministros —todos los que no estaban incluidos en el 

gabinete de guerra— entraron en el despacho del primer ministro 

para que éste les informara. Churchill describió la situación en 

Dunkerque, les advirtió de la rendición de Francia y expresó su 

convicción de que Gran Bretaña debía seguir resistiendo. «Estuvo 

realmente magnífico», escribió Hugh Dalton, ministro de Economía 

de Guerra, «era el hombre, y el único hombre que teníamos, para un 

momento como ése… Estaba firmemente decidido a preparar a la 

opinión pública para las malas noticias… Era evidente que 

intentarían invadirnos». Churchill dijo a los ministros que había 

considerado la posibilidad de negociar con «ese hombre», y la había 

descartado. La posición de Gran Bretaña, con su flota y sus fuerzas 

aéreas, seguía siendo sólida. 

Terminó su discurso con una espléndida arenga: «Estoy convencido 

de que cada uno de ustedes estaría dispuesto a saltar de su silla 

para apartarme de mi puesto si yo llegara a contemplar por un 

momento la posibilidad de parlamentar o de presentar la rendición. 

Si la larga historia de nuestra isla está por llegar a su fin, que acabe 

sólo cuando cada uno de nosotros yazca en el suelo ahogado por su 

propia sangre». 

Era recibido con una gran ovación en todas las asambleas de 

ministros. No se oían voces de disenso. Aquella reunión supuso 

para él un triunfo personal absoluto. Informó de sus resultados al 

gabinete de guerra. Aquella noche el gobierno británico comunicó a 

Reynaud en París su rechazo a la mediación de los italianos para 
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llegar a un acuerdo de paz. Se descartó la idea de Halifax de lanzar 

un llamamiento directo a Estados Unidos. Una postura enérgica 

ante Alemania, repitió Churchill, resultaba mucho más significativa 

que un «servil llamamiento» en un momento como aquél. En la 

reunión del gabinete de guerra del día siguiente se discutieron las 

nuevas órdenes que Gort debía recibir. Halifax era partidario de 

dejar la capitulación a la discreción del comandante en jefe. 

Churchill no estaba ni siquiera dispuesto a oír hablar de ello. Gort 

recibió la orden de seguir peleando, al menos hasta que fuera 

imposible cualquier evacuación desde Dunkerque. Consciente de los 

posibles reproches por parte de los aliados, indicó al Departamento 

de Guerra que a los soldados franceses de la zona debía 

permitírseles el acceso a los barcos británicos. Comunicó a Reynaud 

su determinación de crear una nueva fuerza expedicionaria 

británica, con base en el puerto atlántico de Saint-Nazaire, para 

combatir junto al ejército francés en el oeste. 

A lo largo de todos aquellos días se siguieron llevando a cabo 

operaciones de evacuación en puertos y playas; evacuaciones que se 

veían obstaculizadas por la falta de naves pequeñas que trasladaran 

a los soldados hasta los buques, deficiencia que el Almirantazgo se 

esforzó en superar pidiendo públicamente embarcaciones 

apropiadas. La historia ha revestido el episodio de Dunkerque de 

una dignidad que, a ojos de los que participaron en él, no fue tan 

evidente. John Horsfall, comandante de una compañía de los Reales 

Fusileros Irlandeses, comentó a unos de sus jóvenes oficiales: 

«Espero que se dé cuenta de la distinción de la que es objeto. En 
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estos momentos está siendo partícipe del mayor grado de caos 

militar jamás alcanzado por el ejército británico». Un gran número 

de soldados rasos regresó de Francia nutriendo mucho 

resentimiento hacia la jerarquía militar que los había expuesto a 

una situación tan peliaguda. Horsfall advirtió que en la última etapa 

de la marcha hacia las playas sus hombres se mostraban 

inconcebiblemente silenciosos: «Había un límite a lo que cualquiera 

de nosotros podía soportar, con todas aquellas rojas bolas de fuego 

llameantes que incendiaban el cielo una y otra vez, y supongo que 

habíamos llegado a ese punto en el que ya no hay nada que decir». 

Al grupo se le unió un comandante de artillería montada, 

elegantemente vestido con sus pantalones de montar —propios de 

una de las sastrerías de Saville Road— y su gorra escarlata y 

dorada, que dijo: «Yo ya estoy curado de espantos, muchacho. 

Estuve en Mons [en 1914]». A la espera de un barco, Edward Fox, 

un joven oficial de los Granaderos de la Guardia, pasó largas horas 

leyendo una copia de la traducción de George Chapman de las obras 

de Homero que encontró entre la arena. Hasta el final de sus días, 

Ford nunca dejó de preguntarse con insatisfecha curiosidad quién 

pudo haber abandonado su ejemplar de este clásico del célebre 

poeta y traductor inglés entre el detritus de la playa. 

Aunque la marina real británica se ajustó a su mejor tradición para 

llevar a cabo la empresa de Dunkerque, muchos hombres sólo 

percibieron un caos absoluto. «Me parece increíble que la 

organización del trabajo en la playa haya sido tan nefasta», escribe 

el teniente Robert Hichens del dragaminas Niger, a la vez que 
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manifiesta su admiración por la ausencia de pánico entre los 

soldados que debían embarcar. 

Se nos dijo que habría muchísimas embarcaciones y que el 

embarque de los soldados iba a estar perfectamente 

organizado… Ésa era la razón por la que se había procedido al 

traslado de todas aquellas pequeñas embarcaciones desde 

Inglaterra… La única conclusión a la que se podía llegar era que 

los civiles y las barcas habían zarpado rumbo a casa con unos 

cuantos hombres a bordo en vez de quedarse allí para cumplir 

su cometido, esto es, hacer los viajes de traslado a los buques. 

En cuanto a la organización en la playa, ésta simplemente 

brillaba por su ausencia… A cualquiera le pone bastante 

enfermo oír en la radio el bombo que se da a los organizadores 

del espectáculo de las playas y el modo con el que se les 

condecora con la Orden del Servicio Distinguido, pues jamás he 

visto un desorden más desafortunado y tanta falta de 

organización… De haber desembarcado a unos cuantos oficiales 

con un par de centenares de marineros… la evacuación de las 

playas se habría producido de manera bien distinta… Cuando 

por fin se izaron las barcas, me di cuenta de lo agotado y lo 

ronco que estaba, además de empapado. Luego bebí algo y me 

cambié. En mi camarote había un individuo muy interesante, 

oficial de artillería. Todos parecían muy impresionados por los 

bombarderos en picado y su elevado número, así como por la 

eficiencia en general de las fuerzas alemanas. Los soldados no 

es que levanten el ánimo precisamente, pues el cansancio ha 
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hecho mella en ellos, circunstancia que suscita cierto pesimismo, 

y han permanecido aislados durante bastante tiempo. 

 

Ese oficial de artillería ni siquiera tenía conocimiento de que 

Churchill había sustituido a Chamberlain como primer ministro. 

Pownall se trasladó a Londres desde Francia con el fin de explicar el 

30 de mayo ante el Comité de Defensa los planes de Gort para 

retener el perímetro de Dunkerque. «Ninguno de los presentes», 

escribió Ian Jacob, de la secretaría del gabinete de guerra, «creía 

que podían tener éxito si las divisiones blindadas alemanas, 

apoyadas por la Luftwaffe, presionaban con sus ataques». Ni que 

decir tiene que el hecho de que no se «presionara» con ningún 

ataque fue como un regalo llovido del cielo. Siempre que pudieron, a 

lo largo de la Segunda Guerra Mundial, los victoriosos ejércitos 

alemanes mostraron de manera mucho más consistente un mayor 

empeño por completar la destrucción de sus enemigos que lo que lo 

hicieron los aliados en circunstancias ventajosas similares. 

Dunkerque no fue una excepción. La mayoría de los hombres de la 

BEF logró escapar no por una pasividad de Hitler, sino gracias a 

una combinación de azar y error de juicio. El hecho en sí de salir 

airosos de aquella situación generó, más allá de lo que pudieran 

pensar los alemanes, enormes problemas. Los comandantes estaban 

obsesionados por completar la derrota de las fuerzas de Weygand, 

de las que un número importante seguía intacto. El paisaje roto de 

los alrededores de Dunkerque era apropiado para establecer una 

buena defensa. El I Ejército francés, situado al sur del puerto, 
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entretuvo a un notable contingente de fuerzas alemanas durante el 

período crítico de la huida de la BEF, factor que en su momento no 

fue valorado por los británicos como se debía. 

* * * * 

El 24 de mayo Von Rundstedt, al mando del Grupo de Ejércitos A, 

ordenó a sus tanques, cuya logística exigía hacer urgentemente un 

alto, que no cruzaran el canal de Aa y que acabaran con los 

«remanentes» británicos, que era cómo se percibía en aquellos 

momentos al ejército de Gort. Hitler apoyó su decisión. Compartía 

los deseos de Göring de demostrar que su aviación podía encargarse 

de completar la destrucción de la BEF. No obstante, en palabras de 

las voces más autorizadas de la historia de Alemania, «la Luftwaffe, 

extremadamente debilitada por operaciones anteriores, no estaba 

capacitada para satisfacer lo que se le exigía». Durante el mes de 

mayo las fuerzas aéreas de Göring perdieron mil cuarenta y cuatro 

aparatos, una cuarta parte de ellos cazas. Gracias a los esfuerzos 

realizados en Dunkerque por el Mando de Cazas de la RAF, en el 

diario de guerra del IV Ejército alemán se escribiría el día 25 la 

siguiente nota: «El enemigo ha mostrado su superioridad aérea. 

Para nosotros se trata de un hecho insólito en esta campaña». El 3 

de junio las fuerzas aéreas alemanas se alejaron de Dunkerque para 

dedicarse a ejercer mayor presión sobre los franceses mediante el 

bombardeo de objetivos en los alrededores de París. 

Casi toda la Fuerza de Ataque Aéreo de la RAF quedó reducida a 

chatarra a lo largo de la costa del norte de Francia. Da la impresión 

de que a los alemanes prácticamente no les importara que unos 
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pocos miles de soldados británicos lograran escapar con sus 

uniformes cubiertos de salitre mientras dejaban atrás los 

instrumentos propios de un ejército moderno (tanques, cañones, 

camiones, ametralladoras y equipos diversos). El hecho de que 

Hitler no lograra completar la destrucción de la BEF supondría un 

error histórico garrafal, pero un error que no sorprendió en medio 

de la magnitud de las victorias y dilemas de los alemanes en los 

últimos días de mayo de 1940. Cuando regresaran al continente 

para las campañas de 1943-1945, los aliados, con muchísima más 

superioridad, serían responsables de una serie de equivocaciones 

estratégicas mucho peores. 

Ian Jacob fue uno de los que quedó impresionado por la calma con 

que Churchill recibió el informe de Pownall sobre la situación en 

Dunkerque el 30 de mayo. Fue entonces cuando el gabinete de 

guerra tuvo que discutir otra serie de peticiones de los franceses: 

tropas de ayuda en el frente del Somme, más aviones, concesiones a 

Italia y un llamamiento conjunto a Washington. Churchill interpretó 

que esas demandas iban a servir para establecer el contexto de la 

rendición de Francia cuando Inglaterra se negara a atenderlas. Se 

tomó la decisión de retirar a las últimas fuerzas británicas del norte 

de Noruega. El primer ministro quiso volar de nuevo a París para 

presionar a Francia a seguir en la guerra y para dejar bien claro que 

Gran Bretaña no participaría jamás en ninguna negociación de paz 

con Alemania que hubiera sido mediada por los italianos. A la 

mañana siguiente, cuando partió a bordo de su Flamingo desde 
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Northolt, Churchill ya sabía que 133 878 soldados británicos y 11 

666 soldados aliados habían sido evacuados de Dunkerque. 

El general sir Edward Spears, un viejo amigo del primer ministro al 

que sus compañeros de oficio consideraban un charlatán, estaba 

actuando de nuevo como oficial británico de enlace con los 

franceses, papel que ya había ejercido durante la primera guerra 

mundial. Spears, que esperó la llegada del grupo británico en el 

aeródromo de Villa-Coubray, quedó sorprendido ante la fingida 

alegría del primer ministro inglés. A modo de broma, Churchill dio 

un golpe en el estómago del oficial británico con su bastón, y 

parecía más entusiasmado que nunca de hallarse en el escenario de 

unos grandes acontecimientos. Con gran complacencia, sonrió a los 

pilotos de los Hurricanes que lo habían escoltado y que acababan de 

aterrizar, tras lo cual fue conducido hasta París para almorzar en la 

embajada británica, y luego fue trasladado al Ministerio de la 

Guerra francés para entrevistarse con Reynaud. 

En medio de la pesadumbre que reinaba entre todos los líderes 

franceses, reunidos junto con su primer ministro, Pétain y el 

almirante Jean François Darlan parecían los más apesadumbrados. 

Como comentaría Ismay: «Un anciano de rostro abatido, vestido con 

ropas sencillas, avanzó cabizbajo hacia mí, extendió su mano y 

murmuró, “Pétain”. Costaba creer que se trataba del gran mariscal 

de Francia». Los que se consideraban racionalistas escucharon 

impasibles el retórico discurso de Churchill. El primer ministro 

inglés habló de las dos divisiones británicas que ya se encontraban 

en el noroeste de Francia, y que esperaba que pudieran verse 
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reforzadas para ayudar en la defensa de París. Describió en 

términos dramáticos lo acontecido en Dunkerque. En su 

extraordinario «franglés», reforzado por gestos, declaró que los 

soldados franceses y británicos partirían cogidos del brazo, «partage; 

bras dessous, bras dessous». Según órdenes del gobierno, Gort 

debía salir de Dunkerque aquella misma noche. Si, como se 

esperaba, Italia entraba en guerra, los escuadrones de bombarderos 

británicos atacarían inmediatamente las industrias de este país. El 

rostro de Churchill volvió a iluminarse con una sonrisa. Si Francia 

conseguía resistir durante el verano, dijo, se abriría todo un abanico 

de posibilidades. En un último arrebato de emoción, manifestó su 

convicción de que la ayuda de Estados Unidos no tardaría en llegar. 

Así fue como concluyó el orden del día de la decimotercera reunión 

del Consejo Supremo de Guerra aliado. 

Reynaud y otros dos ministros fueron invitados a cenar aquella 

noche en la palaciega embajada británica de la rué Saint-Honoré. 

Churchill habló con gran vehemencia y pasión sobre la posibilidad 

de lanzar fuerzas de ataque contra las columnas de blindados 

alemanas. A la mañana siguiente abandonó París sabiendo que 

había hecho todo lo humanamente posible para dar aliento a los 

corazones de los hombres encargados de la salvación de Francia. 

Pero pocos tenían fe en sus palabras. La apurada situación militar 

de los aliados era terriblemente desastrosa. Visto el desánimo y el 

abatimiento de la nación francesa, era imposible concebir un 

escenario creíble en el que poder repeler a los ejércitos de Hitler. 
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Paul Reynaud fue uno de los pocos franceses que, al menos 

momentáneamente, fueron susceptibles a la verborrea de Churchill. 

Para cualquier mente lógica, casi todo lo que dijo el inglés a los 

ministros y comandantes de París rozaba el absurdo. El primer 

ministro de Gran Bretaña hizo gala ante su aliado de su 

extravagante sentido del honor. Prometió actuaciones militares que 

habrían podido debilitar todavía más a su propio país, y que era 

imposible que sirvieran para salvar a Francia. Dibujando castillos 

en el aire, se comprometió a prestar más ayuda militar, cuyo 

impacto habría sido insignificante. La presencia de dos divisiones 

británicas en el noroeste de Francia era irrelevante para el resultado 

final de la batalla, y se necesitaba desesperadamente a estas 

formaciones para la defensa de Inglaterra. Pero el 1 de junio 

Churchill comunicó al gabinete de guerra en Londres que debían 

enviarse más tropas al otro lado del Canal, junto con un 

componente aéreo en consonancia. Incluso mientras se seguía 

desarrollando el milagro de Dunkerque, el primer ministro 

continuaba barajando la posibilidad de trasladar más cazas al 

continente. Pregonaba el éxito obtenido por la RAF al evitar que la 

Luftwaffe frustrara la evacuación, hecho que veía como un 

magnífico augurio. 

Chamberlain y Halifax se oponían con firmeza al envío de más 

hombres a Francia, pero Churchill discrepaba. Se sentía en la 

obligación de responder a los nuevos llamamientos de Reynaud. 

Concebía un enclave británico en Bretaña, una base desde la que 

los franceses se sintieran inspirados y apoyados para seguir «una 
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colosal guerra de guerrillas… Debe restablecerse de inmediato una 

BEF en Francia, de lo contrario los franceses no seguirán en la 

guerra». En medio de una acuciante escasez de soldados, prometió a 

Francia la 1.a División canadiense, que había llegado a Gran 

Bretaña sin haber recibido prácticamente instrucción alguna y 

pobremente equipada. El primer ministro dijo a uno de los generales 

británicos encargados de la defensa del noroeste de Francia que «no 

iba a poder contar con la artillería». En los alrededores de Rouen se 

improvisó una nueva «división» con personal del servicio de 

comunicaciones, equipado con unas cuantas ametralladoras Bren y 

escaso armamento antitanque que nunca habían utilizado, junto 

con una sola batería de artillería de campaña que carecía de alzas 

circulares para sus cañones. Hasta que el teniente general Alan 

Brooke, quien acababa de llegar de Dunkerque, no regresó a 

Francia el 12 de junio, las fuerzas británicas que se encontraban en 

este país permanecieron a las órdenes de franceses, sin ningún 

comandante en jefe de su nacionalidad sobre el terreno. 

Con su obstinación por reanudar una campaña condenada al 

fracaso, Churchill cometió su peor error de 1940. No es de extrañar 

la desesperación de sus críticos en los círculos de poder. La carga 

de las emociones de Churchill era de admirar. Pero cuando su sentir 

lo impulsaba a realizar despliegues condenados al fracaso, 

horripilaba a sus generales, así como a los viejos caballeros 

«chamberlainescos» con paraguas. Casi todos los altos cargos civiles 

y militares de Whitehall se daban cuenta de que la batalla de 

Francia se había perdido. Cualquier compromiso británico más 
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amenazaba con negar el extraordinario rescate de soldados llevado a 

cabo en Dunkerque. El Estado Mayor del Aire cerró filas con 

Halifax, Chamberlain y otros para oponerse a las pretensiones de 

Churchill de enviar más cazas a Francia, como refuerzo de los tres 

escuadrones británicos que seguían operando en este país. En lo 

concerniente a la cuestión aérea, el propio Churchill vacilaba, y al 

final cedió a regañadientes. Ésta fue la primera de las muchas 

ocasiones en las que a Dios gracias subordinó sus instintos a los 

consejos de los jefes del ejército y de sus colegas. Chamberlain y 

Halifax no siempre estaban equivocados. La grandeza moral de los 

gestos de Churchill hacia su aliado en los primeros días de junio fue 

totalmente fruto de la magnitud de la tragedia de Francia y del 

peligro que corría Inglaterra. 

La evacuación de Dunkerque concluyó el 4 de junio, después de 

haber trasladado a Inglaterra un total de 224 328 soldados 

británicos y otros 111 172 aliados, la mayoría de los cuales decidió 

posteriormente su repatriación a Francia en vez de proseguir la 

lucha en calidad de exiliados. Aquella tarde, durante treinta y cinco 

minutos, Churchill describió en la Cámara de los Comunes la 

operación llevada a cabo, finalizando su discurso con una de sus 

frases más célebres: «Combatiremos en las playas, combatiremos en 

los campos de aterrizaje, combatiremos en los campos y en las 

calles, combatiremos en las colinas, jamás nos rendiremos». 

Más tarde, por la noche, encontró tiempo para enviar unas breves 

notas, una de ellas para agradecerle al rey que retirara sus 

objeciones al nombramiento de Brendan Bracken como miembro del 
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Consejo Privado del monarca por su temperamento, y otra dirigida 

al antiguo primer ministro Stanley Baldwin, en señal de 

reconocimiento por la carta que éste le había hecho llegar 

expresándole sus mejores deseos. Churchill pedía disculpas por 

haber tardado quince días en responderle: «Estamos atravesando 

tiempos muy difíciles, y creo que lo peor está todavía por venir», 

decía; «pero estoy bastante convencido de que llegarán mejores días; 

aunque ya no estoy tan seguro de si viviremos para verlo. No es que 

la carga de mi responsabilidad me resulte muy pesada, pero 

tampoco puedo decir que hasta el momento haya disfrutado mucho 

de mi cargo de primer ministro». 

El avance alemán hacia París comenzó el 5 de junio. Las 

comunicaciones entre franceses y británicos durante los días 

sucesivos estuvieron dominadas por los emotivos llamamientos de 

Reynaud solicitando el envío de cazas. En Francia seguían teniendo 

su base de operaciones cinco escuadrones de la RAF, mientras que 

desde bases británicas operaban otros cuatro. El gabinete de guerra 

y los jefes de Estado Mayor eran unánimes en su determinación de 

no debilitar aún más las defensas de Gran Bretaña. El 9 de junio, 

Churchill envió un telegrama al primer ministro sudafricano, Jan 

Smuts, que había solicitado el envío urgente de más aparatos 

aéreos, diciendo: «Actualmente sólo veo un camino seguro posible, a 

saber, que Hitler ataque a este país, y destruir su aviación cuando 

lo haga. Si lo conseguimos, se verá obligado a afrontar el invierno 

con Europa pisándole los talones, y probablemente con Estados 

Unidos en contra una vez pasadas las elecciones presidenciales». La 
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marina real británica estaba preocupada por la suerte que podía 

correr la flota de Francia. El almirante sir Dudley Pound, primer 

lord del Mar, declaró que únicamente su hundimiento garantizaba 

que los alemanes no pudieran utilizarla. 

Sin embargo, de manera obstinada e injustificada, Churchill siguió 

enviando tropas a Francia. El borrador de la orden en la que se 

establecía la puesta en marcha de la 1.a División canadiense, 

redactado cuando ésta embarcaba el 11 de junio, decía así: «El 

objetivo político de la reconstituida BEF es dar apoyo moral al 

gobierno de Francia mostrando la determinación del imperio 

británico de ayudar a su aliado con todas las fuerzas disponibles… 

La intención es… concentrarse… en la zona del norte y el sur de 

Rennes… Probablemente una división deba cubrir cincuenta millas 

[ochenta kilómetros] de frente». En una reunión de ministros 

celebrada en Londres ese mismo día, Dill fue informado de que se 

había emprendido un estudio sobre el mantenimiento de una cabeza 

de puente en Bretaña, «el reducto bretón». Ya el 13 de junio, el Real 

Cuerpo de Ingenieros estaba preparando puntos de llegada y 

campamentos de tránsito en la costa de Bretaña con el fin de recibir 

más refuerzos procedentes de Inglaterra. 

Churchill reconocía que la rendición de Francia parecía un hecho 

más que probable, pero abrigaba la esperanza de mantener un pie 

firme al otro lado del canal de la Mancha. A sus ojos, era mucho 

más preferible afrontar las dificultades que suponía esta empresa 

que organizar desde Gran Bretaña el regreso a una costa totalmente 

en manos de alemanes. Trataba de mantener la fe de los franceses 
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en la alianza mediante el despliegue de tan sólo tres divisiones 

británicas. El 10 de junio se había mostrado impasible ante la 

declaración de guerra de Mussolini, por otro lado esperada desde 

hacía tiempo, limitándose a realizar el siguiente comentario a Jock 

Colville: «La gente que viaja a Italia para visitar ruinas ya no tendrá 

que bajar hasta Nápoles o Pompeya». El secretario privado del 

primer ministro se dio cuenta de que aquel día su jefe estaba de un 

humor de perros. La tarde del 11 de junio Churchill, acompañado 

de Eden, Dill, Ismay y Spears, voló hasta el nuevo cuartel general 

del ejército de Francia en Briare, junto al Loira, a unos ciento 

quince kilómetros de París, para volverse a entrevistar con las 

autoridades francesas. Según cuenta Spears, el coronel que los 

recibió al pie del avión habría podido estar saludando a unos pobres 

familiares en un funeral. En su destino, el Château du Muguet, no 

puede decirse que tuvieran una cálida acogida precisamente. 

Aquella tarde, en la reunión del Consejo Supremo de Guerra, 

después de que los franceses relataran una crónica de desgracias, 

Churchill se armó de todo su talento. Habló con pasión y elocuencia 

acerca de las fuerzas que Gran Bretaña podría desplegar en Francia 

en 1941; veinte, incluso veinticinco divisiones. Weygand se limitó a 

exclamar que el resultado de la guerra iba a determinarse en horas, 

no días ni semanas. En lo que cabría calificar de ofrecimiento 

patético, Dill invitó al comandante supremo a utilizar las fuerzas 

provisionales británicas que se encontraban en Francia cuando y 

como considerara oportuno. 
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A los franceses, con los alemanes a las puertas de París, difícilmente 

puede reprochárseles que se sintieran burlados. Eden cuenta lo 

siguiente: «Reynaud era inescrutable, y Weygand tuvo un 

comportamiento cortés, ocultando con dificultad su escepticismo. El 

mariscal Pétain mostró claramente su incredulidad. Aunque no 

dijera nada, su actitud era evidentemente la del que piensa “C’est de 

la blague”, “es una broma”». El enfrentamiento más duro se produjo 

cuando Weygand afirmó que se había llegado a la cuestión decisiva, 

que los británicos tenían que hacer entrar en acción todos los cazas 

disponibles. Churchill contestó: «Ésta no es la cuestión decisiva. 

Éste no es el momento decisivo. El momento decisivo llegará cuando 

Hitler lance a su Luftwaffe contra Gran Bretaña. Si podemos 

mandar en nuestro espacio aéreo —esto es todo lo que les pido—, 

recuperaremos el suyo». Gran Bretaña combatiría «por los siglos de 

los siglos». 

Reynaud parecía emocionado. El recién nombrado ministro del 

Ejército, el general de brigada Charles de Gaulle, quedó mucho más 

impresionado por la representación que de sí mismo hizo el primer 

ministro como británico que como aliado: «El señor Churchill 

parecía imperturbable, lleno de confianza. Pero daba la impresión 

de que se limitaba a ocultar con cordialidad sus reservas hacia los 

franceses, pues ya se sentía sobrecogido —tal vez con una oscura 

satisfacción— ante la terrible y magnífica perspectiva de una 

Inglaterra totalmente aislada, con él liderando la lucha hacia la 

salvación». Los otros franceses presentes no sacaron nada en claro 

de las palabras del primer ministro inglés. Aunque se conservaron 
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las maneras a lo largo de la difícil cena que se celebró aquella 

noche, a la hora del brandy Reynaud comunicó al líder británico 

que Pétain consideraba esencial llegar a un armisticio. 

En conversaciones con el personal que lo acompañaba, Churchill 

echó pestes contra la influencia que ejercía sobre Reynaud la esposa 

de éste, la condesa de Portes, partidaria acérrima de la rendición: 

«Esa mujer… deshará durante la noche todo lo que yo he hecho 

durante el día. Pero es evidente que ella puede proporcionarle unos 

servicios que yo no puedo darle. Puedo razonar con él, pero no 

puedo acostarme con él». Pese a todas las esperanzas depositadas 

por Churchill en la persona de Reynaud, el primer ministro francés 

nunca llegó a compartir, ni siquiera en sus momentos de mayor 

optimismo, el entusiasmo del inglés por una guerra a l’outrance. El 

subsecretario de Estado norteamericano, Sumner Welles, cuenta 

una conversación que mantuvo con el líder de Francia a comienzos 

de aquel verano en los siguientes términos: «M. Reynaud piensa 

que, si bien Mr. Churchill es un hombre brillante y sumamente 

ingenioso, con una gran capacidad de organización, su estilo ha 

perdido elasticidad. En su opinión, Mr. C es incapaz de concebir 

otra alternativa que la guerra hasta sus últimas consecuencias, 

aunque esto signifique el caos y la destrucción más absoluta. Eso —

está convencido— no es propio de un verdadero estadista». Estas 

palabras parecen representar de manera convincente cómo veía 

Reynaud las cosas en junio de 1940. Al igual que un número 

importante de políticos británicos respecto a su propia sociedad, el 

primer ministro francés percibía, al contrario de Churchill, un límite 
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a los perjuicios que podían considerarse aceptables para las 

estructuras y el pueblo de Francia en la causa de seguir con firmeza 

la guerra contra el nazismo. 

* * * * 

Al día siguiente por la mañana, 12 de junio, Churchill dijo a Spears 

que se quedara con los franceses y que hiciera todo lo posible por 

ayudarlos: «Guiaremos a los que se dejen guiar». Pero Gran Bretaña 

no tenía ninguna autoridad para «guiar» a Francia. Pétain se 

ausentó de la subsiguiente reunión del Consejo Supremo de Guerra. 

Se había alcanzado su decisión. Churchill montó en cólera cuando 

se enteró de que la misión planeada por la RAF para bombardear 

Italia la noche anterior se había visto frustrada porque pilotos 

franceses habían bloqueado las pistas de despegue con carros de 

labranza. Reynaud dijo que, a partir de ese momento, cualquier 

misión parecida debía emprenderse desde Inglaterra. En el 

aeródromo de Briare, Ismay exclamó en tono alentador que sin más 

aliados de los que preocuparse, «ganaremos la batalla de Inglaterra». 

Con mirada severa, Churchill respondió: «En tres meses, usted y yo 

estaremos muertos». No hay razón para dudar de este intercambio 

de palabras. Más tarde, Churchill afirmaría que siempre había 

tenido el convencimiento de que Gran Bretaña lograría salir airosa. 

Es evidente que tenía una especie de fe mística en el destino, por 

vago que fuera su apego a una divinidad. Pero también es evidente 

que en el verano de 1940 vivió momentos muy crueles de 

racionalidad, en los que la derrota parecía mucho más plausible que 

la victoria, en los que el gran esfuerzo de voluntad necesario para 
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seguir con la guerra representaba una tarea demasiado ardua 

incluso para él. 

Seis meses después, Eden revelaría al primer ministro que, durante 

el verano, él y Pound, primer lord del Mar, se habían confesado el 

uno al otro su sentimiento de desesperación. Churchill dijo: 

«Normalmente me levanto con ánimos para afrontar el nuevo día. 

Luego despierto con pavor en el corazón». En el ambiente 

enfebrecido del momento, el pánico hizo mella en varios miembros 

del parlamento. Harold Macmillan fue uno de los principales 

instigadores de la llamada «sublevación de subsecretarios» 

impulsada por los tories exigiendo que los viejos «hombres de 

Múnich» fueran expulsados inmediatamente del gobierno. «Todo 

ello», en palabras de Leo Amery, «en la creencia de que Francia está 

totalmente acabada y de que seremos derrotados». Los 

alborotadores fueron aplastados. 

En un momento en el que morían tantos hombres, ni siquiera el 

propio Churchill podía sentirse totalmente a salvo. Una bomba 

alemana, un lanzamiento de paracaidistas sobre Whitehall o un 

accidente por tierra, mar o aire —como el que sufrieron otros 

personajes importantes durante la guerra—, podía poner fin a su 

vida en cualquier momento. Es evidente su valentía, y la de los que 

lo seguían y trabajaban para él, en el desafío permanente al azar, en 

su manera de dejar a un lado todo pensamiento sobre el resultado 

más probable de la guerra y en su forma de afrontar todos los días 

las batallas con el ánimo entero, sin dejarse quebrantar por las 

desgracias del día anterior. Volando a ras de tierra sobre los 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 101 Preparado por Patricio Barros 

hermosos campos de Bretaña, aquel miércoles 12 de junio por la 

mañana, su Flamingo lo conducía de vuelta a Inglaterra. Al llegar 

cerca del humeante puerto de Le Havre, el piloto se vio obligado de 

repente a descender en picado para no ser visto por dos aviones 

alemanes que atacaban a unas barcas de pesca. El Flamingo logró 

pasar desapercibido, aterrizando sano y salvo en Hendon, pero este 

episodio fue sin duda uno de los avisos más serios que recibió 

Churchill. Luego, por la tarde, comunicó al gabinete de guerra que 

era evidente que la resistencia francesa estaba llegando a su fin, y 

también habló con admiración de De Gaulle, cuya férrea 

determinación lo había impresionado. 

Churchill llevaba en Londres apenas treinta y seis horas cuando 

Reynaud lo telefoneó, poco después de la medianoche, pidiéndole 

que se reuniera urgentemente con él en Tours, ciudad en la que 

acababa de refugiarse. A la mañana siguiente, el primer ministro 

británico, acompañado de Halifax y Beaverbrook, partió de su 

residencia en su automóvil, pasando por las calles de la capital, 

atestadas por una multitud de estrafalarios londinenses que hacían 

sus compras aprovechando la llegada del verano. A su llegada a 

Hendon le comunicaron que, debido al mal tiempo, había que 

posponer el viaje. « ¡Al infierno!», exclamó. « ¡Voy a ir pase lo que 

pase! ¡Estamos ante una situación demasiado crítica para 

preocuparse por el tiempo!». Aterrizaron en Tours, en medio de una 

tormenta, en un aeródromo que había sido gravemente 

bombardeado la noche anterior, y pidieron un pasaje a un 

tumultuoso grupo de exhaustos pilotos franceses. Churchill, 
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Beaverbrook y Halifax se montaron, no sin dificultad, en un 

pequeño automóvil que los condujo hasta la prefectura del lugar, 

donde estuvieron deambulando por sus pasillos sin ser reconocidos. 

Al final, un oficial de Estado Mayor los escoltó hasta un restaurante 

próximo para que tomaran un poco de pollo frío y queso. Parecía 

una broma de mal gusto. No es difícil imaginar cuán despechado 

debió de sentirse Halifax por el tormento que Churchill le había 

hecho pasar. 

De vuelta en la prefectura, los británicos aguardaron impacientes a 

Reynaud. Era esencial que su avión despegara antes del atardecer, 

pues la falta de iluminación y los agujeros provocados por las 

bombas hacían que la pista del aeródromo fuera impracticable para 

operaciones nocturnas. Por fin llegó el primer ministro francés 

acompañado de Spears. Dijo al grupo británico que, si bien 

Weygand estaba dispuesto a capitular, cabía aún la posibilidad de 

que él consiguiera convencer a sus colegas de seguir en la lucha 

armada, siempre y cuando recibiera plenas garantías de que 

Estados Unidos entraría en guerra. Y si esto no podía ser, ¿estaba 

dispuesta Gran Bretaña a reconocer la imposibilidad de Francia de 

seguir en pie de guerra? Churchill respondió con expresiones de 

comprensión ante la agónica situación de Francia. No obstante, 

terminó simplemente diciendo que Gran Bretaña iba a seguir 

resistiendo, con un no rotundo a las negociaciones de paz, con un 

no rotundo a la rendición. Reynaud dijo que el primer ministro no 

había contestado a su pregunta. Churchill replicó que no podía 

aceptar una capitulación de Francia, e instó al gobierno de Reynaud 
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a hacer un llamamiento directo al presidente Roosevelt antes de dar 

cualquier otro paso. En el grupo británico se vivió con 

consternación el hecho de que no se dijera nada sobre la posibilidad 

de continuar la guerra desde el imperio francés en el norte de África. 

Sobrevolaba el temor de que la nación de Reynaud no sólo dejara de 

ser una aliada, sino que llegara a unirse a Alemania para 

convertirse en enemiga. Había el claro convencimiento de que, 

aunque al líder francés todavía le quedaba algo de arrojo, a sus 

generales, con la excepción de De Gaulle, no les quedaba ni un 

ápice. 

En el patio de abajo, un tropel de políticos y de oficiales franceses, 

emocionados y abatidos, se apiñó alrededor de Churchill cuando 

éste abandonó el lugar. Acongojados, los galos sollozaban y se 

retorcían las manos. El primer ministro murmuró a De Gaulle: 

«L’homme du destin». No hizo caso de una apasionada intervención 

de la condesa de Portes que, abriéndose paso, gritó que su país 

estaba sangrando y que debían escucharla. Los militares franceses 

dijeron a los políticos presentes que, en aquella última reunión del 

Consejo Supremo de Guerra, Churchill había mostrado toda su 

comprensión por la situación de Francia y que se había resignado a 

su capitulación. Reynaud no invitó a Churchill a reunirse con sus 

ministros, como deseaban éstos, que, en consecuencia, se sintieron 

desairados, aunque aquella omisión no vendría a cambiar nada. 

Tras un vuelo de dos horas y media de duración, Churchill estaba 

de nuevo en Hendon. Cuando llegó a Downing Street le 

comunicaron que el presidente Roosevelt había contestado a un 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 104 Preparado por Patricio Barros 

anterior llamamiento de los franceses con su promesa particular de 

más ayudas materiales, declarándose impresionado por el firme 

compromiso de Reynaud de seguir luchando. Churchill dijo al 

gabinete de guerra que, en su opinión, un mensaje como ése era lo 

más parecido a una declaración de guerra que podía ofrecer Estados 

Unidos sin contar con la aprobación del Congreso. Pero ni que decir 

tiene que este pensamiento no era más que un reflejo de lo que él 

mismo deseaba y anhelaba. Roosevelt, por consejo de Cordell Hull, 

su secretario de Estado, rechazó la petición de Churchill de publicar 

su telegrama. 

* * * * 

El 12 de junio, la 51.a División Highland, que se encontraba en 

Saint-Valery, fue obligada a adherirse a la capitulación en esta 

región de las tropas del X Ejército francés, al cual había sido 

agregada. De haberse dado unos días antes las órdenes pertinentes, 

es probable que los soldados hubieran sido evacuados a Gran 

Bretaña desde Le Havre. En cambio, fueron sacrificados en aras del 

afán de Churchill por demostrar que seguía adelante con la 

campaña. Aquel mismo día, el general sir Alan Brooke se presentó 

con la orden del envío de fuerzas británicas en ayuda de Francia. El 

día 13 seguían desembarcando tropas de refuerzo en los puertos de 

Bretaña. 

Cuando Ismay sugirió la conveniencia de trasladar de manera 

paulatina a las unidades británicas destinadas a Francia, Churchill 

exclamó: «Ni hablar. La historia nos juzgaría muy mal si llegáramos 

a hacer semejante cosa». Estas palabras estuvieron en consonancia 
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con la respuesta que dio a su ministro de Hacienda, Kingsley Wood, 

cuando unas semanas más tarde éste propuso que, como Gran 

Bretaña estaba ayudando financieramente al gobierno holandés en 

el exilio, se debía pedir a cambio una participación mayor en la 

Royal Dutch Shell, la compañía petrolífera anglo-holandesa. 

«Churchill, que se negaba a aprovecharse de las desgracias de otros 

países, dijo que no quería oír nunca más sugerencias como ésa». 

Veía constantemente sus propias palabras y acciones bajo el prisma 

de la posteridad. Estaba firmemente determinado a que los 

historiadores comentaran: «Nada vulgar o mezquino hizo en aquel 

memorable lugar». De hecho, en aquellos días, tenía muy presentes 

los versos de Marvell sobre la ejecución del rey Carlos I. Los recitaba 

una y otra vez a sus colaboradores, y también en la Cámara de los 

Comunes. En el teatro de las cuestiones propias de la naturaleza 

humana, pocas veces un gran actor ha sido tan consciente del juicio 

de las generaciones futuras, aun cuando interpretara su propio 

papel y recitara sus propios versos. 

* * * * 

El 14 de junio los alemanes entraban en París sin encontrar 

resistencia. No obstante, en Londres se seguía soñando con poder 

mantener un reducto británico en el continente pese a las 

circunstancias. 

Ese mismo día Jock Colville escribió lo siguiente desde Downing 

Street: «Si los franceses siguen combatiendo, deberemos replegarnos 

hacia el Atlántico, creando nuevas líneas de Torres Vedras tras las 

que poder concentrar a las divisiones británicas y los suministros 
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americanos. París no es Francia, y… no hay razones para creer que 

los alemanes logren someter a todo el país». Colville era por aquel 

entonces un jovencísimo funcionario, pero sus fantasías estaban 

alimentadas por figuras mucho más relevantes. Aquella noche 

Churchill habló por teléfono con Brooke en Francia. El primer 

ministro deploró el hecho de que las restantes formaciones 

británicas estuvieran en retirada. Quería que los franceses sintieran 

que se les estaba ayudando. Brooke, con una franqueza propia de 

sus orígenes norirlandeses de la que Churchill adquiriría 

muchísima experiencia a lo largo de la guerra, replicó que «era 

imposible hacer que un cadáver sintiera». Después de lo que a ojos 

del militar fue una discusión interminable y absurda, Churchill dijo: 

«Está bien, estoy de acuerdo con usted». 

Con aquella conversación, Brooke salvó a unos doscientos mil 

hombres de la muerte o de la cautividad. Por la fuerza de su propio 

temperamento, dote que no era muy frecuente entre los generales 

británicos, convenció a Churchill de que sus hombres dejaran de 

estar bajo el mando de los franceses y fueran evacuados. El día 15 

se envió una orden urgente a los canadienses que desde la costa de 

Normandía se dirigían por ferrocarril hacia lo que se consideraba el 

frente de batalla. Los trenes se detuvieron, y las locomotoras fueron 

enganchadas a la cola de los convoyes, que se pusieron de nuevo en 

marcha para regresar a los puertos. En Brest se mandó a las tropas 

que destruyeran todos los vehículos y el equipamiento. No obstante, 

algunos oficiales resueltos e imaginativos trabajaron 

denodadamente con gran afán con el fin de evacuar sus valiosas 
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piezas de artillería, cosa que consiguieron. En cuanto a los 

franceses, Weygand volvió a montar en cólera cuando tuvo noticia 

del nuevo repliegue de los británicos. Resulta sorprendente que sus 

compatriotas no hicieran nada por obstaculizar la operación, y que 

incluso llegaran a colaborar. 

Mucho se ha escrito acerca de la prudencia de Churchill al negarse 

a agravar la derrota con el envío de más escuadrones de cazas a 

Francia en 1940. Pero a menudo se pasa por alto el error de juicio 

contrario. Alan Brooke comprendía las razones que movían al 

primer ministro, a saber, demostrar a los franceses que el ejército 

británico seguía en pie de guerra. Pero también supo deplorar con 

acierto la inutilidad de su pretensión. Si Dunkerque representó un 

milagro, apenas deberíamos considerarlo un milagrito si tenemos en 

cuenta que dos semanas después fue posible evacuar a casi todas 

las fuerzas de Brooke a Gran Bretaña desde los puertos del noroeste 

de Francia. Hubo, efectivamente, dos Dunkerques, aunque del 

segundo la historia se haya hecho mucho menos eco. Churchill 

logró evitar las consecuencias potencialmente catastróficas de 

aquella última oferta precipitada que hizo a Reynaud, gracias a la 

determinación de Brooke y a la obsesión de los alemanes por 

completar la destrucción del ejército francés. De no haber sido por 

la divina providencia, es probable que Gran Bretaña hubiera 

perdido a todos los hombres de Brooke, lo que habría significado un 

golpe verdaderamente demoledor para las perspectivas de 

reconstitución de su ejército. 
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El 15 de junio, siguiendo órdenes de Churchill, Dill llamó a Brooke 

a través de una débil línea telefónica llena de ruidos intermitentes 

para decirle que retrasara la evacuación de Cherburgo de la 52a 

División. En Londres había nuevas esperanzas de mantener un 

reducto en Francia, aunque en realidad eran esperanzas 

infundadas. En cualquier caso, los franceses descartaban esa 

posibilidad. Brooke estaba exasperado. Dijo al jefe del Estado Mayor 

General del Imperio: «Es desesperante tener la misión de intentar la 

evacuación o el despacho de más de ciento cincuenta mil hombres y 

un montón de material, municiones, combustible y otros 

pertrechos, sin disponer de nada que cubra esta operación, con la 

excepción del despedazado ejército francés… Estamos perdiendo 

unas horas preciosas para el éxito de la evacuación». Al día 

siguiente, Londres autorizó a regañadientes que continuara la 

repatriación de la 52a División. Pero el caos administrativo persistió. 

Algunos soldados fueron embarcados en Le Havre rumbo a 

Portsmouth, aunque acabaron en Cherburgo para ser subidos a un 

tren que los condujo a Rennes. La mañana del día 18, un barco 

llegó a Brest trayendo piezas de artillería y munición de Inglaterra. 

En una docena de puertos del noroeste de Francia se apiñaron 

caóticamente decenas de miles de soldados británicos, muchos de 

ellos sin órdenes precisas y sin oficiales que los dirigieran. 

Sólo la obsesión que tenían los alemanes por el ejército francés 

permitió el traslado de aquellos hombres y de una pequeña cantidad 

de armamento pesado, en medio del caos y el desgobierno. Se 

produjeron algunas escaramuzas entre británicos y fuerzas 
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enemigas, pero ninguna con graves consecuencias. Entre el 14 y el 

25 de junio, desde los puertos de Brest y Saint-Nazaire, desde el de 

Cherburgo y otras localidades menos importantes del oeste de 

Francia, 144 171 soldados británicos fueron rescatados con éxito y 

conducidos a Inglaterra, junto con 24.352 polacos y otros 42 000 

soldados aliados. Se produjeron pérdidas, como la que supuso el 

hundimiento del crucero Lancastria, que acabó con la vida de al 

menos tres mil hombres3; pero fueron una minucia en comparación 

con las fuerzas que había en juego: el equivalente a dos tercios de 

los hombres evacuados en Dunkerque. 

Es difícil exagerar el caos de organización de los mandos británicos 

que caracterizó las últimas tres semanas de campaña en Francia, 

incluso en zonas en las que las formaciones no estaban seriamente 

amenazadas por el avance alemán. Dos valiosos convoyes 

ferroviarios cargados de tanques británicos en perfectas condiciones 

fueron abandonados gratuitamente en Normandía. «Sin razón 

alguna se destruyó muchísimo equipamiento», comentó lleno de 

enojo el general de división Andrew McNaughton, al frente de la 1a 

División canadiense. Aunque habían pasado casi nueve meses 

desde el inicio de la contienda, el teniente general Sir Henry 

Karslake, comandante en jefe en Le Mans hasta la llegada de 

Brooke, escribió el siguiente comentario en un informe: «La falta de 

adiestramiento previo de nuestras formaciones ha quedado patente 

de muchas maneras». En junio llegaron a Francia hombres de la 52a 

                                 
3 Los cálculos que sitúan en ocho mil el número de muertos en el hundimiento del Lancastria 

se revelan inexactos a la luz del cómputo total de las bajas sufridas durante la campaña en 

Francia, que indica que sólo once mil británicos perdieron la vida. (N. del T.) 
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División con un equipamiento que les había sido entregado dos días 

antes, sin haber disparado nunca un cañón antitanque y, de hecho, 

sin haber visto nunca un tanque. Karslake estaba horrorizado ante 

la indisciplina que había visto en diversas unidades regulares, 

incluso antes de que entraran en servicio: «¡Su comportamiento era 

espantoso!». Habrían podido salvarse muchos más vehículos, 

provisiones y pertrechos, pero no fue así debido al caos 

administrativo reinante en los puertos, en los que varios barcos 

llegados de Inglaterra seguían con sus operaciones de desembarco, 

mientras que en otros muelles cercanos se estaba procediendo al 

embarque de los hombres que eran evacuados. Aquella forma de 

aferrarse obstinadamente a permanecer en el noroeste de Francia 

constituyó un grave error de valoración por parte de Churchill, pues 

los franceses no lo supieron agradecer, y pudo haber supuesto a los 

aliados una pérdida de soldados equivalente a la sufrida en los 

desastres de Grecia, Creta, Singapur y Tobruk juntos. 

Aunque todos los altos cargos, y otros muchos de menor 

importancia, se daban cuenta con horror de lo terrible que era en 

realidad la apurada situación de Gran Bretaña, Churchill estaba 

visiblemente exaltado ante aquella perspectiva. En Chequers, 

durante la calurosa noche del 15 de junio, Jock Colville describiría 

cómo llegaban sin parar lúgubres noticias por vía telefónica, 

mientras los centinelas, con sus cascos de acero y las bayonetas 

enastadas, rodeaban la casa. El primer ministro, sin embargo, hacía 

gala de un magnífico estado de ánimo, «recitando poesía, 

extendiéndose en la narración de los dramáticos hechos de la 
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situación presente… ofreciendo puros a todo el mundo y 

murmurando intermitentemente: “Bang, bang, bang, dispara el 

granjero con su escopeta, corre conejo, corre conejo, corre, corre, 

corre”». A primera hora de la mañana, cuando Joseph Kennedy, 

embajador estadounidense, llamó por teléfono, el primer ministro le 

soltó un torrente de retórica acerca de la oportunidad de salvar al 

mundo que se les presentaba en aquellos momentos a Estados 

Unidos. Luego estuvo hablando largo y tendido con su Estado 

Mayor sobre las mejoras que experimentaba la capacidad de 

combate de los británicos, «contó un par de chistes verdes» y a eso 

de la una y media se marchó a acostar, diciendo, «Buenas noches, 

hijos míos». Es evidente que todo esto fue en parte una pequeña 

farsa, pero una farsa de imponente nobleza. En opinión de Eric 

Seal, su secretario privado, Churchill había experimentado un gran 

cambio a partir del 10 de mayo, mostrándose más sobrio, «menos 

violento, menos frenético, menos impetuoso». Tal vez exagere, pero 

lo cierto es que era innegable que el primer ministro había 

aprendido a ejercer un mayor control de sí mismo. 

* * * * 

El 16 de junio el gabinete de guerra envió un mensaje a Reynaud, 

que ya se encontraba en Burdeos, ofreciendo liberar a Francia de la 

obligación que tenía como aliada de renunciar a entablar 

conversaciones con Alemania, con una única condición, a saber, 

que la flota francesa fuera trasladada a puertos británicos. De 

Gaulle, que viajó a Londres, fue invitado a almorzar con Churchill y 

Eden en el Carlton Club. Dijo al primer ministro que sólo una 
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iniciativa dramática por parte de Gran Bretaña podría evitar la 

rendición de Francia. Instó a que se formalizara una propuesta de 

unión política de los dos países sobre la que el gabinete había 

estado meditando durante días sin llegar a conclusión alguna. En 

medio de la crisis, aquellos hombres desesperados sopesaron por un 

momento esa quimérica idea. Se envió a Reynaud el correspondiente 

mensaje, exponiendo la oferta en términos transcendentales. 

Churchill se preparó para desplazarse de nuevo a Francia, esta vez 

por mar, con el fin de discutir el borrador de una «Proclamación de 

Unión». Ya estaba en la estación de Waterloo, junto con Clement 

Attlee, Archibald Sinclair y los jefes del Estado Mayor, subidos todos 

en el tren que debía conducirlos hasta el puerto en el que les 

aguardaba un destructor, cuando llegó la noticia de que Reynaud 

no podría recibirlos. Con el corazón apesadumbrado, el primer 

ministro regresó a Downing Street. Lo ocurrido fue para bien. La 

propuesta de unión era totalmente absurda y poco realista, y no 

habría conseguido cambiar nada. La batalla de Francia había 

terminado. El gobierno de Reynaud prestó un último servicio a su 

aliado: aquel día, en Washington, todos los contratos de compra de 

armamento americano de la nación francesa fueron transferidos 

formalmente a Gran Bretaña. 

Por la noche llegó a Downing Street la noticia de que Reynaud había 

dimitido como primer ministro, siendo sustituido por el mariscal 

Pétain, que pedía el armisticio. El prestigio del que gozaba Pétain 

entre los franceses se debía, en primer lugar, a su defensa de 

Verdún en 1916 y, en segundo lugar, a la creencia infundada de que 
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este mariscal poseía una humanidad insólita entre los generales, 

manifestada en su benevolente actitud con el ejército francés 

durante los motines militares de 1917. No cabe la menor duda de 

que en junio de 1940 el compromiso de Pétain con la firma de la paz 

a cualquier precio reflejaba los deseos de la mayoría de los 

franceses. Reynaud, sin embargo, probablemente cometiera un 

grave error histórico cuando aceptó renunciar a su cargo. De haber 

decidido junto con sus ministros marchar al exilio, como hicieron 

los gobiernos de Noruega, Bélgica y Holanda, habría podido impedir 

la entrega de la legitimidad democrática de su país, y habría podido 

establecer sobre bases sólidas en Londres una resistencia francesa 

contra la tiranía. Pero al final permitió que se impusiera la opción 

de los militares derrotistas, encabezada por Pétain y Weygand, e 

impidió así que su nombre figurara en la lista de los mártires 

políticos más famosos de la historia. 

Un sargento británico llamado George Starr, que había sido 

evacuado de Dunkerque, no llegó a su casa en Yorkshire hasta el 18 

de junio. Encontró a su padre escuchando por la radio la noticia de 

la rendición de Francia. La familia Starr había dirigido durante 

muchos años un circo ambulante en el continente. El padre de 

George apagó el aparato y, sacudiendo la cabeza, exclamó: «Los 

franceses nunca nos perdonarán por esto». Su hijo no supo 

entender a qué se refería el padre con sus palabras. Sin embargo, 

más tarde, George Starr pasó tres años de la guerra como espía 

británico con la Resistencia francesa y tuvo muchas oportunidades 
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de explorar el sentimiento de rencor hacia Gran Bretaña que tenían 

muchos franceses y que nunca llegó a desaparecer totalmente. 

Prácticamente solo, De Gaulle, ministro del ejército de Reynaud, 

decidió instalar su tienda de campaña en Londres, y aseguró la 

evacuación de su esposa. El gabinete de guerra se opuso a su 

petición de autorizarle a dirigirse por radio a los franceses a través 

de los canales de la BBC. No obstante, Churchill, a instancias de 

Spears, insistió en que el renegado —pues así veían a De Gaulle 

muchos de sus paisanos— debía tener acceso a los micrófonos. El 

consejero legal del general, el profesor Cassin, preguntó a su nuevo 

jefe cuál era el estatus de su movimiento embrionario en Gran 

Bretaña. De Gaulle respondió con gran magnificencia: «¡Nosotros 

somos Francia!… Los derrotados son aquéllos que aceptan la 

derrota». El general también tuvo una respuesta para el problema 

que planteaba su propia condición: «Churchill me lanzará como a 

una nueva marca de sopas». En efecto, el gobierno británico 

contrató a una agencia de publicidad, Richmond Temple, para 

promocionar la Francia Libre. De Gaulle iba a necesitar toda la 

ayuda que pudieran prestarle. Había pocos franceses, incluso entre 

los evacuados a Gran Bretaña desde los campos de batalla, 

dispuestos a seguir combatiendo si su gobierno capitulaba. De 

Gaulle preguntó al capitán del destructor francés Milán, en el que 

cruzó el Canal, si estaba dispuesto a servir bajo los colores de Gran 

Bretaña. El oficial de marina dijo que no. 

Y la mayoría de sus compatriotas pensaban igual. «El señor 

Churchill considera que el número de cadáveres de alemanes y 
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franceses no es satisfactorio», declaraba el titular del editorial del 

periódico parisino Le Matin en uno de sus primeros números 

después de la rendición. «Nos preguntamos si el primer ministro 

británico ha perdido la cabeza. Si es así, qué pena que nuestros 

ministros no lo percibieran antes». El artículo seguía lanzando 

acusaciones contra De Gaulle, y también contra los británicos por 

fomentar la sublevación en el imperio de ultramar francés. 

En 1941 y 1942 el primer ministro se vería obligado a presidir 

muchas derrotas británicas y, de hecho, muchas humillaciones. 

Pero ningún trauma fue tan profundo, y ningún golpe tan fuerte, 

como el que le tocó vivir durante sus primeras semanas en el cargo, 

cuando el ejército alemán acabó con Francia como potencia militar y 

barrió a los británicos del continente. A partir de entonces, la guerra 

adquiriría una naturaleza básicamente distinta de la de 1914-1918. 

Serían descartadas todas aquellas previsiones en las que se había 

basado la política de guerra de los aliados, e incluso el desafío 

personal de Churchill a Hitler. Independientemente de la capacidad 

aérea y naval de Gran Bretaña, desde septiembre de 1939 se había 

dado por hecho que el ejército de tierra británico se enfrentaría al 

lado del francés contra las legiones nazis, desempeñando 

claramente el papel de subordinado propio de su inferioridad 

numérica (en el frente occidental disponía tan sólo de nueve 

divisiones, y Francia de noventa y cuatro). El ejército de tierra 

británico nunca podía aspirar a enfrentarse solo en el campo de 

batalla a la Wehrmacht, y la conciencia de este hecho dominó la 

estrategia de Inglaterra. 
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Para mucha gente, incluso para los más encumbrados del país, fue 

sumamente duro tener que digerir la magnitud del desastre sufrido 

por las fuerzas aliadas, que, además, en aquellos momentos 

amenazaba a Gran Bretaña. Alan Brooke quedó impresionado por 

un comentario de Churchill acerca de la naturaleza humana. El 

primer ministro dijo que la capacidad receptiva de la mente de un 

hombre era como la de un caño de tres pulgadas de una obra de 

paso. «Cuando se produce una inundación, el agua cubre la obra de 

paso, mientras que el caño sigue teniendo su capacidad de tres 

pulgadas. De manera similar, el cerebro humano registra las 

emociones hasta alcanzar su “tope de tres pulgadas”, y a partir de 

ese momento todas las emociones de más no son procesadas». Ésta 

era la sensación que tenía el propio Brooke, y otros muchos. 

Percibían que estaba a punto de producirse una catástrofe, pero sus 

corazones no latían al mismo ritmo con que su cerebro enviaba las 

señales que indicaban la magnitud del hecho. El 15 de junio Harold 

Nicolson escribió en su diario: «La razón me dice que en estos 

momentos es prácticamente imposible derrotar a los alemanes, y 

que lo más probable es que Francia se rinda y que nos bombardeen 

y nos invadan… Pero esas probabilidades no provocan en mí 

desesperación alguna. Me da la impresión de que soy inmune tanto 

al placer como al dolor. Por ahora todos estamos anestesiados». 

Otro testigo ocular, el escritor Peter Fleming, por aquel entonces 

oficial del Estado Mayor del ejército de tierra, identificó esa misma 

confusión emocional: «En lo concerniente a la mayoría de la 

población civil, era un período de improvisaciones inconscientes. 
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Era como si todo el país hubiera sido invitado a un baile de 

disfraces, y todos preguntaran al otro, “Y tú, ¿de qué vas?”. Había 

una incredulidad latente, y el hecho de que prácticamente todos ya 

tuvieran más cosas que hacer de lo habitual contribuía a otorgar a 

los problemas relacionados con la invasión el estatus de absorbente 

digresión que apartaba de los principales asuntos de la vida… Los 

británicos, cuando su aliado fue desnucado a las puertas de su 

casa, quedaron más contentos y tranquilos de lo que habían estado 

desde que sonaran las primeras notas de la obertura de Múnich allá 

por 1937». 

Las bajas británicas en Francia fueron bastantes si tenemos en 

cuenta el tamaño de la BEF, pero insignificantes en comparación 

con las de los franceses y con las de los enfrentamientos, 

infinitamente más intensos, que más tarde tendrían lugar en el 

curso de la guerra. El ejército británico perdió a 11.000 hombres, 

entre muertos y desaparecidos, frente a los 120.030 hombres de la 

BEF cayeron en manos de los alemanes. Las pérdidas en tanques, 

artillería y armamento en general fueron, por supuesto, cuantiosas. 

La historia de que la Fuerza Expedicionaria Británica de 1940 

estaba mal equipada es un tópico habitual y sin fundamento. En 

realidad, estaba mucho mejor provista de vehículos que el enemigo, 

y disponía de buenos tanques, pero que no fueron utilizados con la 

imaginación pertinente. Cuando Fedor von Bock, mariscal de campo 

de Hitler, vio lo que había quedado en Dunkerque, escribió con 

asombro: «Aquí se encuentra el material de todo un ejército, tan 

increíblemente bien equipado que nosotros, pobres diablos, sólo 
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podemos admirarlo con envidia y estupor». La BEF fue evacuada de 

Dunkerque tras un combate no excesivamente arduo y una retirada 

muy difícil, pues carecía del volumen necesario para cambiar el 

resultado de la campaña cuando se rompió el frente francés, y se vio 

superada por unas formaciones alemanas mejor dirigidas, muy 

motivadas y magníficamente apoyadas desde el aire. En aquellos 

momentos el ejército británico estaba en la práctica desarmado. Y la 

RAF había perdido casi mil aviones, la mitad de ellos cazas. 

Pero Gran Bretaña disponía del material humano necesario para 

forjar un nuevo ejército, pero un ejército que nunca podría ser lo 

bastante numeroso como para enfrentarse solo a los alemanes en 

una guerra en el continente. Bastaba que tuviera tiempo para ello 

antes de volver a entrar en combate. En uno de sus artículos, un 

corresponsal americano escribió que los londinenses habían 

recibido la noticia de la rendición de Francia con tristeza y en 

silencio, en lugar de manifestaciones irónicas o desafiantes 

declaraciones. Dirigiéndose al pueblo británico, Churchill dijo al día 

siguiente que la batalla de Francia había concluido. La batalla de 

Inglaterra estaba a punto de empezar. El 17 de junio la posición de 

Gran Bretaña no era en absoluto envidiable. Pero era mucho más 

halagüeña de lo que nadie habría pensado un mes atrás, cuando la 

BEF había estado a punto de ser aniquilada. 
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Capítulo 3 

Fiebre de invasión 

 

Durante los meses posteriores a septiembre de 1939, Gran Bretaña 

se vio en la incómoda posición —de hecho, algunos la tacharían de 

absurda— de haber declarado la guerra a Alemania y carecer al 

mismo tiempo de medios para emprender cualquier iniciativa militar 

importante, por no hablar de salvar a Polonia. La pasividad que 

caracterizó a la llamada «guerra de broma» (drôle de guerre) minó 

profundamente la moral del pueblo británico. En cambio, los 

acontecimientos de mayo y junio de 1940 tuvieron al menos el 

mérito, brillantemente aprovechado por Churchill, de que lanzaron 

ante la nación un objetivo claro y fácil de comprender: defenderse 

del ataque de un enemigo extraordinariamente poderoso. Los Reales 

Fusileros Irlandeses, de vuelta de Dunkerque, montaron una 

ruidosa fiesta para celebrar la noticia de que los franceses se habían 

rendido. «Gracias a Dios que lo han hecho», dijo alegremente un 

oficial. «Ahora al menos podremos seguir con la guerra». Un 

taquígrafo de los juzgados de mediana edad llamado George King, 

que vivía en Surrey, escribió en su diario una carta dirigida a su 

hijo, soldado de artillería, que se había quedado en Francia y se 

dirigía a Alemania camino del cautiverio: «Winston Churchill nos ha 

dicho exactamente dónde estábamos. Estamos solos y tenemos que 

llegar en esto hasta el final; y podemos hacerlo, si somos guiados 

como es debido. Sabe Dios lo que intentarán esos cerdos, pero sea 

como sea tenemos que aguantar». 
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El oficial de marina Robert Hichens escribía el 17 de junio: «Ahora 

sabemos que sólo tenemos que mirar por nosotros; me da la 

impresión de que Inglaterra responderá maravillosamente a este 

revés. Siempre ha sido la más grande a la hora de asumir los 

reveses». Tras el discurso de Churchill ante los Comunes del día 18, 

un diputado laborista por Keighley, el doctor Hastings Lees-Smith, 

se levantó de su escaño y dijo: «Mis honorables amigos de estos 

bancos me han pedido que pronuncie en su nombre una o dos 

frases. Desean decir al primer ministro que en su experiencia entre 

las grandes masas del pueblo de este país nunca en su vida la 

nación ha estado más unida de lo que lo está hoy en su apoyo a las 

palabras del primer ministro cuando afirma que seguiremos hasta el 

final. Una sola frase puede resumir lo que sentimos. Sea lo que sea 

lo que se pida al país en los meses y, si fuera necesario, en los años 

venideros, el primer ministro puede tener la seguridad de que el 

pueblo estará a la altura de sus responsabilidades». 

Pero, aunque los ánimos mostrados por King, Hichens y Lees-Smith 

fueran bastante sinceros, sería un error suponer que los compartía 

todo el mundo. No todos los escépticos respecto a las posibilidades 

de supervivencia de Inglaterra eran políticos u hombres de negocios 

de avanzada edad. Un piloto de los Hurricanes de la RAF, Paul 

Mayhew, escribía en una hoja informativa dirigida a su familia: 

«Supongo que ahora nos toca a nosotros y aunque mi moral es en 

estos momentos bastante buena…, no puedo creer que tengamos 

muchas esperanzas, por lo menos en Europa. Contra un ataque 

feroz y despiadado, el Canal no supone ningún obstáculo, y con el 
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ejército presumiblemente mal equipado, yo no apostaría mucho por 

nuestras posibilidades. Personalmente sólo veo dos cosas que me 

inspiren esperanza; la primera es que Churchill es más de fiar que 

Reynaud y que seguiremos luchando si Inglaterra es conquistada; y 

la segunda es que Rusia, a pesar de nuestras meteduras de pata, 

estará ahora lo bastante asustada para montar un ataque de 

distracción por el este. En América no tengo mucha fe; me figuro 

que cuando Dios quiera la Tierra del Señor se decidirá a luchar. 

Pero de momento su ejército es más pequeño que el de Suiza, su 

fuerza aérea es débil y como si dijéramos “de juguete”, y dudo que 

nos haga falta para nada su marina». Una semana más tarde, 

Mayhew se disculpaba con su familia por mostrarse «ridículamente 

derrotista». Pero lo que tenemos aquí es a un joven aviador 

proclamando unos temores que compartían muchos de los que eran 

más viejos que él. 

* * * * 

El verano y el otoño de 1940 fueron una época muy poco propicia 

para decir la verdad en Gran Bretaña. Es decir, incluso a los 

hombres buenos, valientes y honrados les resultaba difícil saber si 

el mejor servicio que podían prestar a su país era manifestar sus 

pensamientos íntimos, según lo que les dictaba la razón, o guardar 

silencio. La lógica afirmaba que Gran Bretaña no tenía la más 

mínima posibilidad de ganar la guerra en ausencia de la 

participación americana, que seguía siendo muy poco plausible. 

Churchill lo sabía tan bien como cualquiera. Pero tanto él como los 

que lo apoyaban creían que la causa de la libertad y el desafío a la 
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tiranía exigían que el pueblo británico continuara luchando a pesar 

de todo, dejando a un lado cualquier tipo de cálculo acerca de las 

fuerzas relativas de unos y otros o de sus desventajas estratégicas. 

La posteridad ha colmado de admiración la grandeza de ese 

compromiso. Pero en su momento exigió de los hombres y mujeres 

sensatos una suspensión de juicio que algunos se negaron a 

realizar. Por ejemplo, el capitán Ralph Edwards, director de 

operaciones navales del Almirantazgo, era un escéptico casi 

inamovible. El 17 de junio anotó en su diario: «[El capitán] Bill 

Tennant pasó a decirme que había contado a sir Walter Monckton 

todos nuestros recelos acerca de la dirección de la guerra». Y en otra 

ocasión, el 23 del mismo mes, escribió: «Nuestro gobierno, con ese 

idiota de Winston al frente, cambia de opinión cada veinticuatro 

horas… Estoy llegando rápidamente a la conclusión de que somos 

tan ineptos que no merecemos ganar, y desde luego casi tengo la 

seguridad de que seremos derrotados. Nunca hacemos nada bien». 

Durante los solitarios dieciocho meses que habían de venir, 

Churchill se sentiría mortificado con los azotes que le propinaría, 

por ejemplo, el diputado Aneurin Bevan en la Cámara de los 

Comunes recordándole hechos desagradables de los que era 

plenamente consciente, o dolorosas realidades como aquéllas a las 

que debía enfrentarse a cada paso. Desde el primer momento, 

aunque siempre insistiera en que la victoria iba producirse, su 

prestigio personal se basó en la honestidad con la que reconoció 

ante el pueblo británico la gravedad de la prueba a la que se 

enfrentaba. 
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Churchill dijo a los diputados el 4 de junio: «Nuestro agradecimiento 

por la salvación de nuestro ejército y de tantos hombres, cuyos 

seres queridos han pasado una semana tan angustiosa, no debe 

cegarnos y hacernos olvidar el hecho de que lo que ha sucedido en 

Francia y en Bélgica ha sido un desastre militar de proporciones 

gigantescas. Yo tengo la plena seguridad de que si todos cumplen 

con su deber, si no se comete ninguna negligencia, y se hacen los 

mejores planes, como se están haciendo, demostraremos una vez 

más que somos capaces de defender nuestra isla, de capear el 

temporal de la guerra, y de sobrevivir a la amenaza de la tiranía, si 

es preciso durante años; y si es preciso, solos. Ésa es la 

determinación del gobierno de Su Majestad». Cuando el primer 

ministro volvió a ocupar su escaño, las réplicas y contrarréplicas de 

los diputados degeneraron como siempre en una sucesión de 

lugares comunes. El doctor Lees-Smith pronunció algunas palabras 

de aprecio. Un anticonformista de Glasgow, el diputado del Partido 

Laborista Independiente Jimmy Maxton, planteó una cuestión de 

procedimiento, que desembocó en un cruce de palabras y 

trivialidades. El capitán Bellenger, representante de Bassetlaw, 

refutó al señor Thorne, diputado por Plaistow, que, a juicio de 

Bellenger, había puesto en duda su valor: «No tiene usted derecho a 

hacer comentarios de ese estilo». 

Clausewitz escribió en 1811: «Un gobierno no debe nunca dar por 

supuesto que el destino de su país y su existencia entera dependen 

del resultado de una sola batalla, por decisiva que sea». La conducta 

de Churchill tras la caída de Francia exasperó a algunos escépticos 
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que se consideraban a sí mismos pensadores lúcidos, pero 

respondía perfectamente a la máxima del militar prusiano. Su 

mayor hazaña en 1940 fue movilizar a los británicos partidarios de 

la guerra, hacer callar por vergüenza a los que dudaban de ella y 

espolear las pasiones de la nación, de modo que durante una 

temporada el pueblo de Gran Bretaña se enfrentó al mundo unido y 

exaltado. El «espíritu de Dunkerque» no fue espontáneo. Fue creado 

por la retórica y la postura de un solo hombre, que hizo gala de 

unos poderes que marcarían el liderazgo político durante el resto del 

tiempo. Con otro primer ministro, el pueblo británico, perplejo y 

desconcertado, habría podido ser llevado fácilmente en una 

dirección distinta. Semejante estado de ánimo tampoco duró 

mucho. Persistió sólo hasta el invierno, cuando se vio sustituido por 

un espíritu nacional más tenaz, más dubitativo y menos 

exuberante. Pero ese primer período fue decisivo: «Si podemos 

soportar los próximos tres meses, podremos soportar los próximos 

tres años», dijo Churchill en los Comunes el 20 de junio. 

Kingsley Martin sostuvo en el número de esa semana del New 

Statesman que el «mejor momento» del discurso de Churchill 

retransmitido por radio el 18 de junio a toda la nación era 

demasiado simplista: «No supo entender los sentimientos [del 

pueblo británico] cuando dijo que éste era el mejor momento de su 

historia. Nuestros sentimientos son más complejos que eso. Hablar 

al pueblo llano, con uniforme o sin él, supone manifestar que la 

determinación de defender esta isla lleva aparejada la tristeza 

profunda y casi universal de que nos hemos visto reducidos a 
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semejante extremo». Sin embargo, el primer ministro supo juzgar el 

estado de ánimo predominante entre la población con más 

perspicacia que el veterano socialista. En 1938 los británicos no 

habían sido lo que Churchill quería que fueran. En 1941 y en los 

años siguientes a menudo defraudarían sus expectativas. Pero en 

1940, el primer ministro fue capaz en una medida 

extraordinariamente grande de modelar la nación y elevarla hasta el 

punto de colmar sus aspiraciones. 

Mollie Panter-Downes escribía en el New Yorker del 29 de junio: 

A un observador imparcial le costaría trabajo decidir hoy día si 

los británicos son el pueblo más valiente del mundo o 

simplemente el más estúpido. El modo en que están actuando en 

la situación presente podría ser utilizado para apoyar tanto una 

idea como otra. En el plano individual, el inglés parece 

singularmente poco impresionado por el hecho de que en estos 

momentos no haya nada entre él y una maquinaria de guerra 

nunca vista hasta la fecha en el mundo, que lo tiene puesto en 

su punto de mira. Posiblemente sea falta de imaginación; 

posiblemente sea a su vez el mismo tipo de resolución tenaz que 

en ocasiones produce una hazaña como la de Dunkerque. 

Millones de familias británicas, sentadas a la hora del 

desayuno ante mesas bien provistas, comiendo excelentes 

huevos con tocino británico, pueden seguir hablando 

tranquilamente de los horrores que suceden al otro lado del 

Canal, quizá sin entender del todo ni siquiera ahora que algo así 
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podría suceder un día en el verde y plácido paisaje de 

Inglaterra. 

 

Muchos americanos, en cambio, consideraban poco probable que 

Gran Bretaña sobreviviera. En Nueva York, «una cosa que me 

sorprende es la cantidad de conversaciones derrotistas», escribía el 

general estadounidense Raymond Lee, «la presunción casi 

patológica de que ya se ha acabado todo, excepto el griterío… de que 

es demasiado tarde para que Estados Unidos haga algo». Kay 

Pittman, presidente del Comité de Relaciones Exteriores del Senado, 

invitó a Churchill a enviar la flota británica al Nuevo Mundo: «No es 

ningún secreto que Gran Bretaña no está en absoluto preparada 

para la defensa y que nada de lo que pueda hacer Estados Unidos 

significará más que retrasar el resultado… Cabe esperar que este 

plan no se vea también demorado en exceso por inútiles 

exhortaciones a continuar con la lucha. Es de todo punto evidente 

que el Congreso no autorizará la intervención en la guerra europea». 

La revista Time informaba el día 1 de julio: «Tan asustados estaban 

la semana pasada muchos ciudadanos americanos que quisieron 

impedir el envío de ayuda a Gran Bretaña por miedo a que Estados 

Unidos debilitara sus propias defensas, que quisieron que Estados 

Unidos se lavara las manos y no ayudara a Gran Bretaña, por 

miedo a verse envueltos en el bando perdedor». 

Una encuesta de opinión de la revista Fortune demostraba que antes 

incluso de que cayera Francia, la mayoría de los americanos creía 

que Alemania iba a ganar la guerra. Sólo un 30,3 por 100 veía 
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alguna esperanza para los aliados. Un corresponsal llamado Herbert 

Jones escribió una carta al Philadelphia Inquirer que reflejaba el 

sentimiento generalizado: «La inmensa mayoría de los americanos 

no es pacifista ni aislacionista, sino que, tras la experiencia de la 

última guerra y de Versalles, no tiene el menor deseo de sacarle a 

Gran Bretaña las castañas del fuego bajo el eslogan de “Salvemos al 

mundo en aras de la democracia”. Piensan con razón que poco se 

puede ganar ofreciendo nuestro dinero y las vidas de nuestros 

jóvenes para defender la causa del opresor de los judíos y los checos 

o la del opresor de los irlandeses y la India…». Richard E. Taylor, de 

Apponaugh, Rhode Island, escribió a un amigo en Inglaterra 

invitándole a llamar la atención de las autoridades ante el peligro de 

que los alemanes abrieran un túnel por debajo del canal de la 

Mancha. 

Pero algunos americanos no se desmoralizaron. Un comité de 

«ayuda a Gran Bretaña» reunió tres millones de firmas con 

peticiones a la Casa Blanca. La organización produjo un Comité de 

Historiadores encabezado por Charles Seymour, de la Universidad 

de Yale; un Comité de Científicos, presidido por el ganador del 

Premio Nobel de Química Harold Urey; y un Comité de Teatro 

presidido por el dramaturgo y autor de los discursos de Roosevelt 

Robert Sherwood. Se invitó a los americanos a olvidar su visión 

caricaturesca de Gran Bretaña como nación de gentes encopetadas 

y atolondradas, y verla más bien como el país de los aguerridos 

paladines de la libertad. Al llegar a Nueva York, el novelista 

Somerset Maugham predijo una Gran Bretaña de posguerra 
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totalmente distinta, y dio a entender que el país empezaría a 

mostrarse más favorable a la visión social de los americanos: «Tengo 

la sensación… de que en la Inglaterra del futuro el traje de noche 

será menos importante de lo que lo ha sido en el pasado». América 

estaba todavía lejos, muy lejos de la beligerancia, pero las fuerzas 

favorables a la intervención empezaban a alborotarse. 

En 1941 Churchill dedicó una enorme energía a cortejar a Estados 

Unidos. Pero en 1940, cuando sus llamamientos del mes de junio a 

Roosevelt fracasaron, durante varias semanas dejó de escribir al 

presidente y rechazó las sugerencias de lanzar una ofensiva 

propagandística británica. «La propaganda está muy bien», dijo, 

«pero son los hechos lo que mueven el mundo. Si aplastamos a los 

hunos aquí, no hará falta ninguna propaganda en Estados Unidos… 

Ahora tenemos que vivir. El año que viene estaremos ganando. Y al 

año siguiente habremos vencido. Pero si podemos contener a los 

alemanes durante este próximo mes de julio… nuestra posición será 

muy distinta de la que tenemos hoy». 

¿Pero cómo «contenerlos»? Un anglófilo como el general Raymond 

Lee, agregado militar en la embajada estadounidense en Londres, 

escribía: «Una cosa extraña de las actuales circunstancias es que 

estamos ante una situación que no ha sido estudiada nunca en la 

Escuela de Estado Mayor. Durante años [los oficiales británicos] 

han estudiado nuestra Campaña del Valle [durante la guerra de 

Secesión americana], operaciones en la India, Afganistán, Egipto y 

Europa, han efectuado desembarcos en costas hostiles, pero nunca 

se les había ocurrido que un día tuvieran que defender a los no 
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combatientes de un país en guerra». Un diputado contaba que 

Churchill había dicho por aquel entonces: «No sé con qué 

combatirlos… Tendremos que atizarles en la cabeza con botellas… 

vacías, desde luego». El chiste era casi con toda seguridad apócrifo, 

pero como el propio primer ministro observó acerca del modo en que 

se incrementaban las anécdotas churchillianas espurias, su 

persona se había convertido en una especie de «imán que atrae las 

limaduras de hierro». 

* * * * 

El 8 de junio, las Fuerzas de Defensa británicas tenían 

inventariados sólo 54 cañones antitanque de dos libras, 420 

cañones de campaña con 200 cargas de munición por pieza, 613 

cañones pesados y de medio calibre con 150 cargas cada uno; 105 

tanques entre pesados y medios, y 395 ligeros. Disponían 

únicamente de 2300 ametralladoras ligeras Bren y 70 000 fusiles. 

El 26 de junio, en el curso de una visita a las defensas de playa de 

la bahía de St. Margaret, en Kent, el general de brigada del puesto 

dijo a Churchill que tenía tres cañones antitanque y seis cargas de 

munición por pieza. «No hay que desperdiciar ni una bala haciendo 

ejercicios», replicó el primer ministro. Rechazó la sugerencia de que 

Londres, como París, fuera declarada ciudad abierta. Las 

intrincadas calles de la capital británica, dijo, ofrecían 

oportunidades sin igual para la defensa local. Tan grave era la 

escasez de armas pequeñas que cuando el 10 de julio llegó de 

Estados Unidos una remesa de viejos fusiles de la primera guerra 

mundial, Churchill decretó que fueran repartidos en el plazo de 
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cuarenta y ocho horas. Rechazó la propuesta de que Gran Bretaña 

intentara disuadir a España de entrar en la guerra prometiendo 

iniciar conversaciones sobre la disputada soberanía de Gibraltar en 

cuanto se restaurara la paz. Los españoles sabrían perfectamente, 

dijo, que, si Inglaterra vencía, no habría trato alguno. 

Su ingenio nunca flaqueó. Cuando oyó decir que seis personas 

habían sufrido episodios de insuficiencia cardíaca tras los avisos de 

ataques aéreos, comentó que lo más probable era que él muriera de 

un atracón de comida. Pero no quería abandonar este mundo 

todavía, «ahora que estaban ocurriendo tantas cosas interesantes». 

Cuando le contaron que la Luftwaffe había bombardeado unas 

fundiciones propiedad de la familia de Stanley Baldwin, el 

archiconciliador primer ministro de los años treinta, murmuró: « 

¡Qué poco se lo han agradecido!». Cuando su esposa, Clementine, le 

contó cómo había tenido que salir asqueada de unos oficios 

religiosos en St. Martin-in-the-Fields al oír al cura pronunciar un 

sermón pacifista, Churchill comentó: «Deberías haber gritado: “¡Qué 

vergüenza! ¡Profanar la casa de Dios con mentiras!”.». A 

continuación se dirigió a Jock Colville diciendo: «Coménteselo al 

ministro de Información con el fin de que pongan a ese hombre en 

la picota». El general sir Bernard Paget exclamó junto a Colville: « 

¡Qué efecto tan tonificante tiene!». 

Entre junio y septiembre de 1940, y en menor medida durante los 

dieciocho meses siguientes, la mente del gobierno y el pueblo 

británico siguió obsesionada con la amenaza de que Hitler enviara 

un ejército a invadir la isla. Siempre será una cuestión fascinante 
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determinar hasta qué punto fue real alguna vez ese peligro, o si sólo 

fue visto como tal por Winston Churchill. La caída de Francia y la 

expulsión del ejército británico del continente supusieron la 

destrucción de los fundamentos estratégicos en los que se basaba la 

política británica. Sin embargo, si la victoria alemana en Francia 

hubiera sido menos rápida y si los aliados se hubieran enzarzado en 

una lucha más larga, los costes en sangre británica y francesa 

habrían sido muchísimo mayores, mientras que cuesta trabajo 

imaginar que el resultado final hubiera sido distinto. John Kennedy 

estaba entre los militares británicos de alto rango que se dieron 

cuenta de ello: «Habríamos tenido que poseer un ejército enorme en 

Francia para seguir allí tiempo suficiente y, a pesar de todo, 

habríamos acabado perdiendo nuestros pertrechos». Sir Hugh 

Dowding, comandante en jefe del Mando de Cazas, aseguraba que, 

al enterarse de la rendición de Francia, «me hinqué de rodillas y di 

gracias a Dios», pues ya no hacía falta seguir destruyendo en vano 

más cazas británicos en el continente. Sólo la percepción que tenían 

los alemanes del papel marginal de la BEF permitió que tantos 

soldados ingleses escaparan del campo de batalla por mar no ya en 

una ocasión, sino en dos, en junio de 1940. Ninguna simulación de 

la Escuela de Estado Mayor habría permitido un resultado tan 

benigno. Aunque en aquellos momentos resultara difícil ver las 

cosas en esos términos, lo cierto es que la derrota de Francia había 

sido inevitable y que Gran Bretaña se libró de sus consecuencias 

con sorprendente facilidad. 
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En junio de 1940 los británicos creían que se cernía sobre ellos la 

amenaza de una invasión inminente seguida de su probable 

aniquilación. Como es natural, pensaban que eran el foco principal 

de las ambiciones de Hitler. Pocos se daban cuenta de la obsesión 

del Führer por el este de Europa. No podían saber que Alemania no 

estaba ni preparada militarmente ni comprometida 

psicológicamente con el lanzamiento de una gigantesca operación 

anfibia al otro lado del canal de la Mancha. La Wehrmacht necesitó 

meses para dirigir la conquista de Francia y los Países Bajos. La 

percepción que tenían los nazis de Gran Bretaña y de su clase 

dirigente se vio distorsionada por la familiaridad mantenida antes 

de la guerra con tantos aristócratas partidarios del apaciguamiento. 

En aquellos momentos esperaban confiadamente en la sustitución 

del gobierno de Churchill por otro que se hiciera cargo de la 

realidad. « ¿Están empezando a ceder los ingleses? Todavía no hay 

signos visibles de ello», escribía Goebbels en su diario el 26 de junio. 

«Churchill sigue lanzando baladronadas. Pero él no es Inglaterra». 

Algunos historiadores han expresado su sorpresa ante la idea de 

que Hitler se anduviera con tantos rodeos respecto a la invasión. 

Pero sus evasivas las imitarían más tarde los aliados. A pesar de 

toda la retórica agresiva de Churchill y Roosevelt, los británicos 

abrigaron durante años la esperanza de que Alemania se hundiera 

sin necesidad de un desembarco de los aliados en Francia. Los 

americanos se sintieron muy aliviados al ver que Japón se rendía 

sin ser invadido. Ningún país beligerante se arriesga a llevar a cabo 

una gran operación anfibia en tierra enemiga hasta que no se han 
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agotado todas las demás opciones. En 1940 Alemania no fue 

ninguna excepción. 

El pueblo de Churchill habría dormido un poquito mejor aquel 

verano si se hubiera dado cuenta de que su isla estaba mucho 

mejor situada para resistir el asedio y los bombardeos que cualquier 

otro escenario estratégico imaginable. Su ejército se había librado de 

la necesidad de enfrentarse a la Wehrmacht en el campo de batalla, 

y de hecho no llevaría a cabo ninguna operación importante en el 

continente durante más de tres años. La marina real, a pesar de las 

pérdidas sufridas en Noruega y Dunkerque, seguía siendo una 

fuerza enormemente poderosa. Una flota alemana de barcazas a 

remolque cruzando el Canal a una velocidad de apenas tres o cuatro 

nudos habría permanecido al alcance de las baterías de los buques 

de guerra británicos durante varias horas. El 1 de julio, la marina 

alemana poseía sólo un crucero pesado y dos ligeros, así como 

cuatro destructores y algunas lanchas torpederas tipo Schnellboot, 

capaces de realizar labores de escolta. La Real Fuerza Aérea estaba 

mejor organizada y equipada para defender Gran Bretaña de un 

bombardeo que para cualquier otra operación bélica. Si un ejército 

alemán conseguía apoderarse de una cabeza de playa, las fuerzas 

terrestres de Churchill no estaban capacitadas para repelerlo. Pero 

en el verano de 1940, el foso que rodeaba Inglaterra, esas veintiuna 

millas de aguas turbulentas bordeadas por acantilados de caliza a 

uno y otro lado, representaba un obstáculo formidable y 

probablemente decisivo para el ejército de Hitler, poco familiarizado 

con el mar. 
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Una de las principales preocupaciones del gobierno era asegurarse 

de que Hitler no tuviera a su disposición la flota de la Francia de 

Vichy. Tras días de discusiones del gabinete sobre este tema, en un 

momento dado Churchill planteó la posibilidad de convencer a los 

americanos de que compraran los buques de guerra. A la hora de la 

verdad, sin embargo, fue escogida una opción más directa y brutal. 

Horace Walpole había escrito dos siglos antes: «Ningún gran país fue 

salvado nunca por hombres buenos, pues los hombres buenos no 

llegarán nunca a los extremos a los que tal vez sea necesario llegar». 

En Mers-el-Kebir, Orán, el 3 de julio, las autoridades francesas 

rechazaron el ultimátum del almirante sir James Somerville, 

comandante de la Fuerza «H» de la marina real anclada frente a la 

costa, que les instaba a hundir la flota o a salir del puerto y unirse a 

los británicos. El posterior bombardeo de los buques de guerra 

franceses fue uno de los actos más despiadados llevados a cabo por 

una democracia que conocen los anales de la historia. Fue fruto de 

una decisión como probablemente sólo Churchill habría podido 

tomar. No obstante, provoca el respeto de la posteridad, igual que 

provocó el de Franklin Roosevelt, como prueba de la férrea 

determinación de Gran Bretaña de no abandonar la lucha. 

Churchill dijo al día siguiente en la Cámara de los Comunes: 

«Esperamos hasta primera hora de la tarde que fueran aceptadas 

nuestras condiciones sin que se produjera derramamiento de 

sangre». En cuanto a la aprobación de la medida, es algo que dejó 

«con toda confianza al Parlamento. Se lo dejo también a la nación, y 

se lo dejo a Estados Unidos. Se lo dejo al mundo y a la historia». 
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Cuando los diputados se pusieron a aplaudir y a agitar los folletos 

con el orden del día en una manifestación de entusiasmo, que por lo 

demás denotaba un pésimo gusto, por una acción que, aunque 

fuera necesaria, había costado la vida a 1250 franceses, Churchill 

volvió a sentarse en su escaño con el rostro bañado en lágrimas. Él, 

tan francófilo, se daba cuenta de lo amargos que eran los frutos que 

se habían recogido en Orán. Más tarde, en confianza, comentaría: 

«Fue una decisión terrible, como quitarle la vida a un hijo para 

salvar al estado». Temía que la consecuencia inmediata fuera 

empujar al gobierno de Vichy a unirse a Alemania en armas contra 

Gran Bretaña. Pero en un momento en el que el Comité Conjunto de 

Inteligencia (QIC por sus siglas en inglés) avisaba de que la invasión 

parecía inminente, se negó en rotundo a admitir el riesgo de que los 

importantísimos barcos franceses sirvieran de escudo a la armada 

alemana. 

El régimen de Pétain no declaró la guerra, aunque el rencor de los 

franceses por lo de Orán perduró durante los años siguientes. El 

bombardeo fue menos transcendental como acción estratégica de lo 

que pretendía Churchill, pues un crucero de batalla francés salió 

ileso y todavía seguía amarrada en Toulon una poderosa flota a las 

órdenes del gobierno de Vichy. Pero los actos tienen a veces unas 

consecuencias que permanecen desapercibidas durante mucho 

tiempo. Ése fue el caso del ataque contra Mers-el-Kebir, seguido por 

el fracaso dos meses después de un intento de la Francia Libre de 

conquistar Dakar, capital de la colonia africana de Senegal. Cuando 

el general Francisco Franco, el dictador español, presentó a Hitler 
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su lista de peticiones a cambio de unirse a las potencias del Eje, la 

primera exigencia fue que Hitler entregara a España las colonias 

francesas de África. Pero el rechazo por parte de la Francia de Vichy 

de las insinuaciones diplomáticas y de las amenazas militares 

británicas, junto con la negativa de la mayor parte de las colonias 

francesas de África a «unirse» a De Gaulle, persuadió a Hitler de que 

el país de Pétain se convertiría enseguida en su aliado en el 

combate. En consecuencia, se negó a complacer a Franco a 

expensas de Francia. El ataque contra Orán, que fue una necesidad 

dolorosa, y el aparente fiasco de Dakar contribuyeron 

significativamente a mantener a España fuera de la guerra. 

Una parte de la Commonwealth británica no ofreció ayuda alguna a 

la «madre patria»: el Estado Libre Irlandés, enconadamente hostil a 

Gran Bretaña desde que obtuvo la independencia en 1921, 

mantenía una lealtad nominal en virtud de una sutileza 

constitucional según los términos del tratado de partición de la isla. 

Churchill había hablado con enorme desprecio de la entrega de los 

«Puertos del Tratado» al gobierno de Dublín realizada por Neville 

Chamberlain en 1938. En su calidad de primer lord del 

Almirantazgo, en 1939 contempló la realización de una acción 

militar contra Eire, como se denominaba el dominio británico de 

Irlanda del Sur. Sin embargo, en medio de las desesperadas 

circunstancias de junio de 1940, Churchill respondió con cautela a 

la sugerencia de Chamberlain —precisamente— de obligar a Irlanda 

a entregar sus puertos, que habrían desempeñado un papel 

transcendental para mantener abierta la línea de salvación de Gran 
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Bretaña por el Atlántico. Churchill prefirió oponerse por temor a 

una reacción hostil por parte de Estados Unidos. En vez de seguir el 

consejo de Chamberlain, el gobierno británico instó a lord 

Craigavon, primer ministro de la Irlanda del Norte protestante, que 

seguía formando parte del Reino Unido, a intentar reunirse con el 

primer ministro de Eire, Éamon de Valera, para discutir la defensa 

de la isla que compartían. Craigavon, como la mayoría de los 

habitantes del Ulster, odiaba a los católicos del sur. Y rechazó la 

idea sin más. 

* * * * 

Pero a finales de junio, Londres presentó a Dublín una propuesta 

secreta curiosamente radical: Gran Bretaña estaba dispuesta a 

comprometerse firmemente a crear una Irlanda unida cuando 

acabara la guerra a cambio de obtener acceso inmediato a los 

puertos y bases irlandeses. El embajador británico en Dublín 

comunicó a sus superiores la inflexible respuesta de De Valera. El 

Taoiseach estaba dispuesto a comprometerse firmemente sólo a la 

neutralidad de una Irlanda unida, aunque comentó de forma muy 

poco convincente que «quizá» entrara en la guerra cuando el 

gobierno británico hiciera una declaración pública de compromiso 

con la unificación de la isla. 

No obstante, el gobierno británico instó a Dublín a entablar 

conversaciones con el régimen de Belfast acerca de una eventual 

unión respaldada por Gran Bretaña, a cambio de la beligerancia de 

Eire. Chamberlain comentó al gabinete: «No creo que el gobierno del 

Ulster se niegue a desempeñar su papel con tal de hacer realidad un 
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desarrollo tan favorable». De Valera se negó una vez más a aceptar 

el pago atrasado. MacDonald telegrafió a Londres, instando a 

Churchill a ofrecer garantías personales. El primer ministro escribió 

en el margen de este mensaje: «Pero todo depende de 

consentimiento Ulster y de entrada en guerra Irlanda S.». 

El 26 de junio Chamberlain comunicó con retraso a Craigavon estas 

conversaciones, añadiendo: «Observará usted que el documento 

adopta sólo la forma de encuesta, pues no hemos considerado 

adecuado dirigirnos a usted oficialmente con una petición de 

beneplácito a menos que tuviéramos ya una seguridad vinculante 

por parte de Eire de que entrarían en la guerra, si se daba ese 

beneplácito. En consecuencia, si rechazan el plan, no está usted 

comprometido a nada en absoluto, y si lo aceptan, sigue siendo libre 

de hacer sus propios comentarios o de presentar las objeciones que 

considere oportunas». El político norirlandés contestó con el 

siguiente telegrama: «Me ha sorprendido y disgustado 

profundamente su carta, en la que se hacen unas sugerencias de 

tanto alcance a mis espaldas y sin consultarme previamente. Nunca 

participaré en semejante traición al Ulster leal». 

Chamberlain, a su vez, respondió en unos términos igualmente 

airados a lo que consideraba el insufrible provincianismo de 

Craigavon. Y concluía diciendo: «Recuerde por favor la gravedad de 

la situación, que exige hacer todos los esfuerzos para estar a la 

altura». 

El gabinete de guerra, evidentemente muy poco impresionado por el 

enfado de Craigavon, reforzó entonces su propuesta a Dublín: «Esta 
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declaración adoptaría la forma de una promesa solemne de que la 

Unión se convertirá en fecha temprana en un hecho consumado 

sobre el que no cabrá dar marcha atrás». Cuando Craigavon fue 

informado de todo, respondió: «Su telegrama no viene más que a 

confirmar mis informaciones confidenciales y mi convicción de que 

De Valera está a las órdenes de los alemanes y de que ya no se 

puede razonar con él. Puede que dilate las negociaciones a propósito 

hasta que el enemigo haya desembarcado. Abogo firmemente por la 

inmediata ocupación naval de los puertos y por el avance militar 

hacia el sur». 

Craigavon aseguraba en una carta personal a Churchill que el 

Ulster sólo participaría en una Fuerza Defensiva Panirlandesa «si se 

impone en toda la isla la ley marcial británica». Los dos políticos se 

reunieron en Londres el día 7 de julio. No existe documentación 

alguna de sus conversaciones. Cabe presumir razonablemente que 

fue una entrevista gélida, pero en aquellos momentos Churchill 

pudo ya aliviar los temores del norirlandés. Dos días antes, De 

Valera había rechazado finalmente el plan británico. Como muchos 

irlandeses, tenía el convencimiento de que Gran Bretaña estaba 

condenada a perder la guerra. Dudaba de la sincera voluntad de 

Churchill de obligar a Craigavon a obedecerle. Si en algún momento 

contempló seriamente la posibilidad de aceptar las propuestas de 

Londres, es probable que también temiera que una vez 

comprometida con la beligerancia, Irlanda se convirtiera en una 

marioneta en manos de Inglaterra. 
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En sus memorias de la guerra Churchill no hace ninguna alusión a 

las negociaciones irlandesas. Como la oferta que hicieron los 

británicos a Dublín era algo extraordinario, ese silencio indica que 

su simple recuerdo no resultaba demasiado agradable al primer 

ministro. Dada la implacable hostilidad de De Valera, el desaire de 

Irlanda era inevitable. Pero supuso un enorme error de cálculo por 

parte del líder irlandés. Ernest Bevin escribía en tono confidencial a 

un profesor amigo suyo que instaba a llegar a un acuerdo en torno a 

una Irlanda unida: «Hay dificultades que de momento parecen casi 

insuperables. Como usted sabe, la política de De Valera consiste en 

seguir siendo neutral, aun cuando consiguiéramos [ofrecerle] una 

Irlanda unida. En eso es inamovible. De no ser por esa actitud, creo 

que sería fácil encontrar una solución… Puede usted tener la 

seguridad de que estamos atentos a cualquier oportunidad que 

pueda presentarse». Si Irlanda hubiera llegado a entrar en la guerra 

en el bando de los aliados, incluso después de que lo hiciera 

Estados Unidos en diciembre de 1941, cuando la victoria aliada 

estaba asegurada, el dinero americano habría inundado el país, 

adelantando quizá dos generaciones su despegue económico. 

Con las conversaciones de julio no se acabó la historia. En 

diciembre de 1940, Churchill proponía en una carta al presidente 

Roosevelt que «si el gobierno de Eire mostrara su solidaridad con las 

democracias del mundo de habla inglesa… podría crearse un 

Consejo de Defensa de toda Irlanda del que después de la guerra 

probablemente surgiría de una forma u otra la unidad de la isla». Se 

trataba de una sugerencia mucho menos explícita que la del verano, 
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evidentemente modificada por la disminución del peligro al que se 

veía enfrentada Gran Bretaña. Es imposible saber si, de haber 

accedido De Valera a la propuesta británica de junio de 1940, 

Churchill habría obligado efectivamente a los protestantes 

recalcitrantes del Ulster a aceptar la unión con el sur. Teniendo en 

cuenta el despótico trato que dispensó a los otros dominios y 

colonias británicos a lo largo de la guerra —por no hablar de la 

entrega de las bases británicas de ultramar a Estados Unidos—, no 

parece ni mucho menos imposible que lo hiciera. Tan apurada era la 

situación de Inglaterra y tan vital era la importancia de los puertos y 

los aeródromos irlandeses en la guerra de submarinos, que se 

consideraba justo pagar casi cualquier precio con tal de garantizar 

su disponibilidad. 

Churchill se puso manos a la obra con el fin de preparar a su isla 

para resistir la invasión. Ordenó que, si los alemanes 

desembarcaban, se emplearan contra ellos medidas de todo tipo, 

incluidos los gases tóxicos. El día 6 de julio realizó una visita de 

inspección a unas maniobras en Kent. «Winston estaba en una 

forma excelente», escribe Ironside en su diario, «y nos ofreció un 

almuerzo en su casa de campo de Chartwell. Llovía mucho, pero a 

nadie le importaba lo más mínimo». Llegó de América una remesa de 

doscientos cincuenta mil fusiles y trescientos cañones de campaña 

de 75 mm, armas viejas y bastante malas, pero que fueron muy 

bien venidas. Ironside esperaba que la invasión alemana tuviera 

lugar el 9 de julio, y se quedó muy sorprendido al ver que no se 

producía. En cambio, el día 10 la Luftwaffe lanzó su primer gran 
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ataque contra Gran Bretaña, con una incursión de setenta aviones 

contra los astilleros del sur de Gales. Churchill sabía que aquello no 

era más que un aviso del durísimo y prolongado ataque aéreo que 

estaba por venir. Dos días después visitó los escuadrones de 

Hurricanes de la RAF en Kenley, al sur de Londres. En su afán de 

aprovechar todo lo que pudiera servir para fortalecer la moral de la 

población, pidió que desfilaran bandas militares tocando por las 

calles. Destacó la importancia de las máscaras antigás, pues temía 

que Hitler recurriera a las armas químicas. Se opuso a que los niños 

fueran evacuados de las ciudades, y deploró que los retoños de los 

ricos fueran enviados para su salvaguardia a Estados Unidos. Se 

manifestó vigorosamente en contra del racionamiento excesivamente 

riguroso, y lamentó las expresiones de pesimismo siempre que se 

encontró con algún caso. Dill, al frente del ejército desde hacía 

menos de dos meses, había empezado ya a despertar su 

desconfianza; según dice en una carta a Eden, el jefe de Estado 

Mayor General del Imperio «me llama la atención por lo cansado, lo 

desanimado y lo excesivamente impresionado que está por el 

poderío de Alemania». A juicio de Churchill, durante los largos 

meses que siguieron, el derrotismo era el único delito que no tenía 

perdón. 

* * * * 

El 19 de julio, Ironside fue destituido como comandante en jefe de 

las Fuerzas de Defensa, siendo sustituido por sir Alan Brooke. 

Ironside pretendía hacer frente a la invasión con una delgada línea 

de defensas costeras y apoyarse fundamentalmente en la creación 
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de líneas más fuertes tierra adentro. Brooke, en cambio, proponía la 

realización de contraataques rápidos con fuerzas móviles. Brooke y 

Churchill tenían indudablemente razón en su apreciación de que si 

los alemanes se aseguraban un emplazamiento fijo y aeródromos en 

el sureste del país, la batalla de Inglaterra estaría irremisiblemente 

perdida. Las defensas en el interior del país no valían para nada, 

excepto para confirmar la sensación de utilidad entre los 

responsables de su construcción. 

Peter Fleming sostenía en la historia de este período que escribió 

más tarde que aunque los británicos previeron aparentemente la 

invasión, en realidad nunca creyeron en el fondo de su corazón que 

pudiera producirse semejante contingencia, porque no tenían 

experiencia histórica de nada parecido: «Admitieron la realidad, pero 

de boquilla. Tomaron las precauciones que el gobierno aconsejaba, 

hicieron los sacrificios que se les pedían y trabajaron como 

posesos… Pero…, por mucho que miraran cara a cara al futuro, les 

parecía imposible enfocar de un modo satisfactorio las terribles 

contingencias que se esperaba que acarreara la invasión». Fleming 

añadía además una observación muy perspicaz: «La amenaza de 

invasión fue un tónico y a la vez una droga… la tremenda y 

descorazonadora desolación de sus perspectivas a largo plazo se 

veía oscurecida todavía más por el melodramático carácter de la 

situación en la que… los habían situado los azares de la guerra». 

Churchill comprendió la necesidad de movilizar al pueblo británico 

para la acción sin más consideraciones, en vez de darle tiempo para 

contemplar las oscuras realidades que lo rodeaban y meditar sobre 
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ellas. Él mismo reflexionaba frenéticamente acerca de lo que podía 

ocurrir a medio plazo. «Cuando miro a mi alrededor para ver cómo 

podremos ganar la guerra», escribía a Beaverbrook el 10 de julio, 

«sólo veo una senda segura. No tenemos un ejército continental 

capaz de derrotar al poderío militar de Alemania. El bloqueo se ha 

roto y Hitler cuenta con Asia y probablemente también con África 

para apoyarse en ellas. Si fuera rechazado aquí o si no intentara 

llevar a cabo la invasión, recularía hacia el este y no tenemos nada 

para detenerlo. Pero hay una cosa que lo haría volver y lo traería de 

nuevo a la realidad, y es un ataque absolutamente devastador y de 

aniquilación lanzado desde este país con bombarderos pesados 

contra la patria del nazismo». Y de modo parecido anotó durante 

una estancia en Chequers el 14 de julio: «Hitler no tiene más 

remedio que llevar a cabo la invasión o se hundirá. Si no nos 

invade, se verá obligado a ir hacia el este, y se hundirá». Churchill 

no tenía ningún fundamento de los servicios de inteligencia para 

afirmar que los alemanes probablemente iban a arremeter contra 

Rusia. En aquellos momentos sólo lo guiaba un singularísimo 

instinto, que compartían muy pocos excepto el embajador británico 

en Moscú, famoso por su carácter excéntrico, el diputado del 

Partido Laborista Independiente sir Stafford Cripps. Hasta marzo de 

1941, tres meses antes de que tuviera lugar el hecho, los servicios 

británicos de inteligencia no llegaron a la conclusión de que era 

probable que se produjera una invasión alemana de la Unión 

Soviética. 
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En cuanto a la producción aeronáutica, aunque la primera 

necesidad eran los cazas, el primer ministro instó a la creación de la 

fuerza de bombarderos más numerosa que fuera posible. Esta 

política, que era una medida desesperada, fruto de unas 

circunstancias igualmente desesperadas y de la absoluta falta de 

cualquier otra alternativa plausible, no alcanzaría su madurez 

destructiva hasta unos años más tarde, cuando la victoria estuviera 

ya asegurada por otros medios. Churchill decidió nombrar al 

almirante sir Roger Keyes, el alocado viejo héroe del ataque aéreo 

sobre Zeebrugge de 1918, jefe de las operaciones combinadas, con 

instrucciones de preparar la realización de incursiones aéreas en el 

continente. No quería fiascos desagradables, dijo, sino ataques de 

entre cinco y diez mil hombres. Ordenó la creación de la Dirección 

de Operaciones Especiales (SOE por sus siglas en inglés), al frente 

de la cual estaba Hugh Dalton en su calidad de ministro de 

Economía de Guerra, con orden de «prender fuego a Europa». Apoyó 

a De Gaulle como portavoz y líder de la Francia Libre. Brooke, que 

estuvo con Churchill en Gosport el 17 de julio, lo encontró «de un 

humor estupendo y lleno de planes agresivos para el verano 

siguiente». La mayoría de los compromisos alcanzados durante 

aquellos días quedarían en agua de borrajas y no se llevarían a cabo 

durante los años siguientes. Pero representaban señales para el 

futuro que servirían de inspiración a los colegas de Churchill; y por 

supuesto, eso era exactamente lo que él pretendía. 

Pero sobre todo, de aquellos días tenemos sus palabras. «Se nos ha 

dado la fe como ayuda y como consuelo para cuando nos sintamos 
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atemorizados ante el pergamino aún sin desenrollar del destino 

humano», dijo al pueblo británico en una alocución retransmitida 

por radio el 14 de julio, día de la toma de la Bastilla, en la que 

recordó que justo un año antes había asistido en París a un 

magnífico desfile militar. «Y yo proclamo mi fe en que algunos de 

nosotros viviremos para ver un 14 de julio en el que una Francia 

liberada disfrute una vez más de su grandeza y de su gloria». Y 

continuó diciendo: 

Aquí, en esta poderosa ciudad que guarda los títulos de 

propiedad del progreso humano y que tan profunda importancia 

tiene para la civilización cristiana; aquí, ceñidos por los mares y 

los océanos en los que impera nuestra marina; protegidos desde 

lo alto por las proezas y la entrega de nuestros aviadores, 

esperamos impávidos el ataque inminente. Quizá llegue esta 

noche. Quizá llegue la semana que viene. Quizá no llegue 

nunca. Debemos mostrarnos igualmente capaces de hacer frente 

a un golpe violento y repentino o —lo que quizá sea una prueba 

más dura— a una vigilia prolongada. Pero si la ordalía a la que 

nos enfrentamos es repentina o larga, o si es las dos cosas a la 

vez, no intentaremos llegar a acuerdos, no toleraremos 

negociaciones; tal vez mostremos compasión; pero no la 

pediremos. 

 

Un oyente del primer ministro escribió: «Los aparatos de radio no 

eran por entonces muy potentes y había siempre interferencias. Las 

familias debían sentarse junto al receptor y alguien tenía que estar 
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siempre toqueteando los botones. Era como estar sentado alrededor 

del hogar, con alguien encargado de atizar el fuego; y hasta ese 

hogar llegaba la voz cascada de Winston Churchill». Vere Hodgson, 

una londinense de treinta y nueve años, dice: «Poco a poco nos 

sentíamos hechizados por aquella voz y aquella inspiración 

maravillosa. Su estatura se hacía cada vez mayor, hasta llenar por 

completo nuestro cielo». Vita Sackville-West escribió a su esposo, 

Harold Nicolson, diciendo que uno de los discursos de Churchill la 

hizo «sentir escalofríos (pero no de miedo). Creo que uno de los 

motivos de que se sienta una conmovida por sus frases isabelinas es 

que se percibe todo el macizo sostén de poder y determinación que 

se oculta tras ellas, como si de una gran fortaleza se tratara: las 

suyas nunca son palabras dichas porque sí». Mollie Panter-Downes 

decía a los lectores del New Yorker: «El señor Churchill es el único 

hombre de la Inglaterra actual que habitualmente interpreta el 

sentir de la nación, callado, pero absolutamente resuelto». 

Isaiah Berlin escribía: «Como un gran actor —quizá el último de su 

especie— sobre el escenario de la historia, pronuncia sus 

memorables frases con una entonación amplia, pausada y 

majestuosa en medio de una llamarada de luz, como corresponde a 

un hombre que sabe que su obra y su persona seguirán siendo 

objeto de escrutinio y de crítica durante muchas generaciones». El 

diputado tory Cuthbert Headlam escribió en su diario el 16 de julio: 

«Indudablemente es su momento, y la confianza en él aumenta en 

todos lados». La sublime hazaña de Churchill consistió en inspirar a 

las personas más corrientes percepciones extraordinarias de su 
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propio destino. Eleanor Silsby, una profesora de psicología de edad 

ya avanzada que vivía al sur de Londres, escribió a un amigo de 

Estados Unidos el 23 de julio de 1940: «No seguiré hablando de la 

guerra. Pero sólo quiero decir que estamos orgullosos de tener el 

honor de luchar solos por las cosas que son más importantes que la 

vida y la muerte. Me hace sentirme bien pensar no sólo que somos 

ingleses, sino que hemos sido escogidos para vivir este momento 

con la finalidad concreta de salvar al mundo… Nunca habría 

pensado que pudiera aprobar la guerra… Curiosamente en todo esto 

hay muy poca ira y muy poco odio; es simplemente una misión que 

debe ser cumplida… Estamos ante el fin del mundo». Churchill se 

sintió enormemente conmovido cuando recibió por correo una caja 

de puros de una joven trabajadora que decía que había ahorrado su 

sueldo para comprárselos. Una mañana, en Downing Street, John 

Martin se encontró saludando a una mujer que había llamado para 

donar al estado un collar de perlas valorado en sesenta mil libras 

esterlinas. Cuando se lo contaron, Churchill dijo citando a 

Macaulay: 

En las batallas de Roma los romanos 

no escatimaban ni tierras ni oro. 

 

Muchos periódicos alemanes publicaron editoriales acerca del 

discurso pronunciado por Churchill el 14 de julio calificándolo de 

«máximo caudillo de la plutocracia». La Deutsche Allgemeine Zeitung 

fue una de las publicaciones que sugirieron que su absurda 

determinación de luchar hasta el final haría que Londres corriera la 
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misma suerte que habían corrido otras ciudades conquistadas: «Las 

autoridades de Varsovia, totalmente carentes de escrúpulos, no se 

dieron cuenta de las consecuencias de su obstinación hasta que la 

ciudad quedó reducida a ruinas y a cenizas. Del mismo modo, 

Rotterdam pagó por no tomar una decisión razonable, como la que 

salvó a otras ciudades holandesas y —en el último momento— a 

París». Las fuerzas alemanas, se hizo saber al pueblo de Hitler, se 

sentían descansadas al término de la campaña de Francia, y en 

aquellos momentos estaban listas para lanzar un ataque contra 

Inglaterra, en cuanto el Führer diera la orden. Mientras tanto, las 

incursiones aéreas de la Luftwaffe contra el país de Churchill, que 

hasta entonces habían sido de poca envergadura, aumentarían de 

forma espectacular. Cabía prever una rápida victoria sobre 

Inglaterra. Las emisiones propagandísticas en inglés de la radio 

alemana transmitían el mismo mensaje de destrucción inminente. 

* * * * 

El 19 de julio Hitler pronunció una alocución al Reichstag y al 

mundo entero, ofreciendo públicamente a Gran Bretaña que eligiera 

entre la paz y «un sufrimiento y una ruina infinitos». Churchill 

respondió en los siguientes términos: «No pretendo decir nada en 

contestación al discurso de Herr Hitler, pues no me hablo con él». 

Instó a lord Lothian, embajador británico en Washington, a que 

presionara a los americanos para que satisficieran la petición 

presentada ya por Gran Bretaña de un «préstamo» de destructores 

viejos. El 1 de agosto propinó una magnífica reprimenda al Foreign 

Office por la elaborada formulación de la respuesta que le proponía 
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que diera al mensaje del rey de Suecia, en el que éste se ofrecía a 

actuar como mediador entre Inglaterra y Alemania. «El borrador en 

cuestión se equivoca», escribió, «al intentar pasarse de listo y entrar 

en sutilezas de política que no encajan con la trágica sencillez y la 

grandeza del momento y del asunto que está en juego». Ese mismo 

día, Hitler publicó su Directiva Nº 17, en virtud de la cual se 

desencadenaría la campaña masiva de la Luftwaffe contra 

Inglaterra. 
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Capítulo 4 

La batalla de Inglaterra 

 

Comenzaron así en el verano de 1940 los acontecimientos que 

definirán para la eternidad la imagen de Inglaterra. Densas 

formaciones de bombarderos alemanes acompañados de su escolta 

de cazas zumbaban por los cielos azules en dirección a Kent y a 

Sussex, para enfrentarse con los Hurricanes y los Spitfires que 

salían a interceptarlos, trazando blancas estelas de vapor en el aire. 

Los aviones estéticamente más hermosos que ha visto el mundo, 

cuya belleza ha aumentado a ojos de la posteridad debido al papel 

desempeñado como salvadores de la libertad, atravesaban las 

formaciones de bombarderos lanzándose en picado, girando en 

espiral, ladeándose y disparando sin cesar. Los observadores 

levantaban la cabeza, como hipnotizados por el espectáculo. Los 

dependientes de las tiendas y las amas de casa, los empleados de 

banca y los escolares, oían el estruendo de las ametralladoras; veían 

fragmentos de avión y cartuchos vacíos que caían tintineando en 

sus calles y ensuciaban los jardines de las afueras; a veces incluso 

encontraban aviadores abatidos de uno y otro bando, que llegaban 

dando tumbos hasta sus puertas. 

Los aviones alcanzados se hundían en el suelo vomitando humo y 

levantando montones de polvo que luego caía en cascada cuando 

sus ocupantes tenían la suerte de estrellarse y caer a tierra, porque 

otros estallaban en el aire y se deshacían en mil fragmentos ígneos. 

Fue una contienda como no ha conocido otra la experiencia 
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humana, presenciada por millones de personas que siguieron 

adelante con su monótona vida cotidiana, encantadas del hecho de 

que los calentadores de agua hirvieran en la cocina, de que las 

flores brotaran en los setos de los jardines, de que se repartieran los 

periódicos y se sirviera miel a la hora del té a varios centenares de 

metros por debajo del escenario de una de las batallas más 

decisivas de la historia. Los pilotos que se enfrentaban al olvido 

eterno durante todo el día se pasaban la noche cantando en sus 

«locales de costumbre», cuando lograban sobrevivir. Su jerga propia 

de colegiales —«darse un tortazo estupendo», «estirar la pata»— pasó 

al lenguaje coloquial, haciendo realidad la observación de un 

escritor francés citado por el doctor Johnson: «Il y a beaucoup de 

puerilités dans la guerre». 

Cuando las bombas empezaron a caer sobre las ciudades británicas, 

las explosiones hacían que se depositara sobre cualquier superficie 

una densa capa de polvo, envolviendo todo el tejido urbano del país 

en una monótona tonalidad gris que persistía durante la totalidad 

del bombardeo. No obstante, seguía habiendo islas de belleza 

temporal. Jock Colville quedó sorprendido al ver unas mariposas de 

las ortigas revoloteando alegremente sobre el césped detrás de 

Downing Street: «Siempre asociaré con 1940 ese jardín en verano y 

la esquina del Tesoro recortándose sobre un cielo azul de 

porcelana». Churchill, intensamente vulnerable al sentimentalismo, 

presenció muchas escenas que lo hicieron desfallecer. Un día, yendo 

en coche a Chequers, divisó una fila de gente. Ordenó al chófer que 

se detuviera y pidió a un detective que investigara para qué estaban 
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haciendo cola. Cuando le dijeron que estaban esperando para 

comprar alpiste, el secretario particular de Churchill, John Martin, 

anotó: «Winston se puso a llorar». 

* * * * 

El 10 de julio fue designado después oficialmente como el primer día 

de la batalla de Inglaterra, aunque a los aviadores de uno y otro 

bando no les pareciera muy distinto de las jornadas que lo 

precedieron y que lo habrían de suceder. El mes siguiente se 

caracterizaría por las escaramuzas sobre el canal de la Mancha y la 

costa meridional de Inglaterra, donde la Luftwaffe nunca perdió más 

de dieciséis aparatos en un día de combate —el 25 de julio— y el 

Mando de Cazas de la RAF no más de quince. Churchill insistió en 

que los convoyes costeros siguieran navegando por los Narrows, en 

parte para reafirmar los derechos de navegación de los británicos, y 

en parte para hacer que la Luftwaffe entrara en acción en unas 

condiciones consideradas favorables para la RAF. El 11 de agosto 

aumentó notablemente el desgaste: fueron abatidos 30 aparatos 

ingleses y 35 alemanes. El mes siguiente, Göring lanzó su gran 

asalto contra el Mando de Cazas, sus aeródromos, centros de 

control y estaciones de radar. Entre el 12 y el 23 de agosto, la RAF 

perdió 133 cazas en combate, y otros 44 en accidente, mientras que 

la Luftwaffe perdió en total 299 aviones. 

* * * * 

A comienzos del otoño, las bajas británicas y los desperfectos 

sufridos por las instalaciones habían alcanzado unas proporciones 

críticas. Entre los jefes de escuadrilla de Dowding, 11 de 46 
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resultaron muertos o heridos entre julio y agosto, junto con 39 

comandantes de vuelo de un total de 97. Un piloto del Mando de 

Cazas de veintiún años, George Barclay, de la 249a escuadrilla, hijo 

de un clérigo de Norfolk, escribió tras los amargos combates del 7 de 

septiembre: «Nuestra desventaja ha sido hoy increíble (¡y estamos 

realmente abrumados!)… Hay bombas y cosas cayendo por todas 

partes esta noche y una cortina de fuego de artillería terrible. ¿Ha 

empezado el bombardeo? La frialdad del jefe de ala es asombrosa y 

contribuye muchísimo a mantener alta nuestra moral, cosa que es 

muy necesaria esta noche». Como en cualquier batalla, no todos los 

participantes demostraron tener madera de héroe. Tras los repetidos 

bombardeos alemanes sobre el aeródromo avanzado de la RAF en 

Manston, el personal de tierra permaneció hacinado en los refugios 

antiaéreos y se negó a salir de ellos y ocuparse del mantenimiento 

de los Hurricane. El trabajo tuvieron que hacerlo los tripulantes de 

los cazas nocturnos Blenheim, que todavía se encontraban fuera de 

servicio. 

El primer ministro siguió atentamente el desarrollo de los 

enfrentamientos cada día. El Servicio Secreto de Inteligencia advirtió 

que estaba a punto de producirse un desembarco alemán en Gran 

Bretaña. Pero no resultaba fácil mantener al pueblo británico a un 

nivel tan alto de expectación. El 3 de agosto, Churchill se vio 

obligado a hacer una declaración: «El primer ministro desea hacer 

saber que la posibilidad de los intentos de invasión por parte de los 

alemanes sigue vigente». Llevó este espíritu a su propio hogar. 

Downing Street y las estancias subterráneas del gabinete de guerra 
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estaban protegidas por pensionistas de la marina real, y la mansión 

de Chequers por una compañía de la Guardia. El primer ministro se 

encargó personalmente de realizar varios simulacros de alerta ante 

la posibilidad de un lanzamiento de paracaidistas alemanes sobre 

St. James’s Park. «Parecerá muy extraño hoy día, pero en el verano 

de 1940 nos lo tomábamos todos muy en serio», recordaba un 

funcionario de la secretaría del gabinete. 

Churchill se ejercitaba con un revólver y con su propio rifle 

Mannlicher en un campo de tiro en Chequers, realizando los 

entrenamientos completamente en serio y no sin una agradable 

excitación. Era extraño que, después de utilizar fuerzas especiales 

con gran efectividad durante la guerra relámpago de mayo en el 

continente, los alemanes no mostraran luego demasiado interés en 

sus posibilidades. Un ataque directo contra Churchill en 1940, 

probablemente a manos de un comando de paracaidistas lanzados 

sobre Chequers, les habría producido muy buenos dividendos. Gran 

Bretaña tuvo suerte de que semejante tipo de acciones piráticas 

ocupara en la mente de Hitler y en la doctrina de la Wehrmacht un 

lugar mucho menor que en la imaginación de Churchill. En el 

verano de 1940, los alemanes no se habían dado cuenta todavía de 

lo primordial que era la figura del primer ministro para el esfuerzo 

de guerra de Gran Bretaña. 

El suministro de aviones para el Mando de Cazas constituía un 

factor fundamental. Aunque la propaganda aplaudía las hazañas del 

Ministerio de Producción de Aparatos Aéreos, la gestión del mismo 

por lord Beaverbrook provocaba en Whitehall duras críticas. 
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Durante algunas semanas el ministro dirigió el departamento desde 

su residencia particular, Stornoway House, en Cleveland Row, 

detrás del hotel Ritz. Resulta fácil comprender por qué mucha 

gente, entre otros ni más ni menos que Clementine Churchill, 

deploraba la actitud del magnate de la prensa convertido en barón, 

por entonces de sesenta y un años. En otro tiempo había sido 

partidario de la política de apaciguamiento y antes de la guerra 

había subvencionado en secreto la carrera política de sir Samuel 

Hoare, el más brillante de los ministros de Chamberlain. En enero 

de 1940, Beaverbrook habló al duque de Windsor, el ex rey Eduardo 

VIII, acerca de una posible oferta de paz a Alemania. El 6 de mayo 

afirmó en el Daily Express, periódico de su propiedad, que Londres 

no sería bombardeada y que los alemanes no atacarían la línea 

Maginot. El ayudante del Führer, Rudolf Hess, dijo después a 

Beaverbrook: «A Hitler le gusta usted mucho». El historiador G. M. 

Young ha señalado que Beaverbrook parecía un médico expulsado 

de la carrera por haber llevado a cabo una operación ilegal. Se dijo 

en una ocasión de sus periódicos que nunca apoyaron una causa 

que fuera honrada ni que se viera coronada por el éxito. El rey se 

opuso a su inclusión en el gabinete, pero el 10 de mayo de 1940, 

fecha de su nombramiento como primer ministro, Churchill escogió 

precisamente a ese antiguo colega del gobierno de Lloyd George de 

1917-1918 como compañero de mesa durante el almuerzo. 

Beaverbrook logró atraer a Churchill con un hechizo que no llegó a 

romperse nunca a pesar de su petulancia de viejo amigo, su 

deslealtad y sus insultantes meteduras de pata. La riqueza que 
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poseía aquel magnate nacido en Canadá impresionaba al primer 

ministro de una manera casi mística. Churchill reconocía en el 

«querido Max» a otro personaje original como él, lleno de juguetona 

simpatía, rasgo muy difícil de encontrar aquel verano en Downing 

Street. A menudo se ha comentado que Churchill tenía muchos 

acólitos, pero pocos amigos íntimos. Más que cualquier otra 

persona, excepto su esposa, Beaverbrook calmaba la soledad 

provocada por la apurada situación y las responsabilidades del 

primer ministro. La fe de Churchill en la idoneidad de su antiguo 

camarada para el gobierno era excesiva. Pero entre los colegas de 

gabinete de Beaverbrook ¿quién estaba más dotado de dinamismo y 

determinación, rasgos que se consideraban tan fundamentales para 

hacer frente a los desafíos de 1940? 

Como ministro, Beaverbrook trataba sin miramientos a los 

generales del ejército del aire, intimidaba a los magnates de la 

industria, desdeñaba los consejos, y prescindía de los debidos 

procedimientos con tal de obtener el simple objetivo de incrementar 

la producción de cazas. Mandaba a golpe de puñetazos en la mesa. 

Jock Colville sugirió en una ocasión que Beaverbrook le robaba a 

Churchill más tiempo que Hitler. El propio primer ministro comentó 

el parecido existente entre Beaverbrook y el actor de cine Edward G. 

Robinson, famoso especialmente por sus papeles de gángster. No 

cabe negar que Beaverbrook era una especie de monstruo. La RAF 

lo detestaba. Su éxito en el incremento de la producción de aviones 

se debió en gran parte a decisiones y compromisos alcanzados antes 

de que él tomara posesión de su cargo. Sin embargo, durante un 
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breve período de tiempo se hizo merecedor de agradecimiento por 

asignar a un área tan fundamental como la de la producción de 

armas la urgencia que requerían las necesidades del momento. 

Contó con el apoyo de tres grandes funcionarios —Eaton Griffiths, 

Edmund Compton y Archibald Rowlands—, junto con el de sir 

Charles Craven, antiguo director ejecutivo de Vickers Armstrong, y 

Patrick Hennessy, el director de Ford en Dagenham, de sólo 

cuarenta y un años. Su otro gran puntal, y a veces su adversario, 

fue el mariscal del aire sir Wilfred Freeman, que odiaba a 

Beaverbrook como hombre, pero que admitiría a regañadientes su 

rendimiento durante aquel verano. Las presiones que debía sufrir a 

diario el primer ministro eran tremendas. El gabinete de guerra se 

reunió ciento ocho veces en los noventa y dos días comprendidos 

entre el 10 de mayo y el 31 de julio. En su cartera ministerial se 

acumulaba un montón de papeles que parecía no disminuir nunca, 

«un revoltijo de asuntos operacionales, civiles, políticos y 

científicos». Desoyendo las objeciones del Departamento de Guerra, 

promocionó al general de división Millis Jefferis, militar astuto 

dedicado a la experimentación con nuevas armas, y ordenó que 

presentara sus informes directamente a Lindemann en el Cabinet 

Office. Insistió en que diera un destino en consonancia con sus 

capacidades al general Percy Hobart, inconformista y entusiasta de 

los acorazados, desestimando las objeciones de Dill con el 

comentario de que debía recordar que no sólo los niños buenos 

ayudan a ganar las guerras: «También sirven los chivatos y los 

canallas». Atormentó a los jefes del ejército apoyando una de las 
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iniciativas personales más absurdas «del Profe», el despliegue de 

cohetes aéreos contra la aviación enemiga. Sir Hugh Dowding, del 

Mando de Cazas, quería que sus hombres mataran a los pilotos 

alemanes que recurrieran al paracaídas. Churchill, rechazando una 

conducta que consideraba deshonrosa, no lo permitiría. En un viaje 

realizado a finales de julio con el almirante Roger Keyes, le dijo que 

tenía «muchos detractores» como jefe de Operaciones Conjuntas. 

Keyes le contestó ásperamente: «Tal vez los tenga. Pero, bueno, 

ahora está usted ahí a pesar de todo». Churchill comentó: «Ahora no 

tengo competidores para mi trabajo. No lo conseguí hasta que no se 

metieron en líos». Además de insistir en la urgencia de la 

producción de cazas, Churchill realizó pocas intervenciones tácticas 

durante la batalla de Inglaterra, pero una de las más famosas (y con 

razón) tuvo lugar el 21 de junio en la sala de juntas de Downing 

Street. Se produjo una acalorada controversia entre Lindemann y 

sir Henry Tizard, presidente del Comité de Investigación 

Aeronáutica, a propósito de una sugerencia del Servicio de 

Inteligencia del Aire en el sentido de que la Luftwaffe pretendía 

utilizar haces de luz electrónicos para guiar a sus aparatos hasta 

los objetivos británicos en el curso de sus ataques nocturnos. Tizard 

negó que semejante técnica fuera factible. Churchill lo convocó, 

junto con Lindemann y los oficiales de aviación de mayor rango, a 

una reunión a la que asistió un oficial de los servicios de 

inteligencia científicos de apenas veintiocho años, R. V. Jones. 

Pronto se puso de manifiesto que sólo él entendía el asunto. Aunque 

impresionado por hallarse en compañía de tan grandes personajes, 
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Jones dijo al primer ministro: « ¿Consideraría útil que les contara 

toda la historia desde el principio, señor?». Así de pronto la 

pregunta lo pilló por sorpresa, pero Churchill respondió enseguida: « 

¡Bueno, sí, creo que resultaría útil!». Jones tardó veinte minutos en 

explicar cómo sus propias investigaciones, con la ayuda de los 

mensajes alemanes descifrados por los servicios Ultra de 

descriptación de Bletchley Park —todavía rudimentarios en aquellos 

momentos de la guerra—, le habían ayudado a entender los 

sistemas de ayuda a la navegación de la Luftwaffe. Como era 

habitual en él, Churchill se vio a sí mismo parafraseando 

mentalmente unos versos de la colección de relatos folclóricos del 

siglo XIX llamada The Ingoldsby Legends:  

«Y ahora un tal señor Jones se presenta 

ante nos y nos cuenta 

que desde hace quince años 

viene oyendo una algarabía tremenda». 

 

Cuando Jones acabó sus explicaciones, Tizard expresó de nuevo su 

escepticismo. Churchill no le hizo caso y ordenó que el joven 

científico recibiera todo tipo de facilidades para estudiar los haces 

de luz germánicos. Profundamente consternado al principio por las 

revelaciones de Jones, se animó cuando el joven «cerebrito» le dijo 

que, una vez identificadas las longitudes de onda, las transmisiones 

podrían ser interceptadas. Jones se sintió encantado, como es 

natural, al ver la receptividad del primer ministro: «Allí había fuerza, 

determinación, humor, disposición a escuchar, a preguntar por las 
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investigaciones y, una vez convencido, a actuar». En efecto, los 

haces de luz fueron interceptados. Jones se convirtió en uno de los 

oficiales más destacados de los servicios de inteligencia británicos 

de la guerra. Por desgracia, la carrera de Tizard quedó 

prácticamente destrozada por su equivocación. Era un viejo enemigo 

de Lindemann, quien a partir de ese momento dispondría de 

munición para desacreditarlo. Aunque era un hombre 

excepcionalmente capacitado que había realizado aportaciones 

transcendentales para la creación de las defensas de Inglaterra por 

medio de los sistemas de radar, Tizard no volvió a gozar nunca más 

de influencia. Pero el episodio de las «luces» permitió ver las mejores 

cualidades de Churchill: como hombre accesible, imaginativo, 

perspicaz, decisivo y siempre abierto a las innovaciones 

tecnológicas. 

* * * * 

A partir del verano de 1940, el desciframiento de los mensajes 

alemanes asumió una importancia cada vez mayor para el esfuerzo 

de guerra británico. Algunas muestras seleccionadas, a las que se 

dio el nombre cifrado de «Boniface», eran entregadas diariamente a 

Churchill, en una caja especial de cuya llave no se permitía 

disponer ni siquiera a los secretarios particulares. Los jefes de 

Estado Mayor deploraban que el primer ministro tuviera acceso 

directo a Ultra, sosteniendo que a menudo se hacía falsas 

impresiones a partir de informaciones que no habían sido 

previamente filtradas, y que no entendía el significado de los 

comunicados del enemigo. Pero Ultra permitió al primer ministro 
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dirigir la guerra con unos medios con los que no había contado 

nunca ningún otro líder nacional de la historia. Los informes Ultra 

desempeñaron un papel transcendental para encauzar las 

concepciones estratégicas de Churchill, para bien y para mal, y 

reforzaron su confianza en los comandantes más influyentes. 

Las actividades de desciframiento de Bletchley Park, todavía 

incipientes en 1940, fueron la hazaña más importante de los 

británicos durante la guerra, y a partir de 1941 se convirtieron en la 

piedra angular de sus operaciones secretas. El Servicio Secreto de 

Inteligencia (SIS por sus siglas en inglés) estaba dirigido por el 

general de brigada sir Stewart Menzies, «C», quintaesencia del oficial 

y caballero, antiguo presidente del Pop4 y capitán del equipo XI de 

cricket de Eton, miembro de la Guardia Real y socio del club 

White’s. Menzies debía su nombramiento a lord Halifax. Su historial 

resultaba más impresionante como intrigante de Whitehall que 

como jefe de espías, y el SIS no llegó nunca a disponer de «humint» 

—inteligencia humana, esto es, información obtenida por medio de 

agentes— acerca del alto mando del Eje. Antes de que Ultra cogiera 

ritmo, casi todas las valoraciones realizadas por Menzies, por 

ejemplo acerca de las intenciones de los alemanes en 1940-1941, 

fueron clamorosamente erróneas. Menzies tuvo muy poco que ver 

con el desarrollo de Bletchley Park antes de la guerra, pero gracias a 

un hábil golpe de mano se hizo con el control administrativo de sus 

actividades. Se encargaba de presentar personalmente al primer 

                                 
4 Una de las Societies u organizaciones de estudiantes de Eton con capacidad de aplicar la 

disciplina del centro. (N. del T.) 
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ministro los bocados más exquisitos preparados por los servicios de 

descriptación, y en consecuencia era siempre bienvenido en 

Downing Street. Todos los líderes nacionales sienten un 

estremecimiento de placer cuando tienen acceso a la información 

secreta. Tal era el caso especialmente de Churchill (como, por lo 

demás, es natural que así fuera). Menzies, proveedor de los huevos 

de oro de Bletchley Park, obtuvo un crédito exagerado como 

propietario de la gallina que los ponía. 

Junto con los grandes asuntos de la defensa nacional estaban las 

responsabilidades constitucionales, entre ellas las reuniones 

habituales con el monarca. El rey y la reina estaban «un poco 

soliviantados», según pudo saber Jock Colville, «por el modo 

displicente en que los trataba: dice que va a venir a las seis, avisa 

por teléfono de que se retrasará hasta las seis y media, y luego llega 

a las siete». Sólo un rey se atrevería a sentirse molesto por el retraso 

de su primer ministro cuando Churchill tenía que supervisar la 

creación de la ruta de transporte aéreo de Takoradi que llevaba 

desde el África ecuatorial a Egipto, visitar los aeródromos 

bombardeados, obligar al Tesoro a pagar las correspondientes 

indemnizaciones a las casas particulares destruidas por las 

bombas, y escribir personalmente largas misivas a Neville 

Chamberlain, víctima en aquellos momentos del cáncer que 

acabaría con su vida en sólo tres meses. Desde luego había 

dificultades, reconocía el primer ministro a su antecesor en una 

carta de 31 de agosto: «Sin embargo, en resumidas cuentas, debo 

decir que me siento bastante bien con esta guerra». Pero Churchill 
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se sintió exasperado el 10 de agosto, cuando sir Stafford Cripps, el 

embajador en Moscú, le presentó un informe detallándole las 

propuestas de reconstrucción de posguerra. Ya habría tiempo para 

esas cosas, pero no en el verano de 1940. Sólo a un loco se le habría 

ocurrido pensar de otra forma. 

Mientras tanto, Gran Bretaña iba quedándose sin dinero. La guerra 

costaba cincuenta y cinco millones de libras a la semana, y 

Washington se mostraba implacable con sus exigencias de pago 

inmediato en efectivo por las toneladas de armas y suministros 

enviados al otro lado del Atlántico. El ministro de Hacienda, 

Kingsley Wood, propuso que se fundieran todas las alianzas 

matrimoniales de oro del país, expediente mediante el cual se 

habrían obtenido veinte millones de libras. El primer ministro 

respondió que el Tesoro no debía recurrir a una medida tan 

drástica, a menos que fuera preciso para presumir de ella y 

avergonzar así a Estados Unidos. El 16 de agosto visitó la Sala de 

Operaciones del Grupo 11 del Mando de Cazas, y observó 

atentamente el desarrollo de los combates de la jornada en la gran 

mesa de dibujo. Cuando regresaba a Chequers en su automóvil, 

«Pug» Ismay, su jefe de Estado Mayor, hizo cierto comentario. 

Churchill respondió: «No me hable. Nunca me he sentido tan 

conmovido». Tras unos minutos de silencio, se inclinó hacia delante 

y dijo: «En el terreno de los conflictos humanos nunca tantos han 

debido tanto a tan pocos». Ismay escribió: «Sus palabras se 

quedaron clavadas en mi cerebro». Aquel día, el Centro de 

Información Conjunta comunicó su creencia de que Hitler no 
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tomaría ninguna decisión respecto a la invasión hasta tener claro el 

resultado del enfrentamiento aéreo. El 24 de agosto cayeron las 

primeras bombas alemanas sobre la periferia de Londres, y los 

aeródromos del Mando de Cazas resultaron de nuevo gravemente 

dañados. 

* * * * 

El domingo 1 de septiembre, otro de los días en que los servicios de 

inteligencia sugirieron que podría tener lugar la invasión, pasó sin 

que se produjeran mayores incidentes. El día 3, el gabinete de 

guerra se reunió por segunda vez en la nueva Sala Central de 

Guerra subterránea. Churchill declaró que era «lamentable» que las 

fábricas británicas tuvieran previsto producir sólo quinientos mil 

fusiles hasta finales de 1941. El 5 de septiembre utilizó el mismo 

calificativo para deplorar la pasividad a la que, aparentemente, 

había quedado reducida la marina real tras negarse a bombardear 

las nuevas baterías alemanas de Cap Gris Nez, apenas a veinte 

millas de la costa del sur de Inglaterra. Dijo a Cunningham, 

comandante en jefe de las fuerzas del Mediterráneo, que la supuesta 

vulnerabilidad de su flota frente a la aviación italiana era 

«exagerada». Instó a la rápida construcción de lanchas de 

desembarco para facilitar las incursiones en las playas enemigas 

que tan ansioso estaba por lanzar. 

Un bromista del Ministerio de la Guerra descubrió en el libro de Job 

una descripción de un caballo de guerra que los generales pensaron 

que encajaba perfectamente con la imagen de su superior político: 

«Piafa de contento en la llanura, se lanza con brío al encuentro de 
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las armas: se ríe del miedo y no se asusta de nada, no retrocede 

delante de la espada. Por encima de él resuena la aljaba, la lanza 

fulgurante y la jabalina. Rugiendo de impaciencia, devora la 

distancia, no se contiene cuando suena la trompeta. Relincha a 

cada toque de trompeta, desde lejos olfatea la batalla, las voces de 

mando y los gritos de guerra». Pero aunque Churchill no desdeñara 

nunca los gestos y los símbolos del guerrero, lo que le interesaba 

también era el fondo de las cosas. Cada noche, le dijo a Colville, «me 

someto a un verdadero consejo de guerra para ver si he hecho algo 

eficaz durante la jornada. Y no me refiero sólo a dar patadas en el 

suelo como hacen los caballos —cualquiera puede actuar 

mecánicamente—, sino a algo realmente eficaz». 

A cualquier historiador, como a los contemporáneos de Churchill, le 

cuesta trabajo concebir cómo era para él soportar la responsabilidad 

de mantener viva la civilización europea. Harold Nicolson escribió 

acerca de la enorme distancia que separaba al primer ministro del 

común de los mortales. Sus ojos eran «opacos, vigilantes, airados, 

combativos, visionarios y trágicos… los ojos de un hombre que está 

muy preocupado y es incapaz de fijar su atención en cosas de poca 

importancia… Pero en otro sentido son los ojos de un hombre 

enfrentado a una verdadera ordalía o a una tragedia, unos ojos en 

los que se combinan la amplitud de miras, la truculencia, la 

resolución y una gran infelicidad». Durante toda la guerra hubo 

momentos en los que Churchill sintió la opresión de la soledad, una 

soledad que sólo la compañía de Beaverbrook parecía capaz de 

aliviar. Fue por decisión personal, por su determinación realmente 
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infatigable, por lo que delegó en otros tan pocas responsabilidades 

de mando. Pero la emoción y la exaltación que suponía representar 

su papel daban paso a veces a una sensación de abatimiento para 

superar la cual era necesaria toda su fuerza. En 1940 supo 

mantener perfectamente bien su ánimo, pero durante los siguientes 

años de la guerra se mostró propenso a arrebatos de 

autocompasión, a menudo acompañados de lágrimas. 

La conciencia que tenía el personal particular del primer ministro de 

la carga de responsabilidad que pesaba sobre él hacía que le 

perdonara sus estallidos de falta de cortesía e intemperancia. Los 

ministros y los altos jefes de las fuerzas armadas se mostraron 

menos compasivos. Sus críticas al comportamiento de Churchill 

eran bastante humanas y objetivamente justas. Pero reflejan lapsos 

de imaginación. Pocos hombres en la historia de la humanidad han 

tenido que soportar una carga tan pesada, siempre presente en la 

primera línea de su conciencia e incluso de su subconsciente. Los 

sueños lo agobiaban cuando dormía, aunque rara vez revelara a 

otros su naturaleza. Lo asombroso es que en sus horas de vigilia 

conservara tanta jovialidad. Aunque era un hombre profundamente 

serio, desplegaba una capacidad de alegría tan notable como su 

poder de concentración y su memoria, o su infatigable compromiso 

con el trabajo duro. Pocas veces, si es que en alguna ocasión se ha 

dado el caso, un gran líder nacional ha desplegado una capacidad 

tan grande de entretener a su pueblo, haciéndole reír incluso en 

medio de las penalidades de la guerra. 
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Churchill no dudó nunca de su genio (a sus subordinados les 

habría gustado a menudo que lo hiciera). Pero hubo muchos 

momentos en los que su confianza en un resultado feliz se tambaleó 

ante las malas noticias provenientes del campo de batalla. Creía que 

el destino lo había señalado a él para entrar en la historia como 

salvador de la civilización occidental, y esa convicción se reflejaba 

en sus más mínimas palabras y acciones. Cuando un trabajador de 

Dover dijo a un compañero suyo al paso de Churchill: «Ahí va el 

maldito imperio británico», el primer ministro se sintió encantado. « 

¡Muy bonito!», susurró a Jock Colville, con la cara radiante. Pero, en 

profundo contraste con Hitler y Mussolini, conservó en todo 

momento una humanidad, una conciencia de que estaba hecho de 

barro mortal, que rara vez perdió su capacidad de conmover los 

corazones de los que estaban a su servicio, del mismo modo que la 

brillantez de su conversación provocaba la veneración que sentían 

por él. 

No tenía miedo de nada excepto de la posibilidad de la derrota. Un 

día, yendo precipitadamente de Downing Street al Anexo con 

Colville, vestido con su habitual uniforme de levita corta negra, 

pantalones a rayas y pajarita azul con pintitas blancas, oyeron el 

silbido de las bombas al caer. El joven funcionario intentó cubrirse 

mientras a su alrededor resonaban las explosiones. Se levantó y vio 

cómo el primer ministro seguía avanzando a grandes zancadas por 

King Charles Street, con el bastón de pomo dorado en la mano. 

Disraeli dijo en una ocasión: «Los hombres deberían ser siempre 

difíciles de tratar. No puedo soportar a los hombres que vienen a 
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cenar contigo cuando tú quieres». Churchill, con sus modales 

turbulentos y sus momentos de insociabilidad, desde luego habría 

satisfecho plenamente esa exigencia. Se suponía que las 

mecanógrafas del primer ministro debían entender de inmediato el 

significado de algunas órdenes apenas farfulladas, del tipo: «Pásame 

a “Pug”». Cuando se les dictaba, se les exigía que respetaran todos 

los matices de su lenguaje extraordinariamente preciso. En una 

ocasión Alan Brooke se sintió ofendido porque Churchill le gritó por 

teléfono: « ¡Largo de aquí, atontado!». Fue necesaria la intercesión 

del personal al servicio del primer ministro para calmar la 

susceptibilidad herida del general, explicándole que Churchill, que 

se hallaba en la cama cuando llamó Brooke, había dicho esas 

palabras a su gato negro, Smokey, que andaba mordisqueándole los 

dedos de los pies. Jock Colville y el auxiliar de secretario particular 

del rey, Tommy Lascelles, discutieron un día que almorzaron juntos 

«si en todos los grandes hombres solía haber un toque de 

charlatanismo», y naturalmente se referían al primer ministro. 

Algunas personas puntillosas rechazaban lo que percibían como 

crueldad de Churchill, aunque el agregado militar norteamericano 

Raymond Lee lo aplaudía calificándolo de «luchador pendenciero y 

sin escrúpulos… que está perfectamente cómodo a la hora de tratar 

con Hitler y Mussolini». 

Churchill estaba obsesionado consigo mismo, pero mostraba 

ráfagas de interés por sus más íntimos justo con la frecuencia 

necesaria para evitar que se sintieran molestos por su egoísmo. 

Después de lanzar un exabrupto, de repente posó su mano sobre el 
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hombro de su secretario particular, John Martin, y le dijo: «Sabe 

usted, puede que le parezca muy raro, pero en realidad sólo soy 

rudo con un hombre: Hitler». Manifestó su disgusto por no haber 

tenido tiempo de conocer a Martin en los primeros momentos de su 

relación, allá por el mes de mayo. 

Siempre estaba encantado de recordar cosas de sí mismo, pero no 

era amigo de charlatanerías, en el sentido de que quisiera mostrar 

un interés cortés por las cosas de los demás, excepto por aquéllas 

que pudieran ser importantes para el estado. Se mostraba reacio 

incluso a fingir prestar atención a gente que no atraía su interés. 

Leo Amery lo comparaba con el líder británico de la primera guerra 

mundial: «Lloyd George era puramente superficial y receptivo, a 

consecuencia de su relación con sus colegas, y en ausencia de ellos, 

era como si no existiera, mientras que Winston es literario y se 

expresa a sí mismo casi sin necesidad de contacto con la mente de 

los demás». «Pug» Ismay sacudió la cabeza disgustado en cierta 

ocasión en la que el primer ministro estuvo una hora entera 

esperando a la tripulación de un barco para lanzarles un discurso: 

«Ha estado muy feo por parte del primer ministro. Es por culpa de 

toda esa energía desenfrenada». 

El médico de Churchill, sir Charles Wilson, hablaba de la 

«formidable muralla de indiferencia que muestra hacia las mujeres», 

y que sólo su esposa Clementine y sus hijas eran a veces capaces de 

escalar. Clementine —excitable, profundamente moralista y sensible 

a la vulgaridad— a menudo era desatendida, e incluso vapuleada, 

en la seguridad de que siempre estaba allí. No obstante, al margen 
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de su inquebrantable lealtad a su marido, conservó 

asombrosamente siempre una constante decisión a rechazar los 

excesos de éste y a arreglar los platos rotos en sus relaciones. El 27 

de junio escribió una carta que se ha hecho justamente célebre: 

Querido Winston, uno de los hombres de tu entorno (un amigo 

devoto) ha venido a verme y me ha dicho que corres el riesgo de 

resultar desagradable en general a tus colegas y subordinados 

debido a tus modales rudamente sarcásticos y despóticos… Mi 

querido Winston: debo confesar que yo misma he notado un 

deterioro de tus modales, que no eres tan amable como solías. 

Tú eres el que da las órdenes y si éstas no se cumplen 

correctamente, puedes echar a la calle a todo el mundo, a 

excepción del rey, del arzobispo de Canterbury y del Speaker de 

la Cámara. Por consiguiente, teniendo como tienes un poder tan 

terrible, debes saber conjugar la urbanidad, la amabilidad y, si 

te es posible, una serenidad olímpica… No puedo soportar que 

las personas que sirven al país y que te sirven a ti no te amen 

tanto como te admiran y te respetan. Además no obtendrás los 

mejores resultados por medio de la irascibilidad y la grosería. 

Guardarán hacia ti animosidad o una mentalidad de esclavo… « 

¡Y la rebelión en tiempos de guerra está fuera de todo lugar!». 

Por favor, disculpa a tu devota, atenta y amantísima. 

Clemmie 

 

Esta nota, cuya firma iba decorada con el dibujo de un gato, fue 

hecha pedazos por su autora. Pero cuatro días después, la 
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recompuso y se la entregó a su esposo (es la única carta que 

sepamos que le escribiera en 1940). No sólo él, sino todo el país, 

debe mucho a semejante mujer. Más que cualquier otro ser 

humano, Clementine impidió que Churchill sucumbiera a la 

tentación de ejercer una autoridad casi absoluta sobre su país. 

Churchill no tuvo prácticamente tiempo de leer ni un libro en 1940, 

pero dedicaba mucha atención a la prensa diaria, auténtica ventana 

abierta al sentir del pueblo británico. El hambre de información del 

primer ministro era insaciable. Con frecuencia llamaba por teléfono 

personalmente al Daily Telegraph o al Daily Express a medianoche 

para preguntar cuál era la «sensación» que iban a incluir en portada 

al día siguiente. Una noche, en Chequers, hizo que Colville llamara 

tres veces al Almirantazgo pidiendo noticias. A la tercera, el capitán 

de servicio que se encontraba al otro extremo del hilo telefónico, 

lleno de exasperación, cedió a la invectiva. El primer ministro, que 

oía el murmullo de la conversación desde el otro extremo, supuso 

que debía de haber sido hundido al menos un crucero. Quitó el 

auricular a Colville, «para verse sometido a una andanada de 

improperios malsonantes que claramente lo dejaron fascinado. Tras 

permanecer a la escucha uno o dos minutos replicó con gran 

humildad que sólo era el primer ministro y que simplemente 

preguntaba si había noticias de la marina». 

Detestaba la actividad física gratuita, a diferencia de la que se 

realizaba con alguna finalidad, y le gustaba relajarse jugando a 

báciga o a backgammon, entretenimientos a los que podía uno 

entregarse sin abandonar la conversación. Sus compañeros de juego 
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se fijaron en su falta de destreza manual, evidente cada vez que sus 

dedos gordezuelos barajaban las cartas. «Tiene más ingenio que 

sentido del humor», señaló Charles Wilson. Colville comentó que, 

aunque sonreía e incluso se le oía a menudo lanzar una risita 

sofocada, Churchill no se reía abiertamente nunca, quizá por 

considerarlo una vulgaridad. La devoción que inspiraba a la mayoría 

de los que estaban a su servicio provenía de su actitud a la vez 

grandiosa y exenta de pomposidad. Un domingo, a primera hora de 

la mañana, en su dormitorio de Chequers, Colville notó que 

Churchill «se cayó entre la silla y el taburete, acabando por adoptar 

en el suelo una postura de lo más absurdo, con los pies por los 

aires. Al no tener un falso sentido de la dignidad, trató el incidente 

como una simple broma y lo repitió varias veces, “igual que un 

auténtico Charlie Chaplin”». Mostraba una falta de timidez por la 

propia desnudez característica de los antiguos alumnos de un 

colegio privado inglés, de los soldados y los patricios acostumbrados 

a mirar a los servidores como meras extensiones del mobiliario. 

A sus ministros y a sus altos cargos les inspiraba unos sentimientos 

más ambiguos. Éstos se veían obligados a soportar sus monólogos, 

y a veces sus farragosos recuerdos, cuando mucho más útil habría 

resultado para él prestar atención a sus informes y —al menos eso 

creían ellos— a sus opiniones. «Winston se regodea con el sonido de 

sus adjetivos», escribía Charles Wilson. «Le gusta utilizar cuatro o 

cinco palabras, todas ellas con el mismo significado, igual que un 

viejo que le enseña a uno sus orquídeas; no para hacer ostentación 

de ellas, sino porque le encantan las flores. Los personajes de sus 
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anécdotas no vuelven a la vida; son enterrados en un gran sepulcro 

de palabras… Sucede así que sus oyentes, cansados de las fatigas 

de la jornada, no aguarden más que la mínima oportunidad de 

meterse en la cama, dejando a Winston hablando con los que no se 

atrevieron a levantarse e irse». 

Su volubilidad, a veces en cuestiones de máxima gravedad, 

exasperaba a aquéllos que tenían grandes responsabilidades. Ian 

Jacob observaba: «Nadie podía prever cuál iba a ser su opinión 

sobre un problema». Para cualquier general o miembro de la 

administración exhausto, que no podía, como el primer ministro, 

escoger sus horas de trabajo, resultaba mortificante oír que 

Churchill no podía discutir ninguna cuestión de vital importancia a 

primera hora de la tarde, pues a la puerta de su dormitorio había 

colgado un cartelito que llevaba la sacrosanta palabra «Descanso». Y 

luego el infortunado oficial o ministro era convocado a trabajar a 

media noche o incluso más tarde. 

La crítica más demoledora realizada contra Churchill por un 

personaje importante era que no toleraba ningún tipo de pruebas 

que no se adecuaran a su propio instinto, y que a veces mostraba 

una actitud caprichosa e irracional. Las demostraciones de 

sabiduría suprema se combinaban con estallidos de petulancia 

infantil. Pero una vez concluidas las disputas, una vez acabado el 

griterío, en las cuestiones importantes cedía habitualmente ante la 

razón. Más o menos de la misma manera, los subordinados a los 

que exasperaban sus excesos en los momentos «normales» —en la 

medida en que la guerra admitiera alguno— se asombraban ante el 
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modo en que el primer ministro era capaz de estar a la altura de la 

crisis. Las malas noticias sacaban de él lo mejor que tenía. Los 

desastres le inspiraban reacciones que obligaban a todo el mundo a 

reconocer su grandeza. Pocos colegas dudaban de su genio, y todos 

admiraban su inquebrantable compromiso con la guerra. John 

Martin habla del «fermento de ideas, la persistencia en realizar 

propuestas, en incitar a los altos mandos a atacar: todas ellas eran 

expresiones de una energía ardiente y explosiva sin la cual aquella 

enorme maquinaria, civil y militar, no habría podido ser movilizada 

de manera tan firme ni gobernada en medio de tantos reveses y 

dificultades». Churchill dirigía los asuntos de su país con una 

confianza en sí mismo que a veces quizá estuviera mal encauzada, 

pero que proporcionaba un elixir de esperanza a aquéllos que 

padecían la enfermedad crónica de los miedos racionales. En medio 

del mar de problemas en que se hallaba inmersa Gran Bretaña, él 

representaba un faro de calor y humanidad, de fuerza de voluntad y 

de valor supremo, virtudes por las cuales hasta sus compatriotas 

más exaltados y escépticos se mostraron agradecido 

* * * * 

Persiste la ilusión generalizada de que en 1940 Churchill realizó 

constantes alocuciones por radio al pueblo británico. En realidad 

pronunció sólo siete discursos a través de la BBC entre los meses de 

mayo y diciembre, apenas uno al mes. Pero el impacto de esas 

alocuciones fue tremendo sobre un país que en aquellos momentos 

estaba pendiente de los receptores de radio como en otro tiempo los 

marineros azotados por la tormenta se ataban a los mástiles de sus 
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naves. No había ningún ejército inglés avanzando cuyos pasos 

hubiera que seguir en el mapa, ni flotas que cosecharan victorias. 

Sin embargo, las agitadas frases del primer ministro, sus 

inquebrantables certezas en un mundo de tiranos enloquecidos, 

supieron mantener en su sitio a su pueblo y a su isla. Aquel verano 

pocas intervenciones suyas fueron más significativas que la que 

realizó el 23 de agosto, en el momento culminante del supuesto 

peligro de invasión alemana. Las gastadas defensas del país se 

vieron reducidas todavía más tras el envío al Comando de Oriente 

Medio, a las órdenes del general sir Archibald Wavell, de ciento 

cincuenta y cuatro tanques valiosísimos, con los que debía hacer 

frente al ataque previsto de los italianos contra Egipto. Además de 

los blindados, le mandaron cuarenta y ocho cañones de veinticinco 

libras, veinte Bofors, quinientas ametralladoras ligeras Bren y 

doscientos cincuenta fusiles antitanque. Ésta fue una de las 

decisiones más difíciles que tuvo que tomar Churchill durante la 

guerra. Debemos dar a Eden y a Dill el mérito que les corresponde 

por instarle a hacerlo, en vista de las dudas mostradas al respecto 

en un principio por el primer ministro. Es imposible que tomaran 

una decisión semejante sin tener la profunda creencia, un 

convencimiento casi perverso de que Hitler no iba a atreverse a 

realizar la invasión; y quizá también la certeza de que la defensa de 

Gran Bretaña se basaba fundamentalmente en el poderío de la RAF 

y de la marina real, y no en el ejército de tierra. 

No es de extrañar que un paisano ignorante como «Chips» Channon 

escribiera el 16 de septiembre que aguardaba la «invasión casi 
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segura» del país. Más curioso es que los altos mandos militares y los 

jefes del Servicio de Inteligencia compartieran esos temores, 

suponiendo que pudiera producirse sin previo aviso una incursión 

alemana masiva. Las operaciones anfibias, a diferencia de los 

desembarcos allí donde no existen instalaciones portuarias, no 

requieren meros transportes mecánicos de tropas de mar a tierra. 

Son consideradas las operaciones bélicas más difíciles y complejas. 

Fueron precisos dos años de planes y preparativos antes del regreso 

a Francia de los ejércitos aliados en junio de 1944. Es cierto que en 

el verano de 1940, Gran Bretaña se hallaba casi en cueros, 

mientras que cuatro años después el Muro Atlántico de Hitler se 

encontraba terriblemente fortificado y guarnecido. En 1940, Gran 

Bretaña carecía del profundo conocimiento del sistema alemán de 

comunicaciones sin cable que se alcanzaría más tarde durante la 

guerra, de modo que los jefes de Estado Mayor tenían sólo una idea 

fragmentaria de los movimientos de la Wehrmacht por el continente. 
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Con todo, no deja de ser extraordinario que hasta finales del otoño, 

cada vez que se producían las mareas propicias, los altos mandos 

británicos temieran que llegara a las costas del sur o del este de la 

isla un gran ejército alemán. La marina advirtió —aunque el primer 

ministro no lo creyera nunca— que los alemanes podrían llevar a 

cabo un desembarco por sorpresa de cien mil hombres. Los 

preparativos más importantes del enemigo con vistas a una invasión 

fue la concentración de 1918 barcazas en la costa de Holanda. Los 

responsables de planificación militar de Hitler pensaron en 

trasladar a tierra una primera oleada de tres regimientos 

aerotransportados, nueve divisiones y ciento veinticinco mil 

caballos, entre Ramsgate y Lyme Bay, tarea para la cual las naves 

disponibles eran totalmente inadecuadas. Otro problema serio, que 

no llegó a resolverse nunca, era que para efectuar el desembarco al 

amanecer que en un primer momento habría deseado la 

Wehrmacht, habría sido preciso cruzar el Canal de la Mancha de 

noche. Habría sido casi imposible embarcar a las tropas y 

concentrar las lanchas sin llamar la atención de los británicos. La 

marina alemana, que nunca fue demasiado fuerte, se había visto 

gravemente debilitada por las pérdidas sufridas durante la campaña 

de Noruega. Los defensores habrían dispuesto al menos de seis 

horas de oscuridad para atacar a los convoyes invasores alemanes, 

sin peligro de que interviniera la Luftwaffe. La marina real desplegó 

alrededor de veinte destructores en Harwich, y un contingente 

similar en Portsmouth, junto con una importante cantidad de 

cruceros. Los convoyes invasores que cruzaran el Canal habrían 
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sufrido pérdidas enormes, probablemente fatales. Cuando se hiciera 

de día, los pilotos alemanes se habrían mostrado mucho más 

hábiles que los de la RAF y que los del Brazo Aéreo de la Armada 

lanzando ataques contra los barcos, y los buques de guerra 

defensores habrían salido bastante malparados. Pero para una flota 

anfibia alemana los riesgos de destrucción habrían sido enormes. La 

marina real británica, con una superioridad numérica de diez a uno 

respecto a la flota alemana, supuso el elemento disuasorio decisivo 

de la operación «León Marino». 

Los británicos, sin embargo, casi con la única excepción del primer 

ministro, pensaban que todos los peligros los amenazaban a ellos. 

Dill, el jefe del Estado Mayor General del Imperio, parecía «como 

todos los demás militares… muy preocupado y lleno de ansiedad 

por la invasión, convencido de que las tropas no están bien 

entrenadas y de que quizá no sean muy fiables». En su calidad de 

comandante en jefe de las Fuerzas de Defensa, Brooke escribía el 2 

de julio acerca de «la debilidad de nuestras defensas». La marina 

real temía que, si daban comienzo los desembarcos alemanes, no 

pudiera contar con apoyo adecuado de la RAF. El almirante sir 

Ernie Drax, comandante en jefe del sector Norte, declaraba que «no 

[estaba] convencido de que… la cooperación de nuestros cazas esté 

asegurada». 

Los temores de los máximos responsables de las distintas armas 

respecto a las consecuencias de que los alemanes lograran 

establecer una cabeza de playa estaban justificados. Brooke creía, 

probablemente con razón, que si los invasores llegaban a la costa, 
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Churchill intentaría asumir personalmente el mando de la batalla 

en tierra firme… con unas consecuencias catastróficas. A falta de 

desembarco, el primer ministro pudo desempeñar, eso sí, su 

extraordinaria función moral. Los temores que abrigaban los 

generales británicos de que se produjera un ataque sin avisar 

reflejaban el trauma que les había causado la derrota sufrida en 

Francia. Esta experiencia ofuscaba su juicio acerca de los límites de 

lo posible, incluso en lo tocante a la Wehrmacht de Hitler. Churchill, 

en cambio, abrigó siempre dudas sobre si el enemigo llegaría por fin 

o no. Se dio cuenta de cuál era el problema fundamental: la 

invasión representaba una jugada mucho más importante que el 

ataque de Alemania contra Occidente del día 10 de mayo. La 

operación «León Marino» no podía salir bien sólo en parte. Debía de 

alcanzar un éxito total o ser un fracaso absoluto. Teniendo en 

cuenta el dominio que ejercía sobre el continente y la impotencia del 

ejército británico, Hitler no tenía necesidad de jugárselo todo a esa 

carta. 

Pero el primer ministro se había comprometido en cuerpo y alma a 

seguir adelante con la guerra. En el verano y el otoño de 1940, 

preparar una defensa frente a la invasión no sólo era esencial, sino 

que representaba casi la única actividad militar de la que era capaz 

Gran Bretaña. Era fundamental para excitar los ánimos del pueblo 

británico. Si dejaban que la gente se instalara en la pasividad, 

contemplando con temor la magnitud del poderío alemán, capaz de 

conquistarlo todo al otro lado del canal de la Mancha, ¿quién podía 

asegurar que iba a mantenerse en pie su voluntad de defenderse? 
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Uno de los grandes logros de Churchill durante aquellos meses fue 

convencer a todos los hombres y mujeres del país de que tenían un 

papel que desempeñar en el drama más grande de su historia, 

aunque la utilidad práctica de sus acciones y de sus preparativos 

fuera a menudo ridículamente pequeña. Robert Hichens, joven 

teniente de la marina real, escribió: «Siento una alegría inmensa por 

ser británico, el único pueblo que se ha levantado contra el chantaje 

de la guerra aérea». 

* * * * 

Entre el 24 de agosto y el 6 de septiembre, la Luftwaffe realizó 

seiscientas salidas diarias. Morían centenares de civiles británicos. 

La destrucción aumentaba de manera incesante. Pero el 7 de 

septiembre marcó un punto de inflexión en la batalla de Inglaterra. 

Göring cambió el objetivo de sus ataques, olvidándose de los 

aeródromos de la RAF y concentrándose en la ciudad de Londres. 

Sigue vivo un debate estéril sobre si fue Gran Bretaña o Alemania la 

primera que se dedicó a lanzar ataques contra las ciudades 

enemigas. El 25 de agosto, a raíz de las bajas causadas en la 

población civil por las bombas de la Luftwaffe caídas sobre Croydon, 

Churchill en persona ordenó que el Mando de Bombarderos de la 

RAF realizara una operación de represalia sobre Berlín. Algunos 

altos oficiales de la RAF opusieron resistencia, arguyendo que, 

teniendo en cuenta las fuerzas disponibles, el impacto de un ataque 

semejante no habría sido muy grande y que probablemente habría 

incitado a los alemanes a emprender acciones más destructivas 

contra zonas urbanas británicas. Churchill no les hizo caso y 
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respondió: «Han bombardeado Londres, de manera intencionada o 

no intencionada, y el pueblo británico y Londres especialmente 

deben saber que podemos devolver el golpe. Resultaría conveniente 

para la moral de todos nosotros». Fueron enviados unos cincuenta 

bombarderos británicos contra Berlín, y cayeron algunas bombas 

sobre la capital alemana. Si bien los daños materiales fueron 

escasos, las autoridades nazis se vieron inducidas a lanzar una 

respuesta devastadora contra Londres, aunque indudablemente 

ésta se habría producido de todos modos. 

La noche del 7 de septiembre, doscientos aviones de la Luftwaffe 

sobrevolaron la capital de Inglaterra. El vice mariscal del Aire Keith 

Park, al mando del Grupo 11, escribió el 8 de septiembre: «La 

ciudad ardía a lo largo del río. Era una visión espantosa. Pero miré 

hacia abajo y me dije: “Gracias a Dios por permitir una cosa así”.». 

Al día siguiente, Churchill visitó el East End, que había resultado 

gravemente dañado. Vio la miseria y la destrucción, pero sabía que 

era cien veces preferible que las bombas cayeran en Bethnal Green 

o en Hackney que no en el aeródromo de Biggin Hill o en las 

instalaciones de radares de la costa sur. Los alemanes habían 

cometido un error estratégico decisivo. A partir de ese momento, los 

centros urbanos británicos pagarían un alto precio por los ataques 

de la Luftwaffe, primero a la luz del día y luego de noche. Los 

combates a la luz del día sobre el sur de Inglaterra continuaron 

hasta finales de octubre. Pero nunca más volvió a estar en peligro la 

supervivencia del Mando de Cazas. El 11 de septiembre, en una 

intervención por radio, Churchill dijo al pueblo británico que la 
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fuerza aérea alemana había «fracasado clamorosamente» en su 

intento de obtener el dominio aéreo del sur de Inglaterra. En cuanto 

a la invasión, «no podemos estar seguros de que no vayan a 

intentarlo». Pero el peligro persistía y había que tomar todas las 

precauciones. 

El 12 de septiembre, cuando el primer ministro visitó Dungeness y 

North Foreland, en la costa de Kent, en compañía del comandante 

en jefe de las Fuerzas de Defensa, Alan Brooke, éste escribió: «Su 

popularidad es asombrosa, en todas partes la multitud se agolpa y 

lo vitorea enfebrecida». El general estadounidense Raymond Lee 

notó una mejora del estado de ánimo incluso entre la clase 

gobernante, anteriormente tan escéptica respecto a las perspectivas 

británicas. El 15 de septiembre anotó en su diario: «Gracias a 

Dios… las opiniones derrotistas expresadas después de lo de 

Dunkerque no son ya las predominantes». El 17 de septiembre, 

Churchill dijo en la Cámara de los Comunes que en adelante sus 

sesiones no debían ser anunciadas de antemano: «No debemos 

halagarnos imaginándonos que somos insustituibles», dijo 

dirigiéndose a los demás diputados utilizando un lenguaje magistral 

que sugería que estaba haciendo confidencias a un grupo de 

hermanos, «pero al mismo tiempo no puede negarse que doscientas 

o trescientas elecciones parciales supondrían una complicación 

bastante innecesaria de nuestros asuntos en la actual coyuntura». 

Una vez más, hizo gala de su serena confianza: «Estoy tan seguro 

como que el sol va a salir mañana, de que nos alzaremos con la 

victoria». Arengó a Dalton, ministro de Economía de Guerra, con lo 
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que este mismo, asiduo cultivador de su diario, califica de «su 

habitual buen sentido, vigoroso y retórico», paseándose mientras 

tanto arriba y abajo por la sala: «Es ésta una guerra de 

trabajadores… La voluntad pública lo aguantará todo menos el 

optimismo… El país no está encontrando la guerra tan desagradable 

como cabía esperar… Los ataques aéreos están causando menos 

daños de lo que se esperaba antes de que diera comienzo la 

guerra… No seáis como el caballero del cuento, que era tan lento 

poniéndose la armadura que el torneo se había acabado antes de 

que él saliera al palenque». 

Las bombas, que ahora caían sobre las calles de la ciudad, además 

de hacerlo sobre las fábricas de aviones y los astilleros, causaron al 

principio cierta alarma en el gobierno. Las gentes humildes de 

Londres vitoreaban al primer ministro diciendo: « ¡Dale, Winnie!» o « 

¡Nosotros podemos aguantar!», mientras él visitaba las zonas de la 

ciudad afectadas por los ataques. ¿Pero era sincero aquello? 

Decenas de millares de fugitivos procedentes de las ciudades se 

convirtieron en «excursionistas», saliendo al campo en cuanto 

anochecía para huir de los bombardeos nocturnos. Hay testimonios 

de que en algunas zonas bombardeadas estuvo a punto de 

producirse una quiebra social. El Mando de Cazas, con su primitivo 

sistema de radares de interceptación, no disponía de ningún medio 

eficaz de neutralizar los ataques de la Luftwaffe en la oscuridad. La 

producción industrial se vio gravemente afectada. La destrucción de 

viviendas y bienes materiales y el incesante temor a los bombardeos 

hicieron grave mella en el ánimo de mucha gente. 
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Sin embargo, aunque siguieran produciéndose incursiones aéreas, 

la nación aprendió a vivir y a trabajar con sus horrores y sus 

inconveniencias. Los temores de los ministros respecto a la moral de 

la población disminuyeron. Churchill llamó por teléfono al Mando 

de Cazas de la RAF una noche del mes de septiembre para quejarse, 

indignado, al oficial de guardia: «Estoy en Whitehall, al frente del 

Cabinet Office, y no puedo ni ver ni oír a un solo avión. ¿Por qué no 

quitan la Alerta Roja de Londres? Lleva demasiado tiempo 

tocándonos a nosotros». Los informes diarios de pérdidas infligidas 

al enemigo que suministraba la RAF alegraban a Churchill y a su 

pueblo, pero eran muy exagerados. El 12 de agosto, por ejemplo, 

dijeron a Churchill que habían sido abatidos 62 aviones alemanes, y 

sólo 25 ingleses. En realidad, la Luftwaffe había perdido únicamente 

27. Del mismo modo, dos días después, el Mando de Cazas dijo que 

se habían producido 78 pérdidas de los alemanes por tres de los 

británicos, mientras que en realidad Göring había perdido 34 

aparatos, y los británicos trece. La unidad Duxford llegó a decir en 

una ocasión que había destruido 57 aparatos de la Luftwaffe. 

Resulta que la cifra real fue ocho. 

Este abismo entre lo que se decía y lo que sucedía en realidad 

continuó durante toda la batalla de Inglaterra, y de hecho durante 

toda la guerra. Alcanzó su punto culminante tras los 

enfrentamientos del 11 de septiembre, cuando la RAF indicó que el 

enemigo había perdido 89 aparatos frente a sólo 28 por su parte. En 

realidad, habían sido abatidos 22 aviones alemanes y 31 británicos. 

Pero las cifras infladas resultaban muy útiles para el ánimo de los 
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ingleses, y había una realidad que seguía siendo innegable: la 

aviación de Göring estaba sufriendo un número insostenible de 

pérdidas, a razón de dos a uno, frente a las de los escuadrones de 

Dowding. Ello se debía en parte a que casi todos los pilotos 

alemanes abatidos eran hechos prisioneros, mientras que los pilotos 

de la RAF que se lanzaban en paracaídas podían volver a combatir. 

Más importante aún es el hecho de que la producción de las 

fábricas aeronáuticas británicas superaba a la de las alemanas. En 

1940, la Luftwaffe recibió un total de 3382 nuevos aviones de uno y 

dos motores, mientras que a la RAF le entregaron 4283 aparatos de 

un solo motor. La dirección de la industria de guerra británica se vio 

menoscabada por múltiples errores de juicio y numerosos fracasos. 

En este caso, sin embargo, obtuvo un éxito brillante y decisivo. 

Sir Hugh Dowding, mariscal del aire, comandante en jefe del Mando 

de Cazas, era un hombre de carácter difícil; no por nada lo 

llamaban «Estirado». Cometió también sus errores en la batalla de 

Inglaterra, por ejemplo tardando en reforzar al Grupo 11 cuando se 

puso de manifiesto que la acometida alemana iba dirigida 

principalmente contra el sureste de Inglaterra. Casi toda la doctrina 

táctica inicial del Mando de Cazas resultó errónea. Pero Dowding 

demostró tener más amplitud de miras que el Ministerio del Aire, 

por ejemplo al comienzo de la guerra, cuando insistió en la 

necesidad de adquirir cazas nocturnos equipados con radar y 

aviones escolta de largo recorrido. Mostró una tenacidad notable en 

sus propósitos y cometió menos errores de bulto que la parte 

contraria, y así es justamente como se ganan todas las batallas. 
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Su contribución más determinante se debió a que supo ver que su 

finalidad era mantener vivo el Mando de Cazas, y no jugárselo todo 

a la destrucción de la aviación enemiga. Todos los días dosificaba 

sus reservas y las guardaba para el siguiente. Churchill no 

reconoció nunca este refinamiento suyo. La política de Dowding 

ofendía el instinto del primer ministro, que lo inducía a lanzar todas 

sus armas contra el enemigo. El militar, espiritualista austero, no 

podía ofrecer a Churchill una camaradería que resultara a éste de 

su agrado. El carácter distante de Dowding hacía que no fuera muy 

popular entre algunos de sus oficiales. Probablemente fuera 

acertado imponer su retiro, que ya estaba previsto, aunque se 

produjera más tarde de lo debido, una vez ganada la batalla. No 

obstante, el modo groseramente abrupto en que se llevó a cabo fue 

una ignominia según los altos mandos de la RAF. La prudente 

gestión que llevó a cabo Dowding de sus escuadrones contribuyó de 

manera decisiva a la victoria británica. 

* * * * 

Algunos historiadores afirman hoy día que Hitler no se tomó nunca 

en serio la idea de invadir Inglaterra. Esta tesis parece que es 

bastante errónea. Es cierto que los preparativos de las fuerzas 

armadas alemanas fueron muy poco convincentes, y que los 

temores británicos de que se produjera un ataque inminente 

estaban infundados y dicen muy poco a favor de los servicios de 

inteligencia del país y de los altos mandos de la defensa. Pero es 

indudable que, como buen oportunista, Hitler habría lanzado con 

toda seguridad una gran armada contra Inglaterra si la Luftwaffe se 
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hubiera hecho con el control del espacio aéreo del canal de la 

Mancha y del sur de Inglaterra. La experiencia mediterránea 

demostraría enseguida que en un ambiente aéreo hostil, la marina 

real se habría encontrado con muchos problemas. 

La Luftwaffe fracasó, en primer lugar, porque el Mando de Cazas y 

las instalaciones de control y estaciones de radar asociadas con él 

estaban magníficamente organizados. Por otra parte, la RAF apenas 

tenía Hurricanes y Spitfires suficientes y disponía de un número 

muy justo de pilotos cualificados para enfrentarse a una cantidad 

superior de aviones enemigos, aunque no tan superior como diera a 

entender la leyenda en su época. La Luftwaffe empezó la campaña 

con setecientos sesenta cazas Messerschmitt Bf 109 —su aparato 

más importante— en buen estado, frente a los setecientos 

Hurricanes y Spitfires más o menos que tenía la RAF. Casi tan 

importante como ese dato es que los Bf 109 llevaban sólo 

combustible suficiente para sobrevolar Inglaterra durante un 

máximo de treinta minutos. La Luftwaffe poseía la tecnología 

necesaria para dotar a sus aviones de tanques de combustible de 

recambio, pero no la utilizó. En efecto, si los Bf 109 hubieran tenido 

capacidad de permanecer más tiempo en vuelo, el Mando de Cazas 

se habría encontrado en una situación mucho más apurada. Lo 

cierto es que los alemanes no pudieron hacer frente a unas fuerzas 

decididamente superiores en el campo de batalla, y se vieron 

perjudicados por errores de estrategia y de información. En las 

primeras fases de la batalla de Inglaterra, las tácticas de combate de 

la Luftwaffe fueron marcadamente superiores a las fijadas por el 
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Mando de Cazas. Pero los pilotos de Dowding aprendieron 

enseguida, y en septiembre igualaron las habilidades de sus 

adversarios. 

La Real Fuerza Aérea (RAF), la más joven y audaz de las tres armas 

del ejército británico, fue la única que reconoció sin ambages el 

valor de la publicidad, y que lo explotó con un éxito notable. La 

batalla de Inglaterra hizo que el prestigio de los aviadores del país 

subiera como la espuma, y así siguió siendo durante los cinco años 

siguientes de guerra. La RAF consiguió una aureola y una 

estimación pública que no perdió nunca. Los altos mandos del 

ejército de tierra y de la marina, en cambio, desdeñaron a la prensa. 

«La publicidad es anatema para casi todos los oficiales de la 

marina», escribió malhumoradamente el almirante sir Andrew 

Cunningham, comandante en jefe de la flota del Mediterráneo, «y yo 

no fui una excepción. No veía cómo podía ayudarnos a ganar la 

guerra». A pesar de las constantes quejas del primer ministro, la 

marina y el ejército se expusieron sólo a regañadientes a la atención 

de los medios de comunicación. 

La actitud altanera de Cunningham, habitual entre los oficiales de 

su arma, estaba equivocada. Como siempre supo reconocer 

Churchill, la guerra moderna se libra en parte en el campo de 

batalla y en parte también en las ondas, en los titulares de la 

prensa, y en el corazón de los hombres y las mujeres de un país. En 

un momento en el que las fuerzas de Gran Bretaña eran tan 

escasas, era fundamental crear una leyenda que sirviera de 

inspiración al país y al mundo. A ello contribuyó poderosamente la 
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RAF en 1940, a través de sus hazañas y de la información de las 

mismas. La RAF fue una creación del siglo XX, que se ganó la 

admiración de Churchill, aunque no la entendiera del todo. El 

primer ministro hizo gala de una emotividad constante ante el valor 

y los sacrificios de los aviadores. Los hombres del Mando de Cazas y 

del Mando de Bombarderos nunca fueron blanco de las acusaciones 

de pusilanimidad que el primer ministro lanzó regularmente contra 

los soldados del ejército de tierra británico, y a veces también contra 

los de la marina. Al igual que el pueblo británico, no olvidó nunca 

que, hasta noviembre de 1942, la RAF fue responsable de la única 

victoria decisiva conseguida por su país en el campo de batalla, a 

saber, la que obtuvo contra la Luftwaffe en 1940. 

La noche del 2 de octubre, Churchill pasó algunas horas expuesto a 

la lluvia y al frío sin obtener resultados que merecieran la pena, 

visitando las posiciones antiaéreas de Surrey en medio de la infernal 

tiniebla del toque de queda. Ya en el coche, de vuelta a Downing 

Street en compañía del general sir Frederick Pile, al mando de las 

defensas antiaéreas, dijo de repente. « ¿Le gusta el Bovril?», 

pronunciando el nombre de esta marca de concentrado de carne. 

Eran las cuatro y media de la madrugada. Pile respondió que sí. El 

primer ministro se sumió en un silencio reconcentrado durante 

unos momentos y a continuación dijo: «El Bovril y las sardinas 

están muy buenos juntos… Veremos lo que puede hacer por 

nosotros el Comisariado en cuanto lleguemos al Nº 10». Pile 

escribiría más tarde: «Muy poco después nos detuvimos a la 

entrada. El primer ministro llevaba consigo un bastón con el cual 
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golpeó ruidosamente la puerta. Cuando el mayordomo abrió, el 

primer ministro dijo: “Göring y Goebbels vienen a presentar sus 

informes”. Y añadió: “¡Yo no soy Goebbels!”.». 

El 11 de octubre, en Chequers, Churchill comentó: «Los esfuerzos 

de ese hombre flaquean». Pero la Luftwaffe de Göring no era ni 

mucho menos una fuerza acabada. Los meses de bombardeos 

nocturnos que aún estaban por venir causaron mucho dolor y 

mucha destrucción, daños que el Mando de Cazas no pudo evitar 

debido a la falta de tecnología adecuada. Cuando John Martin llamó 

una noche al Reform Club desde Downing Street para preguntar en 

qué medida le había afectado la bomba caída en sus inmediaciones, 

el botones respondió tranquilamente: «El club está ardiendo, señor». 

Pero la RAF había impedido a los alemanes hacerse con el control 

del espacio aéreo británico a la luz del día y les infligió un número 

insostenible de pérdidas. La Luftwaffe carecía de contingentes 

suficientes para causar daños transcendentales a los británicos. Al 

no poder contar con una victoria fácil, Hitler no vio la necesidad de 

asumir más riesgos continuando con una guerra aérea generalizada. 

El país y el ejército de Churchill siguieron siendo incapaces de 

frustrar sus designios en el continente, o de poner en tela de juicio 

su dominio sobre los pueblos que lo habitaban. Como sospechaba 

Churchill, previendo un ataque contra Rusia, la atención de Hitler 

cambió de orientación y se dirigió entonces hacia el este. 

La Luftwaffe continuó con sus bombardeos nocturnos sobre 

Inglaterra durante varios meses hasta bien entrado 1941, y 

mantuvo la presión sobre la obstinada isla con unos costes mínimos 
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en pérdidas de aviones. Faltaba de hecho todavía mucho para que 

los británicos se sintieran libres del peligro de invasión. Las Fuerzas 

de Defensa seguían preocupando a Churchill y a sus altos mandos. 

El primer ministro sufrió de nuevo espasmos de inquietud, que lo 

llevaron a llamar por teléfono al Almirantazgo preguntando por las 

condiciones del Canal las noches consideradas propicias para el 

asalto de los alemanes. Pero la llegada del otoño y el abandono de 

los ataques diurnos por parte de la Luftwaffe hicieron que Gran 

Bretaña se sintiera casi segura de que estaba libre de peligro hasta 

la primavera. Churchill había llevado las riendas de su país durante 

una temporada que él mismo consideró decisiva para su 

supervivencia. 

Al otro lado del Atlántico, fueron muchísimos los americanos que se 

vieron sorprendidos por esta hazaña suya. La propaganda nazi 

intentó sacar provecho de una famosa fotografía de Churchill 

blandiendo un subfusil Thompson para presentar al primer ministro 

británico como un gánster. Pero la foto en cuestión proyectó una 

imagen totalmente positiva ante el país de Roosevelt. Allí lo que 

contaba era que aquella arma era de fabricación norteamericana. A 

los estadounidenses se les mostró al líder británico utilizando 

personalmente un arma importada de su país, y eso les encantó. El 

30 de septiembre, una encuesta Gallup mostró que el 52 por 100 de 

los americanos estaban a favor de prestar ayuda al pueblo de 

Churchill, aún a costa de entrar en la guerra. En el artículo de Time 

titulado «La batalla de Inglaterra» se afirmaba que «Winston 

Churchill simboliza de un modo [tan] adecuado y encantador la 
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decisión de Gran Bretaña de no rendirse cuando aparentemente se 

halla acorralada… Hay algo extraordinario en la democracia inglesa; 

a saber, que en casi todo momento sale un líder inglés que se 

convierte en símbolo perfecto de su pueblo. En tiempos de la 

abdicación de Eduardo VIII, Stanley Baldwin se comportó como el 

típico inglés. En tiempos de la crisis de Múnich, Neville 

Chamberlain actuó de una forma lamentablemente típica. Pero por 

lo que respecta a la cuarta semana de septiembre de 1940, Winston 

Churchill fue la esencia de su país. Estos tres personajes son tan 

distintos como la niebla, la lluvia y el granizo, que en definitiva son 

agua. Pero el país que gobernaban ha cambiado. Esta Inglaterra es 

distinta… [Churchill] es un tory, un imperialista, y ha sido un 

reventador de huelgas y amigo de denunciar a los rojos; sin 

embargo, cuando recorre los suburbios de Londres, las mujeres 

mayores dicen: “¡Dios te bendiga, Winnie!”». Pocas semanas 

después, Churchill se convirtió por aclamación de los lectores 

americanos en el Hombre del Año de la revista Time. 

Una noche, en Chequers, haciendo una metáfora irresistiblemente 

prosaica, se comparó a sí mismo con «un campesino que lleva por 

un camino a unos cerdos y va dándoles empujones todo el rato e 

impidiendo que se extravíen». Declaró que «no podía entender por 

qué era tan popular». A pesar de su indudable vanidad, lo cierto es 

que casi todo lo que tenía que contar al pueblo británico eran malas 

noticias. Su serena seguridad en público enmascaraba una 

incertidumbre en privado que basta para explicar su cautela en 

1940 a la hora de hacer nombramientos gubernamentales y firmar 
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destituciones. Durante más de una década había sido un hombre 

repudiado, agarrado de manera harto precaria a un pequeño asidero 

en las barandillas del poder. Aunque desde mayo de 1940 

desempeñó el papel de primer ministro con una extraordinaria 

convicción aparente, pasaron muchos meses hasta que se sintió 

seguro de su autoridad. «Durante casi un año después de tomar 

posesión de su cargo, Winston no tuvo la menor idea de cuál era su 

fuerza política entre los votantes, lo cual es una bendición», observó 

su asistente, el comandante Desmond Morton. 

* * * * 

Ivan Maisky, embajador soviético en Londres, haría gala en los 

informes enviados a su país de un entusiasmo cada vez mayor por 

Churchill: «Ahora puede decirse con seguridad», comunicaba a 

Moscú a finales de junio, «que la decisión del gobierno de seguir 

adelante con la guerra ha obtenido un apoyo popular abrumador, 

especialmente entre la clase trabajadora. La confusión y el 

abatimiento de los que hablaba yo en los primeros días de la guerra 

han desaparecido. Los discursos de Churchill han tenido mucho 

que ver con ello… Aunque hasta el momento Churchill cuenta con 

el apoyo de la clase trabajadora, la clase dirigente está a todas luces 

dividida… [La facción] encabezada por Chamberlain está 

terriblemente asustada y deseosa de firmar la paz con Alemania en 

unos términos aceptables, sean éstos los que sean… Estos 

elementos son la verdadera “Quinta Columna” de Inglaterra… El 

problema es que, pese a la determinación de Churchill de seguir con 
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la guerra, tiene miedo de dividir al Partido Conservador y de 

apoyarse en una coalición de trabajadores». 

La teoría que tenía Maisky de las divisiones políticas de Gran 

Bretaña no era del todo fruto de su imaginación. Se equivocaba al 

atribuir a Chamberlain la dirección de una facción favorable a la 

paz, pero tenía razón cuando afirmaba que algunos antiguos 

partidarios de Chamberlain, así como unos cuantos diputados 

laboristas, seguían deseosos de entablar negociaciones. A finales de 

junio, el diputado laborista Richard Stokes figuró entre los 

integrantes de un grupo que se mostró a favor de llegar a un 

acuerdo negociado. En una carta a Lloyd George, Stokes afirmaba 

que hablaba como portavoz de un grupo pluripartidista de treinta 

diputados y diez lores. El 28 de julio, el diputado «Chips» Channon 

escribía deplorando la noticia de que Chamberlain padecía cáncer: 

«Se desvanece así la última esperanza de paz». Lord Lothian, 

embajador británico en Washington, telefoneó a Halifax más o 

menos por esa misma época suplicándole que no dijera en público 

nada que supusiera cerrar la puerta a un posible acuerdo 

negociado. Harold Nicolson expresó su alivio al enterarse de que 

Halifax no se había dejado impresionar, al parecer, por el «alocado» 

llamamiento de Lothian. Después de una conversación con cierto 

hombre de negocios, Raymond Lee escribió: «[El individuo en 

cuestión] estaba muy interesado por lo que pasaba en la City… 

vino… a confirmar mi creencia en que la City está dispuesta a 

aceptar el apaciguamiento en cualquier momento y que se halla un 

poquito irritada porque no tiene ascendiente alguno sobre 
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Churchill». David Kynaston, distinguido historiador especializado en 

la City de Londres, señala que Lee no aporta prueba alguna de esta 

afirmación. Pero Montagu Norman, gobernador del Banco de 

Inglaterra, a finales de otoño de 1940 seguía aferrándose a la 

esperanza de que Neville Chamberlain «recuperara lo que le 

pertenecía». Una de las grandes personalidades de la City, sir Hugo 

Cunliffe-Owen, manifestó su deseo de que Churchill fuera 

sustituido por el laborista A. V. Alexander. 

En privado, el primer ministro expresó su preocupación por la 

lealtad de la clase alta. Entre algunos miembros de la casta 

dirigente de Gran Bretaña la admiración por su oratoria 

indiscutiblemente espléndida no significaba la confirmación de su 

idoneidad para el cargo de primer ministro. En las cenas de algunas 

grandes casas, los árbitros tradicionales del poder murmuraban 

entre cucharada y cucharada de sopa acerca de las supuestas 

vulgaridades, las locuras y el egotismo del atontado gordinflón al 

que la suerte había colocado con tanta precipitación en Downing 

Street y le había confiado los destinos de Inglaterra. Algunos 

individuos de las altas esferas —oficiales de alto rango y políticos 

destacados— veían con malos ojos su popularidad entre el público. 

No supieron ver cuán desesperadamente necesitaba el país 

imaginarse que era dirigido por un superhombre. ¿Quién podía, si 

no, garantizar su supervivencia? 

Durante todo el verano la Cámara de los Comunes se dejó arrastrar 

por el estado de ánimo de la nación y los deslumbrantes discursos 

de Churchill. George Lambert, diputado liberal desde 1891, dijo en 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 198 Preparado por Patricio Barros 

una sesión secreta de la Cámara celebrada el 30 de julio que no 

había escuchado una oratoria semejante desde la época de 

Gladstone. Pero los viejos chamberlainistas seguían llenos de 

resentimiento, retirando su confianza y su afecto al primer ministro. 

Un número considerable de tories seguía esperando que su gobierno 

de crisis durara poco, y hacían cábalas para identificar a un 

sustituto creíble. «Las opiniones en el Carlton Club están cada vez 

más en su contra», escribía «Chips» Channon el 26 de septiembre. 

Cuando Chamberlain murió en el mes de noviembre, se consideró 

inevitable, por lamentable que fuera, la elección en su lugar de 

Churchill como líder del partido tory. Hasta mucho después los 

diputados conservadores no mostraron al primer ministro el afecto 

que habían profesado a su antecesor. 

Clementine le aconsejó una y otra vez que no asumiera el papel 

irremisiblemente parcial de líder de los conservadores. 

Rechazándolo habría fortalecido su figura de héroe nacional de la 

guerra. Pero la aceptación de dicho nombramiento venía a satisfacer 

la ambición de toda su vida. Y lo que es más importante, Churchill 

sabía perfectamente lo voluble que era el apoyo de la opinión 

pública y del Parlamento. No estaba dispuesto a soportar ningún 

otro posible foco de influencia, y mucho menos de poder, como el 

que pudiera representar la elección de otro hombre —con toda 

probabilidad Anthony Eden— como líder tory. Subsistía un pequeño 

peligro, desde luego intolerable, de que si Churchill rehusaba, la 

elección de los tories recayera en Halifax. Al primer ministro le 

parecía esencial asegurarse el control del bloque más numeroso de 
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votantes de la Cámara de los Comunes. La experiencia posterior 

hace pensar que probablemente tenía razón. Si se hubiera situado 

al margen del partido, en el período de estancamiento de 1942 se 

habría vuelto peligrosamente vulnerable a una sublevación de su 

partido. 

* * * * 

Cuando el otoño dio paso al invierno, el nivel de destrucción 

causado por los ataques de la Luftwaffe aumentó. Pero también 

aumentó la confianza del gobierno en los ánimos de la nación. 

Algunos británicos sentían un entusiasmo casi masoquista por la 

terrible racha que estaban atravesando. Un ama de casa 

londinense, Yolande Green, escribió en una carta a su madre: «Creo 

que es bueno haber sufrido todos los reveses que hemos tenido este 

año, pues han supuesto una sacudida capaz de hacernos salir de la 

presuntuosa complacencia que nos dominaba, y han sido más 

eficaces que las palabras de ánimo de nuestros políticos… el pasado 

fin de semana hemos tenido bastante tranquilidad a pesar de las 

seis alarmas [de bombardeo]. Se acostumbra una tanto a ellas que 

ahora casi no molestan». En el mes de octubre, mientras disfrutaba 

de un espléndido puro sentado a la mesa del comedor de Chequers, 

vestido con su flamante mono de bombardeo, Churchill no tuvo 

inconveniente en comentar con ecuanimidad que, en su opinión, 

aquél era «el tipo de guerra que le habría ido bien al pueblo inglés, 

una vez se acostumbrara a ella. Todo el mundo preferiría estar en el 

frente participando de la batalla de Londres antes que contemplar 

una matanza en masa como en Passchendaele». 
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Los bombardeos provocaban montañas de escombros, borraban del 

mapa monumentos históricos, mataban a miles de personas, 

causaban desperfectos en las fábricas y ralentizaban la producción. 

Pero Churchill y sus colegas fueron viendo cada vez con mayor 

claridad que el tejido industrial de Gran Bretaña era demasiado 

extenso para resultar vulnerable a la destrucción desde el aire. Los 

bombardeos aéreos nunca llegaron a amenazar la capacidad de 

continuar la guerra que pudiera tener Inglaterra. Los bombardeos 

de ciudades, que unos años antes habían sido considerados por 

muchos estrategas un arma potencialmente capaz de ganar 

cualquier conflicto bélico, se comprobó que no tenían unos efectos 

tan exagerados, a menos que fueran llevados a cabo con unas 

bombas de un calibre que la Luftwaffe no era capaz de lanzar (y 

durante muchos años tampoco lo sería la RAF). Millones de 

británicos llevaron una existencia compuesta a partes iguales de 

normalidad en el interior de sus hogares y de peligros que podían 

destruir en cualquier momento todas las cosas que los rodeaban y 

que pudieran considerar queridas. Casi noventa años antes, el 

novelista Anthony Trollope visitó Estados Unidos durante la guerra 

civil americana. Se fijó en las banalidades de la vida doméstica en 

medio de los combates, y sugirió, haciendo una curiosa 

premonición: «Enseguida… nos adaptamos a las circunstancias que 

nos rodean. Aunque tres cuartas partes de Londres estuvieran 

ardiendo, yo esperaría indudablemente que me sirvieran la cena, si 

viviera en la zona que hubiera quedado libre de las llamas». En 1940 

lady Cynthia Colville parafraseaba a Trollope, comentando una 
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mañana durante el desayuno que «si pensáramos que ésta es la vida 

corriente de los civiles, sería realmente infernal, pero si pensáramos 

que se trata de un asedio, estaríamos desde luego ante uno de los 

más cómodos de la historia». 

El propio Churchill se sentía a veces agotado, sobre todo después de 

tener que hacer de árbitro en más de diez asuntos inabordables, o 

de soportar la aparente petulancia de los diputados de la Cámara de 

los Comunes: «Malasia, la intransigencia del gobierno de Australia y 

el “latazo” de la Cámara son más de lo que se supone que un 

hombre es capaz de aguantar», farfulló enojado una noche a Eden. 

Pero su generoso espíritu rara vez se debilitó, incluso delante del 

enemigo. Pese a sus frecuentes pullas acerca de «los horribles 

hunos», lanzadas por otra parte en un momento en el que se veía 

amenazada la existencia misma de Gran Bretaña, no mostró una 

actitud vengativa a la hora de discutir el panorama de posguerra. 

«Hemos tenido que admitir que Alemania debía seguir formando 

parte de la familia europea», comentó. «Alemania existía antes de la 

Gestapo». 

Su energía parecía inagotable. La misma noche que se comparó en 

Chequers con un porquero, estuvo conferenciando con dos 

generales acerca de las tareas de la Guardia Local («Home Guard») 

en caso de invasión. Luego estudió las tablas de la producción de 

aviones, lo que lo llevó a manifestar en voz alta su entusiasmo por el 

genio de Beaverbrook y también su «brutal crueldad». Llevó a sus 

invitados a dar un paseo a la luz de la luna por el jardín, y luego se 

entretuvo interrogando a un oficial recién llegado de Egipto acerca 
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de las tácticas en el desierto occidental. En Londres y en 

Buckinghamshire tenía que recibir una marea interminable de 

visitas. El primer ministro polaco en el exilio, el general Wladyslaw 

Sikorski, se presentó a pedir divisas extranjeras, y provocó una 

memorable salida churchilliana en francés teñido de inglés: «Mon 

general, devant la vieille dame de Threadneedle Street je suis 

impotent5». Para los americanos siempre tenía tiempo. Whitelaw 

Reid, corresponsal del New York Herald Tribune en Londres, de 

veintiocho años, se quedó de piedra al ver que había sido invitado a 

almorzar con el primer ministro en Downing Street. El 

contraalmirante Robert Ghormley, de la marina de Estados Unidos, 

de misión en Londres, recibió como regalo una copia firmada de la 

Vida de Marlborough de Churchill en cuatro volúmenes. 

La muerte de Neville Chamberlain el 11 de noviembre provocó una 

de las muestras más notables de magnanimidad de Churchill. La 

opinión que tenía del antiguo primer ministro era muy desdeñosa: 

«Un hombre sumamente estrecho de miras, ignorante y carente de 

generosidad». Sentía agradecimiento a los leales servicios de 

Chamberlain como subordinado suyo a partir del 10 de mayo, y 

admiración por el valor con el que afrontó su enfermedad mortal, 

pero no desde luego por su actividad como primer ministro. En 

aquellas circunstancias, sin embargo, reunió sus mejores dotes de 

estadista para componer un último tributo a su persona. Sacó de la 

cama a su secretario particular, Eric Seal, para leérselo: «Sacad a la 

                                 
5 «Mi general, ante la vieja dama de Threadneedle Street soy impotente». Threadneedle Street es 

la dirección del Banco de Inglaterra, llamado a veces irónicamente «la vieja dama de 

Threadneedle Street». (N. del T.)  
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Foca [Seal] de su témpano de hielo6». Al día siguiente, pronunció en 

la Cámara de los Comunes un elogio que no perdió ni un ápice de 

su fuerza ni de su dignidad por el hecho de haber sido escrito en 

memoria de un hombre con el que tan poco había congeniado: 

Al rendir tributo de respeto y consideración a un hombre 

eminente que nos ha abandonado, nadie está obligado a 

modificar las opiniones que se hubiera formado o que hubiera 

expresado sobre cuestiones que han pasado a formar parte de 

la historia; pero a la puerta del cementerio quizá todos 

sometamos nuestra conducta y nuestros juicios a una 

escrupulosa revisión. A los humanos no les es dado —por 

fortuna para ellos, pues, de lo contrario, la vida resultaría 

insoportable— prever ni predecir en gran medida el curso de los 

acontecimientos. En un momento dado los hombres parecen 

haber tenido razón, en otra haberse equivocado… La historia, a 

la luz temblorosa de su farol, camina dando tumbos por la 

senda del pasado, intentando reconstruir sus escenas, revivir 

sus ecos y suscitar con pálidos destellos la pasión de otros 

tiempos. ¿Cuál es el valor de todo eso? La única guía de un 

hombre es su conciencia; el único escudo frente a sus recuerdos 

es la rectitud y la sinceridad de sus acciones. Es muy 

imprudente caminar por la vida sin ese escudo, pues a menudo 

nos engañan la frustración de nuestras esperanzas y el fracaso 

de nuestros cálculos; pero con ese escudo, al margen de las 

                                 
6 En inglés «Seal», el apellido del secretario particular de Churchill, significa entre otras cosas 

«Foca». De ahí la alusión al témpano de hielo. (N. del T.) 
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jugarretas del destino, avanzamos siempre en las filas del 

honor. 

 

A Neville Chamberlain le tocó, en una de esas crisis supremas del 

mundo, verse desmentido por los acontecimientos, frustrado en sus 

esperanzas y engañado y burlado por un hombre malvado. ¿Pero 

cuáles eran esas altas esperanzas suyas que se vieron 

decepcionadas? ¿Cuáles eran esos deseos suyos que se vieron 

frustrados? ¿Cuál era esa fe suya que fue violada? Seguramente 

fueran algunos de los instintos más nobles y benignos del corazón 

humano: el amor por la paz, el afán de paz, la lucha por la paz, la 

búsqueda de la paz, incluso en medio de grandes peligros, y, desde 

luego, con absoluto desdén de la popularidad y del aplauso. 

Fue un acto político magistral mostrar tanta elegancia en memoria 

de un hombre que había fallado al pueblo británico y al que 

Churchill despreciaba con razón. Pero en noviembre de 1940 el 

primer ministro podía permitirse el lujo de hacer alarde de 

generosidad. Su dominio del país estaba asegurado. Su éxito al 

desafiar a Hitler despertaba la admiración de gran parte del mundo. 

Había demostrado que poseía unas dotes de autodisciplina y de 

dirección política como nunca lo había hecho a lo largo de su 

carrera. Sus discursos fueron reconocidos como ejemplo de los 

mejores pronunciados por un estadista, tanto en tiempos de guerra 

como en época de paz. Lo que le faltaba era encontrar los medios 

para hacer la guerra contra un enemigo cuyo dominio del continente 

era incuestionable y cuya superioridad sobre Gran Bretaña seguía 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 205 Preparado por Patricio Barros 

siendo apabullante. Para Winston Churchill, la parte más dura 

empezó cuando la hazaña de «los Pocos7» era ya tema de leyenda. 

  

                                 
7 «Los Pocos» («the Few») es el término usado para designar a los aviadores de la RAF que 

libraron la batalla de Inglaterra. Procede de la frase de Churchill: «Nunca tantos debieron tanto 

a tan pocos». 
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Capítulo 5 

Fuego griego 

 

Contenido: 

§. En busca de acción 

§. La maquinaria de guerra 

 

§. En busca de acción 

En el otoño de 1940, incluso los enemigos de Churchill en 

Westminster y en Whitehall tuvieron que admitir que, desde que 

había tomado posesión de su cargo, había mostrado un notable 

aumento de su prudencia. No se había convertido en alguien 

distinto del personaje que había sido siempre, pero se había 

despojado del manto de inconformismo. Tenía el aspecto y el 

lenguaje de un rey. —« ¡Sí, un rey de pies a cabeza!»—, eso sí, 

patéticamente consciente de que era un servidor de la democracia. 

En unos pocos meses había alcanzado un dominio personal del país 

que convertía a sus colegas en meros acólitos, casi invisibles a la 

sombra de su pedestal. Sólo Eden y Bevin causaban tanto impacto 

sobre la imaginación popular. Entre los políticos y altos cargos, sin 

embargo, seguía viva una incertidumbre generalizada, aunque se 

expresaran al respecto con discreción. Los alemanes no habían 

invadido Inglaterra, sí, pero ¿qué iba a pasar? ¿Qué posibilidades de 

victoria tenía Gran Bretaña? El capitán Basil Liddell Hart, famoso 

escritor de obras de doctrina militar, no veía más opciones que el 

empate y, por consiguiente, instaba a que se alcanzara una paz 
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negociada. En el mes de septiembre Dalton comunicaba que 

Beaverbrook era «muy derrotista», pues estaba convencido de que 

Gran Bretaña debía simplemente «esperar y defenderse hasta que 

Estados Unidos entre en guerra». Pero ¿llegaría a ocurrir esto 

alguna vez? Raymond Lee, agregado militar de la embajada 

estadounidense en Londres, era uno de los muchos americanos que 

se preguntaban qué había querido decir el presidente Roosevelt 

cuando prometió que su país iba a ayudar a Inglaterra «por todos 

los medios menos con la guerra». Lee buscó una respuesta 

consultando a los diplomáticos más veteranos de su embajada: 

«Dicen que no lo sabe nadie, que depende de lo que R. piense de un 

día para otro. Me pregunto si a los de Washington se les ocurrirá 

alguna vez que no tienen derecho a declarar la guerra por la gracia 

de Dios. Quizá un día se despierten y se encuentren de repente con 

que otros han declarado la guerra a Estados Unidos. Ésa es la 

forma en que actúan Alemania y Japón. ¿O tal vez es en ese sentido 

en el que está maniobrando Roosevelt?». 

Una vez ganada la batalla de Inglaterra, el desafío más importante 

al que se enfrentaba Churchill era encontrar otro terreno en el que 

luchar. En julio de 1940, Lee se sentía lleno de admiración por la 

firmeza de Gran Bretaña ante la amenaza de invasión. Pero sugería 

irónicamente que si, por el contrario, Hitler lanzaba a sus ejércitos 

contra el este de Europa, «Inglaterra volvería a meterse en la cama 

tranquilamente». Del mismo modo, el diputado Harold Nicolson 

decía: «Si Hitler pospusiera la invasión y se dedicara a perder el 

tiempo en África y en el Mediterráneo, nuestra moral se debilitaría». 
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Mientras le pareció que Gran Bretaña iba a enfrentarse a una 

catástrofe inminente, su pueblo mostró una fortaleza notable. Pero 

un rasgo curioso del comportamiento de los británicos durante la 

guerra fue que a medida que fue alejándose el momento de peligro, 

muchos ciudadanos de a pie empezaron a abrigar la fantasía de que 

la terrible situación que estaban atravesando no tardaría en pasar, 

y el espectro de la guerra fue disipándose poco a poco. El soldado 

Edward Stebbing escribía el 14 de noviembre: «He oído decir a 

muchos miembros de esta unidad que desearían que la guerra 

acabara tanto si ganamos como si perdemos… Casi cada día oigo 

alguna variación de la misma idea, y la razón en todos los casos es 

que casi todos nosotros estamos hartos del asunto… El gobierno es 

criticado por su falta de agresividad». 

Un corresponsal escribió a Ernest Bevin desde Portsmouth: «La 

pasada noche, durante nuestra reunión semanal de delegados, en 

representación de miles de trabajadores… los miembros se 

mostraron muy decepcionados por el hecho de que no dijera usted 

en público que el gobierno tenía intención de seguir adelante con la 

guerra de manera más enérgica, y de que pretendía emprender la 

ofensiva, en vez de estar siempre a la defensiva… Tenemos oficiales 

retirados que nos dicen que no tenemos líderes. Que no hemos 

ganado una batalla desde que empezó la guerra y que por ese 

motivo no se nos unirá ningún país, pues todos saben 

perfectamente que Alemania los atacaría y se los comería mientras 

nuestro gobierno debate la cuestión… En nuestras asociaciones de 

trabajadores hay unionistas, liberales y laboristas, todos unidos 
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para forzar al actual gobierno a dimitir a la primera oportunidad, y 

si no sucede algo enseguida, las autoridades no serán capaces de 

sujetar a los trabajadores». 

Pero ¿cómo iba Inglaterra a mostrar agresividad y capacidad de 

hacer algo más que resistir las acometidas del Eje con sus 

bombarderos y sus submarinos? Clementine Churchill preguntó un 

día a su marido durante el almuerzo: «Winston, ¿por qué no 

desembarcamos un millón de hombres en la Europa continental? 

Estoy segura de que Francia se levantaría y nos ayudaría». Haciendo 

gala de una insólita paciencia, el primer ministro contestó que 

habría sido imposible desembarcar un millón de hombres de una 

vez, y que los que fueran en vanguardia habrían sido diezmados a 

tiros. Allá por 1915, cuando el teniente coronel Winston Churchill 

se disponía a capitanear un batallón de los Reales Fusileros 

Escoceses en las trincheras, dijo a sus oficiales: «Al principio iremos 

despacio: cavaremos un poquito e iremos familiarizándonos con la 

situación, y luego tal vez podamos intentar realizar alguna hazaña». 

Esta última frase despertó poco entusiasmo entre sus camaradas en 

aquella ocasión, y menos aún entre sus generales una generación 

más tarde. Pero en el invierno de 1940 Churchill sabía que había 

que intentar realizar alguna «hazaña» para mantener una apariencia 

de energía en el esfuerzo de guerra británico. 

En el ámbito interno, no iba a poder producirse una invasión 

alemana antes de la primavera. Los habitantes de las ciudades 

tuvieron que soportar los bombardeos, mientras que la marina real 

se encargaba de mantener la línea de salvación del Atlántico frente a 
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los submarinos y las embarcaciones de superficie que atacaban a 

los mercantes. La flota había sufrido ya graves daños, y desde 1939 

había perdido un acorazado, dos portaaviones, dos cruceros, 

veintiún submarinos y treinta y siete destructores. Estaban 

construyéndose más barcos, pero en 1941 las pérdidas serían aún 

más graves. Churchill tenía muchas esperanzas en la ofensiva de la 

RAF contra Alemania, pero, como él mismo observó el 1 de 

noviembre de 1940, «el número de bombas lanzadas es 

lamentablemente pequeño». Y seguiría siendo así durante mucho 

tiempo. Sir John Dill, jefe del Estado Mayor Imperial, dio 

instrucciones a su director de Operaciones Militares, el general de 

división John Kennedy, para que elaborara un informe estratégico 

sobre la forma en que podía ganarse la guerra. Kennedy dijo que lo 

mejor que podía ofrecer era un plan para evitar la derrota. Para que 

fuera posible la victoria, era indispensable la beligerancia de los 

americanos. 

El teniente general Henry Pownall asistió a una reunión que 

mantuvo el primer ministro con el ejército en noviembre de 1940, y 

quedó impresionado por la solidez de su prudencia: «Mejor que 

nadie veía él con toda claridad cómo iba a ganarse la guerra, y nos 

recordó que durante cuatro años, de 1914 a 1918, nadie había 

podido prever la caída final de Alemania, que se había producido de 

forma tan inesperada… De momento, como sucediera durante la 

Gran Guerra, todo lo que podíamos hacer era seguir adelante con 

ella y ver qué sucedía… Habló tan bien como siempre, y quedé muy 

impresionado por la amplitud de miras y la paciencia con la que 
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hablaba de la guerra en general». Churchill expresó esas mismas 

ideas ante los altos oficiales de la RAF con los que conferenció en 

Downing Street: «Cuando el primer ministro se despidió de los 

mariscales del Aire, les dijo que tenía la seguridad de que íbamos a 

ganar la guerra, pero confesó que no veía con claridad cómo íbamos 

a poder hacerlo». 

Un documento de los jefes de Estado Mayor acerca de la estrategia 

futura, con fecha 4 de septiembre de 1940, daba a entender que el 

objetivo de Gran Bretaña debía ser «pasar a la ofensiva general en 

todas las esferas y en todos los teatros de operaciones con la 

máxima fuerza posible en la primavera de 1942». Aunque incluso 

aquella lejana perspectiva era puramente imaginaria, ¿qué debía 

hacer mientras tanto el ejército? Con su brillante conocimiento 

intuitivo del pueblo británico, Churchill se percataba de la 

importancia de la actividad militar, cosa de la que a menudo no 

eran capaces sus oficiales de mayor rango. Puede que la cautela de 

los militares fuera prudente, pero gran parte del pueblo, individuos 

tan poco heroicos como, por ejemplo, Edward Stebbing y sus 

colegas, ansiaban sentir la acción, ver algún resultado, cualquier 

perspectiva que no fuese la mera actitud de víctima. Por aquel 

entonces, a raíz de los bombardeos aéreos, corría un macabro chiste 

acerca del Departamento de Guerra que decía que a los soldados 

británicos que estaban en las trincheras iban a ponerlos a hacer 

calcetines de punto para los civiles. 

Es uno de los principios más importantes del liderazgo en tiempo de 

guerra, y Churchill lo entendió perfectamente, aunque a menudo se 
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equivocara a la hora de ponerlo en práctica. Se daba cuenta de que 

tenía que haber acción, aunque ésta no siempre resultara útil; tenía 

que haber éxitos, aunque fueran exagerados o incluso imaginarios; 

tenía que haber gloria, aunque fuera inmerecida. Attlee diría más 

tarde haciendo gala de una gran sagacidad: «De hecho, siempre 

estaba preguntándose: “¿Qué debería hacer ahora Inglaterra para 

que el veredicto de la historia fuera favorable?”… Siempre andaba 

buscando “los mejores momentos”, y si no tenía ninguno 

inmediatamente a mano, su primer impulso era fabricarlo». 

Churchill abordaba la dirección de la estrategia con una seguridad 

que desesperaba a la mayoría de los generales británicos, pero que 

había ido evolucionando a lo largo de los años. Ya en 1909, decía en 

una carta a Clementine acerca de los generales británicos: «Estos 

militares muy a menudo son completamente incapaces de ver las 

simples verdades que se ocultan detrás de las relaciones existentes 

entre todas las fuerzas armadas… ¿Sabes? Me gustaría mucho tener 

algo de práctica en el manejo de grandes contingentes. Tengo 

mucha confianza en el juicio que me formo de las cosas, cuando las 

veo con claridad, pero me da la sensación de que sobre nada soy 

más consciente de la verdad que en lo tocante a las combinaciones 

tácticas». En 1932, hallándose Churchill de viaje por Norteamérica, 

Clementine leyó la célebre biografía de Stonewall Jackson escrita 

por G. F. R. Henderson. En una carta a su marido le decía: «El libro 

está lleno de denuestos contra los políticos que pretenden interferir 

en la actuación de sus generales en campaña… (¡Ejem!)». Su 

exclamación se debía, naturalmente, al recuerdo de las peleas de 
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Churchill con los jefes de Estado Mayor de las distintas armas 

durante la primera guerra mundial. 

Churchill se consideraba excepcionalmente capacitado para dirigir 

los ejércitos de tierra, la marina y las fuerzas aéreas. No 

consideraba que constituyera ninguna barrera para el desempeño 

de ese papel el hecho de no poseer ni formación militar profesional 

ni experiencia en campaña como alto mando. En su historia de la 

primera guerra mundial escribía: 

En la opinión pública quedó grabada, acaso irremediablemente, 

una serie de convenciones absurdas. La primera y más 

monstruosa de ellas era que los generales y los almirantes eran 

más competentes a la hora de abordar las grandes cuestiones 

de la guerra que los hombres más capacitados que ellos en otros 

ámbitos de la vida. El general era, sin duda alguna, un experto 

en la forma en que debía mover a sus tropas, y el almirante lo 

era en la forma en que debía combatir con sus barcos… Pero 

fuera de ese aspecto técnico ambos actuaban como árbitros 

impotentes y engañosos en problemas para cuya solución se 

requería también la ayuda del estadista, del financiero, del 

fabricante, del inventor o del psicólogo… El liderazgo claro, la 

acción enérgica y la decisión rigurosa en un sentido u otro, 

constituyen la única senda no sólo hacia la victoria, sino hacia 

la seguridad e incluso la clemencia. El estado no pude 

permitirse el lujo de la división o la vacilación en su centro 

ejecutivo. 
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El liderazgo de Churchill se caracterizaría por las tensiones entre 

sus instintos y el juicio de los altos mandos profesionales del 

ejército británico. Un oficial polaco que asistió en la Escuela del 

Estado Mayor británico a una conferencia acerca de los principios 

de la guerra, se levantó al término de la misma para decir que el 

conferenciante había omitido el dato más importante: «Hay que ser 

más fuerte». Pero ¿en qué terreno podía Gran Bretaña lograr esa 

superioridad? Como ministro de Defensa, Churchill publicó una 

importante directiva. Las limitaciones cuantitativas, afirmaba, 

«hacen que al ejército de tierra le resulte imposible desempeñar un 

papel primordial en la derrota del enemigo, excepto cuando se trata 

de resistir una invasión. Esa labor sólo puede ser llevada a cabo por 

el aguante de la marina y sobre todo a consecuencia del predominio 

aéreo. El ejército de tierra puede prestar servicios muy valiosos e 

importantes en ultramar en operaciones de carácter secundario, y 

es a esas operaciones especiales a lo que deberían adaptarse su 

organización y su carácter». Tras la incursión de un comando 

británico en las islas Lofoten, Churchill escribió al comandante en 

jefe de la Home Fleet8: «Estoy encantado de que lograrais encontrar 

los medios de ejecutar la operación “Claymore”. Esta admirable 

incursión ha causado graves daños al enemigo y ha producido una 

cantidad inmensa de inocente placer en nuestro país». Esta última 

frase era más plausible que la primera. 

                                 
8  Nombre dado en esta época a la flota de la marina real británica encargada de proteger las 

aguas territoriales del Reino Unido. (N. del T.) 
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Churchill y sus jefes militares renunciaron a toda perspectiva de 

entablar batalla con el grueso del ejército de Hitler. Adoptaron una 

estrategia basada en operaciones de menor importancia que se 

mantuvo, en gran medida, hasta 1944. Pantelleria, la pequeña isla 

italiana situada entre Túnez y Sicilia, ejerció una fascinación 

siniestra sobre el gabinete de guerra. Al término de una cena 

celebrada en Chequers en noviembre de 1940, Churchill fantaseó 

acerca de la eventualidad de un asalto «a manos de trescientos 

hombres resueltos, con la cara pintada de negro, con cuchillos entre 

los dientes y pistolas debajo de la chaqueta». En 1940-1941 Eden 

acariciaba ideas absurdas acerca de la conquista de Sicilia: «Los 

sicilianos siempre han sido antifascistas», afirmaba entusiasmado. 

Un plan del Departamento de Guerra con fecha 28 de diciembre 

defendía la realización de un ataque contra la isla por parte de dos 

brigadas de infantería. Se habló de Cerdeña y de las islas del 

Dodecaneso, ocupadas por los italianos. Los jefes de Estado Mayor 

aprendieron a no aludir al norte de Noruega cada vez que el primer 

ministro dejaba volar su imaginación. 

Ninguno de estos planes fue llevado a la práctica, excepto una breve 

y embarazosa incursión en el Dodecaneso, pues las objeciones 

prácticas resultaron insuperables. Hasta el ataque más modesto 

requería el empleo de algún medio de navegación, por pequeño que 

fuera, y no era prudente correr semejante riesgo en una zona 

situada al alcance de la Luftwaffe, a menos que se dispusiera de 

cobertura aérea, circunstancia que habitualmente no se daba. 

Resultaba difícil identificar objetivos creíbles para la realización de 
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incursiones «cruentas por sorpresa» y reunir información suficiente 

para que tuvieran posibilidades razonables de éxito. Por mucho que 

el primer ministro presionara a las fuerzas armadas británicas para 

que desplegaran iniciativas y agresividad, los jefes de Estado Mayor 

se oponían resueltamente a llevar a cabo cualquier operación que 

entrañara riesgos de pérdidas cuantiosas a cambio de unos simples 

titulares efímeros. 

* * * * 

En otoño de 1940, África ofrecía las únicas oportunidades realistas 

que tenía Inglaterra de emprender una acción por tierra. Libia 

llevaba siendo colonia italiana desde 1911, y Abisinia desde 1936. 

Churchill tenía una perversa deuda de gratitud con Mussolini. Si 

Italia hubiera permanecido neutral, si su dictador no hubiera 

decidido buscar pelea, ¿en qué otra cosa se habría ocupado el 

ejército británico tras ser expulsado de Francia? Lo cierto es que de 

ese modo Gran Bretaña pudo lanzar las espectaculares campañas 

de África contra uno de los pocos grandes ejércitos del mundo a los 

que era capaz de derrotar. No todos los generales italianos eran 

incompetentes, ni todas las formaciones italianas combatían con 

desgana. Pero en ningún momento los guerreros de Mussolini 

demostraron estar hechos de la misma pasta que los de Hitler. El 

norte de África y la forzada pose de Mussolini como uno de los 

señores de la guerra del Eje proporcionaron a los militares 

británicos la ocasión de mostrar su valía. Aunque el ejército 

británico fuera incapaz de jugar en un estadio importante contra un 

adversario de primera, tenía la posibilidad de dar ánimos al país y 
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de impresionar al mundo con una demostración de poderío en un 

campo de segunda. 

Los jefes de Estado Mayor del ejército británico, sin embargo, 

seguían mostrándose escépticos respecto al valor estratégico de una 

intervención importante en Oriente Medio, costara lo que costara. 

La ruta del canal de Suez hacia Oriente, en cualquier caso, no podía 

utilizarse, pues el Mediterráneo era demasiado peligroso para los 

buques mercantes, y siguió siéndolo hasta 1943. Los campos de 

petróleo iraníes suministraban combustible para las actividades 

militares británicas en el teatro de operaciones del comandante en 

jefe en Oriente Medio, sir Archibald Wavell, pero estaban demasiado 

lejos a través de la ruta del Cabo para aprovisionar de petróleo a 

Gran Bretaña, que tenía que depender de los suministros llegados 

de América. A menudo se ha pasado por alto el hecho de que en 

aquellos momentos Estados Unidos era el productor de petróleo 

más importante del mundo. Dill aconsejaba reforzar el Extremo 

Oriente frente a una probable agresión de los japoneses, y en su 

fuero interno siguió oponiéndose a la intervención en Oriente Medio 

durante todo el tiempo que permaneció en su puesto como máxima 

autoridad militar. El jefe del Estado Mayor General del Imperio 

comprendía los imperativos políticos a los que se enfrentaba 

Churchill, pero en su mente ocupaba un lugar primordial el temor 

de que la aceptación de nuevos riesgos innecesarios precipitara un 

nuevo desastre gratuito. El primer ministro lo desautorizó. Creía 

que las dificultades de la inercia en Oriente Medio pesaban más que 

los peligros que comportaba el hecho de tomar la iniciativa. En 
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plena guerra, ¿qué iba a decir el mundo de un país que enviaba un 

gran número de fuerzas a guarnecer sus posesiones en el otro 

extremo del planeta frente a un posible enemigo futuro, en vez de 

enfrentarse a un enemigo real que tenía mucho más cerca? 

En septiembre de 1940 un ejército italiano a las órdenes del 

mariscal Graziani, formado por doscientos mil hombres y superior, 

por tanto, numéricamente a las fuerzas británicas de la zona en una 

proporción de cuatro a uno, cruzó la frontera oriental de Libia y se 

internó unos ochenta kilómetros en Egipto antes de que le cortaran 

el paso. Mientras tanto en África oriental, las tropas de Mussolini se 

apoderaron de la pequeña colonia de la Somalilandia británica y se 

adentraron en Kenia y Sudán desde sus bases de Abisinia. Wavell 

ordenó la evacuación de Somalilandia después de una corta 

resistencia. Permaneció impertérrito ante la cólera de Churchill por 

aquella nueva retirada. 

Este primer «general del desierto» británico era muy querido en todo 

el ejército. Durante la primera guerra mundial, Wavell ganó una 

cruz militar y perdió un ojo en Ypres, y entre 1917 y 1918 estuvo en 

Palestina como oficial de Estado Mayor a las órdenes de Allenby, 

cuya biografía escribió posteriormente. Aficionado a leer obras de 

poesía y propenso a la introspección, Wavell pasaba entre los 

militares por un intelectual. Su limitación más notable era su 

taciturnidad, que perjudicó mucho sus relaciones con Churchill. 

Muchos de los que lo conocieron, impresionados acaso por su 

enigmática personalidad, pensaron que se hallaban en presencia de 

un gran hombre. Pero subsiste la incertidumbre sobre si su 
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grandeza tenía que ver también con el dominio de los campos de 

batalla, donde la fuerza de voluntad de un general tiene más 

importancia que sus proezas culturales. 

El 28 de octubre de 1940, los italianos invadieron el noroeste de 

Grecia. En contra de lo que esperaban, tras una lucha feroz fueron 

derrotados por el ejército griego y obligados a regresar a Albania, 

donde las dos fuerzas enfrentadas languidecieron en una posición 

bastante incómoda durante los cinco meses siguientes. La estrategia 

británica durante este período se vio dominada por los dilemas del 

Mediterráneo, entre los cuales destacaban sobre todo la cuestión de 

la ayuda a Grecia y la de la ofensiva en Libia. Churchill incitaba 

constantemente a su comandante en jefe a tomar la iniciativa contra 

los italianos en el desierto occidental, utilizando los tanques que con 

tanto peligro le habían hecho llegar durante el verano. Wavell 

insistió en que necesitaba más tiempo. Pero en aquellos momentos 

a esta cuestión vino a sumarse la de Grecia, asunto sobre el cual 

Churchill cambió varias veces de opinión. El 27 de octubre, el día 

antes de que Italia invadiera el territorio griego, el primer ministro 

despachó en tono abrupto una propuesta de Leo Amery y lord Lloyd, 

secretarios de estado respectivamente de la India y de las colonias, 

sobre la necesidad de enviar más ayuda: «No estoy de acuerdo con 

sus propuestas de que en este momento deberíamos hacer más 

promesas a Grecia y a Turquía. Es muy fácil escribir en términos 

generales cuando no está uno obligado a tener en cuenta los 

recursos, el transporte, el tiempo y la distancia». 
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Pero en cuanto Italia invadió Grecia, dijo a Dill que era preciso 

enviar la «máxima ayuda posible». En marzo de 1939, Neville 

Chamberlain había dado a los griegos garantías de apoyo por parte 

de Gran Bretaña frente a una eventual agresión. Ahora Churchill se 

daba cuenta de que si no actuaban, causarían la peor impresión 

posible a Estados Unidos, donde muchos dudaban de que Gran 

Bretaña pudiera hacer la guerra de un modo eficaz. En un primer 

momento propuso enviar aviones y armas a Grecia, en vez de tropas 

británicas. Dill, Wavell y Eden —que por entonces estaba de visita 

en El Cairo— pusieron objeciones incluso a aquello. Churchill envió 

a Eden un severo aviso instándole a actuar con audacia, dictado a 

su mecanógrafa en presencia de Jock Colville: 

Estaba ahí, tumbado en su cama de cuatro columnas con 

colgaduras de cretona floreada, con la mesita auxiliar al lado. 

La señorita Hill [su secretaria] estaba sentada pacientemente 

frente a él, que mordisqueaba su puro, tomaba frecuentes 

sorbos de agua de soda helada, jugueteaba con los dedos de los 

pies por debajo de las sábanas y murmuraba entre dientes con 

una especie de gruñido lo que pretendía decir. Verlo componer 

un telegrama o una nota para luego dictarlo le hace a uno creer 

que está asistiendo a un parto: tan tensa es su expresión, tan 

inquietas son las vueltas que da de un lado a otro, tan curiosos 

los ruidos que emite al respirar. Entonces sale al fin una frase 

magistral y por último, lanzando un «Deme aquí», coge la hoja de 

papel mecanografiado y estampa en ella sus iniciales, o la 
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modifica con su estilográfica, que sostiene de un modo 

complicadísimo por la parte superior. 

 

El 5 de noviembre, Churchill se dirigió a los diputados de la 

Cámara, informándoles de las graves pérdidas sufridas en el 

Atlántico y describiendo la conversación mantenida cuando se 

dirigía a la Cámara de los Comunes, con los guardias provistos de 

armas y casco apostados a la puerta del edificio. Uno de los 

soldados proporcionó al primer ministro un cliché eterno de lo 

británico: «Qué bien se vive, si no se flaquea». Ésa, dijo Churchill a 

los diputados, era la consigna de Gran Bretaña para el invierno de 

1940: «Ya pensaremos en algo mejor para el invierno de 1941». A 

continuación suspendió la sesión y se dirigió a la sala de fumadores, 

donde se entregó a un estudio atento del Evening News, «como si 

fuera la única fuente de información de la que disponía». Olvidemos 

por un momento el arte de su actuación en el Parlamento. ¿Qué 

dominio más brillante de la escena podría mostrar el líder de una 

democracia que leer un periódico en la sala común de los diputados 

de todos los partidos, estando en plena guerra y en medio de los 

ataques aéreos? « ¿Qué tal está usted?», dice en tono risueño al 

diputado más desconocido… «Su simple presencia nos transmite a 

todos alegría y valor», escribía un diputado. «La gente se congrega 

alrededor de su mesa sin el menor recato». 

A pesar de las protestas de Wavell, Churchill insistió en enviar una 

fuerza británica a sustituir a las tropas griegas que estaban de 

guarnición en la isla de Creta para que pudieran ir a combatir en el 
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continente. El primer envío de material destinado a Grecia estaba 

formado por ocho cañones antitanque, doce Bofors y veinte mil 

fusiles americanos. A ellos se añadieron, a raíz de las nuevas 

exigencias del primer ministro, veinticuatro cañones de campaña, 

veinte fusiles antitanque y diez tanques ligeros. Estos sencillos 

materiales venían a reflejar la desesperada escasez de armas que 

padecían los militares británicos, por no hablar de la que sufrían los 

de otros países. También se enviaron algunos aviones caza del tipo 

Gladiator, capaces de enfrentarse a la fuerza aérea italiana, pero no 

desde luego a la Luftwaffe. Churchill se puso hecho una furia al leer 

el cable mandado por sir Miles Lampson, embajador británico en 

Egipto, en el que éste desdeñaba el envío de ayuda a Grecia 

calificándola de «completa locura». El primer ministro dijo al Foreign 

Office: «Espero estar protegido frente a las insolencias de este tipo». 

Y dictó una mordaz reprimenda a Lampson: «No debería usted 

mandar un telegrama a expensas del gobierno con una expresión 

como ésa de “completa locura”, que usted aplica a las graves 

decisiones de orden político que han tomado el Comité de Defensa y 

el Gabinete de Guerra tras considerar una variedad de requisitos y 

ventajas mucho mayor de lo que posiblemente llegue usted a 

imaginarse nunca». 

* * * * 

La tarde del 8 de noviembre, sin embargo, volvió a cambiar de 

perspectiva. Eden regresó de El Cairo para comunicar al primer 

ministro las primeras noticias de la ofensiva que Wavell proponía 

lanzar en el desierto occidental para el mes siguiente. Era el 
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comunicado que Churchill ansiaba: «Me puse a ronronear de 

contento como lo harían seis gatos a la vez». Ismay lo encontró 

«entusiasmado y feliz». El primer ministro estaba exultante: «Por fin 

vamos a quitarnos de encima los intolerables grilletes de la posición 

defensiva. Las guerras las gana el que tiene mayor fuerza de 

voluntad. Ahora quitaremos al enemigo la iniciativa y le 

impondremos nuestra voluntad». Tres días después, cablegrafió a 

Wavell: «Puede usted… estar seguro de que tendrá en todo momento 

mi pleno apoyo en cualquier acción ofensiva que emprenda usted 

contra el enemigo». El mismo 11 de noviembre por la noche, 

veintiún torpederos biplanos Swordfish despegaron del portaaviones 

Illustrious y lanzaron un brillante ataque contra la flota italiana de 

Tarento, hundiendo tres acorazados o dejándolos mal parados. Gran 

Bretaña empezaba a actuar con fuerza. Churchill aceptó que la 

ofensiva en el norte de África asumiera la prioridad sobre cualquier 

otra consideración, y que no se reservaran tropas para Grecia. Una 

victoria en el desierto quizá convenciera a Turquía de que debía 

entrar en la guerra. La principal preocupación del primer ministro 

era que Wavell, cuyas palabras lacónicas y cuya comedida expresión 

no le inspiraban confianza, se decidiera a correr riesgos. Lleno de 

disgusto al enterarse de que la operación «Compass» había sido 

planeada como un «ataque» limitado, Churchill escribió a Dill el 7 de 

diciembre: «Si, teniendo en cuenta la actual situación, el general 

Wavell piensa asumir sólo pocos riesgos y no se lanza 

enérgicamente a la ofensiva con todas las fuerzas de las que 

dispone, no habrá sabido ponerse a la altura de las 
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circunstancias… Nunca me “preocupo” por la actividad, sino por la 

falta de actividad». Proponía incluso una idea disparatada, a saber, 

que Eden sustituyera a Wavell como comandante en jefe de Oriente 

Medio, citando el precedente de lord Wellesley en la India durante 

las guerras napoleónicas. Eden se negó absolutamente a considerar 

siquiera la posibilidad de aceptar semejante nombramiento. 

El 9 de diciembre, llegó al fin el momento de que el «Ejército del 

Nilo», como Churchill lo había bautizado, lanzara su ataque. La 4.a 

División de la India y la 7.a División Acorazada que tenía Wavell a su 

disposición, al mando del teniente general sir Richard O’Connor, 

atacaron a los italianos en el desierto occidental. La operación 

«Compass» se vio brillantemente coronada por el éxito. Los generales 

de Mussolini pusieron de manifiesto que eran unos auténticos 

chapuceros. En los primeros tres días fueron hechos prisioneros 

38.000 hombres, a costa sólo de 624 bajas entre indios y británicos. 
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«Parece demasiado bonito para ser verdad», escribía Eden el 11 de 

diciembre. Wavell decidió aprovechar el éxito y dar rienda suelta a 

O’Connor. El pequeño ejército británico, reforzado en aquellos 

momentos por 6a División de Australia, se lanzó al asalto de Libia a 

través de la costa, tomando Bardia el 5 de enero. A las 05.40 del 21 

de enero de 1941, unas bengalas rojas surcaron el cielo para 

anunciar el comienzo del ataque de O’Connor contra el puerto de 

Tobruk. Los torpedos Bangalore abrieron boquetes en las 

alambradas italianas. Una voz con acento australiano gritó: « 

¡Adelante, hijos de puta!». 

A las 06.45, empezaron a avanzar pesadamente los tanques 

británicos. Los italianos ofrecieron una feroz resistencia, pero al 

amanecer del día siguiente el cielo estaba iluminado por las llamas 

de sus depósitos de aprovisionamiento, miles de prisioneros 

entraban en las jaulas británicas, y los defensores estaban 

dispuestos a rendirse. O’Connor mandó precipitadamente sus 

tanques a través del desierto con el fin de cortar la retirada a los 

italianos, que habían emprendido la huida. El ejército del desierto 

se mostraba muy animoso y estaba contentísimo. «Atravesamos 

aquel país desconocido dando gritos», escribió Michael Creagh, uno 

de los jefes de sección de O’Connor. En una rara manifestación de 

emoción, O’Connor preguntó al jefe de su Estado Mayor: « ¡Dios mío! 

¿Cree usted que saldrá todo bien?». Efectivamente, todo «salió bien». 

Los británicos llegaron a Beda Fomm por delante de los italianos, 

que acabaron rindiéndose. En dos meses, el ejército del desierto 

había avanzado más de seiscientos kilómetros y había hecho ciento 
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treinta mil prisioneros. El 11 de febrero otro contingente de Wavell 

avanzó desde Kenia penetrando en Abisinia y Somalilandia. 

Después de duros combates —mucho más duros que los de Libia— 

también aquí los italianos se vieron arrastrados inexorablemente a 

la rendición final. 

Durante un breve período, Wavell se convirtió en un héroe nacional. 

Al final del invierno y el comienzo de la primavera de 1940-1941, 

para el pueblo británico, castigado por los bombardeos de la 

Luftwaffe, temeroso aún de la invasión y consciente de la fragilidad 

de la línea de salvación del Atlántico, el éxito cosechado en África 

fue valiosísimo. Sobre Churchill recayó la delicada tarea de 

equilibrar el júbilo por la victoria con la cautela sobre las 

perspectivas de futuro. En sus alocuciones radiofónicas y en sus 

discursos, subrayaría una y otra vez la larga duración de la prueba 

por la que iban a tener que pasar y la necesidad de trabajo 

constante. Con esta finalidad siguió haciendo hincapié en el peligro 

de un desembarco alemán en Gran Bretaña: en febrero de 1941 

exigió una nueva evacuación de los civiles de las regiones costeras 

de las zonas de peligro. 

Churchill sabía con qué facilidad podía la nación caer en la inercia. 

Las fuerzas del ejército dedicadas a la defensa del país consagraron 

mucha energía a las maniobras anti invasión, como la operación 

«Victor» de marzo de 1941. «Victor» se basaba en la hipótesis de que 

cinco divisiones alemanas, dos acorazadas y una motorizada, 

habían desembarcado en la costa de East Anglia. El 30 de marzo, 

cuando le presentaron el informe sobre estas maniobras, Churchill 
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anotó maliciosamente, pero con intención perfectamente seria: 

«Todos estos datos serían valiosísimos para nuestras futuras 

operaciones ofensivas. Me agradaría muchísimo que los mismos 

oficiales elaboraran un plan sobre un eventual desembarco de una 

fuerza nuestra exactamente igual en la costa francesa». Aunque en 

aquellos momentos no era ni remotamente practicable un 

desembarco en Francia, Churchill se esforzó en presionar una y otra 

vez a los generales británicos para que abandonaran la mentalidad 

de defensa a ultranza. 

Pero el temor y la impaciencia pública siguieron siendo constantes. 

«Por primera vez a mucha gente —y a mí entre otros— se le ha 

pasado por la cabeza la posibilidad de salir derrotados», escribía 

Oliver Harvey, secretario particular de Eden, el 22 de febrero de 

1941. «El discurso del señor Churchill me ha tranquilizado 

bastante», escribió Vera Hodgson, dedicada a hacer obras de caridad 

en Londres, tras escuchar una alocución radiofónica del primer 

ministro ese mismo mes. «Empezaba a sentirme un poco optimista. 

Empecé incluso a pensar que tal vez no hubiera invasión…, pero, 

según parece, él cree que la habrá. Además tenía yo la sensación de 

que quizá el final estuviera ya a la vista; él, en cambio, parece que 

piensa en unos cuantos años más. Así que no sé lo que va a ser de 

nosotros. Parece que estamos esperando. Esperando no sabemos 

qué». 

Churchill tenía respuesta para las preguntas de la Srta. Hodgson. « 

¡Aquí está la mano que va a ganar la guerra!», dijo una noche del 

mes de febrero a unos invitados a Chequers, entre los que se 
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encontraban Duff Cooper y el general Sikorski. Y extendió los dedos 

como quien muestra una jugada de póquer: «Escalera real: ¡Gran 

Bretaña, el mar, el aire, Oriente Medio y la ayuda americana!». Pero 

de momento todo eso no era más que palabrería. Los triunfos 

británicos en África generaron unas ilusiones que se hicieron añicos 

rápidamente. Lo que había llevado al pequeño contingente de 

O’Connor hasta Tobruk e incluso más allá, más que la fortaleza y el 

genio de los británicos, había sido la debilidad y la incompetencia de 

los italianos. Posteriormente, las fuerzas de Wavell habían chocado 

de nuevo con sus propias limitaciones, al enfrentarse a la enérgica 

intervención alemana. 

En otoño de 1940 Hitler había declarado que no se gastaría «ni un 

hombre ni un céntimo» en África. Su atención estratégica se 

centraba en el este. Con su ambición de hacer del Mediterráneo «un 

lago italiano», Mussolini estaba ansioso en cualquier caso por llevar 

a cabo sus propias conquistas sin ayuda de Alemania. Pero cuando 

los italianos sufrieron aquella humillación, Hitler no quiso ver a su 

aliado vencido ni arriesgarse a contemplar cómo el Eje perdía el 

control de los Balcanes. En el mes de abril lanzó a la Wehrmacht 

contra Yugoslavia y Grecia. A Libia fue enviado un Afrika Korps 

formado por dos divisiones al mando de Erwin Rommel. Se inició así 

un nuevo capítulo de infortunios para los británicos. 

La decisión de Churchill de enviar un ejército a Grecia en la 

primavera de 1941 sigue siendo una de las más controvertidas de 

su gestión como primer ministro durante la guerra. Cuando la 

misión fue propuesta por primera vez en el mes de octubre, casi 
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todos los militares se opusieron a ella. El 1 de noviembre, Eden, 

secretario de estado de guerra, cablegrafió desde El Cairo diciendo: 

«Con los recursos de Oriente Medio no estamos en condiciones de 

enviar suficientes refuerzos aéreos o terrestres para poder tener una 

influencia decisiva sobre el desarrollo de los combates… Enviar allí 

semejantes fuerzas… significaría poner en peligro toda nuestra 

posición en Oriente Medio y arriesgar los planes de operaciones 

ofensivas». Estos comentarios dieron lugar a toda una parrafada del 

primer ministro, y llevaron a Eden a escribir dos días después en su 

diario: «La debilidad de nuestra política radica en que nunca nos 

mantenemos fieles a los planes que hacemos». 

Parecía sumamente inverosímil que sólo cuatro divisiones —todos 

los hombres que podían sustraerse de los recursos de Wavell— 

pudieran marcar la diferencia entre la victoria y la derrota de los 

griegos. Faltaban aviones. Con la amenaza de intervención alemana 

cerniéndose sobre el norte de África, semejante distracción de 

fuerzas suponía una seria amenaza para la campaña británica en el 

desierto. Kennedy dijo a Dill el 26 de enero que le habría gustado 

ver a los jefes de Estado Mayor presentar una resistencia mucho 

más firme a los planes sobre Grecia. «Estábamos al borde del 

precipicio… el jefe del Estado Mayor General del Imperio me dijo que 

no se oponía, y que consideraba que las limitaciones impuestas a 

los primeros refuerzos que iban a ofrecerse a los griegos constituían 

una garantía suficiente. A mí me parecía que aquello era 

terriblemente peligroso… Si los alemanes avanzan hasta Tesalónica, 

todo el tinglado se vendrá abajo, y no habría nada que fuera de 
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utilidad, excepto veinte divisiones y un numeroso contingente aéreo, 

sostenidos por unas fuerzas navales que no podemos permitirnos… 

Lo que deberíamos hacer es mantenernos a distancia protegidos por 

el agua. Todas las fuerzas que enviemos a Grecia se perderán si 

vienen los alemanes». Como ocurría a menudo con los consejos que 

daban los generales de Churchill, esta posición representaba la 

prudencia. Pero ¿qué habría dicho el pueblo británico, por no hablar 

de Goebbels, si el león británico se hubiera escondido lleno de temor 

detrás del Nilo? 

Churchill cambió varias veces de parecer respecto a Grecia. 

Probablemente el indicio más significativo de su opinión más íntima 

podamos encontrarlo en los comentarios hechos al enviado de 

Roosevelt, Harry Hopkins, a comienzos de enero. El día 10 de ese 

mismo mes Hopkins envió a Washington el siguiente comunicado: 

«Piensa que Grecia está perdida, aunque ahora está enviando 

refuerzos a los griegos y debilitando a su ejército de África». Del 

mismo modo que su corazón indujo al primer ministro, en contra de 

toda lógica militar, a enviar más tropas a Francia en junio de 1940, 

también ahora lo llevó a creer que los griegos no podían ser 

abandonados a su suerte. Un imperativo moral básico, su habitual 

determinación de no hacer nada vulgar o mezquino, fue lo que 

impulsó el debate británico durante los primeros meses de 1941. 

Churchill abrigaba una ligera esperanza de que, tras el éxito de la 

operación «Compás», Turquía se uniera a los aliados si Gran 

Bretaña hacia gala de firmeza en los Balcanes. 
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Es probable que Churchill hubiera seguido su instinto de hacer ver 

que ayudaba a Grecia aunque en Oriente Medio Wavell mostrara su 

oposición. Lo cierto, sin embargo, es que el comandante en jefe dejó 

de una pieza a los militares de rango más elevado al cambiar de 

parecer. Cuando Dill y Eden llegaron a El Cairo a mediados de 

febrero en una segunda visita a la región, se encontraron con que 

Wavell estaba dispuesto a apoyar la intervención en Grecia. El día 

19, el general dijo: «Se nos plantea una alternativa muy difícil, pero 

creo que seguiremos más el juego al enemigo si permanecemos 

inactivos que si emprendemos la acción en los Balcanes». Entonces 

fue cuando le tocó a Churchill mostrarse vacilante. «No se 

consideren obligados a emprender una campaña griega si en el 

fondo de su corazón piensan ustedes que va a ser otro fiasco como 

el de Noruega», comentó a Eden el 20 de febrero. Dill, sin embargo, 

dijo que creían que «había una posibilidad razonable de resistir al 

avance de los alemanes». Eden comentó a Wavell: «Es un asunto de 

militares. Son ustedes los que tienen que decidir». Wavell respondió: 

«La guerra consiste en elegir entre varias dificultades. Adelante». El 

día 24, Churchill dijo a sus hombres en El Cairo: «Aunque no nos 

hagamos ninguna ilusión, todos les mandamos la siguiente orden: 

“¡Adelante a toda máquina!”». 

El compromiso con Grecia supuso una de las primeras pruebas que 

tuvo que superar Anthony Eden como secretario del Foreign Office, 

cargo al que había sido devuelto en el mes de diciembre, tras la 

marcha de lord Halifax para ocupar el cargo de embajador británico 

en Washington. A juicio de muchos de sus contemporáneos, Eden 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 233 Preparado por Patricio Barros 

mostraba un temperamento muy inquieto, bastante petulancia y 

una falta de solidez que inspiraba poca confianza. Oficial de 

infantería durante la primera guerra mundial, dotado de un célebre 

encanto y un gran atractivo físico, estableció sus credenciales como 

político contrario al apaciguamiento dimitiendo de su ministerio en 

el gobierno de Chamberlain en 1938. Durante toda la guerra, y aun 

después, abrigó una profunda ambición de suceder a Churchill en 

su cargo, lo que animaba al propio primer ministro. Churchill 

estimaba la inteligencia y la lealtad de Eden, pero los militares lo 

consideraban irremisiblemente «verde todavía», con unos modales 

afectados que ellos identificaban con los de los homosexuales. Sir 

James Grigg, subsecretario permanente del Departamento de 

Guerra y más tarde secretario de Guerra, consideraba a Eden un 

«pobre sarasa débil», aunque debemos recordar que Grigg casi 

nunca tenía buena opinión de nadie. Pero en un mundo en el que el 

talento pocas veces basta, si es que alguna es suficiente, para hacer 

frente a los desafíos del gobierno, sigue costando trabajo encontrar 

un candidato mejor para ocupar la Secretaría de Asuntos Exteriores 

durante la guerra. Eden estuvo a menudo a la altura de Churchill a 

unos niveles que merecen mucho respeto. Pero sus informes a 

Downing Street desde el Mediterráneo en 1940-1941 ponen de 

manifiesto una gran volubilidad de juicio y una tendencia a la 

vacilación. 

Dill, el jefe del ejército, seguía profundamente disgustado por tener 

que enviar tropas a Grecia. Pero, en el teatro de operaciones de 

Oriente Medio, la voz decisiva era la de Wavell. Muchos 
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historiadores han expresado su asombro ante la idea de que este 

militar inteligente se comprometiera con una política que presagiaba 

el desastre. Pero no parece difícil explicar el comportamiento de 

Wavell. Durante meses, el comandante en jefe de Oriente Medio 

había sido espoleado y acosado por el primer ministro, que 

deploraba su supuesta pusilanimidad. Ya en agosto de 1940, 

cuando Wavell visitó Londres, Eden describió el disgusto del general 

ante la impaciencia que mostró Churchill con él: «Encontré a Wavell 

esperándome a las nueve de la mañana. Estaba a todas luces 

nervioso por los actos de la noche anterior y comentó que creía que 

debía de haber dejado bien claro que si el primer ministro no podía 

aprobar sus disposiciones y no tenía confianza en él, debía nombrar 

a otro». Aunque este primer rifirrafe se resolvió, los dos hombres no 

llegaron a establecer nunca una relación de amistad. Churchill 

escribió que Wavell era «un buen coronel mediocre… [que] quedaría 

muy bien como presidente de una asociación tory». El general 

mostró una notable torpeza social, por ejemplo sentando sus reales 

durante sus posteriores visitas a Londres durante la guerra en casa 

de «Chips» Channon, uno de los miembros más imprudentes del 

Parlamento, y desde luego el más rico. Durante todo el otoño de 

1940, estuvieron yendo y viniendo de Downing Street a El Cairo y 

viceversa comunicados de tono displicente, fruto de la impaciencia 

del primer ministro ante la cautela de Wavell, y de la exasperación 

del comandante en jefe por la indiferencia de Churchill ante las 

realidades militares, tal como él las entendía. 
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Churchill presionó a Wavell, y de hecho a todos sus generales, una 

y otra vez, con el fin de que superaran su temor al enemigo, de que 

mostraran el espíritu de lucha que él apreciaba por encima de todas 

las cosas, y que era lo único, a su juicio, que permitiría sobrevivir a 

Gran Bretaña. Me parece que es necesario reconocer la soledad de 

los comandantes en tiempos de guerra, cuando son empujados al 

centro del escenario en medio del destello de los focos. A diferencia 

de los ministros, que en su mayoría habían sido hombres famosos 

en la cabina de mando de los negocios, hasta los militares, 

marineros y aviadores británicos de mayor rango habían 

desarrollado sus carreras en la más absoluta oscuridad, 

desconocidos para todo el mundo excepto para sus hombres. Ahora, 

de repente, un hombre como Wavell se veía a sí mismo convertido 

en foco de la atención y de las esperanzas de su país. Incluso tras 

los éxitos en el campo de batalla de Libia durante los últimos meses, 

el comandante en jefe establecido en El Cairo habría sido menos 

que humano si no se hubiera sentido escocido por las pullas de 

Churchill. En 1939 se había permitido que Polonia se enfrentara a 

la derrota sola, pues estaba fuera del alcance del ejército británico o 

del francés. En 1940 muchos franceses y belgas pensaron que 

habían sido traicionados por sus aliados anglosajones. En 1941, el 

primer ministro británico instaba casi a diario a los pueblos del 

mundo libre a unir sus fuerzas para disputar el dominio de los 

nazis. ¿Iba ahora un ejército inglés a permanecer ignominiosamente 

de brazos cruzados viendo cómo sucumbía Grecia? 

* * * * 
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A comienzos de marzo, Eden y Dill volaron a Atenas para reunirse 

con el gobierno griego. Las instrucciones que les había dado el 

primer ministro eran acelerar el envío de ayuda a Grecia, donde 

empezaron a desembarcar tropas británicas el día 4, e incitar a los 

turcos a adoptar una postura beligerante. Churchill no se hacía 

demasiadas ilusiones respecto a los riesgos: «Hemos tomado una 

decisión grave y peligrosa, a saber: prestar ayuda a Grecia e 

intentar crear un frente balcánico», escribió a Smuts el 28 de 

febrero. Bulgaria se unió al Eje el 1 de marzo, y Yugoslavia se vio 

amenazada. Los turcos permanecían decididamente neutrales, 

aunque los jefes de Estado Mayor temían que, como aliada, Turquía 

resultara un estorbo. Pero ahora que Gran Bretaña se había 

comprometido con Grecia, y en medio de las graves dificultades 

políticas y diplomáticas, Eden y Dill se esforzaron en hacer efectivas 

las declaraciones de buena voluntad realizadas anteriormente. Los 

informes enviados a Londres eran en todo momento lúgubres. El 

mariscal del Aire sir Arthur Tedder, al mando de la Fuerza Aérea del 

Desierto, se mostraba desdeñoso respecto a la palabrería de casi 

todos los políticos y altos mandos que tomaban decisiones en 

Oriente Medio. «Wavell, creo yo, es un buen hombre», escribía, «pero 

¿los demás? Oscilan a diario entre un optimismo facilón y el 

derrotismo desesperado, y viceversa». 

En una reunión del gabinete de guerra celebrada en Londres el 7 de 

marzo, a la que asistió el primer ministro australiano, Robert 

Menzies, su entusiasmo por el compromiso alcanzado con Grecia 

llevó a Churchill, como tantas otras veces, a hablar a la pata la 
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llana acerca de la inconveniencia de las realidades materiales. 

Afirmó, por ejemplo: «Deberíamos disponer pronto de fuerzas aéreas 

numerosas en Grecia». En realidad, el débil contingente de la RAF —

apenas unos cien aparatos— era abrumadoramente inferior a los 

mil trescientos cincuenta aviones del Eje. La subsiguiente campaña 

se vio dominada por la política de fachada. Los británicos 

bombardearon los depósitos del ferrocarril de Sofía en un intento de 

estorbar los movimientos de los pertrechos alemanes hacia 

Yugoslavia. Sin embargo, este ataque nocturno fue llevado a cabo 

sólo por seis Wellingtons, fuerza insuficiente a todas luces para 

interrumpir unas maniobras en las colinas de Aldershot. Los nueve 

escuadrones prometidos por la RAF estaban formados 

fundamentalmente por aparatos obsoletos y desacreditados, cazas 

biplanos Gladiator y bombarderos ligeros Blenheim. Tras los 

primeros triunfos obtenidos ante los italianos, aquellos modelos, 

enfrentados a los modernos cazas alemanes, no tenían nada que 

aportar. Su destrucción supuso también la pérdida de unos pilotos 

valiosísimos. A partir de enero, cuando la Luftwaffe extendió cada 

vez más su radio de acción por el Mediterráneo, la marina real se vio 

obligada a actuar casi sin cobertura aérea. Y pagó un alto precio por 

ello. El 14 de abril, la RAF tenía en Grecia sólo cuarenta y seis 

aviones operativos. 

No existe ninguna prueba objetiva que permita medir los beneficios 

morales del intento de ayudar a Grecia aún a costa de condenar a 

otro ejército británico a la derrota. Los autores de la historia oficial 

de los servicios de inteligencia británicos durante la guerra han 
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puesto de relieve el error de juicio que se cometió durante la 

primavera de 1941: Churchill y sus generales no se dieron cuenta, 

porque las interceptaciones de los comunicados llevadas a cabo por 

Ultra no se lo advirtieron, de que el objetivo fundamental de Hitler 

en los Balcanes no era ofensivo, sino defensivo. Lo que pretendía era 

proteger los campos de petróleo de Rumanía y asegurarse su flanco 

sur antes de atacar Rusia. Es muy poco probable, sin embargo, que 

este detalle, aunque Londres se hubiera dado cuenta de él, indujera 

a Churchill a decantarse por permanecer de brazos cruzados. A lo 

largo de toda su historia, Gran Bretaña había intentado una y otra 

vez menospreciar la importancia de la cantidad de los efectivos en el 

campo de batalla, enviando fuerzas inadecuadas con el fin de 

reafirmar los principios morales o estratégicos. Ése fue también el 

sistema adoptado por Churchill en marzo de 1941. Se ha indicado 

que Wavell habría debido dimitir antes de enviar tropas a Grecia. 

Pero los comandantes de campo no tienen derecho a realizar esos 

gestos. Wavell hizo lo que pudo para apoyar los objetivos de su país, 

aunque sabía que, como comandante en jefe, tendría la 

responsabilidad de lo que ocurriera después. El 7 de abril, cuando 

el jefe del Estado Mayor General del Imperio partió de El Cairo con 

destino a Londres en compañía de Eden, Wavell dijo a Dill a modo 

de despedida: «Jack, espero que seas tú quien presida mi consejo de 

guerra». 

El resultado fue tan rápido como inevitable. Los alemanes 

aplastaron la resistencia yugoslava durante dos días de combates 

en Macedonia entre el 6 y el 7 de abril, y luego emprendieron una 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 239 Preparado por Patricio Barros 

serie de espectaculares operaciones contra los griegos destinadas a 

rebasarlos por los flancos. El ejército griego estaba agotado y 

desmoralizado tras la campaña de invierno contra los italianos. El 

éxito inicial de su avance por Albania, que tanta impresión causara 

a los británicos, supuso el único esfuerzo del que fue capaz. Al cabo 

de unos días, los sesenta y dos mil soldados ingleses, australianos y 

neozelandeses enviados a Grecia se vieron emprendiendo 

desordenadamente la retirada hacia el sur, acosados en todo 

momento por la Luftwaffe. Una incursión aérea realizada sobre El 

Pireo el día 6 de abril se saldó con la voladura de un barco polvorín 

británico y la destrucción del puerto. El pequeño contingente de 

cazas enviado por la RAF fue aniquilado sin compasión. 

Y lo que es peor, al mismo tiempo que los alemanes ocupaban 

Grecia, el Afrika Korps atacaba en Libia. El 3 de abril los británicos 

evacuaron Bengasi, y a continuación se vieron retirándose en tropel 

hacia el este por la carretera de la costa que habían utilizado en su 

avance triunfal dos meses antes. El 11 de abril, cuando Rommel 

llegó al límite de su cadena de aprovisionamiento, había hecho 

retroceder a los ingleses casi hasta el punto de partida de su 

operación «Compass». Fue una suerte que Hitler enviara a Libia un 

contingente demasiado pequeño y un apoyo logístico inadecuado 

para convertir la retirada británica en un auténtico desastre. Fueron 

tantos los errores de liderazgo, entrenamiento, armamento y táctica 

del ejército del desierto de Wavell que cabe preguntarse si habría 

sido capaz de repeler al Afrika Korps aún a falta de la diversión de 
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fuerzas que supuso la aventura griega. Sin embargo, Grecia fue 

considerada inexorablemente responsable de la derrota en Libia. 

El fiasco del desierto hizo salir a la superficie lo mejor y lo peor de 

Churchill. Presentó propuestas tácticas absurdas. Se mostró 

irritado al comprobar que la marina no bombardeaba Trípoli, base 

de aprovisionamiento de Rommel, acción que habría supuesto un 

riesgo insoportable bajo la amenaza aérea alemana. Por tierra, 

planteó la siguiente exigencia absurda: «El general Wavell debería 

recuperar la ventaja de la unidad sobre el enemigo y acabar con sus 

pequeños grupos de ataque, en vez de permitir que los nuestros 

sean acosados y perseguidos por ellos. Las patrullas enemigas 

deben ser atacadas en todo momento y las nuestras deben ser 

usadas con audacia. Las partidas británicas de pequeño tamaño, en 

carros blindados, montadas en motocicletas, o, si se presenta la 

ocasión, a pie, no deberían dudar en atacar los tanques con bombas 

y bombardas, tal como está previsto para la defensa de Gran 

Bretaña». En cambio, el primer ministro dio lo mejor de sí cuando se 

saltó a la torera las objeciones de los jefes de Estado Mayor y 

asumió el enorme riesgo de enviar a Egipto un convoy de tanques de 

refuerzo, llamado en clave Tiger, directamente a través del 

Mediterráneo, en vez de utilizar la ruta mucho más segura, pero 

también mucho más larga, del Cabo. 

Dill volvió de El Cairo sumido en el más absoluto pesimismo. John 

Kennedy, director de Operaciones Militares, intentó animarlo, pero 

el jefe del Estado Mayor General del Imperio rechazó las palabras 

tranquilizadoras que le dijo su colega acerca de las perspectivas 
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existentes. «Creo que son desesperadas. Y yo estoy terriblemente 

cansado». Al día siguiente Kennedy hizo la siguiente anotación: «El 

jefe del Estado Mayor General del Imperio está muy abatido y cree 

que ha perpetrado el hundimiento del imperio». Esa misma noche, 

en una cena con un amigo, Kennedy discutió la eventualidad de 

evacuar todo Oriente Medio. «Teniendo en cuenta todos los factores, 

era muy dudoso que pudiéramos ganar más de lo que perderíamos 

quedándonos allí. El prestigio y el efecto sobre los americanos quizá 

sean los argumentos más contundentes para quedarnos». Como 

muchos militares de alto rango, Kennedy se sintió aterrorizado por 

los acontecimientos de Grecia y por el papel desempeñado por Gran 

Bretaña en todo aquel desastre: «Los jefes de Estado Mayor, 

intimidados e influenciados enormemente por la apabullante 

personalidad de Winston… En estos momentos odio mi título, pues 

supongo que los que no están en el ajo piensan que realmente 

“dirijo” las operaciones y que soy en parte responsable de la 

absurda y desastrosa estrategia que están siguiendo nuestros 

ejércitos». La confianza en sí mismos de los militares británicos de 

alto rango se vio agotada por las sucesivas derrotas sufridas en el 

campo de batalla. Se sentían incapaces de oponerse a Churchill, 

pero también incapaces de apoyar con convicción muchas 

decisiones suyas. Se veían a sí mismos cargando con la 

responsabilidad de perder la guerra, y se daban cuenta de que no 

podían ofrecer ninguna propuesta alternativa para ganarla. De 

haber sido por ellos, los generales habrían aceptado entablar batalla 

sólo en los términos más favorables. El primer ministro, en cambio, 
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creía que la pasividad operativa significaba por fuerza la condena de 

sus esperanzas de lograr que el pueblo británico no sucumbiera a la 

inercia y de persuadir a los americanos de que debían entrar en la 

guerra. 

Tras el suicidio del primer ministro griego, Alexandros Koryzis, el 

día 18 de abril, la voluntad de las autoridades de su país se vino 

abajo. En Londres, Robert Menzies escribió al término de una 

reunión del gabinete de guerra el 24 de abril de 1941: «Me temo que 

se produzca un desastre, y ahora entiendo menos que nunca por 

qué Dill y Wavell aconsejaron que la aventura griega tenía méritos 

militares. De sus méritos morales no me cabe duda. Mejor 

Dunkerque que Polonia o Checoslovaquia». Y dos días después 

añadió: «Gabinete de guerra. Winston dice: “Sólo perderemos 

quinientos hombres en Grecia”. En realidad perderemos al menos 

quince mil. W. es un gran hombre, pero cada día es más aficionado 

a hacerse ilusiones». 

* * * ** 

Hacia finales de abril, un soldado joven que estaba de permiso en 

Lancashire y había ido a visitar a la señora Nella Last, se levantó y 

salió del cuarto de estar cuando la familia encendió la radio para 

escuchar un discurso del primer ministro. La señora Last dijo: « ¿No 

quieres escuchar a Winston Churchill?». El invitado declinó la 

invitación, según anotó la mujer en su diario: «Torció la boca con 

gesto de desagrado y dijo: “No, lo dejo para aquéllos a los que les 

gustan los idiotas”. Yo respondí: “¡Eres un cascarrabias, 

compórtate! Nosotros creemos en Churchill… ¡Hay que creer en 
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alguien!”. Él añadió en tono sombrío: “Bueno, no a todo el mundo le 

afecta tan de cerca”». La señora Last, como la inmensa mayoría del 

pueblo británico, anhelaba confirmar su fe en el primer ministro. 

Pero parecía difícil poder hacerlo en noches como aquélla: «Me 

pregunto si no sentí hastío y… un oscuro desconcierto respecto al 

futuro en el discurso de Winston, o si quizá todo estaba en mi 

corazón cansado. En cualquier caso, no me aportó ninguna 

inspiración, ninguna banderita que coger entre las manos. Por el 

contrario, sentí que vislumbraba unas imágenes de horror y una 

carnicería en las que todavía no había pensado nunca… Cada vez 

estoy más convencida de que se trata del “fin del mundo”, o en 

cualquier caso del Viejo Mundo». La pobre mujer reconocía que se 

sentía triste y asustada. «Es curioso lo mala que puede ponerse 

una, hasta no poder comer… sólo por… miedo». Harold Nicolson, 

subsecretario parlamentario del Ministerio de Información, escribía: 

«En realidad todo lo que quiere el país es cierta seguridad sobre 

cómo va a lograrse la victoria. Está harto de las palabras acerca de 

lo justa que es nuestra causa y de nuestro triunfo final. Lo que 

quiere son hechos que indiquen cómo vamos a derrotar a los 

alemanes. No tengo ni la menor idea de cómo vamos a darle esas 

cosas convertidas en realidad». 

En Grecia, el ejército en retirada se sintió conmovido por la forma 

en que se produjo su separación del pueblo afligido. «Éramos casi 

las últimas tropas británicas que iban a ver y los alemanes 

probablemente estuvieran pisándonos los talones», escribió el 

teniente coronel R. P. Waller acerca de la retirada de su unidad de 
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artillería por las calles de Atenas. «Pero la multitud se alineaba en 

las aceras y se acercaba a nuestros coches entre vítores y 

aplausos… Chicas jóvenes y hombres subían de un brinco al estribo 

de los vehículos para dar un beso o estrechar la mano a los 

artilleros, mugrientos y agotados. Nos tiraban flores y corrían junto 

a nosotros gritando: “¡Volved! ¡Tenéis que volver! ¡Adiós! ¡Buena 

suerte!”». Los alemanes tomaron la capital griega el 27 de abril. Se 

habían adueñado del país sufriendo sólo cinco mil bajas. Los 

británicos perdieron doce mil hombres, nueve mil de los cuales 

fueron hechos prisioneros. El resto de la fuerza expedicionaria de 

Wavell tuvo la suerte de escapar a Creta desde los puertos del 

Peloponeso. 

Dill comunicó por radio su tristeza desde el Departamento de 

Guerra. «Él también tenía una idea pesimista de nuestras 

perspectivas en Libia, Siria e incluso Irak», señalaría lord Hankey 

tras una conversación con el jefe del Estado Mayor General del 

Imperio, «y dijo que las fuerzas acorazadas alemanas son superiores 

a las nuestras en número y en eficiencia… incluso en los propios 

tanques. Evidentemente estaba muy angustiado por la invasión, y 

parecía temer que Winston insistiera en despojar a este país de las 

fuerzas defensivas esenciales. Preguntó qué podía hacer un jefe del 

Estado Mayor General del Imperio si pensaba que el primer ministro 

estaba poniendo en peligro la salvaguardia del país». En tal caso 

debía dimitir, dijo Hankey, cada vez más resentido y crítico con el 

primer ministro. Dill farfulló en voz alta: « ¿Pero se puede acaso 

dimitir estando en guerra?». Es curiosísimo que el jefe de las fuerzas 
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armadas británicas se permitiera manifestar en voz alta esos 

sentimientos tan derrotistas en un momento como el que estaba 

atravesando el país, incluso ante un miembro del gobierno como 

Hankey. Pero pasarían otros seis meses antes de que Churchill se 

atreviera a destituir a Dill. Las limitaciones del general reflejaban 

una escasez crónica de capitanes guerreros mínimamente creíbles 

en la cúpula de las fuerzas armadas británicas. No era que Dill 

fuese estúpido, ni mucho menos. Más bien mostraba un exceso de 

racionalidad, unida a una falta de entusiasmo, cosa que irritaba 

profundamente al primer ministro. 

* * * * 

El 20 de mayo, tres semanas después de que fuera ocupada Grecia, 

los paracaidistas de Kurt Student, general de la Luftwaffe, 

empezaron a lanzarse sobre Creta para enfrentarse a una verdadera 

matanza a manos de los cuarenta mil defensores ingleses de la isla, 

al mando del general de división Bernard Freyberg. Gracias a Ultra, 

los británicos conocían de antemano todo el plan enemigo e incluso 

sus horarios. El primer día, la batalla resultó un desastre para los 

alemanes. La 14.a Brigada británica los derrotó en Heraklion, y los 

australianos obtuvieron otra victoria en Rethymnon. La infantería 

neozelandesa, quizá los mejores soldados aliados que combatieron 

en la Segunda Guerra Mundial, logró retener el aeródromo de 

Maleme. Pero aquella noche los comandantes neozelandeses 

cometieron un error fatal al retirarse de Maleme con el fin de 

reorganizarse para un contraataque al día siguiente. La tarde del 21 

de mayo, a primera hora, un nuevo batallón de tropas alemanas de 
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montaña aterrizó dificultosamente en ese campo en aviones de 

transporte Junker. Una vez asegurado el aeródromo, acudieron 

nuevos refuerzos. Las fuerzas de Freyberg empezaron a retirarse 

hacia el este. La marina real infligió graves pérdidas al convoy 

aerotransportado de refuerzo alemán, pero sufrió también daños 

importantes. «Estábamos con el corazón en un puño por lo de 

Creta», escribió Vere Hodgson el 25 de mayo. «… Creo que a 

Churchill le pasaba lo mismo. Parece que no le importó la 

evacuación de Grecia, pero llevará muy a mal la pérdida de Creta». 

Mientras los alemanes reforzaban su dominio sobre la isla y 

Freyberg recibía la autorización de Wavell para evacuarla, la 

Luftwaffe machacaba a la armada británica. Dos acorazados, un 

portaaviones y numerosos barcos menores sufrieron desperfectos, y 

cuatro cruceros y seis destructores fueron hundidos. La de Creta se 

convirtió en la campaña naval británica más costosa de toda la 

Segunda Guerra Mundial. En tierra, los defensores perdieron dos 

mil hombres, que resultaron muertos, y otros doce mil, que fueron 

hechos prisioneros. Dieciocho mil fueron rescatados y trasladados a 

Egipto por la flota. Freyberg convenció a Churchill de que en sus 

memorias de posguerra afirmara que la campaña costó a los 

alemanes quince mil bajas. La cifra real, por lo demás bien conocida 

por entonces, fue de seis mil, incluidos dos mil muertos. Unos 

diecisiete mil quinientos invasores alemanes habían derrotado a 

una fuerza conjunta de soldados británicos y de la Commonwealth 

que ascendía a más de dos veces esa cifra. El 1 de junio ya había 

acabado todo. 
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Desde el punto de vista estratégico, la caída de Creta supuso para 

los británicos una pérdida mucho menos grave de lo que habría sido 

la pérdida de Malta. El almirante Cunningham creía que si se 

hubiera retenido la isla, los británicos habrían pagado un precio 

muy alto para seguir abasteciéndola frente a la apabullante 

superioridad aérea alemana. Fue un error de Hitler permitir que 

Student desplegara su división paracaidista contra la guarnición de 

Freyberg, en vez de lanzar a los Fallschirmjäger contra Malta, la isla 

más importante de Gran Bretaña en el Mediterráneo, que 

probablemente habría caído en poder de los alemanes. Pero 

Churchill había prometido al pueblo británico y al mundo que Creta 

sería defendida con toda firmeza. Su pérdida supuso un duro golpe 

para su autoridad, e incluso más aún para su fe en la capacidad de 

combate del ejército británico. También los civiles más sensatos se 

daban cuenta de las limitaciones de sus fuerzas. «La diferencia entre 

la capacidad del ejército británico frente a los italianos y los 

alemanes está sin duda demasiado clara para que pueda 

escapársele a nadie», escribía a su marido destinado en el frente 

Elizabeth Belsey, una comunista residente en Huntington que tenía 

una opinión profundamente cínica acerca de los dirigentes del país. 

«Pueden detectarse aquí y allá, especialmente en los discursos de 

Churchill, signos de que Gran Bretaña se da cuenta de lo delicado 

de su situación». 

El primer ministro se vio obligado a ofrecer unas explicaciones 

manidas del desastre del Mediterráneo, diciendo en la Cámara de 

los Comunes lo siguiente: «Gran cantidad de los cañones que 
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habrían resultado muy útiles si hubieran sido empleados en Creta 

han sido o están siendo montados en barcos mercantes para repeler 

los ataques de los aviones Focke-Wulf y Heinkel, cuya devastación 

se ha reducido de ese modo notablemente». Pero entonces se hartó 

de sus propias evasivas y dijo: «La derrota es amarga. Es inútil 

intentar explicar la derrota. A la gente no le gusta la derrota, ni le 

gustan las explicaciones que se dan de ella, por elaboradas y 

plausibles que sean. Para la derrota no hay más que una respuesta. 

La única respuesta para la derrota es la victoria. Si en tiempos de 

guerra un gobierno da la impresión de que a la larga no va a poder 

conseguir la victoria, ¿a quién le importan las explicaciones? Tiene 

que irse». 

Churchill creía, seguramente con razón, que Creta habría podido 

ser retenida. Pero Freyberg había sido escogido personalmente por 

él para capitanear su defensa. El general neozelandés, que como 

Gort había recibido la Cruz Victoria en la primera guerra mundial, 

era el tipo de héroe que a Churchill le encantaba. Freyberg era un 

hombre magnífico y valeroso, pero en Creta demostró que no era 

apto para una responsabilidad de mando. Muchos de sus soldados 

eran fugitivos llegados de Grecia. El ejército británico nunca tuvo la 

habilidad que mostrarían más tarde los alemanes para juntar 

«churras con merinas» y convertir a unos elementos heterogéneos en 

grupos de combate improvisados, pero efectivos. La escasez de 

radios dificultó las comunicaciones de los británicos e impidió a 

Freyberg entender bien la batalla. Había pocos medios de transporte 

para llevar a las tropas de un sitio a otro, y la Luftwaffe hizo 
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estragos en las carreteras o lo más parecido a las mismas que 

pudiera existir en la isla. Cabría sostener que las unidades de 

combate británicas, australianas y neozelandesas de Creta —a 

diferencia de la gran «cola», que degeneró en una turbamulta 

durante la evacuación— lucharon bien. Se sintieron desconcertadas 

e irritadas cuando, tras diezmar a los paracaidistas de Student, se 

encontraron con la orden de que debían retirarse. El fracaso de 

Creta fue responsabilidad de los altos mandos británicos (y 

neozelandeses). Pero el veredicto final era ineludible: una vez más, 

un ejército imperial había sido vencido, en una batalla reñida en 

unos términos que habrían debido favorecer a los defensores. 

Unos meses más tarde Churchill afirmaría que lamentaba la 

aventura griega, que calificó ante Colville del único error de juicio 

que había cometido su gobierno. Wavell habría debido establecer 

guarniciones en Creta, dijo, y aconsejar al gobierno de Atenas que 

alcanzara el mejor acuerdo con Alemania que pudiera. Pero era una 

opinión expresada mientras Gran Bretaña seguía luchando por 

sobrevivir. En el largo plazo de la historia, la nobleza de sus 

propósitos en Grecia merece respeto. Como supieron ver Robert 

Menzies y otros, la pasividad británica frente a la destrucción de la 

libertad de Grecia habría causado una impresión lamentable en 

todo el mundo, y en especial en Estados Unidos. No obstante, los 

acontecimientos del Mediterráneo decepcionaron a todos los 

enemigos del nazismo. Un judío de Bucarest, Mikhail Sebastian, 

escribió: «Una vez más Alemania da la impresión de ser una fuerza 

invencible, demoníaca, apabullante. La sensación general es de 
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perplejidad e impotencia». Un corresponsal de guerra alemán, Kurt 

Pauli, abordó a unos prisioneros británicos cerca de Corinto y 

adoptando una postura de condescendencia caballeresca dijo: 

«Habéis perdido la partida». «De eso nada», replicaron los cautivos: 

«Todavía tenemos a Winston Churchill». 

¿Pero era suficiente con eso? Alan Brooke escribiría más tarde 

acerca de «la tiniebla absoluta de aquellos primeros días de 

calamidades, cuando ni un solo rayo de esperanza podía atravesar 

la profundidad del pesimismo». Resulta sorprendente que el primer 

ministro conservara su exuberancia. Robert Menzies escribe: «En el 

curso de una conversación el primer ministro se sumirá (y le sumirá 

a uno) en el pesimismo más absoluto respecto a algún que otro 

aspecto sombrío de la guerra… para inmediatamente ponerse a 

buscar una salida a toda costa dando paseítos con el fulgor de la 

batalla en la mirada. En todas las conversaciones llega 

inexorablemente a un punto en el que se alegra realmente de la 

guerra: “Fue una bendición vivir en aquel tiempo”, dice. “¿Por qué la 

gente considera un período como éste una serie de años perdidos de 

nuestra vida, cuando está fuera de duda que es el más interesante 

de ella? ¿Por qué consideramos la historia una cosa del pasado y 

olvidamos que estamos haciéndola nosotros?”». 

* * * * 

El Oriente Próximo fue sólo uno de los muchos teatros de 

operaciones desde los que llegaron malas noticias al primer ministro 

británico. El 30 de abril, las tropas iraquíes atacaron la base aérea 

de la RAF en Habbaniya, cerca de Bagdad, haciendo que Churchill y 
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Eden llegaran a la conclusión de que debían conquistar Irak para 

impedir que los alemanes se apoderaran del país. Los bombardeos 

de la Luftwaffe en Gran Bretaña continuaban de manera incesante, 

y en aquellos momentos ya habían causado la muerte de más de 

treinta mil civiles. El 10 de mayo, el enloquecido lugarteniente del 

Führer, Rudolf Hess, se lanzó en paracaídas sobre Escocia en una 

misión personal de paz que curiosamente sirvió a los intereses 

propagandísticos de los nazis mejor que a los británicos. Llena de 

perplejidad, la gente, especialmente en Moscú y en Washington, 

supuso que de hecho debía de ser inminente el inicio de 

conversaciones entre Alemania e Inglaterra. Subsistían los temores 

de que España se uniera al Eje. Aunque la escasez de divisas 

extranjeras era desesperante, no se sabe cómo el gobierno logró 

reunir la enorme suma de un millón de dólares para sobornar a los 

generales españoles y lograr que su país se mantuviera fuera de la 

guerra. Los pagos, acordados a través del banquero de Franco, Juan 

March, se efectuaron en bancos suizos. No hay pruebas de que esta 

generosidad influyera en la política española, pero sin duda 

constituye una clara señal de la preocupación británica por la 

neutralidad de Franco. 

El 20 de mayo, los alemanes empezaron a aparecer por la Siria de la 

Francia de Vichy, haciendo que, una vez más contra el parecer de 

Wavell, Churchill decretara: «Debemos entrar». Poco después, tropas 

británicas, australianas y de la Francia Libre estaban librando una 

pequeña campaña, no por ello menos dura, contra los soldados de 

la Francia de Vichy, que opusieron resistencia. Churchill observó 
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con enfado que era una lástima que no hubieran mostrado la misma 

determinación contra los alemanes en 1940. Las tropas de Pétain 

fueron finalmente derrotadas. La ocupación de Irak y Siria por Gran 

Bretaña no atrajo demasiado entusiasmo popular en su momento, y 

después tampoco ha captado demasiado el interés ni el aplauso de 

los historiadores. Pero ambas iniciativas reflejan la osadía de 

Churchill en todo su esplendor. La acción de los británicos eliminó 

una peligrosa inestabilidad en el flanco oriental de Wavell. La 

diversión de tropas causó mucha angustia en El Cairo, pero 

representó un acto de sabiduría estratégica. Si los alemanes se 

hubieran salido con la suya en su intento de levantar al mundo 

árabe contra los británicos, la situación de éstos en Oriente Medio 

habría empeorado de modo espectacular. Los modernos 

especialistas alemanes en historia de la guerra más prestigiosos, los 

autores de la monumental serie del Potsdam Institut, consideran los 

éxitos británicos en Siria, Irak y Abisinia más importantes para el 

patrón estratégico de 1941 que la derrota de Creta. Churchill, dicen, 

«tenía razón cuando afirmó que, en general, la situación en el 

Mediterráneo y en Oriente Medio era mucho más favorable para 

Gran Bretaña de lo que era un año antes». Sin embargo, no le 

parecía lo mismo en su momento al pueblo británico, dolorosamente 

puesto a prueba por aquel entonces. 

* * * * 

El viernes 23 de mayo, el crucero de batalla Hood fue volado 

durante un breve enfrentamiento con el Bismarck. Los días 

siguientes, con el acorazado alemán suelto por el Atlántico Norte, 
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fueron terribles para el primer ministro. Su abatimiento no se alivió 

hasta el día veintisiete, cuando, justo mientras intervenía en la 

Cámara de los Comunes, recibió la noticia de que el Bismarck había 

sido hundido. Las pérdidas de convoyes en el Atlántico seguían 

siendo terroríficas. La ayuda americana distó mucho de responder a 

las esperanzas británicas, y a menudo Churchill manifestaría su 

tristeza por la crueldad de las condiciones financieras exigidas por 

Washington. «Hasta donde yo sé», escribía el ministro de Hacienda 

Kingsley Wood, «no sólo van a desplumarnos, sino que van a 

dejarnos pelados hasta el hueso». 

Oriente Medio seguía siendo el principal campo de batalla de Gran 

Bretaña. Pese al éxito conseguido asegurando el flanco oriental en 

Siria y haciéndose con el control de Irak, la confianza de Churchill 

en su comandante en jefe en la zona, nunca excesiva, iba 

disminuyendo a pasos agigantados. «Dijo algunas cosas muy duras 

sobre Wavell, cuya exagerada cautela y cuya inclinación al 

pesimismo encuentra muy antipáticas». Durante unas cuantas 

semanas, flaqueó la confianza en una nueva ofensiva, la operación 

«Battleaxe». Dijeron al almirante Cunningham que si la operación 

tenía éxito y las fuerzas de Wavell llegaban a Trípoli, el siguiente 

paso sería un desembarco en Sicilia. Semejantes fantasías 

enseguida se vieron desmentidas. El 17 de junio se supo en Londres 

que la operación «Battleaxe» había fracasado, con la pérdida de cien 

tanques valiosísimos. Churchill se exasperó al oír decir que Wavell 

pretendía evacuar Tobruk. Se trataba de una medida razonable 

desde el punto de vista militar, pues el valor logístico del pueblo era 
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escaso, pero desde el punto de vista político se consideraba 

intolerable. En abril, en el curso de una transmisión radiofónica 

Churchill había calificado a Wavell de «ese magnífico comandante al 

que vitoreamos en los buenos momentos y al que volveremos a 

vitorear en los malos». Pues bien, el 20 de junio destituyó al 

comandante en jefe de Oriente Medio, sustituyéndolo por sir Claude 

Auchinleck, comandante en jefe de la India, cuya conquista de Irak 

había sido ejecutada con una eficiencia impresionante. A Wavell le 

dieron la comandancia de Delhi sólo porque Churchill temía que 

condenarlo al olvido causara mala impresión a la opinión pública, 

ante la cual el general había sido presentado como un héroe. 

Clementine Churchill escribió en cierta ocasión a su marido en tono 

despectivo acerca del depuesto comandante en jefe de Oriente 

Medio: «Entiendo que posee un gran encanto personal. Eso es algo 

agradable en épocas civilizadas, pero no es muy útil en una guerra 

total». En el ejército británico había demasiados oficiales de alto 

rango que eran hombres agradables, carentes por completo del 

instinto asesino indispensable para la victoria. El autor de la mejor 

biografía de Wavell, Ronald Lewin, ha observado que parecía 

destinado a la grandeza en cualquier terreno salvo en el del alto 

mando en la batalla. Podría decirse de forma más brutal que Wavell 

valía menos de lo que su enigmática personalidad haría suponer a 

sus admiradores. En una ocasión dijo a Pownall: «Mi problema es 

que realmente no estoy interesado en la guerra». Se trataba de una 

limitación sorprendentemente habitual entre los militares británicos 

de mayor rango. Es algo que explica por qué Winston Churchill 
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estaba mucho mejor capacitado para interpretar su papel de lo que 

lo estaban algunos generales para interpretar el suyo. 

 

§. La maquinaria de guerra 

En ocasiones se ha dicho que durante la Segunda Guerra Mundial 

no se dio entre los generales y los políticos, entre las «medallas» y 

las «levitas», la desconfianza que reinó entre la jerarquía británica 

durante el conflicto de 1914-1918. Es falso. Cuando era jefe del 

Estado Mayor General del Imperio en 1939, Ironside comentó 

despectivamente a un oficial de Estado Mayor en un momento en el 

que se disponía a asistir a una reunión del gabinete: «Ahora voy a 

perder una mañana educando a esos viejos caballeros en su propio 

oficio». Aunque Churchill no era por entonces primer ministro, era 

incluido entre los despreciados «viejos caballeros». 

El teniente general Henry Pownall escribió acerca del gabinete de 

Churchill: «Son una buena pandilla de gángsters algunos de ellos… 

Bevin, Morrison y sobre todo Beaverbrook, que tiene una de las 

caras más desagradables que he visto nunca en un hombre». John 

Kennedy escribió más adelante, todavía en plena guerra: «Es un 

rasgo funesto de la actual situación el hecho de que exista 

semejante grieta entre los políticos y las fuerzas armadas. Desde 

luego Winston no consigue que sus hombres estén a gusto tirando 

juntos del carro. Es una equivocación por su parte seguir 

vituperando a las fuerzas armadas. Esos ultrajes los repiten otros 

políticos y es muy malo para los asesores de las fuerzas armadas 

que los hagan avergonzarse de su uniforme». 
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Pero la evidencia de los acontecimientos indica que las críticas del 

primer ministro hacia sus militares eran bien merecidas. Las 

deficiencias del ejército británico durante la guerra son el tema de 

otro capítulo de este mismo libro. Por una curiosa ironía, la 

maquinaria de la que disponía Churchill para dirigir el esfuerzo 

bélico era mucho más impresionante que los medios para hacer 

cumplir sus decisiones sobre el terreno. El gabinete de guerra era el 

principal organismo político ejecutivo de Gran Bretaña, y a él 

asistían regularmente los jefes de Estado Mayor, así como los ocho 

miembros que lo integraban: éstos eran en 1941 Churchill, Attlee, 

Eden, Bevin, Wood, Beaverbrook, Greenwood y sir John Anderson. 

A partir de él se desarrollaron unos cuatrocientos comités y 

subcomités, de diversa importancia e integrados por un diverso 

número de miembros. Los asuntos de cada arma eran dirigidos por 

los jefes de Estado Mayor en sus respectivas reuniones, 

habitualmente en ausencia de Churchill. De las 391 reuniones de 

jefes de Estado Mayor celebradas en 1941, Churchill presidió sólo 

23, mientras que asistió a 97 de las 111 sesiones del gabinete de 

guerra. También dirigió 60 de las 69 reuniones del grupo operativo 

del Comité de Defensa de dicho gabinete, y a 12 de las 13 del grupo 

de abastecimientos. 

Siempre se mantuvieron las formas, y el primer ministro se dirigió 

en todo momento a ministros y comandantes por sus títulos, y no 

por sus nombres. Cuando tenía un día malo, los subordinados de 

Churchill se asustaban al ver su intemperancia y su irracionalidad. 
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Pero cuando tenía el día bueno — ¡y cuán extraordinariamente alto 

fue el número de éstos!—, su conducta lograba que una guerra de 

supervivencia nacional resultara soportable para los encargados de 

dirigirla. «Cuando está de buenas, no hay entretenimiento que 

supere una reunión con él», escribía un general. «El otro día presidió 

una reunión sobre el suministro de equipamiento a los aliados y 

posibles aliados. Entró nerviosamente y dijo: “Bueno, supongo que 

es lo de siempre. Hay demasiados cerditos y la cerda no tiene 

suficientes tetas”». 

Los jefes de Estado Mayor se reunían todos los días, menos los 

domingos, a las 10.30, en una sala situada debajo del Home Office y 

comunicada con las salas del gabinete de guerra. Las sesiones 

solían continuar hasta las 13.00. Por las tardes, los jefes trabajaban 

en sus propios despachos, y volvían después de cenar a menos que 

fueran convocados a otra sesión vespertina, como sucedía en los 

momentos de crisis, que fueron muy numerosos. Cada lunes por la 

noche los jefes asistían al gabinete de guerra. El conflicto de 1914-

1918 precipitó el comienzo de un cambio histórico en el equilibrio 

de los procesos de toma de decisión, que pasó de los comandantes 

sobre el terreno al primer ministro y a los jefes de las fuerzas 

armadas en Londres. En la Segunda Guerra Mundial, esta situación 

se hizo mucho más pronunciada. Los generales al frente de los 

ejércitos y los almirantes en el mar siguieron siendo responsables de 

ganar las batallas. Pero los sistemas de comunicación modernos 

permitieron a los individuos que ocupaban los puestos más altos en 

materia de asuntos nacionales influir en la dirección de las 
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operaciones realizadas en escenarios lejanísimos, para bien o para 

mal, de un modo que habría sido imposible en épocas anteriores. 

Alan Brooke escribió más tarde: « ¡Es extraño el gran papel que 

tiene un comité en la dirección de la guerra y lo poco que se sabe de 

él o que se aprecian sus funciones! El hombre de la calle nunca ha 

oído hablar de él». 

Para que cualquier ministro o jefe de Estado Mayor de un arma del 

ejército pudiera influir en el primer ministro, era esencial que fuera 

capaz de mantener una discusión. Churchill pensaba que, si los 

comandantes no tenían agallas para luchar con él, era muy poco 

probable que pudieran luchar con el enemigo. A pocos de ellos les 

resultaba fácil hacerlo. El almirante sir Dudley Pound, primer lord 

del Mar, era uno de los muchos oficiales de rango elevado que 

tenían una actitud ambivalente hacia Churchill: «A veces le besarías 

los pies, y en otros momentos te parece que podrías matarlo». Pound 

era un organizador muy capaz cuya presidencia de la junta de jefes 

de Estado Mayor, hasta mayo de 1942, se vio perjudicada, en un 

primer momento, por su repulsa a hacer valer su voluntad frente al 

primer ministro, y después por el deterioro de su salud. El capitán 

Stephen Roskill, autor de la historia oficial de la marina real 

durante la guerra, cree que Pound no fue nunca un hombre lo 

suficientemente grande para desempeñar el papel que le tocó en 

suerte. El almirante abrigaba dudas respecto a sus propias 

capacidades, y en una ocasión preguntó a Cunningham si no 

debería dimitir de su cargo. Churchill tuvo bastante culpa de que 

Pound siguiera ocupando su puesto cuando quedaron patentes su 
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mal estado de salud y su falta de carácter, totalmente inadecuada. 

Fue una suerte para la marina real que el almirante contara con 

algunos subordinados capaces y enérgicos. 

El almirante sir Andrew Cunningham, comandante en jefe del 

Mediterráneo, que sucedió a Pound cuando éste sufrió una apoplejía 

mortal, se sentía frustrado por su falta de elocuencia: «Debo… 

confesar que tengo una dificultad innata a la hora de expresarme en 

las discusiones verbales, en las que nunca me he enzarzado excepto 

en ciertas ocasiones en que me sentía muy excitado… Me siento 

como una araña en medio de una tela que vibra de pura actividad». 

Poco después de que Cunningham asumiera su puesto en el 

Almirantazgo, sonó el teléfono un sábado por la tarde en su casa de 

Hampshire. El primer ministro deseaba hablar por el emisor de 

interferencias. Cunningham explicó que no tenía. Churchill dijo, con 

impaciencia, que irían a instalarle uno inmediatamente. El 

almirante y su esposa permanecieron en vela hasta que los técnicos 

acabaron su trabajo a la una de la mañana, cuando por fin le 

pasaron la conferencia con Downing Street. Para entonces el primer 

ministro estaba ya durmiendo. A Cunningham, considerablemente 

molesto, le dijeron que la emergencia ya había pasado. 

El mariscal jefe del Aire, sir Charles Portal, que asumió la dirección 

de la RAF en octubre de 1940, era considerado por muchos el más 

listo de los jefes de Estado Mayor. «Peter» Portal desplegó unas dotes 

diplomáticas notables, sobre todo más tarde, en sus tratos con los 

americanos. Como muchos altos oficiales del aire, su principal 

preocupación eran los intereses del arma a la que pertenecía, y 
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sobre todo la ofensiva de los bombarderos. Su personalidad no tenía 

colores deslumbrantes, y su conducta no había generado el 

anecdotario que permite a un hombre brillar en las cenas y en la 

historiografía de la guerra, pero el principal subordinado de Ismay, 

el general de brigada Leslie Hollis, rindió tributo a la inteligencia 

incisiva de Pound y a su calma contagiosa: «Nunca lo vi con el ceño 

fruncido», dijo Hollis, «ni siquiera ante los ataques crueles y sin 

fundamento lanzados contra la fuerza aérea. Permanecía sentado 

escrutando fríamente al crítico con sus ojos de espesas pestañas, 

sin levantar la voz ni perder la compostura, pero rebatiendo la 

retórica con los hechos». El ejército de tierra sentía envidia de la 

habilidad con la que Portal ejercía su influencia sobre el primer 

ministro, a menudo con más eficacia que el jefe del Estado Mayor 

General del Imperio. El general sir John Dill resultaba agradable y 

era respetado por sus colegas, pero en el verano de 1941 estaba 

profundamente afectado por los fracasos cosechados por su arma; 

su chispa iba apagándose y su confianza en sí mismo era cada vez 

menor. Las reuniones de los jefes de Estado Mayor celebradas a lo 

largo de 1941-1942 se vieron dominadas por la conciencia de que el 

ejército de tierra era incapaz de obtener victorias, y por la 

consiguiente desafección del primer ministro hacia sus líderes. 

El general de división Hastings «Pug» Ismay, que fue el jefe de 

Estado Mayor de Churchill mientras éste fue primer ministro, en su 

calidad de ministro de Defensa, y representante personal del comité 

de jefes de Estado Mayor, fue criticado a veces y tildado de 

cortesano y de ser demasiado condescendiente con los caprichos de 
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su jefe. A John Kennedy, por ejemplo, no le gustaba Ismay: «Doy 

gracias por haber tenido tan poco que ver con él… Ismay es tan 

adepto del primer ministro que es un peligro. La otra noche dijo en 

el club que “si el primer ministro entrara y dijera que tenía ganas de 

limpiarse las botas encima de mí, me echaría al suelo y dejaría que 

lo hiciera. Es un hombre tan grande que habría que hacer cualquier 

cosa por él”. Es un rasgo peligroso en un hombre que tiene tanta 

influencia en los consejos militares». 

Pero ésta era la opinión minoritaria. La mayoría de la gente —

ministros, comandantes en jefe y oficiales— respetaba el tacto y la 

discreción de Ismay. Él mismo pensaba que su papel consistía en 

presentar los deseos del primer ministro ante los jefes de las 

distintas armas, y viceversa, y no actuar como principal motor. 

Nunca ofrecía consejos estratégicos porque creía, sin duda con 

razón, que ello suponía usurpar las funciones de los jefes de Estado 

Mayor. Era un diplomático excelente, que presidía una pequeña 

plantilla cuyos principales integrantes eran Hollis, que había 

prestado servicio como oficial de la marina real a bordo de un 

crucero en la batalla de Jutlandia en 1916, y el brillante y austero 

coronel Ian Jacob, con sus gafitas, hijo de un mariscal de campo. A 

menudo podía verse al propio Ismay en la antesala de Churchill, 

mientras que la secretaría se encontraba en Richmond Terrace, 

justo al lado de Downing Street, apenas doblando la esquina. Allí 

estableció Jacob el Registro de Defensa, que anotaba todos los 

comunicados procedentes de los comandantes en jefe sobre el 

terreno, incluidos los que iban dirigidos a los jefes de Estado Mayor. 
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Por muchos errores que cometiera el alto mando británico y por 

agudas que llegaran a ser las tensiones personales entre el primer 

ministro y sus generales, almirantes y mariscales del Aire, en todo 

el tiempo que Churchill ejerció de primer ministro durante la guerra 

lo que prevaleció entre Downing Street y los ministerios de las 

distintas armas del ejército fueron los niveles más altos de 

coordinación, disciplina del personal e intercambio de 

informaciones. 

En la faceta civil, el primer ministro contó con los servicios de un 

grupo singular de funcionarios. El secretario del gabinete, sir 

Edward Bridges, conservó siempre su entusiasmo por las 

distracciones cerebrales, incluso en medio de los bombardeos 

aéreos. Presidía los debates tímidamente intelectuales celebrados a 

la hora de cenar en el comedor del personal de Downing Street, 

como el que se suscitó en torno a si «existe el mal más allá de la 

intención». Bridges tenía el mérito adicional de que estaba tan 

apasionadamente comprometido con la victoria a toda costa como el 

primer ministro, y en junio de 1940 rechazó de antemano las 

propuestas de establecer una mini estructura de los departamentos 

de Whitehall en Canadá, ante la eventualidad de una ocupación 

alemana de Gran Bretaña. 

El personal de Downing Street se dio cuenta —como no supieron 

hacer algunos extraños— que, por inusual que pudiera ser el 

régimen de vida del primer ministro, era notablemente disciplinado. 

Las actas de las reuniones eran mecanografiadas y, una hora o dos 

después de que éstas se hubieran celebrado, aunque fuera después 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 263 Preparado por Patricio Barros 

de media noche, ya estaban en circulación. Los secretarios 

particulares —durante casi toda la guerra Leslie Rowan, John 

Martin, Tony Bevin y John Colville— trabajaban por turnos durante 

el día y buena parte de la noche. «La principal dificultad consiste en 

entender lo que dice», escribía Martin en los primeros días que 

estuvo a su servicio, «y se necesita mucha habilidad para interpretar 

los gruñidos inarticulados o algunas palabras lanzadas sin dar más 

explicaciones. Creo que es conscientemente raro en esto». Como 

joven patricio —era nieto de lord Crewe—, que además había 

asistido a Harrow, la vieja escuela de Churchill, Colville gozaba de la 

indulgencia paternalista de su jefe. Su seguridad en sí mismo, o en 

realidad su engreimiento social, le permitía chismorrear con los 

potentados en las cenas del primer ministro sin el menor empacho, 

aunque su papel fuera sólo el de un humilde funcionario. Como 

autor de un diario, Colville desempeñó un papel histórico 

valiosísimo como cronista de la rutina doméstica del primer 

ministro. 

Los integrantes del entorno personal de Churchill inspiraban 

desconfianza fuera del «círculo secreto», y a veces también dentro de 

él. Eran frecuentes las críticas a la predisposición del primer 

ministro a tolerar que los viejos amigos y los parientes ocuparan 

puestos significativos. Más adelante, todavía durante la guerra, su 

yerno, Duncan Sandys, se hizo sumamente impopular como 

subsecretario del Ministerio del Ejército. Alan Brooke llegó a jurar 

que dimitiría si, como se rumoreaba, aunque los rumores nunca 

llegaron a hacerse realidad, Sandys era ascendido a secretario de la 
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Guerra. A menudo se ha afirmado que Beaverbrook, Cherwell y 

Brendan Bracken eran amigos íntimos poco recomendables del 

primer ministro, del mismo modo que algunos americanos 

importantes lamentaban la amistad de Harry Hopkins con 

Roosevelt. Pero a la hora de juzgar a los socios de Churchill 

escogidos por él mismo, la única cuestión relevante es si esos 

acólitos —los llamados «amigotes»— influyeron o no de manera 

inadecuada en sus decisiones. 

Beaverbrook era el más terco y entrometido. Tanto en el cometido de 

sus funciones como fuera de ellas, ocupaba una sorprendente 

cantidad de tiempo y de atención del primer ministro. Parece que 

Churchill nunca se percató de la cobardía física de Beaverbrook, del 

todo inusual entre los integrantes de su círculo, y notada, en 

cambio, por la mayoría de sus colegas durante los bombardeos 

aéreos, cuando se retiraba siempre que podía al campo, o durante 

los largos viajes al extranjero realizados durante la guerra. El 

magnate de la prensa ejerció un poder considerable como ministro 

de Producción Aérea en 1940, y luego como ministro de 

Abastecimientos en 1941. Después siguió siendo uno de los pocos 

paisanos cuyas opiniones escuchaba Churchill. Beaverbrook hizo 

mucho daño a algunos personajes. Su desprecio abarcaba a todos 

los miembros de la Cámara de los Comunes de los tiempos de la 

guerra. «En verdad este Parlamento no es más que una farsa», decía 

en una carta enviada en mayo de 1941 a Hoare, que se hallaba en 

Madrid. «La primera fila de escaños forma parte de esa farsa. Ahí 

tenemos a Attlee y a Greenwood, un gorrión y un grajo, apalancados 
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a uno y otro lado de la brillante ave del paraíso». Resulta fácil 

identificar los asuntos en los que Beaverbrook instó al primer 

ministro a hacer lo que no debía, asunto sobre el cual hablaremos 

más adelante. Mucho más difícil resulta descubrir un caso en el que 

sus reclamaciones estuvieron acertadas. 

* * * * 

Brendan Bracken, inseparable de Churchill durante una década 

antes de la guerra, gozaba de un acceso fácil a su persona, cosa que 

disgustaba a sus rivales. Pero su influencia fue considerada mayor 

de lo que era en realidad, pues, debido a su afición a hablar 

demasiado, se jactaba mucho de ella. A los demás ministros y 

funcionarios les llamó a veces la atención el desparpajo con el que 

se dirigía al primer ministro llamándolo «Winston». Beaverbrook y él 

eran apodados los «caballeros del baño» en reconocimiento a los 

escabrosos encuentros que a veces tenían con Churchill. No 

obstante, aquel irlandés astuto y esquivo, con gafas de gruesas 

lentes y la cabeza coronada por lo que parecía una peluca de estopa 

rojiza, proporcionó a Churchill una utilísima fuente de información 

y chismorreos acerca de asuntos internos, y prestó un servicio 

excelente como ministro de Información desde julio de 1941 hasta 

mayo de 1945. Bracken, que en 1941 tenía cuarenta años, poseía 

una gran inteligencia y una notable capacidad de simpatía en 

privado. Como magnate también de la prensa de bolsillo, propietario 

de The Economist y presidente del Financial News, conocía 

perfectamente las necesidades de los medios de comunicación. 

Intervino a menudo para facilitar el acceso de los periodistas al 
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ejército, y para aplacar la cólera del primer ministro cuando se 

pensaba que los periódicos habían sobrepasado los límites de la 

crítica razonable. No ejerció ninguna influencia en materias de 

estrategia, y rara vez estuvo presente cuando se trataron estos 

temas. 

El profesor Frederick Lindemann, el asesor científico personal del 

primer ministro, nombrado lord Cherwell en junio de 1941, era el 

que despertaba menos simpatías de los íntimos de Churchill. Nadie 

ponía en duda su inteligencia, pero su arrogancia intelectual y su 

afición a las vendettas llegaron a crearle muchos enemigos. 

Cherwell, que en 1941 tenía cincuenta y cinco años, había heredado 

una fortuna creada gracias a las depuradoras de agua en Alemania. 

Le encantaba alardear de su riqueza ante sus colegas científicos 

menos afortunados, presentándose a veces en las reuniones de 

Oxford montado en un Rolls-Royce con chófer. Su costumbre de 

cruzar las calles mirando al frente, sin atender al tráfico, reflejaba 

su manera de abordar los asuntos de estado y las cuestiones de la 

guerra. Soltero y vegetariano, de fuertes convicciones derechistas e 

incluso racistas, era un hombre excéntrico y tímido. Cuando tres 

subordinados suyos en el Cabinet Office insistieron en ser 

trasladados a la marina mercante para tener un papel más activo en 

la guerra, sintió alarma por los secretos que pudieran llevarse 

consigo al mar. Les dijo: «Si ven ustedes que van a ser capturados, 

deben suicidarse inmediatamente». 

Cuando su opinión de científico estuvo equivocada, su obstinación 

hizo un daño considerable. Defendió de manera obsesiva la 
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utilización de minas aéreas como defensa frente a los ataques 

aéreos, dilapidando una cantidad significativa de trabajo de diseño y 

de producción. Su defensa de los «bombardeos de área» se basaba 

en una interpretación errónea de los datos, y lo llevó a perjudicar 

notablemente la causa de la marina real en la batalla del Atlántico. 

Como Churchill confiaba en Cherwell, los errores del «Profe» 

resultaron desproporcionadamente dañinos. El primer ministro 

abusó a veces de las estadísticas de Cherwell para proponer algunas 

tesis temerarias de su propia cosecha. Ian Jacob lo calificaba de 

«tábano con autorización». Teniendo en cuenta todos los factores, la 

contribución de Cherwell al gobierno de Churchill fue positiva. 

Permitió a éste sustentar con pruebas las discusiones en torno a 

una gran cantidad de temas. 

Entre los personajes menores, el estruendoso comandante Desmond 

Morton era un oficial de inteligencia muy capaz, que suministró a 

Churchill importante información en sus años de travesía del 

desierto antes de la guerra, y que ejerció una influencia 

considerable sobre Downing Street en 1940. Más tarde, sin 

embargo, Morton se vio marginado, y su voz sólo sería significativa 

en los asuntos relacionados con Francia. Charles Wilson, el médico 

del primer ministro, titulado lord Moran en 1943, suscitó después 

de la guerra la cólera del personal de Churchill publicando los 

diarios íntimos de sus experiencias. Jock Colville escribió por 

entonces de aquel médico egoísta: «Moran raramente estuvo 

presente, si es que lo estuvo alguna vez, cuando se escribió la 

historia; pero después fue invitado a cenar con bastante frecuencia». 
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Este comentario es tan excesivo como disparar a un ratón con una 

escopeta para matar elefantes. Moran no fue nunca un personaje 

encargado de hacer política, ni siquiera ejerció demasiada 

influencia. Bastaría con que hubiera servido bien a Churchill como 

médico, y resultó un compañero aceptable en los grandes viajes del 

primer ministro. 

Los «amigotes» eran considerados por los críticos de Churchill meros 

charlatanes. Pero cada uno de ellos tenía méritos reales, aparte de 

cerebro. No había ningún loco en el entorno del primer ministro, 

aunque la solidez del juicio de cada uno no esté tan segura. 

Ninguno de los socios que escogió Churchill era conformista. Todos 

eran solitarios que iban por su cuenta, por dispuestos que 

estuvieran a adoptar las relaciones sociales como medio de 

influencia. En Whitehall y en Westminster, hombres menos dotados, 

con o sin uniforme, denunciaron a los falsos profetas que 

supuestamente llevaron por el mal camino al primer ministro. Pero 

casi todos los planes más descabellados de Churchill fueron fruto 

de su imaginación fertilísima, no de la de ningún chico travieso de 

su círculo íntimo. «Conservó siempre una inflexible independencia 

de criterio», escribió Jock Colville. «Enfocaba un problema tal como 

él lo veía y de todos los hombres que he conocido él fue el menos 

propenso a dejarse arrastrar por las opiniones, ni siquiera de sus 

consejeros más íntimos». Del mismo modo, Churchill formaba sus 

propios juicios acerca de los hombres, unas veces favorables y otras 

no, y se resistía mucho a la influencia de otros a la hora de 

modificarlos. 
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La interpretación de la gestión del gobierno de Churchill hecha por 

muchos de sus contemporáneos, incluso algunos muy próximos a la 

sede del poder, deriva de la promiscuidad de las conversaciones del 

propio Churchill. Todos los días, ya estuviera en compañía de 

generales, ministros, visitantes o con su propio personal privado, 

daba rienda suelta a sus juicios sobre las personas o los planes de 

acción de manera impulsiva e intemperante. Dichos juicios a veces 

producían hilaridad, pero a menudo también alarma y terror, 

incluso entre aquéllos que lo conocían desde hacía tiempo. Pero sus 

íntimos, sobre todo los funcionarios de la secretaría del gabinete de 

guerra, sabían que nada de lo que dijera Churchill se pretendía que 

fuera el punto de arranque para la acción, a menos que luego se 

viera confirmado por escrito. Sabían que a menudo hablaba sólo 

para ayudarse a sí mismo a formular ideas. Se ha señalado a 

menudo que tenía una mente indisciplinada, fuente de una 

auténtica plétora de ideas, unas brillantes y otras absurdas. Ismay 

lo llamaba «un hijo de la naturaleza». Pero el aspecto más curioso de 

la maquinaria encargada de dirigir la guerra que poseía Gran 

Bretaña era que estaba mejor ordenada que la de cualquier otro 

país beligerante, incluida curiosamente la de la propia Alemania y 

más tarde la de Estados Unidos. Un cínico habría podido señalar 

que Churchill creó un sistema destinado a protegerlo de sus propios 

excesos. Y en un grado muy considerable, lo consiguió. 

* * * * 

A finales de la primavera de 1941, los británicos no estaban más 

cerca de ver la senda de la victoria de lo que lo habían estado seis 
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meses antes. Cuando el general Raymond Lee regresó a Londres 

tras un viaje a Washington en el mes de abril, escribió: «La gente me 

sorprende… porque se la ve mucho más seria que en enero». El 

entusiasmo de Churchill por las fuerzas especiales y las operaciones 

ofensivas era consecuencia de su conciencia de que era preciso 

esforzarse en todo momento por mantener una apariencia de fuerza 

y energía. Un general dijo que su hermano le había contado un 

chiste, que llegó a tener una circulación muy amplia en el 

Departamento de Guerra. De pequeño, el narrador había asistido 

como invitado a una cacería en Blenheim Palace, durante la cual 

Churchill intentó absurdamente hacer un disparo larguísimo para 

matar una liebre. El niño le preguntó que por qué había malgastado 

el cartucho. «Jovencito», respondió alegremente Churchill, «quería 

que la liebre se enterara de que tenía algo que ver con todo esto». 

Ese mismo espíritu, aplicado a cuestiones de transcendencia mucho 

mayor, fue el que impulsó la actuación de Churchill durante la 

primavera y el verano de 1941. El Departamento de Guerra 

consideraba inútil retener Tobruk una vez que Rommel lo había 

rebasado en el mes de abril. Sólo la insistencia de Churchill llevó al 

despliegue en la ciudad de una guarnición australiana que no 

tardaría en ser más numerosa que la fuerza alemana que la 

rodeaba. Pero en aquella temporada de derrotas, la epopeya de los 

soldados de la infantería australiana —los «diggers»— resistiendo el 

«asedio de Tobruk» fue elevada por la propaganda británica al rango 

de leyenda, por lo demás utilísima. 
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Sin embargo, el panorama militar tenía sus limitaciones. Churchill 

tenía una fe exagerada en el poder de la sola audacia para superar 

las deficiencias materiales y numéricas. «La guerra», escribía, 

«consiste en luchar, morder y hacer pedazos… El más débil o el más 

frágil ve cómo le quitan la vida mediante ese método. Las maniobras 

son un mero embellecimiento, muy agradable cuando sale bien. La 

lucha es la llave de la victoria». Pero los acontecimientos de 1940-

1941 demostraron —y la experiencia posterior vino a confirmarlo— 

que las fuerzas británicas podían derrotar a las de la Wehrmacht 

sólo cuando eran notablemente superiores. Si Hitler hubiera 

enviado al norte de África otras dos o tres divisiones de su 

gigantesco orden de batalla, es probable que Gran Bretaña hubiera 

sido expulsada de Egipto en 1941. Muchos militares británicos de 

alto rango pensaron que ese resultado era probable, aunque 

subestimaban los problemas logísticos de Rommel. «Supongo que se 

da usted cuenta de que vamos a perder Oriente Medio», dijo Dill a 

Kennedy el 21 de junio, comentario que venía a subrayar su falta de 

idoneidad para el puesto que ocupaba. Kennedy, a su vez, incurrió 

en la cólera de Churchill sólo por mencionar esa eventualidad en su 

presencia. Los británicos se libraron en 1941 del desastre en el 

Mediterráneo porque las prioridades estratégicas de Hitler se 

situaban en otra parte. El 22 de junio, Alemania invadió Rusia. 
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Capítulo 6 

Camaradas 

 

La invasión alemana de Rusia el 22 de junio de 1941 supuso un 

cambio radical en la Segunda Guerra Mundial. Los británicos, 

gracias a las interceptaciones de Ultra, hacía tiempo que tenían 

conocimiento del inminente ataque de Hitler. Se convencieron a sí 

mismos de que su intervención en Grecia había supuesto la 

imposición de posponer la puesta en marcha de la Unternehmen 

Barbarossa. En realidad, un retraso en el deshielo y la escasez de 

equipamiento alemán constituyeron los factores decisivos de que el 

ataque tuviera lugar más tarde de lo previsto por Hitler. Incluso hoy 

día, el pueblo americano y el británico perciben su contribución a la 

guerra en el este en términos de convoyes, objeto de heroicas 

contiendas a través del Ártico hasta Murmansk, que transportaban 

un sinfín de ayuda de Occidente. Pero la realidad es mucho más 

simple. En 1941-1942, tanto Gran Bretaña como Estados Unidos 

estaban desesperadamente faltos de material de guerra para suplir 

a sus propios ejércitos, y tenían muy poco que ofrecer al pueblo de 

Stalin. Durante los dieciocho meses que siguieron a la invasión, el 

período durante el cual la salvación de Rusia pendió de un hilo, la 

ayuda de Occidente fue mucho más marginal que lo que indicaba la 

retórica de Winston Churchill o Franklin Roosevelt y se hacía creer 

a la gente corriente de occidente. 

En junio de 1941 el impacto inmediato que tuvo en Gran Bretaña la 

puesta en marcha de la operación «Barbarroja» fue 
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sorprendentemente silencioso. Las conmociones vividas durante los 

años precedentes habían tenido un efecto anestésico. La gente daba 

gracias por encontrarse sana y salva cada mañana sentada a la 

mesa para tomar su desayuno y por ver que su isla seguía intacta 

de la amenaza nazi, y recibía las noticias de aquel acontecimiento 

histórico con sorprendente despreocupación. Edward Stebbing, un 

soldado de veintiún años de cuya impaciencia con la guerra se ha 

hablado anteriormente, se sentía desconcertado: «No hay nada claro 

sobre esta guerra. En este laberinto de mentiras y traiciones resulta 

imposible hallar la verdad». Lex, columnista del Financial Times, 

escribía el 23 de junio: «Los mercados se han pasado la mañana 

intentando averiguar si la agresión alemana contra Rusia es alcista 

o bajista… La mayoría ha llegado a la conclusión de que, ocurra lo 

que ocurra, difícilmente estaremos peor a raíz de la última pirueta 

de Hitler». He aquí otro ejemplo de la teoría del «caño de tres 

pulgadas» de Churchill a propósito de las emociones humanas. En 

medio de un exceso de tragedias y peligros, muchos se refugiaban 

en proteger suficientemente su propia vida cotidiana, dejando que 

un torrente de noticias internacionales, buenas y malas, fluyera 

ante ellos hasta alcanzar el mar. 

Buena parte de la clase dirigente británica, empezando por el primer 

ministro, abominaba de la Unión Soviética. Desde que estallara la 

guerra, los rusos habían hecho caso omiso de todas las iniciativas 

diplomáticas británicas, así como de las advertencias de Londres 

acerca de las verdaderas intenciones de los nazis. Hasta el día del 

ataque alemán, en virtud del pacto nazi-soviético de 1939 Stalin 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 274 Preparado por Patricio Barros 

estuvo suministrando a Hitler grandes cantidades de ayuda 

material. Apenas unos meses antes, Vyacheslav Molotov, ministro 

de Asuntos Exteriores soviético, estuvo negociando con los nazis, 

aunque sin éxito, la cesión de una parte de los despojos de la 

derrota de Gran Bretaña. La extravagancia de las pretensiones 

soviéticas supuso para Hitler el pretexto decisivo para la puesta en 

marcha de la operación «Barbarroja». 

Cuando se aborda el estudio de la historia de la Segunda Guerra 

Mundial es imprescindible reconocer los enormes compromisos 

morales adquiridos por las naciones que combatieron bajo el 

estandarte de la democracia y la libertad. Gran Bretaña, y 

posteriormente Estados Unidos, lucharon por el triunfo de estos 

admirables principios allí donde pudieran quedar garantizados, con 

la vergonzosa excepción a veces de los imperios de ultramar 

europeos. Pero, una y otra vez, tuvieron que hacerse cosas muy 

duras que apartaron la fe de cualquier definición de bondad 

absoluta. Es algo que sucede con los políticos de todas las épocas, 

pero fue así especialmente entre 1939 y 1945. Ya fuera respecto a 

Francia, a Grecia, a Irak, a Persia, a Yugoslavia o a otras naciones, 

lo cierto es que por parte de los aliados se adoptaron unas actitudes 

y se tomaron unos derroteros que ningún filósofo moral podría 

calificar de impecables. El trato dispensado por los británicos a sus 

colonias durante la guerra, a Egipto y especialmente a la India, fue 

muy poco ilustrado. Pero si se reconoce la nobleza fundamental de 

los objetivos de Churchill, la mayoría de sus decisiones merecen 

nuestra benevolencia. 
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Gobernó según el principio de que todos los intereses y 

consideraciones debían subordinarse al gran objetivo, esto es, a la 

derrota de las fuerzas del Eje. Los que incluso hoy día sostienen que 

Churchill «habría podido salvar el imperio británico», pactando con 

Hitler y dejando que Rusia y Alemania se destruyeran la una a la 

otra, ignoran la dificultad práctica de llegar a un acuerdo sostenible 

con el régimen nazi, y adoptan, además, una actitud de absoluto 

cinismo, pues pasan por alto la vileza e infamia de ese gobierno 

alemán. El precio moral y material que supuso acabar con Hitler fue 

muy elevado, pero gran parte de la humanidad ha reconocido 

siempre que había que pagarlo. A lo largo de la guerra se pidió al 

primer ministro en repetidas ocasiones que indicara no ya qué 

partido, nación o política encarnaba la virtud, sino cuál debía ser 

tolerado o apoyado como mal menor. Este imperativo nunca quedó 

tan patente como durante las negociaciones de Gran Bretaña con la 

Unión Soviética. 

* * * * 

Entre 1917 y 1938, Churchill conservó la reputación de enemigo 

acérrimo del bolchevismo. Pero en los últimos años antes de su 

nombramiento como primer ministro cambió su mentalidad y 

mostró una voluntad sorprendente de llegar a los rusos. En octubre 

de 1938, en contra de la férrea opinión de Chamberlain, instó a 

establecer una alianza con Moscú y aconsejó a los polacos que 

alcanzaran un acuerdo con Stalin. Esta nueva postura hizo que 

subiera su popularidad entre los parlamentarios laboristas en la 

misma medida que hizo que bajara entre los parlamentarios tories. 
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En septiembre de 1939 instó a Chamberlain a considerar el avance 

soviético hacia Polonia como un hecho positivo: «Ninguno de estos 

hechos entra en conflicto con nuestro interés primordial, que no es 

otro que detener el avance alemán hacia el este y el sureste de 

Europa». En un discurso transmitido por la radio dos semanas 

después dijo: «Que los ejércitos rusos se mantuvieran en esa línea 

[en Polonia] era a todas luces de vital importancia para la 

salvaguardia de Rusia frente a la amenaza nazi». Es bien cierto que 

en enero de 1940 fue un entusiasta defensor de la causa de 

Finlandia ante el asedio al que ésta se veía sometida por parte de los 

soviéticos. En cierta ocasión llegó a preguntar incluso acerca de la 

posibilidad de bombardear los campos de petróleo rusos de Bakú, 

en el Cáucaso, para cortar el suministro de combustible a los 

alemanes. Con la excepción de este breve período de tiempo, sin 

embargo, Churchill se mostró normalmente dispuesto a hacer causa 

común con los rusos, siempre y cuando éstos tuvieran la 

determinación de compartir la carga que suponía derrotar a Hitler. 

Probablemente pensara así porque no veía otra manera de cumplir 

este objetivo. 

La mañana de aquel domingo de junio el primer ministro se 

encontraba en Chequers cuando llegó la noticia de que los alemanes 

habían lanzado la operación «Barbarroja». De inmediato comunicó a 

Eden, que estaba allí en calidad de invitado, su firme propósito de 

recibir a la Unión Soviética como nación aliada en la contienda; 

luego pasó el resto del día yendo de aquí para allá bajo un sol 

abrasador, puliendo argumentos y frases del siguiente discurso que 
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iba a pronunciar por la radio. Estuvo charlando con Beaverbrook y 

con sir Stafford Cripps, embajador en Moscú que se encontraba en 

aquellos momentos en Gran Bretaña, pero no se preocupó por 

convocar al gabinete. Cuando por fin se sentó delante del micrófono 

de la BBC a última hora de la tarde, empezó reconociendo su 

anterior hostilidad hacia los soviéticos: «El régimen nazi no se 

distingue de los peores aspectos del comunismo. Al margen de su 

ambición y de su afán de dominación racial, carece de ideas y 

principios. En los últimos veinticinco años, no ha habido nadie que 

mostrara su oposición al comunismo con tanta determinación como 

yo. Y no voy a desdecirme de todo lo que he dicho al respecto». Pero 

a continuación manifestó, utilizando con energía unos términos 

brillantes, el propósito de Gran Bretaña de combatir codo con codo 

con la Rusia de Stalin: 

El pasado, con sus crímenes, sus locuras y sus tragedias, se 

olvida. Veo a los soldados rusos a las puertas de su patria, 

guardando los campos que sus padres han cultivado desde 

tiempos inmemoriales. Los veo defendiendo sus hogares en los 

que madres y esposas rezan —¡ah, sí, pues hay veces en las 

que todos rezamos!— por sus seres queridos, por el regreso de 

quien se gana el pan para alimentar a la familia, por el regreso 

de su adalid, de su protector. Veo las diez mil aldeas de Rusia 

en las que el medio de subsistencia se obtiene con el trabajo 

duro en los campos, pero en las que sigue habiendo esos 

momentos de alegría propios de la naturaleza humana, en las 

que las muchachas ríen y los niños juegan. 
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Y, avanzando hacia todo ello con su horrible embestida, veo la 

máquina de guerra nazi con sus oficiales prusianos marchando 

con paso firme a golpe de tacón, con sus astutos agentes 

expertos en intimidación y sometimiento de decenas de países. 

Veo también a las sombrías, obedientes y feroces masas de la 

soldadesca teutona, perfectamente adiestradas, avanzando 

como una plaga de voraces langostas. Veo cubriendo los cielos a 

los bombarderos y cazas alemanes, todavía escocidos por las 

numerosas derrotas sufridas a manos de los británicos, pero 

sonriendo satisfechos por haber encontrado lo que consideran 

una presa más fácil y segura. 

Debo hacer pública la decisión del gobierno de Su Majestad… 

Cualquier hombre o cualquier nación que luche contra la 

dominación nazi recibirá nuestro apoyo… Tenemos que prestar 

a Rusia y al pueblo ruso toda la ayuda posible… Así pues, la 

amenaza que se cierne sobre Rusia es la misma que se cierne 

sobre nosotros, y sobre Estados Unidos de América, del mismo 

modo que la causa de todos los rusos que combaten por su 

hogar y su patria es la causa de todos los hombres y pueblos 

libres de cualquier rincón del mundo. 

 

No era la primera vez que durante la guerra las palabras de 

Churchill recibían la aclamación de la mayoría del pueblo británico, 

a la vez que suscitaban ciertas dudas entre algunos parlamentarios 

tories y altos oficiales. El sentimiento de rechazo hacia los soviéticos 

manchados de sangre corrió como la espuma entre miembros de la 
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clase alta británica. Leo Amery, secretario de Estado para la India, 

mostró su disconformidad ante la perspectiva de hacer causa 

común con los comunistas. El coronel John Moore-Brabazon, 

ministro de Producción Aeronáutica, fue lo suficientemente 

imprudente como para manifestar en público su deseo de ver cómo 

los alemanes y los rusos se exterminaban los unos a los otros. Jock 

Colville diría que se trataba de «un sentimiento muy extendido». El 

teniente general Pownall se quejó de la falta de firmeza que había 

percibido en las gestiones llevadas a cabo ante los rusos por el 

secretario de Asuntos Exteriores, Anthony Eden, y los diplomáticos 

de su departamento. «Creen que tratan con gente normal. Y no lo 

son. Los rusos son orientales, y deben ser tratados de manera muy 

distinta y sin tantos miramientos. No son antiguos alumnos de 

Eton». Cuthbert Headlam, diputado tory, comentó con curiosa 

frialdad: «No creo que la “conquista de Rusia” tarde mucho en 

materializarse. ¿Y luego? Pues es probable que o bien Hitler haga un 

propuesta de paz a cambio de que reconozcamos el “Nuevo Orden”, 

o bien apueste por invadirnos, o bien intente avanzar en el teatro de 

Oriente [Medio]». Headlam consideraba que la postura de Churchill 

era inteligente desde el punto de vista táctico, pero al igual que 

otros muchos no se sentía capaz de augurar un final feliz sin la 

participación de los americanos. Así las cosas, ponía sus esperanzas 

en manos más sublimes: «Se percibe que Dios está de nuestro lado, 

y esto es lo importante». 

Sin embargo, entre la izquierda británica, y la población en general, 

el entusiasmo por la declaración de Churchill de apoyar a Rusia era 
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abrumador. El diputado laborista independiente Aneurin Bevan, 

crítico incansable de la gestión de Churchill, no dudó en felicitar al 

primer ministro por acoger a los rusos como compañeros de armas: 

«Fue una declaración sumamente inteligente, y muy difícil de hacer, 

pero realizada con gran sabiduría y bravura». George King, 

taquígrafo de los juzgados de Surrey, escribió: «Me enorgullezco de 

todo esto. Siempre he tenido cierta debilidad por los rusos, y nunca 

los he culpado de vernos con malos ojos. Les dimos buenos motivos 

para ello durante los años que siguieron a la última guerra… Doy 

gracias a Dios por Rusia. Este año [los rusos] nos han salvado de 

una invasión». Una londinense de nombre Vere Hodgson escribía el 

22 de junio: «Los rusos no se han portado muy bien con nosotros en 

el pasado, pero ahora debemos ser amigos y ayudarnos unos a 

otros… Así pues, en esta guerra nos queda un aliado en Europa. 

Siento cómo me sube la moral». Y al mes siguiente añadía con 

mucha sagacidad: «En cierto modo creo que Stalin está más 

capacitado que cualquiera de nosotros para medirse con Hitler de 

igual a igual… parece un tipo muy desagradable». Y no se 

equivocaba en absoluto. Nunca hubo la más mínima probabilidad 

de que, para derrotar a Hitler, los británicos hubieran estado 

dispuestos a devorarse unos a otros. Pero los rusos no dudaron en 

hacerlo durante el sitio de Leningrado. De hecho, tuvieron que 

soportar muchas situaciones extremas entre 1941 y 1945, lo que 

libró a los aliados occidentales de verse obligados a tomar algunas 

decisiones que no habrían amedrentado al primer ministro 

británico, pero sí a su pueblo. 
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Los comunistas británicos, muchos de los cuales se habían 

mostrado hasta entonces indiferentes ante la guerra, cambiaron 

drásticamente su actitud. Algunos, como, por ejemplo, la señora 

Elizabeth Belsey, comenzaron a manifestar una apasionada 

admiración por la causa de la Madre Rusia junto con un profundo 

desprecio por los líderes británicos. En una carta dirigida a su 

esposo, un soldado, decía: 

Me ha sorprendido gratamente… que Churchill acoja a Rusia 

con tanta rapidez en nuestro círculo de valientes aliados. Pensé 

que iba a seguir con su propia guerra, ignorando la de Rusia, o 

que iba a quitarse de en medio y dejar que Rusia cargara con el 

muerto. Tras meditarlo detenidamente, me doy cuenta de que la 

única decisión realista que había es la que ha tomado. Su 

discurso me ha repugnado… ¡Ese retrato, terriblemente 

sensiblero, que ha dibujado de los rusos «defendiendo su tierra»! 

¡Esa actitud de incluso-los-ateos-rezan-a-veces atribuida a las 

mujeres soviéticas! Y la manera en la que todos los que hablan 

de este asunto quieren dejar bien claro que si bien apoyamos a 

Grecia por los griegos, a Noruega por los noruegos, a Abisinia 

por los abisinios, etc., etc., ahora estamos apoyando a Rusia 

únicamente por nuestro propio interés… ¡Y qué me dices del 

historial personal de Churchill! ¿Quién se encargará de 

recordarle su declaración de que si tuviera que elegir entre 

comunismo y fascismo, no estaba seguro de que eligiera 

comunismo? 
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El hecho de que el ataque de Hitler en el este pudiera significar que 

«algo había cambiado» provocó en Churchill cierta satisfacción 

propia de esos individuos optimistas que, a pesar de las desgracias, 

nunca pierden la esperanza. Pero el primer ministro compartía con 

sus generales un profundo escepticismo respecto a la capacidad de 

las fuerzas rusas de resistir a la Wehrmacht. Un año antes, la 

minúscula Finlandia había humillado al Ejército Rojo. El orgullo 

nacional británico hacía que pareciera muy poco probable que 

Rusia lograra repeler a las legiones de Hitler cuando en 1940 el 

combinado de fuerzas británicas y francesas no lo había 

conseguido. Pownall escribía el 29 de junio: «Resulta imposible 

determinar hasta cuándo resistirán los rusos. ¿Tal vez tres 

semanas? ¿Quizá tres meses?». Lo máximo a lo que aspiraban los 

jefes del Estado Mayor del ejército británico en este sentido era que, 

tras el inicio de la operación «Barbarroja», los rusos pudieran 

resistir hasta el invierno en el nuevo frente oriental. Las tropas 

británicas seguían realizando preparativos para una eventual 

llegada de los alemanes a las costas de la isla, en parte porque no 

tenían mucho más que hacer. Pownall expresaba su escepticismo al 

respecto: «No creo que Churchill piense sinceramente que este país 

vaya a ser invadido. Por supuesto, no puede decirlo, porque 

entonces todo el mundo dejaría inmediatamente de trabajar con 

empeño». 

Buena parte del ejército británico —una parte mucho mayor que la 

desplegada en Oriente Medio— permanecía en Gran Bretaña, donde 

seguiría tres años más, para mortificación de los rusos y 
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posteriormente también de los norteamericanos. De las veinticinco 

divisiones de infantería y las cuatro blindadas que se encontraban 

en las islas, quizá sólo diez estaban suficientemente preparadas 

para entrar en combate. No había la más mínima intención de 

enviar formaciones a Oriente Medio, o al imperio británico de 

Oriente, hasta que no estuvieran equipadas con tanques, cañones 

antitanque, armas automáticas y artillería. Todos estos pertrechos 

seguían siendo escasos. Se estimó necesario mantener la 

producción de armamento y aviones ya obsoletos porque la 

introducción de nuevos diseños implicaba una serie de retrasos 

considerados inaceptables. Un sinfín de soldados británicos mal 

equipados, a medio entrenar y profundamente aburridos tuvieron 

que permanecer en su propio país durante meses, y en algunos 

casos durante años, mientras que un número muy inferior de sus 

camaradas combatía en el extranjero. Alan Brooke, comandante en 

jefe de las Fuerzas de Defensa, se lamentaba de lo difícil que era 

entrenar a unidades para la batalla cuando los hombres carecían 

del estímulo de la acción. 

Por otro lado, la inmensa mayoría de cazas de la RAF seguían 

siendo utilizados en el sur de Inglaterra, desde donde llevaban a 

cabo «barridos» en el norte de Francia considerados de gran 

importancia para la moral, pero que supusieron para la RAF unas 

pérdidas muy superiores a las de la Luftwaffe: 411 pilotos entre los 

meses de junio y septiembre, por 103 aviones alemanes abatidos 

(aunque la RAF afirmara que fueron 731). Generales y almirantes 

montaron en cólera por este uso de los recursos aéreos. Los cazas 
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tenían un valor incalculable para las operaciones en Oriente Medio 

y el mar Mediterráneo. Cuando el almirante Cunningham tuvo 

noticia de que iba a ser nombrado Caballero de la Gran Cruz del 

Baño, replicó ásperamente que prefería que le concedieran tres 

escuadrones de Hurricanes. «Me resultaba imposible comprender 

por qué las autoridades de nuestro país no podían ver 

aparentemente lo peligrosa que era nuestra situación en el 

Mediterráneo sin un apoyo aéreo adecuado», escribió este alto oficial 

de la marina británica. Pero había otra dificultad que perseguiría a 

la RAF durante el resto de la guerra: el Spitfire y el Hurricane eran 

unos magníficos interceptores, ideales para la defensa de la nación, 

pero de corto alcance debido a una capacidad muy limitada de 

combustible. A medida que avanzó la guerra, Gran Bretaña sufrió 

más severamente la falta de cazas de largo alcance. La marina real 

no tuvo buenos aviones embarcados hasta 1944-1945, cuando pudo 

disponer de los modelos americanos. Los jefes de Estado Mayor 

justificaban aquel gran despliegue de cazas en Inglaterra indicando 

que, si Hitler se decidía a invadir la isla, tocaría a la RAF 

desempeñar el papel más crucial en la defensa de la nación. Sin 

embargo, no deja de parecer un importante error estratégico el 

hecho curioso de que en 1941 y 1942 Gran Bretaña retuviera un 

importante número de fuerzas aéreas en los aeródromos del país —

75 escuadrones de cazas diurnos frente a los 34 que tenía en todo 

Oriente Medio a finales de 1941—, incluso después de que casi toda 

la Luftwaffe se hubiera trasladado al frente oriental. Gran Bretaña 

estuvo muy sobreprotegida de cualquier posible invasión hasta bien 
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entrado el año 1942, en grave detrimento de sus fuerzas destacadas 

en los campos de batalla de ultramar. 

Si Hitler, en lugar de dirigir su atención hacia el este de Europa, 

hubiera preferido aumentar la presión sobre Gran Bretaña en 1941, 

incluso sin decidirse a invadir, habría intensificado los bombardeos 

nocturnos, ocupado Gibraltar y Malta, reforzado a Rommel y 

expulsado a la marina real de las aguas del Mediterráneo. De haber 

sido así, no es seguro ni mucho menos que Churchill hubiera 

podido mantenerse en el cargo. Pero lo cierto es que al final la 

providencia disipó la amenaza de una catástrofe inmediata en el 

oeste de Europa, aunque sólo pudieran mantenerse abiertas las 

rutas marítimas del Atlántico. En este sentido, el papel 

desempeñado por Ultra fue esencial a mediados de 1941. Un gran 

número de mensajes de la marina alemana, principalmente órdenes 

a submarinos en navegación, fueron descifrados en Bletchley Park 

en «tiempo real». A partir del mes de julio, diversos convoyes fueron 

alejados con éxito de zonas en las que se sabía que había una 

importante concentración de submarinos enemigos, reduciendo así 

sustancialmente las pérdidas. 

Una de las decisiones más críticas a la que tuvo que enfrentarse 

Gran Bretaña después del 22 de junio de 1941 fue determinar hasta 

qué punto debía reducir su propio arsenal, por lo demás bastante 

pobre, para ayudar a los rusos. La experiencia de Creta no vino más 

que a aumentar la paranoia de los británicos por los paracaidistas. 

Se temía que un posible lanzamiento nocturno de fuerzas alemanas 

aerotransportadas en el sur de Inglaterra lograra poner en 
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entredicho todas las especulaciones acerca de la capacidad de la 

marina real y de la RAF de frustrar el ataque de una flota anfibia. El 

29 de junio Churchill ofreció al Departamento de Guerra una de sus 

predicciones más fantásticas: «Debemos contemplar la posibilidad 

de que caigan del cielo quizá unos doscientos cincuenta mil 

hombres, entre paracaidistas y soldados aerotransportados que 

llegan en planeadores o en aviones que se han visto obligados a 

realizar un aterrizaje forzoso. Todos los individuos con uniforme, y 

todo el que quiera, tienen que lanzarse sobre ellos cuando se los 

encuentren y atacarlos con la mayor presteza: “¡Que cada uno, mate 

a un teutón!”». 

Frente a semejante perspectiva, los ministros y los jefes de Estado 

Mayor de las fuerzas militares británicas se opusieron tenazmente 

al envío de aviones y tanques a Rusia. Semejante situación venía a 

reflejar el debate que se mantenía en Washington en torno a Gran 

Bretaña. Al igual que sus hermanos estadounidenses un año atrás, 

los soldados, los marineros y los aviadores de Churchill se 

mostraban reacios al envío de armas sumamente valiosas a una 

nación que podía acabar derrotada antes de poder utilizarlas. 

Los rusos tampoco favorecieron mucho su causa. Por un lado, 

formularon al gobierno de Churchill unas peticiones absurdas: el 

envío de veinticinco divisiones británicas a Rusia, que un ejército 

escenificara un desembarco inminente en el continente para obligar 

a los alemanes a combatir en un «segundo frente», expresión que se 

oiría en muchas otras ocasiones. Por otro lado, atendían a los 

diplomáticos y militares británicos en Rusia levantando un muro de 
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silencio en todo lo relacionado con su lucha armada. Un invitado 

americano, que asistió en Londres a un almuerzo dominado por 

grandes figuras políticas, escribiría más tarde: «Era bastante 

evidente que todos los británicos desconfiaban muchísimo de los 

rusos. En realidad, nadie sabía muy bien qué estaba ocurriendo». 

Hasta el final de la guerra los británicos siguieron enterándose de 

más cosas del frente oriental gracias a la interceptación de mensajes 

enemigos por parte de Ultra que por la información recibida de sus 

supuestos aliados de Moscú. No fueron pocos los comunicados 

sobre operaciones enemigas de los que Londres pudo disponer de 

inmediato. Unas rigurosas medidas de seguridad intentaban evitar 

que el enemigo supiera que Bletchley Park descifraba sus códigos. 

En cierta ocasión, Churchill se alarmó muchísimo por un artículo 

aparecido en el Daily Mirror titulado «Los espías se apoderan del 

sistema de codificación nazi». La historia empezaba así: «Los 

radioescuchas británicos trabajan todas las noches… captando los 

mensajes codificados en Morse que están en el aire… En manos de 

expertos pueden proporcionar un mensaje de vital importancia para 

nuestros servicios de inteligencia». El artículo en cuestión fue 

publicado sin que el periódico tuviera conocimiento de la existencia 

de Ultra, y simplemente contaba las actividades de algunos 

«radioaficionados» británicos. Pero Churchill escribió una nota a 

Duff Cooper, por aquel entonces todavía ministro de Información, 

deplorando la publicación de aquel artículo. Le preocupaba de 

manera enfermiza todo aquello que pudiera levantar la más mínima 
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sospecha de los alemanes y hacer que se fijaran en los sistemas de 

seguridad de sus transmisiones por radio. 

Pero se produjeron algunas peligrosas indiscreciones, como, por 

ejemplo, cuando el 24 de agosto el propio primer ministro, en una 

alocución radiofónica, se basó en unas interceptaciones de Ultra 

para poner de relieve el número de civiles asesinados por la SS en 

Rusia. Los alemanes se enteraron. El máximo responsable de la 

policía de Hitler, el SS-Oberstgruppenführer Kurt Daluege, mandó el 

siguiente comunicado a todas sus unidades el 13 de septiembre: «El 

peligro de que el enemigo descodifique los radiogramas es enorme. 

Por esta razón sólo debería transmitirse información no 

confidencial». Fue una verdadera suerte que el alto mando alemán 

no supiera sacar de las palabras de Churchill una conclusión de 

mayor alcance. 

* * * * 

Las primeras semanas después de que los tanques alemanes 

cruzaran la frontera soviética, los servicios de inteligencia 

informaron de que los rusos estaban sufriendo unas pérdidas 

ingentes en hombres, carros de combate, aviones y territorio. Todas 

las noticias que llegaban al Departamento de Guerra venían a 

confirmar la predisposición de los generales a dar por hecho la 

derrota de Stalin. Sólo dos fuerzas importantes de Gran Bretaña 

presionaban para que se enviara ayuda a Rusia. La primera era la 

opinión pública. Lejos de la órbita de los oficiales de alto rango, los 

aristócratas y los hombres de negocios que detestaban a los 

soviéticos, lo cierto es que la operación «Barbarroja» provocó el inicio 
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de un sentimiento británico, en realidad de un sentimentalismo, a 

favor del pueblo ruso, que se prolongó hasta 1945. En las fábricas y 

los astilleros, donde los sindicatos comunistas habían mostrado 

hasta entonces un apoyo muy poco entusiasta a una «guerra de 

patrones», se produjo de repente una oleada de entusiasmo por 

Rusia. Subió el número de afiliados al Partido Comunista británico 

(sobre todo porque durante ese tiempo se dejó de hablar con 

claridad de las barbaridades del régimen soviético). El pueblo 

británico desarrolló un sentimiento de vergüenza por sus propias 

derrotas, un sentimiento de culpa porque parecía que su país 

contribuía poco y mal a la derrota de Hitler, un sentimiento que se 

expresaría de manera aún más estridente en los años por venir. 

La segunda fuerza era el primer ministro. En la cuestión de Rusia, 

como en su desafío a Hitler un año antes, mantuvo una política 

totalmente en consonancia con el sentir del pueblo: todo tipo de 

ayuda para los nuevos compañeros de armas de Gran Bretaña. A 

Raymond Lee, agregado militar americano, le parecía muy gracioso 

ver cómo el embajador soviético, Ivan Maisky, que había sido 

«prácticamente como un paria en Londres durante muchos años», 

en aquellos momentos estaba en permanente comunicación con 

Churchill, Eden y el embajador estadounidense «Gil» Winant. La 

grandeza de Churchill en esta cuestión ponía de relieve la pequeñez 

de la mayoría de sus colegas. El primer ministro se daba cuenta de 

que, al margen de las dificultades, por pocas que fueran las 

perspectivas de éxito, no podía permitir que se dijera que Rusia 

había sido derrotada porque Gran Bretaña no había hecho lo que 
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podía por ayudarla. En un principio, cuando se puso en marcha la 

operación «Barbarroja», presionó a los jefes de Estado Mayor para 

llevar a cabo un desembarco en el norte de Noruega que permitiera 

abrir una vía de comunicación directa con el Ejército Rojo. Cuando 

vio rechazada su propuesta, principalmente debido a que Noruega 

estaba fuera del alcance de una cobertura aérea desde bases en 

tierra firme, ordenó que fueran enviados a Stalin todos los tanques y 

aviones posibles, incluidos unos adquiridos a los americanos. Sin 

embargo, seguiría habiendo un buen trecho, mucho más del que 

han venido diciendo la mayoría de historiadores, entre el dicho y el 

hecho, entre voluntad y ejecución efectiva. A lo largo del verano de 

1941, mientras la salvación de Rusia pendía de un hilo, se procedió 

al envío de poquísimo material bélico. 

En cuanto a Estados Unidos, este país no sabía muy bien al 

principio cuáles eran los pasos que debía dar en aquella nueva 

situación. Roosevelt parecía despreocupado, incluso poco serio, en 

una carta de fecha 26 de junio, dirigida al embajador 

norteamericano en Vichy, el almirante William Leahy: «Ahora toca 

esta diversión en Rusia. Si va a mayores, significará la liberación de 

Europa de la dominación nazi, y al mismo tiempo no creo que deba 

preocuparnos la posibilidad de una dominación rusa». Pero el 

aislacionista Chicago Tribune se preguntaba por qué Estados Unidos 

debía aliarse con «un carnicero asiático y su pandilla de impíos». El 

New York Times seguía mostrando sus dudas incluso en agosto: 

«Hoy Stalin está en nuestro bando. ¿Pero dónde estará mañana?». 

Bennet «Champ» Clark, senador por Missouri, comentó 
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encogiéndose de hombros: «Es como cuando un perro se come a 

otro perro». El senador Burton K. Wheeler, defensor acérrimo de la 

política de aislacionismo, declaró sentir el mismo desprecio por 

Stalin que por Churchill o por Roosevelt. 

Los jefes de Estado Mayor norteamericanos se mostraron incluso 

mucho más reacios al envío de armamento a Rusia que a Gran 

Bretaña. Aunque el presidente expresó enérgicamente su 

determinación a ayudar al pueblo de Stalin, pasaron meses antes de 

que se procediera al embarque de material. A comienzos de agosto 

Roosevelt lanzó feroces críticas contra los departamentos de Estado 

y de Guerra por no haber sabido satisfacer sus deseos de prestar 

ayuda a la Unión Soviética: «Los rusos creen que sólo se les da 

largas y evasivas en Estados Unidos». A finales de septiembre sólo 

se había enviado material por un valor de veintinueve millones de 

dólares. Había una diferencia palmaria en el trato financiero 

dispensado por los americanos a los británicos y a los rusos. Cabe 

señalar, sin embargo, que en 1940-1941 Gran Bretaña se vio 

obligada a vender todos sus activos negociables para pagar las 

facturas de los estadounidenses antes de poder recibir ayuda en 

virtud de la Ley de Préstamo y Arriendo, y cuando Washington 

realizó una propuesta similar a Moscú, ésta fue rechazada de plano. 

Los rusos no quisieron soltar su oro. Roosevelt mostró una 

condescendencia que los británicos habrían querido para ellos. 

Estados Unidos suministró gratis su material a Rusia, en virtud de 

la misma Ley de Préstamo y Arriendo. Pero el envío de remesas 
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siguió siendo lento. Como en el caso de Gran Bretaña, había cierta 

reticencia y escasez de medios rápidos. 

La ausencia de ayuda de Occidente hizo que fuera inaplazable la 

intervención de Gran Bretaña en el oeste de Europa, que de nuevo 

el ejército del desierto tuviera que emprender una ofensiva. 

Auchinleck, «un hombre terco y altruista», como cuenta Churchill 

en un borrador inédito de sus memorias de la guerra, insistía en 

que no podía lanzar ataque alguno antes del otoño. La operación 

«Crusader», nombre en clave que recibió la nueva ofensiva en el 

desierto, fue pospuesta una y otra vez. Hecho una furia, Churchill 

perdió la paciencia, llegando incluso a comentar —aunque sin 

mucho convencimiento— la posibilidad de sustituir a Auchinleck 

por lord Gort. No obstante, el mensaje que llegaba desde El Cairo 

seguía siendo el mismo. Lo más esperanzador en el norte de África 

era la firme defensa de Tobruk por la 9.a División australiana. 

Churchill se exasperaría a finales de ese mismo año, cuando el 

gobierno de Australia en Canberra, bajo la dirección del laborista 

John Curtin tras la caída de Robert Menzies, insistió en que esa 

formación debía ser evacuada del disputado puerto, y reemplazada 

por tropas británicas. El 25 de agosto las fuerzas británicas 

entraron en Persia después de que el gobierno pro nazi del Sha 

rechazara un ultimátum de Londres en el que se exigía la expulsión 

del país de varios centenares de alemanes. Churchill y Eden se 

sintieron turbados por la incursión en Persia, que se vio 

intensificada cuando fuerzas rusas entraron en el norte del país. 

Persia se convirtió en una importante vía de suministro de ayudas 
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para Stalin, pero los británicos eran conscientes de que la manera 

con la que se habían hecho con las riendas de esta nación tenía 

claras reminiscencias del método hitleriano de hacer negocios. 

* * * * 

En Inglaterra, Churchill instó al Mando de Bombarderos de la RAF a 

intensificar sus ataques nocturnos contra las fábricas alemanas. 

Pero estas incursiones no sólo resultaban muy poco efectivas, sino 

también sumamente costosas. Sólo entre el 1 y el 18 de agosto se 

perdieron ciento siete bombarderos británicos en los cielos de 

Alemania y Francia. Los ataques aéreos nocturnos contra Gran 

Bretaña habían supuesto para la Luftwaffe unas pérdidas inferiores 

al 1 por 100 en cada incursión, una parte importante de ellas 

debido a accidentes. Pero las pérdidas de bombarderos de la RAF 

eran de un 4 por 100 de media. Se trataba de un porcentaje 

bastante moderado para unos jóvenes pilotos obligados a realizar 

treinta salidas para completar una tanda de operaciones. Por otro 

lado, las heroicas y sangrientas batallas libradas por la marina real 

en aguas del Mediterráneo para defender Malta lograban centrar la 

atención mediática, pero no la alemana, que seguía concentrada en 

el frente oriental. 

Los rusos retrocedían, y ejércitos enteros se desintegraban con el 

avance de la monstruosa máquina de guerra nazi. Stalin se puso 

hecho una furia cuando Eden y lord Moyne, líder del gobierno en la 

Cámara de los Lores, pronunciaron sendos discursos descartando la 

posibilidad de crear un incipiente segundo frente. La intención de 

los ministros era, por supuesto, acabar con las especulaciones en 
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Inglaterra, pero en Moscú sus comentarios fueron percibidos como 

absurdos. A ojos de los soviéticos, aquella renuncia explícita a 

amenazar la retaguardia alemana era una forma de complacer a 

Hitler. A finales de agosto, Stalin mandó a Maisky el siguiente 

mensaje: «El gobierno británico, con su política de espera y 

pasividad, está ayudando a los nazis. Los nazis quieren derrotar a 

sus enemigos uno a uno; hoy los rusos, mañana los británicos… 

¿Acaso los británicos no lo entienden? Creo que sí. ¿Qué pretenden 

con todo esto? Quieren debilitarnos. Si mis sospechas son 

acertadas, tendremos que ser muy rígidos en nuestro trato con los 

británicos». 

Los esfuerzos británicos por ocultar ciertos secretos a su nuevo 

aliado se vieron lamentablemente comprometidos por una plétora de 

simpatizantes comunistas, encabezados por Donald Maclean y John 

Cairncross, que tenían acceso a información privilegiada. Se pasó a 

los soviéticos más documentos, cablegramas, actas de asambleas y 

mensajes interceptados por Ultra que los que los servicios de 

inteligencia de Stalin podían traducir. El 28 de agosto de 1941, por 

ejemplo, Beria, jefe del espionaje soviético, informaba a su líder de 

lo siguiente: «Es nuestro deseo comunicarte el contenido de un 

telegrama del Ministerio de Asuntos Exteriores de Inglaterra, de 

fecha 18 de agosto de este año, dirigido al embajador inglés en 

Estados Unidos. El contenido de dicho telegrama ha sido obtenido 

por el Departamento de Inteligencia del NKVD de la URSS en 

Londres, utilizando a nuestros agentes. “En respuesta al párrafo 3 

de su telegrama N° 3708 de 8 de agosto. Nuestra postura hacia 
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Rusia dependerá totalmente del principio de reciprocidad. Debemos 

conseguir que abran sus instalaciones militares y otros lugares de 

interés para los nuestros en Rusia. Hasta ahora, apenas hemos 

mostrado nada a los rusos. En un futuro no muy lejano, se les 

mostrará fábricas de armamento estándar. Sin embargo, no se 

permitirá su acceso a plantas experimentales. Los jefes de Estado 

Mayor han establecido un principio general para todas las 

instituciones, en virtud del cual a los rusos sólo se les puede 

entregar información que no pueda tener ninguna utilidad para los 

alemanes ni siquiera en el supuesto de que caiga en sus manos… 

Esperamos que las autoridades americanas no se excedan de los 

límites que nosotros nos hemos fijado”». El conocimiento de la 

postura de los británicos no consiguió persuadir a los rusos de la 

conveniencia de acabar con el obsesivo secretismo que envolvía a 

sus actividades militares e industriales. 

Lo cierto es que, pese a todas las apasionadas declaraciones de 

Churchill sobre el envío de material bélico desde Gran Bretaña, las 

cosas estaban muy paradas. Entre los miembros de su gobierno, 

sólo Eden y Beaverbrook apoyaban sinceramente los deseos del 

primer ministro británico en esta causa. Lord Hankey fue uno de los 

que abiertamente se opuso a ayudar a Stalin, instando a que se 

diera mayor prioridad a la batalla del Atlántico. El 9 de septiembre 

Churchill declaró en una transmisión de la BBC que «una gran 

cantidad de suministros va de camino» a la Unión Soviética. Tres 

semanas después diría en la Cámara de los Comunes que «para 

permitir que Rusia siga indefinidamente en la palestra como 
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potencia de primer orden en pie de guerra, será necesario que el 

pueblo británico realice importantes sacrificios y un esfuerzo 

extremo, y se tendrá que proceder a la creación en Estados Unidos 

de nuevas instalaciones enormes, o a la reconversión de plantas ya 

existentes, con todo el trabajo, el dinero y los inconvenientes para 

nuestra vida cotidiana que ello implica. 

Pero las objeciones que ponían los jefes del Estado Mayor 

consiguieron retrasar incluso el envío de doscientos cazas 

Tomahawk fabricados en Estados Unidos y de otros tantos 

Hurricane que Churchill había prometido a Stalin. Estos aparatos 

aéreos llegaron a Rusia a finales de agosto. Por lo demás, la 

principal aportación de Gran Bretaña en otoño consistió en una 

remesa de caucho. El pueblo de Churchill estaba tan desconcertado 

como Moscú enfadada ante la pasividad de Gran Bretaña, que no 

desplegaba sus fuerzas en alguna acción rotunda de emergencia 

para distraer a los alemanes. George King, el taquígrafo de Surrey, 

escribía el 16 de septiembre: «Hitler está echando todo lo que tiene 

en el frente oriental. Creo que aquí todos compartimos el deseo de 

que se le ataque por algún lugar del oeste [de Europa], pero 

supongo que todavía no estamos preparados». Y unas semanas más 

tarde añadiría: «Estos maravillosos rusos siguen resistiendo al 

enemigo». 

* * * * 

A finales de septiembre el gobierno británico tomó una importante 

iniciativa. Lord Beaverbrook, que por aquel entonces ya estaba al 

frente del ministerio encargado de los abastecimientos, zarpó rumbo 
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a Rusia con una delegación británica formada por veintidós 

hombres —entre ellos H. L. Ismay, enlace de Estado Mayor de 

Churchill—, acompañada por otra de once americanos, encabezada 

por Averell Harriman, emisario de Roosevelt (hecho que es de 

destacar, pues Estados Unidos seguían siendo un país no 

beligerante). Antes de partir, Churchill dijo a Beaverbrook: 

«Asegúrese de que no nos dejen sin sangre». Pero Beaverbrook tenía 

el firme propósito de tender su mano a Stalin para demostrar buena 

voluntad y disposición, dejando al margen las recomendaciones del 

gobierno y los jefes de Estado Mayor. En las tres reuniones 

celebradas con Stalin, en las que el líder soviético mostró una 

curiosidad insaciable por la persona de Churchill, Beaverbrook 

utilizó todo su encanto y entusiasmo. Se tragó los insultos de Stalin 

(« ¿De qué sirve un ejército si no entra en combate?», «Su escasez de 

propuestas demuestra que quieren ver la derrota de la Unión 

Soviética», fueron algunas de las lindezas que le espetó el dictador). 

El lord de la prensa escrita intentó por un lado divertir, y por otro 

estimular, al señor de la guerra. Un funcionario público comentaría 

cínicamente que Beaverbrook y Stalin llegaron a entenderse porque 

los dos eran unos estafadores. Los británicos prometieron el envío 

de carros de combate, aparatos aéreos y equipamiento —en 

concreto, doscientos aviones y doscientos cincuenta tanques al 

mes—, y Harriman, en nombre de Estados Unidos, mostró una 

generosidad similar. La propuesta británica suponía entre un cuarto 

y un tercio de la producción nacional de cazas correspondiente al 

período 1941-1942, y más de un tercio de la de tanques. Ningún 
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ministro habría podido superar aquel ofrecimiento, pero los rusos lo 

consideraron una miseria en el contexto de la titánica contienda a la 

que estaban entregados en cuerpo y alma. 

Beaverbrook regresó a Londres el 10 de octubre en una especie de 

estado mesiánico. En público, elogió hasta la saciedad a Stalin y su 

país. Y en un informe para el Comité de Defensa del gabinete de 

guerra, señaló: «En este momento sólo hay un problema militar: 

cómo ayudar a Rusia. Pero cuando se aborda esta cuestión, los jefes 

de Estado Mayor se contentan con decir que no puede hacerse 

nada». Defendió con tanta vehemencia y energía la causa de Rusia 

que Ian Jacob, del secretariado del gabinete de guerra, estuvo 

convencido de que aspiraba a sustituir a Churchill como primer 

ministro. Beaverbrook instó a que se llevara a cabo inmediatamente 

un desembarco de tropas en Noruega, y desde Moscú Cripps mandó 

un cablegrama proponiendo el envío de soldados británicos para 

reforzar al Ejército Rojo. A partir de entonces, Beaverbrook se 

convirtió en el máximo defensor de la creación de un segundo 

frente, utilizando sus propios periódicos en defensa de la causa. A 

veces se ha indicado que su única aportación importante al esfuerzo 

de guerra de Gran Bretaña la hizo en el verano de 1940, como 

ministro de Producción Aeronáutica. Pero su intervención en otoño 

de 1941 para exigir el envío de material a Rusia tuvo incluso mayor 

importancia. En un momento en el que en Londres muchos otros, 

militares de alto rango y ministros indistintamente, se limitaban a 

dar largas sin más, el celo apasionado del barón de la prensa escrita 
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marcó una diferencia en la postura de la opinión pública y en la 

actitud política. 

La posterior campaña de Beaverbrook a favor de un segundo frente, 

sobre la que comentaremos más cosas, fue irresponsable y desleal. 

El magnate mediático demostró falta de intelecto y experiencia, por 

no decir algo peor, en sus extravagantes elogios a la Unión 

Soviética, pues ignoró, e incluso negó, la naturaleza despiadada y 

sangrienta de la tiranía de Stalin hasta un punto inimaginable para 

el propio Churchill. Alan Brooke fue uno de los que nunca le 

perdonó que llegara a aquellos compromisos con Moscú, pues los 

consideró de una generosidad irresponsable. Pero como ministro de 

Abastecimientos, Beaverbrook supo comprender una cuestión 

fundamental que otros políticos, generales y funcionarios británicos 

más quisquillosos no quisieron reconocer. Fueran cuales fuesen las 

deficiencias de Rusia como aliada, era evidente que el resultado de 

la guerra en el frente oriental iba a ser decisivo para determinar la 

suerte final de Gran Bretaña. Tal vez la campaña del norte de África 

fuera de gran relevancia para los planes y la propaganda de Gran 

Bretaña, pero lo cierto es que su importancia era nimia en 

comparación con la batalla que libraba Stalin. Si Hitler hubiera 

arrasado Rusia, habría podido convertirse en una fuerza invencible 

en Europa, por mucho que más tarde Estados Unidos entrara en la 

guerra. 

Hasta marzo de 1942, cuando los alemanes se dieron cuenta de la 

importancia de cortar las líneas de abastecimiento aliadas, y 

mejoraron de manera considerable las condiciones de sus fuerzas 
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navales y aéreas del norte de Noruega, los convoyes que se dirigían 

a Rusia llegaban a su destino prácticamente sin problemas, y sólo 

se perdieron dos barcos británicos. Churchill nombró a Beaverbrook 

director de un nuevo Servicio de Abastecimientos Aliado, encargado 

de planificar y supervisar las entregas de material. Pero, incluso con 

su apoyo, los envíos siguieron realizándose con cuentagotas. Gran 

Bretaña mandó cazas Hurricane obsoletos y mal embalados, por lo 

que muchos de ellos llegaron gravemente dañados; cazas Tomahawk 

de fabricación americana que en opinión de los rusos eran poco 

fiables, y que por un tiempo dejaron en tierra; y carros de combate y 

fusiles antitanque Boys, cuya idoneidad había sido cuestionada por 

el propio ejército británico. El segundo convoy a Rusia de la serie 

llamada «PQ» no zarpó hasta el 18 de octubre de 1941, y el tercero 

partió el 9 de noviembre. Fue en esta fase de la guerra cuando los 

rusos, en su desesperación, mostraron lo que podría considerarse la 

actitud más parecida a una forma de agradecimiento. Un almirante 

soviético comentaría más tarde: «Todavía recuerdo con qué atención 

seguíamos el avance de los primeros convoyes a finales del otoño de 

1941, con qué celeridad y vigor los descargábamos en Arcángel y 

Múrmansk». 

Lord Hankey, sin embargo, escribió con maliciosa satisfacción 

acerca de la hipocresía que percibía en el entusiasmo de 

Beaverbrook por armar a Rusia, pues en su calidad de ministro de 

Abastecimientos era responsable de las deficiencias de la 

producción británica de tanques: «Ahora tendré que sacar a la luz el 

hecho de que no está fabricando nada más que una porquería de 
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tanques cuando, dando voces, insta a los operarios a trabajar todo 

el día y toda la noche para producir para Rusia un sinfín de 

tanques, una porquería de tanques». A los rusos les gustaba el 

Valentine, que, por las condiciones del frente oriental, resultaba 

mucho más práctico que el Matilda, modelo enviado también en 

grandes cantidades. Pero no tardaron en darse cuenta de que la 

mayor parte del armamento recibido era el que menos quería el 

ejército británico. Desde luego se hicieron un flaco favor rechazando 

con desdén las diversas ofertas de ayuda técnica de los británicos. 

La falta de familiaridad de los nuevos usuarios provocó daños, e 

incluso la pérdida, de buena parte de los equipos. Varios pilotos 

soviéticos se mataron al intentar despegar en su Tomahawk con los 

frenos puestos. 

* * * * 

Cuando en 1943-1944 comenzaron a llegar a la Unión Soviética 

grandes cantidades de provisiones y pertrechos americanos, este 

material influyó de manera espectacular en la alimentación y el 

transporte del Ejército Rojo. Los rusos perdieron enseguida su 

interés por los tanques y los aviones, máquinas que preferían 

fabricar ellos mismos, y su atención empezó a concentrarse en los 

camiones, las botas, los equipos técnicos, el aluminio y la carne en 

lata de los estadounidenses. Puede decirse que los suministros de 

alimentos casi evitaron que Rusia se muriera de hambre en el 

invierno de 1942-1943. En total, los americanos enviaron 

suministros por un importe de dos mil quinientos millones de libras 

esterlinas, frente a los cuarenta y cinco millones seiscientas mil 
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libras que costó el material enviado por los británicos. Se considera 

que la ayuda aliada aportó un 10 por 100 del esfuerzo de guerra de 

los soviéticos en 1943-1944, pero sólo un 5 por 100 en 1942, y una 

pequeñísima parte en 1941. Chris Bellamy, uno de los especialistas 

occidentales en historia de la Unión Soviética durante la Segunda 

Guerra Mundial mejor informados, indica que, aunque esta 

contribución pueda parecer marginal, probablemente fuera 

determinante cuando la Unión Soviética estaba a punto de ser 

derrotada. 

En realidad no puede culparse a los británicos y a los americanos 

de haber enviado tan poco material a Rusia en 1941-1942, pues en 

este período los sistemas de producción y transporte de armamento 

ni siquiera podían satisfacer sus propias necesidades. Lo importante 

aquí es simplemente que había un abismo entre la retórica de 

americanos y británicos y la verdadera aportación de Occidente. 

Durante el año siguiente al lanzamiento de la operación 

«Barbarroja», de los 2443 tanques prometidos por las potencias 

occidentales sólo 1442 llegaron a su debido tiempo, y de los 1800 

aviones sólo 1323. En este mismo período los rusos estaban 

fabricando dos mil tanques al mes, en su mayoría de calidad muy 

superior a la de los recibidos en Múrmansk y Arcángel. Había 

semanas en que el Ejército Rojo llegaba a perder mil tanques en el 

campo de batalla. 

En el otoño de 1941, la tensión existente entre el entusiasmo de las 

gentes corrientes de Gran Bretaña por el pueblo de Stalin y el 

desprecio hacia los rusos de algunos sectores de la máquina de 
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guerra ejerció una gran presión sobre el primer ministro. Un 

columnista del Observer comentó que la entrada de Rusia en la 

guerra venía a alimentar el instinto de complacencia de Gran 

Bretaña: «El efecto que tiene en nosotros es psicológicamente 

insano. Hemos encontrado un atajo hacia la victoria… Nos 

tranquilizamos volviendo a leer con satisfacción cómo nuestra 

ofensiva aérea contra Alemania está ayudando a nuestro gran aliado 

soviético. Con Rusia y Estados Unidos de nuestra parte, seguro que 

todo saldrá bien a partir de ahora». Edward Stebbing, un técnico de 

laboratorio ya licenciado del ejército, escribía en octubre: «Me corroe 

un sentimiento de rabia y amargura ante la inercia de nuestro 

gobierno… nuestra ayuda a Rusia ha sido prácticamente nula». 

Mientras Stebbing anotaba sus tristes reflexiones, el primer 

ministro ya estaba advirtiendo al mando de Oriente Medio del 

«enfado cada vez mayor del pueblo británico por lo que considera 

nuestra pasividad». En una carta de fecha 31 de octubre dirigida a 

su hijo Randolph, que se encontraba en Oriente Medio, habla de las 

reacciones de sus críticos en el Parlamento y de las continuas 

amenazas de dimisión de Beaverbrook: «Las cosas son muy duras 

por aquí… Los comunistas se jactan de que son los únicos patriotas 

del país. Los almirantes, generales y mariscales del Aire entonan su 

majestuoso himno de “Lo primero es la seguridad”… En medio de 

esta situación, tengo que contener mi carácter belicoso 

mordiéndome la lengua. ¡Maldita sea!». En septiembre el general 

John Kennedy escribía en su diario el siguiente comentario: «La 

dificultad fundamental consiste en que, aunque ante todo queramos 
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la destrucción de los alemanes, la mayoría pensamos… que no sería 

una mala idea que también los rusos dejaran de ser una potencia 

militar… El CIGS [jefe del Estado Mayor General del Imperio] pone 

de manifiesto a todas horas su aversión por los rusos… Es evidente 

que, por su parte, los rusos sienten lo mismo por nosotros». 

El segundo de Dill, Pownall, escribía en octubre: « ¡Ojalá esos dos 

repugnantes monstruos, Alemania y Rusia, se ahoguen juntos en 

un choque mortal en el lodo del invierno!». Oliver Harvey, del 

Ministerio de Asuntos Exteriores, quedó asombrado de lo profundo 

que era el encono hacia Moscú entre los miembros del gobierno: 

«Los ministros laboristas… están tan predispuestos contra los 

soviéticos como el primer ministro, por el odio y el temor que les 

inspiran los comunistas de nuestro país». Según este diplomático, al 

propio Churchill solían asaltarle las dudas y se preguntaba con 

frecuencia hasta qué punto era rentable prestar ayuda a Rusia: 

«Después de su entusiasmo inicial, ahora parece cada vez más 

resentido porque los rusos se están convirtiendo en un lastre, y dice 

que no podemos permitirnos el lujo de ayudarlos con hombres, sólo 

con material de guerra». 

Pero Churchill se daba cuenta de la suerte que había tenido su país, 

que hasta entonces había hecho la guerra pagando un precio 

relativamente bajo en vidas humanas, en comparación con las 

pérdidas sufridas por Polonia y Francia, por no hablar de Rusia. 

Decía realmente maravillado: «Durante los dos años de contienda 

con la mayor potencia militar, armada con las armas más letales, 

apenas han muerto unos cien mil de los nuestros, de los cuales 
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aproximadamente la mitad eran civiles». Una valoración tan fría de 

lo que, en otros tiempos, habría sido considerado las espantosas 

«cuentas de un carnicero», ayuda a explicar su idoneidad como líder 

de la nación. Robert Menzies, siendo todavía primer ministro de 

Australia, hizo la siguiente observación: «La postura de Winston 

ante la guerra es mucho más realista que la mía. Yo estoy fijándome 

constantemente en las “pérdidas secundarias”, exclamando “hay 

algunas viviendas sin luz”. Pero él es muy sabio. La guerra es algo 

terrible, y sólo se puede ganar a costa de vidas humanas. Así las 

cosas, mejor no pensar en ellas». 

Churchill, desesperado de nuevo ante el panorama militar, instó al 

Departamento de Guerra a que acelerara los planes de ataque en el 

continente. «El ejército debe actuar; la gente lo quiere», dijo a John 

Kennedy y al director del Servicio de Inteligencia Militar durante un 

almuerzo en Downing Street. «Sin duda [entra] dentro de nuestras 

posibilidades. Podría tener un gran efecto. Los alemanes están 

empantanados en Rusia; ahora [es] el momento». Kennedy 

escribiría: «Winston está en una posición difícil. Tiene muchas 

presiones políticas para que actúe mientras Rusia combate 

desesperadamente. No para de decir, “no puedo mantener la 

posición”. El problema está en que con un desastre probablemente 

cueste mucho más trabajo mantener la posición». Las noticias que 

llegaban del frente oriental eran constantemente lúgubres. Las 

pérdidas del Ejército Rojo eran espeluznantes. Un buen pedazo del 

imperio de Stalin ya había caído en manos de Hitler. El 11 de 

octubre, después de una reunión con sus generales, Churchill se 
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despidió de ellos y sacudió con pesimismo la cabeza. «Sí, creo que 

Moscú está acabada», dijo mientras tomaba lentamente el pasaje 

que lo conduciría a su residencia de Downing Street, donde 

esperaba poder echar su sueñecito de todas las tardes. 

Desde el punto de vista moral, la Unión Soviética no podía reclamar 

nada a Gran Bretaña. Aunque Churchill hubiera dejado 

desguarnecidas a sus propias fuerzas armadas para enviar mucho 

más material a Múrmansk cuando comenzó la operación 

«Barbarroja», las repercusiones en las campañas iniciales del frente 

oriental habrían sido muy pocas. Así las cosas, los jefes de Estado 

Mayor estaban sumamente preocupados por el impacto que 

pudieran tener los préstamos de ayuda a los soviéticos en las 

fuerzas blindadas y aéreas de los británicos tanto de Oriente Medio 

como del Lejano Oriente, que, en cualquier caso, eran gravemente 

inadecuadas. Y lo que era peor: los envíos de equipamiento 

americano a Gran Bretaña se habían visto seriamente reducidos 

para que Roosevelt pudiera cumplir con sus obligaciones con Stalin. 

Conociendo la precaria situación del arsenal británico en 1941, era 

absurdo imaginar que Churchill pudiera haber hecho mucho más 

para ayudar a los rusos. Sin embargo, en 1942 se abrió un 

profundo abismo entre las iniciativas de británicos y americanos por 

un lado y las cantidades de material enviado a los rusos por otro. 

Desde luego resultó bastante irónico que unos tramposos a toda 

costa, los soviéticos, proclamaran de inmediato su indignación 

moral —que tal vez sentían sinceramente— ante la actitud de Gran 

Bretaña y Estados Unidos. Pero la realidad principal de las 
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posteriores operaciones militares es que los rusos se encargaron de 

llevar a cabo todas las matanzas necesarias para destruir el 

nazismo, mientras las potencias occidentales avanzaban a su paso 

perfectamente calculado hacia un enfrentamiento largamente 

pospuesto con la Wehrmacht. 

Después de 1945, durante muchos años las democracias 

consideraron gratificante concebir la Segunda Guerra Mundial en 

Europa como una batalla por la supervivencia que libraron ellas y la 

tiranía nazi. Pero quien decidió rotundamente el resultado militar de 

la contienda fue el ejército de la tiranía soviética, y no el del 

combinado angloamericano. Curiosamente, muchos británicos de la 

época supieron entender mejor que sus descendientes esa realidad. 

  



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 308 Preparado por Patricio Barros 

Capítulo 7 

La batalla de América 

 

Contenido: 

§. Exclusivamente en efectivo 

§. La salida 

 

§. Exclusivamente en efectivo 

Durante todo 1941, incluso cuando empezaron a correr ríos de 

sangre por las llanuras de Rusia, la principal prioridad de Churchill 

siguió siendo atraer a Estados Unidos como aliado a una actitud de 

beligerancia. Mientras seguía el desarrollo de los combates 

británicos en el desierto, la persecución del Bismarck, la lucha de 

los convoyes del Atlántico, la campaña de Grecia y la vacilante 

ofensiva de los bombarderos, el sueño americano dominaba su 

horizonte más lejano. Sólo si Estados Unidos entrara en la guerra, o 

cuando lo hiciera, Gran Bretaña lograría tal vez evitar la derrota, 

pero no podría aspirar a la victoria. Entre las valiosísimas 

aportaciones de Churchill estuvo la de empeñarse en cortejar a 

Estados Unidos, mientras que muchos compatriotas suyos fueron lo 

bastante imprudentes para guardar rencor a aquel país situado al 

otro lado del Atlántico al que consideraban estúpido y 

autocomplaciente. «Me pregunto si los americanos se dan cuenta de 

cuánto están retrasando su intervención», escribía John Kennedy en 

mayo de 1941, «de que, si esperan mucho más, van a pillarnos 

dando las boqueadas». En un curioso lapsus linguae, un locutor de 
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la BBC aludió en cierta ocasión a la amenaza de que cayeran sobre 

Gran Bretaña paracaidistas no ya «enemigos», sino «americanos». 

Sería muy difícil ponderar la tristeza de muchos británicos, de clase 

alta y baja, por el hecho de que Estados Unidos se mantuviera fuera 

de la lucha. La retórica de Roosevelt y Churchill creó el mito, 

todavía vivo, de la generosidad americana durante 1940-1941. El 

secretario de Estado Cordell Hull escribió acerca del «enorme 

torrente de armas enviado a Gran Bretaña en el verano de 1940». 

En realidad, por grande que fuera la importancia simbólica de los 

primeros envíos estadounidenses, su utilidad práctica fue escasa. 

La artillería y las armas cortas suministradas por los americanos 

estaban obsoletas y supusieron una mínima contribución a la 

capacidad de combate de los británicos. Los envíos de aviones en 

1941 fueron moderados, en cantidad y en calidad. Los cincuenta 

viejos destructores prestados por Estados Unidos a cambio del 

derecho a establecer bases en las colonias británicas apenas 

estaban en condiciones de navegar: sólo nueve de ellos se hallaban 

operativos a finales de 1940, y en el resto hubo que llevar a cabo 

largas reparaciones. Sólo a partir de 1942, cuando Gran Bretaña 

empezó a recibir tanques Grant y Sherman, cañones 

autopropulsados de 105 mm, bombarderos Liberator y muchos 

otros pertrechos, el material bélico americano supuso una mejora 

espectacular de la capacidad de las fuerzas de Churchill. 

Además, lejos de ser una muestra de la generosidad de los 

americanos, los cañones, los tanques y los aviones llegados desde el 

otro lado del Atlántico fueron en su totalidad hasta finales de 1941 
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compras pagadas en efectivo. En virtud de la Ley de Neutralidad 

impuesta por el Congreso, no era posible conceder crédito a ningún 

país beligerante. Durante los dos primeros años de la guerra, los 

norteamericanos obtuvieron enormes beneficios de la venta de 

armas. «La administración de Estados Unidos sigue una política 

casi enteramente americana, y no una política basada en ofrecer 

toda la ayuda posible a Gran Bretaña», escribía Eden a Churchill el 

30 de noviembre de 1940. Roosevelt previó la bancarrota británica y 

adoptó el concepto de «préstamo» de suministros, idea que se originó 

en la Century Association de Nueva York, antes de que Churchill se 

lo pidiera. Pero el presidente norteamericano se puso furioso cuando 

lord Lothian, que en octubre de 1940 seguía siendo el embajador 

británico en Washington, dijo a los periodistas americanos: «Bueno, 

chicos, Inglaterra está sin blanca. Lo que queremos es vuestro 

dinero». Hay dudas de que el embajador utilizara exactamente estas 

palabras, pero el meollo de sus comentarios era inequívoco. 

Roosevelt dijo a Lothian que no cabía ni hablar de subsidios de los 

americanos hasta que Gran Bretaña hubiera agotado su capacidad 

de pagar en metálico, pues el Congreso no querría nunca oír hablar 

del asunto. En América estaba bastante generalizada la creencia en 

la opulencia de los británicos, idea bastante opuesta a la realidad. 

En plena batalla de Inglaterra, la administración norteamericana 

puso en duda que el gobierno de Churchill hubiera declarado 

sinceramente cuáles eran los bienes de los que seguía disponiendo. 

Washington exigió una cuenta auditada, requisito que los ministros 

británicos consideraron humillante. Churchill escribió a Roosevelt el 
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7 de diciembre de 1940 diciendo que si continuaba la sangría de 

efectivo británico hacia Estados Unidos, el país acabaría 

encontrándose en una posición en la que «después de obtener la 

victoria gracias a nuestra sangre y a nuestro sudor, y de salvar la 

civilización, dando a Estados Unidos tiempo para armarse 

completamente ante cualquier eventualidad, nos encontraríamos 

con los bolsillos vacíos. Semejante situación no ayudaría ni a los 

intereses morales ni a los intereses políticos de nuestros respectivos 

países». 

Al responder a Churchill, Roosevelt no abordó nunca este punto, y 

sus evasivas fueron muy significativas. Reconocía que Estados 

Unidos tenía un profundo interés nacional en que continuara la 

resistencia británica —desplegando una energía y una imaginación 

extraordinarias en la movilización de la opinión pública y del 

Congreso—, pero no en su solvencia después de la guerra. Durante 

toda la contienda, la política americana hizo hincapié en la 

importancia que tenía el reforzamiento de su competitividad 

comercial frente a Gran Bretaña poniendo fin a la «preferencia 

imperial». Los británicos, en situación apuradísima, empezaron a 

recibir ayudas directas, a través del programa de Préstamo y 

Arriendo (Lend-Lease), sólo cuando había sido entregada la totalidad 

de sus activos en oro y en divisas. Muchas empresas británicas en 

América fueron vendidas a precio de saldo. La compañía AVC 

(American Viseose Corporation), dedicada a la fabricación de rayón, 

joya de la corona de Courtaulds en el extranjero, y con activos por 

valor de ciento veinte millones de dólares, fue liquidada por apenas 
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cincuenta y cuatro millones porque el secretario del Tesoro, Henry 

Morgenthau, insistió en que debía realizar el efectivo en el plazo de 

una semana. Los banqueros de Nueva York se embolsaron cuatro 

millones de dólares de dicha cantidad en concepto de comisión por 

transacción arriesgada. La Shell, Lever Bros., Dunlop Tyres y las 

aseguradoras británicas se vieron obligadas asimismo a liquidar sus 

participaciones americanas al precio que sus rivales 

estadounidenses quisieran pagar. El gobernador del Banco de 

Inglaterra, Montagu Norman, escribió en marzo de 1941: «Nunca he 

visto con tanta claridad como ahora hasta qué punto estamos 

enteramente en manos de los “amigos” americanos en materia de 

inversiones directas, y cómo parece que, con buenas palabras y 

buenos sentimientos, van a llevárselas todas una detrás de otra». 

El gobierno británico agotó todos los recursos a su alcance para 

satisfacer el importe de las facturas americanas. El gobierno belga 

en el exilio realizó un préstamo por valor de sesenta millones de 

libras con el oro que había logrado sacar de Bruselas, aunque los 

ejecutivos de Holanda y Noruega se negaron a vender su oro por 

libras esterlinas. Un crucero americano recaudó en Ciudad del Cabo 

los últimos cincuenta millones de libras de Gran Bretaña en 

lingotes. El programa de Lend-Lease limitó el comercio británico 

exterior imponiéndole unas condiciones despiadadas, tan rigurosas 

que Londres tuvo que pedir a Washington unas concesiones 

mínimas que le permitieran pagar la carne comprada en Argentina, 

fundamental para alimentar a la población británica. Después de la 

guerra, la aviación comercial británica quedó paralizada por las 
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condiciones del Lend-Lease. Por más que la conducta de Roosevelt 

se basara en una valoración pragmática de las realidades políticas 

americanas y en la protección de los intereses nacionales de 

Estados Unidos, sólo los imperativos del momento pudieron obligar 

a Churchill a declarar públicamente el carácter «altruista» de esa 

actitud. Puede que la política de Estados Unidos entre 1939 y 1945 

hacia Gran Bretaña fuera muchas cosas, pero desde luego nunca 

fue altruista. «Sólo nuestra apurada situación puede justificar sus 

términos», escribió Eden acerca de la primera ronda del programa 

de Préstamo y Arriendo. 

La mayoría de los británicos, sin embargo, no mostraba el más 

mínimo interés por sus primos del otro lado del Atlántico. El 

antiamericanismo era muy pronunciado entre la aristocracia. 

Halifax, al que Churchill envió a la embajada británica en 

Washington en diciembre de 1940, dijo a Stanley Baldwin: «Nunca 

me han gustado los americanos, excepto los raros. En conjunto los 

he encontrado siempre terribles». Lord Linlithgow, otro magnate 

como él que ocupaba el cargo de virrey de la India, escribió a Halifax 

para darle el pésame por el destino al que lo habían enviado: « 

[Por]… el duro trabajo de dar coba a ese montón de advenedizos. 

¡Qué país y qué salvajes todos los que viven en él!». Halifax dijo a 

Eden que lo había propuesto a él como candidato alternativo para 

ocupar la embajada: «Sólo dije que, a mi juicio, debía de odiar usted 

[ese destino] un poco menos que yo». 

Instalado en la embajada, el antiguo secretario de estado de 

Exteriores tuvo que soportar muchos sufrimientos al servicio de 
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Gran Bretaña, empezando por la asistencia a un partido de béisbol 

de los White Sox de Chicago en mayo de 1941, durante el cual le 

invitaron a comer un perrito caliente. Aquello fue demasiado para el 

remilgado embajador, que declinó el ofrecimiento. Durante un viaje 

a Detroit un grupo de mujeres llamadas «las Madres de América» se 

pusieron a tirarle huevos y tomates. Oliver Harvey, el secretario 

particular de Eden, califica la actuación del altanero Halifax en su 

papel como embajador de «bastante penosa, por el viejo problema de 

su incapacidad para establecer contactos personales reales… En 

Estados Unidos de América ahora todos los negocios se llevan a 

cabo llamando por teléfono y “dándose una vueltecita” por los sitios, 

cosa que H. no puede soportar. Él sólo va a ver al presidente por 

negocios (y naturalmente casi siempre a pedir algo)… Nunca ha 

instaurado una base más íntima de conversación con él». Dalton 

contaba una anécdota malévola acerca de Halifax, quien, al poco de 

llegar a Washington, perdió los estribos y se puso a llorar «porque 

no podía aguantar a esos americanos». 

Muchos diputados tories compartían con los aristócratas su 

antipatía por Estados Unidos. Cuthbert Headlam, hombre cargado 

de manías de vieja según todos los indicios, escribió de los 

americanos en tono despectivo: «Realmente son una gente rara y 

desagradable: es una lata tener que depender tanto de ellos». En un 

informe del Servicio de Inteligencia Nacional se afirmaba que no se 

veía «ningún entusiasmo excesivo por Estados Unidos ni por las 

instituciones estadounidenses entre ninguna clase del pueblo 

británico». Había una irritación soterrada, debido en buena parte a 
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la «apatía» de los americanos. Aunque parezca increíble, algunos 

oficiales británicos llegaban a preguntarse si a Gran Bretaña podía 

interesarle que América adoptara una actitud beligerante. El 

mariscal del Aire sir John Slessor, que acompañó a la delegación 

británica a Washington en abril de 1941, señaló que algunos 

colegas suyos creían que «realmente no nos convendría que Estados 

Unidos entrara activamente en la guerra». El mariscal del Aire sir 

Arthur Harris, más tarde comandante en jefe del Mando de 

Bombarderos, escribía con su habitual intemperancia acerca de las 

dificultades que conllevaba el hecho de representar a la RAF en 

Washington en 1941. Resultaba muy duro hacer progresos, decía 

con tristeza: 

… cuando tiene uno que tratar con gentes tan arrogantes 

respecto a sus capacidades y su infalibilidad, que sólo pueden 

compararse con los judíos y los católicos en su inquebrantable 

convicción de que son los únicos poseedores de la verdad. Por lo 

que se refiere a la producción en general aquí, el país se 

encuentra en este momento en una encrucijada. Hasta ahora les 

ha venido muy bien la guerra. Por los dólares británicos. Hasta 

el último de ellos. La consecuencia ha sido un magnífico 

resurgimiento tras largos años de funesta depresión y 

desesperación… No pierden ni una ocasión de convencernos a 

todos y cada uno de los magníficos que son ellos combatiendo y 

de lo inepta, ineficaz, idiota y cobarde que es nuestra gestión de 

los pocos y viles esfuerzos que hacemos nosotros en el campo de 

batalla y en el terreno de la industria… La producción de 
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materiales de guerra que han logrado hasta la fecha ha ido, 

pues, enteramente en su propio beneficio y desde luego no en 

perjuicio suyo… Entrarán [en la guerra] cuando crean que ya la 

han ganado. Pero no antes. Igual que hicieron la última vez. Y 

luego contarán al mundo cómo la hicieron. Igual que hicieron la 

última vez. 

 

Aunque el tono de Harris fuera absurdamente nostálgico, era 

innegable que Gran Bretaña y Francia provocaron la oleada de 

inversiones que desencadenaron el boom económico de América 

durante la guerra. En 1939, el producto interior bruto de Estados 

Unidos seguía estando por debajo de los niveles de 1929. Los 

pedidos de armas y los pagos en efectivo de ingleses y franceses 

galvanizaron después la industria americana, antes incluso de que 

tuviera efecto el gigantesco programa de rearme nacional de 

Roosevelt. Entre 1938 y finales de 1942 los ingresos medios de una 

familia en Boston subieron de los 2418 a los 3618 dólares, y en Los 

Ángeles de los 2031 a los 3469, según ha reconocido todo el mundo 

debido en parte a la inflación y al aumento de las horas de trabajo. 

Cabría afirmar —y desde luego algunos, como Harris, lo hicieron— 

que Gran Bretaña acabó con sus reservas en oro y en divisas 

extranjeras para financiar el resurgimiento de Estados Unidos 

después de la Depresión. 

En Londres, los ministros y los generales encontraban muy 

desagradable que se les exigiera colmar de extravagantes cortesías a 

los visitantes americanos. Hugh Dalton se lamentaba por tener que 
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asistir a una fiesta organizada en el Savoy por el Sunday Express en 

honor del locutor de radio americano Raymond Gram Swing: 

«Sencillamente es un poco humillante, aunque pronto nos 

acostumbraremos cada vez más a este tipo de cosas, es decir, a que 

la mayoría de los ministros de la corona más los diplomáticos 

extranjeros, los generales británicos y todo tipo de gentes 

distinguidas del mundo de la prensa tengan que reunirse para dar 

bombo a este locutor americano que no dudo que sea admirable y 

esté muy bien dispuesto». Dalton se indignó cuando el invitado de 

honor le preguntó alegremente si en Gran Bretaña había facciones 

dispuestas a firmar la paz con Alemania. Y este tipo de impaciencia 

no se limitaba a los ministros. Kenneth Clark, del Ministerio de 

Información, indicó la necesidad de llevar a cabo una campaña 

contra «la opinión desfavorable… [que tenía] el hombre de la calle de 

Estados Unidos como país acerca del lujo, la injusticia, el 

capitalismo desenfrenado, las huelgas y los retrasos». 

Los británicos se exasperaban con los visitantes americanos que les 

decían cómo debían hacer la guerra, mientras que ellos seguían sin 

estar dispuestos a combatir. Un oficial británico escribió acerca de 

un amigo de Roosevelt, el extravagante coronel William «Wild Bill» 

Donovan: «Donovan… se muestra extremadamente amistoso con 

nosotros y es un tipo inteligente y agradable, además de buen 

conversador. Pero lo único que puedo pensar es que este abogado 

gordo y próspero, ciudadano de un país que no está en guerra y que 

no ha logrado ni siquiera ponerse a la altura del programa de 

ayudas aprobado, tenía una gran seguridad que le permitía 
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establecer alegremente la pauta sobre lo que debíamos y no 

debíamos hacer nosotros y otras naciones amenazadas». 

Es en este marco de resentimiento e incluso hostilidad de los 

británicos hacia Estados Unidos en el que debemos situar el cortejo 

de Roosevelt por Churchill. El desafío al que se enfrentaba el primer 

ministro era identificar lo que D. C. Watt ha llamado «una América 

posible», capaz de cumplir lo prometido y dispuesta a hacerlo. Y eso 

sólo podía conseguirse gracias a los buenos oficios de su presidente. 

Churchill, el hombre con menos paciencia del mundo, mostró en 

público un aguante casi inagotable hacia Estados Unidos, adulando 

a su presidente y a su pueblo, y apelando con una habilidad 

magistral a los principios y los intereses de América. Entendió 

mucho mejor que la mayoría de sus compatriotas el utopismo 

americano. Yendo de camino a Chequers un viernes de 1940 a altas 

horas de la noche, dijo a Colville que «comprendía bastante bien la 

exasperación que sentían muchos ingleses por la actitud de crítica 

de los americanos, combinada con su falta de ayuda; pero hay que 

tener paciencia y debemos ocultar nuestra irritación. (Todo ello 

salpicado de gorgoritos de “Under the spreading chestnut tree9”) 

Churchill conocía Estados Unidos mucho mejor que la mayoría de 

sus compatriotas, pues había pasado en ese país un total de cinco 

meses en visitas realizadas en 1895, 1900, 1929 y 1931. «Es una 

grandísima nación, querido Jack», escribía lleno de entusiasmo a su 

hermano allá por 1895, cuando hizo un alto de camino hacia la 

                                 
9 Se trata de una canción popular inglesa en la que se basó Jaromir Weinberger para componer 

en 1939 una serie de variaciones para orquesta. (N. del T.) 
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guerra de España en Cuba. « ¡Qué pueblo más extraordinario son 

los americanos!». Quedó asombrado por el ambiente espartano de la 

academia militar de West Point, y sumamente halagado por la 

recepción que le dispensaron en ella: «Yo era… sólo un segundo 

teniente, pero fui… tratado como si fuera un general». Durante la 

serie de conferencias que dio en 1900 le presentaron en Nueva York 

a Mark Twain, y ante el público de Boston dijo: «No hay nadie en 

esta sala que tenga más respeto a esa bandera que el humilde inglés 

al que ustedes, habitantes de la ciudad que vio nacer la idea del “tea 

party”, han tenido la amabilidad de escuchar. Estoy orgulloso de ser 

producto natural de una alianza angloamericana; no ya de una 

alianza política, sino de otra más fuerte y más sagrada, la alianza de 

dos corazones». 

Se había entrevistado con los presidentes Theodore Roosevelt, 

Woodrow Wilson y Herbert Hoover, así como con los Vanderbilt y los 

Rockefeller, con estrellas de Hollywood, con Henry Morgenthau, 

William Randolph Hearst y Bernard Baruch. Había dado 

conferencias ante el público norteamericano en 1931-1932 acerca 

del supuesto destino común de los pueblos de habla inglesa. 

Muchos británicos contemporáneos suyos veían en Churchill rasgos 

de conducta propios de los americanos —sobre todo el gusto por la 

teatralidad—, que a los de su clase les resultaban sumamente 

desagradables, pero que en aquellos momentos tendrían un valor 

incomparable. La humilde solterona londinense Vere Hodgson se dio 

cuenta de ello y anotó en su diario el siguiente comentario: «De 

haber sido pura aristocracia inglesa, no habría sido capaz de 
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dirigirnos como lo ha hecho. El lado americano le da un complejo de 

superioridad —de un tipo que lord Halifax no consideraría de buen 

gusto—, pero necesitamos algo más que buen gusto para salvar a 

Gran Bretaña en este momento en particular». 

* * * * 

En 1940-1941, Churchill mostró a veces en privado su impaciencia 

ante la supuesta pusilanimidad de los americanos. «Ahí va un 

telegrama para esos malditos yanquis», dijo a su secretario 

particular, Jock Colville, entregándole un comunicado en los días 

desesperados de mayo de 1940. En sus informes a Washington, el 

pérfido embajador norteamericano, Joseph Kennedy, presentaba 

bajo la luz más negativa posible todos los comentarios de ese estilo 

que lograba interceptar. Tradujo el merecido desagrado que su 

persona inspiraba a Churchill en alegaciones en contra del primer 

ministro, acusándolo de ser antiamericano. Los telegramas de 

Kennedy hicieron cierto daño a la causa británica en Washington, 

daño que logró ser cauterizado sólo cuando Roosevelt efectuó un 

cambio de embajadores en 1941, sustituyendo a Kennedy por John 

«Gil» Winant, y cuando Churchill decidió entablar relaciones 

personales con el presidente, Harry Hopkins y Averell Harriman. Las 

alocuciones radiofónicas de Churchill, sin embargo, atraían ya a un 

numeroso público americano y en 1940-1941 le permitieron meterse 

en el bolsillo al país de Roosevelt casi con tanta eficacia como lo 

hiciera con su propio pueblo. A finales de 1941, Churchill iba sólo 

por detrás del presidente en una encuesta de los programas 

radiofónicos norteamericanos sobre el «personaje favorito» de los 
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oyentes. « ¿Escucharon ustedes el domingo al señor Churchill?», 

preguntaba Roscoe Conkling Simmons a sus lectores en el Chicago 

Defender el 3 de mayo de 1941. «Puede que estén ustedes en contra 

de Inglaterra, pero no en contra de la Inglaterra que pinta el señor 

Churchill… ¿Se dieron cuenta de cómo apostaba por la amistad del 

Tío Sam?». Las grandes frases de Churchill eran repetidas una y 

otra vez en la prensa americana, destacando entre ellas la de 

«sangre, sudor y lágrimas». Si Churchill no hubiera sido el primer 

ministro británico, ¿cuál de sus colegas habría cortejado a Estados 

Unidos aunque sólo fuera con una centésima parte de su calor y su 

convicción? Solía tratar con muy poca deferencia a la gente: en 

realidad no mostró ninguna hacia sus compatriotas, excepto hacia 

el rey y el jefe de su familia, el duque de Marlborough. Sin embargo, 

en 1941 hizo gala de esa cualidad en todos los tratos que tuvo con 

los americanos, y sobre todo con su presidente. Cuando era tanto lo 

que estaba en juego, no actuó nunca con egoísmo, y mucho menos 

con empacho. Entre 1939 y 1945 y en un grado que pocos 

compatriotas suyos lograron igualar, supo subordinar el orgullo a la 

necesidad, aguantó los desaires sin aparente resentimiento y recibió 

a cualquier americano como si su visita fuera un honor para Gran 

Bretaña. 

El más importante con mucho de todos ellos fue, naturalmente, 

Harry Hopkins, que llegó el 8 de enero de 1941 como emisario 

personal del presidente, con una carta para el rey Jorge VI de su 

homólogo, el jefe de estado norteamericano, en la que decía que «el 

señor Hopkins es muy buen amigo mío, y en él he depositado la 
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máxima confianza». Hopkins era un hombre de cincuenta años, 

natural de Iowa, hijo de un guarnicionero, que durante toda su vida 

había sido un defensor de la reforma social. Conoció a Roosevelt en 

1928, y entablaron una amistad íntima. Hopkins, arquetipo de 

defensor del New Deal, en 1932 fue nombrado administrador federal 

de ayudas sociales y se convirtió en uno de los hombres más 

influyentes del equipo de gobierno. A Roosevelt le gustaba en parte 

porque nunca había pedido nada. Era del embriagador aroma del 

poder de lo que disfrutaba Hopkins, no de la posición ni de la 

riqueza, aunque sentía un entusiasmo extrañamente grosero por los 

clubes nocturnos y las carreras de caballos, y le halagaban las 

denuncias de su persona que hacía la prensa tachándolo de 

playboy. Abrigaba dos pasiones contrapuestas por los hongos y por 

la poesía de Keats. El punto culminante de su única visita a 

Londres antes del estallido de la guerra, en 1927, se produjo cuando 

pudo echar una ojeada a la casa de Keats. Hombre solitario tras la 

muerte en 1937 de su segunda esposa, víctima del cáncer, fue 

invitado por Roosevelt a vivir en la Casa Blanca. Desde entonces 

Hopkins había sentado allí sus reales con el título de secretario de 

Comercio y el papel no declarado de jefe de personal del presidente, 

hasta que éste le confió la responsabilidad de elaborar la Ley de 

Préstamo y Arriendo (Lend-Lease). 

La influencia de Hopkins sobre el presidente era mal vista por 

muchos americanos, no todos republicanos. En general era muy 

impopular, y sus críticos lo llamaban «el Rasputín de Roosevelt» o lo 

calificaban de «partidario extremista del New Deal». Al comienzo de 
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la Segunda Guerra Mundial había sido aislacionista por instinto, y 

en ese sentido había escrito a su hermano: «Creo que realmente 

podemos mantenernos fuera de ella. Por fortuna no hay en este país 

un sentimiento muy fuerte a favor de entrar en ella, aunque creo 

que casi todo el mundo desea ver ganar a Inglaterra y Francia». 

Físicamente tenía una figura desaliñada, con aquel cuello 

larguirucho y el rostro demacrado como consecuencia del cáncer de 

estómago que a punto había estado de costarle la vida. Muchas 

personas que conocieron a Hopkins vieron en él, a través del humo 

de los cigarrillos que fumaba sin parar, «un muerto viviente». Una 

fotografía suya del Time llevaba el siguiente letrero: «Sólo puede 

trabajar siete horas al día». Brendan Bracken, enviado a recibir a 

Hopkins al hidroplano que lo llevó al puerto de Poole, se quedó 

impresionado al ver a aquel visitante de importancia tan 

transcendental hundido en su asiento y aparentemente moribundo, 

incapaz incluso de desabrocharse el cinturón de seguridad. La 

relación con los británicos que instauró por entonces el enviado de 

Roosevelt se convirtió en la última misión importante de su vida. 

El 10 de enero de 1941 Churchill recibió por primera vez a Hopkins 

en el pequeño comedor del sótano de Downing Street —el edificio 

había resultado ligeramente dañado por las bombas— en un tête-à-

tête que duró tres horas. El ilustre invitado inició la conversación 

con la franqueza que caracterizaba su comportamiento: «Le dije que 

en algunos ambientes se tenía la sensación de que a él, es decir, a 

Churchill, no le gustaban ni América, ni los americanos, ni 

Roosevelt». Todo ello era obra de Joseph Kennedy, protestó el primer 
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ministro, y además una farsa. Prometió que iba a ser absolutamente 

franco. Hopkins no se iría a casa hasta que no quedara satisfecho 

respecto al «verdadero estado de penuria de Inglaterra y a la urgente 

necesidad de ayuda material concreta que tiene para ganar la 

guerra». A continuación desplegó todos sus poderes de seducción 

para hechizar a su huésped, y lo logró con un éxito sin paliativos. 

La inteligencia y la cordialidad de Hopkins le ganaron 

inmediatamente la simpatía de Churchill. A lo largo de toda su vida 

el hombre del presidente había tomado decisiones sobre líneas de 

conducta, y luego las había seguido sin escatimar energías. Si llegó 

a Gran Bretaña con una mente relativamente abierta, lo cierto es 

que al cabo de unos días acogió al país, a su líder y a su causa con 

una convicción que perduró varios meses y que resultó 

increíblemente beneficiosa. La noche de aquel primer viernes el 

americano realizó un viaje en coche para reunirse con el primer 

ministro y su séquito en Ditchley, en Oxfordshire, la residencia de 

fin de semana de Churchill las noches de luna llena durante los 

bombardeos, cuando se pensaba que Chequers podía resultar 

vulnerable a los ataques de la Luftwaffe. El texto de la Ley de 

Préstamo y Arriendo (Lend-Lease), que en esos momentos 

comenzaba su azarosa tramitación en el Congreso, acababa de ser 

publicado. La dependencia de Gran Bretaña del resultado de esa 

tramitación era absoluta. Sin embargo, Churchill advirtió al 

canciller, Kingsley Wood, que no diría nada a Washington respecto a 

la inminente incapacidad británica de afrontar los pagos del 
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armamento, si la Ley de Préstamo y Arriendo no pasaba los trámites 

legislativos: «Debemos confiar [en el presidente]». 

Hopkins se mostró extraordinariamente comunicativo con sus 

anfitriones, que acogieron calurosamente su entusiasmo tras el frío 

escepticismo de Joseph Kennedy. El primer fin de semana, cuando 

se dirigía a conocer la casa natal de Churchill en Blenheim Palace, 

el enviado presidencial dijo a Brendan Bracken que Roosevelt 

estaba «decidido a que dispusiéramos de los medios necesarios para 

sobrevivir y para obtener la victoria». Hopkins comentó al gran 

corresponsal de la BBC, Ed Murrow, que por entonces transmitía 

desde Londres: «Supongo que puede usted decir —pero no lo diga 

demasiado alto— que he venido aquí para intentar encontrar la 

forma de convertirme en el agente catalizador entre dos prime 

donne». Churchill, por su parte, desvió la atención de su huésped 

durante el mes que éste permaneció en Gran Bretaña con una 

sucesión de monólogos, esparciendo frases como pétalos de rosa por 

la senda de aquel importantísimo visitante, que mostraba una 

actitud tan receptiva. Durante la cena en Ditchley, el primer 

ministro declaró: 

No buscamos ningún tesoro, no buscamos ninguna ganancia 

territorial, buscamos sólo el derecho del hombre a ser libre; 

buscamos su derecho a adorar a su Dios, a llevar la vida que 

quiera, a protegerse de la persecución. Cuando el humilde 

labrador regresa del trabajo una vez concluida la jornada y ve el 

humo elevándose hacia lo alto por la chimenea de su casita en 

el sereno cielo vespertino, deseamos que sepa que no habrá 
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ningún ratatatá [en ese punto golpeó con los puños sobre la 

mesa] de la policía secreta en su puerta que disturbe sus horas 

de asueto o interrumpa su descanso. Buscamos un gobierno que 

cuente con el consentimiento del pueblo, la libertad del hombre 

para decir lo que quiera y, cuando se sienta ofendido, para 

comprobar que es igual que todos ante la ley. Pero fuera de eso 

no tenemos ningún otro objetivo en la guerra. 

 

Durante años, los antiguos colegas de Churchill —gentes como 

Balfour, Lloyd George, Chamberlain, Baldwin o Halifax— habían 

puesto los ojos en blanco llenos de impaciencia ante tales efusiones. 

Su familiaridad con la retórica extravagante de Winston hacía que 

enseguida se aburrieran con ella, sobre todo cuando en otros 

tiempos había sido desplegada en apoyo de tantas causas indignas e 

inútiles. Pero ahora, al menos, las palabras de Churchill y el talante 

de los tiempos parecían perfectamente en sintonía. El estilo 

declamatorio del primer ministro tenía un atractivo excepcional para 

los americanos. Hopkins no había visto nunca hasta entonces unas 

dotes de estadista tan magníficas y expresadas con tanta sencillez 

en el transcurso de una cena. Se sentía embelesado por su 

anfitrión: « ¡Dios mío! ¡Qué hombre!». Le impresionaba la calma con 

la que el primer ministro recibía las noticias, con frecuencia malas. 

Una noche, durante la habitual sesión vespertina de cine en 

Ditchley, se supo que el crucero Southampton había sido hundido 

en el Mediterráneo. El espectáculo continuó como si tal cosa. 
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Durante las siguientes semanas, Hopkins pasó doce veladas con 

Churchill, y viajó con él para visitar las bases navales de Escocia y 

las ciudades bombardeadas de la costa meridional. Quedó 

maravillado ante la popularidad de su anfitrión y el dominio 

absoluto que tenía de la forma de gobernar Gran Bretaña, aunque le 

impresionó menos la talla de sus subordinados: «Algunos ministros 

y subalternos son un poquito latosos», dijo a Roosevelt. De Eden, 

por ejemplo, pensaba que hablaba demasiado. En una muestra de 

su astucia, Hopkins se percató rápidamente del desagrado que en 

privado seguía provocando el primer ministro en la casta dirigente 

británica: «Los políticos y las capas superiores fingen que les gusta». 

No le cabía la menor duda, sin embargo, acerca de la fortaleza de 

ánimo del pueblo británico. «A Hopkins le impresionó mucho, creo 

yo, la alegría y el optimismo que encontró por doquier», escribió Eric 

Seal, el secretario particular de Churchill. «Debo confesar que yo 

también estoy sorprendido… El primer ministro… se lleva de 

maravilla con Hopkins, que es un encanto y gusta a todo el mundo». 

El enviado de Roosevelt dijo a Raymond Lee: «Nunca me lo he 

pasado tan bien como con el señor Churchill». 

En Washington, al presidente le hicieron mucha gracia los informes 

acerca de la popularidad de Hopkins en Inglaterra, según señala el 

secretario del Interior Harold Ickes: «Al parecer, la primera persona 

por la que pregunta Churchill cuando se despierta por las mañanas 

es por Hopkins, y Harry es también la última persona a la que ve 

por las noches». Era probable que así fuera, refunfuñaba el cínico de 

Ickes, pero aunque el presidente hubiera mandado a un enviado 
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portador de la peste bubónica, al primer ministro británico le habría 

parecido conveniente estar con él a todas horas. Entre las funciones 

más importantes del emisario estaba la de aleccionar a Churchill 

acerca de la mejor manera de dirigirse al pueblo americano y de 

ayudar a Roosevelt a ayudar a Gran Bretaña. Ante todo, dijo al 

primer ministro, no debía dar a entender que la colaboración de 

tropas estadounidenses de tierra era deseable o adecuada. Hopkins 

concluía su informe en los siguientes términos: «La gente aquí es 

sorprendente, empezando por Churchill», decía, «y si sólo el valor es 

capaz de ganar la guerra, el resultado será inevitable. Pero 

necesitan nuestra ayuda desesperadamente». 

Cuando el enviado presidencial aterrizó en el aeropuerto de La-

Guardia de Nueva York, en febrero de 1941, el nuevo embajador 

designado en Gran Bretaña, Gil Winant, le preguntó gritando a voz 

en cuello en cuanto bajó del avión: «¿Van a seguir aguantando?». 

Hopkins respondió gritando también: « ¡Por supuesto que van a 

seguir haciéndolo!». Fue una conversación voluntariamente teatral 

dirigida a la multitud de periodistas reunidos en el lugar, pero no 

por ello menos sincera. Después, Hopkins ejerció la considerable 

influencia que tenía sobre el presidente para obtener el máximo 

apoyo norteamericano para Gran Bretaña. La londinense Vere 

Hodgson fue una de las personas que se estremecieron al escuchar 

una alocución radiofónica del enviado de Roosevelt: «Concluyó con 

unas palabras de consuelo realmente magníficas: “¡Pueblo de Gran 

Bretaña, pueblo de la Mancomunidad Británica de Naciones, no 
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estáis luchando solos!”. Después de aquello pensé que la guerra 

estaba ganada». 

Pero por beneficiosa que fuera la visita de Hopkins desde la 

perspectiva británica, no cambió lo fundamental. «Winston está 

completamente seguro de la plena ayuda de los americanos», 

escribía con incertidumbre el primer ministro australiano, Robert 

Menzies, durante una visita a Chequers a finales de febrero de 

1941. « ¿Tendrá razón? No puedo decir que así sea». Franklin 

Roosevelt dirigía la política de su país con arreglo a su convicción de 

que no podía ir más deprisa de lo que le permitiera la opinión 

pública. Y la opinión pública seguía la senda de Gran Bretaña. Para 

infinito alivio del primer ministro, el 8 de febrero la Ley de Préstamo 

y Arriendo fue aprobada por el Congreso por 260 frente a 165 votos, 

y el 8 de marzo obtuvo el respaldo del Senado por sesenta votos 

frente a 13. Durante los meses siguientes, Gran Bretaña agotó sus 

últimas divisas extranjeras para pagar sus suministros: sólo el 1 

por 100 del material de guerra usado por los británicos en 1941 fue 

fruto de la Ley de Préstamo y Arriendo. Pero la nueva medida 

aseguraba que aunque Gran Bretaña agotara su efectivo, los envíos 

seguirían llegando. Debemos constatar que en 1940 el candidato 

republicano a la presidencia, Wendell Willkie, la apoyó; y también a 

Gran Bretaña. 

A través del Lend-Lease el presidente consiguió para los británicos 

las condiciones más generosas que estaban dispuestas a tolerar las 

cámaras norteamericanas, preferibles con mucho a los préstamos 

de la primera guerra mundial, que, al no poder ser pagados, 
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malquistaron a Gran Bretaña con la opinión pública 

estadounidense. Una importante minoría de norteamericanos, entre 

ellos muchos de los que ocupaban los puestos más encumbrados de 

la industria y el comercio, no sólo se oponía a la política de 

Roosevelt, sino que además lo odiaba. El presidente pensaba que su 

poder estaba limitado, de un modo que el primer ministro británico 

a menudo subestimó. A diferencia de Churchill, Roosevelt nunca 

encabezó un gobierno de coalición, aunque dio cabida en su 

gabinete a algunos republicanos destacados, como Henry Stimson. 

Siempre tuvo que enfrentarse a una oposición importante en el 

Congreso, unas veces sólo en cuestiones de menor consideración, 

pero a veces también en asuntos de más transcendencia. No cabe 

duda de su sinceridad cuando decía que deseaba la victoria de los 

británicos. Tras superar sus incertidumbres iniciales respecto a 

Churchill, en parte gracias a Hopkins, en marzo de 1941 pudo al fin 

afirmar ante el pueblo americano: «En esta crisis histórica, Gran 

Bretaña ha sido bendecida con un hombre brillante y a la vez un 

gran líder». Pero Roosevelt pensaba también que carecía de 

autoridad para mandar a ningún soldado americano a luchar en 

Europa. Hasta diciembre de 1941, y a pesar de suministrar cada vez 

más ayuda a Gran Bretaña —«debemos convertirnos en el gran 

arsenal de la democracia», según la frase tomada en préstamo del 

economista francés Jean Monnet a través del juez americano Felix 

Frankfurter—, siguió mostrándose en contra de liderar un cambio 

de postura a favor de la guerra. En este sentido fue, sin duda 

alguna, muy prudente. Si Estados Unidos se hubiera lanzado a la 
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beligerancia contra Alemania antes de Pearl Harbor, e incluso en el 

caso harto improbable de que Roosevelt hubiera podido imponer al 

Congreso la aprobación de una declaración de guerra, se habría 

encontrado luego al frente de un país dividido. El historiador 

británico Michael Howard, que en 1941 estaba estudiando en 

Oxford en espera de ser llamado a filas, ha escrito: «A los británicos 

nunca les resulta fácil entender que un gran número de 

americanos, si alguna vez se dignan pensar en nosotros, lo hagan 

con distinto grado de antipatía y de desprecio… En los años 

cuarenta, los americanos tenían razones para mirar a los británicos 

como una pandilla de hijos de puta engreídos que oprimían a medio 

mundo y tenían un siniestro talento para obligar a otros a luchar 

por ellos». Melville Troy era un americano, dedicado a la importación 

de puros, que vivía en Londres. Aunque admiraba la fortaleza de 

ánimo de los británicos en medio de los bombardeos, ansiaba 

profundamente que su país se viera libre de esos horrores: 

«Personalmente lamento mucho ver que América convierte sus 

podaderas y sus arados en útiles de guerra, y desearía tener un 

Woodrow Wilson que nos mantuviera fuera de ella». Muchos 

compatriotas de Troy pensaban de la misma manera. 

Los británicos tendrían que hacer todavía muchos, pero que 

muchos galanteos. Las exageradas cortesías mostradas por el 

gobierno a Harry Hopkins se vieron superadas tras la llegada de 

«Gil» Winant como embajador. Brendan Bracken y el duque de Kent 

se desplazaron hasta Bristol para ir a buscarlo. Un tren especial lo 

trasladó a Windsor, donde el rey Jorge VI fue a recibirlo a la 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 332 Preparado por Patricio Barros 

estación. El monarca llevó luego en su propio coche a Winant al 

castillo. Nunca en la historia un legado extranjero había sido 

recibido con tanta ceremonia. Mientras tanto, la puesta en marcha 

del programa de Lend-Lease introdujo en el juego a otro destacado 

partidario de la causa británica. Averell Harriman, hombre de 

cincuenta años, hijo de un magnate de los ferrocarriles, era un 

producto brillantísimo de Groton y Yale, jugador de polo y 

esquiador, banquero internacional y coleccionista de cuadros 

impresionistas, un cosmopolita poseedor de dotes muy notables. 

Roosevelt explicó en la Casa Blanca a unos reporteros la nueva 

misión de Harriman en los siguientes términos: «En cuanto esté 

más o menos acabada la ley de Préstamo y Gasto o de Préstamo y 

Arriendo, como quieran ustedes llamarla, cruzará el charco y… ah, 

bueno, supongo que se preguntarán ustedes por el título que 

llevará, así que he pensado en inventarme uno… pensamos que era 

bastante buena idea llamarlo “Activador”. Es nuevo para ustedes. 

Creo que no está en el escalafón del cuerpo diplomático ni en 

ninguna otra lista. Así que irá a Inglaterra en calidad de “Activador 

de Defensa”». 

* * * * 

En la primavera de 1941 Harriman se convirtió en un importante 

defensor en América de la ayuda a Gran Bretaña. No obstante, en 

Washington Hopkins y el secretario de Guerra, Henry Stimson, 

seguían siendo los únicos miembros destacados de la 

administración comprometidos en cuerpo y alma con semejante 

política. Otros americanos prominentes seguían teniendo una 
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actitud escéptica. En el Departamento de Guerra, los generales 

estadounidenses ocultaban su obstinada resistencia a enviar al 

extranjero armas que resultaban necesarias en su país tras un 

manto de quejas en torno a la política de compras de los británicos, 

que supuestamente denotaba poca experiencia. Un oficial, hablando 

despectivamente del carácter informal de la misión de Hopkins, dijo 

a Harriman: «No podemos tomarnos en serio unas peticiones que 

llegan a última hora de la tarde después de tomarse una botellita de 

Oporto». 

Entre los principales subordinados del jefe del ejército, el general 

George Marshall, había profundas divisiones en torno a los méritos 

de la participación en la guerra, y de los británicos como futuros 

aliados. Algunos oficiales de alto rango profesaban una descarada 

admiración por los alemanes. El general de división Stanley Embick 

era un antiguo jefe de la División de Planes de Guerra que había 

adoptado una actitud de escepticismo respecto a Churchill y su 

pueblo cuando prestó servicio en Francia durante la primera guerra 

mundial. Ahora opinaba que el esfuerzo de guerra británico correría 

mejor suerte si el país cambiaba de primer ministro, y pensaba que 

la ayuda norteamericana no debía llegar ni mucho menos a la 

beligerancia. Al igual que su yerno, el comandante Albert 

Wedemeyer, de la División de Planes de Guerra, Embick abordaba 

cualquier asunto angloamericano con el convencimiento de que su 

país no debía dejarse embaucar y verse obligado a sacar las 

castañas del fuego a los ingleses. El general de división Charles 

«Bull» Wesson odiaba a los británicos porque en una ocasión había 
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sido enviado de Washington a Londres con un mensaje para los 

jefes de Estado Mayor y cuando fue a entregarlo lo habían hecho 

esperar. Raymond Lee escribió: «Se sintió tan ofendido por ello que 

el episodio provocó en él gran encono y casi odio hacia los 

británicos, que aprovecha en cuanto tiene ocasión. Un gesto tan 

pequeño de descortesía, real o imaginario, que tuvo lugar hace 

muchos años, está teniendo hoy día funestas consecuencias para 

las relaciones entre los dos países». 

En cambio, el coronel —y muy pronto teniente general y personaje 

fundamental del equipo de Marshall— Joseph McNarney, que había 

visitado Gran Bretaña, creía que era de vital importancia para la 

seguridad nacional norteamericana que no cayera la isla de 

Churchill. El propio Marshall sentía una hostilidad menos 

implacable que la de Embick hacia los británicos, pero en el verano 

de 1941, en palabras de su biógrafo, «más que el cuándo debía 

producirse, seguían dominando sus ideas en torno a la intervención 

norteamericana las dudas sobre si ésta debía tener lugar o no». Y 

semejante cautela no se limitaba a los oficiales de mayor rango. Las 

revistas Time y Life entrevistaron a los reclutas del ejército 

norteamericano e informaron acerca de lo baja que estaba su moral. 

En una sesión nocturna de cine en un campamento de Mississippi, 

los hombres se pusieron a abuchear cuando vieron aparecer a 

Roosevelt y Marshall en un noticiario. 

Averell Harriman no abrigaba duda alguna sobre el deber de luchar 

que tenía América. Pero el 15 de marzo de 1941 viajó a Londres 

temeroso de que Roosevelt siguiera sin querer llevar a Estados 
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Unidos tan lejos ni tan deprisa como fuera necesario para impedir 

un triunfo nazi: «Me preocupaba profundamente que el presidente 

no tuviera una política y no hubiera decidido hasta dónde podía 

llegar… El presidente esperaba evidentemente no tener que 

enfrentarse a una decisión desagradable. Parecía no estar dispuesto 

a dirigir a la opinión pública ni a forzar la cuestión, pero esperaba… 

que nuestra ayuda material permitiera a los británicos hacer el 

trabajo». Pocos dudaban de que Roosevelt estaba ya entre uno de los 

presidentes más grandes de América. Pero a menudo fue también 

un presidente considerablemente cauto. 

Harriman anotó en un memorándum de 11 de marzo: «Debo 

intentar convencer al primer ministro de que yo, o alguna otra 

persona, tengo que explicar a nuestro pueblo su estrategia de 

guerra; de lo contrario, no podrá esperar contar con la máxima 

ayuda». Al igual que Hopkins, fue recibido en Gran Bretaña con 

todos los honores. Fue a recogerlo a Bristol el capitán de fragata 

«Tommy» Thompson, asistente administrativo de Churchill, que lo 

condujo a un avión en el que se trasladaron directamente a 

Chequers. El regalo que hizo Harriman a Clementine Churchill fue 

una caja de mandarinas, que su anfitriona acogió con sincera 

gratitud. El enviado presidencial recibió un cordial abrazo del 

primer ministro. Kathleen Harriman, que acompañaba en la misión 

a su padre, decía en una carta a su hermana: «El primer ministro es 

mucho más bajo de lo que yo pensaba y está muchísimo menos 

gordo… recuerda más bien a un bonito oso de peluche… Yo 

esperaba encontrarme a un hombre apabullante, más bien terrible. 
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Pero es más bien todo lo contrario: muy agradable, tiene una 

sonrisa maravillosa y no resulta difícil ni mucho menos hablar con 

él. Tiene unos ojos que te atraviesan cuando te miran. La madre 

[Clementine] es una señora muy dulce. Ha sacrificado toda su vida 

a su esposo y se coloca gentilmente en segunda fila. Todos los 

miembros de la familia lo miran como si fuese Dios y ella se ve más 

excluida». 

En Londres, Harriman se instaló en el segundo piso de un edificio 

de Grosvenor Square junto a la embajada norteamericana, y se le 

asignó también un despacho propio en el Almirantazgo. Churchill lo 

invitó a asistir a las reuniones semanales del Comité Atlántico del 

gabinete. De los primeros ocho fines de semana que estuvo 

Harriman en Gran Bretaña, siete los pasó en Chequers, aunque, 

como casi todos los huéspedes americanos, encontró su sensación 

de privilegio atenuada por la desesperación producida por el frío que 

hacía en la mansión. Churchill lo llevó de aquí para allá, igual que a 

Hopkins, como si fuera una valiosa pieza de exhibición, en todos los 

viajes que realizó por el país. Ahí tenían, dijo a los británicos, una 

prueba viviente del compromiso de los americanos: al representante 

personal de su presidente. 

En privado, «el primer ministro afirmó abiertamente [ante Harriman] 

que no veía la menor perspectiva de victoria hasta que Estados 

Unidos entrara en la guerra». Si Japón atacaba, dijo Churchill, la 

colonia británica de Singapur se vería en peligro. El primer ministro 

intentaba equilibrar a cada paso su deseo de convencer a Roosevelt 

de que Gran Bretaña era un presunto vencedor, con la necesidad de 
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presionarlo insistiendo en la amenaza de desastre si América se 

echaba atrás. Harriman instó a Churchill a reforzar la causa de 

Gran Bretaña haciendo públicos los detalles de sus terribles 

pérdidas de barcos. Entre febrero y abril de 1941, se habían ido a 

pique 142 navíos, que trasladaban en total 818.000 toneladas, más 

del doble del porcentaje de hundimientos sufridos durante los 

primeros meses de la guerra. En la reunión del Comité de Defensa 

del mes de mayo, Eden y Beaverbrook sugirieron que se revelaran al 

menos las pérdidas de los barcos dedicados al transporte de carne, 

para subrayar la gravedad de la situación alimentaria. Churchill, 

con el apoyo de varios otros ministros, se opuso, «en la idea de que 

atraeremos a los americanos mostrando valor y audacia y 

perspectivas de éxito, no haciéndonos de menos nosotros solos». 

Además, aquellas cifras que en privado aterraban al gobierno 

británico habrían infligido un golpe tremendo a la moral del país si 

se hacían públicas, y habrían supuesto un regalo propagandístico 

para Hitler. Algunos americanos mostraban una condescendencia 

que irritaba a los beneficiarios de su ayuda. Kathleen Harriman 

describe la reluctancia de los británicos a entusiasmarse con la 

carne en conserva y el queso americano: «La gran dificultad reside 

en reeducar a la gente», decía en una carta a su hermana. Un 

diputado tory escribió: «La idea de ser nuestro arsenal y nuestros 

proveedores de comida parece atraer a los yanquis como si ése fuera 

el papel que les toca en la guerra en pro de la democracia… Es una 

gente muy rara… Les han dicho que si perdemos la guerra, ellos 

serán los siguientes de la lista de Hitler… y, sin embargo, parecen 
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muy contentos de dejarnos a nosotros la lucha propiamente dicha; 

quieren hacerlo todo, menos luchar». Duff Cooper, en calidad de 

ministro de Información, dijo a los editores de los periódicos el 21 de 

marzo de 1941: «Lo bueno es no contrariar a Estados Unidos… 

Cuando ofrecimos las bases a cambio de los [cincuenta] 

destructores [cedidos en préstamo] nos imaginamos, en palabras de 

Winston, que cambiábamos “un manojo de flores por un pastel de 

azúcar”. Pero en absoluto. Los americanos han hecho un gran 

negocio». Cuando la Ley de Préstamo y Arriendo se hizo efectiva, 

Franks, el conductor inglés del agregado militar estadounidense, 

Raymond Lee, dijo a su jefe que había notado una mayor 

benevolencia hacia los americanos. «Bueno, sí», admitió Lee 

irónicamente. «Quizá pueda usted describirlo así, pero al fin y al 

cabo es natural, ¿no cree?, que por siete mil millones de dólares, es 

decir, casi un billón de libras, tengamos derecho a un poco de 

afabilidad». «¡Oh sí, señor, sí señor, claro! Eso es precisamente lo 

que quiero decir, señor. Yo diría que hay muchísima más afabilidad 

en el ambiente, señor». Eso no era verdad más que a medias. La 

mayoría del pueblo británico opinaba que Estados Unidos le 

proporcionaba los medios mínimos para hacer el trabajo sucio que 

los americanos habrían debido hacer ellos solos. 

Aquel verano de 1941 Churchill estaba obsesionado con la amenaza 

de la agresión japonesa contra el imperio británico en Extremo 

Oriente. Alemania estaba totalmente volcada contra Rusia. Las 

fuerzas británicas en el norte de África parecían disponer de unas 

perspectivas reales de victoria sobre los italianos y las tropas 
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alemanas que Hitler había logrado sustraer al frente oriental. Pero si 

Japón atacaba, el equilibrio estratégico volvería una vez más a sufrir 

un vuelco. Desde el Foreign Office, Cadogan escribía en el mes de 

julio que a Churchill no lo «asustaba nada excepto Japón». El 

primer ministro expresaba su confianza en que si Tokio daba algún 

paso en contra del imperio británico, los americanos intervendrían. 

Sus ministros, sus generales y sus oficiales y funcionarios no 

estaban tan convencidos. Era una perspectiva de pesadilla pensar 

que Gran Bretaña pudiera encontrarse en guerra en Oriente 

mientras los americanos permanecían neutrales. Algunos 

consideraban que era probable que Japón se uniera a Alemania en 

su ataque contra Rusia, y no que arremetiera contra la península de 

Malaca. Eden preguntó a Churchill qué iba a hacer en tal caso. El 

primer ministro contestó con firmeza que Gran Bretaña nunca 

rompería las hostilidades contra Japón, a menos que lo hiciera 

Estados Unidos. Un mes tras otro a lo largo de 1941, intentó 

fomentar la ilusión de que el esfuerzo de guerra británico era viable 

y tenía sentido. En privado, en cambio, reconocía que en último 

término era inútil, a menos que el país de Roosevelt se involucrara 

por completo y sin tardanza en la guerra. 

 

§. La salida 

Aquel verano los diplomáticos ingleses, los oficiales de Estado Mayor 

y el propio primer ministro, invirtieron innumerables horas 

sopesando y debatiendo las más mínimas sutilezas de la conducta y 

la opinión norteamericanas. Pocos amantes gastaron tanta tinta y 
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tantas ideas en su correspondencia durante la guerra como el 

primer ministro en sus largas cartas a Roosevelt, remitidas en 

ocasiones dos y hasta tres veces por semana, en las que describía la 

marcha de la guerra para los británicos. Adoptaba en ellas un tono 

confidencial, dando por supuesto que el presidente compartía sus 

objetivos y los de su país, y extendía sus atenciones a todo el pueblo 

del presidente. El 16 de junio, la concesión in absentia de un 

doctorado honoris causa por la Rochester University de Nueva York, 

inspiró una de sus alocuciones radiofónicas más hermosas dirigidas 

a los americanos: 

Ante nuestros ojos se desarrolla una historia maravillosa. No 

nos es lícito saber cómo acabará. Pero a ambos lados del 

Atlántico, todos —repito, todos— tenemos la sensación de que 

formamos parte de ella, de que está en juego nuestro futuro y el 

de muchas generaciones. Estamos seguros de que el carácter de 

la sociedad humana vendrá determinado por las decisiones que 

tomemos y los actos que realicemos. No debemos lamentar el 

hecho de haber sido llamados a hacer frente a unas 

responsabilidades tan graves. Podemos estar orgullosos, e 

incluso alegrarnos en medio de nuestras tribulaciones, de haber 

nacido en este momento tan transcendental para una época tan 

grandiosa y una ocasión tan espléndida de prestar servicio en 

este mundo. La maldad —enorme, armada de todas sus armas, 

dispuesta a entrar en batalla, aparentemente triunfante— 

proyecta su sombra sobre Europa y Asia. Las leyes, las 

costumbres y las tradiciones han sido hechas añicos. La justicia 
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ha sido arrojada de su trono. Los derechos de los débiles son 

pisoteados. Las grandes libertades de las que el presidente de 

Estados Unidos ha hablado de forma tan conmovedora son 

desdeñadas y encadenadas. Toda la grandeza del hombre, su 

genio, su iniciativa y su nobleza han sido pulverizados bajo 

sistemas de barbarie mecánica y de terror organizado y 

programado. 

 

Las palabras de Churchill conmovieron a muchos de sus oyentes. 

Pero en Washington, Halifax observaba con desaliento que tratar de 

obligar a los americanos a adoptar una postura concreta era como 

«una caótica cacería de conejos». Roosevelt ofrecía muchas cosas a 

Inglaterra: adiestramiento aéreo, instalaciones para reparar barcos 

de guerra, préstamo de medios de transporte, una guarnición 

americana para reemplazar a las tropas británicas en Islandia, 

conversaciones secretas del Estado Mayor durante los meses de 

febrero y marzo, y cada vez más asistencia para los convoyes de 

escolta en el Atlántico. Pero Estados Unidos estaba aún muy lejos 

de adoptar una postura beligerante. En julio, el proyecto de Ley de 

Prórroga de Roosevelt fue aprobado en la Cámara de Representantes 

por un solo voto de diferencia. Churchill ansiaba desesperadamente 

celebrar una reunión con el presidente. Es más, llegó a convencerse 

a sí mismo de que si semejante encuentro llegaba a tener lugar, 

sería el presagio de un cambio decisivo en las relaciones 

angloamericanas. 
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Cuando por fin Roosevelt fijó una fecha en el mes de agosto para 

reunirse en la bahía de Placentia, frente a Terranova, las esperanzas 

que concibió el primer ministro fueron ilimitadas. Escribió a la reina 

antes de su partida el día 4 de agosto en los siguientes términos: 

«Debo confesar que no creo que nuestro amigo me hubiera pedido 

desplazarme hasta tan lejos para celebrar una reunión de la que se 

hará eco el mundo entero, si no tuviera en mente dar un paso más 

hacia delante». Estuvo a punto de echarse a llorar durante el viaje 

en tren hacia el norte, lo mismo que su séquito cuando descubrió la 

suntuosa magnitud de las provisiones suministradas. Cablegrafió al 

presidente desde Scapa Flow utilizando un lenguaje que daba por 

supuesta una comunidad de objetivos más estrecha de lo que 

Roosevelt estaba dispuesto a reconocer: «Acabamos de zarpar. Hoy 

hace veintisiete años que los teutones empezaron su última guerra. 

Esta vez tenemos que hacer un buen trabajo. Con dos tiene que ser 

suficiente». Luego, en palabras de Colville, «con un séquito que el 

cardenal Wolsey habría envidiado», Churchill zarpó a bordo del gran 

acorazado Prince of Wales rumbo a Terranova. Harry Hopkins, que 

acababa de regresar de Moscú y que una vez más se hallaba al 

borde del colapso, se unió a la comitiva para realizar la travesía. 

Aquel hombre maravillosamente valeroso había hecho casi todo el 

viaje desde Rusia en la torreta de la ametralladora de un hidroplano 

Catalina. 

Uno de los pocos servicios útiles llevados a cabo por los acorazados 

británicos durante la Segunda Guerra Mundial fue el de transportar 

a Churchill en sus viajes con el boato propio del árbitro de un 
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imperio acosado. Su presencia a bordo del Prince of Wales no dejaba 

de tener su ironía, pues apenas quince días antes había exigido que 

se sometiera a consejo de guerra a los oficiales considerados 

culpables de falta de determinación en la lucha de la armada contra 

el Bismarck. Churchill estaba furioso porque el Prince of Wales 

había cesado las hostilidades tras el hundimiento del Hood, a pesar 

de que el acorazado británico había sufrido graves daños. La 

propuesta de consejo de guerra fue retirada sólo cuando sir John 

Tovey, comandante en jefe de la Flota de Defensa, dijo que si se 

intentaba imponer un castigo de ese estilo, él mismo dimitiría de su 

cargo y actuaría como «amigo del prisionero». 

Camino de su cita en medio del Atlántico, el trabajo realizado fue 

mucho menor de lo que sería habitual en viajes posteriores. No 

había agenda que preparar, pues la delegación británica no tenía ni 

la menor idea de cómo iba a evolucionar la reunión. Aprovecharon 

la ocasión para descansar. Churchill leyó con fruición tres relatos 

de C. S. Forester correspondientes a la serie de Horacio Hornblower, 

acerca de las hazañas épicas de la marina real durante las guerras 

napoleónicas. Se dejó llevar por la fantasía pensando entusiasmado 

en un posible ataque del Tirpitz desde el norte de Noruega, 

circunstancia que le habría permitido participar en un gran 

combate naval. Las pastillas Mothersill tenían mucha aceptación 

como específicos contra el mareo. 

Los miembros más humildes de la delegación británica, como, por 

ejemplo, un puñado de secretarios, se sorprendieron ante las 

muestras de falta de formalismo del primer ministro. «[Estaba] 
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trabajando en el camarote de H[arry] H[opkins] esta mañana», 

escribió en su diario el cabo Geoffrey Green, «y de pronto entró WSC 

llevando sólo la chaqueta del pijama —sin pantalones— y con el 

puro en la boca. Nos sonrió y nos dijo: “¡Buenos días!”. Nos 

quedamos demasiado asombrados para responder como es debido». 

Los pañoles del barco estaban atestados de manjares de Fortnum & 

Mason, además de noventa urogallos, matados antes de que diera 

comienzo la temporada habitual de caza, con los que se pensaba 

obsequiar a los elegantes huéspedes del primer ministro. Del lado 

americano, Hopkins cablegrafió a Washington indicando que por 

parte de los británicos serían vistos con buenos ojos el jamón, el 

vino y la fruta, especialmente limones. 

* * * * 

La bahía de Placentia es una ensenada rocosa situada al sur de la 

costa de Terranova, donde había un pueblo pesquero de unos 

quinientos habitantes. Los británicos encontraron que se parecía a 

una especie de lago marino de las Hébridas. A primera hora de la 

mañana del 9 de agosto, el Prince of Wales empezó a detenerse. 

Entonces sus oficiales se dieron cuenta de que los relojes del barco 

iban adelantados respecto al horario de Norteamérica. El barco dio 

media vuelta y estuvo navegando perezosamente frente a la costa 

durante unos noventa minutos, antes de dirigirse de nuevo al 

fondeadero. A las nueve de la mañana echó el ancla a unos 

centenares de metros del crucero norteamericano Augusta, en el que 

viajaba el presidente. Los británicos se fijaron en el contraste entre 
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el camuflaje en zigzag de su navío y el tono pálido, propio de 

tiempos de paz, de la pintura del buque estadounidense. 

Nadie sabe exactamente qué fue lo que se dijo en las entrevistas de 

Churchill y Roosevelt a bordo del Augusta. Pero Hopkins, que estuvo 

presente, describió el ambiente reinante en ellas. El presidente 

adoptó su actitud de afabilidad casi infalible, combinada con la 

opacidad que caracterizaba sus conversaciones cuando trataban de 

algún tema delicado. En cuanto a su interlocutor, ningún 

pretendiente en busca de un buen partido habría igualado el 

encanto y el entusiasmo que el primer ministro de Gran Bretaña 

dedicó al presidente de Estados Unidos. Churchill y Roosevelt eran 

los mejores conversadores de su época. Incluso cuando en sus 

diálogos no había ningún argumento de peso, no había peligro de 

que se quedaran callados. Tenían en común unos mismos 

antecedentes sociales, una vasta cultura literaria, la pasión por todo 

lo relacionado con la marina, la adicción por el poder y unas dotes 

supremas como comunicadores. Ambos eran grandes estrellas en el 

escenario mundial. Desde la perspectiva del siglo XXI, ahora que la 

buena forma física se ha convertido en una preocupación de 

muchos líderes nacionales, cabe señalar también que a ninguno de 

los dos máximos estadistas de la tierra parecía afectarle demasiado 

el hecho de que uno de ellos fuera un tullido de cincuenta y nueve 

años, y el otro un viejo de sesenta y seis, famoso por su excesiva 

afición al alcohol y a los cigarros puros. 

Una persona muy cercana a él, Marguerite «Missy» Lehand, afirmó 

que Roosevelt era «realmente incapaz de tener una amistad personal 
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con nadie». Pero, a pesar de su propensión básica a la soledad, el 

presidente tenía un magnífico instinto para saber interpretar a la 

gente, y un don para tratar a cualquier persona a la que acabaran 

de presentarle como si los dos se conocieran de toda la vida. 

Churchill, en cambio, tenía muy poco interés social por los demás, y 

a menudo demostró que no sabía juzgar a las personas. Tras la 

muerte prematura de su íntimo amigo F. E. Smith, lord Birkenhead, 

en 1930, no quiso interesarse por ningún otro ser humano, excepto 

tal vez por Beaverbrook y Jan Smuts, el tiempo suficiente para 

establecer una relación social, aparte de política. De hecho, en la 

bahía de Placentia hirió la vanidad del presidente olvidando que ya 

se habían visto en otra ocasión: en Londres, allá por 1918. 

Churchill se amaba sólo a sí mismo y a Clementine, mientras que, 

según se rumoreaba —aunque con mucha probabilidad fuera un 

error—, a la lista de las amantes de Roosevelt se había añadido 

últimamente el nombre de la princesa heredera de Noruega, Marta, 

por entonces en el exilio. Aunque a veces expresara grandes 

verdades, Roosevelt era un hipócrita por naturaleza. Henry 

Morgenthau afirmaba que las contradicciones del presidente lo 

desconcertaban: «Serio a la vez que alegre, frívolo a la vez que grave, 

evasivo a la vez que franco… un hombre de una complejidad 

abrumadora de estados de ánimo y de motivos». Roosevelt era 

políticamente mucho más imaginativo que Churchill. En la 

primavera de 1941 dijo a Wendell Willkie que creía que Gran 

Bretaña experimentaría una revolución social cuando acabara la 

guerra, y tenía razón. Churchill, mientras tanto, apenas dedicó un 
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minuto a pensar en lo que pudiera pasar cuando acabara la lucha 

de Gran Bretaña por la supervivencia contra las potencias del Eje, y 

desde luego era implacablemente hostil al socialismo. Al igual que 

su pueblo, Roosevelt miraba al futuro sin miedo. El optimismo fue 

la base de su genio como líder nacional de Estados Unidos durante 

la Depresión. Churchill, en cambio, estaba lleno de aprensión por 

las amenazas que el nuevo mundo planteaba para la grandeza de 

Inglaterra. 

En la bahía de Placentia el primer ministro se esforzó por agradar al 

presidente, y Roosevelt, fascinado por la personalidad de Churchill, 

estaba absolutamente dispuesto a ser complacido. Sin embargo, las 

reuniones celebradas en el barco entre los jefes de Estado Mayor 

británicos y americanos fueron tensas y poco cordiales. Los 

generales George Marshall y Henry «Hap» Arnold, y los almirantes 

Harold Stark y Ernest King, estaban recelosos. Por motivos de 

seguridad, Roosevelt no les había advertido de la reunión que 

pretendía celebrar hasta que se hallaron a bordo del Augusta. Por 

consiguiente, no habían hecho ningún preparativo y no estaban 

dispuestos a decir nada que pudiera comprometer a su país una 

pulgada más allá de la política hecha pública hasta ese momento. 

Los británicos —el jefe del Estado Mayor General del Imperio, sir 

John Dill, el primer lord del Mar sir Dudley Pound, y el vicejefe del 

Estado Mayor del Aire, sir Wilfred Freeman— estaban confusos por 

el hecho de que el ejército y la marina norteamericanos prefirieran 

celebrar sesiones informativas por separado y expusieran puntos de 

vista estratégicos completamente distintos. 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 348 Preparado por Patricio Barros 

Cuando Marshall habló de crear un ejército norteamericano de 

cuatro millones de hombres, los británicos manifestaron su 

asombro. No parecía que hubiera perspectivas, dijeron, de que 

fueran a producirse combates terrestres en el territorio continental 

de Estados Unidos. No existían barcos para transportar a un gran 

ejército a ultramar ni para garantizar su abastecimiento. ¿Qué 

necesidad podía haber de semejante movilización? El propio 

Churchill intentó por todos los medios asegurar a las madres de 

América que, aunque su país entrara en guerra, no se pediría a sus 

hijos que derramaran su sangre en los campos de batalla de 

Europa. Un mes antes del encuentro de Placentia reprendió a 

Auchinleck por decir a los periodistas que había necesidad de los 

soldados americanos. Esos comentarios, aseguró el primer ministro, 

reforzaban la posición de los americanos aislacionistas, e iban «en 

contra de lo que he dicho en el sentido de que no necesitaremos al 

ejército americano ni este año ni el que viene ni ningún otro año que 

pueda figurarme». Los cálculos estratégicos de los británicos 

negaban la necesidad de tropas británicas o estadounidenses de 

tierra, capaces de entablar combate con la Wehrmacht en la Europa 

continental, pues ni Dill ni sus colegas veían esta eventualidad 

como un objetivo viable. 

En Placentia, Arnold, en representación de la fuerza aérea 

norteamericana, no dijo gran cosa, mientras que Marshall habló 

más de equipamiento que de estrategia. Los americanos dijeron que 

les parecía difícil satisfacer las peticiones de armas de los 

británicos. Afirmaban que las solicitudes eran presentadas con 
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demasiada profusión y de forma poco clara, a través de canales muy 

diversos. Los ingleses veían un abismo entre su mentalidad, 

formada y encallecida por la experiencia de la guerra, y la de los 

americanos, todavía imbuidos de las inhibiciones de la paz. A 

aquellos hombres, con menos dotes de estadista que su primer 

ministro, les resultaba difícil disimular que sabían que a los jefes de 

las fuerzas armadas norteamericanas les molestaba enviar a Gran 

Bretaña unas armas que querían para ellos. A Dill y a sus colegas 

les costó mucho no perder la paciencia ante la cautela de aquellos 

americanos ricos y libres de peligro, cuando ellos se veían oprimidos 

por la responsabilidad de dirigir la lucha por la supervivencia de la 

civilización occidental. Los oficiales de la marina real señalaron la 

falta de curiosidad mostrada por los americanos, especialmente por 

el almirante King, acerca de su experiencia en el campo de batalla, 

por ejemplo contra el Bismarck. En privado, los marinos americanos 

se burlaban de Dudley Pound, «la vieja ballena», como lo llamaban 

los soldados británicos. Dill se llevó bien con Marshall, pero Ian 

Jacob anotó en tono sombrío en su diario: «Ni un solo oficial 

americano ha mostrado el menor entusiasmo por la idea de estar en 

la guerra a nuestro lado. Son una pandilla de individuos 

encantadores, pero parece que vivan en un mundo distinto del 

nuestro». 

Roosevelt se irritó cuando se enteró de que el primer ministro había 

traído consigo a dos conocidos periodistas, H. V. Morton y Howard 

Fast. Aunque se les prohibió enviar informes a sus periódicos hasta 

hallarse de nuevo en suelo británico, el detalle era un recordatorio 
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de que Churchill pretendía sacar de la reunión hasta la última onza 

de capital propagandístico. Roosevelt, por su parte, estaba decidido 

a dejar abiertas todas las opciones y a proceder con la mayor 

cautela. A los reporteros se les negó el acceso a los barcos 

norteamericanos. 

Debemos reconocer que tanto británicos como americanos 

esperaban todavía que Rusia sufriera una derrota, dejando una vez 

más sola a Gran Bretaña frente al imperio nazi, y pronto quizá 

también al japonés. Churchill instó a Roosevelt a enviar a Tokio las 

advertencias más serias posibles ante la eventualidad de nuevas 

agresiones. Se ha indicado que fue incluso más allá, pidiendo la 

realización de una acción militar preventiva de Estados Unidos en el 

Extremo Oriente, pero esto parece muy poco plausible. En varias 

ocasiones a lo largo de la conferencia, Churchill preguntó a Averell 

Harriman si el presidente lo encontraba de su agrado. Estaríamos 

ante el reconocimiento de la enorme ansiedad y la vulnerabilidad del 

primer ministro. 

«Sería exagerado decir que Roosevelt y Churchill se hicieron grandes 

amigos en esta conferencia, o en cualquier otro momento posterior», 

escribió Robert Sherwood, habitual en la Casa Blanca y más tarde 

biógrafo de Harry Hopkins, «Impusieron una intimidad fácil, una 

falta de formalismos bien humorada, y una suspensión de la 

pomposidad y la hipocresía; y también cierto grado de franqueza en 

el trato que, si bien no era completa, estaba notablemente cerca de 

serlo. Pero ninguno de los dos olvidó ni un solo momento lo que era 

y lo que representaba, ni lo que era el otro o lo que representaba… 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 351 Preparado por Patricio Barros 

Eran dos hombres dedicados al mismo negocio: el liderazgo político-

militar a escala global… Se apreciaban uno a otro mirándose con los 

ojos expertos del profesional, y de ese aprecio surgió cierto grado de 

admiración y de comprensión simpática de los problemas 

profesionales del otro que otros operarios de menor talla no habrían 

podido alcanzar». Mientras que el primer ministro sucumbió de 

buena gana a los sentimientos a la hora de formarse una idea del 

otro potentado, el presidente no respondió con la misma moneda. 

Churchill y Roosevelt instauraron una amistad de estado. El pueblo 

americano y el británico pensaban que comprendían a sus 

respectivos líderes, pero los británicos tenían más motivos para 

creerlo. Churchill era lo que parecía; Roosevelt, no. 

El primer ministro ejecutó brillantemente su papel en la reunión de 

Placentia, escogiendo los himnos del servicio dominical bajo los 

grandes cañones del Prince of Wales, ante un estrado forrado con 

las banderas de los dos países (« ¡Adelante, soldados de Cristo!», 

«¡Oh Dios, nuestro socorro en tiempos pasados!» y «Padre eterno, 

fuerte salvador»). Prácticamente no hubo nadie entre los presentes 

que no se conmoviera. « ¡Dios mío, esto es historia!», musitó otro 

secretario «en voz muy baja, casi asustada» al cabo Geoffrey Green. 

Mientras los fotógrafos, llenos de entusiasmo, disparaban los 

obturadores desde los puntos más convenientes de las torretas y la 

obra muerta, un compañero dijo a Ian Jacob que la ocasión habría 

colmado todas las fantasías de un periodista cargado de hachís. 

 

* * * * 
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Aquella tarde, Churchill asistió a un almuerzo durante la breve 

visita que efectuó en tierra firme, dando un pequeño paseo con 

Cadogan, «el Profe» y sus secretarios, y poniéndose inesperadamente 

a recoger flores silvestres. Los oficiales de mayor rango de uno y otro 

país siguieron yendo y viniendo de un barco a otro, y cada llegada y 

cada despedida se realizó con todo el ceremonial debido, con 

intervención de la banda y de guardias de honor, lo que propició que 

el fondeadero no estuviera tranquilo en ningún momento. Al día 

siguiente tuvieron lugar más conversaciones, tan poco serias como 

las anteriores, entre los jefes de Estado Mayor de las distintas 

armas. Roosevelt agravó de manera marginal la situación en la 

guerra del Atlántico al aceptar que los convoyes fueran escoltados 

hasta Islandia por buques de guerra norteamericanos. En 

Washington justificó la medida afirmando que no tenía mucho 

sentido suministrar pertrechos a Inglaterra sin intentar al menos 

asegurarse de que llegaban a su destino. 

El resultado más importante del encuentro entre el presidente 

norteamericano y el primer ministro inglés fue la Carta del 

Atlántico, documento por lo demás bastante extraño. Sus orígenes 

se sitúan en una sugerencia de Roosevelt en el sentido de que los 

dos líderes debían suscribir una declaración de principios comunes. 

Una vez publicada, lo que representaba era una expresión 

típicamente americana de intenciones grandilocuentes. Sin 

embargo, fue redactada por sir Alexander Cadogan, mandarín del 

Foreign Office presente en los actos. La Carta fue cablegrafiada a 

Londres para su aprobación por el gabinete de guerra, cuyos 
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miembros fueron obligados a levantarse de la cama con ese motivo. 

En la madrugada del día siguiente —una jornada lluviosa, como 

casi todas en Terranova—, un oficial comunicó a Churchill, justo 

cuando éste estaba a punto de meterse en la cama, que había 

llegado la respuesta de Londres: «¿Me va a gustar?», preguntó el 

primer ministro, según Jacob «igual que un niño pequeño cuando 

va a tomar una medicina». «Sí», le dijeron, todo iba bien. Sus 

ministros habían respaldado la declaración angloamericana. 

Cuando fue publicada, sus nobles frases de apoyo al compromiso 

común con la libertad resonaron en todo el mundo, y entre los 

súbditos de las colonias suscitaron unas esperanzas que Churchill 

indudablemente no esperaba. En Estados Unidos, en cambio, la 

Carta no provocó mucho entusiasmo popular. Nunca fue firmada, 

porque para ello habría sido preciso presentar el documento en el 

Senado para su ratificación como tratado. 

Antes de despedirse, el presidente dijo al primer ministro algunas 

palabras cordiales de buenas intenciones y le ofreció otros ciento 

cincuenta mil fusiles. Pero nada de eso aseguraba la pronta 

beligerancia de Estados Unidos. Eso era lo que había venido a 

buscar Churchill, y no lo consiguió. A las 14.50 del 12 de agosto 

todo había terminado. Las nubes bajas impedían a los barcos ver la 

costa. El Augusta se esfumó en la niebla mientras los marineros del 

Prince of Wales permanecían alineados para saludar al presidente, 

que emprendía la marcha. Luego los británicos pusieron rumbo a su 

patria. «No es fácil decir si Churchill volvió de Terranova 

completamente satisfecho de su entrevista con Roosevelt», escribió 
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Ian Jacob. El primer ministro dijo a su hijo Randolph que había 

disfrutado de «un encuentro muy interesante y en absoluto estéril 

con el presidente… y en los tres días que hemos estado juntos, sin 

separarnos ni un momento, creo que hemos establecido un contacto 

de amistad profunda e íntima. Al mismo tiempo se queda uno 

perplejo al conocer cómo deben romperse los puntos muertos y 

cómo hay que atraer a la guerra a Estados Unidos de una manera 

audaz y honorable». 

Churchill no reveló en absoluto la íntima decepción sufrida en la 

exuberante retórica con la que se dirigió a sus colegas y al país 

cuando volvió a Gran Bretaña. Se sentía obligado a satisfacer su 

ansia de buenas noticias, y dijo al gabinete de guerra que los 

comandantes de la marina americana estaban impacientes por 

unirse a la lucha, aunque otros no detectaron en Placentia nada de 

eso. Su informe de los comentarios privados de Roosevelt parece que 

exagera de manera caprichosa las expresiones de apoyo de éste, 

cuidadosamente equívocas. Pownall, en aquellos momentos adjunto 

de Dill como jefe del Estado Mayor General del Imperio, escribió en 

su diario: «Roosevelt se muestra muy favorable a entrar en la 

guerra, y lo antes posible… Pero dijo que él no declararía nunca la 

guerra, que lo que desea es provocarla». Subsiste la incertidumbre 

sobre si el presidente utilizó realmente esas palabras, o si Churchill 

las puso en sus labios cuando volvió a Londres. Pero incluso 

aquellos sentimientos no satisfacían las esperanzas británicas. Pese 

a la cordialidad social del presidente, lo cierto es que nunca se 

permitió las efusiones románticas a las que era tan propenso 
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Churchill. Aunque no precisamente anglófobo, Roosevelt nunca 

manifestó demasiada simpatía personal hacia Gran Bretaña. 

Abandonó Placentia con la misma mentalidad con la que había 

llegado. Estaba dispuesto a ayudar a los británicos por todos los 

medios a su alcance con el fin de impedir su derrota. Pero no tenía 

la menor intención de adelantarse a los sentimientos del Congreso y 

del pueblo poniéndose al frente de los partidarios de la beligerancia 

inmediata de Estados Unidos. La opinión pública americana estaba 

mucho más a favor del embargo del petróleo contra Japón decretado 

por su gobierno como respuesta al ataque de los nipones contra 

Indochina, que del apoyo naval cada vez mayor de Roosevelt a Gran 

Bretaña en la batalla del Atlántico; y eso que irónicamente fue el 

embargo lo que provocó que los japoneses bombardearan a los 

americanos y los lanzaran a la guerra. 

En una sesión informativa extraoficial para los editores de los 

periódicos británicos que se celebró el 22 de agosto Churchill 

pronosticó que Japón no atacaría en Oriente y observó que la 

batalla del Atlántico iba mejor. Dando a entender que los 

submarinos alemanes se mostrarían más reacios a enfrentarse a los 

buques de guerra americanos, que en esos momentos operaban 

activamente en el Atlántico occidental, dijo: «Supongo que Hitler no 

quiere arriesgarse a un choque con Roosevelt hasta haber quitado 

de en medio a los rusos». Las efusiones de entusiasmo de los 

británicos se disiparon. La retórica grandilocuente del primer 

ministro no pudo superar la sensación de abatimiento que se 

extendió por todo el país. Un general británico opinó que era muy 
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acertado el juicio de un funcionario del Departamento de Guerra 

acerca de la reunión de la bahía de Placentia; el buen señor había 

dicho a propósito de la alocución radiofónica de Churchill que no 

había dicho «nada, pero eso sí, envuelto en bonitos ropajes». 

Vere Hodgson, colaboradora de una institución benéfica de Notting 

Hill, oyó que la BBC avisaba de «una importante declaración del 

gobierno» para la tarde del 14 de agosto, y supuso que se trataba del 

anuncio de la unión angloamericana. Pero cuando los radioyentes 

escucharon el texto de la Carta del Atlántico, escribió Hodgson 

decepcionada, pensaron que era una «declaración de objetivos de 

guerra. Todos muy loables en sí mismos; la única cosa difícil va a 

ser ponerlos en práctica». Churchill cablegrafió a Hopkins 

mostrando una impaciencia singularmente explícita: «Debo decirle 

que se ha producido una ola de depresión en el gabinete de guerra y 

en otros círculos bien informados ante las numerosas garantías del 

presidente, ante su absoluta falta de compromisos y por el hecho de 

no mostrarse más próximo a la guerra… Si 1942 comienza con 

Rusia desmoronada y Gran Bretaña otra vez sola, pueden surgir 

todo tipo de peligros. No creo que Hitler vaya a ayudar en modo 

alguno… Usted sabrá mejor que nadie si puede hacerse algo más… 

Le estaría muy agradecido si pudiera usted darme esperanzas de 

algún tipo». 

En Downing Street, Churchill observaba con irritación que los 

americanos se habían comprometido a sufrir todos los 

inconvenientes de la guerra «sin los imponentes estímulos» que 

comportaba. Al término de una cena con Winant, el embajador 
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americano, el día 29 de agosto, volvió a apelar explícitamente a la 

beligerancia de Estados Unidos. Colville señala: «El primer ministro 

dijo que tras la declaración conjunta [la Carta del Atlántico], 

América no podía quedarse fuera de manera honorable… Si R. 

declarara la guerra ahora…, podrían ver la victoria ya en 1943; pero 

si no lo hiciera, la contienda se alargaría durante años, dejando a 

Gran Bretaña invicta, pero a la civilización en ruinas». Los visitantes 

americanos influyentes siguieron siendo cortejados con un celo 

infatigable. El periodista John Gunther fue invitado a Chequers. Un 

tedioso congresista demócrata de Pensilvania, J. Buell Snyder, 

presidente del Subcomité Militar de Gastos de la Cámara, fue 

recibido calurosamente en Downing Street. Pero a finales de agosto, 

Charles Peake, diplomático de la embajada británica en 

Washington, expresaba un profundo pesimismo ante las 

perspectivas de que Estados Unidos entrara en la guerra pronto, si 

es que llegaba a entrar. Se preguntaba incluso —como hacían 

muchos miembros de la administración norteamericana— si 

Roosevelt deseaba realmente un resultado semejante. Aunque 

Norteamérica ya no podía ser considerada neutral, parecía bastante 

plausible que siguiera aferrada indefinidamente a su condición de 

estado no beligerante. No había pruebas —y sigue sin haberlas— de 

que Roosevelt estuviera dispuesto a arriesgarse a un enfrentamiento 

potencialmente desastroso con el Congreso. Hasta que Estados 

Unidos no se convirtiera en un aliado combativo, la Ley de Préstamo 

y Arriendo serviría únicamente para evitar una derrota en toda regla 

de los británicos. 
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* * * * 

El otoño de 1941 fue uno de los múltiples momentos de la guerra 

que deben ser contemplados sin tener en cuenta retrospectivamente 

lo que ocurrió después. Las perspectivas británicas parecían 

sombrías en todas partes. Un diplomático americano que pasó diez 

días en Escocia, presentó a su regreso el siguiente informe a su 

embajada: «La opinión de la gente con la que había estado, en su 

mayoría grandes industriales y personas caracterizadas por el 

realismo de sus puntos de vista, es que los británicos están en estos 

momentos perdiendo la guerra y que es ridículo hablar de someter 

al ejército alemán a fuerza de bombardear ciudades en Alemania… 

El ejército alemán… debe ser derrotado de un modo u otro por 

tierra, o la guerra estará perdida». Churchill era de la misma 

opinión. «No será posible que todo el ejército británico (excepto los 

contingentes de Oriente Medio) permanezca indefinidamente inerte y 

pasivo como guarnición de esta isla frente a la invasión», escribía el 

primer ministro a Ismay el 12 de septiembre. «Al margen de toda 

consideración militar, semejante actitud acarrearía el descrédito del 

ejército. No necesito dar más detalles». 

Moscú contempló la entrevista de Churchill y Roosevelt con su 

habitual paranoia. El autor de una biografía soviética de Churchill, 

escrita más de treinta años después, afirmaba que en la bahía de 

Placentia «se elaboraron planes para establecer la dominación 

angloamericana del mundo después de la guerra. Los líderes de 

Gran Bretaña y de Estados Unidos trazaron esos planes mientras la 

Unión Soviética soportaba la peor parte de la guerra y América ni 
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siquiera había entrado todavía en ella». Stalin, que se encontraba en 

una situación apuradísima, pretendía obtener de Gran Bretaña 

treinta mil toneladas de aluminio, junto con cuatrocientos aviones y 

quinientos tanques al mes. Churchill dijo al embajador Maisky que 

Moscú tendría que conformarse con la mitad de esas cantidades, y 

que el resto se lo pidiera a los americanos. El 15 de septiembre, 

Stalin exigió que fueran enviadas al frente ruso veinticinco 

divisiones británicas a través de Irán o Arcángel. Ya había pedido a 

Harry Hopkins que solicitara a Roosevelt el envío de un ejército 

americano a Rusia. Hopkins, comprensiblemente sorprendido ante 

semejante propuesta, respondió que, aunque Estados Unidos 

entrara en la guerra, era muy improbable que enviara soldados a 

combatir en el Cáucaso. 

Una prueba de la ansiedad de Churchill por aplacar a Moscú es que 

accedió en principio a enviar tropas británicas a Rusia. Especulaba 

de modo absurdo con la posibilidad de que Wavell, que hablaba 

ruso, se pusiera al mando de ese contingente. Intentar ayudar a 

Rusia y fracasar, declaró, era mejor que no intentarlo. Pero se 

mostró vacilante. El 23 de octubre, la idea fue abandonada 

formalmente. Stalin se quejó de que los aviones británicos, mal 

embalados, llegaban «rotos» a Arcángel. Los ingleses esperaban 

contra todo pronóstico que las siniestras amenazas rusas de firmar 

una paz por separado fueran un farol, lo mismo que eran un farol 

sus tímidas afirmaciones acerca de la eventualidad de abrir un 

segundo frente. 

* * * * 
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En vista de que la flota mercante británica sufría un desgaste 

incesante en el Atlántico, el ministro de Alimentación, lord Woolton, 

informó al gabinete acerca de la necesidad de racionar los productos 

enlatados. Churchill murmuró haciendo una broma dolorosa: « ¡No 

volveré a ver más sardinas en mi vida!». En realidad, como es 

natural, sufría menos que cualquier otro ciudadano británico las 

carencias de la guerra, y ocasionalmente confesó avergonzado que 

nunca en su vida había vivido con tanto lujo. Aunque su energía 

había disminuido un poco con la edad, tenía menos necesidad que 

nunca de preocuparse por sus necesidades personales, a las que 

subvenía su numerosa plantilla de criados y funcionarios. Ningún 

otro colega suyo del gobierno gozaba de los privilegios como él en 

materia de dieta, comodidades, y de medios domésticos y de viajes. 

Siendo ya secretario de Asuntos Exteriores, Eden se deshizo en 

elogios cuando vio que le ofrecían una loncha de jamón frío en un 

almuerzo en el palacio de Buckingham, o unas naranjas en una 

recepción en la embajada de Brasil. En sus diarios, todos los 

miembros del gobierno británico que tenían la suerte de salir de 

viaje, hasta los ministros y generales más exaltados, dedican mucho 

espacio a aplaudir la comida de la que disfrutaban en el extranjero, 

debido a lo frugal que era la alimentación que podían permitirse en 

su país. 

El primer ministro no comía muy a menudo en casa de otras 

personas, pero de vez en cuando disfrutaba de alguna comida en el 

Buck’s Club. En ocasiones asistía en el Savoy a reuniones del Other 

Club, el grupo de comensales que fundó, junto con F. E. Smith, en 
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1910. Allí, la mayor parte de las veces se sentaba junto a lord 

Camrose, propietario del Daily Telegraph, amigo suyo, que 

ambicionaba en vano un puesto gubernamental. Una noche de 

otoño de 1941 logró escaparse de Downing Street en compañía de 

Eden y Beaverbrook para ir a cenar al Ritz. Recordando tiempos 

pasados, dijo que le habría gustado tener a su lado a sus viejos 

colegas de la primera guerra mundial, Balfour y Smith. Beaverbrook 

comentó que si Churchill hubiera jugado mejor sus cartas, habría 

podido ser primer ministro en 1916. Churchill dijo que el peor 

momento de su vida había sido cuando Lloyd George le comunicó 

que no había sitio para él en el nuevo gabinete. 

Las amas de llaves de Downing Street y de Chequers recibían 

suministros ilimitados de cupones diplomáticos de comida para las 

recepciones oficiales. Ello permitía a Churchill y a sus huéspedes 

gozar de unos lujos desconocidos para los ciudadanos corrientes. 

Los costes de Chequers aumentaron de forma espectacular durante 

los años en que Churchill estuvo al frente del gobierno, a diferencia 

de lo que ocurriera en tiempos de Neville Chamberlain, en 

consonancia con los gastos ocasionados por las recepciones. En 

enero de 1942, el procurador del Chequers Trust reconoció a 

Kathleen Hill, la secretaria de Churchill, que «la cuenta de comida 

era muy alta». La familia hacía regularmente una modesta 

aportación en metálico para compensar a los fideicomisarios la 

parte privada de los costes de la casa correspondiente a los 

Churchill, incluido el pago de una cuarta parte de la factura del 

pequeño coche Ford utilizado por Clementine. 
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Por privilegiadas que fueran las circunstancias domésticas de la 

familia, a la esposa del primer ministro no le resultaba siempre más 

fácil que al resto de sus compatriotas encontrar productos 

alimenticios aceptables. Esta circunstancia resultaba desesperante 

para los visitantes menos sensibles. Al año siguiente, en una 

ocasión en que Eleanor Roosevelt y otras personalidades de 

Washington estuvieron en calidad de huéspedes en el Anexo del nº. 

10, la señora Churchill se disculpó por la comida ofrecida: «Lo 

siento, queridos, no he podido comprar ninguna clase de pescado. 

Tendrán que comer macarrones». Henry Morgenthau anotó en su 

diario sin demasiado entusiasmo: «Luego nos dieron unos pocos 

restos convertidos en pastel de carne». En cambio, algunos invitados 

de Churchill se escandalizaron ante su falta de moderación en una 

época en la que el resto del país tenía que conformarse con carne de 

ballena. Una noche que Churchill asistió a una fiesta en el Savoy, el 

primer ministro canadiense, Mackenzie King, se sintió molesto al 

ver que su anfitrión insistía en pedir pescado y carne, desafiando 

las normas del racionamiento. El ascético King encontró «vergonzoso 

que Winston se comportara de esa forma». 

El ingenio de Churchill resultaba más útil que su hospitalidad o las 

noticias de guerra para mantener altos los ánimos de sus colegas. 

En una enojosa reunión del Comité de Defensa celebrada para 

discutir el envío de pertrechos a Rusia, sacó unos puros cubanos, 

recién llegados de La Habana como regalo. «Puede que cada uno de 

estos cigarros contenga un veneno mortal», comentó con expresión 

satisfecha mientras los fumadores encendían sus cerillas. «Puede 
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que dentro de unos días me vea a mí mismo siguiendo la larga fila 

de vuestros ataúdes por el pasillo central de la abadía de 

Westminster… ¡en medio de los insultos del pueblo, que verían en 

mí al hombre que superó en perfidia a los Borgia!». Eden, que fue a 

pasar un fin de semana a Chequers, fue conducido al piso de arriba 

por el propio Churchill, que se encargó personalmente de encender 

la chimenea del dormitorio de su huésped. El secretario del Foreign 

Office escribió en tono ligeramente malicioso: «No conozco a nadie 

que tenga unos modales tan perfectos como anfitrión… sobre todo 

cuando quiere». 

Mientras los grandes hombres discutían asuntos de estado en 

Downing Street o en Chequers, en los sótanos el servicio cotilleaba 

acerca de su señor, como habría sido habitual en cualquier casa 

patricia. «Ay, señorita, no adivinará usted nunca lo que hizo 

después», diría Nellie, la camarera de Downing Street, a Elizabeth 

Layton, una de las tres secretarias del primer ministro. La señora 

Landemore, la cocinera, era una verdadera fuente de cotilleos acerca 

de la aristocracia británica, mientras que Sawyers, el ayuda de 

cámara del primer ministro, repartía copas de vino distraídas del 

comedor. Todos los viernes por la tarde o a veces los sábados por la 

mañana, una columna de tres grandes coches negros aguardaba 

junto a la puerta del jardín de Downing Street para llevar al primer 

ministro a Chequers a una velocidad vertiginosa, acompañado de 

motoristas de la policía con sirena. A menos que llevara consigo en 

el coche a algún visitante con el que deseara conversar, 

habitualmente se dedicaba a dictar a alguna secretaria durante todo 
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el trayecto. Un día, al llegar a su destino, dijo a Elizabeth Layton: « 

¡Ahora corra adentro y páselo a máquina COMO UN DEMONIO!». El 

personal del turno de noche rara vez se iba a la cama antes de las 

tres de la madrugada. 

* * * * 

Churchill se puso contentísimo cuando el 8 de septiembre Roosevelt 

dictó a los buques de guerra americanos en el Atlántico la orden de 

«disparar primero», favoreciendo de manera espectacular a su país 

frente a los submarinos alemanes. Pero dos semanas más tarde, 

después de asistir a una cena con Churchill y Oliver Lyttelton, el 

ministro de Estado de Oriente Medio, que acababa de volver de El 

Cairo, Eden anotó en su diario que «Winston se encontraba 

deprimido al principio, y dijo que en su opinión nos aguardaban 

tiempos muy duros». Gracias a la interceptación de los mensajes 

diplomáticos japoneses, el primer ministro se había enterado de que 

Tokio estaba reduciendo el volumen de sus legaciones en el 

extranjero y evacuando a sus nacionales del territorio británico. Sir 

Stewart Menzies, «C», le mostró un cable enviado desde Berlín a 

Tokio en el que el Estado Mayor de Hitler aseguraba a los nipones 

que «en caso de un choque entre Japón y Estados Unidos, Alemania 

rompería inmediatamente las hostilidades con América». Cierto 

sábado los descodificadores de Bletchley Park vieron pasar de lejos 

a Churchill, que había ido a visitar su campamento, instalado en 

barracones húmedos y oscuros; cuatro de sus oficiales de mayor 

graduación le escribieron personalmente solicitando más recursos. 

Aquella carta motivó que enviara a «C» la siguiente nota de 
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«Acciones de la jornada»: «Asegúrese de que obtienen todo lo que 

necesiten con absoluta prioridad». 

* * * * 

El 20 de octubre, Churchill dijo al Comité de Defensa que «no creía 

que los japoneses entraran en guerra con Estados Unidos y con 

nosotros». Después de muchos meses de exagerar caprichosamente 

las perspectivas de que América entrara en la guerra, las 

posibilidades de que semejante eventualidad se verificara eran en 

aquellos momentos mayores de lo que él se atrevía a confesar. 

Puede que, después de tantas decepciones, no quisiera abrigar 

demasiadas esperanzas. Persistía el terrible temor de que Tokio 

decidiera descargar el golpe sólo contra las posesiones británicas, 

sin provocar a Estados Unidos. La visión del gobierno británico y la 

del gobierno norteamericano estaban distorsionadas por la lógica. 

Ambos poseían en aquellos momentos suficientes testimonios de los 

servicios de inteligencia en el sentido de que el régimen de Tokio iba 

a iniciar una guerra con Estados Unidos que racionalmente no 

podía esperar ganar. 

El envío de una escuadra de combate a Extremo Oriente, 

supuestamente con el fin de disuadir a los japoneses de lanzar una 

agresión, fue decisión personal del primer ministro y venía a reflejar 

su fe anacrónica en los grandes buques de guerra. Del mismo modo, 

también fue decisión suya el nombramiento del comandante de esa 

escuadra, el almirante Tom Phillips, irónicamente uno de los críticos 

más severos de Churchill en el Almirantazgo; la elección no parecía 

demasiado convincente, pues toda la experiencia bélica de Phillips 
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se había desarrollado en cargos de Estado Mayor en tierra. 

Churchill comparaba el impacto previsto de los acorazados 

británicos en Extremo Oriente con el provocado por la presencia del 

Tirpitz de Hitler en aguas del Ártico: «Una amenaza real». Del mismo 

modo que los americanos sobrevaloraron de modo absurdo el poder 

disuasorio del despliegue de apenas treinta y seis bombarderos B-

17 de la fuerza aérea estadounidense en Filipinas, también el primer 

ministro fue incapaz de apreciar el hecho de que, con o sin la 

escuadra del almirante Phillips, las fuerzas británicas en Extremo 

Oriente carecían lamentablemente de solidez y de autoridad. 

Cuando se efectuó el envío de acorazados, el director de operaciones 

navales, el capitán Ralph Edwards, escribió en su diario el siguiente 

comentario: «Otra plegaria del primer ministro, que desea que 

formemos una escuadra de “barcos modernos, poderosos y veloces, 

sólo lo mejor que pueda utilizarse”, en el océano Indico. Eso asegura 

que tendrá un efecto paralizador sobre los japoneses… sólo Dios 

sabe por qué iba a ser así… Y eso, recuérdalo bien, al mismo tiempo 

que desea formar una flota en Malta, reforzar el Mediterráneo, 

ayudar a Rusia y estar listo para hacer frente a la fuga del Tirpitz. 

La cantidad de trabajo innecesario que ese hombre echa sobre las 

espaldas del Estado Mayor de la armada es tal que, si nos quitaran 

semejante incumbencia, podríamos disfrutar todos de un mes de 

permiso… Si el honorable caballero tuviera la bondad de limitarse a 

sus labores de estadista y a la política y dejara la estrategia naval en 

manos de aquéllos a quienes concierne propiamente, las 

oportunidades de ganar la guerra aumentarían muchísimo. Es 
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indudablemente uno de los peores estrategas de la historia». 

Churchill escribió a Roosevelt comunicándole el envío del Prince of 

Wales, el Repulse y el portaaviones Indomitable: «No hay nada como 

poseer algo que puede capturar y matar lo que sea». Era una 

curiosa afirmación, después de dos años de guerra que habían 

venido a demostrar la vulnerabilidad de los navíos de gran tonelaje y 

las deficiencias del Brazo Aéreo de la Armada. 

En casi todos los sentidos, durante la Segunda Guerra Mundial la 

marina real puso de manifiesto que era la mejor de las tres armas 

del ejército británico en combate, del mismo modo que la marina de 

Estados Unidos fue la mejor del ejército americano. Los submarinos 

y los ataques aéreos del Eje causaron graves pérdidas, pero los 

marinos británicos hicieron gala en todo momento de un gran valor 

y un alto grado de profesionalidad. La cultura institucional de la 

armada resultó más impresionante que la del ejército de tierra, y 

quizá incluso también que la de la RAF. La batalla del Atlántico fue 

menos espectacular y gloriosa que la batalla de Inglaterra, pero el 

mantenimiento de las rutas de los convoyes resultó una hazaña 

igualmente decisiva. La debilidad crónica de la marina, sin embargo, 

era el apoyo aéreo y la defensa antiaérea. Desde que empezó la 

guerra hasta que acabó, la actuación del Brazo Aéreo de la Armada 

quedó muy por detrás de la de los escuadrones aéreos de la marina 

de Estados Unidos, en parte debido a lo inadecuado de sus 

aparatos, en parte también debido a que los británicos no sabían 

manejarlos con tanta pericia, y en parte también porque nunca 

hubo suficientes portaaviones. Churchill no supo atender 
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debidamente a los intereses de la armada al no hacer hincapié en 

que la RAF dedicara más aviones con suficiente autonomía de vuelo 

a operaciones de apoyo marítimo, y en especial a los convoyes del 

Atlántico. 

* * * * 

Cuando el otoño dio paso al invierno no parecía que hubiera 

muchos motivos de optimismo en el mar, ni tampoco por tierra ni 

por aire. El 4 de noviembre el viejo y sabio mariscal de campo Jan 

Smuts cablegrafió a Churchill desde Sudáfrica en tono 

notablemente consternado: «Me ha sorprendido cómo se ha 

intensificado aquí y en otros lugares la impresión de que la guerra 

va a acabar en un empate, y por lo tanto de manera fatal para 

nosotros». Muchos americanos tenían la sensación de que los 

británicos permanecían ociosos detrás del foso que para ellos 

representaba el canal de la Mancha, esperando a que Estados 

Unidos corriera a salvarlos. Averell Harriman escribió una carta 

personal a Churchill desde Washington: «La gente se pregunta por 

qué no realizan ustedes alguna acción ofensiva. En mi opinión 

convendría que se hablara más de lo que están ustedes haciendo». 

El diplomático instaba a que se llevara a cabo en los medios de 

comunicación una enérgica promoción de la ofensiva de los 

bombardeos de la RAF, y de los convoyes de la marina real a Rusia. 

Smuts, por su parte, creía que Rusia iba a ser derrotada, y que 

Estados Unidos seguía decidido a evitar a toda costa la beligerancia. 

Esta opinión era compartida por muchos en Londres. El vicejefe de 

Estado Mayor del ejército británico seguía temiendo una invasión 
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alemana de Gran Bretaña, y no sabía cómo su bando iba a poder 

ganar la guerra: «Pase lo que pase en el frente ruso, Hitler sólo 

podrá ganar definitivamente la guerra mediante la invasión de estas 

islas… Ojalá tuviéramos nosotros una idea tan clara de cómo 

podríamos ganarla. De momento nos aferramos bastante vagamente 

a una mezcla de poblaciones insatisfechas, caída de la moral de la 

población y de las tropas alemanas, bloqueo y bombardeos 

nocturnos bastante poco precisos… América… parece ahora más 

lejos de entrar en la guerra de lo que lo estaba en el pasado mes de 

abril». 

Sin embargo, hay pruebas de que la opinión personal de Churchill 

estaba decantándose hacia la expectativa de una beligerancia 

inmediata de Estados Unidos. El 14 de noviembre afirmó ante lord 

Camrose en el Other Club que esperaba que los americanos 

entraran pronto en guerra. A Camrose le impresionó aquella 

manifestación lo suficiente como para escribir a su hijo repitiendo 

las palabras del primer ministro. El día 19, Churchill dijo a sus 

invitados en un almuerzo en Downing Street que esperaba llevarse 

el segundo de cuatro «premios» posibles. El primero era la entrada 

en la guerra de Estados Unidos sin arrastrar a Japón; el segundo, la 

transformación de Estados Unidos en aliado, junto con la de Japón 

en enemigo; el tercero era que ninguno de estos países entrara en la 

guerra; y el cuarto, que Japón se convirtiera en enemigo y que 

Estados Unidos permaneciera neutral. Pero a otras personas que 

estaban al tanto de la información secreta acerca de los 
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movimientos de los japoneses, las esperanzas del primer ministro 

les parecían carentes de fundamento. 

Churchill se esforzó por dar motivos a los americanos para que 

modificaran la sensación de pasividad que tenían los británicos. En 

una reunión informativa con el comodoro lord Louis Mountbatten 

acerca de su nuevo papel como «asesor jefe» de Operaciones 

Conjuntas, que se vio traducido muy pronto a mando supremo, el 

primer ministro dijo: «Debe concentrar usted toda su atención en la 

ofensiva». Era aquél otro de los períodos en los que se hallaba 

entusiasmado por un posible ataque contra Noruega, sin tener en 

cuenta la incontrastable realidad de que su costa se hallaba fuera 

del alcance de los cazas británicos. Eden expresó a su secretario 

particular su consternación ante semejantes planes: «A. E. está muy 

perplejo… Cree, lo mismo que yo, que muchos de los grandiosos 

proyectos de WSC han acabado en fracaso… un paso en falso —la 

toma de un atajo equivocado— nos haría retroceder años». 

En su búsqueda febril de comandantes agresivos, Churchill no veía 

con buenos ojos a algunos de los que en aquellos momentos 

ostentaban el mando. Guardó siempre animosidad hacia el general 

sir Ronald Adam, ayudante general y uno de los oficiales de Estado 

Mayor más capacitados, en parte porque había creado la Oficina de 

Asuntos Corrientes del Ejército, considerada un instrumento de 

propaganda socialista. Habló de destituir a Tender, comandante en 

jefe de la Fuerza Aérea del Desierto, que no tardaría en ser 

reconocido uno de los aviadores más capaces de la guerra. Sir 

Wilfred Freeman, vicejefe del Estado Mayor del Aire, pidió a Hankey, 
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siempre descontento, que preguntara lo que haría su jefe, Portal, si 

Churchill insistía en destituir a Tender. Hankey contestó con su 

respuesta habitual: dimitir. Freeman afirmó que, en tal caso, 

también él se quitaría de en medio: «Dijo que no tenía ninguna 

utilidad para Churchill». 

* * * * 

El primer ministro a menudo se sintió oprimido por la mezquindad y 

la petulancia que creía ver en el Parlamento. El 11 de noviembre de 

1941 se enfrentó en la Cámara de los Comunes a una andanada de 

preguntas y preguntas complementarias: primero sobre las 

supuestas atrocidades de los italianos en Montenegro, y luego sobre 

la aparente renuencia del gobierno a permitir que la RAF 

bombardeara Roma. Al ver que respondía con evasivas, sir Thomas 

Moore, diputado por Ayr, preguntó: « ¿Piensa realmente, mi 

honorable amigo, que es prudente proporcionar un escondite a esa 

rata de Mussolini?». Churchill respondió: «Creo que también lo sería 

tener confianza en las decisiones del gobierno, cuyo único deseo es 

infligir el mayor daño posible al enemigo». Otro diputado llamó la 

atención sobre la escasez de los equipamientos, descrita en el 

informe de lord Gort, recientemente publicado, acerca de la 

campaña de 1940 en Francia. Churchill rechazó con brusquedad las 

peticiones de abrir una investigación. Habría podido indicar que 

esas cuestiones tenían que ver con la arqueología, no con la marcha 

actual de la guerra. 

Otro diputado solicitó información acerca de la composición exacta 

del séquito del primer ministro en la entrevista de la bahía de 
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Placentia, y preguntó «si en vista de que estamos luchando por 

nuestra existencia, pensaba expulsar de los servicios 

gubernamentales a todas las personas de educación alemana y de 

origen alemán». Churchill invitó al autor de la pregunta a ser más 

explícito. El aludido no quiso hacerlo, pero la Cámara comprendió 

fácilmente que la pregunta era un ataque contra lord Cherwell. 

Otros diputados plantearon luego otras preguntas en las que 

Cherwell era citado por su nombre. El «Profe» era considerado por 

muchos una influencia perniciosa sobre el primer ministro. Los 

diputados que no se atrevían a atacar a Churchill personalmente 

descargaban su frustración sobre sus socios. El primer ministro 

defendió a Cherwell. Pero detestaba profundamente verse obligado a 

hacerlo. 

En esa misma ocasión, un diputado instó a que se prohibieran las 

carreras de galgos en días laborables para luchar contra el 

absentismo en las fábricas y las minas. Otros solicitaron la revisión 

y modificación de la Norma 18B, en virtud de la cual los extranjeros 

podían ser detenidos sin juicio. Estas interpelaciones ocuparon doce 

columnas de las actas de la Cámara, e hicieron que Churchill 

regresara a Downing Street de un humor de perros. ¿Quién podría 

culparle por ello? ¡Qué nimias parecían las cuestiones planteadas 

por los diputados y qué mezquinas las pullitas que acompañaban a 

sus críticas, comparadas con los grandes asuntos con los que debía 

bregar a diario! Si la autocompasión por las intrusiones de la 

democracia es en cierta medida habitual en todos los primeros 

ministros, tanto en la guerra como en la paz, aquellas quejas 
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constantes resultaban infinitamente irritantes para el líder de un 

país que tenía que luchar por su supervivencia contra todo 

pronóstico. 

* * * * 

La mejor noticia que llegó en noviembre fue el lanzamiento de la 

ofensiva de Auchinleck en el desierto, tantas veces retrasada, la 

operación «Crusader», que dio comienzo el 18 de noviembre. 

Churchill pregonó a los cuatro vientos su desarrollo: «Por primera 

vez los alemanes están probando su propia medicina y están viendo 

lo amarga que es». El día 20, en la Cámara de los Comunes, 

describió el ataque en el norte de África en los términos más 

dramáticos: «Una cosa es segura: que todos los soldados del ejército 

del imperio británico que participan en él están movidos por un 

ardiente deseo, reprimido durante mucho tiempo, de entablar 

combate con el enemigo… Es la primera vez que nos enfrentamos a 

los alemanes al menos igual de bien armados y equipados que 

ellos». El primer ministro sabía por Ultra que Auchinleck había 

lanzado 658 tanques contra los 168 de Rommel, y que la RAF había 

desplegado 660 aviones frente a los 642 de la Luftwaffe. Sin 

embargo, durante los primeros días de la operación «Crusader», los 

británicos sufrieron pérdidas más graves que los alemanes. 

Churchill seguía abrigando esperanzas en los encarnizados y 

turbulentos combates del desierto, pero no había el menor indicio 

de que estuviera produciéndose ningún avance importante. El 23 de 

noviembre Auchinleck destituyó a Alan Cunningham, al mando del 

recién creado VIII Ejército, sustituyéndolo por su jefe de Estado 
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Mayor, Neil Ritchie. Rommel había destruido la carrera de otro 

general británico. Los alemanes combatían por enésima vez con más 

dureza, con más rapidez y con más eficacia que los británicos. 

Fue entonces cuando se agotó por fin la paciencia de Churchill con 

su máxima autoridad militar, sir John Dill, jefe del Estado Mayor 

General del Imperio desde mayo de 1940. Lo malo de Dill era que, 

como su antecesor, «Tiny» Ironside, sufría de un exceso de realismo. 

Ese realismo inspiró sucesivamente en uno y en otro un pesimismo 

respecto a las perspectivas de su país que exasperaba de manera 

intolerable al primer ministro. Dill estaba harto de la insistencia de 

Churchill en decidir cualquier cuestión de estrategia por medio de 

una especie de Juicio de Dios, poniendo a prueba los argumentos 

del contrario hasta acabar con ellos en interminables reuniones en 

Downing Street. «Los métodos de Winston a menudo le resultaban 

repulsivos», escribió Alan Brooke. Dill rechazaba la necesidad de 

colaborar con los rusos, a los que aborrecía, creía que si Hitler 

decidía enviar refuerzos a Rommel Oriente Medio se perdería, y 

temía que descuidar las defensas del Extremo Oriente británico 

precipitara la catástrofe en caso de que los japoneses atacaran. Dill 

no puso nunca en duda la grandeza de Churchill como líder 

nacional, pero lo consideraba absolutamente inepto para la 

estrategia directa. 

Churchill, por su parte, había dicho a John Kennedy muchos meses 

antes que, a su juicio, a Dill le impresionaba «demasiado la fuerza 

de voluntad del enemigo». El jefe del Estado Mayor General del 

Imperio era un hombre muy inteligente y poseía un gran encanto. 
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Pero, como muchos otros oficiales británicos, carecía de temple para 

soportar las responsabilidades en una guerra de supervivencia 

nacional. Churchill dijo a Dill que debía dejar su puesto el 16 de 

noviembre de 1941, designando en su lugar a sir Alan Brooke, 

comandante en jefe de las Fuerzas de Defensa. El cambio causó 

consternación en las altas esferas. Ello se debió en parte a que, 

como persona, Dill resultaba del agrado de muchos. Sus 

compañeros y amigos se dejaron llevar por la funesta simpatía que 

sienten los británicos por los caballeros agradables, por 

inadecuados que sean para el cumplimiento de las tareas 

encomendadas. Dill fue considerado una víctima de la 

determinación que tenía Churchill de quitar de en medio cualquier 

disconformidad con su manera de dirigir la guerra. No cabe duda, 

sin embargo, de que su destitución fue un acierto. No había sido 

nunca un motor activo, y ahora era un motor apagado. 

Su sucesor resultó ser el nombramiento británico más destacado de 

toda la Segunda Guerra Mundial. Como Dill, Montgomery y 

Alexander, Brooke era originario de Irlanda del Norte. Tenía 

cincuenta y ocho años. Poseía unas características a menudo 

identificadas con el Ulster protestante: dureza, diligencia, 

intolerancia, compromiso cristiano y una brusquedad que a veces 

rayaba en la intemperancia. Su agudeza era comparable con su 

extraordinaria determinación. Apasionado de la observación de las 

aves, Brooke guardaba su lado más tierno para sus amigos alados, 

su adorada segunda esposa, Benita, y sus dos hijos. Tenía bastante 

mala opinión de los hombres, de los soldados y de los aliados, 
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expresada en los diarios que escribió durante la guerra con un 

fuerte aderezo de signos de exclamación. Su voz atronadora y sus 

gafas de montura gruesa intimidaban a los extraños. Brooke se 

dejaba ver tan poco por el Departamento de Guerra que, según se 

decía, sabía entrar sólo en dos habitaciones del edificio: su 

despacho y el lavabo. 

Aunque el nuevo jefe del Estado Mayor General del Imperio se dejó 

encantar a menudo por el ingenio malicioso del primer ministro y 

nunca dudó de su grandeza, entre Churchill y él no llegó a 

instaurarse nunca una relación mutua plenamente armónica. 

Brooke detestaba el egoísmo de los hábitos de trabajo de Churchill, 

su costumbre de permanecer de pie hasta altas horas de la noche y 

los vuelos de su fantasía estratégica. Al igual que Dill y Wavell, 

odiaba la guerra tanto como el primer ministro disfrutaba con ella. 

Pero mostró una tenacidad y una determinación ante las 

dificultades y ante las locuras de Churchill de las que carecía Dill. 

David Margesson, secretario de Estado para la Guerra, decía que 

Brooke salía adelante gracias a «su capacidad para darse una buena 

sacudida, igual que hace un perro cuando sale del agua, tras sus 

desagradables entrevistas con Winston, y… [por] su energía en las 

discusiones (y su voz áspera)». El nuevo jefe del Estado Mayor 

General del Imperio era un hombre áspero y despiadado. Esas 

cualidades lo habilitaban para desempeñar su papel con mucha 

más eficiencia que Dill, hombre de maneras suaves. 

Brooke demostró ser un planificador y un organizador excelente. 

Nunca llegó a tener la notoriedad pública de Montgomery o 
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Alexander. No cabría definir al jefe del Estado Mayor General del 

Imperio y al primer ministro como hermanos en las armas, pero 

forjaron una sociedad en la dirección de la estrategia británica que, 

por tormentosa que fuera, resultó extraordinariamente útil para su 

país. Churchill, a menudo acusado de rodearse de acólitos y de 

hombres acostumbrados a decir a todo que sí, merece el mayor 

crédito por nombrar y mantener en su cargo a un jefe del Estado 

Mayor General del Imperio que, cuando tenía puntos de vista 

diferentes a los suyos, era capaz de luchar con él hasta el último 

aliento. El nombramiento de Brooke, justo antes de que se 

produjera otro punto de inflexión transcendental de la guerra, fue la 

mejor noticia que pudieron recibir las armas británicas. 

* * * * 

Durante los primeros días del mes de diciembre llegó una marea de 

informaciones de los servicios de inteligencia que revelaban que los 

japoneses estaban desplegando de nuevo sus fuerzas en el Sureste 

Asiático. La incertidumbre fue enorme mientras los británicos 

aguardaban que Tokio revelara sus propósitos. Hasta el último 

momento se temió que el torbellino nipón pasara por alto a Estados 

Unidos y sus posesiones. El domingo 7 de diciembre, Churchill se 

enteró de que Roosevelt se proponía anunciar en el plazo de tres 

días que consideraría un ataque contra América cualquier agresión 

contra las posesiones británicas u holandesas en Extremo Oriente. 

Ese mismo día, a la hora del almuerzo, el embajador 

estadounidense, «Gil» Winant, era uno de los invitados presentes en 

Chequers. Churchill afirmó enérgicamente que si los japoneses 
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atacaban a Estados Unidos, Gran Bretaña declararía la guerra a 

Japón. Winant dijo que lo comprendía, pues el primer ministro lo 

había declarado en público. Entonces Churchill le preguntó: «Si nos 

declaran la guerra a nosotros, ¿les declararían ustedes la guerra a 

ellos?». Winant respondió: «No puedo contestarle, señor primer 

ministro. Sólo el Congreso tiene derecho a declarar la guerra, según 

la Constitución de Estados Unidos». Churchill guardó silencio. 

Seguía reinando aquel temor terrible de tener que enfrentarse a 

Japón solos. Entonces, utilizando el máximo encanto dijo: «Vamos 

con retraso, ¿se da usted cuenta? Lávese usted e iremos a almorzar 

juntos». 

Harriman, que asistió también a la cena esa noche, encontró a 

Churchill «cansado y deprimido. No encontró nada que decir 

durante toda la velada y permaneció absorto en sus pensamientos, 

con las manos apoyadas en la cabeza buena parte del tiempo». 

Luego escucharon por la radio la noticia del ataque japonés contra 

Pearl Harbor y todos se miraron con incredulidad unos a otros. 

Churchill se levantó de un salto y empezó a dar vueltas por la 

habitación diciendo: « ¡Declararemos la guerra a Japón!». Al cabo de 

unos minutos Winant y él estaban hablando por teléfono con 

Roosevelt. Poco después llamó el Almirantazgo comunicando los 

ataques perpetrados por los japoneses contra Malaca. 

Churchill no podía jactarse de que su larga campaña de seducción 

fuera el motivo de que Estados Unidos entrara en la guerra. 

Semejante contingencia se había producido sólo a raíz de la 

agresión de Japón. La política norteamericana de disuasión en 
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Oriente, reforzada por las sanciones, había inducido a Japón a 

entrar en combate. Aunque el «día de la infamia» resolvió muchos 

dilemas e incertidumbres, es muy improbable que Roosevelt viera lo 

de Pearl Harbor con el mismo entusiasmo que el primer ministro. 

Los acontecimientos habían producido un resultado que el 

presidente, por sí solo, tal vez no habría deseado ni provocado 

durante muchos meses. Lo que es seguro es que Churchill había 

sembrado unas semillas tan fértiles como sólo él habría podido 

cultivar, con vistas a una cosecha que ahora se disponía a recoger. 

Tenía una talla y suscitaba un afecto entre los americanos 

incomparablemente mayor que la alcanzada por la deficiente 

actuación de la maquinaria de guerra británica. En los años por 

venir, su personalidad le permitiría ejercer sobre la política 

americana una influencia a la que, a pesar de todas sus 

limitaciones, no habría podido aspirar ningún otro líder británico. 

Cuando el embajador de Gran Bretaña en Tokio, sir Robert Cragie, 

envió más tarde un comunicado de despedida, el primer ministro lo 

censuró severamente por calificar el ataque de Japón en Oriente de 

«desastre para Gran Bretaña». Todo lo contrario, dijo Churchill, 

había sido «una bendición… Mayor fortuna no ha tenido nunca el 

imperio británico». Aquella noche del 7 de diciembre de 1941, 

Churchill escribió en el borrador de sus memorias: «Saciado y 

saturado de emociones y sensaciones, me acosté y dormí el sueño 

de los que han sido salvados y están agradecidos. Esperemos que el 

sueño eterno sea como éste». 
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Capítulo 8 

Una visión de Arcadia 

 

De Gaulle comentó después de lo de Pearl Harbor: «Bueno, esta 

guerra ha acabado. Por supuesto, todavía nos esperan operaciones, 

batallas y enfrentamientos; pero… el resultado ya es evidente. En 

esta guerra industrial, nada puede interponerse a la industria 

americana. A partir de ahora, los británicos no moverán un dedo sin 

el beneplácito de Roosevelt». El presidente estadounidense dijo a 

Churchill: «Hoy todos nosotros estamos en un mismo barco con 

ustedes y los pueblos del imperio, y es un barco que no será ni 

puede ser hundido». A diferencia de las manifestaciones 

churchillianas de comienzos de la guerra, fruto de una fe ciega, las 

palabras de Roosevelt se basaban en las realidades del poder. 

Harold Nicolson escribió el 11 de diciembre: «Con América en la 

guerra, simplemente no podemos perder. Pero qué curioso que este 

gran acontecimiento pase a nuestros anales y se reciba aquí sin 

júbilo alguno. Nos habríamos vuelto locos de alegría si se hubiera 

producido hace un año… En todo Londres no ondea ni una bandera 

americana. ¡Qué extraños somos!». La explicación la encontramos 

en parte en las palabras de Vere Hodgson, que trabajaba en una 

sociedad benéfica londinense. Como muchos de sus compatriotas, 

pensaba que lo ocurrido en Pearl Harbor había servido de lección a 

los americanos: «No es que desee que bombardeen a nadie, pero una 

pequeña sacudida no está de más para los que se quedan 

contemplando el sufrimiento de otros con absoluta ecuanimidad… 
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Pobre gente la de esas islas de ensueño, de sol y de zumos de fruta. 

Menudo domingo por la tarde que les tocó pasar… Supongo que el 

coronel Lindbergh se habrá encerrado en un cuarto con las 

persianas bajadas… para que no se sepa nada de él». 

Un informe del Servicio de Inteligencia Nacional decía: «Si bien la 

población civil está dispuesta a hacer todos los sacrificios 

necesarios para ayudar a Rusia… no ocurre lo mismo cuando se 

habla de Estados Unidos… América es “extraordinariamente 

riquísima”… La mentalidad de los americanos se parece mucho a la 

de los mercenarios; y… las privaciones y los sufrimientos de la 

guerra “les vendrán muy bien”». Unos pocos británicos se sintieron 

dispuestos a dar las gracias a los americanos por haber entrado en 

la guerra con retraso, no por propia elección o por sus principios, 

sino porque se vieron obligados. Algunos temían que la 

participación de Estados Unidos en el conflicto armado redujera el 

flujo de suministros a Gran Bretaña y Rusia. Le tocaría al primer 

ministro abrir los brazos para dar ese abrazo transatlántico que 

muchos de sus compatriotas tuvieron la ridiculez de no querer dar. 

* * * * 

Los días siguientes al ataque a Pearl Harbor, las noticias de la 

guerra que llegaban a Churchill desde todos los rincones del 

mundo, con la excepción de Malaca, supusieron un pequeño 

respiro. A la marina real le iba mejor en su duelo con los 

submarinos de Hitler. Auchinleck seguía informando con optimismo 

sobre el desarrollo de la operación «Crusader» en el desierto. 

«Considérese que se han vuelto las tornas», comunicaba desde El 
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Cairo el 9 de diciembre, para añadir dos días después: «Les pisamos 

los talones y vamos a por ellos». Moscú, Leningrado y los 

yacimientos petrolíferos de Bakú seguían en manos de los rusos. El 

8 de diciembre Churchill dijo ante la Cámara de los Comunes: «Al 

menos cuatro quintas partes de la población del planeta están de 

nuestro lado. Somos responsables de su seguridad y de su futuro. 

En el pasado teníamos una luz que parpadeaba, en el presente 

tenemos una luz que brilla, y en el futuro habrá una luz 

resplandeciente en todas las tierras y en todos los mares». 

El 10 de diciembre llegaron muy malas noticias: la destrucción del 

Prince of Wales y del Repulse por un ataque aéreo de los japoneses 

frente a las costas de Malaca. Churchill estaba aturdido. La 

utilización de estos navíos era consecuencia de una decisión 

personal suya, y su pérdida lo señalaba con el dedo, acusándolo de 

tener una fe equivocada en los «castillos de acero» en medio de unos 

océanos dominados ahora por el poder aéreo y los submarinos. A 

menudo se indica que el destino de estas importantes naves lo selló 

la ausencia del portaaviones Indomitable, que por culpa de un 

accidente no pudo unirse a la escuadra de combate. Pero vistas las 

deficiencias que tenían el Brazo Aéreo de la Armada británica y sus 

cazas, lo más plausible es que si el Indomitable se hubiera 

encontrado frente a las costas de Malaca, como habían planeado 

Churchill y el Almirantazgo, habría acabado en el fondo del mar 

junto con el Prince of Wales y el Repulse. 

Pero hasta ese duro golpe era soportable en un nuevo contexto 

determinado por la beligerancia de los americanos. El 11 de 
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diciembre, Alemania e Italia despejaron una importantísima duda, 

que parecía no desvanecerse nunca, cuando declararon la guerra a 

Estados Unidos. Al día siguiente, Churchill mandó un cablegrama a 

Eden, que iba camino de Moscú: «La entrada de Estados Unidos 

modifica la situación de todos, y con tiempo y paciencia nos dará la 

victoria segura». También se produjeron algunos contratiempos, 

aunque de importancia limitada. Washington se vería obligada a 

reducir el envío de armamento para poder satisfacer las necesidades 

de sus propias fuerzas armadas. Diez escuadrones de la RAF que se 

dirigían a Persia para apoyar el frente sur de Stalin tuvieron que ser 

desviados a Extremo Oriente. Pero se trataba de simples 

inconvenientes derivados de la nueva y brillante perspectiva que 

suponía la entrada en juego del poderío americano. 

La principal prioridad del primer ministro era encontrarse cara a 

cara con Roosevelt y sus altos mandos militares, con el fin de sentar 

las bases de la alianza que se había creado por los acontecimientos, 

pero que no había sido ratificada por un tratado oficial. A partir de 

este momento, las relaciones de británicos y americanos se 

caracterizarían por acuerdos formales sobre cuestiones materiales, 

principalmente relacionadas con el programa de Préstamo y 

Arriendo, pero ante todo se regirían por la sintonía, o la ausencia de 

ella, entre los líderes de las dos naciones y sus jefes de Estado 

Mayor. Cuando Churchill propuso efectuar inmediatamente una 

visita a Washington, Roosevelt le dio largas. Por motivos de 

seguridad sugirió celebrar una conferencia en las Bermudas, a la 

que dijo que antes del 7 de enero de 1942 no podría asistir. En 
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realidad, al presidente estadounidense le preocupaba tener que 

dejar espacio en la Casa Blanca para la arrolladora personalidad del 

primer ministro de Gran Bretaña y el torrente de retórica con el que 

sin duda éste estaba dispuesto a obsequiar al pueblo americano. No 

obstante, ante la impaciencia de Churchill, Roosevelt al final 

accedió a que visitara Washington antes de la Navidad. 

Mientras preparaba su viaje, el primer ministro tuvo que atender un 

montón de asuntos de último minuto. Mandó un cablegrama a 

Eden, diciéndole que, si bien era deseable que Rusia declarara la 

guerra a Japón, no había que presionar demasiado a Stalin en este 

sentido, «considerando lo poco que hemos podido contribuir» al 

esfuerzo de guerra de los soviéticos. Sin embargo, también dijo al 

Secretario de Asuntos Exteriores que en ningún caso debía parecer 

dispuesto a satisfacer las exigencias de Moscú de que se 

reconocieran las fronteras que los rusos habían establecido con 

Hitler, anexionándose Polonia oriental y los estados del Báltico. Una 

acción semejante no sólo iría contra todos los principios, sino que 

también dejaría perplejos a los americanos, que por aquel entonces 

eran mucho más reacios que los británicos a las ambiciones 

territoriales de Stalin. Por otro lado, el primer ministro pidió a Attlee 

que no llevara a cabo la temida reducción de las raciones de comida 

asignadas al pueblo británico: «Todos estamos juntos en lo mismo, y 

[los americanos] comen mejor que nosotros». Reducir los 

suministros habría olido a pánico, añadió. La mañana del 13 de 

diciembre telefoneó a Ismay desde Gourock, a orillas del Clyde, 

instándole a enviar a Extremo Oriente a la mayor brevedad posible 
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«todo lo que pudiera tener utilidad en un combate». Luego, con su 

séquito de ochenta individuos, entre los que se encontraban 

Beaverbrook y los jefes de Estado Mayor (Dill seguía representando 

al ejército de tierra, y Brooke estaba al frente del Departamento de 

Guerra), subió a bordo del Duke of York, un gran acorazado 

hermano del desaparecido Prince of Wales. 

La travesía fue horrorosa. Un día tras otro, el Duke of York surcó las 

aguas de un océano embravecido, con olas gigantescas como 

montañas que lo hacía cabecear y balancearse. Max Beaverbrook, 

que en parte había sido invitado para hacer compañía al «viejo» y en 

parte porque se suponía que gozaba de popularidad entre los 

americanos, exclamó jadeando que lo estaban llevando por el 

Atlántico en «un submarino camuflado de acorazado». Churchill fue 

prácticamente el único pasajero que no se mareó. El malestar de 

Patrick Kinna, su taquígrafo personal, se vio agravado por el humo 

del puro que inundaba el camarote del primer ministro, situado en 

la zona superior de la superestructura. Una marea de malas 

noticias sorprendió al grupo en alta mar. Los japoneses habían 

desembarcado en el norte de Borneo el 17 de diciembre y, por si 

fuera poco, en la isla de Hong Kong al día siguiente. El día 15 

Churchill había dado instrucciones a los jefes de Estado Mayor, 

haciendo hincapié en la necesidad vital de conservar Singapur: «No 

hay nada que pueda compararse con la importancia de esta 

fortaleza». Sin preocuparse por los continuos balanceos del buque 

de guerra sacudido por la tempestad, dictó una sucesión de 
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interminables memorándum, en los que exponía su punto de vista 

acerca de lo que estaba por venir. 

Gran Bretaña y Estados Unidos deben seguir abasteciendo a Rusia, 

decía, pues sólo así «conservaremos nuestra influencia sobre Stalin 

y podremos incluir el formidable esfuerzo de los rusos en el marco 

colectivo de la guerra». Proponía el envío al norte de Irlanda de 

tropas americanas para que sirvieran de elemento disuasorio a 

posibles desembarcos enemigos. Decía que en 1943 Gran Bretaña 

iba a estar «más preparada que nunca para frenar una invasión». La 

posibilidad de que los alemanes se lanzaran sobre las islas 

británicas seguía presente en sus cálculos. Si Rusia caía, como aún 

parecía probable, los nazis podían centrar de nuevo su atención en 

el oeste de Europa. Hitler tenía que darse cuenta de la necesidad de 

completar la conquista del viejo continente antes de que se 

produjera la movilización total de los americanos. Churchill sugería 

el despliegue en Gran Bretaña de bombarderos estadounidenses 

que se unieran a la gran ofensiva aérea programada contra 

Alemania. Esperaba que la defensa de Singapur resistiera al menos 

seis meses. 

Interrumpió su dictado para decir a Kinna que mandara callar a 

unos marineros que había fuera y no paraban de lanzar silbidos. No 

sólo lo distraían, sino que lo consideraba una vulgaridad insufrible 

(en cierta ocasión dijo que su fobia a los silbidos era el único rasgo 

que compartía con Hitler). Kinna obedeció y salió afuera, pero le 

daba bastante miedo la reacción que pudieran tener aquellos 

inoportunos marineros, que, de repente, se callaron de manera 
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espontánea. Sin reparar en el mar embravecido del exterior y en el 

constante cabeceo del gran navío, Churchill volvió a la redacción de 

su tour d’horizon. Quería que en 1942 los americanos 

desembarcaran en el norte de África francés. Para el año siguiente 

preveía lanzar diversos ataques ante posibles cambios en Sicilia, 

Italia, Noruega, Dinamarca, Holanda, Bélgica, el sector francés del 

canal de la Mancha o costas del Atlántico y tal vez los Balcanes. En 

sus memorándum incluyó algunos vaticinios bastante disparatados, 

como, por ejemplo, el pronóstico de que, cuando llegara el momento 

de invadir el continente, «la sublevación de las poblaciones locales, 

para las que habrá que llevar armamento, se convertirá en el 

elemento fundamental de la ofensiva libertadora». Pero también 

puso de manifiesto su intuición e imaginación al prever la creación 

de portaaviones improvisados, que efectivamente desempeñarían 

más adelante un papel decisivo en la guerra. Por último 

recomendaba encarecidamente un ataque aéreo contra Japón con la 

ayuda de portaaviones. 

El 21 de diciembre escribió una larga misiva a Clementine: «No sé ni 

cómo ni cuándo regresaré. Es evidente que, con lo que ha costado 

llegar hasta aquí, ahora debo quedarme el tiempo suficiente para 

hacer todo lo que hay que hacer». Le decía que no tenía paciencia 

alguna con los que acusaban a Gran Bretaña de falta de prevención 

en Extremo Oriente: «No es de buenos observadores decir “¿Por qué 

no estábamos preparados?”, cuando todo lo que teníamos ya había 

sido asignado a un cometido». En esto tenía toda la razón. Los que, 

como Dill, habían insistido en reforzar Malaca a expensas de 
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Oriente Medio, se equivocaron de pleno. Habría sido absurdo 

trasladar unos aviones, unos tanques y a unos soldados 

absolutamente imprescindibles, simplemente para contrarrestar 

una supuesta amenaza en Extremo Oriente, a expensas de perder 

probablemente Egipto en beneficio de un enemigo que ya estaba a 

sus puertas. Es difícil imaginar en el otoño de 1941 algún tipo de 

reorganización de los recursos británicos disponibles que hubiera 

podido evitar el desastre. Era tanta la precariedad del liderazgo, de 

la preparación, de la táctica, del apoyo aéreo y de la disposición de 

los británicos en Malaca y Birmania, que los japoneses nunca 

dudaron de su victoria. 

La mala mar dio lugar a retrasos que hicieron que la travesía del 

Duke of York pareciera interminable a sus pasajeros. Churchill se 

exasperó ante aquella pérdida de tiempo, pero tuvo que reconocer 

que no podía luchar contra los elementos. El viaje, que debía haber 

sido de cinco días, se alargó a nueve, y luego a diez. Los jefes de 

Estado Mayor prepararon sus comentarios sobre los largos 

memorándum estratégicos elaborados por Churchill, que fueron 

estudiados en una serie de reuniones presididas por el primer 

ministro. Se opusieron rotundamente a la creación del gran 

«segundo frente» de Europa en 1943. Alemania, insistieron, debía 

ser primero debilitada mediante intensos y prolongados 

bombardeos. Hicieron hincapié en que había que darse cuenta de 

un hecho: «los japoneses podrán campar por sus respetos en el 

oeste del Pacífico» mientras no se acabe con Alemania e Italia. 

Churchill, que atravesaba uno de sus ataques periódicos de 
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escepticismo respecto a los bombardeos, se mostró reacio a todas 

las manifestaciones de fe excesiva en su potencial. Les advirtió que 

no cabía esperar que los americanos se tomaran a la ligera los 

avances de los japoneses en el Pacífico, como sugerían los altos 

mandos militares, Recalcó que era esencial fomentar una visión 

agresiva, en vez de limitarse a promover medidas para contrarrestar 

el avance de las fuerzas del Eje. Eran sabias palabras. 

El día 22 de diciembre el Duke of York llegó por fin a Hampton 

Roads. La comitiva británica desembarcó. Churchill y su personal 

más allegado tomaron un avión que en poco tiempo los trasladó a 

Washington. Ya anochecía, y todos se pusieron a mirar por las 

ventanillas, fascinados por las vibrantes luces de la capital 

estadounidense, recordando la penumbra de Londres con sus casas 

a oscuras. El primer ministro fue recibido en el aeropuerto por 

Franklin Roosevelt, de quien sería huésped durante las tres 

semanas siguientes. Aunque aquella estancia fue un período de 

gran tensión para la delegación británica, también lo fue de 

inmensa felicidad para Churchill. ¿Quién podía decir que no se la 

merecía, después de todo lo que había tenido que soportar durante 

los dieciocho meses anteriores? Esa primera conferencia 

angloamericana recibió el nombre de Arcadia, paraíso de pastores 

de la antigua Grecia. Y, a ojos del primer ministro, Washington era 

efectivamente un lugar paradisíaco. Una vez instalado en la Casa 

Blanca, Churchill escribió entusiasmado a Clementine: «Todo es 

estupendo; y mis planes se aceptan. La amplitud de miras de los 

americanos es fantástica». 
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Desde su primera reunión con Roosevelt, el primer ministro hizo 

hincapié en la posible caída de Marruecos en manos de Hitler y, por 

lo tanto, en la necesidad de que las fuerzas aliadas lo impidieran. 

Habló de los acorazados franceses Jean-Bart y Richelieu, que se 

encontraban en el norte de África, calificándolos de «verdaderos 

trofeos»; pero aquí fue menos convincente. Le pareció que el mundo 

se le caía encima cuando Dill comentó que la falta de embarcaciones 

probablemente imposibilitara el traslado en 1942 de un ejército 

americano al otro lado del Atlántico, y de inmediato cortó ese tema. 

Los dos líderes nacionales y sus jefes de Estado Mayor analizaron la 

posible creación de un comité de guerra en el que estuvieran 

representados todos los aliados y las antiguas colonias británicas, 

pero descartaron la idea. Se acordó que, aunque las antiguas 

colonias debían ser consultadas, todas las directrices tenían que 

decidirlas los Tres Grandes. Esta decisión fue inevitable, pero 

sembró la simiente del futuro descontento de los países del imperio 

británico, sobre todo Australia. 

* * * * 

Durante su estancia en Washington, Churchill recibió la noticia de 

que los acorazados Valiant y Queen Elizabeth habían quedado 

inutilizados tras sufrir el ataque de torpedos humanos italianos en 

el puerto de Alejandría, y que habían perdido dos cruceros en alta 

mar. Se puso hecho una furia cuando se enteró de que su vice 

primer ministro había informado a los australianos y a los 

canadienses del drástico debilitamiento de la flota del Mediterráneo. 

«Lamento terriblemente que esta importantísima información 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 391 Preparado por Patricio Barros 

secreta haya salido a la luz de esta manera», dijo en un cablegrama 

a Attlee. «Nosotros no pasamos nuestra información más secreta a 

las antiguas colonias». 

Los jefes del Estado Mayor de los dos países se reunieron en doce 

ocasiones. Para alivio de Churchill y su delegación, las autoridades 

estadounidenses confirmaron inmediatamente la conclusión a la 

que se había llegado en anteriores conversaciones del Estado Mayor 

angloamericano para establecer prioridades básicas: los aliados 

debían seguir la política de «Primero Alemania». En muchas 

ocasiones no se tiene debidamente en cuenta hasta qué punto las 

decisiones tomadas por los aliados para el año 1942 se vieron 

determinadas por imperativos navales. Conmocionados, durante las 

semanas siguientes al ataque de Pearl Harbour, los británicos 

fueron enterándose de los pocos barcos con los que se iba a poder 

contar el próximo año, antes de que madurara el colosal proyecto de 

construcción de buques de carga de la «clase Liberty». Para 

sobrevivir, Gran Bretaña necesitaba importar treinta millones de 

toneladas de suministros, que debían cruzar el Atlántico a bordo de 

barcos mercantes cuyo número se había visto gravemente reducido 

a causa de los hundimientos. 

Con aquella limitada capacidad disponible, era mucho más lógico 

que las acciones de los americanos tuvieran por objetivo a los 

alemanes, mediante el suministro de material y alimentos a Rusia y 

el despliegue de sus fuerzas en el oeste de Europa, en lugar de los 

japoneses en el Pacífico. Debido a las distancias, la guerra en Asia 

requería un esfuerzo logístico naval tres o cuatro veces superior a la 
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guerra en Europa. Un barco mercante sólo podía realizar tres 

travesías de ida y vuelta al año al teatro del Pacífico. Así pues, la 

estrategia de «Alemania primero» no sólo era la estrategia lógica, 

sino también una necesidad logística. Pero, debido a la mayor 

animosidad popular contra Japón reinante en Estados Unidos, no 

podía darse por hecho que ésa fuera a ser la estrategia a seguir. 

Harold Macmillan haría más tarde la siguiente observación a 

propósito del primer ministro: «Nadie más que él (y después de 

hacer gala de una paciencia enorme y un talento extraordinario) 

habría podido inducir con tanta maña a los americanos a entrar en 

la guerra de Europa». Es evidente que se trata de una exageración. 

Pero lo que sí es cierto es que el compromiso de los americanos con 

el conflicto en Europa occidental supuso sin lugar a dudas un 

triunfo diplomático para Gran Bretaña. 

El día que Roosevelt presentó al primer ministro a una multitud de 

periodistas americanos, Churchill tuvo un gesto que desató entre 

ellos vítores y aplausos de entusiasmo: se subió a una silla para que 

pudieran verlo mejor. Cuando le preguntaron si era cierto que en 

Singapur estaba la clave de la guerra en Extremo Oriente, esquivó 

astutamente el tema: «La clave de toda la situación está en la 

manera resuelta con que las democracias británica y americana van 

a afrontar el conflicto». ¿Cuánto iba a durar la guerra? «Si hacemos 

las cosas bien, durará sólo la mitad de tiempo que si las hiciéramos 

mal». Su euforia era mayor debido a las optimistas noticias de 

Auchinleck acerca de los progresos de la operación «Crusader» en el 

norte de África. 
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El día de Nochebuena, de pie junto a Roosevelt en el balcón 

mientras las luces del árbol de Navidad de la Casa Blanca se 

encendían ante una gran multitud, Churchill pronunció las 

siguientes palabras: «No puedo sentirme un extraño aquí, en lo que 

es el corazón y la cima de Estados Unidos de América. Percibo una 

sensación de unión y fraternidad que, añadida a la amabilidad del 

recibimiento que me habéis dispensado, me convence de que tengo 

el derecho de compartir vuestro júbilo navideño… ¡Que los niños 

tengan su noche de diversión y jolgorio! ¡Que los regalos de Papá 

Noel deleiten sus juegos! ¡Que nosotros los adultos compartamos 

plenamente su incansable gozo antes de volver a nuestra ardua 

tarea y que los años formidables que están por venir tiendan, con 

nuestro sacrificio y nuestro amor, a impedir que a estos mismos 

niños se les robe su legado o se les prive de su derecho a vivir en un 

mundo libre y honrado!». Tras la aparición pública en el balcón de la 

Casa Blanca desde el que se habían retransmitido sus palabras, el 

pulso de Churchill se disparó: «Todo ha sido muy conmovedor». 

Aquella misma noche también tuvo que superar a solas su 

consternación: le llegó la noticia de la caída de Hong Kong. 

Durante la cena Roosevelt, en consonancia con la cortesía por 

cortesía y broma por broma del primer ministro, le echó en cara 

haber luchado en el bando equivocado en la guerra de los bóers. 

Cuando le preguntaron acerca de la calidad de los alimentos 

suministrados a Gran Bretaña por Estados Unidos, Churchill se 

quejó: «Demasiados huevos en polvo». Envió un cablegrama a 

Auchinleck pidiéndole que, como parecía que la campaña del 
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desierto iba muy bien, permitiera el traslado a Extremo Oriente de 

una brigada de vehículos blindados y de cuatro escuadrones de la 

RAF. El día de Navidad, a última hora de la tarde, dejó al resto del 

grupo presidencial viendo una película, y se dirigió hacia las 

escaleras mientras murmuraba algo sobre «hacer los deberes». 

Estaba componiendo el discurso que iba a pronunciar al día 

siguiente en el Congreso de Estados Unidos. 

Hope Ridings Miller, periodista del Washington Post escribió: «En los 

despachos de los senadores… los teléfonos no paraban de sonar. 

Eran amigos que llamaban para preguntar si había alguna manera, 

algún modo o podía hacerse algo para conseguir entradas para el 

mejor espectáculo de la temporada». A última hora de la mañana, 

Churchill, luciendo una pajarita azul a topos, entraba en la sala del 

Congreso. Sin dejar de sonreír, se puso unos anteojos e intentó 

controlar las lágrimas que con tanta frecuencia asomaban por sus 

ojos en los momentos dramáticos. El congresista Frank 

McNaughton vio a «un hombre de corta estatura granítico y 

rechoncho… grueso, de espaldas anchas, mandíbula cuadrada, con 

la coronilla calva y algunos cabellos grises que caían desordenados». 

Con las manos apoyadas en la cintura, Churchill empezó a dirigirse 

a la audiencia situada tras un enorme montón de micrófonos. 

«Sonriente, saludando y como si estuviera en su casa», escribió 

Miller, «el primer ministro se ruborizó un poco cuando la ovación 

con la que fue recibido comenzó a subir de intensidad y de 

entusiasmo hasta convertirse en un estruendo ensordecedor. 

Comparado con esa demostración, el tono con el que empezó a 
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pronunciar su discurso resultaba tan bajo que los que nos 

encontrábamos en la tribuna de prensa tuvimos dificultades para 

entender todas sus primeras frases… Actor consumado, que mide 

cuidadosamente su discurso para que todas las palabras, todas las 

sílabas, reciban el énfasis preciso que deben tener, el señor 

Churchill también sabe detenerse en el momento adecuado para 

recibir una ovación…». 

Consciente de que a los americanos, y especialmente a sus 

legisladores, les preocupaba sobremanera que Gran Bretaña se 

convirtiera en una carga, no habló nada de esa dependencia, por 

real que fuera. En cambio, habló de asociación, de fatigas 

compartidas. Sacó a la luz sus propios orígenes norteamericanos: 

«Siempre recordaré cómo todos los 4 de julio mi madre ondeaba una 

bandera americana ante mis ojos». Y llegó a su peroración: «Por 

último, si se me permite, quiero decir que para mí la mejor noticia 

es que Estados Unidos, unidos como nunca, ha empuñado la 

espada por la causa de la libertad, y ha desechado la vaina». 

Acababa de desenvainar un sable imaginario, blandiéndolo desde lo 

alto. A continuación ocupó su asiento y pudo sudar en paz. 

Como si fueran un solo hombre, todos los asistentes se pusieron en 

pie. Sus aplausos eran atronadores; al final, haciendo un pequeño 

saludo, Churchill abandonó la tribuna. Hope Ridings Miller informó: 

«Nunca he visto al Congreso tan entusiasmado, y algunos 

diplomáticos, que habitualmente aplauden con desgana en una 

asamblea conjunta, para evitar que se malinterprete cualquiera de 

sus gestos, batieron las palmas con más fuerza y durante más 
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tiempo que nadie». Harold Ickes, secretario de Interior, dijo de él que 

era «el mejor orador del mundo… Dudo que otro británico pudiera 

subir a ese estrado y causar tanta impresión como Churchill». 

Acababa de dar la una del mediodía. El primer ministro, mientras se 

servía un whisky en el despacho del secretario del Senado, hizo el 

siguiente comentario a Charles Wilson, su médico privado: «Me 

acabo de sacar un gran peso del pecho». En el curso del almuerzo 

informal que se celebró después del discurso, dijo a los 

congresistas: «El pueblo americano nunca sabrá lo agradecidos que 

estamos por el envío de un millón de fusiles después de lo de 

Dunkerque. Significó nuestra vida y nuestra salvación». Aunque 

fueran en ademán de halago, estas palabras vinieron a difundir una 

leyenda apreciada por los americanos. Aquella noche Wilson tuvo 

un gran sobresalto cuando se enteró de que Churchill había sufrido 

una angina de pecho. Pero no podía hacerse nada; era imposible 

efectuar cambio alguno en lo ya programado. Si el mundo veía 

flaquear al viejo líder de guerra británico, se habría producido una 

verdadera catástrofe política. 

* * * * 

Churchill utilizó el tren privado de Roosevelt para viajar hasta 

Ottawa y pronunciar un discurso en el Parlamento canadiense, 

donde volvió a cosechar un gran éxito. De regreso en la Casa 

Blanca, escribió pletórico de felicidad a Attlee: «Aquí vivimos como si 

fuéramos una gran familia, en absoluta intimidad y sin 

formalidades». De sus labios salían comentarios y frases 

incomparables, incluso en las circunstancias más banales. En el 
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almuerzo de Año Nuevo celebrado en la Casa Blanca, cuando se 

sirvió picadillo con huevos escalfados, el huevo en cuestión resbaló 

del montón de carne. El primer ministro volvió a colocarlo encima 

del picadillo y, mirando a su anfitrión, exclamó: «Pongámoslo en su 

trono». Por fortuna, la conversación fue sumamente animada, pues 

la cocina de la Casa Blanca en tiempos de Roosevelt tenía fama de 

malísima. Después de comer, en su cuarto de estar privado, Eleanor 

Roosevelt y su secretaria, Malvina Thompson, cambiaron 

impresiones acerca de los dos líderes con otro huésped, Joseph 

Lash, amigo y confidente de la primera dama. Lash dijo que el 

primer ministro tenía un temperamento más brillante, pero que el 

presidente era un hombre más serio y sensato en tiempos de crisis. 

«“Tommy” aplaudió y dijo que la señora Roosevelt y ella eran de la 

misma opinión. Ambas creían que el presidente era más realista. No 

era tan brillante, pero probablemente fuera el que mejor sabía qué 

decisión había que tomar en cada momento. El presidente también 

daba la sensación de que sabía controlarse mejor, de que nunca 

perdía la compostura». 

Resulta sorprendente comprobar cuántos colaboradores de 

Roosevelt claudicaban ante su grandeza, pero desaprobaban su 

personalidad. El diplomático Charles Bohlen, por ejemplo, 

comentaría que, a pesar de su aparente falta de formalismos, al 

presidente «le rodeaba siempre el aura de su cargo». Si los estallidos 

de mal genio de Churchill incomodaban a veces a los colegas del 

primer ministro británico, la tibia afabilidad de Roosevelt, su 

reticencia a mostrar enfado y, de hecho, cualquier tipo de 
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sentimiento sincero, intranquilizaba a los colaboradores del 

presidente americano. Allí donde Churchill buscaba claridad de 

decisión poniendo sus pensamientos por escrito, Roosevelt prefería 

trabajar y llegar a acuerdos utilizando la palabra hablada. No 

escatimó ni un minuto a las reuniones de su gabinete. Este modo de 

hacer las cosas dio lugar a numerosas confusiones, tanto en 

cuestiones relacionadas con la guerra como en otras de política 

interior. El presidente estadounidense se jactaba de su poder de 

persuasión, y había elevado a la categoría de arte su habilidad para 

conseguir que todos sus interlocutores se despidieran de él 

convencidos de que habían logrado lo que querían. A Churchill y a 

Roosevelt se les acusó en repetidas ocasiones de haber traicionado a 

los de su clase social, pero el norteamericano fue un político 

sumamente sagaz y experimentado. De Gaulle lo describió como «un 

demócrata patricio cuyo gesto más pequeño está cuidadosamente 

estudiado». 

En tono condescendiente, pero también con algo de razón, Halifax 

escribió el siguiente comentario a propósito de las reuniones que 

mantenía Churchill en la Casa Blanca con los jefes de Estado Mayor 

a última hora de la noche: «Los métodos de Winston, como bien sé 

desde hace tiempo, son agotadores para quien no esté 

acostumbrado a trabajar de esa manera; discursos llenos de 

divagaciones, en los que uno va saltando como un ave acuática de 

una piedra a otra hacia donde le lleve la corriente. Estoy convencido 

de que las críticas que recibe se deben exclusivamente a su 

abrumador egocentrismo, que, junto con su capacidad de 
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imaginación, lo hacen indiferente a los sentimientos de otras 

personas». Algunos estrechos colaboradores de Roosevelt quedaron 

sorprendidos ante la continua obsesión de Churchill por la guerra. 

El inquilino de la Casa Blanca, en cambio, se veía obligado a dedicar 

buena parte de sus energías a los asuntos internos de la nación y a 

dirigir el Congreso. «La diferencia existente entre el presidente y el 

primer ministro», escribió su secretario, William Hassett, «es que el 

primer ministro no tiene otra cosa en la cabeza más que la guerra, 

mientras que el presidente también debe controlar el gobierno de 

Estados Unidos». 

Churchill sentía que podía tener más confianza en los órganos 

legislativos de su país que Roosevelt en los del suyo. Pero, aunque a 

los americanos les pareciera que el gobierno de Gran Bretaña estaba 

dominado completamente por Churchill, los británicos se sentían 

justamente orgullosos de la efectividad de su aparato burocrático. El 

equipo de Churchill quedó perplejo ante la manera singular con la 

que los americanos parecían gobernar su país. En opinión de Ian 

Jacob, el Despacho Oval era «una de las salas más desordenadas 

que he visto en mi vida. Está llena de trastos. Paquetes a medio 

abrir, souvenirs, libros, papeles, baratijas y todo tipo de artículos 

varios se amontonan por todos los rincones, encima de las mesas, 

de las sillas y en el suelo. Sobre su escritorio hay pilas de papeles; y 

junto a su silla tiene una especie de librería también repleta de 

libros, papeles y todo tipo de cachivaches amontonados de cualquier 

manera. Una mujer o un hombre ordenado se volvería loco ante 

semejante espectáculo». 
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A Fala, el célebre perro de FDR, hubo que sacarlo de la sala de 

reuniones cuando se puso a lanzar furiosos ladridos durante una de 

las arengas de Churchill. 

Con aristocrático desdén, Cadogan preguntó a Halifax: « ¿Cómo 

puede esta gente salir adelante?». No estaban en absoluto 

impresionados por la imagen de Roosevelt como caudillo en tiempos 

de guerra. Jacob escribió: «En cuestiones militares, es como un niño 

al lado del primer ministro, y es evidente que no sabe muy bien lo 

que puede y no puede hacerse… A nuestros ojos, el aparato 

americano de gobierno parece irremediablemente desorganizado… 

En primer lugar deberán salvar el abismo existente entre su ejército 

de tierra y su armada antes de que puedan trabajar con nosotros 

como un verdadero equipo». De haber leído estas palabras algún 

alto cargo americano, habría respondido que era muy gracioso que 

un soldado británico dispensara semejante trato de 

condescendencia a Estados Unidos y a sus fuerzas armadas, 

cuando desde 1939 Gran Bretaña prácticamente sólo había podido 

anotarse un fracaso tras otro en el campo de batalla, y su 

supervivencia económica dependía de la magnanimidad de los 

americanos. Las críticas a los métodos de trabajo de Roosevelt 

podían estar fundadas, pero pasaban por alto la incalculable 

riqueza y los logros alcanzados por Estados Unidos de América. 

En los años que estaban por venir, los británicos subestimarían una 

y otra vez las capacidades de Estados Unidos y, al manifestar 

semejante opinión, alimentarían el resentimiento entre los 

americanos. No supieron, por ejemplo, reconocer la fuerza del 
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compromiso personal de Roosevelt con el envío de víveres y material 

a Rusia. Del mismo modo que Churchill y Beaverbrook tuvieron que 

enfrentarse en Gran Bretaña a una férrea oposición por este asunto, 

el presidente estadounidense se vio obligado a acallar las voces 

críticas que, desde los niveles más altos del escalafón de las fuerzas 

armadas, desde el Congreso y desde los medios de comunicación, se 

oponían ferozmente a entregar a Stalin cheques en blanco a cuenta 

del Tesoro de Estados Unidos de América. Al igual que Churchill, 

Roosevelt impuso a sus consejeros militares su determinación de 

apoyar a Rusia en la guerra. Aunque los envíos de suministros 

americanos, al igual que los británicos, distaran mucho de lo 

prometido, sin el formidable ejercicio de autoridad del presidente 

estadounidense se le habrían negado a la Unión Soviética los 

alimentos, el material, los vehículos y el equipamiento que con tanta 

urgencia necesitaba para su esfuerzo de guerra. 

* * * * 

En Washington los aliados acordaron aumentar considerablemente 

la producción de armas americanas (Beaverbrook hizo una utilísima 

contribución en este sentido al requerir a Roosevelt que hiciera 

viable este proyecto). Pasarían más de dos años antes de que los 

resultados de este compromiso fueran visibles en el campo de 

batalla. A los americanos, incluido George Marshall, les costaba 

comprender que inevitablemente transcurriría bastante tiempo 

desde la toma de decisiones relacionadas con el armamento y la 

puesta en marcha contra el enemigo de la enorme máquina de 

guerra que habían concebido. Pero es evidente que en Arcadia se dio 
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un importante primer paso. El 5 de enero de 1942 Churchill voló 

hasta Florida para pasar allí cinco días de trabajo, asueto y sol. 

Revisó los documentos sobre estrategias que había preparado 

durante el viaje de ida desde Gran Bretaña. Frente a la lógica 

determinación de los jefes de Estado Mayor norteamericanos de ir a 

por el ejército alemán, se comprometió a llevar a cabo «grandes 

operaciones ofensivas» en Europa en 1943, a pesar, incluso, de que 

las noticias que llegaban del frente volvían a ser aciagas. Rommel 

había conseguido sacar siete divisiones alemanas e italianas de la 

batalla en el desierto, y estaba reorganizándose en Tripolitania. Los 

japoneses habían entrado en la península de Malaca, y avanzaban 

inexorablemente hacia el sur, por lo que Singapur era cada vez más 

vulnerable a una invasión. Un gran número de refuerzos se dirigía a 

toda prisa a «la fortaleza», como Churchill, totalmente equivocado, 

llamaba a la isla. 

Luego, el primer ministro pasó unos cuantos días más con 

Roosevelt. «Me dicen que he hecho un buen trabajo aquí», comentó a 

Bernard Baruch. El financiero respondió: «Usted ha trabajado al 

cien por cien. Pero ahora tiene que largarse de aquí». El huésped 

estaba a punto de hartar a su anfitrión. El presidente ya estaba 

aburrido de las feroces y excesivas disputas en las que se 

enzarzaban el primer ministro y Beaverbrook. Aunque nunca 

perdiera la confianza en el mayor poderío de la nación que 

gobernaba, a Roosevelt comenzaba a resultarle agotador vivir 

soportando la presencia rimbombante del británico. La marcha de 

sus invitados supuso un alivio para él. Churchill escribiría en sus 
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memorias: «Había llegado el momento de abandonar la hospitalaria 

y estimulante atmósfera de la Casa Blanca y de la nación 

americana, erguida y furiosa contra tiranos y agresores. No se 

vislumbraba que tuviera que regresar». Sabía perfectamente con qué 

desesperación el pueblo británico iba a recibir la marea de malas 

noticias de Extremo Oriente que estaban por venir. 

El presidente dijo al primer ministro en el momento de su partida: 

«Confíe en mí hasta el final». Luego Churchill subió a bordo del 

avión que lo trasladaría a Inglaterra, uno de los hidrocanoas Boeing 

Clipper adquiridos a los americanos el año anterior. Este aparato 

aéreo volaba bajo y a poca velocidad, pero ofrecía a sus pasajeros 

unos niveles de confort estupendos y servicio de cocina. La cena, 

servida después de sobrevolar las Bermudas, consistió en un 

consomé, un cóctel de gambas, medallones de solomillo de buey con 

hortalizas frescas, dulces, postre, café, champán y licores. Luego los 

pasajeros pudieron acostarse en unas literas, pero Churchill se pasó 

la noche dando vueltas de aquí para allá. Aterrizaron en Gran 

Bretaña el 17 de enero por la mañana, después de dieciocho horas 

de vuelo. Aquel mismo día, a última hora de la tarde, el primer 

ministro informó al gabinete de guerra. «Una calma olímpica» 

reinaba en la Casa Blanca, dijo. «Tal vez resultara bastante un 

ambiente aislado. El presidente carecía del nexo de unión adecuado 

entre lo que son sus decisiones y la ejecución de las mismas». En 

opinión de los británicos, el Departamento de Estado americano era 

muy «nerviosillo». Cordell Hull, secretario de Estado, se había 

puesto hecho una furia al tener noticia de la imprevista ocupación 
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por parte de la Francia Libre de las diminutas islas de Saint Pierre y 

Miquelon, situadas frente a las costas de Terranova y hasta 

entonces bajo la jurisdicción del régimen de Vichy, un problema 

cuya solución supuso para británicos y americanos una 

considerable pérdida de tiempo precioso y grandes dosis de buena 

voluntad. Amery comentaría con sorna que en el informe presentado 

al gabinete Churchill se había olvidado de hablar de su visita a 

Canadá. 

Pero el primer ministro estaba exultante, y con razón. Había logrado 

un triunfo personal en Estados Unidos, un triunfo que ningún otro 

británico habría podido alcanzar. Dijo al rey que, después de largos 

meses de desavenencias, Gran Bretaña y Estados Unidos por fin se 

habían casado. Aunque fuera evidente que a partir de entonces 

Inglaterra iba a ser el socio pequeño de la alianza atlántica, también 

era cierto que Churchill había sabido imponer su grandeza al 

pueblo americano, y lo había hecho de una manera que resultaría 

sumamente beneficiosa para su país en los años venideros. 

No obstante, hay que matizar los resultados de éste su primer viaje. 

En una época en la que la mayoría de los hombres que tomaban las 

decisiones tanto en Gran Bretaña como en Estados Unidos seguía 

pensando que era bastante probable que Rusia acabara siendo 

derrotada, no se supo percibir hasta qué punto la guerra contra 

Hitler se vería determinada por los combates en el frente oriental. A 

finales de 1941 y comienzos de 1942, Roosevelt y Churchill 

supusieron en Washington que estaban perfilando la estrategia que 

había que seguir para destruir el nazismo. No tenían ni la más 
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remota idea de hasta qué punto el país gobernado por Stalin iba a 

ser el elemento más potente para la consecución de su objetivo. 

Aunque Estados Unidos fuera claramente la fuerza global más 

poderosa de la Gran Alianza, la Unión Soviética supo movilizar su 

poderío militar de una manera mucho más efectiva que cualquiera 

de sus socios de Occidente. 

En cuanto a las relaciones angloamericanas, Charles Wilson 

escribió sobre Churchill el siguiente comentario: «Quería demostrar 

al presidente cómo conducir la guerra, y el resultado no ha sido el 

esperado». Eden dijo al gabinete: «En la práctica, toparemos con 

dificultades para armonizar día a día nuestra cooperación con los 

rusos y nuestra cooperación con los americanos. La política 

soviética es amoral, y la de Estados Unidos es exageradamente 

moral, al menos en lo concerniente a intereses no americanos». A 

pesar del éxito del viaje de Churchill a Washington, sería un 

verdadero error suponer que todos los estadounidenses 

sucumbieron a la magia de la personalidad del primer ministro 

británico. La gran frase pronunciada ante el Congreso, « ¿De qué 

pasta se creen que estamos hechos?», dio lugar a numerosos 

editoriales. Pero durante las semanas siguientes no todos fueron 

favorables a los británicos. El Denver Post dijo ásperamente: «Hay 

una lección que Estados Unidos debería aprender de Inglaterra. Es 

la de anteponer nuestros intereses a los de todos los demás». Como 

era de prever, la postura del Chicago Tribune fue realmente obscena: 

«Es una verdadera lástima que el señor Roosevelt haya tenido 

constantemente ante él al señor Churchill como ejemplo a seguir. El 
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señor Churchill es un hombre muy capaz en muchos sentidos, pero 

como estratega militar posee un récord prácticamente imbatido de 

decepciones y fracasos». 

Algunas de las personalidades más distinguidas de Arcadia no 

tenían precisamente una buena opinión de sus colegas. Henry 

Morgenthau, secretario del Tesoro, consideraba que Max 

Beaverbrook era tan engreído que llegaba a ser impertinente. En 

ausencia del recién nombrado Alan Brooke, los jefes de Estado 

Mayor británicos no formaron un equipo sólido. A los americanos 

les gustó Charles Portal, pero este militar de las fuerzas aéreas rara 

vez sabía imponerse. El almirante Dudley Pound parecía un cero a 

la izquierda, y su débil salud lo incapacitaba para una participación 

activa. Los americanos tuvieron la consideración de no hacer 

alusiones, en presencia de sus huéspedes, a los sonoros fracasos 

militares de Gran Bretaña, aunque siempre los tuvieran presentes 

cuando percibían afirmaciones extravagantes de labios de Churchill 

o de sus compañeros. Sentían respeto por la marina real y por la 

RAF, pero no por el ejército de tierra británico. El escepticismo 

respecto a las aptitudes militares de los británicos persistiría 

durante la guerra en los niveles más altos del escalafón del ejército 

americano, influyendo en las posturas de sus comandantes en todos 

los debates estratégicos. 

En cuanto a las relaciones del presidente y el primer ministro, 

Hopkins diría: «Era incuestionable que [a Roosevelt] cada vez le 

gustaba más Churchill». Pero esta observación es, en el mejor de los 

casos, una verdad a medias. Las convicciones políticas de uno y 
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otro líder distaban mucho de coincidir. A pesar de la afabilidad y la 

buena disposición innata de Roosevelt, una dosis excesiva de 

Churchill lo empalagaba. En los corrillos de Washington se contaba 

un chiste, del que de hecho se hizo eco la revista Time, según el 

cual, lo primero que preguntó el presidente a Harry Hopkins cuando 

éste llegó de su viaje de febrero de 1941 a Gran Bretaña fue: « 

¿Quién escribe los discursos de Churchill?». El primer ministro 

quería mostrarse cortés empujando todas las noches la silla de 

ruedas del presidente desde la sala de estar hasta el ascensor. Sin 

embargo, parece bastante plausible que este gesto fuera 

interpretado erróneamente, y que simplemente pretendiera poner de 

relieve el contraste existente entre la inmovilidad forzosa del 

anfitrión y la energía exuberante del huésped. Entre el grupo de 

británicos presentes en la Casa Blanca se comentaría cómo 

Churchill se había esforzado por reprimir su incontrolable tendencia 

a hablar para escuchar al presidente. Pero cuesta creer que 

Churchill alimentara mucho con su presencia en la Casa Blanca la 

profunda vanidad de Roosevelt. 

El respeto que le merecía al presidente el talento de Churchill era 

incuestionable, como incuestionable era su compromiso con la 

alianza para derrotar a Alemania y a Japón. Pero Roosevelt era 

mucho más frío que Churchill. «Incluso las personas más cercanas 

a Roosevelt», escribiría Joseph Lash, que lo conocía muy bien, «se 

preguntaban constantemente, “¿Pero qué piensa en realidad? ¿Qué 

siente en realidad?”». Y Roosevelt en ningún momento se sintió 

unido al primer ministro en una asociación entre iguales. No era 
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simplemente un líder nacional, sino todo un jefe de estado que 

trataba a los reyes como a iguales. Churchill no se sentía obligado 

con Estados Unidos por los envíos de pertrechos y provisiones. En 

su opinión, Gran Bretaña había desempeñado el papel más altruista 

durante los últimos dos años, vertiendo la sangre de sus hombres y 

mujeres y soportando bombardeos en una lucha solitaria por la 

libertad. Pero ante semejante postura, a Roosevelt se le agotaría la 

paciencia. Sólo por cumplir, aceptó la pretensión de Gran Bretaña 

de merecer el agradecimiento colectivo de las democracias. El país 

de Churchill se encontraba en aquellos momentos hipotecado hasta 

la médula con Estados Unidos. 

Y el presidente estaba dispuesto, tarde o temprano, a ejercer su 

poder como tenedor de los títulos de propiedad de su aliado. 

* * * * 

En su juventud, Roosevelt había viajado a Gran Bretaña en diversas 

ocasiones, pero nunca había manifestado preferencia alguna por 

este país. Siendo ya presidente, rechazó todas las invitaciones que 

recibió para visitarlo. Percibía cierta hipocresía en su pretensión de 

que constituía un bastión de la democracia y la libertad, mientras 

conservaba un enorme imperio de pueblos súbditos que tenían 

negada su representación democrática. Sin embargo, la cooperación 

con el país de Churchill era esencial para derrotar a Hitler. Fue por 

ello por lo que, en palabras de Michael Howard, Roosevelt «propuso 

remodelar el mundo según los conceptos morales de los americanos, 

en lugar de los conceptos de realpolitik de los británicos». El 

conocimiento que tenía Roosevelt del extranjero se limitaba a lo que 
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había visto durante los diversos períodos vacacionales pasados en 

Europa en compañía de su padre millonario, y durante un viaje por 

los escenarios de la primera guerra mundial en 1918. No obstante, 

su deseo de cambiar el mundo no tenía fin. Eden quedó horrorizado 

cuando más tarde oyó al presidente exponer su visión del futuro de 

Europa: «Las opiniones académicas, pero radicales, que vertió… 

resultaban alarmantes por su alegre frivolidad. Daba la impresión 

de que ya se veía decidiendo el destino de muchos países, tanto 

aliados como enemigos». El presidente dijo, entre otras cosas, que le 

gustaba la idea de que el puerto colonial francés de Dakar se 

convirtiera en una base naval de Estados Unidos. Su prepotencia 

dejó perplejos no sólo a los británicos, sino también a algunos 

americanos sensatos como Harriman. 

Eden afirmaba que Churchill sentía por Roosevelt una especie de 

temor reverencial. Pero es muy probable que el secretario de 

Exteriores británico interpretara erróneamente como una actitud 

ingenua aquella postura sumamente prudente de Churchill, 

consciente en todo momento de cuáles eran sus necesidades. En 

ningún aspecto de su liderazgo durante la guerra ejerció el primer 

ministro una autodisciplina más férrea que en su relación con el 

presidente estadounidense. «Todo mi sistema se basa en la amistad 

con Roosevelt», comentaría más tarde a Eden. Sabía que sin la 

buena voluntad del presidente, Gran Bretaña no tenía 

prácticamente nada que hacer. No podía hacer más que reverenciar, 

amar y mimar al presidente de Estados Unidos, el hombre que 

encarnaba el poderío americano. Aparcó todas sus dudas y reservas 
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en lo más recóndito de su cabeza. Durante el resto de la guerra 

Churchill intentaría permanecer unido a Roosevelt en una estrecha 

relación de la que el americano a menudo querría escapar. 

Churchill estaba determinado a establecer esa unión con vínculos 

de pareja; Roosevelt reconocía la necesidad del intercambio de 

anillos, pero estaba decidido a no compartir los mismos amigos, la 

misma cama y la misma cuenta bancaria. La perspectiva de llegar al 

divorcio cuando se ganara la guerra no le asustaba en absoluto. 

Hubo un segundo aspecto que caracterizó aquella primera 

conferencia de aliados, a saber, la actitud de los jefes de Estado 

Mayor norteamericanos. Quedaron horrorizados ante el espectáculo 

que dio el primer ministro británico al instalarse durante 

interminables semanas en la Casa Blanca, enzarzado con el 

presidente en discusiones estratégicas a las que a menudo no 

pudieron asistir. Marshall, que destacaba por su profunda 

moralidad, detestaba mezclar relaciones profesionales con 

relaciones sociales sin más, hasta el punto de que siempre había 

rechazado las invitaciones que le había hecho Roosevelt para pasar 

unos días en Hyde Park, la finca del presidente a orillas del río 

Hudson, en el norte del estado de Nueva York. Tan estricta era su 

austeridad que cuando levantó un gallinero en su casa de Fort 

Myer, insistió en pagar de su bolsillo los materiales utilizados en el 

montaje de la nueva instalación. Poco familiarizado con la 

incontinencia de la conversación de Churchill, constantemente se 

sentía ofendido por las confianzas que se tomaba el primer ministro 

con Roosevelt. «Es evidente que los británicos», escribió Henry 
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Stimson, «se están aprovechando de las deficiencias del presidente 

—bien conocidas por todos— en materia de sistemas 

administrativos ordinarios». Hopkins advirtió a Roosevelt de que no 

sellara ningún acuerdo militar en ausencia de Marshall. Sin 

embargo, para enfado del jefe del ejército, el presidente americano 

aceptó la propuesta de Churchill de que si se producía la caída de 

Filipinas, las fuerzas americanas que quedaran en el archipiélago se 

trasladaran a Singapur. 

Marshall era incluso más hostil que Roosevelt a las pretensiones 

imperialistas de Gran Bretaña. Y, aunque desde un principio el 

presidente se encandiló con la idea de un desembarco en el norte de 

África, Marshall no. Tanto él como sus colegas se sentían muy 

molestos porque percibían que los británicos daban por hecho que a 

partir de entonces iban a poder echar mano de las fuerzas y las 

armas americanas «como si éstas hubieran ido a parar a un fondo 

común destinado a campañas concebidas para satisfacer los 

intereses y las conveniencias de Gran Bretaña», en palabras del 

biógrafo de Marshall. «Desde el punto de vista de los británicos, 

resultaba fácil llegar a la conclusión de que una línea de conducta 

favorable a sus intereses nacionales constituía sencillamente una 

buena dirección estratégica y que el hecho de que los americanos no 

estuvieran de acuerdo con ella ponía de manifiesto su inexperiencia, 

su inmadurez y su falta de modales». Desde el primer día de la 

guerra, Marshall se mostró partidario de enfrentarse a los alemanes 

en el noroeste de Europa lo antes posible, así como de evitar 

enredos en «escenarios secundarios» de los británicos. 
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El único alto mando británico con el que el jefe del ejército 

americano forjó una estrecha amistad fue Dill. Curiosamente, el jefe 

del Estado Mayor General del Imperio, hasta entonces poco 

valorado, se convertiría en una figura destacada de la asociación de 

americanos e ingleses. En un golpe de inspiración, cuando 

Churchill regresó a Inglaterra dejó en Washington a Dill, que aceptó 

su nuevo destino a regañadientes y que poco tiempo después fue 

nombrado jefe de la misión militar británica. La embajada y esta 

misión, cuya sede se encontraba en el edificio del Departamento de 

Sanidad Pública de Estados Unidos en Constitution Avenue, no 

tardarían en reunir en Washington a unos nueve mil ciudadanos 

británicos, entre personal civil y militar. En ausencia de Pound, 

Brooke y Portal, Dill también representó a su país en las reuniones 

celebradas en la capital americana por la Junta Combinada de Jefes 

de Estado Mayor, de reciente creación. Como embajador, Halifax no 

estrechó nunca lazos de amistad con los americanos, y en ningún 

momento dio la impresión de que pudiera hacerlo. Es comprensible 

que aquel nuevo nombramiento dejara perplejo a Dill: «No deja de 

ser curioso que Winston quiera que sea aquí su representante 

cuando es evidente que deseaba encontrar un pretexto para 

sacarme de la Jefatura del Estado Mayor General del Imperio». Pero 

Dill se había convertido en el confidente de Marshall, en un sensato 

intérprete de las aspiraciones militares de los dos países. En los 

años siguientes, realizó una importante contribución a la Gran 

Alianza, poniendo paz en sus tormentas transatlánticas y 

explicando a cada uno de los dos socios los puntos de vista del otro. 
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Prosperó como diplomático donde había fracasado como director de 

estrategias. 

Así pues, la visita de Churchill a Washington fue un triunfo público, 

aunque no es muy seguro que también lo fuera en el ámbito 

privado. Sin embargo, el primer ministro tuvo la prudencia de 

calentarse, mientras pudo, al sol de la nueva relación con Estados 

Unidos. En Inglaterra le aguardaban muchos problemas. La historia 

percibe 1940, cuando Gran Bretaña estaba sola, como el año crucial 

para la supervivencia del país. Pero 1942 se revelaría como la etapa 

más tórrida del período de gobierno de Churchill durante la guerra. 

El pueblo británico, que había mostrado tanta firmeza cuando la 

amenaza de una invasión se cernía sobre él, dos años después se 

mostraría fatigado y displicente. En medio de la realidad de las 

derrotas aplastantes, se hartó de promesas de futuras victorias. En 

la paz o en la guerra, las democracias rara vez brillan por su 

paciencia. Y la paciencia de Gran Bretaña se había ido consumiendo 

progresivamente por los bombardeos, las privaciones y las 

humillaciones en el campo de batalla. En la prensa escrita, en la 

Cámara de los Comunes y en las calles de la nación, Churchill iba a 

encontrar a partir de ese momento unas críticas mucho más duras 

y continuadas que las que había recibido desde que asumiera el 

cargo de primer ministro. 
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Capítulo 9 

«El valle de la Humillación» 

 

A lo largo de casi toda la historia, las sociedades se han 

entusiasmado con las victorias obtenidas en conflictos lejos de sus 

fronteras, y han rechazado los fracasos. Las declaraciones de guerra 

de Estados Unidos supusieron el cumplimiento de todas las 

esperanzas que había venido acariciando Churchill desde mayo de 

1940. Pero 1942 fue, hasta sus últimas semanas, el año más 

desgraciado de la etapa de Churchill como primer ministro. No sólo 

Gran Bretaña sufrió una nueva serie de derrotas, sino que la 

confianza del pueblo en su gobierno se esfumó como a nadie se le 

hubiera ocurrido imaginar en tiempos de la batalla de Inglaterra. 

Aunque era harto improbable que tuviera que abandonar su cargo, 

Churchill se convirtió en blanco de unas críticas que cuestionaban 

su criterio y pretendían limitar sus poderes. Entre su regreso de 

Estados Unidos a finales de enero y la batalla de El Alamein en 

noviembre, no hubo momentos de gloria, sino un goteo constante de 

malas noticias. El imperio británico sufrió los peores reveses de su 

historia; unos reveses que sólo su alianza con Estados Unidos 

permitió que resultaran más llevaderos. 

En el tren que lo condujo a Londres después de que su hidrocanoa 

aterrizara procedente de Washington, Churchill se permitió un 

último instante de complacencia. Dijo a su médico: «He hecho un 

buen trabajo con el presidente… estoy convencido, Charles, de que 

la Cámara se sentirá satisfecha con las noticias que traigo». Pero le 
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bastó echar una ojeada a la prensa del día para volver a la realidad. 

Sin ánimos, dejó a un lado el Manchester Guardian. «Parece que hay 

bastante jaleo», comentó. Durante los siguientes días no pararon de 

llegar malas noticias. Las pérdidas navales sufridas en el 

Mediterráneo significaban que en los próximos meses Gran Bretaña 

no podría utilizar ninguna flota desde Alejandría. Cuando se 

recibieron los informes de Malaca que confirmaban que el ejército 

británico, derrotado, retrocedía de manera desordenada hacia 

Singapur, Churchill preguntó si había que dar por perdida «la 

fortaleza», y desviar los refuerzos y los aviones a otro lugar. Su 

mensaje fue transmitido de manera equivocada al representante de 

Australia en el gabinete de guerra, sir Earle Page —un individuo 

«con la mentalidad de un verdulero», según un mordaz comentario 

de Brooke—, quien a su vez lo hizo llegar a Canberra. Lleno de 

indignación, el primer ministro australiano, John Curtin, respondió 

en un cablegrama a Churchill que abandonar Singapur 

representaría «una traición imperdonable». 

Las relaciones entre Canberra y Londres, que nunca habían sido 

cordiales precisamente, entraron en una nueva fase de acrimonia. 

Churchill sentía aprecio por los soldados australianos, pero no por 

su débil gobierno laborista. Comparaba con desdén la 

pusilanimidad de Australia —lo que ahora llamaríamos su 

«constante tendencia a protestar»— con la lealtad de Nueva Zelanda. 

A lo largo de la guerra trató a todos los antiguos dominios del 

imperio, ahora estados independientes, como colonias, como 

simples fuentes de las que obtener potencial humano. En sus 
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visitas a Londres, los políticos de esos países recibían gestos de 

cortesía en público, y la más absoluta indiferencia en privado. 

Robert Menzies, el anterior primer ministro australiano convertido 

en aquellos momentos en líder de la oposición, sí imponía respeto, 

pero hasta él se había visto obligado a presentar una protesta en 

1940, cuando su gobierno tuvo que enterarse por la prensa de la 

ofensiva de Dakar. El único personaje del imperio que gozaba de la 

confianza de Churchill era el mariscal de campo Jan Smuts, primer 

ministro de Sudáfrica, con el que le unía una buena amistad desde 

los tiempos de la guerra de los bóers. Fue Smuts quien dijo: 

«Debemos dar gracias a Dios de que exista Hitler, pues él ha sido el 

que nos ha vuelto a enfrentar a la realidad de unos actos brutales… 

De hecho, ha levantado la tapadera del infierno, y todos nos hemos 

asomado a verlo». 

La impaciencia de Churchill con las antiguas colonias era 

comprensible. Sus gobiernos —con la notable excepción de Nueva 

Zelanda— mostraban a menudo una fastidiosa estrechez de miras 

ante un primer ministro que lideraba una lucha global por la 

supervivencia. Canadá y Australia, por ejemplo, no introdujeron el 

reclutamiento general para prestar servicio en el extranjero hasta 

los últimos estadios del conflicto. Pero si con su absoluto desprecio 

por la opinión de la India Churchill no ganó muchos amigos en el 

subcontinente, con su condescendencia hacia Canberra y Ottawa, 

probablemente no resultara mucho más agradable a los sensibles 

gobiernos de estas dos colonias. «El primer ministro británico no 
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está verdaderamente interesado en Mackenzie King», escribió 

Charles Wilson en referencia al líder canadiense. «Ni piensa en él». 

El New Statesman decía en tono de queja: «El señor Churchill se ha 

negado incluso a decir una palabra amable a la India y a Birmania 

para ganarse su adhesión». Más tarde, la negativa de Churchill a 

desprenderse de una pequeña parte de alimentos para aliviar la 

hambruna de Bengala, que provocó la muerte de unos tres millones 

de personas, horrorizó tanto al virrey como a Amery, secretario de 

Estado para la India. Cuando este último propuso preparar una 

emisión radiofónica para explicar la política británica, el primer 

ministro puso su veto a la iniciativa, aduciendo que semejante 

acción iba a dar «demasiada importancia a la hambruna, dando la 

impresión de que se pide perdón». Más que ningún otro aspecto de 

su proceder a lo largo de la guerra, este despotismo reflejaba 

perfectamente la visión decimonónica imperialista de Churchill en 

su juventud. Mientras tanto, la situación en Extremo Oriente no 

dejaba de empeorar, y durante cuatro meses pareció que la invasión 

de Australia era una posibilidad real. El gobierno de Canberra pidió 

abiertamente protección a Estados Unidos, pues no tenía la 

seguridad de contar con el respaldo de unas tropas de refuerzo que 

la maltrecha «madre patria» difícilmente podía aportar. 

El 27 de enero, enfrentado a un Parlamento cada vez más crítico 

con su actuación, Churchill se dirigió a la Cámara de los Comunes 

en los siguientes términos: «Es porque las cosas han ido mal, y 

porque todavía irán peor, por lo que pido un voto de confianza». Se 

trataba de una artimaña para obligar a los que cargaban contra él a 
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revelar sus verdaderas intenciones, o a callar. Tras ganar la 

votación por la aplastante mayoría de cuatrocientos sesenta y 

cuatro contra uno, abandonó la sala, caminando sonriente entre 

una multitud que se agolpaba en el vestíbulo central, cogido del 

brazo de Clementine, que había acudido para apoyarlo. Pero era 

perfectamente consciente de que aquella victoria no representaba el 

final de sus problemas. No se encontraba muy bien, pues seguía 

fastidiándole un resfriado que no había acabado de curarse. El 9 de 

febrero, Oliver Harvey, secretario privado de Eden, dijo a su jefe que 

debía estar preparado para asumir el cargo de primer ministro, y 

anotó en su diario: «Creo que lo está». Además de los peligros 

inherentes a los viajes de Churchill durante la guerra, la salud de 

un hombre casi septuagenario, que trabajaba sometido a una gran 

tensión, podía venirse abajo en cualquier momento. Este riesgo 

siempre estaría presente en la mente de sus colegas. 

Churchill envió un mensaje a Wavell, que acababa de ser nombrado 

comandante supremo de las fuerzas angloamericanas en Extremo 

Oriente, diciéndole que, como los rusos en el frente oriental y los 

estadounidenses en la isla filipina de Luzón estaban combatiendo 

con tanta ferocidad, era imprescindible que se viera que el ejército 

de Malaca estaba dando lo mejor de sí: «De ello depende la 

reputación de nuestro país y nuestra raza». Al cabo de dos días, el 

11 de febrero, en respuesta a las constantes críticas a su gobierno 

que se oían en el país, y al deseo de Beaverbrook de dimitir, ofreció 

a Stafford Cripps, al que despreciaba, pero que contaba con un gran 

apoyo popular, el Ministerio de Abastecimientos. Pero cuando 
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Cripps exigió formar parte del gabinete de guerra, Churchill 

respondió refunfuñando: «Hay muchos que pretenden lo mismo. 

Podría llenarse el Albert Hall con gente que quiere estar en el 

gabinete de guerra». Ante esta negativa, Cripps declinó la oferta. El 

primer ministro echaba humo en medio de su frustración. El 10 de 

febrero, en el curso de una cena, Brooke, que apenas llevaba seis 

meses como jefe del Estado Mayor General del Imperio, comentó a 

Dalton: «A veces… el primer ministro parece un niño que ha perdido 

la paciencia. Es muy doloroso, pero no hay nada que hacer». 

* * * * 

El 12 de febrero se produjo otro susto. Dos cruceros de batalla 

alemanes, el Scharnhorst y el Gneisenau, zarparon de Brest para 

dirigirse a toda velocidad al canal de la Mancha, con la ayuda de los 

bancos de niebla. Para que le dictaran una nota, Elizabeth Layton, 

secretaria de Churchill, entró a las tres de la tarde en la sala de 

reuniones del gabinete, donde encontró al primer ministro 

«caminando arriba y abajo, hecho un manojo de nervios. Como un 

torbellino, me dictó los textos de cuatro telegramas, y luego se puso 

a telefonear a unos y a otros. No sabía si debía irme, y al final salí 

de allí, pero me llamó de nuevo. Dictó el texto de otro telegrama sin 

dejar de dar vueltas, hablando consigo mismo; parecía un montón 

de energía comprimida. Luego se sentó y dijo: “Menudo lío está 

formándose allí”. Yo pregunté: “¿Cree que conseguiremos darles 

caza?”. Y respondió: “Ni idea. Los hemos herido, pero todavía no 

están muertos”.». La marina no consiguió «darles caza». Las naves 

alemanas llegaron a Wilhelmshaven. Ultra informó a Churchill de 
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que los barcos enemigos se habían visto seriamente dañados por las 

minas durante la última etapa de su travesía, pero fue muy poco 

consuelo, y no podía comunicar la noticia debido a la fuente de la 

que provenía. El pueblo británico vio únicamente que la marina real 

y la RAF habían sido incapaces de detener dos importantes navíos 

de Hitler, que habían cruzado impunemente las aguas 

jurisdiccionales del Reino Unido. 

Los titulares echaban chispas, la opinión pública se sentía 

humillada. El 14 de febrero el Daily Mirror preguntaba: « ¿Sigue 

siendo cierto que confiamos en el primer ministro, pero no en su 

gobierno?». En la misma línea, el News Chronicle decía: « ¿No 

estaremos hipnotizados por la personalidad del señor Churchill… al 

consentir una ineficaz gestión de la guerra?». El Daily Mail afirmaba 

que había dos Churchills: «1. El que inspira a la nación. 2. El que 

controla la guerra». El pueblo británico quedó perplejo ante el 

segundo Churchill cuando éste declaró «que la obligación del 

Parlamento y la prensa era apoyar al gobierno, pues daba por 

supuesto que cualquier debilitamiento de la posición del primer 

ministro se convertiría en un debilitamiento de la causa [del 

gobierno]». El Mail rechazó esta tesis: «Nadie es indispensable». Sir 

William Beveridge elaboró un gran artículo para The Times, instando 

a la creación de un gabinete de guerra «apropiado», compuesto de 

ministros sin cartera. Una secretaria de Glasgow, Pam Ashford, 

escribía el 5 de mayo: «El derrotismo está en el aire, y… yo también 

lo siento». Cuando la organización Mass-Observation, un grupo de 

investigación social, preguntó a sus observadores por el primer 
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ministro, quedó muy sorprendida ante la vehemencia de las críticas 

a su persona como caudillo de guerra. Un oficinista londinense 

respondió: «Creo que es hora de que se largue. Al fin y al cabo, 

ahora a Churchill sólo se le asocia con temas de alta estrategia, sea 

lo que sea ese tipo de cuestiones. Y eso de alta estrategia apesta una 

barbaridad… Esta opinión la compartimos muchos. Ya nadie 

escucha sus discursos». 

Si bien esta actitud era extraordinariamente chocante, lo cierto es 

que en todos los estratos de la sociedad británica había el anhelo de 

encontrar a un paladín de la defensa capaz de ofrecer el triunfo en 

el campo de batalla, cosa que el primer ministro parecía no saber 

hacer. Muchos buscaban a un nuevo salvador, aspiración 

profundamente sentida, por mucho que fuera irreal y no se viera 

respaldada por la identificación del candidato apropiado. No es que 

hubiera ganas de sustituir a los líderes de la nación, sino un gran 

afán por delegar los poderes militares de Churchill. El primer 

ministro dijo a su vieja amiga Violet Bonham-Carter: «Estoy harto… 

Cuando la gente me ataca me vuelvo muy malo y rencoroso». No 

paraban de pedirle que pusiera en el gabinete a hombres de talento. 

« ¿Pero dónde está esa galaxia? No puedo hacerme con las victorias. 

Las victorias son difíciles de conseguir». Despechado por los 

continuos ataques de la prensa contra el gobierno, el ministro de 

Información, Brendan Bracken, dijo a los periodistas encargados de 

cubrir las noticias del Parlamento que si Gran Bretaña perdía la 

guerra, sería por su culpa. 

* * * * 
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El 15 de febrero se produjo la rendición de Singapur. Esta vez no 

hubo ningún Dunkerque, ninguna huida milagrosa para la 

guarnición de la plaza. En manos del enemigo cayó prácticamente el 

doble de los soldados que habían sido hechos prisioneros en Francia 

en 1940. Jock Colville, alejado temporalmente de Downing Street 

para su adiestramiento en Sudáfrica como piloto de caza, escuchó 

por la radio el discurso de Churchill comunicando el desastre. No 

pudo más que conmoverse: «La naturaleza de sus palabras y aquel 

ritmo y aquel sentimiento tan poco habituales con los que hablaba 

me convencieron de que se veía increíblemente presionado por las 

críticas y por sus oponentes. Toda la majestad de su oratoria estaba 

allí, pero también había un nuevo tono de súplica, sin esa seguridad 

que se tiene cuando te sientes apoyado… Había algo en su voz, en 

sus inflexiones, que me hizo estremecer». El discurso en cuestión no 

tuvo ni mucho menos la misma acogida que la mayoría de las 

alocuciones de Churchill. En privado, el primer ministro se mostró 

enfadado y deprimido. « ¡Tenemos tantos hombres en Singapur, 

tantos!», exclamó lleno de angustia. «Deberían haberlo hecho mejor». 

En una reunión del Comité de la Guerra del Pacífico dijo 

refiriéndose a los japoneses: «Se mueven más rápido y comen menos 

que los nuestros». 

Comentó con su asistente de la marina real, el capitán Richard Pim, 

que quizá aquél era el momento de presentar la dimisión. Pim 

respondió: « ¡Por Dios, señor, usted no puede hacer eso!». Es muy 

poco probable que Churchill considerara seriamente presentar su 

renuncia, pero es evidente que su desesperación era real. ¿De qué 
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servía presentar un espíritu guerrero ante el mundo si los que 

combatían en nombre de Gran Bretaña se mostraban incapaces de 

estar a la altura de su retórica? En Noruega, en Francia, en Grecia, 

en Creta, en Libia y en aquellos momentos en Malaca, los británicos 

habían ido sufriendo una derrota tras otra. Alan Brooke escribiría 

en su diario: «Si nuestras fuerzas terrestres no son capaces de 

combatir mejor de lo que lo han hecho hasta ahora, mereceremos 

perder nuestro imperio». 

Parte de la culpa la tuvo Wavell, no por no conseguir alzarse con la 

victoria, sino por negarse a admitir la inevitable caída de Singapur y 

por no recomendar encarecidamente que se interrumpiera el envío 

de refuerzos y se procediera a evacuar al mayor número posible de 

hombres. Eso era exactamente lo que había hecho Brooke en 

Francia en junio de 1940. La 18.a División británica llegó a 

Singapur el 29 de enero de 1942, cuando ya no había perspectivas 

de salvar la campaña. Quince días después, prácticamente la 

totalidad de sus hombres caerían en manos de los japoneses. 

Todavía hoy cuesta comprender por qué Churchill quiso engañarse 

pensando que Singapur podía ser salvada. Cualquier soldado sabía 

que el destino de la isla dependía del sur de Malaca, que Singapur, 

aislada, era indefendible, y el 21 de enero los jefes de Estado Mayor 

se lo explicaron sin rodeos al primer ministro. Fue verdaderamente 

lamentable que los comandantes sobre el terreno no adoptaran un 

tono enérgico. Aunque los mensajes de Wavell sobre la situación en 

Malaca fueron indefectiblemente pesimistas, no reconocieron 

explícitamente que la pérdida de Singapur era inevitable hasta que 
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ya fue demasiado tarde y resultó imposible salvar a un solo hombre 

de su guarnición. Es cierto que el militar británico ejerció su breve 

mando en medio de un sinfín de draconianos mensajes de Churchill 

exigiéndole defender la plaza hasta el último cartucho, hasta el 

último hombre. Pero, si bien habría sido posible salvar a Creta, 

Singapur estaba condenada. 

Las fuerzas británicas y de las ex colonias del imperio en Malaca 

estaban mal adiestradas, mal equipadas y mal dirigidas a todos los 

niveles. Se enfrentaron a un enemigo que mandaba en el cielo, pero 

dos años más tarde los soldados alemanes y japoneses mostrarían 

una resistencia extraordinaria frente a unas fuerzas aéreas 

muchísimo más poderosas que las utilizadas por la Luftwaffe en 

Grecia, o por el Imperio del Sol Naciente en Malaca. Fue la ausencia 

absoluta de esa chispa de empeño heroico, de esa prueba de un 

último sacrificio con la que a lo largo de los siglos los ejércitos 

británicos habían redimido con tanta frecuencia el dolor provocado 

por la derrota, lo que dejó a Churchill estupefacto. En Malaca no 

hubo una gesta comparable a la de la retirada de sir John Moore a 

La Coruña durante las guerras napoleónicas, o a la de Rorke’s Drift 

en el país de los zulúes, o a la de la defensa de Mafeking y 

Ladysmith durante la guerra de los bóers. Los americanos forjaron 

una épica propagandística —espuria en cualquier caso— con su 

defensa de la península de Bataan desde diciembre de 1941 hasta 

abril de 1942. Los británicos no hicieron nada parecido en el 

Sureste Asiático. Lamentablemente, sus soldados flaquearon con 

facilidad. El 16 de febrero The Times ofrecía a sus lectores unas 
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migajas de consolación por lo ocurrido en Singapur: «El sacrificio, el 

sufrimiento y la incomparable gallardía de las Fuerzas de Defensa 

no fueron totalmente en vano». Era un comentario absurdo. Se trató 

única y exclusivamente de una derrota humillante, de la rendición a 

un enemigo numéricamente inferior que había demostrado ser 

mejor y más valiente. Por terrible que parezca, cabe señalar que 

probablemente Malaca habría podido ser defendida con mayor 

determinación si los soldados británicos, indios y australianos 

hubieran sabido el destino que les aguardaba como prisioneros de 

los japoneses. 

¿Quién podía extrañarse de que Churchill se hallara sumido en la 

desesperación? «En mi opinión, el primer ministro, en su fuero 

interno y sin ser consciente de ello, está celoso de Stalin y de los 

éxitos de sus ejércitos», escribió con perspicacia Oliver Harvey. 

Aunque la ayuda americana permitiera a Gran Bretaña sobrevivir a 

la guerra, ¿cómo iba el país a mantener erguida la cabeza ante el 

mundo, a ser apreciado por haber realizado una valiosa 

contribución a la victoria, si el ejército británico se cubría de 

vergüenza cada vez que pisaba un campo de batalla? La escasez de 

barcos seguía limitando enormemente el despliegue de soldados. 

John Kennedy escribía: «Tenemos montones de tropas de refuerzo 

que no podemos trasladar». Durante todo 1942 recorrieron la ruta 

del Atlántico dos mil buques mercantes británicos y americanos, 

trescientos o cuatrocientos de los cuales eran vulnerables al ataque 

de los submarinos. En tiempos de paz, un carguero solía tardar una 

media de treinta y nueve días en el viaje de ida y vuelta entre 
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Europa y Norteamérica. En aquellos momentos, ese mismo viaje 

suponía ochenta y seis días, cuarenta y tres de ellos en el puerto en 

lugar de los catorce habituales en tiempos de paz, en su mayoría a 

la espera de los convoyes. Desde Washington, Dill envió un 

cablegrama a los jefes de Estado Mayor, diciendo que parecía que 

había llegado el momento de que los aliados se centraran en lo 

esencial: por un lado la seguridad de las islas británicas y Estados 

Unidos, y por otro impedir que las fuerzas alemanas y japonesas se 

unieran en el océano Indico: «Estas sencillas pautas tal vez ayuden 

a concentrarnos en lo importante en estos tiempos tan difíciles». 

Pero, como venía ocurriendo con las visiones estratégicas de los 

generales británicos, ésta también resultó totalmente negativa. 

* * * * 

El 24 de febrero, Churchill dijo en la Cámara de los Comunes: «Los 

miembros de esta Cámara deben afrontar la realidad lapidaria, 

cruel, de que si ustedes, tras haber entrado en guerra sin la 

suficiente preparación, luchan por la supervivencia contra dos 

países perfectamente armados, uno de ellos poseedor de la máquina 

de guerra más poderosa del mundo, y que luego, en el momento en 

que están realizando un esfuerzo a brazo partido, otro gran 

antagonista, el tercero, con una capacidad militar muy superior a la 

que ustedes poseen, salta de pronto sobre sus espaldas 

relativamente indefensas, es indudable que tienen por delante una 

ardua misión, y que sus experiencias inmediatas no serán nada 

agradables». Sin embargo, muchos diputados expresaron su 

descontento. James Griffiths, diputado laborista por la 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 427 Preparado por Patricio Barros 

circunscripción minera de Llanelli, en Gales, dijo que, cuando lo de 

Dunkerque, la gente había respondido a la llamada. En cambio, 

«creemos que ahora hay un sentimiento de inquietud en el país. No 

debemos ofendernos por ello». El comandante sir Archibald 

Southby, diputado por Epsom, habló de la «carrera por el Canal» de 

los alemanes y de la caída de Singapur como de dos 

acontecimientos que «han sacudido no sólo al gobierno, sino a todo 

el imperio británico, hasta sus cimientos. Mejor dicho, deberíamos 

decir que han influido en la opinión de todo el mundo. Sus 

repercusiones en Estados Unidos no han podido ser más nefastas, 

precisamente en un momento en el que la armonía y el 

entendimiento entre los dos países son de una importancia 

primordial». 

En opinión de sir George Schuster, diputado por Walsall, la opinión 

pública quería sentir que le contaban la verdad, pero empezaba a 

dudar de que fuera así. A la gente se le había asegurado que en 

Libia el ejército británico estaba enfrentándose al enemigo en 

igualdad de condiciones. Luego, tras el espectacular regreso de 

Rommel, se enteró de que los alemanes disponían de mejores 

cañones antitanque, y que los nuestros no valían para perforar el 

blindaje del enemigo. «Eso supuso una conmoción para la opinión 

pública. El pueblo sentía que le habían tomado el pelo». También 

dijo que la gente quería ver menos civiles «librándose con total 

impunidad», eludiendo sus obligaciones con el esfuerzo de guerra, y 

más disciplina en las fábricas. 
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Aquel día, durante el almuerzo en el palacio de Buckingham, 

Churchill comunicó al rey que era bastante probable que se 

perdieran Birmania. Ceilán, Calcuta, Madrás y zonas de Australia. 

La defensa de Birmania ya había tenido un mal principio. Brooke 

comentaría con su habitual rencor que algunos políticos permitían 

que las malas noticias se difundieran. «Este hecho no provoca que 

las reuniones del consejo de ministros dejen de ser interesantes», 

escribía a un amigo. «Pero Winston es maravilloso. No logro 

entender cómo resiste». En una carta a Harry Hopkins, Clementine 

Churchill decía: «Estamos cruzando, efectivamente, el valle de la 

Humillación». 

* * * * 

Debido a los desastres en el campo de batalla, Churchill se vio 

forzado a introducir cambios en su gobierno, unos cambios mucho 

más dolorosos y difíciles de lo que algunos historiadores han 

señalado. El único aspecto agradable del reajuste fue la destitución 

de lord Hankey, cuyo resentimiento se había hecho insoportable. A 

partir de entonces, Hankey se convertiría en una de las principales 

voces críticas contra Churchill, en un pseudo conspirador con el 

único objetivo de conseguir la caída del primer ministro. 

Beaverbrook, por su parte, presentó la dimisión. Stafford Cripps 

obtuvo su sillón en el gabinete de guerra, en calidad de lord del 

Sello Privado y líder de la Cámara de los Comunes. Para el primer 

ministro esto supuso una píldora difícil de tragar. El hecho de 

aceptar a Cripps ponía de manifiesto la debilidad de su posición. 

Eden escribiría lleno de perplejidad que los dos se habían «mostrado 
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siempre tan distantes como un león y un okapi». Se cuenta que 

Churchill dijo a propósito de Libia: «Hay kilómetros y kilómetros de 

nada más que rigurosa aridez. ¡Cómo le gustaría a Cripps!». 

Cripps tenía cincuenta y dos años, había cursado estudios en el 

célebre Winchester College, centro hermanado con el New College de 

Oxford, y era sobrino de Beatrice Webb, una famosa intelectual 

socialista. Primero estudió Química, pero tras abandonar las 

ciencias por las leyes, acabó siendo procurador con notable éxito. 

Pacifista durante la primera guerra mundial, en 1931 fue elegido 

diputado por el Partido Laborista, y estuvo al servicio del gobierno 

de Ramsay MacDonald durante un breve período de tiempo, antes 

de negarse a formar parte de su coalición. Vegetariano y abstemio, 

en los años treinta se convirtió al marxismo, en un entusiasta 

partidario de la Unión Soviética, cuyo nombre se vería a menudo 

relacionado con el de Aneurin Bevan. En 1939 fue expulsado del 

Partido Laborista por sus diferencias con Attlee. Durante su 

estancia en Moscú entre 1940 y 1942, a Churchill no le disgustó 

poder observar que Stalin mostraba mucho menos entusiasmo por 

el embajador, y por su compañía, del que mostraba su admirador 

británico por el líder de la Unión Soviética. 

Bastante absurdo en muchos sentidos, Cripps, sin embargo, fue 

durante un tiempo una figura importante en 1942. Buen orador, su 

compromiso con la Unión Soviética y con una Gran Bretaña de 

posguerra socialista hizo que alcanzara una notable popularidad 

entre los oyentes de la radio. Hablaba con pasión, y sin ironías, de 

los obreros rusos «que luchan para salvaguardar la libertad de su 
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país», y de la alianza entre «los trabajadores libres de Inglaterra, 

América y Rusia». En medio del ambiente que se respiraba en la 

época, ese tipo de sentimientos tocaba una cuerda muy sensible, en 

contraste con el obstinado conservadurismo de muchos diputados… 

y también del primer ministro. En una encuesta en la que se 

invitaba a los electores a expresar a quién preferirían como primer 

ministro si Churchill sufría alguna desgracia, el 37 por 100 dio el 

nombre de Eden, pero el 36 por 100 el de Cripps. 

Churchill era perfectamente consciente de que su nuevo ministro 

aspiraba a sustituirlo. Durante casi todo el año 1942 se vio obligado 

a tratar a Cripps como una amenaza en potencia a su autoridad. En 

medio de tantas adversidades, algunos apoyarían 

sorprendentemente las ambiciones del nuevo lord del Sello Privado. 

En petit comité, diputados, directores de periódicos, generales y 

almirantes ponían en entredicho a Churchill y su gobierno en los 

términos más despiadados. John Kennedy cenó en Claridge’s el 5 de 

marzo de 1942 con sir Archie Rowlands, del Ministerio de 

Producción Aeronáutica, y con John Skelton, director de 

Información del Daily Telegraph. «La conversación giró 

prácticamente en torno a Winston, y fue muy crítica. Se consideraba 

que Winston estaba acabado, que con la reforma del gobierno había 

jugado su última baza. S[kelton] es muy contrario a Winston, y cree 

que Cripps debe sustituirlo. Piensa que no tardaremos en perder 

todo el imperio y que quedaremos confinados en Gran Bretaña. No 

es difícil razonar lo que dice». El 6 de marzo Averell Harriman 

escribía a Roosevelt: 
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Aunque los británicos parezcan no inmutarse, lo cierto es que la 

rendición de sus tropas en Singapur ha sacudido 

profundamente su confianza, no sólo en sus propias 

capacidades, sino, sobre todo, en la de sus líderes. No tienen la 

más mínima intención de tomarse las cosas a la ligera, y me 

complace pensar que seremos testigos del renacer de una mayor 

determinación. Por el momento, sin embargo, no pueden ver el 

final de este período de derrotas. Lamentablemente, lo de 

Singapur ha supuesto tal conmoción para el primer ministro, que 

aún no ha sido capaz de sobreponerse a esta adversidad con su 

habitual vigor. Algunos astutos, tanto amigos como adversarios, 

creen que la caída de su gobierno sólo es cuestión de tiempo, de 

unos pocos meses. Me niego a aceptar esta visión. Ha estado 

muy fatigado, pero estos últimos dos días ya parece encontrarse 

mejor. Creo que volverá con más fuerza, sobre todo cuando 

mejore el andamiento de la guerra. 

 

La batalla del Atlántico había experimentado un importante giro 

para peor. En enero la marina alemana había introducido un cuarto 

rotor en sus máquinas codificadoras Enigma. Esta mejora supuso 

para los descodificadores británicos un verdadero desafío durante 

todo un año que fue largo y terrible para los convoyes. Charles 

Wilson, médico personal de Churchill, contaba que el primer 

ministro tenía en la cabeza todos los datos estadísticos de los 

hundimientos en el Atlántico, aunque «siempre se esfuerza por no 

dar humo a narices de nadie; nada de lo que dice podría desalentar 
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a alguien. Dios quiera que pueda alejar las llamas que parecen 

consumirlo». Mary Churchill indicó en su diario que su padre estaba 

«apesadumbrado; horrorizado por los acontecimientos… Está 

sometido a un esfuerzo increíblemente excesivo». Y en la misma 

línea, Cadogan escribió: «El pobre primer ministro [está] muy 

amargado, las cosas le van mal». 

* * * * 

El 6 de marzo se abandonó Rangún. Al día siguiente Churchill 

escribió a Roosevelt instándole a que los aliados occidentales 

accedieran a las peticiones de Rusia de que le fueran reconocidas 

las fronteras de 1941, reconocimiento al que Gran Bretaña se había 

opuesto firmemente el año anterior. Los americanos pusieron 

reparos, pero el cambio de postura del primer ministro reflejaba que 

cada vez se daba más cuenta de la vulnerabilidad de los aliados. En 

aquellos momentos estaba dispuesto a adoptar las medidas más 

enojosas si con ello se lograba reforzar en parte el compromiso de 

Rusia. Como había saltado la alarma de que Stalin podría sentirse 

tentado a parlamentar con Hitler, Polonia oriental se convertía en 

moneda de cambio. Con el mismo objetivo, Churchill mandó un 

cablegrama a Moscú prometiendo que si los alemanes recurrían al 

gas venenoso en el frente oriental, como algunos temían, los 

británicos responderían como si esa arma hubiera sido empleada 

contra ellos. Stalin no tardó en pedir la información técnica de las 

armas químicas británicas y de las contramedidas previstas. No hay 

prueba alguna de que el primero estuviera dispuesto a hacer todo 

aquello, pero es evidente que los británicos utilizaron todos los 
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medios a su alcance para convencer a los rusos de su compromiso 

como aliados. El temor de los occidentales de que Stalin acabara 

firmando por su cuenta una paz con Alemania persistió durante 

bastantes meses. 

Además de los importantes asuntos que se amontonaban en su 

escritorio, Churchill debía atender a un sinfín de otras cuestiones 

de menor transcendencia. Advirtió de que había el riesgo de que 

desde algún submarino un comando alemán realizara una incursión 

para secuestrar al duque de Windsor, en aquellos momentos 

gobernador general de las Bahamas. En su opinión, los nazis 

podrían utilizar al antiguo rey en beneficio propio. Tras haber 

conseguido la creación del Regimiento Paracaidista, que por primera 

vez el 28 de febrero había llevado a cabo con éxito una misión 

contra una estación de radar del enemigo en Bruneval, en la costa 

del norte de Francia, el primer ministro presionaba para aumentar 

en la mayor medida posible el número de fuerzas 

aerotransportadas. Fueron concedidas cuatro Cruces Victoria por el 

ataque lanzado por la marina real el 28 de marzo contra el dique 

flotante de Saint-Nazaire. Esta generosidad de condecoraciones 

tenía por objeto aliviar a los supervivientes el dolor por las pérdidas 

sufridas, un total de quinientos hombres entre heridos, prisioneros 

y caídos en combate. La propaganda aprovechó al máximo el 

episodio de Saint-Nazaire. Se aseguró a la opinión pública que los 

alemanes habían salido muy mal parados, aunque en realidad el 

número de sus bajas fue muy inferior al de los agresores. Por su 

parte, los ministros atosigaban a Churchill con temas tales como 
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nuevos nombramientos, concesión de honores o simples cuestiones 

administrativas. Asuntos tan baladíes como ésos resultaban difíciles 

de atender en un momento en el que el imperio se derrumbaba. 

La obsesión de Churchill por los grandes buques de guerra persistía 

incluso después de tres años de conflicto. Aseguraba que para 

destruir el Tirpitz, un buque de 42.000 toneladas, hermano del 

Bismarck, anclado en un fiordo de Noruega desde donde amenazaba 

permanentemente a los convoyes que hacían la ruta del Ártico, valía 

la pena perder cien aviones y quinientos hombres. El 9 de marzo, 

doce Fairey Albacores del Brazo Aéreo de la Armada atacaron al 

gigante alemán sin éxito. Churchill preguntó al primer lord del Mar 

«cómo era que doce de nuestros aparatos no lograran dar ni una en 

comparación con la extraordinaria eficacia del ataque japonés 

contra el Prince of Wales y el Repulse». ¿Y cómo no iba a ser así? 

Aunque la RAF contribuyera en 1942 de forma notable a cortar la 

línea de suministros a Rommel en el Mediterráneo, la lista de éxitos 

en los ataques de la RAF y el Brazo Aéreo de la Armada contra 

barcos enemigos seguiría siendo relativamente pobre hasta los 

últimos meses de la guerra. Churchill se daba cuenta de esto, y al 

año siguiente haría constar a Pound que el hecho de que el Brazo 

Aéreo de la Armada hubiera perdido sólo a treinta de sus cuarenta y 

cinco mil hombres durante los tres últimos meses antes de finales 

de abril «lo decía todo». El ataque de 1940 contra Tarento y el de 

1941, que inutilizó al Bismarck, constituyeron las dos únicas 

operaciones aeronavales británicas realmente impresionantes de 

toda la guerra. 
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* * * * 

En el invierno de 1941-1942 Churchill fue perfectamente consciente 

de que los «bombardeos de precisión» británicos sobre Alemania 

eran un fracaso, y tuvo mucho que ver con el cambio drástico de 

política que se produjo a continuación, inspirado en gran medida 

por su asesor científico. Con su intervención en este asunto, lord 

Cherwell realizó la contribución más brillante y decisiva de su 

carrera durante la guerra. Fue un miembro de su Departamento de 

Estadística del Gabinete, un oficial llamado David Butt, quien 

redactó un informe devastador basado en un estudio de las 

fotografías de objetivos de los bombarderos británicos. Se ponía 

claramente de manifiesto que sólo un porcentaje muy reducido de 

aparatos lanzaban sus bombas a kilómetros, en lugar de metros, de 

los blancos asignados. Cherwell convenció al primer ministro, 

estupefacto ante el informe de Butt, de que había que cambiar 

drásticamente de táctica. Como, en las condiciones meteorológicas 

habituales, los pilotos de la RAF eran incapaces de lanzar en sus 

incursiones nocturnas un número de bombas aceptable sobre los 

objetivos industriales asignados, las fuerzas aéreas británicas 

debían concentrarse a partir de ese momento en los blancos más 

pequeños que pudieran identificar: las ciudades. Así pues, tendrían 

que llevar a cabo una misión doble, a saber, la destrucción de 

instalaciones industriales y el «desalojo» de operarios y trabajadores, 

utilizando la ingeniosa frase de Cherwell. Nadie en Whitehall 

admitió explícitamente que, con el cambio de táctica, la RAF iba a 

llevar a cabo una matanza en masa de civiles. Pero tampoco dudó 
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del resultado, por mucho que la propaganda británica ocultara 

hasta la ofuscación esta cruda realidad durante el resto de la 

guerra, por no hablar de las tripulaciones que llevaban a cabo las 

operaciones de bombardeo poniendo en peligro sus propias vidas. 

Churchill siempre se consideró realista en lo referente a los horrores 

e imperativos de las guerras. Pero unos años antes, en 1937, había 

manifestado en el curso de un debate en los Comunes acerca de las 

incursiones aéreas su oposición a los ataques desde el aire contra 

elementos no combatientes de la población: «En mi opinión», dijo, «si 

en un conflicto igualado, uno de los bandos se dedica a intimidar y 

a matar a la población civil, y el otro ataca con firmeza objetivos 

militares… la victoria recaerá en el bando… que haya evitado el 

horror de hacer la guerra contra los débiles e indefensos». En 

aquellos momentos, sin embargo, después de treinta meses de 

combates contra un enemigo que se imponía con rotundidad 

haciendo la guerra sin escrúpulo alguno, Churchill aceptó una 

visión distinta. El Mando de Bombarderos había fracasado como 

estoque. Ahora tenía que convertirse en un instrumento 

contundente. La necesidad operacional estaba condenada a que 

fuera esencial dejar de lado todo tipo de inhibiciones de naturaleza 

moral. Durante muchos meses, de hecho años, los bombardeos 

representarían el único medio de Gran Bretaña para combatir a los 

alemanes. El primer ministro aprobó la nueva política de Cherwell. 

* * * * 

El 22 de febrero de 1942, sir Arthur Harris, mariscal jefe del Aire, 

fue nombrado comandante supremo del Mando de Bombarderos. En 
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contra de lo que afirma el mito popular, Harris no fue el propulsor 

del «bombardeo de zona». Pero puso en marcha el concepto con 

tanto fervor y determinación que éste se ha visto desde entonces 

indisolublemente unido a su nombre. La primera misión importante 

del Mando llevada a cabo a las órdenes de Harris fue un ataque 

contra la fábrica de camiones Renault de Billancourt, a las afueras 

de París. El gabinete de guerra esperaba que aquella acción sirviera 

para levantar la moral de los franceses, pero no tardó en ponerlo en 

duda cuando se supo que habían perecido más de cuatrocientos 

civiles. El 28 de marzo, un total de 134 aviones lanzaron un gran 

ataque sobre la antigua ciudad hanseática de Lübeck. Este objetivo 

costero fue elegido principalmente porque las tripulaciones podían 

localizarlo con mayor facilidad. Su abigarrado centro medieval 

parecía construido, según un despectivo comentario de Harris, «más 

como un encendedor que como un lugar donde vivir el hombre». La 

incursión dejó buena parte de Lübeck en llamas, y fue considerada 

todo un éxito. A finales de abril, cuatro ataques sucesivos contra el 

puerto de Rostock se saldaron con unos resultados similares, lo que 

llevó a Goebbels a anotar histérico en su diario: «La vida de 

comunidad en Rostock ha tocado prácticamente a su fin». El 30 de 

mayo Harris escenificó un extraordinario golpe de efecto. Con la 

ayuda de pilotos expertos y del Mando Costero de la RAF, lanzó 

1046 bombarderos contra la gran ciudad de Colonia, infligiendo 

gravísimos daños. 

El mérito principal de la «Incursión de los Mil», así como el de otras 

llevadas a cabo a continuación contra las localidades de Essen y 
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Bremen, no fue tanto la herida infligida al Tercer Reich —lograda en 

parte en 1944-1945—, como sus repercusiones en la opinión 

pública, que pudo ver a Gran Bretaña respondiendo al enemigo, 

aunque de una manera que conmocionaría a los más sensibles. En 

la «Incursión de los Mil» contra Colonia murieron 474 alemanes, 

pero el 2 de junio el New York Times elevaría esta cifra a veinte mil. 

En un cablegrama, Churchill dijo a Roosevelt: «Espero que nuestro 

ataque aéreo masivo contra la ciudad de Colonia os dejara 

impresionado. De éstos habrá muchos más». 

Durante los años 1942 y 1943 la propaganda británica habló con 

entusiasmo de las hazañas de sus bombarderos. Churchill mandó 

un sinfín de mensajes a Stalin, enfatizando el efecto devastador de 

las ofensivas de la RAF. No es que en general el pueblo británico 

anhelara vengarse de la población civil de Alemania, pero muchas 

veces sucumbió a sensaciones como la de la ciudadana londinense 

Vere Hodgson, que escribió: «Mientras estaba acostada en la cama 

la otra noche, pude oír el intenso estruendo de los motores de 

nuestros bombarderos que se dirigían a Hamburgo… Es una 

sensación reconfortante… Me di la vuelta perezosamente y me puse 

a pensar, recordando aquellos meses horribles en los que oír un 

ruido proveniente del cielo significaba que los alemanes iban a 

verter muerte y destrucción sobre nosotros… Es inevitable pensar 

que no está mal que los alemanes conozcan esta sensación. Tal vez 

haga que no vuelvan a poner en marcha la máquina tan 

alegremente». 
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Más tarde, cuando se formaron los grandes ejércitos aliados, el 

entusiasmo de Churchill por los bombardeos disminuyó. Pero en 

1942 estaba exultante con esas ofensivas estratégicas porque no 

tenía nada más. En contra, una vez más, de lo que se ha pensado, 

nunca vio en sir Arthur Harris a un alma gemela. El mariscal 

cenaba a veces en Chequers, pero simplemente porque su cuartel 

general en Fligh Wycombe no distaba mucho de esta mansión. No 

obstante, Desmond Morton fue uno de los que pensaban que el 

primer ministro consideraba a Harris un gran líder de las fuerzas 

aéreas, pero bastante antipático como persona. Después de la 

guerra, Churchill comentaría a propósito del comandante en jefe del 

Mando de Bombarderos: «Un buen jefe en el ámbito militar, pero 

había algo de tosco y ordinario en él». Sin embargo, en los malos 

tiempos —y 1942 fue un año verdaderamente aciago—, reconoció 

que Harris era un hombre de acero, en un momento en el que 

muchos otros comandantes no supieron estar a la altura de las 

circunstancias y se vinieron abajo por el peso de las 

responsabilidades que les habían encomendado. 

Desde un principio, los bombardeos de zona levantaron fuertes 

críticas desde el punto de vista estratégico y moral, tanto dentro 

como fuera del Parlamento. Clement Attlee, líder del Partido 

Laborista y viceprimer ministro del gobierno, se mostró 

constantemente crítico en privado, por cuestiones morales y por 

pragmatismo. Hacía hincapié en la necesidad de bombarderos que 

apoyaran las operaciones terrestres y navales. En el ámbito público, 

el New Statesman sostenía que era perverso colmar de elogios la 
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fortaleza mostrada por la población civil de Malta durante los 

ataques aéreos de las fuerzas del Eje, y no reconocer el castigo que 

implicaban los ataques contra Alemania por parte de las fuerzas 

aéreas británicas. «Lo desastroso de esta política es que no sólo es 

infructuosa», dijo ante la Cámara de los Comunes el profesor A. V. 

Hill, un distinguido científico diputado por la Universidad de 

Cambridge, «sino que supone todo un despilfarro, un despilfarro que 

será aún mayor a medida que pase el tiempo». Pero las palabras de 

Hill reflejaban sólo la opinión de una modesta minoría. 

Había una razón poderosa para reconocer la necesidad de llevar a 

cabo bombardeos de zona. Uno de los principales compromisos de 

la industria británica fue la creación de una fuerza masiva de 

aviones pesados. Dicho compromiso se vio cumplido sólo en 1944-

1945, en unas circunstancias estratégicas muy distintas. Las 

críticas más pertinentes a la política de bombardeos de 1942-1943 

aducían que el fervor de los aviadores por demostrar que sus 

acciones podían tener por sí solas un impacto decisivo en el 

desarrollo de la guerra hacía que se opusieran, incluso de manera 

harto obsesiva, a las llamadas a la diversión de aviones pesados a 

otro tipo de operaciones, principalmente relacionadas con la batalla 

del Atlántico. En mayo de 1942 John Kennedy escribía que la 

ofensiva de los bombarderos «puede ser llevada a cabo únicamente a 

expensas de nuestro dominio del mar y nuestras operaciones 

militares en tierra. Acabo de echar una ojeada a un viejo documento 

de [Winston] escrito en septiembre de 1940, que empieza diciendo 

“La marina puede hacer que perdamos la guerra, pero sólo las 
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fuerzas aéreas pueden ganarla…”. Estoy convencido de que los 

acontecimientos demostrarán que esta idea ha sido un gran error». 

Cherwell apoyó a Harris en su oposición al envío de refuerzos al 

Mando Costero, pero seguramente uno y otro estuvieran 

equivocándose. Son muchos los testimonios que indican que, 

incluso con unos pocos escuadrones más, habrían podido 

alcanzarse mayores logros en los combates contra submarinos 

enemigos —que supusieron una verdadera amenaza hasta bien 

entrado 1943— que los obtenidos durante el mismo período con las 

incursiones aéreas contra Alemania. Pero la marina defendió sus 

argumentos con poca habilidad y sin mucha astucia. El almirante 

sir John Tovey, comandante en jefe de la flota de defensa de la 

nación, expresó sus protestas, diciendo que las ofensivas de los 

bombarderos eran simplemente «un lujo, no una necesidad». Sus 

palabras enfurecieron al primer ministro, que ya estaba muy 

molesto por la reticencia de Tovey a ver peligrar sus naves 

poniéndolas al alcance de la aviación alemana que operaba desde 

bases en territorio noruego. Churchill decía de Tovey que era «un 

hombre terco y obstinado», y se alegró mucho cuando en mayo de 

1943 el almirante fue sustituido por sir Bruce Fraser, 

supuestamente más agresivo. La dificultad de los almirantes 

consistía en que su cuerpo no sólo tenía una misión indispensable, 

esto es, mantener abiertas las rutas marítimas a Estados Unidos, 

Rusia, Malta, Egipto y la India, sino que también debía desempeñar 

funciones defensivas. Como diría Churchill, la flota era responsable 

de impedir que Gran Bretaña perdiera la guerra, pero sus barcos no 
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podían ganarla. El Almirantazgo hizo un flaco servicio a su propia 

causa con su insistencia en que la RAF no escatimaba esfuerzos —y 

toleraba un gran número de bajas— en sus bombardeos contra los 

inexpugnables escondites de los submarinos alemanes en el 

noroeste de Francia, y en sus operaciones de patrullaje por el golfo 

de Vizcaya. A los hombres de la marina les habría ido mucho mejor 

de haber insistido en la cuestión crítica de la cobertura aérea 

directa en las rutas marítimas que seguían los convoyes en el 

Atlántico, dificultando así enormemente las operaciones de los 

submarinos alemanes. 

Churchill tenía en gran estima a la marina real como cuerpo de 

combate, pero no apreciaba tanto a la mayoría de sus comandantes, 

los cuales parecían oponerse constantemente a sus proyectos más 

queridos. No es de extrañar su enfado, pues la Marina, a pesar de 

los apoyos prestados, no había conseguido dominar las técnicas 

para repostar combustible en alta mar, limitando así las 

capacidades de los grandes buques de guerra. Pero, incluso después 

de sufrir la pérdida del Prince of Wales y el Repulse, el primer 

ministro siguió sin reconocer la vulnerabilidad de los barcos a los 

ataques aéreos. La mayoría de sus comandantes navales fueron 

buenos profesionales, con los que Gran Bretaña tuvo la suerte de 

contar. Para ellos resultaba mortificante ver cómo su valentía era 

puesta en entredicho implícita e incluso explícitamente, cuando era 

perfectamente justificado que intentaran evitar la pérdida gratuita 

de grandes naves cuya sustitución habría tardado años en 

conseguirse. No obstante, habrían podido, al igual que los 
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generales, demostrar una mayor comprensión del objetivo 

primordial que tenía el primer ministro: poner de manifiesto ante el 

mundo que Gran Bretaña no sólo estaba capacitada para luchar, 

sino que deseaba combatir con energía al enemigo, que quería hacer 

algo más que limitarse a sobrevivir al bloqueo y a los bombardeos 

aéreos. 

Y de ahí surgió la cuestión de las ofensivas con bombarderos. 

Churchill parece que no se equivocó al dar su beneplácito en este 

sentido, especialmente en un momento en el que las fuerzas 

armadas británicas se mostraban tan poco activas, pero sí parece 

que no estuvo acertado cuando permitió que esas operaciones 

tuvieran prioridad absoluta en las misiones encomendadas a la RAF 

por todo el mundo. La concentración de fuerzas es importante, pero 

también lo es un reparto prudente de los recursos entre los 

distintos frentes críticos, de los cuales uno era sin duda la campaña 

del Atlántico. Por una ironía característica de la guerra, los 

bombardeos sobre Alemania fueron lo que más entusiasmó a 

Churchill durante el período de 1941 y 1942, precisamente cuando 

fueron las operaciones que menos resultados producían. Después, 

perdieron interés para él. En 1943, el Mando de Bombarderos 

comenzó a obtener grandes frutos con sus ataques contra las 

industrias del Ruhr, frutos que habrían podido ser más importantes 

si la dirección económica de las operaciones de Harris hubiera sido 

más imaginativa. En 1944-1945, su impacto en las ciudades 

alemanas fue devastador, pero la política de objetivos americana 

permitió que las fuerzas aéreas de Estados Unidos se alzaran con 
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las principales victorias de la batalla que se libraba en el cielo 

contra la Luftwaffe y las fábricas de combustible sintético. En el 

último volumen de sus memorias de la guerra, Churchill habla del 

Mando de Bombarderos sólo en una ocasión, y lo hace de pasada y 

con tono crítico. 

* * * * 

El 1 de abril de 1942 Churchill escribía las siguientes palabras a 

Roosevelt: «Me parece muy difícil llegar a Singapur, pero espero que 

podamos rescatarla dentro de poco». Pero las malas noticias no 

paraban de llegar. El día 4 una flota de combate japonesa que 

recorría el océano Índico lanzó un ataque aéreo contra Ceilán. 

Durante los días siguientes, la aviación enemiga hundió dos 

cruceros de la marina real y un portaaviones, el Hermes. Mandalay 

cayó, y a los británicos no les quedó más remedio que retirarse de 

Birmania, cruzando el río Chindwin, hacia el noreste de la India. 

Malta estaba en graves aprietos, debido a los constantes ataques 

aéreos de las fuerzas del Eje. Los convoyes que se dirigían a Rusia 

sufrían graves pérdidas por culpa de los ataques de la aviación y los 

submarinos alemanes: en abril se perdieron cinco de sus nueve 

barcos. Sólo ocho naves de las veintitrés que zarparon en el 

siguiente convoy llegaron a su destino, pues catorce de ellas 

tuvieron que dar media vuelta debido a los témpanos flotantes. 

Churchill instó a Stalin a proporcionar mayor cobertura aérea y 

naval a la marina real en las últimas etapas de la travesía del Ártico, 

pero los rusos no tenían la capacidad ni los medios necesarios para 

ello. Y tampoco tenían demasiadas ganas. Los marineros y los 
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pilotos británicos que se aventuraban a desembarcar en Múrmansk 

y Arcángel quedaron tristemente sorprendidos por la frialdad con la 

que eran recibidos. Parecía que en ningún lugar los esfuerzos de los 

británicos conseguían que brillara el sol. Aquella primavera Alan 

Brooke vio al primer ministro sumamente insatisfecho: «El CIGS 

[Jefe del Estado Mayor General del Imperio] dice que WSC [Winston 

S. Churchill] suele estar de muy mal humor estos días», escribía 

John Kennedy el 7 de abril. 

En un momento de la guerra tan horrendo como ése, resulta muy 

curioso comprobar cuánta tinta se vertió en los periódicos para 

hablar de las necesidades y las perspectivas de la reconstrucción de 

posguerra. Este hecho enfurecía al primer ministro, quien expresó 

su exasperación por tener que preocuparse por lo que denominaba 

«problemas hipotéticos de la posguerra en medio de una lucha 

encarnizada, cuando esa misma cantidad de reflexiones 

concentrada en la cuestión de los tipos de avión habría tenido 

muchos más resultados». Pero, a diferencia de Churchill, muchos 

ciudadanos de a pie consideraban la guerra una experiencia poco 

reconfortante y muy deprimente. El presente sólo resultaba 

soportable si se podía mirar más allá, a un futuro mejor. 

En la prensa aparecían constantemente artículos y cartas en los que 

se abordaba un aspecto u otro de un mundo sin guerra. Ya en 

1940, concretamente el 4 de septiembre, un lector de The Times 

llamado P. C. Loftus pedía en una carta que «esta nación no se 

encuentre que no está preparada para la paz, del mismo modo que 

se encontró que no estaba preparada para la guerra». Otro lector 
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que firmaba con el seudónimo de «Sailor» escribió al New Statesman 

el 21 de febrero de 1942 en los siguientes términos: «Los hombres se 

preguntan para qué están luchando. Esos tópicos tan manidos de 

“Libertad” y “Patria” ya no satisfacen a nadie. Se sospecha que las 

cosas no irán como deberían ir después de la guerra, que, al fin y al 

cabo, estamos luchando por la propiedad y los intereses privados». 

El destacado intelectual socialista Harold Laski protestaba por la 

negativa de Churchill a declarar su compromiso de llevar a cabo un 

cambio social: «Parece no darse cuenta de que los pasos que ahora 

demos determinarán forzosamente el modelo de sociedad que 

adoptaremos cuando la guerra acabe». En uno de sus editoriales, 

Statesman decía: «Resulta difícil encontrar a un miembro activo y 

observador del Partido Laborista que no piense que al final de la 

guerra las fuerzas privilegiadas van a estar más atrincheradas en el 

poder de lo que estaban al principio». 

Este tipo de sentimientos, esa corrosiva desafección que crecía entre 

la sociedad británica, se entendía mucho más allá de los confines de 

la izquierda política. «Esta nación se ha hecho muy blanda», escribía 

con tristeza John Kennedy en su diario el 23 de febrero de 1942. «El 

pueblo no quiere luchar por el imperio. Supongo que a la mayoría 

de la gente le importa bien poco tener o no un imperio, mientras 

puedan llevar una vida tranquila y sin dificultades. No se da cuenta 

de que una dominación alemana sería algo muy desagradable… 

Creo que la gente quiere algo más de los políticos. Por ninguna parte 

se percibe la sensación de urgencia. No sabemos por qué luchamos. 

La Carta del Atlántico no basta como ideal para frenar el fanatismo 
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de los alemanes y los japoneses». Los oficiales encargados de dos 

centros de instrucción básica confesaron al responsable de una 

investigación sobre la moral entre los hombres que la inmensa 

mayoría de sus reclutas «carece de entusiasmo y de interés por la 

guerra, y demuestra su ignorancia de lo que hay en juego». 

* * * * 

El 6 de marzo de 1942 el Spectator decía en su editorial: «La fibra de 

la nación es en la actualidad evidentemente distinta de cómo era en 

aquellos días de 1940; días de los que el primer ministro pudo 

hablar, con un tono cargado de convicción universal, como nuestro 

mejor momento. Pero ahora nadie puede pretender que estemos 

pasando por nuestro mejor momento». Al igual que su homólogo del 

New Statesman, el autor de este artículo pensaba que el pueblo 

británico carecía de una fe que lo impulsara, como la que impulsaba 

al pueblo ruso: « ¿Por qué actualmente los hombres y mujeres de 

Gran Bretaña esperan que llegue una inspiración del exterior? ¿Por 

qué escuchan atentos para oír una voz? ¿No hay ninguna voz entre 

nosotros? ¿Acaso hacemos oídos sordos a lo que se necesita?». 

En mayo de 1942 la revista americana Fortune dedicó un número 

entero al mundo de posguerra. Henry Luce, propietario de la 

publicación, invitó al ministro de Asuntos Exteriores británico a 

contribuir con un artículo sobre la opinión de su propio país. Eden 

declinó la invitación, lo que provocó que un funcionario del 

departamento de Estados Unidos en el Ministerio de Exteriores 

inglés, un tal C. R. King, expresara su disgusto. A su juicio, era un 

grave error despreciar la oferta de Luce. Pero se daba cuenta de 
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dónde estaba el problema. Eden no tenía ni idea de lo que debía 

decir: «Que yo sepa, el gobierno de Su Majestad no ha formulado (ni 

mucho menos ha anunciado) ninguna idea acerca de esta 

problemática más allá de lo expresado en la Carta del Atlántico». 

King añade que en Estados Unidos casi todo el mundo coincidía en 

«que América será, después de alcanzar una victoria total, un país 

sin rival desde el punto de vista militar y económico». El The 

Economist desafió a Churchill en uno de sus editoriales: « ¿Cuándo 

ha pronunciado el primer ministro uno de sus grandes y elocuentes 

discursos sobre la cuestión, no de la estrategia mundial, sino de las 

esperanzas y temores del pueblo británico? Mientras permanezca 

mudo, el conservadurismo, la postura política dominante en Gran 

Bretaña, permanece mudo, y los americanos creerán 

inevitablemente que tal vez lo único que saben hacer los 

conservadores sea conservar». 

Churchill era del agrado de pocos intelectuales, y viceversa. Nutría 

una aversión especial contra Michael Foot, periodista de izquierdas 

y uno de los autores de Guilty Men, el célebre alegato de 1940 

contra los partidarios de la política de apaciguamiento de antes de 

la guerra. Churchill consideraba que era pura hipocresía, como lo 

era de hecho, que los autores de esta obra se hubieran dedicado a 

atacar a los «hombres de Múnich», cuando el propio Partido 

Laborista de Foot se había opuesto al rearme antes del estallido de 

la guerra. La preocupación de los intelectuales por la Gran Bretaña 

de posguerra exasperaba al primer ministro, en un momento en el 

que él luchaba denodadamente para encontrar los medios con los 
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que evitar la destrucción de la libertad de Europa. Pero en este 

tema, sus instintos no sintonizaban con los de la opinión pública. 

Cuando Picture Post dedicó un número entero a «la Gran Bretaña 

que esperamos construir cuando finalice la guerra», esta revista 

recibió dos mil cartas de sus lectores. La indiferencia de Churchill 

por el Informe Beveridge, que sentaba las bases del Estado del 

Bienestar, tras su publicación en diciembre de 1942, estaba 

completamente reñida con el entusiasmo popular con el que fue 

recibido. El propio sir William Beveridge criticó con frecuencia por 

escrito el gobierno de Gran Bretaña durante la guerra. Antes incluso 

de elaborar su informe, un día en el que se debatía en el gabinete 

acerca de la «actitud poco satisfactoria de los trabajadores en 

general… Archie Sinclair señaló que lo que necesitábamos en 

realidad para tranquilizar a la opinión pública era una victoria. 

Winston lo supo resumir diciendo que lo que queríamos claramente 

era una victoria sobre Beveridge». 

A comienzos del mes de abril, la luna de miel de Churchill con 

Roosevelt se vio bruscamente interrumpida. El primer ministro 

había planificado realizar un viaje a la India, para hablar de la 

defensa y el futuro constitucional de esta colonia, pero las 

continuas crisis hacían que pareciera poco apropiado que 

abandonara Londres para desplazarse a un lugar tan lejano. En su 

lugar fue enviado Stafford Cripps, con la orden de entrevistarse con 

los líderes nacionalistas de la India para discutir sobre una posible 

forma de autogobierno una vez concluida la guerra. Las 

conversaciones no tardaron en llegar a un punto muerto. El 
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Congreso Nacional de la India, de mayoría hindú, se oponía a 

posponer esa fórmula e insistía en su acceso inmediato al poder 

político. Cripps informó de la situación a Londres, tras lo cual 

Londres ordenó su regreso. Churchill había esperado, y de hecho 

deseado, ese mismo resultado. Estaba plenamente satisfecho, pues 

se había hecho el gesto, y era en Cripps en quien recaía el oprobio 

del fracaso. 

El 11 de abril, sin embargo, Roosevelt mandó un cablegrama a 

Churchill diciéndole que Cripps debía quedarse en la India para 

presidir la creación de un gobierno nacionalista. Y añadía que la 

opinión pública de Estados Unidos era abrumadoramente hostil 

hacia Gran Bretaña en este tema: «Casi todo el mundo considera 

que se ha llegado a un punto muerto por culpa de la reticencia del 

gobierno británico a conceder a los indios su derecho de 

autogobierno… [si] ambas partes hacen pequeñas concesiones, creo 

que todavía puede alcanzarse un acuerdo». Muchos americanos 

identificaban explícitamente la delicada situación de la India en 

aquellos momentos con la de su propio país antes de la revolución 

de 1776. «Usted es el mejor, usted es Mahatma Gandhi», escribiría 

eufóricamente Cole Porter, reflejando el enorme entusiasmo que 

levantaba entre sus paisanos el gurú del movimiento por la 

independencia de la India. Este sentimiento amargaba a Churchill. 

Incluso en otros tiempos mejores, su paciencia con el pueblo de la 

India había sido escasa. Su visión no había cambiado desde que 

prestara servicio en este país como subalterno de caballería a 

finales del siglo XIX. En opinión de Leo Amery, secretario de Estado 
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para la India, Churchill era «una extraña combinación de grandes y 

pequeñas cualidades… Su postura respecto a la cuestión de la India 

no es muy normal que digamos». El primer ministro se oponía, por 

ejemplo, a conceder a los oficiales indios poderes disciplinarios 

sobre los soldados británicos. Clamaba contra «la humillación que 

supone recibir órdenes de un hombre de piel oscura». 

Churchill no quería ni oír hablar de las aspiraciones políticas de la 

India en un momento en el que el ejército japonés se encontraba a 

las puertas. Nadie podía esperar que olvidara que el Mahatma se 

había ofrecido para mediar la rendición de Gran Bretaña a Hitler, a 

quien el adalid de la no violencia y abanderado de la libertad de la 

India había calificado de «un hombre no tan malo». En 1940 Gandhi 

había escrito una carta abierta al pueblo británico, instándolo a 

«deponer las armas y aceptar el destino que decida Hitler. Invitaréis 

a Herr Hitler y al Signor Mussolini a tomar lo que quieran de los 

países que llamáis vuestras posesiones. Dejad que tomen posesión 

de vuestra hermosa isla con su sinfín de hermosos edificios. Les 

daréis todo esto, pero no vuestra alma y vuestra mente». 

Pero lo peor fue, sin embargo, el intento por parte del presidente de 

Estados Unidos de entrometerse en lo que, a juicio del primer 

ministro, era un asunto exclusivamente británico. A Churchill 

nunca se le habría ocurrido aconsejar a Roosevelt acerca del futuro 

gobierno de una posesión americana como Filipinas. Consideraba 

que era una pura hipocresía que una nación que había colonizado 

un continente, expulsando y en gran medida exterminando a su 

población indígena, y que seguía practicando la segregación racial, 
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se dedicara a dar lecciones a otros países acerca del trato que debía 

dispensarse a las poblaciones nativas. 

Este episodio fue una primera pequeña muestra, muy mal acogida, 

de lo que estaba por venir. Estados Unidos de América, socio 

principal y pagador de la alianza para derrotar al fascismo, tendría 

una marcada tendencia a ejercer su influencia de manera decisiva 

en los acuerdos globales de posguerra. Para Churchill, que sólo 

pensaba en alcanzar la victoria, y que sabía cuán lejos estaba aún 

en abril de 1942, aquella torpeza de Roosevelt fue sumamente 

inoportuna. No perdió tiempo en poner de manifiesto su 

determinación de mantenerse firme ante las pretensiones del 

Congreso Nacional de la India y su susceptibilidad ante las 

intromisiones americanas. «Todo lo que pueda suponer una grave 

diferencia entre usted y yo, me rompería el corazón», escribió en una 

nota al presidente americano el día 12, «y sin duda representaría 

una profunda herida para nuestros dos países en el momento más 

crítico de esta terrible guerra». La convicción de Roosevelt de que los 

tiempos de los imperios habían acabado se transformaría en la 

posguerra en una reivindicación con una rapidez que hasta él 

mismo habría encontrado sorprendente. El ejercicio del poder de 

Gran Bretaña sobre el pueblo indio entre 1935 y 1945 fue torpe y 

violento, y Churchill tuvo parte de culpa. Pero el primer ministro no 

se equivocaba cuando decía que cualquier cesión de poder en medio 

de una guerra mundial era algo impensable, especialmente teniendo 

en cuenta que la postura del Congreso Nacional de la India ante la 

causa de los aliados era bastante ambigua. 
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La primavera de 1942 trajo consigo algunas novedades que sirvieron 

para levantar el ánimo de los aliados, sobre todo después de que el 

4 de mayo la marina de Estados Unidos dañara seriamente la flota 

japonesa en el curso de la batalla del mar del Coral. Churchill volvió 

a cambiar de opinión en lo referente a las peticiones de Rusia de 

que fueran reconocidas sus pretensiones territoriales sobre Polonia 

y los estados del Báltico. «No debemos olvidar que no es buena 

cosa», dijo a su gabinete. «No debemos hacerlo, y no me arrepentiré 

si no lo hacemos». El 5 de mayo fuerzas británicas desembarcaron 

en Madagascar con el objetivo de frustrar cualquier posible intento 

de ataque por parte de los japoneses. Churchill escribió a su hijo 

Randolph: «La depresión después de lo de Singapur ha sido 

sustituida por un optimismo exagerado, que yo trato, por supuesto, 

de contener como es debido». Se sentía muy herido por las críticas 

de las que había sido objeto desde enero. El 10 de mayo, antes de 

una alocución por radio, escribió unos pasajes que más tarde —y 

sin duda sabiamente— prefirió omitir, pero que reflejaban el dolor 

que había venido padeciendo en los últimos meses: 

Todo el mundo se siente más seguro ahora, y en consecuencia el 

hermano más débil protesta levantando más la voz. A nuestros 

críticos les falta tiempo para hablar largo y tendido de las 

desgracias y reveses que hemos padecido, y evidentemente no 

voy a ser yo quien diga que no se han cometido numerosos 

errores y deficiencias. En particular, recibo muchas críticas por 

mi manera de llevar la guerra por parte de un grupo de antiguos 
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ministros. A estos individuos les encantaría limitar mi poder de 

actuación y mis iniciativas. 

Aunque tenga que vérmelas con dictadores, me complace 

afirmar que yo no soy un déspota. Soy simplemente vuestro 

servidor. He intentado ser vuestro más fiel servidor, pero en 

cualquier momento podéis, actuando a través de la Cámara de 

los Comunes, relegarme a la vida privada. Hay una cosa, sin 

embargo, que espero que no hagáis; espero que no me exijáis 

nunca, ni a mí ni a cualquier otro que elijáis para sucederme en 

el cargo, que soporte la carga de la responsabilidad en unos 

tiempos como éstos sin disponer de la suficiente autoridad y de 

los medios necesarios para tomar decisiones. 

 

El 12 de mayo de 1942 Hugh Dalton escribió: «Cena con [el 

diputado tory] Victor Cazalet, que considera que es imposible que 

ganemos la guerra con el primer ministro actual. Sin embargo, no 

propone ninguna alternativa mejor». Como si no hubiera otro, tuvo 

que ser el rey Jorge VI quien sugiriera al primer ministro en el curso 

de un almuerzo que la carga que suponía ejercer como ministro de 

Defensa probablemente resultara excesiva para él, preguntándole 

torpemente a continuación si había algún otro aspecto de la vida 

pública que fuera de su interés. Pero la dificultad que tendría 

Churchill a partir de entonces sería que el gran desafío a su 

autoridad no vendría de las voces críticas que lo atacaban desde 

Gran Bretaña, sino del poderoso socio de su país, Estados Unidos 

de América. Cuando el 15 de abril Harry Hopkins se dirigió a los 
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miembros de la Cámara de los Comunes, quiso reforzar la posición 

de Churchill, afirmando que era «el único hombre que entiende 

realmente a Roosevelt». Pero el americano también declaró con 

franqueza que, como informaría Harold Nicolson, «hay mucha gente 

en Estados Unidos que dice que somos cobardes y que no nos 

atrevemos a luchar». 

En una carta a Wavell, Dill hacía desde Washington la siguiente 

reflexión: «Uno de los problemas es que lo queremos todo de ellos, 

desde barcos hasta cuchillas de afeitar, y nosotros a cambio sólo 

podemos prestarles servicios, y en la mayoría de los casos servicios 

ya prestados». Un perspicaz oficial británico, Arthur Salter, escribía 

a comienzos de 1942: «Debemos aceptar que la política se decidirá 

cada vez más en Washington. Actuar como si [la política] pudiera 

ser decidida en Londres e “impuesta” a Washington, o como si la 

política británica pudiera desarrollarse de manera independiente y 

sólo fuera “coordinada” con la de América, es simplemente dar coces 

contra el aguijón». El primer ministro estaba al frente de una nación 

que en aquellos momentos de la guerra parecía confinada a 

desempeñar el papel de víctima, no sólo del enemigo, sino también 

de su nuevo y poderoso aliado. Sin dejarlo traslucir, anhelaba 

recuperar la iniciativa en algún campo de batalla. Sus generales, sin 

embargo, no ofrecían la perspectiva de llevar a cabo acción ofensiva 

alguna antes del otoño. En medio de la profunda desafección de la 

opinión pública durante la primavera y el verano, ese tiempo de 

espera le pareció a Churchill una eternidad. 
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Capítulo 10 

Soldados, jefazos y «gandules» 

 

Contenido: 

§. Un ejército acorralado 

§. El frente interno 

 

§. Un ejército acorralado 

Al final Churchill se reconcilió con el hecho de que las derrotas 

británicas a manos de los nipones serían irreversibles hasta que 

cambiara el curso de la guerra. A partir de entonces, pues, 

reconociendo el dominio americano en la estrategia para Extremo 

Oriente, comenzó a dedicar mucho más tiempo a la guerra contra 

Alemania que contra Japón. Sin embargo, seguía estando 

sumamente consternado por los fracasos de las fuerzas de 

Auchinleck en el desierto oriental, donde la comparación de fuerzas 

sobre el papel mostraban una clara superioridad británica e 

indicaban que la victoria estaba al alcance de la mano. En una 

reunión con sus jefes militares dijo una y otra vez: «No sé qué 

podemos hacer por ese ejército; parece que todos nuestros esfuerzos 

por ayudarle hayan sido en vano». Ya en 1941, Cadogan había 

escrito desde el Ministerio de Exteriores: «Nuestros soldados son 

unos aficionados patéticos si los comparamos con los 

profesionales… Los alemanes son excelentes combatientes, y su 

Estado Mayor General está formado por verdaderos maestros en el 

arte de la guerra. Wavell y los demás no pueden compararse con 
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ellos. Es como si me pusieran a mí a competir con Bobby Jones en 

una partida a treinta y seis hoyos. Aprenderemos, pero será una 

tarea larga y dolorosa». Pero al cabo de un año daba la impresión de 

que el ejército británico y sus comandantes todavía no habían 

«aprendido» nada. A raíz de los desastres en Extremo Oriente, 

Cadogan escribiría: « ¿Qué ocurrirá si los alemanes llegan aquí? 

¡Nuestro ejército es el hazmerreír del mundo!». 

Los generales del ejército de tierra de Gran Bretaña eran 

conscientes del bajo rendimiento de su cuerpo, pero consideraban 

injusto que su propio primer ministro mantuviera una clara postura 

de acoso con sus críticas e incluso con su desprecio hacia esta arma 

del ejército. Se habían sentido obligados, especialmente entre 1940 

y 1942, a emprender campañas militares sin los recursos 

adecuados, a raíz de las políticas de defensa del período de 

entreguerras impuestas por el Partido Conservador, que seguía 

teniendo el control del gobierno (aunque, por supuesto, no por el 

propio Churchill). En el United Service Club, en Pall Mall, los 

generales solían lamerse las heridas infligidas por el primer 

ministro, mientras que los oficiales de rango inferior lo hacían en el 

vecino Army and Navy Club —el «Rag»—, instituciones ambas que 

desempeñaban un importante papel social. Estos centros no eran 

simples cotos privados para los cotilleos de los distintos cuerpos, 

sino lugar de reunión de importantes cónclaves. En medio del 

desfile diario de espléndidos oficiales con sus condecoraciones rojas 

por el comedor, Sam Brownes formaba parte allí de una audiencia 

menos privilegiada de guerreros retirados, propensos a escuchar 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 458 Preparado por Patricio Barros 

disimuladamente las conversaciones ajenas y a pedir 

insistentemente algún trabajo. Fue por esta razón por la que al final 

«Pug» Ismay decidió frecuentar el White’s Club en St. James’s Street. 

Los miembros de esta institución eran importantes desde el punto 

de vista social, pero insensibles en lo concerniente a estrategias, lo 

que le permitía degustar sus almuerzos en paz y tranquilidad. Sus 

compañeros de mesa «carecían de ideas brillantes para poder ganar 

la guerra, y tenían la educación de no ponerme en aprietos 

formulándome preguntas que me habría sido muy difícil responder». 

Hasta 1943, y en menor medida a partir de ese año, los soldados del 

ejército de tierra de Gran Bretaña gozarían de mucho menos 

prestigio que sus compañeros de la marina y las fuerzas aéreas. Los 

desplantes y las intemperancias de Churchill provocaban enfados y 

aflicción a los oficiales navales, empezando por sir Andrew 

Cunningham, sir James Somerville de la Fuerza «H» y sir John 

Tovey de la flota de defensa nacional. Pero incluso cuando la marina 

sufría algún severo revés o una grave pérdida, su honor y su 

reputación colectiva no se veían alterados. No puede decirse lo 

mismo del ejército de tierra, que ocupaba un lugar social más 

seguro en la vida de Gran Bretaña que el que tenía su homólogo en 

Estados Unidos, y atraía hacia sus elegantes regimientos a 

sucesivas generaciones de jóvenes aristócratas. Sin embargo, era 

mucho menos efectivo como institución militar. Por cada oficial 

brillante que tenía, como, por ejemplo, Brooke, Ismay o Jacob, 

había otros cien que carecían de talento, energía e imaginación y 

que, no obstante, cumplían con sus obligaciones envueltos en una 
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nube de complacencia cultural. Raras veces se ponía en duda su 

coraje, pero sí otras muchas cosas. 

Churchill se pasó buena parte de la primera mitad de la guerra 

buscando, cada vez más desesperadamente, comandantes capaces 

de obtener victorias en campañas terrestres. Durante su larga 

experiencia en la guerra, había quedado impresionado por 

numerosos héroes, pero por pocos generales británicos. En su obra 

Grandes contemporáneos (1932) había hecho un retrato muy poco 

amable del mariscal de campo sir Douglas Haig, principal conductor 

de los ejércitos de su país por el baño de sangre de Francia y 

Flandes durante la primera guerra mundial: 

Mentalmente, en aquellos años teñidos de rojo, lo veo con la 

imagen de un gran cirujano de los tiempos anteriores a la 

anestesia, versado en todos los detalles de la ciencia, tal cual la 

conocía: seguro de sí mismo, con el pulso firme, cuchillo en 

mano, dispuesto a realizar la operación; enteramente ajeno, por 

su condición profesional, al sufrimiento del paciente, a la 

angustia de los familiares, o a las doctrinas de las escuelas 

rivales, a los recursos de los curanderos o a los primeros frutos 

de los nuevos conocimientos. Operaría sin entusiasmo, o se 

marcharía sin permitir que le pidieran explicaciones; y si el 

enfermo acababa muriendo, no se haría reproche alguno. 

 

Churchill tenía la firme determinación de que en «su» guerra ningún 

ejército británico estuviera a las órdenes de un oficial como ése. 

Entre 1939 y 1945 todos los generales llevaron al campo de batalla 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 460 Preparado por Patricio Barros 

una clara conciencia de la animosidad que sentían el pueblo 

británico y su primer ministro hacia los supuestos «carniceros» de 

1914-1918. De hecho, en este bagaje tal vez estuviera una de las 

razones de aquella cautela característica de sus campañas. Pero las 

limitaciones militares de Gran Bretaña tenían unas raíces más 

profundas. Probablemente, a Churchill le habría convenido destinar 

algunas de las horas que dedicaba a estudiar el semblante y el 

historial de los comandantes a abordar la cuestión de la cultura 

institucional del ejército británico. John Kennedy expresó el 

desconcierto que reinaba en el Departamento de Guerra en los 

siguientes términos: «Después de grandes esfuerzos, conseguimos 

reunir diversos recursos en los lugares donde éstos son necesarios, 

y luego todo parece salir mal, por falta de don de mando por parte 

de los generales, de liderazgo por parte de los jóvenes oficiales, de 

tácticas adecuadas y de concentración de fuerzas en enclaves 

estratégicos». 

Clausewitz estableció varios principios, basándose en sus 

experiencias durante las guerras napoleónicas, cuando observó que 

la calidad de las armas, la preparación y el potencial de todos los 

ejércitos europeos eran más o menos similares. Así pues, el militar 

prusiano consideraba que los resultados venían determinados por el 

número relativo de comandantes enemigos y por sus respectivas 

dotes. Aunque esto fuera cierto a comienzos del siglo XIX, es 

evidente que no lo fue en tiempos de la Segunda Guerra Mundial, 

cuando los ejércitos de los aliados y los países del Eje exhibían 

niveles muy distintos de habilidad y entrega. El empleo de armas 
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más eficaces por parte de uno u otro bando tuvo en ocasiones 

efectos decisivos. Clausewitz distinguía tres elementos de la guerra, 

a saber, política, estrategia y táctica. Churchill tuvo muy en cuenta 

los dos primeros, pero se olvidó del tercero, o mejor dicho, permitió 

que sus comandantes lo hicieran. 

Gran Bretaña podía sentirse orgullosa de su desprecio por el 

militarismo. Pero su incapacidad de despliegue de ejércitos eficaces 

hasta la última fase de la Segunda Guerra Mundial supuso un serio 

hándicap, incluso los oficiales británicos más competentes tuvieron 

dificultades para conseguir de sus fuerzas unas prestaciones lo 

bastante buenas como para derrotar a los alemanes o a los 

japoneses, que, en opinión del primer ministro, ponían mucho más 

empeño. En cambio, las fuerzas del Eje lograban a veces mejores 

resultados —especialmente en operaciones defensivas— de lo que 

Hitler o Hirohito habrían podido esperar de la mediocridad de 

algunos mandos militares. Rommel, que en 1941-1942 se convirtió 

en una verdadera obsesión para los británicos, era un buen líder y 

un experto en táctica, pero su desconocimiento en materia de 

logística contribuyó en buena medida a que le surgieran tantas 

dificultades en el norte de África. Sus victorias sobre los británicos 

fueron un reflejo de la superioridad institucional de su pequeño 

contingente de hombres y de su inspirado oportunismo. En 1942, 

desde el desierto, el corresponsal de guerra australiano Alan 

Moorehead, perspicaz testigo ocular de excepción, escribió, en una 

especie de declaración a los lectores británicos mientras la guerra 

seguía su curso: «Rommel ha sido mejor general que cualquiera de 
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sus homólogos del bando británico, y sólo por una razón: porque el 

ejército alemán ha sido mejor que el británico. Rommel no es más 

que la expresión de ese ejército alemán mejor capacitado». 

Esta observación parece identificar una dificultad fundamental que 

tuvieron los aliados. Las derrotas del VIII Ejército en el norte de 

África en 1941-1942, infligidas prácticamente siempre por tropas 

alemanas con un número inferior no sólo de hombres, sino también 

de fuerzas blindadas, reflejaban a todas luces un liderazgo 

inapropiado. Pero también eran fruto de métodos deficientes y falta 

de determinación. Y la opinión pública era cada vez más consciente 

de ello. Pam Ashford, secretaria de Glasgow, escribía el 24 de junio 

de 1942: «Hay una sensación general de que algo va mal con 

nuestras fuerzas… La señora Muir considera que son nuestros 

generales los que no pueden ni compararse con los alemanes, pues 

constantemente se ven superados en táctica». El joven Edward 

Stebbing, técnico de laboratorio y excombatiente, contaba: «Cada 

vez más se tiene la sensación de que estamos sufriendo estos 

reveses en Libia y Extremo Oriente no sólo por nuestra inferioridad 

numérica y nuestra falta de equipamiento, sino también porque el 

enemigo es en realidad demasiado inteligente para nosotros, o más 

bien nosotros somos demasiado estúpidos para el enemigo». 

En cierta ocasión, Ivan Maisky, embajador soviético en Londres, 

comentó a Hugh Dalton que encontraba a los soldados británicos 

indefectiblemente estirados y formales, en comparación con sus 

compañeros de otros cuerpos. A su juicio, el ejército de tierra, a 
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diferencia de la marina real y la RAF, carecía de confianza en sí 

mismo. 

Y era así. El general Pownall escribió después de los desastres de 

Extremo Oriente: 

Nuestros [oficiales de carrera] consideran [la guerra] un intervalo 

desconcertante, bastante agotador y característicamente 

peligroso de los días más felices, cómodos y deseables de los 

tiempos de paz… Necesitamos… un ejército más duro, basado 

en una nación más dura, un ejército que la gente contemple 

como una profesión honorable a la que sólo los mejores pueden 

tener acceso; un ejército que esté preparado para vivir con 

dureza, no con blandura, en tiempos de paz, y se sienta 

orgulloso de ello. Uno cuyas tradiciones no se basen en la 

historia de sus regimientos exclusivamente, sino en la historia 

de todo el ejército de Gran Bretaña; un ejército en el que se 

compita en eficiencia, no en juegos o en conciertos de gaitas o de 

bandas musicales… El entrenamiento debe ser más duro, los 

ejercicios no deben programarse para que sus horarios encajen 

con los de las comidas. A la infantería no debería permitírsele 

expresar cansancio… Debemos cultivar agilidad mental y 

agilidad física; por ejemplo, la imaginación. Y debemos amputar 

esa gran «cola» que tanto estorba y cuyo peso, más que ayudar, 

retiene e impide «mostrar los dientes». 

 

El sistema de regimientos era a veces una fuente de inspiración, 

pero también daba lugar a menudo, como se desprende de los 
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comentarios de Pownall, a actitudes que se caracterizaban por su 

estrechez de miras, lo que impedía la cohesión de formaciones más 

grandes. Los soldados profesionales alemanes, americanos y rusos 

pensaban en divisiones; los británicos lo hacían siempre en 

regimientos, esa querida «familia militar». Hasta el final de la 

contienda, la opresiva influencia del sistema centralizado y 

jerárquico de los mandos, junto con la ausencia de unos principios 

de combate comunes a todo el ejército, obstaculizaría las 

operaciones en los teatros de la guerra. Los métodos del VIII Ejército 

para la recuperación de vehículos inutilizados en el campo de 

batalla —una técnica esencial para maximizar la capacidad de 

combate— distaban mucho de los seguidos por el Afrika Korps. Las 

unidades blindadas británicas, imbuidas del carácter de una 

caballería montada, permanecían puerilmente aferradas a las 

acciones en solitario. En el desierto, como en Crimea un siglo antes, 

la caballería británica cargó; y fue destruida. Y esto sucedió a pesar 

de que desde 1940 los alemanes habían venido demostrando 

prácticamente a diario la importancia de coordinar los carros de 

combate, los cañones antitanque y la infantería, de modo que, entre 

todos, se apoyaran unos a otros. 

Las unidades británicas, así como el liderazgo del ejército, dejaban 

mucho que desear. En el campo de batalla, los elementos locales 

raras veces mostraban iniciativa, sobre todo cuando se veían 

superados en táctica. Los soldados enzarzados en tensos 

enfrentamientos mostraban a veces una firme determinación, pero a 

veces también caían, emprendían la retirada o se rendían con más 
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rapidez de la que sus comandantes consideraban aceptable. El 

estilo de vida sibarita del gran cuartel general de la retaguardia 

instalado en los alrededores de El Cairo sorprendió a muchos 

visitantes, sobre todo americanos, por no hablar de algunos 

británicos, como los ministros Oliver Lyttelton y Harold Macmillan. 

Allí, de hecho, se produjo una nueva manifestación del «ejercicio del 

liderazgo desde el castillo», tan condenado por las voces críticas que 

pusieron en entredicho la actuación del ejército británico en la 

primera guerra mundial, pero esta vez, en lugar de ejercerse desde 

el castillo, se hacía desde el Shepheard’s Hotel y el Gezireh Club. 

La desidia y la corrupción se extendían por los talleres y las bases 

de la zona de retaguardia, donde a decenas de millares de soldados 

británicos indiferentes al desarrollo de la guerra se les permitía 

seguir con su vida cotidiana de indolencia, dedicándose a vender 

provisiones, combustible e incluso camiones en su propio beneficio. 

«Gasolina, alimentos, suministros del servicio de cantinas y 

economatos para las fuerzas armadas, motores de vehículos, 

herramientas, neumáticos y ropa; en resumidas cuentas, a Egipto 

llegaba un espléndido botín para que echara mano de él quien 

quisiera», escribiría disgustado un coronel responsable de un 

conjunto de depósitos de pertrechos, y que no estaba sorprendido 

por la falta de «control» por parte de los altos cargos ni por la 

indolencia y la corrupción sistemáticas que observaba a lo largo y 

ancho de la zona de retaguardia del Mando de Oriente Medio. Fue 

un hecho muy grave que se acusara al ejército de no controlar 

semejantes prácticas. Incluso a finales de 1943, Harold Macmillan 
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se quejaría del entonces comandante en jefe de Oriente Medio, sir 

Henry «Jumbo» Maitland Wilson, porque «los establos de Augías 

todavía no han sido limpiados». Como la falta de barcos limitaba 

todas las operaciones de los aliados, la pérdida de materiales y 

suministros transportados en condiciones tan difíciles a los teatros 

de la guerra suponía una desventaja por partida doble. Los aliados 

entregaban a sus soldados todo tipo de artículos y productos que 

facilitaran su servicio, absolutamente desconocidos para el enemigo. 

Esos objetos y mercancías se convertirían en una carga más o 

menos fácil de soportar en los años de la victoria, pero 

representaban un considerable agobio económico para el esfuerzo 

de guerra en aquellos momentos de derrota. 

Durante la contienda, en los medios de comunicación británicos se 

produjo un vivo debate acerca de las deficiencias del equipamiento, 

las tácticas y los comandantes del ejército. El gobierno no estaba 

seguro de hasta dónde debía permitir que llegaran las críticas. En 

diciembre de 1941 Tom Wintringham escribió un artículo para 

Picture Post titulado « ¿Qué ha ocurrido en Libia?». Arremetía contra 

los mandos, los tanques y los cañones del ejército. Como 

consecuencia de ello, durante un breve período de tiempo se 

prohibió la distribución del semanario en Oriente Medio y en las 

oficinas que tenía el British Council por todo el mundo. Pocos eran 

los que ponían en duda las palabras de Wintringham. Lo difícil era 

conciliar la manifestación de una realidad con la imperiosa 

necesidad de mantener alta la moral de unos hombres que 

arriesgaban la vida en el campo de batalla, equipados con esas 
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mismas armas tan poco adecuadas, y capitaneados, a veces, por 

oficiales verdaderamente mediocres. 

* * * * 

En marzo de 1942, el famoso columnista John Gordon lanzó toda 

su artillería contra los jefes de Estado Mayor de las distintas armas 

del ejército británico desde el Sunday Express de Beaverbrook. 

Decía que eran unos individuos que habían llegado a tan alto rango 

simplemente porque una vez finalizada la última guerra en 1918 

habían seguido vistiendo el uniforme para poder colocarse en 

«puestos ventajosos», mientras que sus superiores se ganaban la 

vida como civiles. «Todo esto», comentaría un general que había 

leído el despiadado artículo de Gordon, «tiene un efecto devastador 

en la moral de los hombres. Cuando unos soldados se encuentran 

acorralados, ¿cómo queremos que combatan cuando se les ha hecho 

creer que sus líderes son unos hombres de paja?». 

En opinión de Brooke y Alexander, entre otros, algunas dificultades 

del ejército se debían a que sus mejores líderes potenciales, los que 

habrían debido ser los generales de la Segunda Guerra Mundial, 

habían perecido en la anterior contienda contra el káiser. Tal vez 

tuviera una importancia marginal el hecho de que el ejército alemán 

hubiera puesto mayor empeño que el británico en economizar vidas 

de jóvenes oficiales prometedores, al menos hasta las campañas de 

1918, pero no parece acertado atribuir a este dato una mayor 

relevancia. El meollo de la cuestión estaba en que la cultura militar 

de Alemania era mucho más imponente. La del ejército británico de 

antes de la guerra militaba contra el reclutamiento y la promoción 
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de comandantes inteligentes, imaginativos y despiadados, capaces 

de dirigir grandes contingentes, o incluso de asegurarse de que sus 

hombres fueran equipados con armas apropiadas para combatir al 

enemigo. Había muchos altos oficiales que en realidad habían 

elegido la carrera militar porque carecían de la energía y el talento 

necesarios para triunfar en la vida civil. En privado, Brooke estaba 

bastante de acuerdo con lo que había escrito Gordon. Sus propios 

arrebatos de melancolía a menudo se producían tras reflexionar 

sobre la falta de preparación del ejército británico para enfrentarse a 

la máquina de la Wehrmacht: «Vamos a perder esta guerra a no ser 

que la conduzcamos de manera muy distinta y que luchemos con 

mayor determinación… Toda esta situación es verdaderamente 

deprimente y desesperante… La mitad de los jefes de nuestros 

Cuerpos y Divisiones son totalmente ineptos para los puestos que 

ocupan, y, sin embargo, si quisiera destituirlos, ¡no encontraría a 

otros mejores! Carecen de temperamento, imaginación, iniciativa y 

capacidad de liderazgo». 

Cuando en 1942 fueron relevados de sus cargos en las Fuerzas de 

Defensa unos mil seiscientos oficiales del ejército de distinto rango, 

con la intención de introducir sangre nueva, algunos cínicos dijeron 

que sus sustitutos parecían no distinguirse ni social ni 

profesionalmente de aquéllos a los que habían reemplazado. 

Churchill quiso acometer la transformación del carácter social que 

impregnaba las altas jerarquías del ejército: cuando decidió destituir 

a Dill como jefe del Estado Mayor General del Imperio, barajó la 

posibilidad de nombrar como su sucesor al general sir Archibald 
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Nye. La virtud de Nye —en cualquier caso, siempre a juicio de los 

políticos— era que, como hijo de un sargento mayor, nadie podía 

acusarlo de ser un «pijo». Al final, sin embargo, Churchill se dejó 

convencer de que Nye carecía de la experiencia y las dotes 

necesarias para ocupar tan importante puesto, y se limitó a darle 

un ascenso, nombrándolo ayudante de Brooke. 

Harold Macmillan pudo comprobar muy de cerca el funcionamiento 

del ejército británico durante la guerra, y el concepto que tenía de la 

mayoría de los altos oficiales no puede decirse que fuera 

precisamente bueno. Acusaba indistintamente a los jefes de Estado 

Mayor británicos y americanos de rodearse de un montón de 

acólitos «demasiado estúpidos para emplearlos en algún puesto con 

funciones operacionales». Tras comentar que había un comandante 

británico que era «un poco estirado», Macmillan añadía: 

Estos generales administrativos británicos, cuya única 

experiencia del mundo es un comedor de oficiales en Aldershot o 

Poona, constituyen un curioso grupo muy estrecho de miras. 

Parecen ir por todo el mundo sin fijarse en nada de lo que los 

rodea, con la excepción de sus colegas y sus esposas… y los 

diversos clubes de las armas del ejército que hay en Londres, El 

Cairo, Bombay, etc., pero son honorables, trabajadores 

esforzados, sobrios, limpios y ordenados. Al final de su carrera, 

sólo sirven para ser secretarios de clubes de golf. La guerra, 

desde luego, es su gran momento. Si fueran honestos consigo 

mismos, rezarían desde lo más profundo de su corazón para que 

se prolongara. 
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Eran palabras muy duras, pero no injustas. Churchill estaba 

convencido de que la ejecución del almirante sir John Byng en 1757 

por no haber evitado la caída de Menorca en manos de los franceses 

había tenido un efecto saludable en las posteriores actuaciones de 

la marina real. Tenía razón. Después del fusilamiento de Byng, 

desde las guerras napoleónicas hasta el siglo XX, la conducta de los 

oficiales navales británicos ante el enemigo reflejaría 

invariablemente que eran perfectamente conscientes de que podría 

perdonárseles que perdieran una batalla, pero nunca que evitaran 

librarla. Cuando se produjo la destitución en Libia del general sir 

Alan Cunningham, Churchill comentó a Dill las virtudes del 

precedente que había sentado la ejecución de Byng. El entonces jefe 

del Estado Mayor General del Imperio respondió tajantemente que 

semejante visión era anacrónica. 

Dill tenía razón. Una brutal demostración de celo como quería el 

primer ministro no tenía cabida en un campo de batalla moderno, y 

a menudo había precipitado el desastre. Ni Marlborough ni 

Wellington ganaron sus batallas con posturas heroicas. Pero el 

primer ministro estaba en lo cierto cuando decía que los generales 

debían temer por su carrera si fracasaban. La comprensión social 

que por instinto demostraba el ejército británico con sus perdedores 

no era apropiada en una situación como aquélla en la que la nación 

luchaba por su supervivencia. Incluso alguien tan implacable como 

Brooke se sintió muy afligido por la destitución de Ritchie, un 

rotundo fracaso como comandante del VIII Ejército en Libia: 
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«Aprecio muchísimo a Neil y no quiero ni pensar el disgusto que esto 

supondrá para él». Algunos oficiales de rango intermedio que habían 

fallado estrepitosamente en el campo de batalla seguirían 

encontrando nuevos destinos. A Ritchie se le permitiría más tarde 

ponerse al frente de un cuerpo en el noroeste de Europa, como si 

nada. Habría sido más conveniente relegar a esos claros perdedores 

al olvido como profesionales militares, como a menudo hicieron los 

estadounidenses. Pero los británicos no sabían actuar así, ni 

siquiera Brooke. 

Una de las causas principales de las numerosas derrotas sufridas 

en el desierto fue la confianza desmesurada en el movimiento y 

despliegue de fuerzas, dando erróneamente demasiada importancia 

a la potencia de fuego. Hasta 1944, los sucesivos modelos de cañón 

antitanque y de cañón de carro de combate tenían muy poca 

capacidad perforadora. Resultaba verdaderamente sorprendente 

que, incluso después de varios años de experiencia en la guerra de 

blindados moderna, los vehículos de combate de fabricación 

británica y estadounidense siguieran siendo inferiores a los de los 

alemanes. Ya en 1917, cuando quedó entusiasmado por primera vez 

ante lo que significaban los tanques, Churchill había escrito a 

Archie Sinclair, segundo en el mando de su antiguo batallón, 

instándolo a renunciar a la idea de hacer carrera como oficial de 

caballería y que se pasara al cuerpo de blindados: «Así pues, 

ármate, querido amigo, con la panoplia de la ciencia moderna de la 

guerra… Súbete a los carros de la guerra y mata a los malvados con 

armas de precisión». Pero una guerra mundial después, Churchill 
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no logró garantizar que el ejército británico utilizara unos vehículos 

blindados comparables al menos con los de su enemigo principal. A 

partir de 1941, los británicos utilizaron normalmente en el desierto 

más tanques que los alemanes, a veces un número 

espectacularmente superior. No obstante, el Afrika Korps logró 

desgastar a su rival de una manera devastadora, aprovechando la 

superioridad de sus armas y de sus tácticas. 

En repetidas ocasiones, los diputados plantearon esta cuestión en la 

Cámara de los Comunes, pero lo cierto era que su solución 

transcendía el genio militar y la capacidad industrial. Los tanques 

americanos eran considerablemente mejores que los británicos, pero 

también se vieron superados por los alemanes. Hasta el final de la 

guerra prácticamente, los dos países aliados adoptaron una política 

deliberada consistente en compensar con la cantidad las 

deficiencias perfectamente conocidas de calidad de sus tanques. 

Nadie puede exagerar la importancia de esta deficiencia cuando se 

analizan las derrotas. 

Pero el problema de lo inadecuado de las armas no se limitaba a los 

carros de combate. En 1941, cuando el Departamento de Guerra 

tuvo que elegir entre cien unidades de cañones antitanque de seis 

libras y seiscientas de cañones de dos libras, optó por los segundos. 

Ese invierno Moscú dijo a Londres que no enviara más cañones de 

dos libras a Rusia, pues el Ejército Rojo los consideraba inútiles, lo 

mismo que pensaban las unidades de Auchinleck en el desierto. 

Sólo a partir de finales de 1942 los de seis libras comenzaron a 

estar disponibles en cantidades importantes. El Departamento de 
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Guerra se esforzaría en vano en igualar a los magníficos cañones de 

88 mm alemanes, utilizados tanto para la defensa antiaérea como 

para la destrucción de blindados, y que fueron responsables en el 

norte de África de la pérdida del 40 por 100 de los tanques 

británicos, mientras que los tanques de Rommel sólo acabaron con 

el 38 por 100. 

El diseño y la producción de los tanques y los vehículos militares 

británicos no estaban tipificados, y fueron encomendados a 

múltiples fabricantes. Del mismo modo que es innegable que la RAF 

y la marina real supieron aprovechar las innovaciones tecnológicas 

con un éxito sorprendente, está claro que la culpa del fracaso de las 

fuerzas terrestres británicas en este sentido, al menos hasta 1944 

sin duda, hay que buscarla en los propios jefes de 

aprovisionamiento del ejército. Las fuerzas terrestres británicas 

siempre anduvieron escasas de camiones con tracción en las cuatro 

ruedas. Los niveles de disponibilidad de los vehículos fueron 

siempre muy bajos. Durante el período de entreguerras, los oficiales 

encargados del abastecimiento, influenciados por la experiencia de 

las guerras coloniales, habían sentido un rechazo visceral por las 

armas automáticas de las secciones, pues, en su opinión, suponían 

un despilfarro de munición. En los años veinte, el Departamento de 

Guerra había descartado la utilización de los subfusiles automáticos 

Thompson por considerarlos «armas propias de los gángsters», pero 

en 1940 tuvo que apresurarse a comprar todos los que pudo a los 

americanos. No sería hasta 1943-1944 cuando habría la suficiente 

disponibilidad de subfusiles automáticos Sten de fabricación 
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británica. Las tácticas de la infantería carecían de imaginación, 

especialmente en ataque. La artillería británica, siempre magnífica, 

protagonizó el único éxito que realmente se cosechó en toda esta 

historia. 

* * * * 

Hasta finales de 1942, el VIII Ejército recibió poco apoyo de la RAF 

en el norte de África. Las autoridades de las fuerzas aéreas eran, 

desde el punto de vista institucional, reacias a proporcionar 

«artillería aérea» a los soldados del ejército de tierra, y sólo 

desarrollaron, aunque sin mucho entusiasmo, ciertas técnicas de 

coordinación como las que había venido practicando la Luftwaffe 

desde 1939. Churchill defendió enérgicamente el derecho de la RAF 

a realizar unas funciones estratégicas independientes, asegurando 

que sería desastroso convertir a las fuerzas aéreas en una «simple 

criada al servicio del ejército». Pero fue una equivocación permitir 

generosamente que los aviadores tuvieran tanto poder de decisión 

para fijar sus prioridades. El apoyo aéreo cercano a las fuerzas 

terrestres fue una táctica que tardó en madurar. 

Uno de los errores más perjudiciales de la política de producción 

aeronáutica fue «la tendencia a cubrir los tiempos de espera de los 

modelos nuevos que todavía estaban desarrollándose, mediante 

pedidos de modelos viejos con el fin de mantener sin interrupción la 

actividad fabril», según cuenta un historiador oficial. «De tres 

modelos de avión en concreto, el Battle, el Blenheim y el Whitley, se 

realizaron diversos pedidos mucho después de que pasara la fecha 

de sustitución fijada originalmente para ellos». Se tenía la idea 
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equivocada de que era mejor suministrar a la RAF algún avión que 

ninguno. Pero el Battle y el Blenheim, especialmente, no aportaban 

nada al poder de combate británico y acababan convirtiéndose en 

ataúdes para las pobres tripulaciones que se vieron obligadas a 

volar con ellos en 1940-1941. Los bombarderos Whitley siguieron 

fabricándose hasta mediados de 1943, aunque posteriormente la 

RAF dejaría de sacrificarlos enviándolos a Alemania. Llegaron 

mejores aparatos. El diseño aeronáutico se revelaría como uno de 

los mayores éxitos de Gran Bretaña durante la segunda mitad de la 

guerra. Pero en 1942 aún había un número terriblemente bajo de 

los nuevos bombarderos Mosquito y Lancaster, o de los renovados y 

mejorados Spitfire y Hurricane. Casi todos los nuevos modelos de 

avión se utilizaban en aeródromos británicos, en vez de emplearlos 

como apoyo del ejército de tierra en las batallas que se libraban en 

Oriente Medio y en el este de Asia. 

«Todos los cuerpos de la máquina de guerra alemana parecían 

ejercer un control más estrecho y riguroso que nuestro ejército», 

escribió Alan Moorehead. «Uno de los generales británicos de más 

rango dijo a los corresponsales de guerra… “Todavía somos unos 

aficionados. Los alemanes son verdaderos profesionales”». A 

mediados de 1942 este reconocimiento suponía un hecho 

extraordinario. La actuación del ejército mejoró a finales de ese 

mismo año, pero, para poder imponerse a los alemanes, las fuerzas 

británicas —y americanas— seguían necesitando contar con una 

importante superioridad en hombres, tanques y aviones de apoyo. 
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Y había algo muy importante de lo que no se hablaba, ni siquiera en 

los periódicos más críticos con la actuación militar de Gran 

Bretaña: la idea de que, uno frente a otro, el soldado británico tal 

vez fuera un combatiente menos resuelto que su rival alemán. El 

soldado británico era percibido, a veces con razón, como una 

víctima de la incompetencia de sus superiores, más que como un 

individuo personalmente responsable de los fracasos de las fuerzas 

militares de su país. En las conversaciones privadas, sin embargo, y 

en las de los ministros y los altos oficiales, este tema solía salir a 

colación. George Marshall deploraba el modo en que Churchill 

hablaba de los soldados rasos del ejército como «la masa de 

ineptos», expresión que viene a reflejar lo poco que el primer 

ministro conocía a esos hombres. Un día, en Downing Street, se 

vivió un momento bastante desagradable cuando, después de una 

reunión del gabinete, Randolph Churchill se unió a una 

conversación en la que se hablaba del ejército, y dijo a grito pelado: 

«¡Padre, el problema es que tus soldados no pelean!». En cierta 

ocasión, Churchill comentaría a propósito de su hijo: «Quiero 

mucho a Randolph, aunque no me guste cómo es». Resulta 

sorprendente que, en pleno debate sobre cuestiones sumamente 

importantes, el primer ministro permitiera la presencia de su hijo, 

esperando que los demás hicieran lo mismo. En esa ocasión, sin 

embargo, aunque tal vez su intervención resultara hiperbólica, 

Randolph dio en el clavo. Muchos oficiales británicos se daban 

cuenta de que sus hombres, unos civiles convertidos en soldados, 

carecían de la determinación y la entrega que mostraban 
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habitualmente tanto los alemanes como los japoneses. Tras de la 

conducta de los comandantes de Churchill durante la guerra se 

escondía un nerviosismo fundamental por lo que iban a hacer, y lo 

que no, sus hombres en el campo de batalla. 

Churchill comprendió que, para que superaran a los alemanes, los 

soldados británicos tenían que ser más duros. Esto comportaba un 

cambio de mentalidad. En 1940 se mostró favorable a que los civiles 

combatieran al enemigo, reprochando a Duff Cooper, en su calidad 

de ministro de Información, que se burlara de los italianos: «En la 

política de la guerra hay una norma bien conocida por todos, a 

saber, elogiar la valentía del adversario, pues con ello ensalzas tu 

propia victoria cuando la obtienes». Análogamente, en enero de 

1942 manifestó su admiración por Rommel en un escenario como la 

Cámara de los Comunes: «Un adversario muy hábil y audaz… y, si 

se me permite decirlo en medio de los estragos de la guerra, un gran 

general». Poco a poco, sin embargo, el primer ministro comenzó a 

considerar un error sugerir que los soldados de las fuerzas del Eje 

fueran un enemigo honorable. Ese tipo de cortesías fomentaban que 

los ingleses se rindieran con demasiada facilidad. A medida que fue 

avanzando la guerra, Churchill lamentaría cada vez más las noticias 

de los periódicos que hablaban del caballeroso comportamiento de 

los alemanes: «En Europa estos monstruos teutones están matando 

a gente a mansalva, y en Rusia han cometido las peores 

atrocidades, y encajaría perfectamente con su táctica que quisieran 

hacerse con una buena reputación por tratar con humanidad a los 
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soldados británicos y americanos en ocasiones excepcionales de las 

que luego hacen una gran publicidad». 

En la primavera y el verano de 1942 Churchill no se equivocaba 

cuando comenzó a pensar que la actuación del ejército de tierra 

británico en el norte de África no era la debida. Muchos de sus 

estallidos de cólera por la nefasta actuación de los soldados, que 

tanto aturdían a Brooke y a sus colegas, estaban perfectamente 

justificados. Lo que sigue siendo discutible es si aquello tenía 

solución, pues los puestos de responsabilidad militar debían ser 

ocupados forzosamente por los oficiales regulares de la cantera 

existente. En su mayoría eran unos individuos prisioneros de la 

cultura en la que se habían criado. El defecto principal de dicha 

cultura es que exigía sólo un esfuerzo, un sacrificio y unos logros 

moderados, y que generaba sólo un número reducido de líderes y 

unidades militares capaces de estar a la altura de la determinación 

y la destreza del enemigo. El ejército lograría salvar su debilidad 

institucional únicamente cuando pudiera disponer en el campo de 

batalla de los recursos enormemente superiores de los aliados. 

 

§. El frente interno 

Un día, el secretario del 1922 Committee10 se llevó a Leo Amery a 

una esquina de la sala de fumadores de la Cámara de los Comunes. 

Dijo al secretario de Estado para la India que reinaba una gran 

inquietud entre los diputados tories del grupo, «porque, a su juicio, 

                                 
10 Grupo formado por todos los diputados conservadores del Parlamento británico que no tienen 

el cargo de ministro. (N. del T.) 
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no había nadie en el gobierno que defendiera el punto de vista 

conservador». Aquello era cierto en buena parte. En Gran Bretaña, 

todas las medidas adoptadas en política interior durante la guerra 

parecían de tendencia socialista. La centralización, la planificación, 

el racionamiento y la regulación fueron aspectos fundamentales 

para la movilización de los recursos del país y para la distribución 

equitativa de alimentos, combustible y ropa. Todos los ciudadanos 

británicos maldecían la burocracia, las deficiencias en los medios de 

transporte, las colas, la implacable desmoralización que suponían 

los apagones de luz o el recorte de alimentos y de privilegios, a los 

que aún podían acceder los que tenían dinero para pagarlos. Pero lo 

cierto es que el país estuvo, prácticamente en todo momento, muy 

bien administrado. Y este hecho hay que reconocérselo al primer 

ministro, que supo poner al hombre adecuado en el puesto 

adecuado. 

* * * * 

Clement Attlee, líder del Partido Laborista y vice primer ministro 

británico, no tenía autoridad alguna sobre la máquina militar, pero 

ejercía una notable influencia en los asuntos de política interior. 

Hombre afable, al que algunos infravaloraban erróneamente, se 

comportaba siempre con gran dignidad, discreción y sentido común. 

Hubo muchos momentos en los que habría estado justificado que 

perdiera la serenidad con Churchill, pero supo conservar la calma. 

El primer ministro raras veces se mostró descortés con los 

laboristas de su gobierno, pero tampoco solía invitarlos a unirse a 

su mesa o a pasar un fin de semana en Chequers. Los momentos de 
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privacidad prefería compartirlos prácticamente siempre con sus 

ministros conservadores. Es probable que fuera un hecho inevitable, 

incluso en un gobierno de coalición como aquél, y Attlee nunca dio 

muestras de sentirse contrariado por ello, y, de hecho, tampoco de 

querer integrarse en el círculo de Churchill. 

Durante las ausencias, cada vez más frecuentes, del primer 

ministro con motivo de sus viajes al extranjero, Attlee presidía las 

reuniones del gobierno y del gabinete de guerra, tomando las 

decisiones que había que tomar, pero siempre manteniéndose 

dentro de los límites de su autoridad. A menudo se alzaron voces 

críticas contra el gabinete, acusándolo de ser una mera comparsa 

que firmaba todo lo que le indicaban, y diciendo que Attlee y sus 

colegas no sabían poner freno a los excesos de Churchill. Pero no 

tenemos más que pararnos un momento a pensar en el daño que 

habría causado el líder laborista si hubiera utilizado su cargo con el 

fin de encabezar una oposición contra el primer ministro, 

fracturando así la unidad del gobierno, para aplaudir su talla de 

estadista. Attlee consideraba que Churchill, a pesar de sus defectos, 

era el único hombre capaz de liderar Gran Bretaña durante la 

guerra. Sirvió al primer ministro con absoluta lealtad, y presidió un 

número considerable de reuniones sumamente importantes del 

gabinete. 

Ernest Bevin destacaría entre sus colegas socialistas por el aprecio 

que le profesaba no sólo la opinión pública, sino el propio Churchill. 

Hugh Dalton, un socialista renegado educado en Eton, decía del 

ministro del Trabajo que «sin duda era con mucho el mejor de todos 
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mis colegas, a pesar de sus pequeños momentos de egoísmo, de 

vulgaridad y de desconfianza de mentalidad campesina». Bevin, de 

sesenta y dos años, era hijo de un jornalero de Somerset, y había 

abandonado los estudios antes de cumplir los doce. Aunque no 

había recibido prácticamente instrucción alguna, destacaba por su 

gran inteligencia y su potente personalidad. Hasta su inclusión en el 

gobierno en 1940, había ejercido como secretario del sindicato más 

importante de Gran Bretaña, el TGWU (Transport and General 

Worker’s Union). Detestaba a los comunistas tanto como el primer 

ministro, y utilizó su inmensa autoridad entre el pueblo para poner 

freno a los excesos de los sindicatos como ningún otro hubiera 

podido hacerlo. Suyo es en gran parte el mérito de que Gran 

Bretaña movilizara a la población, especialmente a las mujeres, con 

más eficacia que cualquier otro país beligerante, excepto tal vez 

Rusia. Nunca perdía su franqueza: Churchill probablemente no 

sintiera ningún disgusto cuando en cierta ocasión Bevin dijo a 

Stafford Cripps en el gabinete que «no entendía por qué diablos no 

se metía en sus asuntos». 

Sir John Anderson, en su calidad de lord presidente del Consejo, 

presidía una especie de gabinete de guerra, pero de asuntos 

internos del país. Anderson, un funcionario aburrido y sin sentido 

del humor que había prestado servicio como gobernador de Bengala, 

no suscitaba simpatías, pero sí mucho respeto. Su memoria y su 

capacidad de recordar acontecimientos y personajes eran tan 

prodigiosas que en cierta ocasión uno de sus colegas le preguntó si 

en su escudo de armas figuraba un elefante. Aunque tenía su 
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escaño en la Cámara de los Comunes como representante de las 

universidades de Escocia, su biógrafo contaría lo siguiente: «En 

realidad, nunca llegó a entender el funcionamiento de la Cámara. 

De manera natural consideraba a todos los hombres, y en particular 

a los que ocupaban cargos públicos, seres racionales en sus 

palabras y en sus acciones… Cuando le parecía que esto no era así, 

se agobiaba e incluso se sentía ofendido en su sentido del decoro. 

“Su falta de responsabilidad me deja estupefacto”, comentó en una 

ocasión a propósito de los diputados de la Cámara». 

Churchill nunca sintió una simpatía especial por Anderson —nadie 

podía sentirla—, pero supo valorar su talento: «No hay mejor caballo 

de batalla en el gobierno», dijo. Anderson actuaba como coordinador 

financiero, con responsabilidades en lo referente a los salarios y a la 

mano de obra. Más tarde, en 1943 fue nombrado ministro de 

Hacienda, aunque sus logros en este campo fueron menores. Como 

vestía invariablemente camisa de cuello diplomático y el traje formal 

propio de Whitehall, era apodado «Jehová», lo que una mañana 

indujo a Attlee a abrir la reunión del comité con un singular y 

jocoso saludo de bienvenida: «Y aquí estamos todos otra vez 

reunidos, testigos de Jehová». Churchill nombró a Anderson su 

sucesor como primer ministro, en el caso de que él y Eden murieran 

durante la guerra en uno de sus viajes. 

A lo largo de su vida, Anderson tuvo un comportamiento poco 

habitual en él sólo en una ocasión. A sus cincuenta y nueve años 

decidió cambiar la soledad de su viudez para casarse con una joven, 

también viuda, muy desenfadada y poco convencional, Ava Wigram, 
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cuyo difunto esposo, Ralph, había pasado información secreta de los 

servicios de inteligencia a Churchill en los años treinta. Los recién 

casados compraron un molino en Sussex, donde un día Anderson 

cayó desde un puentecito al río. Con su sombrero pork-pie 

perfectamente colocado, el lord presidente se puso a nadar en 

círculos, lo que provocó las sonoras carcajadas de Ava. Anderson, 

enfadado, gritó: «¿Es que quieres ver a tu marido ahogado?». Al 

final, Ava se convenció y lo ayudó a salir del agua. En cierta 

ocasión, siempre en el campo, se le vio batir mantequilla con una 

mano, mientras preparaba documentos ministeriales con la otra. 

Este hombre tan austero y poco creativo, que asumía sus 

responsabilidades con la naturalidad que da una larga experiencia, 

llevaba un montón de asuntos vitales, pero que aburrían al primer 

ministro. 

El colega más notable de Anderson era el ministro de Alimentación, 

lord Woolton, otra figura prominente de Gran Bretaña en tiempos de 

la guerra. Woolton —Frederick Marquis antes de ser distinguido con 

el título nobiliario— había trabajado como director en John Lewis, la 

cadena de grandes almacenes. No sólo era un excelente 

administrador, encargándose del control de las operaciones de los 

cuarenta mil individuos que llevaban el sistema de racionamiento y 

distribución del país, sino también un comunicador nato. Con la 

excepción del primer ministro, ningún miembro del gobierno supo 

explicarse mejor a la nación a través de los micrófonos de la BBC. El 

«pastel Woolton», elaborado con ingredientes económicos, nutritivos 

y, lo más importante, accesibles, se convertiría en uno de los 
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recuerdos más permanentes de los millones de hombres y mujeres 

que vivieron la guerra. En cierta ocasión, Woolton manifestó su 

consternación por las críticas oídas en la Cámara de los Lores, que 

hablaban de un «gobierno en el país de los sueños». Con aires de 

superioridad, Hugh Dalton comentaría que Woolton, desde el punto 

de vista de un político de carrera, «no ha tenido preparación política 

alguna que le haya permitido curtirse y endurecerse». 

Dalton, un intelectual socialista, pero también un auténtico «trepa», 

que estaba encantado de compartir mesa con huéspedes como lady 

Colefax, pasó del Ministerio de Economía de Guerra a ocupar la 

presidencia del Departamento de Comercio y Exportación tras la 

remodelación del gobierno en febrero de 1942, supuestamente 

después de haber llevado de manera un tanto chapucera la gestión 

de la Dirección de Operaciones Especiales, SOE por sus siglas en 

inglés. A Dalton le supo muy mal perder el control de la 

organización de sabotaje, que le entusiasmaba, pero a partir de 

entonces realizó un buen trabajo luchando a brazo partido con la 

intratable industria del carbón. De los diarios escritos por los 

hombres que pasaron por Whitehall en aquella época, el suyo es 

uno de los mejores. Intrigante como nadie, malicioso y obsesionado 

con su propia persona, en cierta ocasión, después de una de sus 

actuaciones desde la tribuna, escribió: «Estoy extraordinariamente 

en forma, y he pronunciado un discurso fantástico, lleno de 

comentarios jocosos improvisados». La admiración que profesaba 

por Churchill no era correspondida. Nunca estuvo incluido en la 

lista de invitados de Chequers, y, al igual que la mayoría de sus 
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compañeros, raras veces mantuvo con el primer ministro 

encuentros en privado. 

* * * * 

Herbert Morrison fue un controvertido secretario de Interior, muy 

poco apreciado por sus colegas, sobre todo por Bevin, al que 

detestaba. Objetor de conciencia en la primera guerra mundial, 

había conseguido cierta fama tras su paso por la administración 

local de Londres. En Whitehall, su presunción acabó por superar su 

talento. En cambio, lord Leathers, acaudalado naviero en tiempos 

de paz, gozaba, como ministro de Transportes de Guerra, de la 

estima de prácticamente todo el mundo excepto Alan Brooke. Un 

grupo de hombres muy bien preparados, funcionarios y académicos, 

colaboraba con el gabinete, destacando entre ellos el economista 

Maynard Keynes. Beaverbrook se quejaba de que el gobierno estaba 

dirigido por «los tres profes: Cherwell, Keynes y [el economista 

Lionel] Robbins». 

Churchill solía recibir críticas por su escaso interés por los asuntos 

de política interna. Sin embargo, parece que hay que atribuirle a él 

el mérito de que los hombres que eligió para encomendarles esas 

tareas fueran, prácticamente sin excepción, individuos muy 

capacitados. El pueblo británico estaba harto de las odiosas 

restricciones. Algunas fábricas adolecían de una gestión 

inadecuada, de unos sistemas de producción obsoletos, de falta de 

control de calidad y de una mano de obra intransigente, deficiencias 

todas ellas que habían obstaculizado el progreso económico del país 

durante los últimos cincuenta años. Pero numerosas industrias 
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obtuvieron resultados notables y recogieron la cosecha del 

sorprendente récord de innovaciones científicas alcanzado en Gran 

Bretaña durante la guerra. El conjunto de los logros fue 

impresionante. 

El sentimiento de unidad quedó bastante patente a lo largo de la 

contienda. La mayoría de los británicos formaron una piña. No 

obstante, se produjeron profundas tensiones sociales. Grupos de 

población importantes, sobre todo el de los obreros, mostraron su 

descontento. Entre los trabajadores de la industria, había sectores a 

los que no les parecía contradictorio apoyar a Churchill y la cruzada 

contra el nazismo por un lado, y continuar con la lucha de clases 

que se había desencadenado a comienzos de siglo por otro. En 

virtud de un decreto, la Essential Work Order de marzo de 1941, el 

gobierno había prohibido oficialmente todo tipo de huelgas mientras 

durara la guerra, pero esta medida legislativa no logró evitar que se 

llevaran a cabo paros salvajes, principalmente en las minas de 

carbón, en los astilleros y en las fábricas aeronáuticas, a menudo 

para apoyar demandas absurdas e incluso egoístas. En 1932, 

durante el período más crítico de la Gran Depresión, sólo se habían 

perdido 48 000 jornadas de trabajo por culpa de las huelgas en el 

sector metalúrgico, en la industria del motor y en el sector de la 

construcción naval. En cambio, en 1939 se perdieron 332.000 

jornadas; en 1940, 163.000; en 1941, 556.000; en 1942, 526.000; 

en 1943, 635.000; en 1944, 1.048.000 y en 1945, 528.000. Sin 

embargo, no se llegó a la cifra de 1917, cuando los paros que se 

produjeron en esas mismas industrias supusieron para su 
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producción una pérdida de tres millones de jornadas. No obstante, 

estos datos ponen de manifiesto que en algunas fábricas el 

compromiso con el esfuerzo de guerra brilló más bien por su 

ausencia, algo que también ocurrió en los astilleros, donde algunos 

trabajadores, para disgusto de las tripulaciones de los barcos, se 

dedicaron de manera sistemática al hurto, llegando a robar a veces 

incluso las raciones de comida de los botes salvavidas. 

* * * * 

Durante la etapa de Dunkerque, pocos obreros rompieron filas, pero 

a medida que fueron mejorando las noticias de la guerra, se 

intensificó la sensación de que luchar por la supervivencia de la 

nación era una necesidad menos perentoria. «Llego a la conclusión 

de que la producción no es ni mucho menos buena», escribía en 

diciembre de 1940 el diputado tory Cuthbert Headlam, «que los 

obreros del sector aeronáutico y de otras fábricas del gobierno 

empiezan a ralentizar adrede la producción; que los estibadores 

arman jaleos en los puertos… los comunistas están activos. Sólo 

espero que buena parte de estas habladurías sean exageraciones, 

pero no deja de ser alarmante». En septiembre de 1941, durante su 

visita a la planta industrial de la Armstrong-Siddeley en Coventry, 

donde se producían los bombarderos Whitley, Churchill fue avisado 

de que esa fábrica era «un semillero de comunistas». Jock Colville 

escribió el siguiente comentario: «Sentí una gran consternación al 

enterarme de que su ritmo de producción no había experimentado 

un crecimiento real hasta que Rusia entró en guerra». Nueve mil 

hombres de la Vickers-Armstrong de Barrow hicieron una huelga no 
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oficial porque no se llegaba a un acuerdo en lo concerniente a las 

tarifas del trabajo a destajo. Cuando un tribunal dictó una 

sentencia contraria a sus pretensiones, el comité de huelga convocó 

una asamblea multitudinaria en un campo de fútbol local y propuso 

que se votara una moción para que los operarios volvieran al trabajo 

«haciendo constar su protesta». La moción fue derrotada de manera 

apabullante, y el conflicto se prolongó durante semanas. 

De las ocho huelgas importantes de la industria aeronáutica que 

tuvieron lugar entre febrero y mayo de 1943, seis estuvieron 

relacionadas con reivindicaciones salariales, una estalló a raíz de 

las objeciones a un control eficaz del uso de los aparatos, y otra 

debido a la negativa a un traslado de dos mecánicos a unas 

secciones distintas dentro del mismo taller. Se produjeron 

veintiocho paros por diversas controversias acerca de los servicios e 

instalaciones de cantinas y comedores, por supuestos acosos a un 

enlace sindical, por el empleo de mujeres en los trabajos de remache 

y por la negativa por parte de la dirección a recaudar fondos para el 

Ejército Rojo durante las horas de trabajo. Un informe sobre la 

situación de la compañía De Havilland en Castle Bromwich hacía 

hincapié en «una evidente falta de disciplina… actitud negligente… 

dificultades para controlar a los enlaces sindicales». Ernest Bevin 

señaló que la industria aeronáutica «no había conseguido mejorar 

su productividad en proporción a la cantidad de mano de obra 

disponible». Un total de 1.800.000 jornadas de trabajo se perdieron 

durante 1785 conflictos en el año 1943, cifra que se elevaría a 

3.700.000 jornadas perdidas durante los 2194 conflictos de 1944. 
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«Las huelgas siguen siendo objeto de numerosos debates», decía un 

informe de los servicios de inteligencia nacionales en 1943. «La 

mayoría considera que las huelgas no están justificadas en tiempos 

de guerra… El agotamiento y la fatiga de guerra, en combinación 

con la idea de que ya “estamos fuera de peligro” y que la victoria 

será nuestra, son los factores que muchos señalan como causa de 

la situación». A su llegada a Gran Bretaña, muchos marineros 

americanos quedaron estupefactos ante la actitud que vieron en los 

estibadores. Walter Byrd, primer oficial del mercante 

estadounidense SS J. Marshall, «fue sumamente crítico con la 

actitud de los estibadores y de otros trabajadores del puerto de 

Glasgow. Los acusó de mostrar su absoluta indiferencia a las 

necesidades de cualquier situación, por urgente que fuera». Byrd se 

quejó a los oficiales de seguridad del puerto de que muchos 

camiones y tanques estaban siendo dañados por culpa de una 

manipulación imprudente en las operaciones de desembarco. Se 

decidió enviar a varios operarios a trabajar en los astilleros 

americanos con los barcos británicos. En una época en la que en los 

barcos había mucha falta de espacio para los pasajeros, los jefes de 

intendencia se pusieron hechos una furia cuando esos hombres se 

negaron a partir sin sus esposas; y sus demandas fueron atendidas. 

«No entiendo por qué no se exige a este país que se movilice y se 

sacrifique en la misma medida», comentó indignado un alto oficial 

del ejército. 

De todos los conflictos que estallaron en el sector de la industria 

durante la guerra, el 60 por 100 fueron provocados por 
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reivindicaciones salariales, el 19 por 100 por cuestiones de 

competencias y el 11,2 por 100 por falta de acuerdo en convenios 

laborales. Un elemento profundamente comunista que trabajaba en 

Clydeside fue considerado por la dirección de su fábrica el gran 

responsable de numerosos conflictos laborales. Algunos 

sindicalistas defendían la vergonzosa idea de que no había un 

momento mejor para garantizar mayores remuneraciones que 

durante una situación de emergencia nacional, cuando la necesidad 

de una producción continuada era tan apremiante. Los que 

sirvieron a Gran Bretaña vistiendo el uniforme militar recibieron 

una exigua recompensa —un soldado raso cobraba de media menos 

de una libra esterlina a la semana—, pero los trabajadores de la 

industria sacaron tajada de la guerra. El índice del coste de la vida 

pasó de 88 en 1939 a 112,5 en 1945, mientras que el salario medio 

pasó de 106 a 164. Los operarios mejor pagados, los que manejaban 

las placas de metal en las cadenas de montaje de los fuselajes de las 

fábricas aeronáuticas, recibían entre veinte y veinticinco libras 

esterlinas a la semana, aunque doce libras era la paga media 

aproximada para una semana de sesenta horas laborables. El 

salario medio de cualquier otra persona en julio de 1944 era poco 

más de seis libras esterlinas semanales. 

En la industria del carbón, los aumentos salariales fueron mucho 

más exorbitantes, pasándose de un indexado 109 a 222. Pero este 

hecho no impidió en absoluto que siguiera bajando el nivel de 

producción —cayó un 12 por 100 entre 1938 y 1944—, lo que 

alarmó al gobierno y enfureció a la opinión pública. Las minas 
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daban trabajo a 766.000 obreros en 1939, y a 709.000 en 1945. El 

argumento de que el sector minero perdió mucha mano de obra 

cualificada en beneficio del ejército no es una buena explicación del 

notable descenso del nivel de producción per cápita, pues la 

industria del carbón alemana también atravesó esa misma difícil 

situación, pero en cambio experimentó un espectacular aumento de 

su producción. 

El absentismo fue uno de los males endémicos del sector minero en 

Gran Bretaña, pues pasó del 6,4 por 100 de 1938 al 8,3 por 100 de 

1940, al 12,1 por 100 de 1943, llegando al 16,3 por 100 de 1945. Se 

calcula que prácticamente la mitad de estos hombres que faltaron a 

su compromiso laboral lo hicieron sin causa justificada. Además, 

las huelgas de los mineros supusieron la mitad de todas las 

jornadas perdidas durante los conflictos del sector industrial en 

1943, y dos tercios en 1944. Puede decirse que casi todo iba mal en 

la industria del carbón: gestión deficiente, un elevado índice de 

accidentes y enfermedades laborales, problemas de transporte 

ferroviario y una obcecada reticencia de los mineros a cualquier 

forma de mecanización. A comienzos de 1941, según la historia 

oficial de la industria británica del carbón durante la guerra, «fue 

necesario obligar al sector a entrar en razón para que aumentara la 

producción». Se aprobó un nuevo decreto, la Essential Work 

(Coalminig) Order, en virtud del cual se garantizaba un salario 

mínimo, pero se penalizaba el absentismo. En julio de 1942, el 

gobierno, desesperado por la situación, asumió el control 
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operacional de esta industria. Sin embargo, la producción siguió 

bajando, y los paros no cesaron. 

* * * * 

En 1942 un informe del Ministerio de Combustible y Energía decía: 

«La comunidad minera, más que cualquier otro sector industrial… 

tiende a ver los acontecimientos actuales a la luz de la historia de 

su propia comunidad y su propia experiencia… Detrás de su 

percepción negativa de los propietarios y de los recelos de sus 

líderes hay un sentimiento generalizado de desconfianza hacia las 

declaraciones de los que ostentan la autoridad». Y ése era el meollo 

de la cuestión: la alienación del colectivo, especialmente de los 

mineros del sur de Gales, respecto a los objetivos del gobierno, e 

incluso respecto a la guerra de Gran Bretaña. Más tarde los 

historiadores oficiales escribirían que «difícilmente pueden 

exagerarse las consecuencias de los años de la Gran Depresión en la 

moral de la comunidad minera… muchos mineros… sintieron una 

satisfacción sarcástica al verse poder al fin llevar la voz cantante. Su 

actitud no fue antisocial. Fue simplemente asocial… Debemos 

considerar hasta qué punto se podía esperar que aquellos hombres 

amargados y acorralados respondieran a los estímulos con los que 

las autoridades pretendían convencerlos debido a las exigencias de 

la guerra». 

En 1944 se dejaron de producir tres millones de toneladas de 

carbón por culpa de las huelgas. Un equipo técnico formado por 

expertos americanos que estudiaba la industria minera de Gran 

Bretaña informó al gobierno en los siguientes términos: «La esencia 
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del problema… son los malos presentimientos y los antagonismos 

que reinan en el sector y que se manifiestan en la moral baja, la no 

cooperación y la indiferencia. Prácticamente en todos los distritos 

que hemos visitado, los líderes mineros y los propietarios de las 

minas se quejaban de que había hombres que abandonaban su 

puesto de trabajo antes de tiempo, de que no se limpiaban la cara y 

de un fuerte absentismo voluntario». El gabinete decidió no publicar 

este informe. Las diferencias de clase tuvieron consecuencias 

bastante dispares en la salud de las distintas regiones. El sureste 

había prosperado económicamente durante los años anteriores a la 

guerra, pero otras zonas no habían conseguido salir de su ruina 

después de la Gran Depresión. En 1942, morían cuatro de cada mil 

niños nacidos en el sureste de Inglaterra, mientras que en el sur de 

Gales y el noroeste y el noreste del país morían siete. El sarampión 

multiplicaba esas cifras por cuatro, y el índice de niños con 

tuberculosis era mucho mayor. Un estudio del Ministerio de Salud 

revelaba en 1943 que el 10 por 100 de una muestra de seiscientos 

niños sufría malnutrición: «mucha gente ha estado viviendo durante 

años en la miseria y sin trabajo, y ha dejado de esforzarse por 

mantener un nivel decente de alimentación y de limpieza en el 

hogar». El estado que presentaban muchos niños evacuados de las 

ciudades bombardeadas sorprendió a los que los acogieron. De los 

treinta y un mil registrados en Newcastle, por ejemplo, cuatro mil 

carecían de calzado apropiado, y seis mil quinientos de la ropa 

necesaria. Las autoridades de Gales informaron de que, entre los 

evacuados de Liverpool, había «niños vestidos con harapos», en 
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unas condiciones personales «imposibles de describir». Muchas de 

las familias de las que procedían estos niños no es que pudieran 

percibir la guerra en términos idealistas precisamente. 

En el extremo opuesto del espectro social, Thomas Dugdale, 

diputado conservador, indicaba que muchos de sus colegas, 

conscientes de los impuestos punitivos que las clases adineradas se 

veían obligadas a pagar y de cómo había mermado la riqueza de los 

de su casta, estaban muy disgustados por «los salarios 

exageradamente elevados que se pagaban a los trabajadores 

durante la guerra… los numerosos informes de las fábricas que 

denunciaban la falta de diligencia, el absentismo, etcétera». 

Cuthbert Headlam afirmaba furioso que la izquierda estaba 

fomentando una «guerra» de clases: «Por la forma en que hablan 

algunos, como, por ejemplo, J. B. Priestley, cualquiera imaginaría 

que no se ha hecho nada por la inmensa mayoría de la población, y 

que se está protegiendo a este país exclusivamente para un grupo 

de parásitos holgazanes que nunca han movido un dedo en 

beneficio de la sociedad». El 24 de febrero de 1942, el teniente 

coronel Rayner, diputado tory por la circunscripción de Totnes, se 

lamentaba en la Cámara de los Comunes de que la respuesta del 

pueblo británico a dos enemigos fanáticos no fuera la acertada: «No 

estamos presentando hoy ningún objetivo descabellado. Cientos de 

miles de individuos no tiran del carro como deberían. La desidia se 

ha extendido, los sacrificios brillan en general por su ausencia, e 

intereses personales de uno u otro tipo siguen actuando como freno 

en nuestras actividades relacionadas con la guerra». Los diputados 
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laboristas, en cambio, se sentían muy dolidos por lo que 

consideraban que era un insulto a los trabajadores, y creían que los 

empresarios y los directivos eran los principales culpables de la 

situación. Aneurin Bevan y otros quince diputados votaron contra la 

Norma 1AA, presentada por Ernest Bevin, ministro laborista, que 

imponía sanciones a quien instigara a la huelga no autorizada. 

El propio Churchill se mostraría siempre reacio a unirse a esos 

ataques contra los trabajadores de la industria. «Se nos cuenta una 

y otra vez lo mal que actúan los trabajadores», dijo el 29 de julio de 

1941 en el curso de un debate acerca de la producción en tiempos 

de guerra, y luego, un montón de gente que nunca ha sabido lo que 

es una dura jornada de trabajo se pone a despotricar de ellos… Hay 

quien dice que los obreros ganan seis, siete u ocho libras a la 

semana y que no dan al estado lo que se espera de ellos… Quiero 

sacar a colación las palabras de mi honorable amigo, el diputado 

por Kiddermister [sir John Wardlaw-Milne], que declaró que 

«nuestro pueblo sólo rinde al 75 por 100 de sus posibilidades». ¿Al 

75 por 100 de qué?… Voy a tomar como referente los tres meses 

siguientes al desastre de Dunkerque. Nadie puede negar que en 

aquellos momentos nuestras gentes trabajaron hasta los límites de 

la extenuación moral, mental y física. Los hombres caían agotados 

al lado de sus tornos, y los trabajadores y las trabajadoras de este 

país ni siquiera se cambiaban de ropa durante la semana. Comer, 

dormir o descansar fueron palabras que se borraron de su mente… 

Es evidente que existen… razones por las que no podemos 

recuperar y mantener total e indefinidamente los enormes esfuerzos 
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personales realizados hace un año… Si al final ganamos la guerra… 

será en gran medida por mantenernos fuertes. Por ello tiene que 

haber un mínimo razonable de días festivos para las masas 

trabajadoras. 

Churchill sugería que las condiciones físicas de los obreros habían 

empeorado debido a la dieta impuesta por la guerra: «Con la 

excepción de nuestros cuerpos de combate, hemos experimentado 

un gran retroceso, viéndonos obligados a pasar de carnívoros a 

herbívoros. Probablemente sea un dato que satisfaga a los 

especialistas en dietética que quieren que todos vivamos de nueces, 

pero es evidente que ha tenido, y tiene, unas repercusiones muy 

definidas en la capacidad energética de los que realizan trabajos que 

requieren un considerable esfuerzo físico. Queremos más carne en 

las minas y en las fundiciones, y queremos más queso». 

Y a propósito de los ataques que desde los sectores de la izquierda 

se lanzaban contra su ministro de Trabajo, Ernest Bevin, dijo: 

«Comete errores, lo mismo que yo, aunque no tantos ni tan graves; 

no tiene esa oportunidad… Y si me decís que sus frutos no son 

comparables con los de las sociedades y sistemas de gobierno 

totalitarios, os contesto: “Eso lo veremos cuando lleguemos al final 

de esta historia”.». 

Churchill tenía mucha más fe en el pueblo británico que la mayoría 

de sus ministros, lo que permite que comprendamos la amargura 

que sintió cuando perdió su cargo en 1945. Buena parte de los 

políticos conservadores temían a la clase trabajadora, pues no 

dejaban de ser perfectamente conscientes del gran descontento 
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popular con el viejo orden. Muchos votantes nunca olvidarían que 

se habían sentido traicionados durante la Gran Depresión, y 

tampoco la política exterior seguida por sus gobernantes en el 

período de entreguerras, que había permitido el ascenso al poder de 

Hitler. Los tories más previsores lo sabían muy bien. En cierta 

ocasión, Halifax expresaría en una carta a Duff Cooper la siguiente 

reflexión: «Todos nosotros [los ministros de Chamberlain de 

comienzos de 1940] éramos conscientes del contraste existente 

entre la predisposición del país… a gastar nueve millones de libras 

esterlinas al día en una guerra para proteger un determinado estilo 

de vida, y la reticencia de las autoridades gubernamentales en 

tiempos de paz a ofrecer, por ejemplo, diez millones de libras 

esterlinas para ayudar al reacondicionamiento de Durham a no ser 

que vieran que el proyecto les iba a reportar un porcentaje 

razonable». 

A la mayoría de los «pudientes» británicos les inspiraba cada vez 

más inquietud los «no pudientes», sobre todo cuando el entusiasmo 

popular por Rusia comenzó a ir en aumento. El miedo a «las hordas 

rojas», y a las perniciosas consecuencias derivadas del impulso que 

la guerra había dado a su prestigio, era un tema recurrente entre la 

clase política británica. Los que no se mordían la lengua decían que 

los comunistas rusos parecían llevar a cabo su esfuerzo de guerra 

de una manera mucho más imponente que los capitalistas 

británicos. En 1942-1943, ni Churchill ni su pueblo dejaron de 

sentir cierta incomodidad ante aquella situación. En muchos de los 

hogares más humildes de Gran Bretaña prevalecería un profundo 
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descontento por la sensación de desidia que daban las potencias 

occidentales aliadas en comparación con las hazañas soviéticas. 
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Capítulo 11 

«¡Segundo frente ya!» 

 

El 3 de abril de 1942, Roosevelt envió a Londres a Harry Hopkins y 

al jefe de las fuerzas armadas con una carta personal suya para el 

primer ministro: «Querido Winston», empezaba diciendo, «en lo que 

Harry y Geo Marshall te dirán van mi mente y mi corazón. Tu 

pueblo y el mío exigen el establecimiento de un frente para quitar 

presión a los rusos, y ambos pueblos son lo bastante sabios para 

darse cuenta de que los rusos están matando hoy día más alemanes 

y destruyendo más pertrechos que tú y yo juntos. Aunque no se 

obtenga un triunfo completo, se alcanzará el gran objetivo. ¡A por 

él!». 

La misión de Hopkins y Marshall consistía en persuadir a los 

británicos de que emprendieran cuanto antes un desembarco en 

Francia. Aquél fue el primer encuentro del jefe del ejército 

estadounidense con Alan Brooke, y los dos se mostraron 

mutuamente recelosos. Tenían en común la terquedad, pero poco 

más. Al norirlandés le hizo gracia oír decir a Marshall que a veces 

tardaba seis semanas en ver a Roosevelt: «Yo tenía suerte si pasaba 

seis horas sin ver a Winston». A los británicos les presentaron dos 

planes alternativos. El primero planteaba una invasión de treinta 

divisiones americanas y dieciocho británicas en 1943, además del 

objetivo estratégico de conquistar Amberes. Pensando astutamente 

en la urgencia de la situación de los rusos, Marshall era más 

partidario de la segunda opción, que era menos ambiciosa: en 
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septiembre de 1942 debía ser lanzada una operación sobre todo por 

fuerzas británicas, con apoyo de dos divisiones americanas y media, 

«una contribución no demasiado grande», como observó ácidamente 

Brooke. El general americano reconoció que quizá fuera imposible 

mantener indefinidamente una cabeza de playa en el continente 

ante un rápido incremento de las tropas alemanas. No obstante, 

consideraba que los beneficios de distraer tropas enemigas del 

frente oriental en un momento tan crítico hacían que valiera la pena 

llevar a cabo una incursión en Francia, por breve que fuera. 

Para los británicos era una mortificación casi intolerable que, 

después de sufrir el bombardeo y el asedio de los alemanes durante 

casi treinta y un meses, veintisiete de los cuales los americanos se 

habían pasado viendo cómodamente los toros desde la barrera, 

ahora les instaran a sacrificar otro ejército para satisfacer el 

impaciente afán de acción de los estadounidenses. Brooke escribió a 

propósito de Marshall lo siguiente: « ¡En muchos sentidos es un 

hombre muy peligroso, y al mismo tiempo es tan encantador!». El 

jefe del Estado Mayor General del Imperio dijo a sus colegas que la 

máxima aspiración de cualquier operación angloamericana más o 

menos creíble en Francia en 1942 habría sido conquistar y retener 

la península de Cherburgo en los treinta y cinco kilómetros 

aproximadamente que tenía de anchura por la parte del istmo. 

Comparados con la batalla que se estaba librando en el este, dijo 

Brooke, donde los rusos estaban combatiendo en un frente de mil 

kilómetros, una iniciativa tan débil habría convertido a los aliados 

occidentales en el hazmerreír del mundo entero. John Kennedy 
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comentó a propósito de las exigencias de los soviéticos, que 

pretendían que se llevara a cabo una invasión de Francia: «Lo 

extraordinario es que los rusos no parecen tener ni idea de cuál es 

nuestra verdadera fuerza. Y si la tienen, están tan obsesionados con 

su punto de vista que no les importa lo que pueda pasarnos». 

Habría sido extraño que un general británico esperara de Moscú 

otra cosa. Sin embargo, era mucho más descorazonador ver a los 

americanos obsesionados con la misma fantasía estratégica, 

defendiendo la realización de una ofensiva expiatoria, casi suicida 

en Francia, un tipo de acción que habría provocado el aplauso de 

un samurái japonés. 

No obstante, Churchill respondió con entusiasmo a la carta del 

presidente, «ese documento magistral», según llegó a calificarla. 

«Estoy enteramente de acuerdo en principio con todo lo que 

propones, y lo mismo les ocurre a los jefes de Estado Mayor. Si, 

como creen nuestros expertos, puede llevarse a cabo con éxito todo 

ese plan, será uno de los acontecimientos más grandiosos de la 

historia de la guerra». Fue así como el primer ministro marcó la 

pauta de todas las negociaciones de los británicos con los 

americanos en torno al segundo frente, como era conocido 

popularmente el concepto de invasión (el «primer frente» estaba, por 

supuesto, en Rusia). Aunque Churchill no tenía la menor intención 

de volver a encabezar una ofensiva en Europa en poco tiempo, se 

mostró entusiasta ante semejante perspectiva delante de sus 

visitantes. Admitió la necesidad de que las fuerzas aliadas de tierra 

se enfrentaran al enemigo en el continente, pues sabía cuánto valor 
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daban a ese objetivo los americanos, y especialmente George 

Marshall. Attlee y Eden se sumaron al primer ministro, y 

ponderaron el entusiasmo con el que acogían el plan de 

Washington. Churchill y sus altos mandos se encargarían más tarde 

de que no se hiciera nada para ponerlo en práctica. 

Recurrieron a las dificultades para que éstas se impusieran por sí 

solas. En una serie de reuniones que comenzaron en Chequers, 

Marshall soltó su rollo. El 14 de abril dijo a Churchill y a los jefes de 

Estado Mayor británicos que «dentro de los tres o cuatro próximos 

meses, probablemente nos encontraríamos en una posición en la 

que nos veríamos obligados a actuar en el continente». 

Mountbatten, por entonces miembro del comité de jefes de Estado 

Mayor en su calidad de jefe de Operaciones Conjuntas, hizo 

hincapié en la terrible escasez de lanchas de desembarco. El primer 

ministro advirtió que resultaba muy poco viable interrumpir todas 

las operaciones en las que se hallaban inmersas las tropas aliadas 

en otros escenarios. Sin dejarse impresionar por los compromisos 

de los británicos, a su juicio extravagantes, en Oriente Medio, 

Marshall observó que se necesitaría «mucha determinación» para 

evitar «más dispersiones». 

Los visitantes americanos fueron generosamente colmados de 

cortesías. Regresaron a Washington conscientes de que Churchill y 

sus compañeros tenían dudas sobre la eventualidad de realizar un 

desembarco en 1942, pero supusieron equivocadamente que 

podrían convencerlos. Poco a poco Marshall y sus colegas fueron 

dándose cuenta de que las declaraciones de entusiasmo sin 
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restricciones de los británicos no se compadecían con sus 

intenciones de emprender inmediatamente la acción. El jefe del 

ejército americano era un hombre demasiado grande para sucumbir 

a la anglofobia, como hicieron algunos colegas suyos. Pero a partir 

de ese momento, aquel oficial rígido y carente de sentido del humor, 

que ocultaba un apasionamiento considerable debajo de su 

aparente frialdad, desconfiaría siempre de las evasivas verbales y 

estratégicas de los británicos, que mantendrían esa actitud durante 

el resto de la guerra. El país de Churchill, a su juicio, estaba 

traumatizado por sus derrotas, era mórbidamente consciente de su 

pobreza y estaba obsesionado con el miedo a los elevados números 

de bajas. Los británicos se negaban a aceptar lo que para los 

americanos era una realidad básica: que valía la pena pagar 

cualquier precio con tal de que Rusia siguiera combatiendo. 

* * * * 

Durante toda la guerra, los líderes militares de Estados Unidos 

hicieron gala de una seguridad estratégica mucho mayor que la de 

sus homólogos británicos. El hecho de que los americanos no se 

vieran obligados nunca a enfrentarse a la perspectiva de una 

invasión de su país, y mucho menos a la realidad del bombardeo de 

sus ciudades, eliminaba una parte significativa de las tensiones y de 

los temores que viciaban los procesos de toma de decisión de los 

británicos. Las fuerzas americanas sufrieron reveses en el 

extranjero, pero nunca la lluvia de bombas en su propio país y las 

humillantes derrotas fuera de él que habían caracterizado la 

experiencia de los británicos durante los últimos tres años. En 
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cuanto al tema del segundo frente, el juicio de Marshall constituía 

casi con toda seguridad un grave error. La visión estratégica de 

1942 adoptada por Churchill y Brooke era acertada. Pero los 

británicos deterioraron sus relaciones con el jefe del ejército 

norteamericano y sus colegas debido a su constante fingimiento. Ahí 

tenemos el cable de Churchill a Roosevelt del 17 de abril, en el que 

agradece el entusiasmo de los estadounidenses por llevar a cabo un 

pronto desembarco en Francia, y en el que afirma que «estamos 

procediendo a hacer planes y preparativos sobre esa base». Todavía 

el 20 de junio, a pesar del muro cada vez más espeso de reservas 

que ponía, escribía en los siguientes términos: «Se están tomando 

medidas para el desembarco de seis u ocho divisiones en la costa 

del norte de Francia a primeros de septiembre». Los británicos se 

andaban con tantos rodeos porque temían que su franqueza hiciera 

que los americanos desviaran el eje de su esfuerzo nacional hacia el 

este, hacia el Pacífico. De hecho, en una ocasión Marshall amenazó 

con hacerlo así. 

El debate vino a complicarse todavía más por el hecho de que la 

opinión de Marshall coincidía con la del público británico y 

americano. Una legión de personas normales y corrientes reaccionó 

ante la situación de los rusos con un cariño y una simpatía 

ausentes en la actitud de los ministros y jefes de Estado Mayor 

británicos. El New Statesman del 14 de febrero de 1942 citaba las 

palabras de un oficial que había sido candidato al Parlamento por el 

Partido Laborista antes de la guerra: «En todas partes se tiene la 

sensación de que algunos grupos de personas —quizá el Gran 
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Capital, quizá los políticos— se dedican a frustrar nuestro 

desarrollo natural. Unas cuantas victorias rusas más y unas 

cuantas derrotas más en Extremo Oriente tal vez obliguen a 

Westminster a entender que el sentimiento más hondamente 

arraigado en Inglaterra hoy día es el de envidia: envidia de los rusos, 

a los que se permite luchar con todas sus fuerzas». Envidia era sin 

duda el término equivocado para designar el sentimiento de la 

gente, pero sentimientos de culpabilidad había muchísimos entre 

los británicos que opinaban que su país estaba haciendo 

vergonzosamente poco por fomentar la derrota del Eje. 

* * * * 

El domingo 29 de marzo cuarenta mil personas se concentraron en 

Trafalgar Square en una manifestación de apoyo a la apertura de un 

segundo frente. Entre otros oradores, el columnista del Sunday 

Express John Gordon abordó el tema: « ¡Atacar en Europa ya!». En 

el mes de abril el gobierno perdió dos elecciones parciales al 

Parlamento, una en la circunscripción de Rugby a favor de un 

candidato independiente que defendía el programa electoral: « 

¡Segundo frente ya!». El 1 de mayo apareció en el semanario de 

izquierdas Tribune un artículo sin firma de Frank Owen, que a la 

sazón estaba haciendo la instrucción como soldado, con el siguiente 

titular: « ¿Por qué Churchill?». Su autor planteaba la siguiente 

pregunta: « ¿Tenemos tiempo para permitirnos el lujo de seguir con 

la estrategia de Churchill?», refiriéndose a la demora en la apertura 

del segundo frente. Brooke escribió en su diario, dando eco a unos 

sentimientos que persistirían a lo largo de los dos años siguientes: 
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«Este grito universal a favor de iniciar un segundo frente va a ser 

demasiado fuerte para poder competir con él, pero ¿qué podemos 

hacer con apenas diez divisiones contra las masas de los alemanes? 

Por desgracia, el país no se da cuenta de la situación en la que nos 

hallamos». Operando con buenos sistemas de comunicación por 

tierra y con una fuerza aérea sólida, los alemanes podían aplastar 

una invasión en miniatura sin causar una merma significativa al 

enorme ejército del Eje —más de doscientas divisiones— destinado 

al frente oriental. 

Si era de esperar que Churchill tuviera que sufrir los dardos y las 

pedradas de los críticos que ignoraban la debilidad militar de Gran 

Bretaña, no lo era tanto que tuviera que enfrentarse a las 

andanadas lanzadas por un hombre que habría debido conocer 

mejor la situación. Beaverbrook había dimitido como ministro del 

gobierno debido a su supuesto estado de agotamiento. El astuto 

funcionario Archie Rowlands creía, sin embargo, que el magnate de 

la prensa se daba cuenta de que la administración de Churchill se 

venía abajo y deseaba distanciarse de ella antes de que fuera 

demasiado tarde. Tras su visita a Moscú, el archicapitalista 

Beaverbrook se comprometió de manera obsesiva con la causa de 

Stalin y con la de la ayuda británica a Rusia. Sus periódicos 

iniciaron una sonora campaña a favor del segundo frente, 

intensificando la presión sobre Churchill. 

En su visita a Nueva York como emisario semioficial del gobierno 

británico, el 23 de abril Beaverbrook pronunció un discurso ante 

una audiencia de editores de periódicos y revistas estadounidenses. 
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Les dijo, entre otras cosas: «Con Stalin el comunismo ha ganado el 

aplauso y la admiración de todos los países occidentales». Afirmó 

que en la URSS no se perseguía la religión y que «las puertas de las 

iglesias están abiertas». Insistió: « ¡Lanzaos a ayudar a Rusia! 

¡Lanzaos enérgicamente! ¡Lanzaos incluso de forma temeraria!». Era 

una retórica que iba más allá de las cortesías necesarias para 

aplacar a Stalin y dar ánimos a su pueblo, y que ponía de 

manifiesto la irresponsabilidad de Beaverbrook. Pero cuando 

Churchill telefoneó al día siguiente desde Londres, en vez de 

propinarle la sonora reprimenda que se merecía, intentó apaciguar 

al voluble barón de la prensa ofreciéndole la tutela de todas las 

misiones británicas en Washington. Afortunadamente su propuesta 

fue rechazada, pero venía a reflejar la conciencia que tenía Churchill 

del acoso político al que se hallaba sometido. 

Beaverbrook se pavoneó ante Halifax de la enorme cantidad de 

cartas de admiradores que, según dijo, recibía. Su egolatría 

alimentaba una extraña ambición. El embajador anotó en su diario 

que Beaverbrook le había dicho: «Quizá yo sea el mejor a la hora de 

dirigir la guerra. Para eso hace falta un hombre despiadado, sin 

escrúpulos, severo, y creo que yo podría hacerlo bien». Es posible 

que en un momento en el que era enorme el clamor en favor de una 

separación entre el Ministerio de Defensa y el cargo de primer 

ministro, Beaverbrook se viera a sí mismo desempeñando la primera 

de esas funciones. Pero demostró poseer una notable ingenuidad 

por lo que se refiere a las realidades estratégicas, teniendo en 

cuenta que estaba enterado de tanta información secreta acerca de 
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la debilidad de los británicos. Cuando tuvo que enfrentarse a las 

dificultades de suministrar cobertura aérea a un primer desembarco 

en Francia, Beaverbrook afirmó que podrían encargarse de la tarea 

los Beaufighters. Cualquiera que supusiera que un bimotor podía 

disputar la superioridad aérea a los Bf 109 alemanes demostraba 

que no estaba capacitado para participar en los procesos de toma de 

decisiones estratégicas. Por increíble que parezca, Beaverbrook 

amenazó con lanzar en sus periódicos una campaña a favor del 

reconocimiento de las pretensiones de Stalin sobre la Europa del 

Este y los países bálticos. Sin embargo, Churchill nunca perdió la fe 

en su amigo, ni lo echó de su círculo, como Clementine le pidió 

tantas veces que hiciera. La lealtad del primer ministro al «Castor11» 

era tan inmerecida como de hecho improductiva. 

Molotov, ministro de Asuntos Exteriores de Stalin, llegó a Gran 

Bretaña el 21 de mayo de 1942 para entablar conversaciones. Tras 

un encuentro inicial con el primer ministro, envió el siguiente 

comunicado a Moscú: «Respecto al segundo frente, Churchill realizó 

una breve declaración en la sesión matutina, afirmando que los 

gobiernos británico y americano se han comprometido a organizar 

una operación de ese estilo en Europa, con el máximo de recursos a 

su alcance, en la fecha más temprana posible, y están haciendo 

importantes preparativos para ello». Tras las sesiones siguientes, sin 

embargo, en las que los británicos insistieron en las dificultades 

prácticas de montar una invasión del continente, Molotov comunicó 

                                 
11 «Castor» (en inglés Beaver) era la forma abreviada en que se llamaba familiarmente a 

Beaverbrook. 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 509 Preparado por Patricio Barros 

a Moscú que sería precipitado esperar que se produjera una acción 

semejante en poco tiempo. Molotov era un burócrata gris, tan 

generosamente leal a Stalin que durante las purgas de los años 

treinta firmó una orden de detención contra su propia esposa. De 

ese modo se convirtió en el único o casi el único de los viejos 

bolcheviques más destacados que se libró del verdugo y pudo así 

permanecer aferrado a su cargo. Churchill probablemente tuviera 

que tensar hasta el máximo su obediencia a los imperativos 

políticos para invitar a semejante individuo a Downing Street y a 

Chequers, residencia que los rusos, con aires de suficiencia, 

recordarían sobre todo por su falta de duchas. 

Por si hicieran falta más pruebas de la mala conducta de 

Beaverbrook, Molotov informó el 27 de mayo, tras dos encuentros 

con el barón de la prensa: «Me aconsejó insistir al gobierno británico 

[en que llevara a cabo la invasión], y me aseguró que Roosevelt es 

partidario del segundo frente». Al margen del secretismo de los 

rusos, Churchill se vio obligado además a luchar contra la 

propensión de Moscú a las fantasías. Al parecer, Stalin creía 

seriamente que los aviones japoneses eran pilotados por aviadores 

alemanes, y que, por algún motivo insondable, los británicos habían 

suministrado a Japón mil quinientos aviones de combate. 

La principal tarea de Molotov en Londres consistió en negociar un 

tratado de alianza. Se sintió consternado ante la negativa británica 

a satisfacer las exigencias que Rusia había venido planteando desde 

que había entrado en la guerra, para que se reconociera su 

hegemonía no sólo sobre los países bálticos, sino también sobre 
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Polonia oriental. Stalin, sin embargo, no estaba tan preocupado. 

Cablegrafió a Molotov el día 24 diciéndole que aceptara la 

formulación un tanto vaga del borrador de tratado de seguridad de 

posguerra ofrecido por Eden: «No lo consideramos una declaración 

carente de significado, pensamos que se trata de un documento 

importante. No contiene ese párrafo [el propuesto en el borrador 

ruso] sobre la seguridad de las fronteras, pero probablemente no 

sea tan malo, pues nos deja las manos libres. Ya resolveremos la 

cuestión de las fronteras, o mejor dicho, de las garantías de 

seguridad de nuestras fronteras… por la fuerza». Mucho más seria, 

a juicio de los rusos, era la supuesta insuficiencia de los envíos de 

armas de los británicos. Stalin hacía hincapié en la necesidad de 

cazas y tanques, especialmente del tipo Valentine, que se había 

demostrado que eran los más adecuados, o, mejor dicho, los menos 

inadecuados, para las condiciones de Rusia. Los británicos, sin 

embargo, seguían mostrándose evasivos sobre el ulterior refuerzo de 

los convoyes que enviaban a Arcángel. La profesora Joan Beaumont, 

una de las cronistas más convincentes de la ayuda occidental a 

Rusia durante la guerra, ha escrito: «Lo irónico del compromiso con 

la Unión Soviética es que mientras que… el consenso respecto a su 

necesidad creció durante la primera mitad de 1942, también 

aumentaron los obstáculos en la forma de llevarlo a cabo». 

Las grandilocuentes promesas de ayuda hechas por los americanos 

—inicialmente ocho millones de toneladas para el período 1942-

1943, la mitad de ellas en alimentos— fracasaron debido a la 

incapacidad de los aliados de transportar unas cantidades tan 
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enormes. A finales de junio de 1943 se habían entregado menos de 

tres millones de toneladas de los 4,4 millones prometidos. Citando 

de nuevo a Joan Beaumont, «por notables que fueran esos logros y 

esos sacrificios, parecían demasiado pobres comparados con las 

promesas que se habían hecho… En el momento en el que la 

necesidad de Rusia era mayor, la asistencia de Occidente… era en el 

mejor de los casos insegura». A los soviéticos les sentó 

especialmente mal la negativa británica a acceder a sus repetidas 

peticiones de aviones Spitfire. El más estridente de los 

propagandistas rusos, Ilya Ehrenburg, denunció ante los millones 

de lectores soviéticos el hecho de que los aliados «envían muy pocos 

aviones, y tampoco envían los mejores que tienen». Los rusos 

afirmaron que se habían sentido ofendidos al descubrir que algunos 

de los Hurricanes recibidos no eran aparatos completamente 

nuevos, sino usados y reparados. Ante la mala calidad de los 

aviones y los tanques suministrados, Moscú empezó a centrar sus 

peticiones en camiones y productos alimenticios. 

Molotov voló de Londres a Washington, donde el mayordomo de la 

Casa Blanca comunicó a Roosevelt que el ministro de Asuntos 

Exteriores de Rusia había llegado con una pistola en la cartera. El 

presidente comentó que esperaba simplemente que no pretendiera 

usarla contra él. Tras la reunión celebrada en la Casa Blanca el 30 

de mayo, Molotov manifestó en su informe a Moscú una frustración 

ante la afabilidad evasiva de Roosevelt que habría resultado familiar 

a los británicos. La cena, se quejaba el ministro ruso, «fue seguida 

de una conversación larga, pero sin sentido… Yo dije que habría 
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sido deseable tener ocupadas en el frente occidental al menos a 

cuarenta divisiones alemanas ya en el verano y el otoño de este año. 

Roosevelt y Marshall respondieron que eso querían ellos, desde 

luego, pero que se enfrentaban a graves dificultades inmediatas a la 

hora de trasladar fuerzas a Francia». El ruso replicó que si no había 

un segundo frente abierto en 1942, Alemania sería mucho más 

fuerte en 1943. «No me dieron ninguna respuesta concreta». No 

obstante, el presidente dijo que «los preparativos para el segundo 

frente están ya en marcha… él mismo [Roosevelt] intenta persuadir 

a los generales americanos de que asuman el riesgo y 

desembarquen entre seis y diez divisiones en Francia. Es posible 

que eso signifique otro Dunkerque y la pérdida de cien o ciento 

veinte mil hombres, pero hay que hacer sacrificios para prestar 

ayuda en 1942 y hacer trizas la moral de los alemanes». 

* * * * 

Stalin volvió a cablegrafiar el 3 de junio, primero riñendo a Molotov 

por la brevedad de sus informes. El caudillo soviético decía que no 

quería que le contaran sólo lo fundamental. Necesitaba también 

detalles triviales, que le transmitieran alguna sensación del clima 

reinante. «Por último, pensamos que es absolutamente necesario 

que ambos comunicados [el británico y el americano] contengan 

párrafos acerca del establecimiento del segundo frente en Europa, y 

afirmen que se ha alcanzado un acuerdo total al respecto. Pensamos 

que también es necesario que ambos comunicados incluyan detalles 

concretos acerca de la entrega a la Unión Soviética de materiales 

procedentes de Gran Bretaña y de Estados Unidos». 
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Los imperativos que ahora urgían a Stalin eran los mismos que 

tanto habían pesado a Churchill en 1940-1941. En primer lugar, y 

como reconocía el líder soviético en sus cables a Molotov, era 

imprescindible convencer a Hitler de que existía un peligro real de 

invasión de Francia por parte de los aliados, con el fin de disuadirle 

de trasladar más divisiones al frente oriental. En segundo lugar, la 

moral era tan importante para el pueblo soviético como para los 

pueblos de las democracias occidentales. Cualquier rayo de 

esperanza era valiosísimo. Stalin no tenía ninguna perspectiva real 

de que los ejércitos angloamericanos desembarcaran en el 

continente en 1942. Pero, del mismo modo que en 1941 Churchill 

había fomentado en Gran Bretaña unas expectativas de beligerancia 

por parte de los americanos más ambiciosas de lo que los hechos 

permitían vislumbrar, también Stalin deseaba pregonar al pueblo 

ruso las garantías que le habían dado Roosevelt y Churchill de que 

estaba a punto de abrirse un segundo frente, aunque ni siquiera él 

mismo creyera en ellas. Si los británicos y los americanos no 

respetaban luego esas garantías, dispondría de una prueba muy útil 

de la perfidia del capitalismo. En la Rusia acorralada del verano de 

1942, eso de «luego» no parecía tener mucha importancia. 

De nuevo en Londres el día 9 de junio, Molotov se reunió una vez 

más con Churchill, antes de firmar el tratado de alianza. Si la 

finalidad del ministro ruso era promover la discordia entre Londres 

y Washington, no puede decirse desde luego que fracasara. El 

primer ministro se sintió muy molesto cuando Molotov le contó 

cuáles eran las aspiraciones de Roosevelt para el mundo de 
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posguerra, empezando por la creación de una administración 

fiduciaria internacional de los imperios holandés y francés en Asia, 

y por el desarme forzoso de todos los países excepto las Grandes 

Potencias. Luego el político soviético esbozó las conversaciones que 

había mantenido en la Casa Blanca acerca del segundo frente: 

Señalé entre otras cosas que Roosevelt se había mostrado de 

acuerdo con el punto de vista que yo había planteado, es decir, 

que iba a resultar más difícil abrir un segundo frente en 1943 

que en 1942 debido a los posibles graves problemas surgidos en 

nuestro frente. Por último mencioné que el presidente daba tanta 

importancia a la creación de un segundo frente en 1942 que 

estaba dispuesto a jugársela, a soportar otro Dunkerque y a 

perder cien o ciento veinte mil hombres… Subrayé, sin embargo, 

que el número de divisiones que Roosevelt proponía destinar, 

esto es, entre seis y diez, me parecía insuficiente. 

Aquí Churchill me interrumpió con gran nerviosismo, afirmando 

que él nunca estaría dispuesto a sufrir otro Dunkerque ni el 

sacrificio inútil de cien mil hombres, sin que le importara quién 

recomendaba semejante idea. Cuando le contesté que yo no 

hacía más que transmitir la opinión de Roosevelt, Churchill 

respondió: «Ya le diré yo a él cuál es mi parecer al respecto». 

 

Oliver Harvey registró esa misma conversación: «Roosevelt había 

dicho tranquilamente a Molotov que estaría dispuesto a contemplar 

el sacrificio de ciento veinte mil hombres —nuestros— si fuera 
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necesario. El primer ministro contestó que no quería ni oír hablar 

de ello». 

Molotov dijo años más tarde: «Teníamos que exprimirlos [a los 

aliados] y sacarles todo lo que pudiéramos. No me cabe duda de que 

Stalin no lo creía [que fuera a abrirse un segundo frente]. ¡Pero 

había que exigirlo! Había que exigirlo por el bien de nuestro pueblo. 

Porque el pueblo estaba esperando, ¿no es verdad?, a ver si llegaba 

la ayuda [de los aliados]. Esa hoja de papel [del acuerdo anglo-

soviético] tenía una gran significación política para nosotros. Venía 

a dar ánimos al pueblo, y eso entonces significaba mucho». 

El tratado Anglo-soviético firmado el 26 de mayo simplemente 

comprometía a «las partes contratantes… a prestarse mutuamente 

ayuda militar y de otro tipo y apoyo de todas clases». Pero cuando 

Molotov volvió de Londres, Pravda publicó la siguiente información 

en Moscú: «Está muy cerca el día en que se abra el segundo frente». 

El 19 de junio el periódico describía una reunión del Soviet 

Supremo, en la que se dijo a sus miembros que los acuerdos 

alcanzados entre la Unión Soviética, Gran Bretaña y Estados Unidos 

reflejaban el hecho de «que se ha logrado una conformidad absoluta 

respecto a la urgente necesidad de abrir el segundo frente en 

Europa en 1942». Esta declaración, decía el periódico, fue acogida 

con un prolongado aplauso, lo mismo que el posterior anuncio de 

que «los acuerdos son de la mayor importancia para las naciones de 

la Unión Soviética, pues la apertura del segundo frente en Europa 

creará unas dificultades insuperables para los ejércitos de Hitler en 

nuestro frente». Todo eso era falso, y Stalin y Molotov sabían 
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perfectamente que lo era. Pero entre tantas mentiras, ¿qué 

importaba una más, por otra parte tan necesaria para el espíritu del 

pueblo ruso? Y desde luego en este caso los rusos tenían perfecto 

derecho a afirmar que los americanos, y en menor grado los 

británicos, estaban haciendo promesas de mala fe. 

En su vejez, Molotov afirmó que encontraba a Churchill «más listo» 

que a Roosevelt: «Conocí a todos esos capitalistas, pero Churchill 

era el más fuerte y el más inteligente. En cuanto a Roosevelt, sólo 

creía en los dólares. No es que no creyera en nada más, sino que 

pensaba que ellos eran tan ricos y nosotros tan pobres y que, por lo 

tanto, acabaríamos tan debilitados que nos presentaríamos ante los 

americanos a suplicarles. Ése fue su error… Se despertaron cuando 

ya habían perdido media Europa. Y naturalmente ahí Churchill se 

encontró en un aprieto muy absurdo. En mi opinión, Churchill era 

el más inteligente de los dos, como imperialista. Sabía que si 

nosotros, los rusos, derrotábamos a Alemania, entonces Inglaterra 

empezaría a perder sus plumas. Se dio perfecta cuenta de ello. En 

cuanto a Roosevelt, pensaba: “[Rusia] es un país pobre, sin 

industria y sin grano; acabarán viniendo a suplicarnos. No tienen 

otra salida”. Y nosotros veíamos todo eso de una forma 

completamente distinta. El país entero estaba preparado para hacer 

sacrificios, para luchar». Naturalmente se trata de una exposición 

post facto típicamente soviética de lo que sucedió en 1942-1943. 

Pero parece que Molotov tenía razón cuando percibía en el 

comportamiento de los americanos una arrogancia fundamental, del 

mismo tipo que la que se ocultaba tras su actitud hacia Gran 
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Bretaña. Se basaba en la creencia de que cuando acabara la guerra, 

el poder de Estados Unidos resultaría incuestionable para sus dos 

aliados. 

* * * * 

El general Dwight Eisenhower escribió a su viejo amigo George 

Patton el 20 de julio de 1942: «Esta guerra todavía es joven». Para 

los americanos, era verdad. Pero los británicos, después de tres 

años de privaciones, derrotas, bombardeos intermitentes e 

inactividad forzosa, veían las cosas de manera muy distinta. 

Washington intentaba convencer con amenazas a Churchill de que 

sacrificara un ejército británico, con una participación 

estadounidense simbólica, como gesto de apoyo a la Unión 

Soviética. El error fundamental de Marshall fue no darse cuenta de 

que la magnitud de una batalla en Francia estaba por encima de lo 

que los aliados pudieran determinar. Tal vez ellos pretendieran 

llevar a cabo una operación de dimensiones limitadas, pero los 

alemanes podían reunir un gran número de fuerzas y convertirla en 

un gran desastre. 

Nunca hubo la más mínima posibilidad de que el primer ministro y 

sus generales accedieran a la propuesta de los estadounidenses. «No 

creo que tengamos mucho que hacer este año en la costa de 

Francia», advirtió el primer ministro a sus jefes de Estado Mayor el 

1 de junio. A mediados de 1942 Gran Bretaña tenía quince 

divisiones en Oriente Medio, diez en la India y treinta en su propio 

territorio, y de estas últimas eran pocas las que estaban preparadas 

para la guerra. Ninguna de las quince divisiones de infantería de 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 518 Preparado por Patricio Barros 

vanguardia de las Fuerzas de Defensa estaba equipada al completo, 

mientras que otras nueve divisiones con «personal inferior» estaban 

en peor situación. Dos terceras partes de las armas y los pertrechos 

que salían de las fábricas eran enviadas directamente fuera del país, 

donde las necesitaban «en primera línea de fuego», mientras que las 

Fuerzas de Defensa continuaban a la cola de los recursos. 

Aquella primavera Churchill insistió a sus jefes de Estado Mayor en 

que aceptaran dos propuestas contra su voluntad. En un caso se 

salió con la suya, aunque en el otro no. Rechazó la opinión de 

Brooke, a juicio del cual no era necesario conquistar Madagascar, a 

la sazón ocupada por el gobierno de Vichy. Las tropas británicas 

desembarcaron en la isla en mayo, tomando rápidamente su 

principal puerto, y luego combatiendo en una campaña que duró 

seis meses contra la obstinada resistencia de las fuerzas de Vichy 

hasta que la totalidad de la isla quedó sometida en noviembre. Fue 

una medida de precaución muy sabia. Si los japoneses, que se 

hallaban en el punto culminante de sus conquistas, hubieran visto 

colmadas sus ambiciones de conquistar Madagascar, las 

comunicaciones de los británicos con la India y Oriente Medio se 

habrían visto seriamente amenazadas. La otra idea propuesta por 

Churchill, en cambio, el desembarco en el norte de Noruega, fue 

derrotada por las objeciones de todas las secciones del Estado 

Mayor. En 1942 habría estado al alcance del ejército británico 

conquistar y retener una franja de la costa noruega, frustrando así 

los sangrientos ataques de la Luftwaffe y de la marina alemana 

contra los convoyes enviados a Rusia. Pero teniendo en cuenta las 
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carencias del ejército de tierra y del Brazo Aéreo de la Armada, 

Brooke probablemente tuviera razón al rechazar el plan. Semejante 

operación habría comprometido de manera funesta las ambiciones 

de Churchill en el norte de África, que auguraban mayores 

beneficios con menos riesgos. 

La opinión pública británica y la americana, sin embargo, 

desconocían la debilidad de las fuerzas armadas de los aliados 

occidentales, comparadas con las del enemigo. Durante casi todo 

1942 discutieron la cuestión del segundo frente con un fervor que 

exasperaba al primer ministro y a sus altos mandos. A Churchill le 

molestó mucho un artículo de la revista Time que calificaba a Gran 

Bretaña de ser un país «agotado, de mentalidad defensiva», y 

escribió a Brendan Bracken en los siguientes términos: «Ese 

periodicucho malicioso no debería tener demasiadas facilidades 

aquí». La embajada británica en Washington informó a Londres: 

«Los partidarios del segundo frente han aumentado mucho como 

consecuencia de los reveses de los rusos. Un sector muy influyente 

de la opinión periodística… ha venido insistiendo en que los peligros 

de semejante operación compensan de sobra el riesgo mayor que 

supondría su retraso». Los británicos se irritaban constantemente 

ante las manifestaciones de ignorancia de las dificultades 

operacionales que tenían los americanos. Durante una cena en 

Londres, un oficial estadounidense preguntó una noche a un 

general inglés por qué no podían ser enviados a Malta más cazas 

británicos con el fin de proteger los convoyes del Mediterráneo. El 

visitante no tenía en cuenta el hecho, como tuvo que explicar lleno 
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de enojo su anfitrión, de que Malta se hallaba muy por encima de la 

autonomía de vuelo de los Spitfires y Hurricanes que despegaban de 

Gibraltar. 

A los británicos les resultaban cada vez más molestas las 

dificultades planteadas por tener que comunicar sus opiniones a 

unas autoridades americanas cuyos elementos políticos y militares 

parecían inmunes a los criterios de sus aliados. Un oficial británico 

desplazado a Washington escribió a Londres en mayo de 1942 

diciendo: «No hay aquí ningún inglés que tenga unas relaciones con 

Hopkins y con el presidente tan estrechas como serían necesarias. 

No hay nadie capaz de representar continuamente ante la Casa 

Blanca las opiniones del primer ministro acerca de la dirección de la 

guerra. El embajador no considera que semejante tarea esté dentro 

de su esfera de competencias. Y Dill no se atreve a hacerlo, pues 

arruinaría sus relaciones con los jefes de Estado Mayor 

norteamericanos si se entrevistara con Hopkins demasiado a 

menudo». El general de brigada Vivian Dykes, de la Misión Militar 

Británica, escribía: «No tenemos ni un solo triunfo en la mano, pero 

Londres espera que hagamos milagros. Es muy dura esta vida». 

Churchill llegó a la conclusión de que sólo otro encuentro personal 

con Roosevelt podía resolver la cuestión del segundo frente, o más 

exactamente el plan alternativo de desembarco en el norte de África 

—la operación «Torch»— a favor de Gran Bretaña. Despegó una vez 

más en compañía de Alan Brooke a bordo de una hidrocanoa de 

transporte Boeing. La tarde del 19 de junio salió a dar una vuelta en 

coche por la finca de Roosevelt en Hyde Park, en un tête-à-tête con 
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su anfitrión. Ésa era precisamente la situación que Churchill 

deseaba y la que los jefes de Estado Mayor norteamericanos 

deploraban: que su comandante en jefe hablara a solas con un 

hombre tan terriblemente persuasivo como el primer ministro de 

Gran Bretaña. Churchill escribió en sus memorias que ambos 

lograron así hacer más cosas que en las conferencias. No es verdad. 

Lo que quería decir, por supuesto, es que se veía así libre de las 

intervenciones apasionadas y hostiles de Marshall y sus colegas. En 

Hyde Park, el primer ministro se sintió encantado de ser tratado 

como «de la familia», aunque los miembros del personal a su servicio 

a veces se excedieran aprovechando los privilegios propios de los 

invitados. Su secretario particular, John Martin, fue severamente 

reprendido por Louise Hachmeister, la telefonista de Roosevelt, 

cuando ésta lo encontró cómodamente instalado en el despacho de 

su jefe, utilizando la línea telefónica directa del presidente con 

Washington. 

* * * * 

El 20 de junio en Hyde Park Churchill entregó a Roosevelt una 

breve nota magistral sobre estrategia. Los preparativos del 

desembarco en Francia en el mes de septiembre seguían adelante, 

decía el primer ministro. Sin embargo, él continuaba oponiéndose a 

semejante operación a menos que hubiera unas perspectivas reales 

de poder quedarse en el continente. «Ninguna autoridad militar 

británica responsable ha sido capaz hasta el momento de elaborar 

un plan para septiembre de 1942 que tuviera la más mínima 

posibilidad de éxito, a menos que los alemanes estén totalmente 
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desmoralizados, lo cual no es en absoluto probable. ¿Los estados 

mayores norteamericanos tienen algún plan? Si es así, ¿cuál es? Si 

puede elaborarse un plan que ofrezca unas perspectivas razonables 

de éxito, el gobierno de Su Majestad lo acogerá con entusiasmo y 

compartirá plenamente con sus camaradas americanos los riesgos y 

los sacrificios… Pero si no puede elaborarse ningún plan en el que 

ninguna autoridad responsable tenga confianza… ¿qué otra cosa 

podemos hacer? ¿Podemos permitirnos el lujo de permanecer 

ociosos en el Atlántico durante todo 1942?». Era en ese contexto, 

insistía Churchill, en el que debía estudiarse la posibilidad de un 

desembarco en el norte de África. 

Aquella noche, el presidente y el primer ministro volaron a la 

capital. Se hallaban juntos en la Casa Blanca cuando alguien entró 

con un papelito rosa para Roosevelt, que se lo pasó a Churchill sin 

decir palabra. Decía así: «Tobruk se ha rendido. Han sido hechos 

prisioneros veinticinco mil hombres». Churchill se mostró al 

principio incrédulo. Antes de abandonar Gran Bretaña había 

enviado un mensaje a Auchinleck subrayando la importancia de 

retener el puerto: «Su decisión de defenderlo hasta el final 

respaldada de todo corazón. Retirada sería fatal. Es una cuestión no 

sólo de blindados, sino de fuerza de voluntad. Dios los bendiga a 

todos». El primer ministro telefoneó a Ismay en Londres, quien le 

confirmó la pérdida de Tobruk, junto con treinta y tres mil hombres, 

dos mil vehículos, cinco mil toneladas de provisiones y mil 

cuatrocientas toneladas de combustible. Una defensa caótica, 

puesta en manos de un general de división sudafricano recién 
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ascendido e inexperto, se había venido abajo ante una inesperada 

acometida de los alemanes desde el sureste. Aquella debacle se 

caracterizó por la incompetencia del mando, una indolencia 

lamentable y la falta de iniciativa de muchas unidades. El último 

comunicado del general de división Klopper desde Tobruk era un 

enigmático estudio sobre la desesperación: «La situación apenas se 

tiene en pie… No puedo estar peor. Gasolina destruida». 

El primer ministro se sentía aturdido y humillado. Parecía 

insoportable que pudieran llegar semejantes noticias cuando estaba 

de visita, de hecho como un pedigüeño, en Washington. Dándose 

cuenta del abatimiento de su huésped, Roosevelt reaccionó con una 

espontaneidad, una generosidad y una cordialidad desconocidas 

hasta entonces en él: « ¿Qué podemos hacer para ayudar?», 

preguntó. Tras consultar con sus jefes de Estado Mayor, el 

presidente contempló por un rato la idea de enviar una división 

acorazada norteamericana a luchar en Egipto. Después de pensarlo 

mejor, se acordó enviar los trescientos tanques Sherman y cien 

cañones autopropulsados de la formación, para que los utilizaran 

los ingleses. Estos refuerzos de pertrechos de la mejor calidad 

fueron fundamentales para la posterior victoria británica en El 

Alamein. Este gesto de Roosevelt, que exigió la retirada del 

armamento nuevo de una unidad de combate norteamericana, 

provocó la gratitud más profunda y merecida que sintieron los 

británicos hacia el presidente en toda la guerra. 

El historiador americano Douglas Porch, uno de los cronistas más 

sólidos de las campañas del Mediterráneo, cree que Churchill se 
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equivocó básicamente al juzgar la actitud de los norteamericanos 

hacia el esfuerzo bélico de los británicos. El primer ministro deseaba 

una victoria en Oriente Medio, para acabar con el escepticismo de 

los estadounidenses respecto a la capacidad de lucha de los 

británicos. Según sostiene Porch, sin embargo, «era la impotencia de 

Gran Bretaña y su situación de acorralamiento lo que despertaba 

más compasión en Washington y lo que más contribuyó a preparar 

psicológicamente al pueblo americano a intervenir en la guerra». 

Desde luego es cierto que los americanos compadecían la debilidad 

material de los británicos. Pero una fuente constante de 

resentimiento entre los estadounidenses, reflejado en los sondeos de 

opinión durante buena parte de la guerra, fue la creencia de que los 

británicos no sólo estaban mal armados, sino que además no 

intentaban luchar con suficiente ahínco. Una cosa era que Estados 

Unidos suministrara comida y armas a una democracia que peleaba 

valientemente, y otra muy distinta ver a los británicos 

aparentemente satisfechos con quedarse de brazos cruzados en su 

isla y llevar a cabo apáticas operaciones de menor importancia en el 

norte de África, mientras los rusos hacían el trabajo sucio de 

destruir los ejércitos de Hitler pagando por ello un terrible precio de 

sangre. 

Era curioso cómo habían cambiado desde enero los ánimos en 

Washington. En esta ocasión, no hubo adulaciones para Churchill 

en su visita. «Los sentimientos antibritánicos son todavía fuertes», 

informaba a Londres la embajada inglesa, «más fuertes de lo que lo 

eran antes de Pearl Harbor… Este estado de cosas se debe en parte 
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al hecho de que, mientras que resultaba difícil criticar a Gran 

Bretaña cuando el Reino Unido era bombardeado, esas críticas no 

llevan ya el estigma de los deseos aislacionistas o las simpatías pro 

nazis». El senador Allen Ellender, de Louisiana, declaró agriamente 

que «no tenía mucho sentido suministrar a los británicos material 

de guerra, pues invariablemente lo pierden todo». El secretario de 

Roosevelt, William Hassett, escribió en su diario: «Estos ingleses son 

siempre muy agresivos excepto en el campo de batalla, son tan 

respondones como los judíos, y siempre piden un poco más y luego 

más todavía». Hassett reconocía que el presidente consideraba a 

Churchill «un compañero delicioso», pero añadía: «Con un 

presidente blando, Winnie pondría ruedecillas al Departamento del 

Tesoro y abriría un segundo, un tercero y hasta un cuarto frente 

con nuestros combatientes». En cuanto al público en general, un 

ciudadano de Ohio escribió a la Casa Blanca en los siguientes 

términos: «Digan a Churchill que se vaya a su país, que es donde 

tiene que estar… Lo único que quiere, es nuestro dinero». Una 

«madre de tres hijos» anónima intentó dirigirse al primer ministro de 

Gran Bretaña desde California: «Cada vez que aparece usted en 

nuestra tierra, significa algo terrible para nosotros. ¿Por qué no se 

queda en su casa y pelea en sus propias batallas en vez de 

arrastrarnos a nosotros siempre a ellas para que les salvemos el 

maldito pellejo?». La carta de un individuo de Nueva York a un 

amigo en Somerset, interceptada por la censura, decía: «Cuando vi 

que estaba aquí ese imbécil de primer ministro que tenéis, supe que 

había otro desastre a la vista». Semejantes opiniones no eran 
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habituales: la mayoría de los americanos sentía un cariñoso respeto 

por Churchill. Pero reflejaban un escepticismo generalizado acerca 

de la voluntad de lucha de su país, y la duda de si los deseos del 

primer ministro coincidían con el interés nacional de los 

americanos. «Han resurgido todas las viejas animosidades contra los 

británicos», escribía un analista para la Oficina de Información de 

Guerra. «Gran Bretaña no pagó sus deudas después de la última 

guerra. Se niega a conceder a la India la misma libertad por la que 

dice que lucha. Retiene un ejército enorme en Inglaterra para 

proteger su territorio nacional, mientras que sus puestos avanzados 

los pierde dejándolos en manos del enemigo». 

Otro estudio de la Oficina de Información de Guerra concluía en 

tono consternado: «Incluso entre los más firmes partidarios del 

concepto de Naciones Unidas hay una marcada tendencia a 

mostrarse críticos con los británicos. Su política colonial, el 

conservadurismo de los elementos dominantes de su gobierno y la 

tradicional desconfianza de los americanos por los objetivos de Gran 

Bretaña contrarrestan en parte la admiración general por su heroica 

lucha». Otro informe de finales de verano detectaba una mejora 

marginal de esos sentimientos, pero comprobaba que la confianza 

en los británicos se situaba todavía muy por debajo de donde estaba 

el otoño anterior. Según señalaba, «frases como: “Los británicos 

quieren siempre que alguien les saque las castañas del fuego” o 

“Inglaterra luchará hasta el último francés” se han hecho bastante 

habituales». 
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El estudio de julio de la Oficina de Información de Guerra invitaba a 

los americanos a decir qué país pensaban que intentaba ganar la 

guerra con más ahínco. Un 37 por 100 respondía que Estados 

Unidos, un 30 por 100 nombraba a Rusia, un 14 por 100 a China, y 

un 13 por 100 no daba ninguna opinión. Sólo el 6 por 100 

identificaba a los británicos como los autores de los intentos más 

convincentes. Un mes después, otra encuesta similar preguntaba 

qué país beligerante se consideraba que tenía el mejor espíritu de 

lucha. Aproximadamente el 65 por 100 contestaba que América, y el 

6 por 100 citaba a Gran Bretaña. El mismo estudio subrayaba la 

sorprendente ignorancia que tenían los americanos de las 

dificultades que comportaba organizar una invasión de Europa. Una 

mayoría del 57 por 100 decía que pensaban que los aliados debían 

lanzar un segundo frente «dentro de dos o tres meses». 

Análogamente un 53 por 100 opinaba que semejante operación 

tendría unas posibilidades de éxito «bastante buenas», mientras que 

el 29 por 100 calculaba que esas mismas posibilidades eran de un 

50-50, y sólo el 10 por 100 temía que la invasión fracasara. Un 

curioso 60 por 100 de los encuestados respondía que no sólo 

pensaba que la invasión de Francia tendría lugar dentro de tres 

meses, sino que esperaba que así fuera. 

El juez del Tribunal Supremo de Estados Unidos Felix Frankfurter 

escribía el 9 de julio de 1942 a Stafford Cripps, que había expresado 

su preocupación por las relaciones angloamericanas: «El 

sentimiento dominante que se oculta detrás de todo esto no es 

malo… Pero existe una dificultad fundamental. Y es, a mi juicio, la 
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falta de una conciencia continuada de camaradería entre los dos 

pueblos, no sólo a la hora de rechazar a un enemigo que amenaza 

todo aquello que apreciamos, sino una camaradería a la hora de 

conseguir una sociedad común que tenga esencialmente los mismos 

fines justos y civilizados». El columnista Walter Lippmann 

expresaba unas opiniones semejantes a Maynard Keynes. Era 

necesario, indicaba Lippmann, un nuevo entendimiento político 

entre Gran Bretaña y Estados Unidos en torno al futuro de su 

imperio: «La guerra de Asia ha resucitado el profundo 

antiimperialismo de la tradición americana». 

El Foreign Office se sintió consternado por los comentarios hechos 

por el anglófilo Wendell Willkie durante una visita a Moscú. Dijo al 

embajador británico sir Archibald Clark Kerr que la opinión pública 

de Estados Unidos hacia Gran Bretaña estaba adoptando un cariz 

«peligroso» y que estaba «asustado» por ello. Ni uno solo de los 

americanos que había encontrado en su viaje entre Washington y 

Moscú, desde los camioneros hasta los embajadores, había dicho 

algo bueno del comportamiento de los británicos fuera de sus 

fronteras. Willkie instaba al primer ministro a pronunciar un 

discurso sobre la política de posguerra demostrando que se daba 

cuenta de que el «imperialismo anticuado» había muerto. Por 

supuesto, Churchill no tenía la menor intención de hacer nada 

parecido. 

* * * * 

El 6 de julio, un informe del Foreign Office acerca de la embajada 

británica en Washington era casi flagelador sobre la opinión que 
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tenían los americanos de la legación de Halifax: «La embajada… 

tiene una reputación increíblemente mala. Es considerada esnob, 

arrogante, pretenciosa, torpe, aletargada y nido de ideas 

reaccionarias, y en general despreciables». El informe hacía a 

continuación una lista de las objeciones más populares entre los 

americanos con respecto a Gran Bretaña, la primera de las cuales 

era su sistema de clases, que ofendía a los trabajadores («los 

británicos están volviéndose rojos»); hablaba del imperialismo; de 

los «británicos chapuceros de las altas esferas: viejos cansados, 

demasiado cautelosos, acostumbrados a despreciar todas las ideas 

nuevas y de mentalidad defensiva, aburridos de su tarea… Los 

ingleses están tranquilitos en su isla mientras hay tres millones y 

medio de hombres sobre las armas, y los británicos son derrotados 

siempre… El Lend-Lease deja a América en cueros para proveer a 

los británicos, que ni siquiera han pagado sus deudas de [la 

primera] guerra… Los sentimientos antibritánicos forman parte de 

la tradición patriótica básica de los americanos… La anglofobia es 

una prueba de americanismo fuerte, socialmente aceptable, como 

no lo son el anticatolicismo y el antisemitismo… Todos los que odian 

a Roosevelt odian a los ingleses porque se considera que éstos son 

santos de la devoción del presidente». 

La censura postal británica realizó un informe para el Foreign Office 

sobre un sector de la opinión pública estadounidense controlado a 

través de las interceptaciones postales. Desde Newark, New Jersey, 

un hombre escribía a un amigo suyo en Gran Bretaña lo siguiente: 

«Créeme, aquí nos sentimos indignados cuando leemos noticias que 
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hablan de retiradas de los ingleses, pero nadie echa la culpa al 

soldado raso. Echamos la culpa a los jefazos por su ineficacia y por 

verse superados siempre tácticamente por los teutones». El 11 de 

septiembre, un ciudadano de Nueva York escribía más o menos en 

el mismo tono: «No cabe duda de que algo huele a podrido en los 

mandos británicos en todas partes… No siempre es falta de 

materiales; las más veces es pura estupidez». Otro individuo de 

Nueva York, destinado a Australia, escribía a un amigo británico de 

Stoke-on-Trent: «El imperialismo inglés es responsable de un mayor 

número de desgracias y de guerras de lo que se pueda uno 

imaginar. Y dicho sea de paso, me sorprende comprobar que 

muchísimos australianos detestan el sistema de Inglaterra más que 

yo. ¡Los ingleses SOIS IMPOSIBLES!». 

Richard Law, ministro de Estado de Eden e hijo del antiguo primer 

ministro Bonar Law, envió un informe extraordinariamente 

emocionado al Foreign Office durante una visita suya a América. 

Afirmaba en él que en los campos de adiestramiento del ejército 

estadounidense «los sentimientos antibritánicos son una cosa 

increíble… deliberadamente inculcados por ciertos oficiales de alta 

graduación, en particular por el general [Brehon] Somervell, que se 

burlaba de Churchill diciendo que carece de “animación 

continuada” para ejecutar un ataque al otro lado del Canal». Entre 

todos los altos mandos del ejército americano, decía Law, los 

sentimientos antibritánicos eran muy intensos. Había una violenta 

inquina contra el primer ministro, que, según se creía, tenía 

dominado al presidente y lo engatusaba de cualquier manera. Los 
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jefes de Estado Mayor norteamericanos «serían casi tan amigos del 

Estado Mayor británico como del alemán si se sentaran con ellos 

alrededor de una mesa». Se trata de una valoración muy curiosa de 

las tensiones angloamericanas. Pero viene a ilustrar la magnitud de 

la preocupación reinante en los círculos oficiales británicos en 1942, 

cuando la reputación militar del país estaba por los suelos. 

Churchill sabía que su nación y sus soldados tenían que ser vistos 

enzarzados en la lucha. Si no podían entablar combate en Europa, 

tenían que hacerlo en Oriente Medio. Los largos períodos de 

pasividad en los que se había visto atrapado el VIII Ejército en el 

norte de África, por necesarios que fueran desde el punto de vista 

logístico, resultaron inmensamente perjudiciales para la autoestima 

de los británicos y para la imagen del país en el extranjero. En una 

reunión del gabinete de guerra presidida por Attlee, Bevin exclamó 

teatralmente: « ¡Tenemos que conseguir una victoria! ¡Lo que desea 

el público británico es una victoria!». Cuando John Kennedy fue 

convocado a Downing Street, el primer ministro se puso a hablar de 

las operaciones que estaban llevándose a cabo por entonces en el 

norte de África, «y a continuación lanzó una indirecta al ejército 

británico (cosa que por desgracia no podía evitar) diciendo que “si 

en el ejército de Rommel fueran todos alemanes, nos derrotarían”». 

Más tarde el director de Operaciones Militares informaría de la 

conversación a Brooke: «Le conté lo que Winston había dicho sobre 

lo de que los alemanes eran mejores que nuestras tropas, y él 

contestó que hablaría de ello con Winston. Sus constantes ataques 

contra el ejército hacían mucho daño, especialmente cuando los 
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llevaba a cabo en presencia de otros políticos, como solía ser el 

caso». No obstante, tan avergonzado estaba Kennedy, como militar, 

por la caída de Tobruk que durante algún tiempo evitó dejarse ver 

por su amado «Rag» —el club de los oficiales del ejército de tierra y 

de la armada— para no tener que hacer frente a preguntas 

desagradables acerca del lamentable espectáculo dado por el 

ejército. 

Mientras Churchill estaba en Washington en junio, algunos 

periódicos norteamericanos sugirieron la idea de que su gobierno 

podía caer. Lo que leyó lo alarmó lo bastante como para telefonear a 

Eden desde la Casa Blanca con el fin de asegurarse de que su 

autoridad no se veía amenazada por ningún peligro importante. No 

había cambiado nada transcendental, le dijeron, pero el diputado 

tory sir John Wardlaw-Milne había presentado una moción en la 

Cámara de los Comunes. La opinión pública era muy frágil. «A la 

gente no le gusta que esté fuera tanto tiempo en unos momentos 

tan críticos», escribía un oficial de la armada. Una colaboradora de 

la organización Mass-Observation, Rosemary Black, deploraba en su 

diario la estancia de Churchill en América en un momento en el que 

el pueblo británico estaba teniendo que soportar tan malas noticias: 

«Yo misma me sentí bastante indignada con él cuando vi una 

fotografía suya pasándoselo bien una vez más en la Casa Blanca. ¡Si 

por lo menos se quitara de la cara alguna vez esos puros tan 

gordos!». 

La londinense Vere Hodgson, que colaboraba con diversas 

asociaciones benéficas, aturdida, como el resto del país, por la caída 
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de Tobruk, escribió enfadadísima en su diario: «Parece que el 

enemigo no entendió lo que se esperaba de él y no se atuvo a 

nuestros planes. ¡Grrr! Como dice la señorita Moyes, se le queda a 

una la cara verde, rosa y color heliotropo. El domingo me desperté 

en plena noche y pensé en el convoy enviado a Tobruk el sábado a 

costa de tanta sangre, sudor y víctimas… para acabar cayendo 

como fruta madura en la boca de los alemanes. Me revolví en la 

cama y me rechinaron los dientes de cólera». Después de la 

alocución radiofónica del primer ministro dos semanas más tarde 

añadió: «El discurso del señor Churchill no contenía mucho que 

sirviera de consuelo. Nos dominó, como siempre, y nos rendimos a 

su arrolladora personalidad; pero, como cualquiera de nosotros, 

tampoco él sabe por qué cayó Tobruk». 

George King escribió a su hijo desde Sanderstead, en Surrey, 

diciendo: «Nos enteramos ayer de que hemos perdido Tobruk; la 

misma historia de siempre: una dirección asquerosa. Los 

americanos tendrán que enseñarnos todavía cómo se hacen las 

cosas. ¡Los tíos de las estrellas son lo único que hay de asqueroso 

en el ejército británico!». Un ama de casa de Lancashire, Nella Last, 

profundamente leal a Churchill, reflexionaba llena de desconcierto 

en su diario el 25 de junio de 1942: « ¿Dónde pueden ir los soldados 

que tengan alguna posibilidad razonable? Tobruk ya no existe. ¿Qué 

pasa con Egipto, Suez y la India? Casi tres años de guerra: ¿POR 

QUÉ no seguimos adelante? ¿Qué nos detiene? Seguramente ahora 

se organizarán mejor las cosas de alguna manera. ¿Por qué iban a 

ser lanzados nuestros hombres contra unos horrores mecánicos 
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más fuertes, y nuestros pertrechos no iban a ser normalizados para 

poder ser manejados y reparados mejor? No hay líquido que nos 

ligue, nada. Es terrible. Toda esa palabrería acerca del año que 

viene y del otro y el otro no impedirá que nuestros chicos sigan 

muriendo inútilmente. Si por lo menos las madres pudieran pensar 

que sus pobres hijos no han muerto inútilmente, por algún motivo… 

Es tremendo». 

Un Informe de la División de Inteligencia de las Fuerzas de Defensa 

del Ministerio de Información afirmaba: «Los éxitos de los rusos 

siguen proporcionando un antídoto contra las malas noticias que 

llegan de otros frentes… “¡Gracias a Dios que existe Rusia!”. Se trata 

de una expresión frecuente de los profundos y fervientes 

sentimientos de apoyo a ese país que inundan a amplios sectores de 

la opinión pública». Los afiliados del Partido Comunista Británico 

aumentaron de los doce mil existentes en junio de 1941 a los 

cincuenta y seis mil que había a finales de 1942. Los medios de 

comunicación británicos no decían ni una palabra de las terribles 

crueldades gracias a las cuales Stalin mantenía la defensa de la 

Unión Soviética, ni de los fallos y meteduras de pata que 

caracterizaron su esfuerzo de guerra en 1941-1942. 

En los círculos políticos y militares mejor informados no había ni 

rastro del sentimiento de culpabilidad por los sacrificios de los 

soviéticos que reinaba entre el público en general. Desde Churchill 

para abajo, había una sensación generalizada y no del todo absurda 

de que por muchas desgracias y pérdidas que sufriera el pueblo 

ruso, la culpa la tenía fundamentalmente la política de su gobierno, 
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y sobre todo el pacto nazi-soviético de 1939. Brooke escribía con 

indignación acerca de la ayuda británica a Rusia: «No recibimos 

nada a cambio excepto insultos por enviar los convoyes de manera 

poco eficaz». John Kennedy expresaba su extrañeza ante las 

actitudes de la gente: «Reina un entusiasmo extraordinario y 

totalmente equivocado por los rusos. Stalin es más héroe que el rey 

o incluso que Winston». Un oficial de la armada, el comandante 

Andrew Yates, decía en una carta a un amigo en América: «Con lo 

poco que me gustaba antes, el hombre que ha matado a un millón 

de alemanes, Stalin, ahora es amigo mío para toda la vida». Un 

funcionario del Ministerio de Información, sin embargo, advertía 

contra el temor exagerado de que el aplauso popular a las proezas 

militares de los soviéticos significara una conversión en masa al 

comunismo, como algunos diputados tories pensaban: «El peligro no 

vendrá nunca de la admiración por los logros de otro país, sino sólo 

de la insatisfacción con los nuestros, de un descontento lo bastante 

feroz como para mirar con buenos ojos un programa 

revolucionario». 

No obstante, la percepción de que el Ejército Rojo era más valiente y 

estaba más dispuesto al sacrificio que sus propios soldados era un 

motivo de cólera y de vergüenza para el pueblo de Churchill, que 

persistió a lo largo de todo el verano de 1942. A la gente no podía 

decírsele que los ejércitos de Stalin realizaban sus destacadas 

hazañas obligados por unas leyes draconianas; que si los soldados 

rusos a veces mostraban más fortaleza que los británicos o los 

americanos era sobre todo porque si flaqueaban, se enfrentaban al 
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peligro de ser fusilados por sus propios mandos, sanción que se 

impuso a cientos de miles de soldados soviéticos a lo largo de la 

guerra. El debate en torno a la inercia y el fracaso militar de los 

británicos siguió dominando la prensa. «Se extienden las actitudes 

reaccionarias», se lamentaba la comunista Elizabeth Belsey. «Esta 

semana The Spectator parece bastante opuesto al segundo frente. 

¿Qué supone toda esa gente que va a hacer Rusia sin el segundo 

frente? ¿Continuar luchando con fe en vez de con petróleo?». Maggie 

Joy Blunt, una periodista simpatizante de las izquierdas, escribía el 

7 de agosto de 1942: « ¿Por qué, en vez de sus críticos, no se coloca 

el señor Churchill en el pedestal de la columna de Nelson a pedir a 

voces un segundo frente y a exigir mayores esfuerzos de todos los 

hombres y mujeres del país? El deseo de hacer esos esfuerzos 

existe. La gente respondería al instante si Churchill pronunciara las 

palabras debidas. Tenemos la sensación de que los poderes 

establecidos desean ver la fuerza de Rusia inutilizada antes de 

mover un dedo para ayudarla. No quieren que Rusia tenga nada que 

decir en condiciones de paz. Los intereses capitalistas siguen siendo 

fortísimos, y la burguesía acaudalada, pese a ser una minoría, sigue 

teniendo una influencia enorme en la dirección de nuestros asuntos 

y se siente aterrorizada ante la idea del socialismo. El socialismo es 

inevitable». La londinense Ethel Mattison escribía a su hermana en 

California el 1 de agosto: «Cuando se firmó la alianza anglo-

soviética, y… el segundo frente era uno de los puntos principales… 

hizo más bien que la gente se arrellanara en sus asientos y se 

pusiera a esperar. Sin embargo, la espera ha sido tan larga y los 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 537 Preparado por Patricio Barros 

rusos están sufriendo de un modo tan terrible que da la sensación 

de que la idea tendrá que hacerse realidad por la presión de la 

opinión pública. Por doquiera que pase una, en el autobús, en el 

tren o en el ascensor, se oyen fragmentos de conversaciones 

relacionadas con el tema». 

La prensa rusa, como cabría suponer, dedicaba mucho espacio a los 

partidarios del segundo frente. Pravda publicó un artículo acerca de 

las manifestaciones masivas celebradas en Gran Bretaña en apoyo 

de iniciar cuanto antes la acción con el siguiente titular: «El pueblo 

inglés quiere ayudar a sus camaradas rusos». Citaba las 

declaraciones llevadas a cabo al término de una gira por Gran 

Bretaña por el corresponsal de Associated Press, Drew Middleton, 

quien había dicho que había un apoyo público abrumador a la 

invasión, que las dificultades de los transportes en barco podían ser 

superadas, y que el bombardeo de Alemania se reconocía que era 

insuficiente para apoyar a Rusia. Pravda describía asimismo la 

realización de manifestaciones a favor del segundo frente en 

Canadá. Durante los meses siguientes hubo muchos más 

comentarios sobre el mismo asunto en la prensa de Moscú. El 9 de 

agosto, Pravda llevaba el siguiente titular: «No hay tiempo que 

perder. —La prensa británica acerca del segundo frente—». El 15 de 

agosto podía leerse: «Ha llegado la hora de actuar, dicen los 

periódicos americanos». Al día siguiente, un informe contaba que 

una delegación en representación de ciento cinco mil trabajadores 

británicos de setenta y ocho empresas había acudido a Downing 

Street a presentar a Churchill una petición de apertura del segundo 
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frente. El día 19, otro titular de Pravda rezaba: «Las organizaciones 

públicas inglesas exigen una ofensiva contra Alemania», y el 23, otro 

proclamaba: «No tenemos derecho a seguir esperando. —Los 

sindicatos ingleses exigen la apertura del segundo frente—». 

* * * * 

El relato de la Segunda Guerra Mundial que ofrece la mayoría de los 

historiadores está distorsionado por el hecho de que se centra en lo 

que ocurrió, y no en lo que no ocurrió. Hasta noviembre de 1942, 

pasaron semanas y a veces meses sin que se tuvieran pruebas de 

actividad de las fuerzas de tierra británicas. Entre junio de 1941 y el 

final de la guerra, los periódicos británicos y los programas 

radiofónicos de la BBC a menudo estuvieron dominados por 

informes acerca de la lucha en el frente oriental, donde las 

actividades parece que fueron continuas. Innumerables editoriales 

rindieron tributo a las hazañas de «nuestros valientes aliados 

rusos». Esto permite explicar por qué Rusia despertó tanta 

admiración en la Inglaterra de la época. Las informaciones acerca de 

los combates en el este eran vagas y a menudo enormemente 

imprecisas, pero se mezclaron hasta crear una vívida impresión de 

acciones enérgicas, horriblemente costosas y cada vez más eficaces 

por parte del Ejército Rojo. La batalla de Stalingrado, que empezó 

por entonces a recibir una cobertura enorme, intensificó la 

consternación debido al contraste entre la actuación de los 

británicos y las hazañas de los rusos. «Cada semana de defensa 

eficaz», comunicaba el Ministerio de Información el 9 de octubre de 

1942, «confirma la popularidad de los rusos y existe una gran 
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incomodidad y disgusto ante el espectáculo de nuestra aparente 

inactividad». 

Ismay dijo que admiraba a Churchill tanto por el valor con el que 

resistió a la creación prematura de un segundo frente como por el 

vigor con el que fomentó otros proyectos. Observaba que un hombre 

de menor talla tal vez habría cedido al griterío de los que le 

presionaban. Deploraba la inevitable ignorancia que tenía el público 

del hecho de que una asociación real con los rusos era algo 

imposible, habida cuenta de su implacable actitud de secretismo. 

Para entender el estado de ánimo del público británico durante la 

Segunda Guerra Mundial, hay que conocer qué poca gente sabía 

algo más que no fueran los movimientos visibles de los ejércitos y 

los bombardeos de la noche anterior en Alemania. La información, 

que es un lugar común en tiempos de paz, se convierte en materia 

de alto secreto durante la guerra: las cifras de la producción 

industrial, la escasez de armas, los movimientos y pérdidas de los 

transportes, los detalles de la ayuda o de la falta de ayuda a Rusia. 

Muchos informes aparecidos en los periódicos, especialmente 

aquéllos que detallaban los éxitos de los aliados en el combate y las 

pérdidas del enemigo, eran inventados. El primer ministro presentó 

a la nación sólo una idea vaguísima y sumamente general de sus 

perspectivas probables. Fue una actitud muy prudente, pero obligó 

a millones de personas a vivir durante años en una atmósfera 

envenenada de incertidumbre, que contribuyó de manera decisiva a 

la desmoralización del período 1941-1942. 
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Un estudio de los periódicos británicos de la época sorprende al 

lector moderno, porque, a diferencia de lo que es habitual en el siglo 

XXI, prestaban más atención a los acontecimientos que a las 

personalidades, incluida la del propio primer ministro. Churchill 

recibió mucha menos cobertura que la que recibe un primer 

ministro actual, en parte porque fuera de su círculo íntimo eran 

muy pocos los detalles de su vida personal que se revelaban. Por 

motivos de seguridad a menudo ni siquiera se informaba de sus 

viajes hasta que no había salido de un determinado lugar. Sus 

discursos y sus apariciones públicas naturalmente recibían amplia 

cobertura, pero pasaron muchos días de la guerra sin que la prensa 

hiciera apenas referencia al primer ministro. Mientras que algunos 

comandantes en el campo de batalla como Alexander y Montgomery 

se convirtieron en nombres familiares, otras figuras claves de la 

contienda siguieron siendo casi desconocidas. Sir Alan Brooke, por 

ejemplo, cuyo papel en asuntos militares sólo fue menos importante 

que el de Churchill, apenas fue mencionado por la prensa durante 

la guerra. Y sobre todo, resultaba imposible ofrecer pronósticos 

concretos por el hecho de que la situación del enemigo, las 

condiciones reinantes «al otro lado de la colina» permanecieron en 

gran parte envueltas en el misterio incluso para los líderes militares 

que estaban al tanto de los secretos de Ultra. De la situación en la 

Europa ocupada, así como del estado de la maquinaria de guerra de 

Hitler, se tenía en Londres sólo un conocimiento muy imperfecto. Se 

informaba por doquier de que los nazis estaban llevando a cabo 

matanzas espantosas, y de que habían asesinado a muchos judíos 
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en los campos de la muerte. Pero el concepto de genocidio 

sistemático de millones de personas estaba más allá de la 

imaginación del pueblo e incluso de la del primer ministro. Se han 

escrito libros enteros acerca de Churchill y el Holocausto, pero lo 

fundamental podría expresarse en términos muy sucintos: el primer 

ministro supo a partir de 1942 que los nazis estaban poniendo en 

práctica medidas criminales contra los judíos. Las autoridades 

judías británicas intentaron convencerle de que su pueblo estaba 

siendo víctima de unos horrores extraordinarios y nunca vistos en la 

historia. Él respondió con palabras de profunda simpatía, incluso 

apasionadas, y en una ocasión insistió en que la RAF debía hacer lo 

que fuera posible para detener la matanza. Pero no siguió el tema 

cuando habló de «dificultades operacionales», lo que significaba que 

los aviadores no creían que los intentos de destrucción de las vías 

férreas en Europa del Este fueran tan útiles para el esfuerzo de 

guerra como continuar con el ataque a las ciudades de Alemania. 

Churchill veía la matanza de los judíos en el contexto general de las 

políticas de exterminio de Hitler, que afectaron a millones de rusos, 

polacos, yugoslavos, griegos y otros pueblos. Creía que la única 

manera de abordar esos horrores era acelerar la derrota de 

Alemania y la liberación de los países ocupados. Esa misma idea 

guió también los sentimientos de la opinión pública. 

La ignorancia del público alimentó infinitas especulaciones, que 

abarcaban una infinidad de posibilidades, desde que la guerra iba a 

acabarse en cuestión de meses hasta que iba a prolongarse 

indefinidamente. Cuando Harold Macmillan fue nombrado ministro 
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en el Mediterráneo, escribió: «El problema… es que nadie tiene en 

realidad la menor idea de los derroteros que va a seguir la guerra. 

En un minuto la gente se hunde en el más absoluto pesimismo, y 

piensa que no acabará nunca. Al siguiente está tan contenta por el 

resultado favorable de una batalla, que la consideran más o menos 

acabada. Y los expertos no pueden darnos la menor orientación. 

Cuanto mejores son, menos dispuestos los encuentro (me refiero a 

hombres como Cunningham, Tedder o Alexander) a expresar un 

parecer». Un colaborador de Punch compuso un poema acerca de su 

«deslumbramiento ante una estrella rutilante de Inglaterra». Esta 

alusión hizo reaccionar a Alan Lascelles, secretario privado auxiliar 

del rey Jorge VI, que escribió en su diario: «Supongo que, con la 

excepción de unos treinta o cuarenta Altos Esotéricos —el gabinete 

de guerra y sus paniaguados inmediatos—, me llega tanta luz en 

medio de la triste niebla de la guerra como a cualquier otra persona 

en este país. Estoy desorientado, sí». Para que un humilde 

ciudadano pudiera seguir adelante tenía que tener una esperanza 

ciega, pues las pruebas para abrigar un optimismo fundamentado 

eran inexistentes. 

* * * * 

En los dos primeros días del mes de julio, Churchill tuvo que hacer 

frente al debate por la moción de censura presentada contra él en la 

Cámara de los Comunes. Sir John Wardlaw-Milne destruyó 

cualquier posibilidad de éxito de su proyecto a los pocos minutos de 

empezar su discurso, cuando propuso que el duque de Gloucester, 

el hermano notoriamente bobo del rey, fuera nombrado máxima 
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autoridad militar de Gran Bretaña. La Cámara estalló en una 

carcajada de burla y el rostro de Churchill se iluminó. En ese 

mismo instante supo que podría poner en fuga a los que le 

censuraban. No obstante, se vio obligado a aguantar una andanada 

de críticas. Aneurin Bevan habló haciendo gala de un ingenio 

maligno: «El primer ministro gana un debate tras otro y pierde una 

batalla tras otra. El país empieza a decir que lucha en los debates 

como si fueran la guerra y en la guerra como si fuera un debate». 

Bevan afirmó asimismo que las fábricas de armas producían el 

material que no debían; que el ejército estaba «infectado de 

prejuicios de clase» y que sus mandos eran muy malos. 

Luego lanzó el tipo de perorata que indignaba a Churchill, pero que 

encontraba un poderoso eco entre el público: « ¡Por Dios, no nos 

haga cometer el error de traicionar a esos rusos de corazón de león! 

Se han pronunciado discursos, los rusos creen en ellos y han roto 

botellas de champaña para brindar por ellos. Creen que este país 

actuará este año en lo que ellos llaman el segundo frente… Ellos lo 

esperan y la nación británica lo espera también. Yo digo que es 

correcto, que es la cosa justa que debemos hacer… En estos 

asuntos tan elevados no hablen con lengua retorcida». En el curso 

del debate de la moción de confianza, los diputados expusieron 

algunas críticas válidas sobre lo malos que eran los tanques y los 

mandos del ejército. Se habló mucho de la falta de bombarderos en 

picado de la RAF, a los que los británicos atribuían un crédito 

exagerado en los éxitos de los alemanes. Como era de esperar, nadie 

indicó que el soldado británico no era igual que el alemán, pero se 
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oyeron feroces denuncias contra el alto mando y la cultura clasista 

del ejército, algunas de ellas de labios de diputados menos 

amargados que Bevan. 

Los americanos se admiraron de que pudieran expresarse unas 

censuras tan severas. «Polyzoides» escribió en el periódico Los 

Angeles Times: «El hecho de que, durante uno de los períodos más 

críticos de la historia del imperio británico, siga habiendo libertad 

de expresión y de crítica es un testimonio de la grandeza de esta 

nación». Sin embargo, aquellos sentimientos tan elevados no 

supusieron demasiado consuelo para el primer ministro. Leo Amery 

escribió: «Yo creo que Winston es demasiado propenso a atribuir a 

la pura maldad personal el afán que tienen determinadas personas 

de saber qué es lo que está pasando realmente, y tampoco tiene en 

cuenta el valor que tiene en una democracia decir a nuestro pueblo 

toda la verdad, por desagradable que sea». Según hizo constar en su 

diario un ama de casa, la señora Clara Millburn, pese a ser una 

ferviente admiradora de Churchill, quedó impresionada por las 

noticias de la actuación de Wardlaw-Milne en los Comunes: «Su 

discurso nos suena muy bien en principio». Sin embargo, no tenía 

muy buena opinión del discurso inicial de Oliver Lyttelton a favor 

del gobierno: «Todo el mundo parece que quiere a C. como primer 

ministro, pero nadie piensa que haya elegido bien a su gabinete». 

Cuando la Cámara votó, Churchill ganó por 475 votos frente a 25. 

«Es un gigante entre pigmeos cuando se trata de un debate de ese 

estilo, y creo que todo el mundo se da cuenta», escribía el diputado 

tory Cuthbert Headlam, a menudo escéptico. Pero añadía que si la 
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moción de censura hubiera ido dirigida contra el Ministerio de 

Abastecimientos, ni siquiera él mismo habría votado en contra. Al 

día siguiente, la señora Millburn anotó en su diario: «Es de esperar 

que el primer ministro tome nota de las críticas, pues da la 

impresión de que es necesario hacer algunos cambios». 

* * * * 

El éxito de Churchill en los Comunes no logró en absoluto acallar 

las numerosas y duras críticas vertidas contra la manera de dirigir 

la guerra del gobierno. En un editorial del 10 de julio, pese a afirmar 

que «ningún órgano de opinión que sea responsable sueña con 

cambiar a las autoridades nacionales», The Times repetía la 

exigencia que ya había planteado varias veces, a saber, la 

separación de los papeles de primer ministro y de ministro de 

Defensa. El periódico volvió a la carga el 20 de julio, observando que 

«se necesita con urgencia una victoria británica»; y de nuevo el 22 

decía: «Todas las pruebas vienen a demostrar que la maquinaria de 

guerra es demasiado aparatosa y poco metódica». En las cartas al 

director del Times, un corresponsal llamado Clive García, que 

escribía desde el Club del Ejército y la Armada, hablaba de un 

«círculo vicioso al que hemos ido acostumbrándonos: primero, un 

desastre; luego, un debate sobre la forma de dirigir la guerra, 

manifestando profundos temores; luego un voto de confianza al 

gobierno… y luego una pausa hasta el siguiente desastre». Mientras 

tanto, afirmaba el señor García, «los defectos de la maquinaria de 

guerra no se corrigen». 
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Algunas otras cartas al director abordaban de manera inteligente y 

apropiada la cuestión de la incompetencia de los tanques británicos. 

The Times comentaba sus críticas: «Aunque la respuesta quizá sea 

compleja, la cuestión es bien sencilla: ¿cómo es que un gran país 

industrial, siempre lleno de inventiva, casi al final del tercer año de 

guerra no ha sido capaz todavía de suministrar a su ejército unas 

armas superiores a las empleadas por el enemigo, cuya naturaleza 

era en su mayor parte conocida?». Un editorial de la revista New 

Statesman de 29 de julio afirmaba que «la situación militar de los 

aliados es más grave que nunca desde 1940». 

El mismo 2 de julio, pocos minutos después de que Churchill 

regresara de los Comunes a Downing Street, llegó Leo Amery con su 

hijo Julian, oficial del ejército recién venido de Egipto. Para mayor 

irritación de Alan Brooke, que se hallaba presente, el joven Amery —

«un cachorro sumamente grosero», en palabras del general— pintó 

al primer ministro una imagen del ejército del desierto que lo 

presentaba desmoralizado, mal equipado y sin confianza en sus 

mandos. Todo venía a confirmar las opiniones del propio Churchill. 

En un borrador inédito de sus memorias de guerra calificaba las 

derrotas en el desierto de 1942 de «deshonrosas» y «deplorables». En 

seis meses, las fuerzas de Auchinleck se habían visto obligadas a 

retroceder casi mil kilómetros. Lo peor era que el capitán Amery 

jugó con los instintos más acendrados del primer ministro 

instándolo a desplazarse personalmente a Oriente Medio para 

arreglar la situación. «El descaro de aquel joven bestia era casi más 

de lo que yo podía soportar», escribió Brooke. El jefe del Estado 
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Mayor General del Imperio había pensado viajar solo a Egipto para 

intentar resolver las dificultades del ejército. Ahora, en cambio, el 

primer ministro estaba decidido a intervenir personalmente, y luego 

a volar a Moscú para enfrentarse a Stalin. 

Pero antes de todo eso tuvo lugar una nueva visita a Londres de 

Hopkins, Marshall y King. Antes de que llegaran, el anterior jefe del 

Estado Mayor General del Imperio, sir John Dill, escribió a 

Churchill desde Washington: «Permítame sugerirle con el mayor 

respeto que debe convencer a sus visitantes de que está usted 

decidido a derrotar a los alemanes, que asestará un golpe contra 

ellos en el continente europeo lo antes posible, aunque sea a una 

escala limitada, y que cualquier cosa que reste efectividad a ese 

esfuerzo primordial no obtendrá de usted apoyo alguno». El general 

hacía unas cuantas reflexiones tendenciosas acerca de un posible 

desembarco en Francia: « ¿Qué significa el éxito? En último término, 

si la invasión fracasa desde el punto de vista táctico, pero causa 

una diversión de las fuerzas de los alemanes en el frente ruso, 

¿habrá sido un éxito?». No es muy probable que estas reflexiones 

sensibleras aumentaran la confianza de Churchill en Dill, que había 

alcanzado cierta popularidad en Washington porque era 

considerado favorable a la rápida apertura del segundo frente. 

«Churchill, sin embargo, cree lo contrario», escribía el vicepresidente 

Wallace. «Al parecer, la clase dirigente de Inglaterra está muy 

preocupada y no quiere sacrificar a demasiados hombres. Perdieron 

a tantos en la primera guerra mundial que piensan que no pueden 

permitirse el lujo de perder más en la segunda. Quieren esperar 
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hasta que los ejércitos americanos estén lo suficientemente 

adiestrados para que las pérdidas vayan al menos al 50 por 100. 

Dill no pertenece a esta escuela de pensamiento». Desde luego, es 

cierto que en Londres algunos pensaban que en Washington el 

general se había «vuelto igual que los nativos». 

Para disgusto del primer ministro, a su llegada a Londres el 19 de 

julio Marshall, King y Hopkins pasaron algunas horas 

conferenciando con el general Dwight Eisenhower, recientemente 

nombrado máximo oficial del ejército estadounidense en Europa, 

antes de presentarse en Downing Street. Cuando dieron comienzo 

las discusiones angloamericanas, los visitantes expresaron su 

habitual exigencia de establecimiento de una cabeza de playa en 

Francia en 1942. Los americanos se aferraban obstinadamente a 

dos postulados que los británicos encontraban monstruosos. En 

primer lugar, pensaban que podía conquistarse y retenerse en el 

norte de Francia un «reducto», idea a favor de la cual se había 

manifestado Churchill durante un breve período en 1940. Y en 

segundo lugar, consideraban que aun cuando fracasara semejante 

operación, las pérdidas —que debían ser en su inmensa mayoría 

británicas— se verían justificadas por la incomodidad que habrían 

supuesto para los alemanes. 

Brooke intentó repetir las habituales objeciones. El jefe de las 

fuerzas armadas estadounidenses lo desafió directamente al 

preguntarle: «Pues bien, ¿cómo vamos a ganar la guerra? No pueden 

ustedes ganarla mediante una acción defensiva». Churchill presentó 

formalmente la propuesta de Marshall al gabinete de guerra, que la 
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rechazó por unanimidad. No había mucho más que decir. Los 

americanos seguían profundamente descontentos, pero sabían que 

no podían imponer un proyecto que dependía casi por completo del 

sacrificio de vidas británicas. Marshall había llegado a Londres con 

instrucciones de Roosevelt de hacer ese último intento de convencer 

a los británicos de una invasión de Francia; y luego, si fracasaba, de 

aceptar el plan del norte de África. El 22 de julio, el presidente 

cablegrafió su aceptación del rechazo de los británicos a un asalto 

prematuro del continente. A pesar de toda su renuencia, Marshall 

se comprometió a llevar a cabo los desembarcos de la operación 

«Torch» de noviembre de 1942. 

Los británicos se deshacían ahora en sonrisas, y fue a los 

americanos a quienes les tocó poner caras largas. «Gil» Winant, el 

embajador, hombre habitualmente de maneras suaves, expresó 

vehementemente sus objeciones al plan del norte de África. Los 

visitantes pasaron un último fin de semana en Chequers, con el 

primer ministro contentísimo, y a continuación regresaron a 

Washington llenos de frustración. Harry Hopkins, ferviente 

partidario de la invasión de Francia, se mostraría en adelante 

ostensiblemente más frío en su admiración por Churchill como 

caudillo militar, cuando no como hombre. 

* * * * 

Durante casi todo el mes de agosto, Marshall continuó haciendo 

campaña en contra de la operación «Torch». Desde el momento 

mismo en que Churchill sugirió por vez primera el plan del norte de 

África allá por el mes de diciembre, el jefe de las fuerzas armadas 
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estadounidenses se había mostrado dispuesto a admitirlo sólo si las 

tropas norteamericanas podían desembarcar sin encontrar 

resistencia, con el consentimiento de los franceses de Vichy. Los 

americanos temían que si se veían obligados a lanzar un ataque 

anfibio, los alemanes pudieran reforzar rápidamente el norte de 

África a través de la España de Franco, aislando así a las fuerzas 

estadounidenses desplegadas al este del estrecho de Gibraltar. 

Conviene subrayar que a finales del verano de 1942 los 

comandantes norteamericanos creían que los británicos estaban 

condenados a perder Egipto. Este hecho habría dejado al ejército de 

Rommel libre para lanzarse contra la fuerza invasora 

norteamericana. A Marshall no sólo no le gustaba la idea de 

comprometer a las tropas estadounidenses en el teatro de 

operaciones del Mediterráneo: temía además que una campaña en él 

pudiera fracasar. Quizá un cínico como Alan Brooke habría podido 

comparar negativamente la despreocupación del jefe de las fuerzas 

armadas estadounidenses por los peligros de un desembarco 

británico fallido contra Francia con su susceptibilidad por la 

perspectiva de un fracaso de los norteamericanos en una incursión 

en el norte de África. 

El compromiso con la operación «Torch» supuso una de las victorias 

más importantes de Churchill en toda la guerra. Había convencido a 

Roosevelt de que impusiera a sus jefes de Estado Mayor un tipo de 

acción en contra de los deseos más arraigados de éstos. En cuanto 

al presidente, fue su intervención estratégica más significativa, una 

de las pocas ocasiones en las que desempeñó en serio el papel de 
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comandante en jefe, en vez de delegar sus poderes en sus asesores 

militares. Los dos líderes nacionales hicieron gala de la máxima 

sabiduría. La decisión de Roosevelt vino determinada por los 

mismos imperativos políticos que obedecía Churchill. Marshall lo 

reconocería más tarde, diciendo lo siguiente a propósito de los jefes 

de Estado Mayor norteamericanos: «No supimos ver que en una 

democracia un líder tiene que mantener al pueblo entretenido. El 

pueblo exige acción». La satisfacción de esa exigencia la realizó el 

presidente reconociendo que si los británicos no querían 

desembarcar en Francia en 1942, no podía obligarlos a hacerlo. 

Además, en ese momento, Roosevelt estaba mucho más dispuesto 

que en los años siguientes a dejarse influenciar por las opiniones de 

Churchill. Estados Unidos desembarcarían, inicialmente sólo 

setenta mil hombres en el norte de África, aunque luego ese número 

sería reforzado progresivamente. En 1942 una parte significativa de 

las fuerzas de las que disponía Marshall estaban destinadas a la 

defensa de Estados Unidos en su propio país, aunque resultara 

difícil entender quién iba a poder organizar una invasión. 

Los británicos intentaron no herir más las susceptibilidades del 

ejército norteamericano ofreciendo un fuerte apoyo a su ambición de 

desembarcar en Francia en 1943. Pero Marshall sabía que una vez 

que las tropas estadounidenses estuvieran combatiendo en el 

Mediterráneo, sería muy difícil sacarlas de allí a tiempo para 

emprender una invasión de Francia al año siguiente. En el 

documento oficial que ordenaba la invasión del norte de África, el 

CCS94, los jefes de Estado Mayor reconocían «que debe entenderse 
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que la aprobación de [la operación “Torch”] hace que “Roundup” [la 

invasión de Francia] resulte con toda probabilidad impracticable con 

unas mínimas garantías de éxito en 1943». Sólo mucho más tarde 

algunos destacados militares norteamericanos llegaron a admitir a 

regañadientes que tal vez Churchill tuviera razón; con la decisión de 

Roosevelt y él de aprobar la operación «Torch» salvó a los aliados de 

una locura colosal. Pero eso no fue hasta que el ejército 

estadounidense no experimentó por sí mismo la feroz realidad de 

combatir contra la Wehrmacht. 
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Capítulo 12 

Los camellos y el oso 

 

Churchill se desplazó a Oriente Medio desafiando los peligros y 

soportando con entereza las incomodidades del viaje. « ¡Cuánta 

energía y valentía tiene el anciano caballero… viajando… a través de 

África en medio del calor sofocante del verano!», comentaría 

maravillado Oliver Harvey. Y era bien cierto, aunque por otro lado 

ocultaba una realidad, a saber, el hecho de que durante el resto de 

la contienda Churchill se sentiría más feliz en los teatros de la 

guerra en el extranjero que en medio de la tristeza en la que estaba 

sumida Gran Bretaña, donde el romanticismo prácticamente 

brillaba por su ausencia, y aumentaban cada vez más los lamentos, 

las quejas y la mezquindad. Aunque anhelara una visión de la 

fortaleza de Albión, la realidad de su Albión era cada vez menos 

agradable. Antes de emprender viaje, el primer ministro discutió con 

Eden acerca de la conveniencia de que algún otro ministro se 

sumara a su comitiva. «Tenía la necesidad de sentirse acompañado, 

especialmente en Moscú». He aquí un pequeño atisbo de la soledad 

de Churchill en los momentos en los que tenía que afrontar grandes 

retos. Deseaba contar con la camaradería de alguien que estuviera a 

su altura, como, por ejemplo, Beaverbrook; alguien en el que poder 

confiar y con el que poder intercambiar impresiones y algunas 

bromas. Esa vez, sin embargo, se decidió que llevara en su comitiva 

sólo a funcionarios y a militares, entre los cuales destacaba Alan 

Brooke. En la etapa de Moscú se uniría al grupo Averell Harriman, 
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cuya presencia había sido concebida para que a los rusos les 

quedara bien claro que lo que dijeran los británicos contaba con el 

acuerdo de los americanos, y sir Archibald Wavell, que había 

servido en Rusia en 1919 y hablaba la lengua. 

Viajaron a bordo de un bombardero Liberator que, aunque poseía 

unas cualidades muy deseables —gran autonomía de vuelo, 

velocidad y altitud—, carecía de las comodidades y los detalles del 

Boeing Clipper. Un poco para vergüenza de los aviadores británicos, 

la seguridad del primer ministro fue confiada a un joven piloto 

acostumbrado a vuelos transatlánticos, Bill Vanderkloot, nacido en 

Illinois. Se consideró que Vanderkloot poseía un temperamento, 

unos conocimientos de navegación y una dilatada experiencia en 

largas travesías que los pilotos británicos no podían igualar. Y el 

americano cumplió sobradamente con las expectativas. El avión, sin 

embargo, era un aparato incómodo y muy poco apropiado para un 

hombre de edad avanzada de cuyo bienestar dependían en gran 

medida las esperanzas de la civilización occidental. Resultaba tan 

ruidoso que Churchill sólo se podía comunicar con los demás 

pasajeros mediante notas escritas. El vuelo fue largo, y la comitiva 

pasó bastante frío. Primero siguieron una ruta hasta divisar el 

Marruecos español, desde donde se adentraron en África para luego 

virar al este y cruzar el desierto, volando a gran altitud y utilizando 

oxígeno. Con la mascarilla puesta, escribió uno de los miembros de 

la tripulación, Churchill «parecía que se hubiera disfrazado para 

una fiesta navideña». Cuando se aproximaron a El Cairo, el primer 

ministro, que ocupaba el asiento del copiloto, pudo evocar un 
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montón de recuerdos de su juventud. « ¡Cuántas veces he 

contemplado el amanecer a orillas del Nilo!», exclamó. Una vez en 

tierra, comenzó un largo y meticuloso interrogatorio de soldados y 

oficiales, interesándose por el desarrollo de la campaña del desierto 

y por el ejército y sus comandantes. 

Todo lo que vio y todo lo que oyó confirmó lo que ya se había 

imaginado. Desde 1939, los que habían visitado Egipto habían 

sentido siempre una gran consternación al comprobar la laxitud que 

reinaba en el conjunto formado por el cuartel general, los 

campamentos, las villas, los hoteles y los clubes que se encontraban 

a orillas del Nilo. Unos aires de imperialismo complaciente, que 

venían a confirmar los peores prejuicios de Aneurin Bevan, 

persistían incluso en medio de una guerra por la salvación del país. 

«El viejo Miles [Lampson, embajador británico en Egipto,] lleva una 

vida propia de los tiempos de paz, como los sátrapas», escribiría con 

desprecio Oliver Harvey. «Se dedica a no hacer nada». Pero las 

conductas de complacencia y los hábitos propios de los tiempos de 

paz también eran evidentes en otros escenarios, como, por ejemplo, 

los comedores de oficiales. En 1941 Averell Harriman, que no era 

precisamente un asceta, quedó atónito ante la indolencia y el lujo 

que vio a su alrededor durante su primera visita a El Cairo. Un año 

después seguía habiendo demasiados caballeros imponiendo su ley 

sobre unos pocos actores. Durante su visita relámpago a Egipto, 

Wendell Willkie, antiguo candidato republicano a la presidencia de 

Estados Unidos, percibió una actitud ante la guerra «de absoluta 

indiferencia» que resultaba sumamente «dolorosa». Auchinleck había 
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defraudado en repetidas ocasiones las esperanzas de Churchill. Los 

soldados buenos de Oriente Medio estaban fatigados. En julio de 

1942, un oficial del Estado Mayor escribía desde Egipto las 

siguientes palabras: «Me parece a mí que [en Inglaterra] hay mucha 

gente en casa que nunca ha hecho la guerra —aunque no sea por 

voluntad propia—, y que aquí hay mucha que ya ha tenido 

bastante». 

El ejército del desierto seguía sufriendo las secuelas de sus graves 

deficiencias técnicas y tácticas. El espíritu de la caballería todavía 

dominaba las operaciones con vehículos blindados, a pesar de los 

frecuentes fracasos de los carros de combate británicos en sus 

intentos de destruir los tanques alemanes. «Las formaciones de 

“Auk” parecían incapaces de dominar el arte del Afrika Korps», que 

utilizaba cañones antitanque para detener a los carros blindados 

británicos antes de poner en peligro los suyos. La poca calidad de la 

producción industrial británica quedó patente cuando llegaron a 

Egipto los tanques de fabricación nacional. Era evidente que en las 

fábricas se habían limitado a apretar manualmente los tornillos de 

los carros de combate, que, además, presentaban un embalaje 

deficiente, y habían sido cargados en los barcos de manera 

inapropiada para un viaje por el océano. Fueron necesarias varias 

semanas de trabajo en los talleres del delta del Nilo antes de que los 

tanques estuvieran en condiciones de entrar en acción. El modelo 

Grant americano, que ya utilizaban algunas unidades blindadas 

británicas, llevaba en la barbeta de la carrocería un cañón de 75 

mm capaz de volar por los aires los tanques alemanes, los cuales, 
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no obstante, lo superaban en todo lo demás. Los nuevos Sherman 

todavía no habían llegado de Estados Unidos. 

Las tropas de Auchinleck se habían visto superadas una y otra vez. 

Las derrotas sufridas por los británicos en 1940-1941 habían sido 

atribuibles a circunstancias que estaban más allá del control de los 

comandantes, tales como desidia en el período de entreguerras, falta 

de apoyo aéreo o superioridad de Alemania. Los fracasos de finales 

de 1941 y 1942 reflejaban, sin embargo, una falta de firmeza dolosa. 

Los dos aviadores mejor preparados de El Cairo, Arthur Tedder y 

«Maori» Cunningham, hablaron con franqueza a Churchill y a 

Brooke sobre su percepción de las deficiencias del ejército. Durante 

la visita a la capital egipcia, el coronel Ian Jacob escribió en su 

diario que había habido «demasiados casos de unidades que se 

rendían en unas circunstancias en las que en la última guerra 

habrían seguido luchando… La disciplina en el ejército ya no es 

como solía ser… En la presente guerra hay la falta del incentivo de 

una causa nacional. No ha habido interés por sustituir el viejo lema 

“Por la patria y por el rey”. Los objetivos que se han planteado al 

pueblo… son negativos, y todavía no parece que en nuestro país se 

haya hecho ver… que se trata de una guerra por nuestra 

subsistencia». En la misma línea, el corresponsal de guerra Alan 

Moorehead contaba que «en agosto, en Oriente Medio había cada vez 

más la sensación generalizada [entre los soldados] de que se les 

estaba ocultando algo, de que se les pedía que lucharan por una 

causa que los líderes no consideraban suficientemente vital como 

para definirla con claridad. No se puede decir simplemente a un 
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soldado que combate por la victoria, por su país y por deber. Ya lo 

sabe. Y ahora pregunta, “¿por qué tipo de victoria?… ¿por qué tipo 

de país después de la guerra?… ¿por mi deber con qué objetivo en la 

vida?”». 

Si todo esto era realmente cierto —y Moorehead conocía muy bien el 

ejército del desierto por dentro—, entonces el primer ministro en 

persona tenía parte de culpa. Fue él quien, a pesar de las 

insistencias de los ministros, se negó a hablar de «objetivos de 

guerra», una visión de posguerra. En cambio, prefirió manifestar a 

los soldados británicos una promesa de gloria marcial. Desde El 

Cairo escribió una carta a Clementine expresando lo siguiente: 

«Tengo la intención de visitar a todas las unidades importantes de 

este ejército, tanto las del frente como las de la retaguardia, y 

hacerles ver las grandes consecuencias que dependen de su 

actuación y de los magníficos honores que les aguardan». Al 

suponer que este tipo de arengas constituían una manera plausible 

o adecuada de incitar a los reclutas, es muy probable que Churchill 

se equivocara. Pero en su naturaleza no estaba comprender que a la 

mayoría de los hombres les preocupaba más sus perspectivas de 

futuro después de la guerra que los galones y medallas que 

pudieran conseguir luchando en ella. 

En Egipto, a juicio de Churchill, la principal prioridad era, como ya 

venía siendo costumbre, encontrar nuevos comandantes. El 6 de 

agosto había decidido destituir a Auchinleck. El general recibió la 

noticia con sumo desagrado, y nutriría un gran rencor hacia 

Churchill durante el resto de sus días. Dill responsabilizaba al 
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primer ministro del fracaso del comandante en jefe de Oriente 

Medio, afirmando que había «arruinado a Auchinleck… lo ha 

convertido en nada, del mismo modo que pulveriza y convierte en 

nada a otros que lo rodean». Esta acusación dice más de las 

limitaciones de Dill, en su calidad de enlace sindical de generales 

británicos fracasados, que de las de Churchill. Ni que decir tiene 

que el primer ministro había hostigado a Auchinleck. Ya se ha 

indicado que el fracaso del general reflejaba en parte las deficiencias 

del ejército británico. Pero «el Auk» había sido el hombre 

responsable de una serie de operaciones muy mal ejecutadas por 

subordinados de su elección. El fracaso del ejército británico en su 

intento de derrotar al Afrika Korps en Gazala en mayo-junio de 1942 

puso de manifiesto la incompetencia de los mandos. Es evidente que 

la destitución de Auchinleck fue una decisión acertada. 

En un primer momento Churchill pensó en sustituirlo por Alan 

Brooke. El jefe del Estado Mayor General del Imperio se sintió muy 

emocionado por la propuesta, pero en un acto de inteligencia y 

abnegación la rechazó. Percibía que era indispensable su presencia 

en el Departamento de Guerra, y tenía razón. La siguiente persona 

en la que pensó Churchill fue el teniente general William «Strafer» 

Gott, cuya fama le venía por valiente liderazgo en el frente, pero en 

el que Brooke no confiaba. Desde 1939 el primer ministro se había 

ido convenciendo de que las fuerzas armadas británicas carecían de 

líderes llenos de celo idealista, y había buscado a sus comandantes 

entre los héroes y guerreros más consumados, equivocándose a 

menudo. Más que gran valentía a título personal, lo que se 
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necesitaba era un profesionalismo sólido. Tiene cierto sentido la 

observación de un autor ruso que afirma que «el coraje suele 

constituir la mejor faceta del hombre que lo posee». Muchos de los 

militares predilectos de Churchill carecían de inteligencia. En 1940, 

el primer ministro había ascendido al almirante sir Roger Keyes, 

nombrándolo director de Operaciones Conjuntas. Keyes era 

presuntuoso y tenía un talento especial para expresarse con 

palabras rimbombantes, pero, por lo demás, no era idóneo para este 

cargo, como Churchill se vería obligado a admitir al año siguiente. 

El sustituto de Keyes, Mountbatten, estimuló la imaginación de 

Churchill con sus hazañas en el mar. Pero lo cierto es que la marina 

real consideraba a «Dickie» un líder de flotillas de destructores como 

cualquier otro, y a los almirantes les disgustó sobremanera cómo el 

encanto, la elocuencia y la conexión con la casa real influyeron en 

su meteórica promoción. Freyberg fracasó en Creta. Y otro favorito 

de Churchill, el general de división sir Edward Spears, fue 

responsable de muchas de las dificultades que tuvo Inglaterra en 

sus relaciones con la Francia Libre, especialmente durante su etapa 

como máximo representante británico en Siria. 

* * * * 

En 1942 Churchill eligió al almirante sir Henry Harwood para 

suceder a Andrew Cunningham como comandante en jefe de la flota 

del Mediterráneo. Harwood se había ganado la admiración del 

primer ministro en diciembre de 1939, tras haber dirigido su 

escuadra de cruceros contra el acorazado de bolsillo alemán Graf 

Spee en el curso de la llamada batalla de Punta del Este o del Río de 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 561 Preparado por Patricio Barros 

la Plata, pero, a pesar de su incuestionable valentía, era un oficial 

notoriamente estúpido cuya sustitución resultó al poco tiempo 

necesaria. Pero Churchill seguiría mostrando el mismo entusiasmo 

por los héroes navales. Cuando en septiembre de 1943 falleció 

Dudley Pound, quiso que el almirante sir Bruce Fraser lo 

sustituyera como primer lord del Mar. Los oficiales de la marina 

consideraban a Fraser un hombre gris, pero Churchill lo veía como 

un verdadero combatiente. Cuando la marina insistió en la persona 

de Cunningham, que había protagonizado diversos altercados con 

Churchill, éste contestó con petulancia: «De acuerdo. Podéis 

quedaros con vuestro Cunningham, pero si el Almirantazgo no hace 

lo que se le ordena, destruiré la Junta aunque ello implique mi 

propia destrucción». 

Gott era otro de los oficiales que se había ganado el aprecio del 

primer ministro como hombre de gran arrojo, aunque es muy poco 

probable que fuera competente para ponerse al frente del VIII 

Ejército. El destino intervino. Cuando Gott se dirigía a El Cairo para 

recibir su nombramiento, el avión en el que viajaba fue derribado, y 

el general murió. En su lugar, el candidato de Brooke, sir Bernard 

Montgomery, fue relevado del mando de uno de los cuerpos que se 

encontraban en Inglaterra para ponerse al frente del VIII Ejército. 

Churchill había conocido a Montgomery en el curso de sus visitas a 

las unidades del general, y había quedado impresionado por su 

enérgica personalidad, por no llamarla su grosera altanería. Pero el 

primer ministro confió plenamente en el criterio del jefe del Estado 

Mayor General del Imperio cuando aceptó ponerlo al frente de las 
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fuerzas del desierto. Por otro lado, el general sir Harold Alexander, 

un soldado de la guardia real valiente y encantador, pero poco 

enérgico, que había dirigido recientemente la retirada de los 

británicos de Birmania, fue nombrado comandante en jefe de las 

fuerzas de Oriente Medio. El primer ministro, que veía en «Alex» a 

una figura congenial y tranquilizadora, esperaba que este general 

desempeñara un papel mucho más importante que Montgomery en 

la organización de futuras operaciones. Del mismo modo, la lista de 

destituciones y nombramientos también afectó a diversos altos 

oficiales que ocupaban puestos subordinados. 

Tras haber puesto en marcha un cambio radical de los mandos, 

Churchill partió de El Cairo para emprender la etapa más difícil de 

ese épico viaje. Iba a entrevistarse con el caudillo de los ejércitos 

soviéticos, y tenía que darle una mala noticia, a saber, que los 

aliados occidentales habían decidido no abrir un segundo frente en 

1942. Tras una breve escala en Teherán, el 12 de agosto, 

acompañado de los miembros de su personal y de Averell Harriman, 

realizó el vuelo de diez horas y media que lo separaba de Moscú. 

Pocas horas después de su llegada, fue invitado a acudir al Kremlin. 

Pidió a Harriman que lo acompañara: «Creo que las cosas serán más 

fáciles si se nos ve a todos unidos. Me espera una tarea bastante 

dura». 

En verdad, como sorprendentemente pocos historiadores parecen 

reconocer, Stalin ya estaba al corriente de todo lo que Churchill 

temía contarle. Tanto en Whitehall como en Washington había 

muchos individuos que simpatizaban con los comunistas. Entre los 
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más destacados, John Cairncross, secretario privado de lord 

Hankey, que tuvo acceso a los documentos del gabinete de guerra 

hasta la destitución de su jefe en 1942, año en el que fue trasladado 

a Bletchley Park. Anthony Blunt sirvió en el MI5, mientras que Guy 

Burgess y Kim Philby trabajaron para el SIS. Donald Maclean tuvo 

acceso a información secreta del Foreign Office, especialmente la 

relacionada con las investigaciones para la fabricación de la bomba 

atómica. En el gobierno de Estados Unidos —cuya negligencia, en 

cualquier caso, fue el factor propiciatorio de que los rusos 

conocieran sus secretos—, Harry Dexter White estuvo trabajando 

para Henry Morgenthau, Nathan Silvermaster para el Departamento 

de Economía de Guerra y Alger Hiss para el Departamento de 

Estado. Harry Hopkins intercambiaba impresiones con uno de los 

principales agentes del NKVD en Estados Unidos, aunque 

seguramente sin segundas intenciones. A lo largo de la guerra, una 

cantidad ingente de informes, actas y mensajes descifrados de las 

fuerzas del Eje llegó a Moscú gracias a esos hombres, que se 

sirvieron de sus inspectores en Londres y Washington para llevar a 

cabo su misión. En consecuencia, antes de cualquier cumbre 

aliada, los rusos siempre estuvieron mucho mejor informados de las 

intenciones militares angloamericanas que a la inversa. Era tanto el 

material que llegaba a manos de Stalin procedente de Londres, que 

el dictador ruso rechazaba parte de los documentos por considerar 

su contenido falso, meros trucos concebidos por astutos agentes de 

Churchill simplemente para desinformar. Cuando Kim Philby, del 

SIS, informó a su enlace del NKVD que Gran Bretaña no estaba 
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llevando a cabo ninguna operación de sus servicios secretos en la 

Unión Soviética, Stalin rechazó la idea con el desprecio que, en su 

opinión, merecía. Molotov y Lavrenti Beria, el jefe de los servicios de 

inteligencia y el jefe de la policía secreta de la Unión Soviética, 

respectivamente, ocultaban con frecuencia a su líder informes 

secretos muy precisos que pensaban que podrían enfurecerlo. 

Pero en agosto de 1942, gracias a los agentes soviéticos que gozaban 

de una posición privilegiada en Londres, Stalin fue perfectamente 

informado acerca de la estrategia de los aliados occidentales. Le 

contaron los enérgicos argumentos de los angloamericanos en 

relación con el segundo frente. El 4 de agosto Beria decía en un 

informe: 

Nuestro agente del NKVD en Londres envió la siguiente 

información recibida de una fuente próxima al Estado Mayor 

General de los ingleses: Se celebró una reunión para hablar del 

segundo frente el 21 de julio de 1942. A ella asistieron 

Churchill, lord Mountbatten, el general Marshall y otros. El 

general Marshall criticó con dureza la actitud de los ingleses… 

Insistió en que el segundo frente debía abrirse en 1942, 

advirtiendo que, si los ingleses no conseguían hacerlo, Estados 

Unidos se vería obligado a reconsiderar el envío de refuerzos a 

Gran Bretaña y centraría su atención en el Pacífico. Churchill 

respondió a Marshall en los siguientes términos: «No hay ni un 

solo general que recomiende la puesta en marcha de 

operaciones de envergadura en el continente». Se celebró otra 

reunión para tratar el tema del segundo frente el 22 o el 23 de 
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julio de 1942. Por el lado británico asistieron Churchill, 

Mountbatten y los jefes de Estado Mayor; por el de los 

americanos, Marshall, Eisenhower y otros. Los participantes 

discutieron un plan de invasión del continente que ha sido 

desarrollado por expertos militares ingleses y 

estadounidenses… Los jefes de Estado Mayor británicos votaron 

unánimemente en contra, y recibieron el apoyo de Churchill, 

quien declaró que no podía emitir un voto contrario al de sus 

propios jefes de Estado Mayor. El agente del NKVD en Londres, 

basándose en la información de otros agentes que ya había sido 

confirmada anteriormente por una fuente próxima a la 

embajada americana, nos ha transmitido la siguiente noticia: el 

25 de julio el gabinete de guerra británico acordó que no debe 

abrirse un segundo frente este año. 

 

El 12 de agosto, en otro informe del NKVD a Stalin se incluía una 

nota que hablaba de la situación política del primer ministro: 

«Churchill partió de la URSS en un momento en el que en su país 

reinaba una crisis política que iba en aumento. La intensificación de 

los combates en el frente ruso-alemán ha tenido un gran efecto en 

la opinión pública británica… [Nuestra] fuente cree que Churchill 

ofrecerá diversas concesiones a BERIA, de la Unión Soviética». El 

hecho de que los rusos tuvieran acceso a todos estos datos no 

significa que Stalin estuviera siempre bien informado. Por ejemplo, a 

lo largo de la guerra, los agentes del NKVD comunicaron a Moscú en 

distintas ocasiones la celebración de supuestas entrevistas entre los 
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aliados occidentales y las autoridades nazis. El 12 de mayo de 1942 

Beria hizo llegar a Stalin «un informe del agente de Londres sobre 

los intentos de Alemania de entablar negociaciones sólo con los 

ingleses», en el que se decía lo siguiente: «Sabemos por una fuente 

fiable que un funcionario de la embajada alemana en Suecia se ha 

trasladado en un avión civil hasta Inglaterra desde Estocolmo». 

Como otras acusaciones parecidas, esta información no era más que 

pura falacia, pero servía para alimentar la paranoia soviética. Sin 

embargo, en lo referente a la postura de Gran Bretaña respecto al 

segundo frente, los datos que poseía el NKVD eran sumamente 

precisos. Se comunicó a Moscú que las objeciones del primer 

ministro no eran fruto, como suponía Stalin, de su hostilidad 

política hacia la URSS, sino de consideraciones militares 

sumamente pragmáticas. 

Stalin había sentido siempre una gran curiosidad por Churchill, por 

el que durante veinticinco años había sido el enemigo acérrimo del 

bolchevismo. En junio de 1941 el dictador ruso se quedó 

sorprendido ante la calurosa acogida como nuevo líder beligerante 

que le dispensó el primer ministro de los británicos. Sin embargo, 

en los últimos catorce meses pocas cosas habían pasado para que 

consiguiera ganarse la confianza del soviético. Las exageradas 

promesas de ayuda de Occidente habían acabado en unos envíos de 

materiales y alimentos relativamente escasos. El 6 de enero de 1942 

The Times, en su editorial, se deshacía en elogios ante el envío de 

pertrechos británicos para apoyar la alianza con los soviéticos: «El 

primer fruto de esta colaboración ha sido la magnífica actuación de 
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los tanques y aviones británicos y americanos en los campos de 

batalla de Rusia». Se trataba de una burda exageración de la 

realidad, basada en los comunicados informativos que, en 

cumplimiento de la ley, el gobierno debía pasar al Parlamento y a 

los medios de comunicación. En lo referente al envío de aviones y 

tanques a Rusia, no sólo no se cumplieron los objetivos fijados, sino 

que un número considerable de los barcos encargados de su 

transporte fueron hundidos por el camino. 

El convoy PQ16 fue el objetivo de 145 aviones de la Luftwaffe, y 

perdió 11 de sus 35 navíos. En julio, cuando el PQ17 perdió 26 de 

los 37 barcos que transportaban suministros americanos y 

británicos, 3850 camiones, 430 tanques y 250 cazas desaparecieron 

en el fondo del mar. Tras este desastre, la marina real insistió en la 

cancelación de todos los demás convoyes durante el verano ártico y 

sus interminables días en los que apenas se pone el sol. Churchill, 

presionado por Roosevelt, restableció los convoyes en septiembre, y 

empezó a efectuar el transporte de suministros por Persia, donde los 

británicos y los rusos compartían ya el control militar. Pero la única 

realidad importante a ojos de Moscú era que la entrega de las 

ayudas distaba mucho de responder a lo prometido por los aliados y 

a las necesidades de los rusos. Y lo que era todavía peor, los 

británicos habían puesto su veto a los planes americanos de abrir 

un segundo frente lo antes posible. 

Era muy poco probable que Stalin fuera a demostrar un emocionado 

entusiasmo por sus aliados británicos, lo mismo que por ningún 

otro ser humano de su universo. Nunca llegaría a reconocer que la 
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apurada situación de su país fue consecuencia de la tolerancia que 

con tanto cinismo había mostrado con Hitler en 1939. Pero por 

espurios que fueran, el victimismo y la sensación de ultraje de 

Rusia no dejaban de ser una realidad. Los soviéticos intentaron 

coaccionar y obligar a británicos y a americanos a seguir con los 

envíos, y a desembarcar un ejército en Europa lo antes posible. 

Rusia contaba a sus muertos por millones, mientras los británicos 

se dedicaban a jugar a los soldados en el norte de África y asumían 

sólo una pequeña parte del derramamiento de sangre en el frente 

oriental. En agosto de 1942 Rostov del Don había caído, los ejércitos 

alemanes se habían adentrado en el Cáucaso, y se encontraban 

prácticamente a las puertas de Stalingrado. La posteridad sabe que 

Hitler cometió un error garrafal, dividiendo aquel verano a sus 

principales fuerzas de ataque con la finalidad absurda, desde el 

punto de vista estratégico, de capturar la ciudad que llevaba el 

nombre de Stalin. El curso de la guerra en el frente oriental 

experimentaría un giro decisivo a finales de ese año. Pero en 

aquellos momentos los rusos no lograban ver más allá de la 

catástrofe. Lo único que tenían claro era que su situación no era ya 

apurada, sino desesperada. No podían considerar a los hombres de 

Churchill compañeros de armas, del mismo modo que un hombre 

que manotea en un mar lleno de tiburones no podría ver solidaridad 

en un grupo de gente que se limita a contemplarlo y a darle ánimos 

desde una barca. 

En su primera entrevista con Stalin el primer ministro no quiso 

perder el tiempo y enseguida informó de la decisión de no 
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desembarcar en Europa en 1942. Dijo que semejante empresa 

tendría que ser a pequeña escala, y que por lo tanto era a todas 

luces inviable. No serviría para ayudar a la causa de Rusia. No 

obstante, los británicos y los americanos estaban preparando una 

«operación grandiosa» en 1943. Habló a Stalin de la operación 

«Torch», el plan de invasión del norte de África, y señaló que 

esperaba que el secreto no llegara a la prensa británica, una clara 

indirecta a las consabidas indiscreciones que solía cometer el 

embajador Maisky cuando hablaba con los periodistas londinenses. 

Destacó los bombardeos llevados a cabo por la RAF sobre Alemania, 

describiendo los inicios de una larga campaña para destruir 

sistemáticamente las ciudades de Hitler con una implacabilidad que 

supuso que el líder soviético aplaudiría. «No pedimos clemencia», 

exclamó el primer ministro, «y no tendremos clemencia». 

La sustancia de esa primera entrevista, que duró tres horas y 

cuarenta minutos, resultó todavía menos sabrosa por culpa de la 

deficiente traducción de los intérpretes. Todos los extranjeros que 

visitaban el Kremlin se sentían desconcertados al principio porque 

Stalin nunca miraba a los ojos de su interlocutor. En efecto, este 

señor de la guerra de carácter tortuoso y taimado, vestido con su 

casaca lila y sus pantalones de algodón enfundados en botas de 

caña alta, observaba con la mirada perdida una pared o el suelo 

mientras escuchaba o hablaba. Los rusos no mostraron 

inmediatamente su enojo, aunque Stalin dejó claro su desengaño 

por la decisión sobre el segundo frente. «Un hombre que no está 

preparado para asumir riesgos», dijo en tono burlón, «no puede 
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ganar una guerra». Como ya sabía de antemano lo que Churchill iba 

a «revelarle», en esa entrevista se dedicó a reírse un poco del primer 

ministro. Pero lo hizo con el gran talento diplomático que lo 

caracterizaba, manteniendo en todo momento la incertidumbre de 

los visitantes sobre lo que su anfitrión realmente sabía o pensaba. 

Después de despedirse, Churchill regresó a la villa que ocupaba y 

desde allí envió un cablegrama a Attlee en Londres: «Ya sabe lo peor, 

y nos hemos despedido en un ambiente de buena voluntad». 

Harriman transmitió el siguiente mensaje a Roosevelt: «El primer 

ministro ha estado magnífico, y no habría podido llevar mejor la 

conversación». Al día siguiente, el 13, Churchill se reunió con 

Molotov para discutir sobre aspectos concretos de los planes 

aliados, y sobre la ayuda a Rusia. 

Aquella tarde aterrizó en Rusia el Liberator en el que viajaban 

Brooke, Wavell y Tedder. Su retraso se había debido a problemas 

técnicos, pero los tres llegaban a tiempo para asistir a la segunda 

entrevista del primer ministro con Stalin. Quedaron impresionados 

por la fría acogida que se les dispensó. El líder soviético empezó por 

entregarle a Churchill una protesta formal por la demora en abrir el 

segundo frente: «No es difícil darse cuenta de que el gobierno de 

Gran Bretaña, con su negativa a crear un segundo frente en 1942, 

inflige un golpe mortal a toda la opinión pública soviética… 

complica la situación del Ejército Rojo en el frente y compromete los 

planes del mando soviético». Empezó lo que Churchill calificaba de 

«discusión sumamente desagradable». El primer ministro estaba 

firmemente determinado a dejar bien claro a los rusos que la 
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decisión de los aliados era irrevocable, y que por lo tanto cualquier 

«reproche era en vano». Stalin le echó en cara la destrucción del 

convoy PQ17: «Es la primera vez en la historia que la marina 

británica ha dado media vuelta y ha huido de la batalla. Ustedes los 

británicos tienen miedo de pelear. No deberían pensar que los 

alemanes son superhombres. Tarde o temprano tendrán que luchar 

contra ellos. No pueden pretender ganar una guerra sin combatir». 

Harriman pasó una nota a Churchill. «No se lo tome demasiado en 

serio; está actuando como hizo el año pasado», decía. A 

continuación, el primer ministro se dirigió a Stalin con pasión, pero 

con sinceridad, para hablar de la obstinada oposición de Gran 

Bretaña en el pasado y de su determinación en el futuro. Su 

torrente de retórica corrió más allá de lo que los intérpretes fueron 

capaces de traducir. Stalin se echó a reír: «Sus palabras carecen de 

importancia, lo esencial es el espíritu». Churchill acusó a Stalin de 

mostrar falta de camaradería. Gran Bretaña, recordó al georgiano, 

se había visto obligada a luchar sola durante todo un año. En la 

madrugada del 14 de agosto las dos delegaciones se despidieron con 

la misma frialdad con la que habían comenzado la entrevista. «Me 

siento profundamente descorazonado y abatido», comentó Churchill 

a sus colegas británicos. «He realizado un largo viaje y he hecho un 

gran esfuerzo. Stalin se ha limitado a permanecer sentado, fumando 

su pipa con los ojos entrecerrados, y a soltar un montón de 

insultos. Ha dicho que los rusos perdían diez mil hombres al día. Ha 

dicho que si el ejército británico hubiera luchado contra los 
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alemanes como lo ha hecho el Ejército Rojo, no habrían sido tan 

temibles». 

Tras descansar unas pocas horas, los miembros de la delegación 

británica celebraron una reunión. Churchill se resentía del varapalo 

que le habían dado. Toda su animosidad latente hacia los soviéticos 

salió a borbotones, revivida por los insultos de un líder que 

dieciocho meses atrás había estado dispuesto a confabularse con 

Hitler para apoderarse de Europa. A todo ello se añadía la 

consternación que le había provocado un mensaje de Londres, en el 

que se detallaban las importantes pérdidas que había sufrido el 

convoy puesto en marcha por la operación «Pedestal» para abastecer 

la isla de Malta de provisiones y pertrechos. En un cablegrama a 

Attlee para informarle de la intransigencia de los rusos, dijo que 

había hecho «grandes concesiones por la apurada situación que 

están atravesando». 

Aquella noche los británicos asistieron a un banquete, en el que no 

faltó la habitual orgía de brindis. Anfitriones y huéspedes celebraron 

una gran fiesta que, para una sociedad al borde de la muerte por 

inanición, resultaba grotesca. Pero… ¿qué importaba un acto 

grotesco más, en medio del tétrico espectáculo del Kremlin? Stalin 

se arrastraba de una mesa a otra, como era su costumbre, y 

brindaba y hacía bromas con todos, dejando a Churchill a menudo 

solo y, por fuerza, sin poder decir palabra, sentado en su silla. 

Cuando el caudillo soviético volvió a su sitio por enésima vez, el 

primer ministro dijo: «Ya sabe que usted no me inspiraba ninguna 

simpatía después de la última guerra. ¿Me ha perdonado?». Su 
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anfitrión respondió: «Todo eso pertenece al pasado. No me toca a mí 

perdonar. Toca a Dios perdonar». Esta traducción literal oscurece el 

significado proverbial de la expresión rusa, que probablemente 

Churchill no captara, a saber, «Nunca perdonaré». A la delegación 

británica le pareció muy extraño que precisamente Stalin invocara 

con tanta frecuencia a Dios, hábito que adquirió en su época de 

joven seminarista. El dictador soviético exclamó a propósito de la 

operación «Torch», « ¡Qué Dios permita que esta empresa prospere!». 

Pero lo que más éxito tuvo aquella noche fue un discurso 

pronunciado por Wavell en ruso. 

Hasta los soviéticos quedaron impresionados por la cantidad de 

alcohol que ingirieron tanto su líder como Churchill. Uno de los 

invitados, poco familiarizado con la dicción del primer ministro, 

escribiría más tarde: «En su discurso articulaba mal las palabras, 

como si tuviera la boca llena de porridge». Los rusos decidieron que 

Churchill estaba cometiendo alguna grave indiscreción cuando 

vieron que Brooke tiraba de una de las mangas del primer ministro 

con una insistencia que a ninguno de ellos se le habría ocurrido 

utilizar con Stalin. Cuando Churchill abandonó el comedor, Stalin 

se dio cuenta de que Alexander Golovanov, jefe de los bombarderos 

de largo alcance de las fuerzas aéreas soviéticas, lo miraba 

alarmado fijamente. «No temas», exclamó el líder del Kremlin con 

una docilidad poco habitual en él. «No me voy a beber toda Rusia». 

Luego hizo una pequeña pausa, y añadió: «Cuando están en juego 

grandes cuestiones de estado, el alcohol sabe a agua, y la cabeza 
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está siempre bien clara». Golovanov comentaría, respetuoso, que 

Stalin salió del salón con paso firme y tranquilo. 

Churchill se retiró del banquete malhumorado, deplorando tanto la 

comida, como los modales de sus anfitriones y el ambiente 

desagradable que reinaba. A la mañana siguiente, la reunión 

celebrada por Brooke, Wavell y los altos oficiales de Stalin acabó en 

fracaso cuando los rusos se negaron de pleno a desvelar cualquier 

detalle de sus operaciones en el Cáucaso, aduciendo que sólo 

estaban autorizados a hablar del segundo frente. La única arma 

soviética que provocó el entusiasmo de los británicos fue el 

lanzacohetes múltiple Katyusha, del que los visitantes solicitaron 

las especificaciones técnicas. Estas nunca llegaron. 

* * * * 

El sábado, Churchill y sus colegas entraron con mucho recelo en la 

gran sala de conferencias del Kremlin, desde la cual puede 

contemplarse el río Moscova. El primer ministro dijo a Stalin que 

había considerado que era su deber informarle personalmente de la 

decisión sobre el segundo frente. La conversación entre las dos 

partes fue más fluida, pues Churchill había decidido recurrir a los 

servicios del comandante Birse, un miembro bilingüe de la Misión 

de Ayuda Militar de Gran Bretaña. De repente, Stalin comenzó a 

mostrarse más accesible. «Es evidente que hay diferencias entre 

nosotros», dijo, «pero… el hecho de que se haya celebrado la 

entrevista, de que hayamos establecido un contacto personal… es 

muy importante». Después de más de una hora de conversaciones, 

cuando se levantaban de la mesa, Stalin de pronto, y aparentemente 
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de manera espontánea, invitó a Churchill a tomar unas copas en 

sus dependencias privadas. Allí transcurrieron otras seis horas de 

conversaciones informales, durante las cuales el primer ministro 

dedujo que se había establecido una mejor relación. Stalin propuso 

que los británicos desembarcaran en el norte de Noruega, idea que 

Churchill pudo apoyar con sincero entusiasmo. El líder ruso dijo 

que tal vez fuera conveniente para Gran Bretaña enviar camiones en 

lugar de tanques al Ejército Rojo, pero esta petición reflejaba su 

desconocimiento de las deficiencias de los vehículos militares 

británicos. Para cenar trajeron lechón, que Stalin devoró con avidez, 

pero que el primer ministro se limitó educadamente a probar. Se 

acordó el borrador de un comunicado conjunto. A las dos y media 

de la mañana Churchill se despidió de su anfitrión, no sin antes 

manifestar uno y otro su mejor voluntad. 

De regreso a su villa cuarenta y cinco minutos más tarde, el primer 

ministro se encontró al general polaco Wladyslaw Anders, que 

llevaba esperándolo varias horas. « ¡Ay, mi pobre Anders!», exclamó. 

«Stalin me ha entretenido, y ahora debo partir. Pero usted puede 

acompañarme hasta El Cairo, y allí podremos hablar». Luego se 

estiró cansado en un sofá, cerró los ojos, y contó a los miembros de 

su grupo lo que se había hablado en las dependencias de Stalin. A 

las cinco y media de la mañana, la delegación británica abandonó 

Rusia a bordo de cuatro Liberators, rumbo a El Cairo. 

Churchill marchaba satisfecho de que su visita hubiera sido tan 

fructuosa como cabía esperar en medio de unas circunstancias tan 

difíciles. Había utilizado sus mejores dotes como estadista, poniendo 
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buena cara a las malas noticias, y sin amedrentarse cuando su 

anfitrión amenazaba con el látigo. Ian Jacob escribiría: «Nadie, 

excepto el primer ministro, habría podido llegar tan lejos con Stalin, 

en el sentido en el que nosotros entendemos la amistad. Lo que más 

me impresionó de Stalin fue su absoluto dominio de sí mismo y sus 

aires de indiferencia. Controlaba completamente la situación en 

todo momento… Tenía un tono de voz afable, que nunca levantaba, 

y sus ojos reflejaban sagacidad y astucia». 

Harriman quedó admirado de la paciencia demostrada por Churchill 

ante los insultos de los rusos, de su autocontrol para evitar 

responder a la parodia de Stalin con la contestación que se merecía, 

a saber, que en 1939 la Unión Soviética había urdido un pacto 

perverso con la Alemania nazi. Pero el primer ministro apenas había 

disfrutado de la experiencia moscovita. Jacob seguiría contando lo 

siguiente: «Churchill estaba verdaderamente disgustado por la falta 

de camaradería que había encontrado. En la visita, cualquier faceta 

humana normal había brillado por su ausencia: ningún almuerzo 

informal, ninguna manera de poder hacer lo que más le gustaba, 

que era estudiar meticulosamente la situación de la guerra en 

largas conversaciones y explorar la mente de su interlocutor». No 

obstante, Churchill se quiso engañar a sí mismo pensando que 

había establecido una relación personal con el líder ruso. Ningún 

hombre podía conseguirlo, y menos todavía un aristócrata británico 

célebre por su hostilidad hacia todo lo que la Unión Soviética 

representaba. Brooke anotaría el siguiente comentario: «Apeló a 

unos sentimientos de los que, en mi opinión, Stalin carece». 
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La fe de Churchill en el poder de su personalidad para alterar el 

resultado de las cosas estuvo a veces justificada en sus tratos con 

Roosevelt, pero nunca con Stalin. Los rusos mostraron un mínimo 

de amabilidad y compañerismo durante las últimas horas de la 

visita del primer ministro a Moscú, pues una hostilidad permanente 

podía poner en peligro el ritmo y la continuidad de los suministros 

angloamericanos. En agosto de 1942, como en todas las cumbres 

celebradas con posterioridad a esta fecha, Stalin contó con dos 

ventajas evidentes. En primer lugar, los aliados occidentales no iban 

a tratar nunca de imponer sus propios deseos más allá de cierto 

punto, pues temían que si no lograban satisfacer al caudillo 

soviético, éste intentara llegar por su cuenta a un acuerdo de paz 

con Hitler. Si Stalin necesitaba los suministros de los 

angloamericanos, los aliados occidentales necesitaban al Ejército 

Rojo aún más. En segundo lugar, mientras que los visitantes se 

veían obligados a improvisar su guión en el transcurso de las 

conversaciones, esforzándose por mantener la paz ante los 

aparentes cambios de humor de los soviéticos, la actuación de 

Stalin estaba minuciosamente orquestada de principio a fin. 

Conocía perfectamente las intenciones militares de los aliados, o la 

falta de ellas, antes de que Churchill aterrizara en Moscú o de que 

comunicara su paquete de noticias al Kremlin (al igual que ocurriría 

en las posteriores entrevistas de 1943-1945). El líder ruso era capaz 

de combinar, según su interés, los gestos más corteses con los 

insultos. Es muy poco probable que Stalin realizara algún 

comentario realmente espontáneo, o tuviera un gesto no 
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premeditado, durante la estancia de Churchill en Moscú. 

Simplemente se limitó a inflar o desinflar los ánimos de los 

británicos como le pareció oportuno, con la misma seguridad de un 

gran director de orquesta. 

Los rusos no dejaron escapar la oportunidad de poner obstáculos 

para dividir a los británicos de los americanos. Una noche, cuando 

Churchill se retiró para acostarse, Stalin instó a Harriman a que se 

quedara para charlar con él. El diplomático quiso excusarse 

diciendo que estaba agotado. Cuando por fin se quedó a solas con el 

líder soviético, comenzó a recibir halagos con frases que 

comparaban el valor de los norteamericanos con el de los británicos: 

«Stalin me dijo que la marina británica había perdido su iniciativa. 

Que no había razón alguna por la que interrumpir el envío de 

convoyes. Que los ejércitos británicos tampoco luchaban (Singapur, 

etc.). Que la marina de Estados Unidos peleaba con más coraje, y 

que lo mismo había hecho su ejército en Bataan. Reconoció que las 

fuerzas aéreas británicas eran buenas. No mostró respeto alguno 

por el esfuerzo militar de los ingleses, pero sí dijo tener depositadas 

grandes esperanzas en el de Estados Unidos». Las palabras de 

Stalin no fueron en vano. Cuando, de vuelta en Washington, 

Harriman informó a Roosevelt, observó que al presidente le 

complacía el desconcierto de Churchill. 

Una de las curiosidades más extraordinarias de la Segunda Guerra 

Mundial es que dos líderes tan brillantes como Winston Churchill y 

Franklin Roosevelt llegaran a suponer que el mero hecho de haber 

descubierto que compartían un enemigo en la persona de Hitler 
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podía bastar para crear una relación de verdad, distinta del pacto de 

conveniencia por cuestiones concretas entre Gran Bretaña, Estados 

Unidos y la Unión Soviética. Stalin y sus secuaces nunca olvidaron 

por un momento que sus objetivos sociales y políticos eran 

antagónicos a los de sus aliados capitalistas. Los políticos, los 

generales y los diplomáticos británicos fueron, sin embargo, lo 

bastante estúpidos como para creer que podían alcanzar cierto 

grado de compañerismo con los soviéticos, sin desprenderse del odio 

visceral que sentían por ellos. Pocos altos mandos americanos eran 

tan hostiles hacia los rusos como los ingleses, en parte debido a su 

absoluta confianza en el poderío de Estados Unidos, por lo que 

temían mucho menos las ambiciones soviéticas. Pero también los 

americanos —con algunas notables excepciones, como, por ejemplo, 

Harriman— se engañarían pensando que iban a poder hacer buenas 

migas con los rusos, o al menos explotar el poderío de su país para 

obligar al gobierno soviético a acatar su voluntad, convencimientos 

ambos que se habrían esfumado tras realizar una valoración 

racional de los objetivos diametralmente opuestos de una y otra 

nación. Resulta sorprendente que la visita de Churchill a Moscú no 

consiguiera aumentar en absoluto el ritmo de los envíos de ayuda a 

Rusia. Después del desastre del PQ17 en julio, los británicos 

interrumpieron los viajes a Arcángel durante dos meses, negándose 

a poner en peligro más convoyes en las interminables horas de luz 

diurna propias del verano ártico. El 20 de septiembre, y los días 

inmediatamente posteriores, llegaron sanos y salvos a su destino 

veintisiete de los cuarenta barcos del PQ18. A partir de esta fecha, y 
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durante cuatro meses, la marina real estaría demasiado ocupada en 

prestar apoyo a los desembarcos previstos por la operación «Torch», 

como para seguir con el envío de convoyes por la ruta del Ártico. 

Corriendo un riesgo enorme, trece barcos mercantes zarparon por 

su cuenta sin escolta rumbo a la península de Kola. Sólo cinco 

consiguieron alcanzar su destino. En enero de 1943 únicamente 

otros dos convoyes —en total treinta cargueros— habían llegado a 

Rusia sin sufrir percances. A partir de entonces, como cada vez eran 

más los recursos de los aliados, y menos las fuerzas alemanas 

presentes en el norte de Noruega debido a la diversión de los 

aviones de la Luftwaffe a otros teatros de la guerra, la situación 

experimentó un cambio espectacular. Llegaron a buen puerto envíos 

masivos de vehículos, víveres y pertrechos, en su mayoría de origen 

americano, la mitad de ellos a través de Vladivostok. Estas ayudas 

constituyeron una contribución esencial para que el Ejército Rojo 

pudiera avanzar hacia la victoria en 1944-1945. Pero Stalin y su 

pueblo tendrían el derecho de afirmar que hasta 1943 su salvación 

dependió exclusivamente de ellos, pues recibieron muy poca ayuda 

del exterior. 

* * * * 

Los historiadores soviéticos de los últimos tiempos no han dejado de 

hablar con desprecio de la escasa ayuda prestada a Rusia por los 

aliados occidentales. En 1978 Víctor Trukhanovsky escribía: «Se 

recortaron los envíos no tanto por la dificultad de escoltar a los 

convoyes… como les gusta afirmar a Churchill y a los historiadores 

británicos, cuanto por el hecho de que en Gran Bretaña había 
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círculos muy influyentes que no veían con buenos ojos la alianza 

con la URSS, y entorpecieron las relaciones entre los dos aliados. 

Sus presiones tuvieron efectos en la postura adoptada por 

Churchill». Aunque en realidad la escasez de armas y la falta de 

barcos, junto con la intransigencia de los soviéticos, fueron los 

principales factores inhibidores, también es cierto que eran muy 

pocas las figuras prominentes de Gran Bretaña que querían que la 

Unión Soviética saliera reforzada de la guerra. Las extravagantes 

garantías dadas a Moscú por Washington y Londres en un primer 

momento quedaron en agua de borrajas. La promesa de Churchill 

de enviar veinte, incluso cuarenta, escuadrones británicos para 

apoyar al Ejército Rojo no se cumplió. Pero había razones que lo 

justificaban claramente. Sin embargo, Stalin sólo sabía ver una 

realidad: que mientras que su país estaba librando una cruenta y 

destructiva batalla, Gran Bretaña seguía relativamente sin heridas, 

y Estados Unidos no había sufrido ni una sola. 

Churchill era demasiado inteligente para perder el tiempo en 

consideraciones acerca de la superioridad moral de la posición de 

Gran Bretaña respecto a la de la URSS. Lo único importante para 

los americanos y los ingleses era que los tres países compartían el 

compromiso de derrotar al nazismo. No obstante, resultaba difícil 

establecer incluso unas relaciones elementales de cooperación. A 

pesar de las cortesías que Stalin pudiera dispensar a figuras 

prominentes como Churchill, Eden, Hopkins, Harriman y 

Beaverbrook, y a pesar de los secretos que a veces les revelara, a los 

oficiales y diplomáticos aliados de menos rango se les negó toda 
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información por trivial que fuera. Estaban expuestos 

permanentemente a ser objeto de desplantes los días buenos, y a los 

insultos y al desprecio los malos. Los marineros británicos y 

americanos que desembarcaban en Múrmansk y en Arcángel fueron 

blanco de ofensas y humillaciones. El que más tarde fue jefe de la 

misión militar británica en Moscú, el teniente general Brocas 

Burrows, tuvo que ser sustituido ante la insistencia de los 

soviéticos, después de que los micrófonos ocultos revelaran que el 

británico los había calificado de «salvajes». 

El primer ministro y sus colegas, al igual que Roosevelt y Marshall, 

sabían que había que prestar ayuda a los soviéticos porque, en 

resumidas cuentas, cada ruso que moría luchando contra los 

alemanes suponía un inglés o un americano menos que debía 

hacerlo. Pero habría sido pedir demasiado esperar que a los 

occidentales les gustaran los rusos. Desde el punto de vista político, 

era esencial dar esa impresión, del mismo modo que Stalin 

representaba a veces la farsa del compañerismo. Pero lo cierto es 

que los soviéticos se comportaron como bestias tanto con su propio 

pueblo como con los aliados occidentales. Sólo los idealistas de 

izquierdas, que tanto abundaron en Gran Bretaña durante la 

guerra, pero menos en Estados Unidos, alimentaban una visión de 

falso romanticismo en torno a la Madre Rusia. Por suerte para ellos, 

nunca conocieron su realidad. 

El 17 de agosto, ya en El Cairo, Churchill sufrió una breve crisis de 

agotamiento. Tras descansar un poco, sin embargo, consultó con 

Alexander las perspectivas de la ofensiva del desierto, que se 
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esperaba emprender en septiembre. El día 19, un vehículo lo 

condujo a través de casi doscientos kilómetros de un paisaje 

arenoso, salpicado puntualmente de depósitos de suministros y 

campamentos cercados con alambradas, a visitar a Montgomery en 

su cuartel general y a pasar revista a las tropas. Fue una excursión 

en la que disfrutó muchísimo. Dijo que había notado un nuevo 

espíritu entre los oficiales y los soldados. Seguramente su 

imaginación fuera más allá de la realidad, pues apenas hacía una 

semana que se había implantado el nuevo régimen. Pero la 

percepción de un cambio le dio ánimos. De regreso a El Cairo, 

durmió en el avión y luego asistió a una conferencia, cenó y se sentó 

en el jardín de la embajada a charlar con Brooke hasta las dos de la 

madrugada en el ambiente caluroso de aquella noche estival. Pidió a 

la esposa del embajador, lady Lampson, que se encargara de 

realizar diversas compras para Clementine y para él mismo: un 

perfume de la marca Worth, cremas faciales de Innoxa y Chanel, 

quince pintalabios y tejido de seda para confeccionar la delicada 

ropa interior que le gustaba llevar. 

Llegó un mensaje de Mountbatten en el que se contaba cómo había 

ido la incursión contra Dieppe que se habían efectuado aquel mismo 

día. De los seis mil hombres participantes, en su mayoría 

canadienses, mil habían muerto y dos mil habían caído prisioneros. 

Más de cien aviones se habían perdido en feroces combates aéreos 

con la Luftwaffe. Paradójicamente, sin embargo, el jefe de 

Operaciones Conjuntas decía: «Se nos ha informado de que la moral 

de los soldados que han regresado es excelente. Todos los que he 
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visto están en óptima forma». Pasaría aún algún tiempo hasta que 

Churchill se diera perfecta cuenta del alcance de la nefasta ofensiva. 

Los informes exagerados de la RAF ocultaban la realidad, a saber, 

que los alemanes derribaron aquel día dos aviones británicos por 

cada uno de los que perdieron. Como otras veces, una sensación de 

incompetencia institucional envolvió la derrota. Los invasores 

actuaron en todos los sentidos de manera chapucera en su ataque 

anfibio, mientras que los alemanes respondieron con su habitual 

celeridad y eficiencia. Después de prácticamente tres años de 

guerra, Gran Bretaña seguía siendo incapaz de llevar a cabo un 

ataque mínimamente por sorpresa contra un objetivo de su elección 

en una fecha que ella misma había decidido. Mountbatten consiguió 

sacudirse las responsabilidades, la mayoría de las cuales era suya 

(ya en mayo había hablado jactanciosamente con Molotov de «su» 

inminente ofensiva). Pero lo cierto es que tanto los mandos como los 

responsables de la planificación habían fracasado a todos los 

niveles. Por increíble que parezca, el general sir Archie Nye, jefe del 

Estado Mayor General del Imperio en ausencia de Brooke, no tuvo 

conocimiento de la puesta en marcha de la operación. No es de 

extrañar, pues, que Churchill desconfiara de sus comandantes, y 

que le sumiera en el más profundo pesimismo el temor de que los 

instrumentos de la máquina de guerra de Gran Bretaña estaban 

condenados a romperse en sus manos. 

Únicamente Beaverbrook, que seguía abogando insistentemente por 

abrir el segundo frente, parecía no haber escarmentado con la 

experiencia de Dieppe. Uno de sus periódicos, el Evening Standard, 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 585 Preparado por Patricio Barros 

afirmaba que, en una invasión inmediata, los problemas 

relacionados con el transporte de los soldados podían superarse si 

los jefes de Estado Mayor demostraban más agallas, que la ofensiva 

contra Dieppe había sido un éxito y, en su editorial del 21 de agosto 

de 1942, que «los alemanes no pueden permitirse más Dieppes ni 

por tierra ni por aire… Dos o tres ofensivas simultáneas a gran 

escala serían demasiado para las tres solitarias divisiones de carros 

de combate que tienen en Francia». Ningún general o ministró 

ignoraba que semejante llamada a las armas en este periódico 

respondía a una orden explícita de Beaverbrook. Las presiones a las 

que se veía sometido el primer ministro, no sólo para actuar, sino 

también para triunfar, eran entonces mucho mayores que en 

cualquier otro momento desde que asumiera el cargo. 
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Capítulo 13 

Cambio de fortuna 

 

La purga de los generales del desierto que llevó a cabo Churchill fue 

acogida en Gran Bretaña con cautela, como habría cabido esperar. 

Habían sido recibidos como nuevos Wellington demasiados oficiales 

recién ascendidos. El corresponsal militar de The Times observaba 

que los altos mandos de Oriente Medio «han cambiado con tanta 

frecuencia que ahora sólo podemos abordar la cuestión con un 

entusiasmo moderado». Durante los meses siguientes, los medios de 

comunicación británicos mostraron una cautela próxima al cinismo 

respecto a las perspectivas del VIII Ejército. El 26 de agosto un 

editorial del Times observaba que ni la ofensiva de los bombarderos 

de la RAF ni el asalto de Dieppe habían «aliviado la continua 

sensación de incompetencia por la actuación del ejército británico 

en un momento en el que nuestros aliados se enfrentan a una crisis 

de la máxima importancia». La periodista Maggie Joy Blunt escribió 

en su diario el 19 de agosto, expresando su consternación por el 

desastre de Dieppe: «Mientras yo refunfuño, la joven Rusia espera 

llena de angustia nuestro segundo frente. Aquí en Inglaterra 

estamos divididos, desanimados y sin fe, dirigidos por viejos, 

gobernados por el dinero. La vieja desconfianza, los viejos temores 

están profundamente arraigados». Esa tristeza no se limitaba a la 

población civil. Brooke escribió más tarde: «Cuando se mira hacia 

atrás y se piensa en aquellos días a la luz de los acontecimientos 
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posteriores quizá tiende uno a pasar por alto los horribles 

momentos de duda que en aquella época me abrumaban». 

A Churchill, que leía los periódicos con avidez, no debió de hacerle 

mucha gracia el cinismo mostrado por la prensa ante los cambios 

de mando. Sin embargo, regresó a Londres el 24 de agosto todavía 

exultante por lo que había visto en el desierto y por el aparente éxito 

de su visita a Stalin. Su ilimitada capacidad de optimismo era una 

de sus máximas virtudes, en una época en la que cuantos lo 

rodeaban pensaban que sucumbía con demasiada facilidad al 

desánimo. La noche del 30 de agosto, Rommel, que sufría una 

desesperada escasez de combustible, atacó en Alam Halfa. Los 

británicos, advertidos por Ultra, infligieron una derrota decisiva al 

Afrika Korps. El primer ministro se hallaba ahora enormemente 

ansioso porque la ofensiva de Montgomery fuera lanzada antes de 

que se produjeran los desembarcos de los americanos en el norte de 

África, provisionalmente previstos para octubre. Recientemente se 

había producido un encontronazo con Washington, donde Marshall 

no cesaba de insistir a Roosevelt que limitara la magnitud de la 

operación «Torch» y no incluyera Argel entre sus objetivos. Churchill 

temía verse obligado a desafiar los consejos de sus médicos y volar 

una vez más a América para entrevistarse con el presidente. Hasta 

el 3 de septiembre Roosevelt no accedió a las solicitudes de 

Churchill, que contaban con el apoyo de los generales 

estadounidenses Dwight Eisenhower y Mark Clark en Londres. La 

operación «Torch» debía llevarse a cabo el 8 de noviembre, con 

desembarcos en Casablanca, Orán y Argel. 
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Pero mientras los señores de la guerra de los países occidentales 

abrigaban en su fuero interno un gran nerviosismo ante la 

perspectiva de los grandes acontecimientos que estaban a punto de 

producirse, el público y la ciudadanía percibían únicamente una 

continuación de la inactividad. El 24 de septiembre Churchill se 

permitió un estallido de autocompasión cuando dijo a Alan Brooke 

que él, el primer ministro, «era el único que intentaba ganar la 

guerra, que estaba muy solo en todos sus intentos, que nadie lo 

apoyaba… En varias ocasiones a lo largo de aquella perorata se 

exaltó tanto a consecuencia del deplorable panorama que pintaba, 

que las lágrimas arrasaron sus ojos». 

Era inevitable que, tras empeñarse en asumir toda la 

responsabilidad de la dirección de la guerra, Churchill fuera a 

echarse la culpa de la debilidad que hacía que con harta frecuencia 

diera la impresión de que las fuerzas británicas fracasaban. La 

insatisfacción del público con el gobierno de Gran Bretaña durante 

la guerra llegó a su punto culminante en las últimas semanas que 

precedieron al espectacular cambio de fortuna que estaba a punto 

de producirse. Muchos ministros y generales que no tenían 

inconveniente en admitir que sólo Churchill podía ser el primer 

ministro de Gran Bretaña, estaban convencidos asimismo de que 

debía disociar los dos cargos que ostentaba, el de primer ministro y 

el de ministro de Defensa, delegando en otros el control operacional 

de la guerra. Pero ¿en quién? Los candidatos propuestos eran casi 

tan inapropiados como lo había sido el duque de Gloucester. Leo 

Amery dijo a Dill, que se hallaba de permiso en Inglaterra, que él era 
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partidario de nombrar a Wavell «jefe superior de Estado Mayor… Dill 

se mostró de acuerdo, pero no dijo nada que pudiera obligar a 

Winston a admitirlo, por mala que fuera la solución actual». Esta 

conversación no habla demasiado en favor del juicio crítico de 

ninguno de los dos, pero sí dice mucho de la opinión reinante en 

Whitehall acerca del primer ministro. Incluso Eden, el colega de más 

confianza de Churchill, estaba convencido de que debía abandonar 

el Ministerio de Defensa. 

Churchill describiría más tarde los meses de septiembre y octubre 

de 1942 como los de mayor ansiedad de la guerra. Amery se 

lamentó después de un rifirrafe mantenido en el gabinete: «Es algo 

terrible tener que tratar con un hombre como Winston, que al 

mismo tiempo es dictatorial, elocuente y atolondrado». Beaverbrook, 

siempre malintencionado y desleal, dijo a Eden el 8 de octubre que 

el primer ministro era «un “pringado”, y que no cabía esperar que 

durara mucho… El futuro pertenecía a A. E.». Un influyente 

diplomático canadiense, Humphrey Hume Wrong, que se hallaba en 

Londres en una misión de investigación, escribió en su diario el 

siguiente comentario: «El predominio de Churchill se pone de 

manifiesto en todas estas conversaciones: Cripps arrinconado, 

Attlee un lacayo, Bracken su mano derecha. No es tan malo como 

dan a entender los chismorreos políticos, pero es bastante malo». El 

17 de octubre, John Kennedy, que había estado enfermo, asistió a 

un comité del gabinete y se entrevistó con Churchill. «Se sentó y 

miró con el ceño fruncido a su alrededor, mientras todo el mundo 

esperaba a ver si estaba de buen humor. Tocó la campanilla y dijo al 
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secretario que había venido sin pañuelo. El policía de guardia entró 

trayendo uno en un sobre. W. lo sacó, se sonó la nariz y miró a su 

alrededor. Luego se levantó y pasó un minuto o dos ajustando la 

estufa eléctrica. Después volvió a sentarse y a mirar a su alrededor 

con cara de pocos amigos. A continuación encendió el puro y tomó 

un sorbo de su vaso de agua helada… Entonces me vio y 

haciéndome un guiño dijo: “Me alegro de ver que está mejor”. E 

inmediatamente se puso a trabajar». 

Aunque físicamente estaba en Downing Street, en espíritu Churchill 

se encontraba muy lejos de allí, en las inmensas arenas de Egipto. 

Montgomery se dedicaba a adiestrar a sus tropas, a hacer planes, a 

acumular municiones y a preparar sus nuevos tanques Sherman. El 

pequeño y astuto general insistía en lanzar la ofensiva del VIII 

Ejército según su propio calendario, sin tener en cuenta la 

impaciencia del primer ministro. En el mar estaban haciendo ya 

una aportación decisiva a su campaña. Guiados por los mensajes 

descifrados por Ultra, la RAF y la marina real infligieron una serie 

de golpes devastadores a los tanques italianos y a los barcos de 

aprovisionamiento que suministraban combustible y alimentos al 

Afrika Korps. A finales de octubre, antes incluso de que el VIII 

Ejército iniciara su acometida, la situación logística de los alemanes 

en Egipto era desesperada. El primer ministro lo sabía por los 

mensajes descodificados de «Boniface», y mandó una andanada de 

mensajes angustiosos y a veces amenazadores a Alexander. Un 

ejército británico muy superior en hombres, tanques, cañones y 

aviones debía ser capaz sin duda alguna de derrotar a un enemigo 
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que se sabía que estaba prácticamente inmovilizado por la falta de 

combustible. 

El valor operacional en el campo de batalla de los materiales de 

Ultra dependía mucho de la receptividad de los distintos mandos, y 

de la calidad de los jefes de sus servicios de inteligencia. Algunos 

generales y almirantes se mostraron sorprendentemente 

desinteresados por las bicocas que se les ofrecían. Montgomery fue 

el primer general británico del desierto en emplear a un oficial de 

inteligencia de primer orden, en la persona del general de brigada 

Bill Williams, profesor de Oxford, y en atender sus consejos. Ultra 

desempeñó un papel transcendental al permitir a Montgomery 

derrotar la ofensiva de Rommel en Alam Halfa. El almirante sir 

Dudley Pound, primer lord del Mar hasta 1943, a menudo utilizó 

mal las informaciones de los servicios de inteligencia, sobre todo 

durante la batalla del convoy PQ17 en el Ártico. En cambio, la sala 

de rastreo de submarinos del Almirantazgo estuvo dirigida de un 

modo admirable y desempeñó un papel decisivo en la batalla del 

Atlántico. En 1942, sin embargo, al no ser Bletchley Park capaz de 

descifrar los códigos de los submarinos alemanes se incrementó 

terriblemente la vulnerabilidad de los convoyes aliados. El mes de 

noviembre conoció las peores pérdidas de la guerra: fueron 

hundidas unas 721.700 toneladas de materiales de los aliados. 

Luego, de una manera tan repentina como espectacular, los 

descodificadores de los servicios de inteligencia realizaron otro 

avance importantísimo y una vez más proporcionaron a la marina 

real medios para localizar las posiciones de los sumergibles 
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alemanes. A partir del mes de diciembre, los convoyes pudieron de 

nuevo alejarse de las manadas de lobos submarinos. Gracias sobre 

todo a las informaciones de los servicios de inteligencia, la marcha 

de la batalla del Atlántico y de la campaña organizada en el 

Mediterráneo con el fin de interceptar los suministros destinados a 

Rommel, cambió de manera decisiva en perjuicio de Alemania. 

* * * * 

Montgomery lanzó su ataque contra El Alamein el 23 de octubre. 

Brendan Bracken dijo: «Si salimos derrotados en esta batalla, es el 

fin de Winston». Era una afirmación histriónica: al cabo de quince 

días los desembarcos de la operación «Torch» detrás del frente de 

Rommel habrían hecho la posición de los alemanes en Egipto 

totalmente insostenible. Por eso Correlli Barnett, Douglas Porch y 

otros han calificado el episodio de El Alamein de «batalla 

innecesaria». Sin embargo, fue una acción desesperadamente 

necesaria para la autoestima del pueblo británico. Las palabras de 

Bracken reflejaban el clima reinante entre los partidarios más leales 

del primer ministro. Churchill había estado al frente de demasiados 

fracasos. Tenía que haber algún éxito: un éxito británico. Algunos 

estrategas de posguerra han sostenido que si Montgomery se 

hubiera limitado a aguardar que diera comienzo la operación 

«Torch», habría podido caer sobre el ejército en retirada de Rommel 

a la descubierta, y habría conseguido una victoria mucho más 

aplastante y menos costosa. Pero aquélla no fue nunca una opción 

política aceptable para el VIII Ejército; ni tampoco para el primer 

ministro. 
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La noche del 23 de octubre, Churchill asistió a una cena en honor 

de Eleanor Roosevelt en el palacio de Buckingham. Un cortesano 

escribió: 

Winston estaba en ascuas, esperando noticias del comienzo de 

la ofensiva de Alexander en Egipto. Ésta… había empezado a 

las ocho de la tarde según nuestro horario, y tuve que salir en 

medio del acto a buscar noticias del nº. 10 por teléfono. Tras un 

breve intervalo, nada habría contentado a Winston más que 

ponerse él mismo al teléfono. Evidentemente la conversación le 

había encantado, pues cuando volvía por el pasillo iba cantando 

«Roll Out The Barrell» con gran entusiasmo, pero sin dar muchas 

pruebas de talento musical. Aquello dejó de piedra al pelotón de 

lacayos ante los cuales pasó. Me pregunto qué habrían pensado 

sus predecesores Victorianos si hubieran escuchado a Disraeli o 

al señor G[ladstone] cantando en circunstancias similares 

«Knocked’em in the Old Kent Road». 

 

Allá por el mes de junio, Auchinleck había decidido detener su 

retirada y defender una línea en El Alamein. Las colinas hacían que 

la posición, situada al sur de una delgada franja de desierto, allí de 

apenas sesenta kilómetros de anchura, resultara casi inmune a un 

ataque por los flancos. A diferencia de lo que sucedía en la mayoría 

de los campos de batalla del norte de África, allí apenas había 

margen de maniobra: el atacante tenía que abrirse camino mediante 

un ataque frontal a través de campos de minas, alambradas y 

defensas en profundidad. En el mes de agosto, cuando atacó 
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Rommel, esas mismas circunstancias beneficiaron a los británicos. 

Siete semanas después permitieron a 104.000 soldados alemanes e 

italianos montar una defensa inesperadamente firme frente a 

195.000 soldados británicos, con una potencia de fuego 

abrumadora. El general Georg Stumme, en calidad de comandante 

en jefe de las fuerzas del Eje en ausencia de Rommel, de baja por 

enfermedad, cayó en los primeros días. Entonces volvió Rommel. 

Durante casi una semana, la artillería británica machacó sus 

posiciones. Churchill y con él todo el pueblo británico contuvieron el 

aliento. Las primeras noticias fueron buenas, pero ya había pasado 

lo mismo otras veces, y luego la decepción había sido demoledora. 

Los británicos ya no se atrevían a predecir la victoria. Un ministro, 

Leo Amery, escribió el 26 de octubre: «Estoy terriblemente 

angustiado, no vaya a ser que, a pesar de nuestra superioridad en 

materia de tanques, de artillería y de aviación, resulte otro 

Passchendaele y nos desgastemos sin conseguir abrirnos paso». 

Churchill se alarmó seriamente cuando el día 28 Montgomery hizo 

una pausa para reagruparse. Envió una nota amenazadora a 

Brooke: «Es absolutamente necesario que el ataque se reanude 

antes de que dé comienzo la operación “Torch”. Una parada en estos 

momentos sería declarada una derrota. Consideramos el asunto de 

la máxima gravedad». Los ejércitos británicos habían estado allí 

muchas veces. Auchinleck había tenido éxitos parecidos, que luego 

habían quedado en nada. Entonces, el día 2 de noviembre, 

Montgomery lanzó el golpe definitivo, la operación «Supercharge». « 

¡Qué diminuto y frágil se siente uno, atrapado en este torbellino de 
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furia explosiva!», escribió espantado un joven jefe de sección 

británico. «Cuando avanzábamos, nos escabullíamos corriendo 

como ratones a través de aquel arenal inhóspito… dispuestos a 

retorcernos y a aplastarnos contra la tierra si alguna bomba 

estallaba cerca… Disparaban contra nosotros. Aunque eso era 

precisamente lo que significaba la guerra, yo tenía una sensación de 

atropello y de traición. Alguien había metido la pata. ¿Cómo cabía 

pensar que aquel caos se convirtiera en un ataque y acabara siendo 

un éxito? Sin embargo, todas las grandes batallas de la historia 

deben de haber sido parecidas a ésta, un desbarajuste para el 

individuo que va delante, que sólo tiene coherencia para los que 

están detrás». 
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Los hombres de Montgomery lograron abrirse paso. Ultra reveló a 

los británicos que Rommel se consideraba derrotado y estaba en 

plena retirada. Churchill estaba contentísimo. En un almuerzo en 

Downing Street dijo lleno de alegría a sus invitados, entre los cuales 

se encontraba el diputado Harold Nicolson: « ¡Y están por venir más 

golosinas! ¡Muchas más! ¡Y en los sitios donde menos se esperaría 

uno!». Tras esta tímida alusión a la operación «Torch», en ese mismo 

almuerzo dijo a Brendan Bracken que ordenara que repicaran todas 

las campanas del país. Como la propuesta suscitó dudas, accedió a 

retrasarla hasta el 15 de noviembre, para asegurarse de que las 

armas de los aliados no sufrieran ningún revés. A partir de ese 

momento, se mostró decidido a que el pueblo británico tuviera 

motivos de celebración. 
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Brooke escribió en su diario: «Si la operación “Torch” sale bien, 

empezaremos a dejar de perder esta guerra». El domingo 8 de 

noviembre, a primera hora de la mañana, las fuerzas aliadas 

desembarcaron en el norte de África. Las tropas al mando de 

Eisenhower eran en un principio pocas, la mitad que las de 

Montgomery, unos 107 000 hombres, 35 000 de ellos británicos. 

Pero la importancia simbólica de ese primer compromiso de las 

tropas de tierra norteamericanas contra Hitler era enorme. Aunque 

las tropas invasoras encontraron una feroz resistencia de las 

fuerzas de Vichy, todas las cabezas de playa quedaron rápidamente 

aseguradas. Churchill envió un cable de felicitación a Marshall, en 

el que además decía en tono irónico: «Los problemas del éxito nos 

resultarán no menos desconcertantes, pero más agradables que los 

que hasta ahora hemos superado juntos». El Times escribió a 

propósito de la actuación del primer ministro en la cena anual de 

Mansión House el día 10 de noviembre: «Una sensación de 

entusiasmo impregnó todo el discurso del señor Churchill. Era la 

obligación del orador. De la sangre, el sudor y las lágrimas que 

ofreció al país, él se ha llevado la parte correspondiente al líder». 

Dalton escribió el 12 de noviembre: «El respeto de sí mismo que 

tenía el ejército británico empieza a ser restablecido. La semana 

pasada… se vio a un general británico pasar corriendo por delante 

de los que esperaban en la cola de una parada de autobús y subir 

de un brinco al vehículo en marcha. Uno de los presentes dijo que 

una semana antes no se habría atrevido a hacer una cosa así». 
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Alexander y Montgomery se convirtieron en los héroes británicos del 

momento, y de hecho de todo el resto de la guerra. El primero tuvo 

especialmente la suerte de que se le concedieran los laureles del 

triunfo, pero su talento era limitado. En adelante, gozaría del favor 

de Churchill. Respondía al beau ideal de caballero guerrero del 

primer ministro. 

Aunque las tropas a su mando tuvieron que soportar muchos 

reveses, nunca sufrieron una derrota en toda regla. Montgomery era 

una personalidad mucho más impresionante, un entrenador y un 

mánager excelente de las tropas, el primer alto mando del ejército 

británico que mostró el temple necesario para combatir contra los 

alemanes con éxito. Es célebre el comentario que hizo Churchill 

sobre él: « ¡Lástima que nuestro primer general victorioso sea 

también un canalla de primera!». El engreimiento de Montgomery 

era famoso. En una de las declaraciones que efectuó después de su 

victoria, afirmó que ésta había sido conseguida «con la ayuda de 

Dios». En el «Rag», un oficial comentó irónicamente que «era muy 

gracioso que Monty hubiera mencionado por fin al Todopoderoso en 

sus despachos». 
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Pero Churchill y Brooke sabían que la desconfianza y la modestia 

rara vez se encuentran en los generales de éxito. Montgomery tenía 

pocos de los atributos de un caballero, si es que tenía alguno. Fue 

una suerte que así fuera, aunque ello hiciera de él un personaje 

menos agradable socialmente para el primer ministro que 

Alexander. Los caballeros habían sido los causantes de demasiados 

desastres de los británicos. 

La fría profesionalidad de «Monty» iba unida a un astuto 

conocimiento de lo que se podía y no se podía pedir de un ejército, 

de reclutas, en el que había muchos hombres decididos a cumplir 

con su deber, pero pocos que estuvieran dispuestos a convertirse en 

héroes. Montgomery no merece ser incluido entre los grandes 

capitanes de la historia, pero supuso una notable mejora respecto a 

los generales que habían dirigido las fuerzas de Gran Bretaña 

durante la primera mitad de la Segunda Guerra Mundial. Una 

coraza de vanidad lo blindaba frente a las pullas del primer ministro 

que tanto daño habían hecho a Wavell y a Auchinleck. En el otoño y 

el invierno de 1942 los recién llegados tuvieron la suerte de 

demostrar su idoneidad en un momento en el que los británicos 

consiguieron una formidable superioridad en hombres, tanques y 

aviones. 

« ¡Estamos obteniendo victorias!», exclamaba exultante el 29 de 

noviembre la colaboradora de distintas obras benéficas Vere 

Hodgson. «Resulta difícil acostumbrarse a esta situación. No nos 

importan las derrotas: en Inglaterra hemos desarrollado una 

serenidad estoica para esas cosas. ¡Pero estar avanzando de verdad! 
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¡Conquistar sitios! Tiene una la extraña sensación de estar 

disfrutando de un lujo prohibido». Aneurin Bevan dijo 

maliciosamente que el primer ministro «habla siempre de una 

derrota o de un desastre como si fuera algo que viniera de Dios, 

pero de las victorias como si fueran una cosa que viene de él». 

Durante toda la guerra, Bevan defendió la tradición democrática de 

Gran Bretaña ejerciendo en todo momento una crítica incansable 

del gobierno. Entre quienes eran inmunes a la oratoria galesa, sin 

embargo, su personalidad resultaba curiosamente repelente. Tenaz 

defensor de la lucha de clases, hostigó a Churchill en la Cámara de 

los Comunes de modo tan implacable cuando se celebraban los 

éxitos como cuando se lamentaban las derrotas. Bevan llamó la 

atención sobre las pequeñas dimensiones de las fuerzas que habían 

intervenido en El Alamein, y sobre el predominio de las tropas de la 

Commonwealth en el ejército de Montgomery. Sus cifras eran 

exactas, pero el menosprecio que mostró iba en contra del espíritu 

del momento: la gente se sentía llena de gratitud, igual que el 

primer ministro. En una reunión del gabinete celebrada el 9 de 

noviembre, Churchill felicitó en nombre del gobierno al jefe del 

Estado Mayor General del Imperio y al secretario de Estado por la 

actuación del ejército. Según escribiría más tarde con amargura 

Brooke, fue «la única ocasión en la que expresó públicamente su 

reconocimiento o su gratitud por el trabajo que había hecho durante 

todo el tiempo que trabajé para él». 

Durante la primera generación después de la Segunda Guerra 

Mundial, cuando la percepción de la experiencia pasada que tenían 
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los británicos era mayoritariamente nacionalista, El Alamein fue 

considerado el punto de inflexión del conflicto. A decir verdad, la 

batalla de Stalingrado —que llegó a su punto culminante unas 

semanas más tarde— fue, por supuesto, mucho más importante. 

Montgomery capturó a treinta mil prisioneros alemanes e italianos 

en su acción, y los rusos a noventa mil en la suya, que supuso un 

cuarto de millón de bajas para el VI Ejército de Hitler. Pero desde 

luego la batalla de El Alamein fue decisiva para el primer ministro 

de Gran Bretaña. El 22 de noviembre se sentía lo bastante fuerte 

como para permitir a Stafford Cripps dimitir de su cargo en el 

gabinete de guerra, relegándolo al Ministerio de Producción 

Aeronáutica. Churchill dijo a Stalin a propósito de Cripps: «Su 

pecho es una jaula en la que hay dos ardillas enfrentadas, su 

conciencia y su carrera». Cripps había presentado diversas 

propuestas con el fin de quitar al primer ministro la dirección de la 

guerra. Ahora esas mociones podían ser rechazadas tranquilamente, 

y su autor relegado sin más. Su breve actuación como rival del 

primer ministro había terminado. Durante los treinta meses 

siguientes de guerra contra Alemania, aunque el pueblo británico a 

menudo se sintiera harto e impaciente, el liderazgo de Churchill no 

volvería a ser puesto nunca seriamente en entredicho. 

* * * * 

Mientras las fuerzas de Montgomery continuaban dirigiéndose hacia 

el oeste a través de Libia, el primer ministro miraba al futuro. 

Fortalecido por las informaciones suministradas por Ultra, confiaba 

en que la combinación de la victoria del VIII Ejército en El Alamein y 
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los desembarcos de la operación «Torch» aseguraría la expulsión de 

los alemanes del norte de África. No se figuraba, como no se 

figuraba nadie, la repentina decisión de Hitler de reforzar su fracaso 

y la consiguiente prolongación de la campaña. En noviembre de 

1942 parecía verosímil que todo el litoral norteafricano quedara 

libre de tropas enemigas a comienzos del nuevo año. Entonces, ¿qué 

iba a pasar en 1943? Los jefes de Estado Mayor sugirieron los 

nombres de Sicilia y Cerdeña. Semejante ocurrencia provocó una 

réplica irónica de Downing Street: « ¿Cabe suponer realmente que 

los rusos se contenten con ver que nos quedamos de brazos 

cruzados durante todo 1943, mientras Hitler hace una tercera 

intentona contra ellos?». Churchill habló de posibles desembarcos 

en Italia o en el sur de Francia, quizá incluso en Europa 

noroccidental. Aunque no tardó en cambiar de opinión, en 

noviembre todavía compartía con los americanos la esperanza de 

llevar a cabo la operación «Roundup», una invasión en toda regla del 

continente en 1943. Seguía pensando en su compromiso con Stalin, 

y estaba sumamente preocupado por no dar la impresión de que 

volvía a comportarse con deslealtad. El 23 manifestó en el 

Departamento de Guerra lo siguiente: «Nunca pretendí que el 

ejército angloamericano se quedara quieto en el norte de África. Es 

un trampolín, no un sofá». 

Los americanos, a menudo, fueron injustos suponiendo que 

Churchill tenía la misma cautela excesiva que sus generales. Por el 

contrario, el primer ministro fue uno de los que más insistieron a 

los altos mandos para que actuaran con más audacia. Según dijo en 
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la Cámara de los Comunes el 11 de noviembre: «Desde luego, yo no 

soy uno de ésos a los que hay que meter prisas. De hecho, en todo 

caso, soy yo el que las mete. Mis dificultades radican más bien en 

tener paciencia y autocontrol durante las múltiples semanas de 

angustia que se necesitan para conseguir resultados». Durante casi 

toda la Segunda Guerra Mundial, Churchill se vio obligado a luchar 

contra el temor que tenían sus asesores militares al fracaso en el 

campo de batalla, que en 1942 se había convertido casi en una 

obsesión. Alan Brooke era un oficial que poseía unas dotes 

extraordinarias, y llegó a forjar una curiosa asociación con 

Churchill. Pero si las operaciones de los aliados hubieran avanzado 

al ritmo dictado por el Departamento de Guerra, o de hecho por el 

propio Brooke, el final del conflicto habría llegado mucho después 

de lo que lo hizo. Los británicos se habían acostumbrado hasta tal 

punto a la pobreza de recursos y a la deficiencia de su actuación en 

el campo de batalla, que para ellos se había convertido en una 

especie de segunda naturaleza temerse lo peor. Churchill, en 

cambio, compartía con los americanos el deseo de acelerar el avance 

de la decrépita maquinaria de guerra de Gran Bretaña. No era que 

la cúpula de los militares británicos no estuviera dispuesta a 

combatir. Era que les parecía prudente combatir poco a poco. Oliver 

Harvey anotó el día 14 de noviembre, con un cinismo que habría 

venido a confirmar todas las convicciones de Stalin: «Si el ejército 

ruso ha desempeñado como es debido el papel que le ha sido 

asignado matando alemanes, nuestros jefes de Estado Mayor creen 
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que en 1944 podrían descargar un golpe general sobre la bestia 

agotada». 

Se trata de una importante y perspicaz visión de la estrategia 

seguida por los británicos en la guerra a partir de 1942. Reinaba 

una complacencia general, aquí explícitamente confesada por 

Harvey, por el baño de sangre que estaba produciéndose en el frente 

oriental. Ni Churchill ni Brooke respaldaron abiertamente el deseo 

expresado por sus colegas de ver cómo los alemanes y los soviéticos 

se destruían unos a otros. Pero desde luego querían que la enorme 

lucha de desgaste que estaba desarrollándose en el este librara a los 

aliados occidentales de una experiencia similar. La mayor parte de 

los países en la mayoría de las guerras no tiene más opción que 

enfrentarse a su enemigo trabando combate en el campo de batalla. 

Los angloamericanos, en cambio, estaban separados de sus 

enemigos por grandes extensiones de agua perfectamente 

practicables, que les permitían elegir dónde y cuándo entablar 

batalla. Este privilegio fue ejercido con prudencia desde el punto de 

vista de ambos países. Las vidas de sus hombres fueron sabiamente 

administradas. Pero una conducta tan interesada, casi tan 

despiadada como la de Moscú, estaba condenada a incurrir en la 

cólera de Rusia. La invasión del África colonial francesa por los 

aliados provocó una crisis política. Dio la casualidad de que el 

almirante Jean Darlan, vicepresidente y ministro de Asuntos 

Exteriores de Vichy, se hallaba en Argel cuando llegaron los 

americanos. Darlan asumió el mando de las tropas francesas que, 

para sorpresa y consternación de los mandos norteamericanos, se 
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resistieron a sus supuestos libertadores con notable energía, 

matando a unos mil cuatrocientos estadounidenses. Sin embargo, 

luego se entablaron unas negociaciones que llevaron a Darlan a 

ordenar a sus tropas deponer las armas, salvando la vida de 

muchos más americanos. El almirante francés fue recompensado 

por Eisenhower, comandante supremo de los aliados durante la 

operación «Torch», con su reconocimiento como alto comisario de 

Francia y gobernador de facto del norte de África. Los británicos, 

que no habían sido consultados, se quedaron viendo visiones. 

Darlan había colaborado entusiásticamente con los alemanes desde 

1940. Se había considerado probable que se pusiera al frente de la 

marina francesa contra Gran Bretaña (eso al menos pensaba De 

Gaulle). «La France ne marchera pas», había dicho a Churchill, «mais 

la flotte… peut-étre»: «Francia no marchará [contra Inglaterra], pero 

la flota… quizá». Pues bien, la traición de Darlan al régimen de 

Vichy venía a demostrar la bancarrota moral del almirante. En su 

nuevo papel rechazó las peticiones de liberación de los presos de la 

Francia Libre encerrados en las cárceles norteafricanas, y de hecho 

los trató con una considerable brutalidad. Muchos franceses 

perdieron en 1942 una oportunidad inmejorable de olvidar sus 

diferencias y lanzarse sinceramente a la lucha contra el Eje. Un 

oficial británico de alta graduación escribió, ofendido: «Aunque los 

franceses odien a los alemanes, nos odian más a nosotros». De 

Gaulle, el representante de la «Francia Combatiente» ungido, por los 

británicos, se sintió indignado por el nombramiento de Darlan, lo 

mismo que Eden. El Foreign Office había apoyado a su arrogante 
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portaestandarte francés durante muchos estallidos de exasperación 

churchilliana, y frente a la implacable hostilidad de los americanos. 

Durante toda su vida, Churchill mostró un fiero compromiso con 

Francia. Conservaba una profunda fe en su grandeza, que 

contrastaba con el desprecio de los americanos. Roosevelt 

consideraba a Francia una potencia imperial en decadencia que en 

1940 había carecido de la determinación mostrada por Gran 

Bretaña. De manera completamente equivocada, dadas las 

tormentosas relaciones existentes entre De Gaulle y Churchill, el 

presidente pensaba que el general era una marioneta de los 

británicos. Estaba decidido a frustrar cualquier intento de elevar a 

De Gaulle al poder cuando los aliados liberaran Francia. Los 

americanos no sentían el odio visceral hacia Vichy que imperaba en 

Londres. Desde 1940 habían mantenido relaciones diplomáticas con 

el régimen de Pétain, que, a su juicio, seguía teniendo una 

legitimidad significativa. Se trataba de una manifestación más de 

las sensibilidades británicas, fruto del sufrimiento y de la 

proximidad, mientras que Estados Unidos mostraba un 

distanciamiento basado en su cómoda inviolabilidad. 

En noviembre de 1942, los políticos y la opinión pública de Gran 

Bretaña reaccionaron violentamente contra el nombramiento de 

Darlan. Del mismo modo que se había impedido al país conocer los 

excesos de Stalin, tampoco se le había dicho nada acerca de la 

intransigencia de De Gaulle. El pueblo británico sabía sólo que el 

general era un patriota que había preferido un exilio honorable en 

Londres, mientras que Darlan era un conocido anglófobo y un 
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lacayo de los nazis. El 10 de diciembre, cuando Churchill intervino 

en una sesión secreta de la Cámara de los Comunes y habló de la 

crisis del norte de África, los diputados se mostraron airados y poco 

comprensivos. En privado, desde el nombramiento de Darlan el 8 de 

noviembre, la actitud de Churchill había sido de vacilación. El 

almirante le inspiraba un profundo desagrado. Pero estaba cansado 

también de los berrinches que le procuraba De Gaulle. Consideraba 

que la solidaridad de la alianza angloamericana transcendía 

cualquier otra consideración. Habló a los diputados con notable 

franqueza; con tanta franqueza, de hecho, que después de la guerra 

muchas cosas de las que dijo fueron omitidas de las actas 

publicadas de sus discursos en las sesiones secretas de la Cámara: 

En la guerra, no siempre es posible hacer que todas las cosas 

vayan exactamente como a uno le gustaría. Cuando se trabaja 

con aliados sucede a veces que desarrollan ideas por su 

cuenta… No puedo pensar que De Gaulle sea Francia, y menos 

aún que lo sean Darlan y Vichy. Francia es algo más grande, 

más complejo, más formidable que cualquiera de esas 

manifestaciones sectoriales… No debemos dejar creer a la 

Cámara que el general De Gaulle es un amigo incondicional de 

Gran Bretaña. Por el contrario, creo que es uno de esos buenos 

franceses que sienten un antagonismo tradicional, 

profundamente arraigado en los corazones franceses después 

de siglos de guerra contra los ingleses… No puedo 

recomendarles que cifren todas sus esperanzas y toda su 

confianza en él. 
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Pasó a explicar que el general Henri Giraud, al que los americanos 

consideraban un líder nacional más idóneo que De Gaulle, había 

sido sacado de Francia por los aliados con la intención explícita de 

que asumiera la autoridad en el norte de África. Este objetivo sólo se 

vio frustrado cuando Giraud fue rechazado por los oficiales 

franceses de alto rango de la región. Averell Harriman escribió: 

«Siempre he considerado trágico que los británicos escogieran a De 

Gaulle, pero incluso más trágico que nosotros escogiéramos a 

Giraud». El 10 de diciembre, los ánimos de los diputados, acaso 

impresionados por la confianza plena que les mostró Churchill, 

fueron aplacados por sus argumentos. En privado, el gobierno 

británico redobló sus esfuerzos para conseguir la destitución de 

Darlan del puesto que se le había concedido. Los americanos 

rechazaron la propuesta de Londres —por lo demás muy poco 

plausible— de que Harold Macmillan, ministro residente de Gran 

Bretaña en el Mediterráneo, asumiera temporalmente el gobierno en 

Argel. Las relaciones angloamericanas estaban todavía cargadas de 

rencor cuando la cuestión se resolvió de forma inesperada. El 24 de 

diciembre un joven monárquico francés entró repentinamente en el 

despacho de Darlan en el Palacio de Verano y le descerrajó un tiro 

causándole la muerte. 

La responsabilidad del asesinato sigue siendo uno de los misterios 

menos significativos de la Segunda Guerra Mundial. El autor 

inmediato, un tal Fernand Bonnier de la Chapelle, fue conducido 

precipitadamente ante el pelotón de fusilamiento dos días después. 
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Oliver Harvey, secretario particular de Eden, expresó una 

consternación muy poco diplomática por su ejecución: «Demuestra 

cuánto se equivoca uno cuando se está comprometido con el mal. Te 

ves fusilando a un hombre bueno por hacer lo que deberías haber 

hecho tú». Sin embargo, fue un alivio para todo el mundo el hecho 

de que Bonnier de la Chapelle desapareciera sin revelar ningún 

detalle de la conjura. Lo que es seguro es que hubo una conjura. Un 

sacerdote dio la absolución al reo por su acción antes de que 

entrara en el Palacio de Verano, y los modernos partidarios de la 

teoría de la conspiración se han fijado en que el general de brigada 

Menzies, jefe del SIS, se hallaba en Argel el día de Nochebuena. El 

historiador David Reynolds cree que los británicos estuvieron 

implicados en el asunto. La explicación más verosímil, sin embargo, 

es que el asesino fue incitado a la acción por un grupo de la Francia 

Libre. Aunque no hay pruebas de la complicidad personal de De 

Gaulle, el comportamiento despiadado de su organización en Lisboa 

entre 1940 y 1944 hace que la hipótesis resulte creíble. 

Aunque el asesinato de Darlan fue un asunto muy feo, hizo que 

desapareciera la densa sombra que se cernía sobre las relaciones 

angloamericanas. El general Giraud fue colocado en el puesto de 

Darlan. Al término de unas tortuosas negociaciones en Londres 

entre Churchill, Eden y De Gaulle, los dos franceses alcanzaron un 

arreglo, aunque fuera a regañadientes y en la distancia. La actitud 

de Macmillan reflejaba la de muchos políticos y diplomáticos 

británicos: «Como ocurre siempre después de una conversación con 

De Gaulle, sale uno preguntándose si es un demagogo o un loco, 
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pero convencido de que es un personaje más poderoso que 

cualquier otro francés con el que pueda haber estado uno en 

contacto». Esta opinión compartida por muchos, hizo que la mayoría 

de los políticos y diplomáticos británicos llegaran a la conclusión de 

que había que seguir apoyando a De Gaulle. Churchill se rebeló 

contra tanto realismo exigiendo con su extravagante verborrea que 

había que quitar de en medio al general. Al final, sin embargo, 

concedió su aquiescencia, aunque de mala gana. De Gaulle siguió 

siendo reconocido por Londres, aunque no por Washington, como el 

principal representante de Francia en el exilio. 

* * * * 

El 29 de noviembre de 1942, Churchill celebró una reunión 

informativa con los jefes de Estado Mayor: «Desde luego yo creo que 

deberíamos hacer todos los planes necesarios para llevar a cabo un 

ataque contra la costa francesa o bien a través del canal de la 

Mancha o bien en el golfo de Vizcaya, y que debería fijarse como 

fecha el 12 de julio de 1943». Durante todo este período presionó 

repetidamente a Roosevelt para que acelerara la concentración de 

fuerzas estadounidenses en Europa, de modo que la invasión de 

Francia pudiera llevarse a cabo en 1943. Sorprendentemente, o 

incluso podríamos decir de forma sumamente retorcida, dado su 

entusiasmo casi infatigable por la idea de atacar el «bajo vientre» 

supuestamente blando del Eje, el 1 de diciembre Churchill escribió 

a Brooke en los siguientes términos: «Es posible que tengamos que 

clausurar definitivamente las actividades en el Mediterráneo a 

finales de julio pensando en llevar a cabo “Roundup” en agosto». Los 
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jefes de Estado Mayor norteamericanos tenían toda la razón cuando 

creían que sus socios británicos no querían llevar a cabo un ataque 

al otro lado del Canal en 1943. Pero fueron injustos con Churchill al 

suponer que en ese momento él también estaba cerrado a la idea. A 

lo largo del año siguiente, el primer ministro mostraría 

repetidamente una actitud vacilante. 

Marshall y sus colegas subestimaron también las capacidades 

profesionales y el juicio de Brooke y su equipo. La práctica de los 

americanos se basaba en la esperanza de que siempre habría la 

posibilidad de encontrar medios para llevar a cabo sus objetivos 

nacionales. De ese modo, los jefes de estado de Roosevelt tomaban 

una decisión sobre un objetivo, y luego abordaban los problemas 

prácticos de su ejecución. Las autoridades militares británicas, en 

cambio, obligadas siempre a luchar contra la escasez de recursos, 

rechazaban apoyar cualquier acción a menos que pudieran ver con 

claridad cómo iba a llevarse a cabo. Semejante cautela irritaba a 

Churchill tanto como a los americanos: «No quiero ni oír hablar de 

ninguno de sus proyectos a largo plazo», protestaba a menudo ante 

Brooke levantando el puño ante la cara del mismísimo jefe del 

Estado Mayor General del Imperio. «Lo único que hacen es frustrar 

cualquier iniciativa». 

En diciembre de 1942 a los jefes de Estado Mayor de las distintas 

armas del ejército británico les parecía que iba a resultar imposible 

encontrar suficientes lanchas de desembarco para ejecutar el Día D 

en 1943. La presión sobre los transportes era incesante en todos los 

teatros de operaciones. Nunca había tropas suficientes. Las 
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relaciones de los británicos con el gobierno australiano volvieron a 

tensarse debido a la insistencia de Canberra en que la 9.aDivisión 

australiana abandonara el norte de África, aunque la amenaza de 

invasión de Australia por los japoneses se había disipado. Churchill 

cablegrafió a Curtin, el primer ministro australiano, diciendo que no 

consideraba dicha decisión «acorde con los intereses estratégicos 

generales de las Naciones Unidas», pero Canberra se mostró 

implacable. Las ganas de Curtin de permitir a sus hombres 

combatir según el criterio de los británicos no debieron de aumentar 

demasiado tras saberse la noticia de que aunque sólo el seis por 

100 de las tropas aliadas presentes en El Alamein eran 

australianas, habían supuesto el catorce por 100 de las bajas 

sufridas por Montgomery en la batalla. 

Y además ahora las dos campañas norteafricanas empezaban a 

flaquear. Los aliados estaban desconcertados por la decisión de 

Hitler de reforzar la zona. Aunque se trataba de una medida 

absurda desde el punto de vista estratégico, venía a dificultar 

mucho más la labor inmediata de los ejércitos británico y 

norteamericano. Los mandos y las tropas estadounidenses carecían 

de experiencia. Aunque los aliados contaban con una superioridad 

numérica en hombres, tanques y aviones, los alemanes luchaban 

con su habitual habilidad y perseverancia. Alexander se haría 

famoso por la cortesía y el encanto desplegados en su trato con los 

americanos, pero en privado echaba pestes de su incompetencia en 

materia militar. 
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Sus reservas respecto a los soldados de Eisenhower eran justas, 

pero no estaba bien que las manifestara un oficial británico. El 

contingente inglés integrado en las fuerzas de Ike, llamado I 

Ejército, estaba a las órdenes del general sir Kenneth Anderson. 

Éste resultó ser uno más de la larga lista de comandantes británicos 

inadecuados en el campo de batalla: «No vale nada», según las 

escuetas palabras de Brooke. Las operaciones en Túnez harían que 

resultara ridícula cualquier idea de que los hombres del I Ejército 

tenían derecho a mirar por encima del hombro a los 

norteamericanos. Eisenhower estaba más dispuesto que la mayoría 

de sus compatriotas a ocultar su frustración por las deficiencias de 

los aliados, pero el 5 de enero de 1943 escribió en su diario: «Las 

conversaciones con los británicos son cada vez más enojosas. 

Resulta difícil hablar con ellos, aparentemente tienen miedo de que 

alguien intente decirles lo que tienen que hacer y cómo tienen que 

hacerlo. Su manera de hacer la guerra consiste en dejarlo todo para 

más tarde». Unos días después, añadió: «Los británicos, como de 

costumbre, tienen miedo de que alguien vaya a aprovecharse de 

ellos, aunque somos nosotros los que les proporcionamos todo». 

Otro día describía a los británicos llamándolos «estirados». Richard 

Crossman, de la Ejecutiva de Guerra Política británica, pensaba que 

«llevarse bien con los americanos es terriblemente fácil, con tal de 

que uno hable francamente y no dé la impresión de ser demasiado 

listo, pero parece que son muy pocos los ingleses que lo logran». 

Aunque el escepticismo de Churchill cambiaría más tarde como 

consecuencia de la necesidad y de la experiencia, aquel invierno 
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llegó a sentirse lo bastante irritado con las supuestas meteduras de 

pata de Ike como para negarse a satisfacer la petición de una 

fotografía suya dedicada que le hizo llegar el general americano. 

A comienzos de diciembre, el primer ministro esbozó un diseño de lo 

que iba a ser 1943, basado en sus expectativas de que Túnez 

estuviera ocupado a finales de año, y el norte de África libre de 

fuerzas del Eje un mes más tarde. Por Navidad, su calendario había 

quedado hecho añicos. Por el oeste, el avance del VIII Ejército contra 

Rommel progresaba mucho más despacio de lo que Churchill había 

esperado a primeros de noviembre. El programa de convoyes con 

destino a Rusia se había visto ulteriormente trastocado por la 

necesidad de mantener un gran número de fuerzas navales en el 

Mediterráneo. 

Los británicos encargados de elaborar los planes conjuntos, tan 

poco ambiciosos como de costumbre, eran partidarios de hacer de 

Cerdeña el siguiente objetivo de los aliados. El primer ministro 

desechó la idea, insistiendo en que Sicilia era un objetivo mucho 

más valioso. Pero había empezado a darse cuenta de que la 

posibilidad de que en 1943 se produjera un Día D en Francia era 

bastante poco plausible. 

Churchill deseaba en aquellos momentos celebrar una conferencia 

de los «Tres Grandes» para acordar una estrategia. Le encantaban 

las cumbres, término que él mismo inventó, entre otras cosas 

porque creía que la fuerza de su personalidad podría alcanzar 

objetivos mucho más impresionantes de los que pudiera dar de sí la 

verdadera fuerza de su país después de aquellos cuatro años de 
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guerra. Pero Stalin declinó la invitación a reunirse en Jartum, con el 

pretexto de que no podía salir de Moscú. Roosevelt solía ser menos 

amigo de los encuentros personales que Churchill. Del mismo modo 

que el primer ministro inglés esperaba obtener de ellas unos 

resultados desproporcionados en beneficio de su país, el presidente 

norteamericano sabía que la riqueza y el poder de Estados Unidos 

hablaban con mucha más elocuencia que cualquier palabra que él 

pudiera pronunciar en una mesa de conversaciones en algún lugar 

remoto. Pero le agradaba la idea de visitar el escenario de la guerra, 

y aceptó la propuesta de Churchill de asistir a una reunión que 

debía celebrarse en la ciudad recién liberada de Casablanca, en la 

costa atlántica del norte de África. 

* * * * 

El primer ministro llegó a Marruecos en el Liberator Commando el 

12 de enero de 1943. La identificación que empleaba por motivos de 

seguridad, «comodoro del Aire Frankland», no podía ser más 

absurda, desde el momento en que, en cuanto aterrizó, fue recibido 

por una deslumbrante colección de jefazos cargados de medallas. 

Ismay dijo en tono reflexivo: «Hasta el más tonto puede darse cuenta 

de que es un comodoro del Aire disfrazado de primer ministro». El 

«comodoro del Aire» fue conducido a continuación a la residencia 

que le había sido asignada, la Villa Mirador, dentro del recinto 

estrechamente vigilado en el que iba a tener lugar la conferencia. 

Cablegrafió a Attlee diciendo: «Condiciones sumamente agradables. 

Ojalá pudiera decir lo mismo de problemas». 
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Los jefes de Estado Mayor norteamericanos volaron desde 

Washington hasta Bathurst, en África occidental, donde lograron 

convencer al jefe de las fuerzas armadas que desembarcara cubierto 

con un gorro de apicultor para resguardarse de los mosquitos. 

Marshall se lo quitó inmediatamente en cuanto vio que el comité de 

recepción iba vestido simplemente con pantalones cortos. Los 

americanos prosiguieron su vuelo hasta Casablanca con un costoso 

equipo de tiendas, cacharros de cocina y baratijas del gusto de los 

árabes, por si se veían obligados a efectuar un aterrizaje de 

emergencia en el desierto, y provistos asimismo de calzado para la 

nieve y ropas para el frío para una eventual continuación del viaje 

hasta Moscú. Los británicos tuvieron sus propios berrinches. Se 

sintieron humillados por el carácter improvisado de los medios de 

transporte aéreo utilizados, que obligaron a sus eminentes 

pasajeros a salir sucios y despeinados de los compartimentos de las 

bombas en los que habían realizado la travesía. Roosevelt llegó a 

Casablanca el día 14, y se instaló en una villa cercana a la del 

primer ministro. Churchill lo saludó calurosamente. Los dos 

grandes hombres hablaron mientras sus jefes de estado se 

embarcaban en el espinoso proceso de encontrar un acuerdo que 

después pudieran ser invitados a respaldar el presidente y el primer 

ministro. 

La conferencia de Casablanca fue la reunión estratégica 

angloamericana más importante de la guerra, pues en ella se 

estableció el marco de casi todas las grandes acciones que se 

emprenderían más tarde. Supuso el punto culminante de la 
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influencia de los ingleses en la guerra, pues tuvo lugar en un 

momento en el que las operaciones proyectadas todavía dependían 

de fuerzas mayoritariamente británicas. Las deliberaciones se vieron 

animadas por las victorias alcanzadas en África, y por el 

conocimiento del inminente triunfo de los rusos en Stalingrado. En 

El Alamein, el ejército británico había recuperado hasta cierto punto 

su reputación perdida. Churchill respondió a una pregunta de los 

corresponsales acerca de la persecución de Rommel por el VIII 

Ejército parafraseando una célebre canción infantil inglesa: «Puedo 

asegurarles una cosa: a donde vaya Mary irá el corderito». La 

elaboración de los proyectos de los británicos fue excelente, y a ello 

contribuyó la presencia a poca distancia de la costa de un buque 

insignia debidamente equipado al efecto. 

Por poderosas que fueran las reservas de los jefes de Estado Mayor 

británicos acerca de la sabiduría estratégica de su primer ministro, 

las íntimas relaciones de trabajo establecidas con él garantizaban 

que sabían exactamente lo que quería. En cambio, incluso después 

de trece meses de guerra el presidente norteamericano «seguía 

siendo una especie de enigma para sus consejeros». En palabras del 

biógrafo de Marshall: «Roosevelt no impuso ningún plan unificado». 

Sus jefes de estado «todavía tenían dudas acerca de la falta de orden 

administrativo de Roosevelt, por el hecho de que no mantuviera a 

sus jefes de estado informados de las discusiones privadas de alto 

nivel, y por su tendencia a no hacer caso de los consejos del 

Departamento de Guerra y preferir las sugerencias planteadas por 

los funcionarios de otros departamentos». Marshall supo desde un 
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principio que iba a perder la batalla que capitaneaba a favor de 

llevar a cabo en 1943 un ataque contra la costa francesa a través 

del canal de la Mancha. Antes de la reunión en la cumbre, Roosevelt 

había mostrado su habitual opacidad. Sin embargo, lanzó indicios 

suficientes para poner de manifiesto que, al igual que los británicos, 

era partidario de conquistar Sicilia. El almirante Ernest King, de la 

marina de Estados Unidos, estaba preocupado fundamentalmente 

por la campaña del Pacífico. Como, por lo demás, era habitual, el 

jefe del Estado Mayor del ejército de tierra no hacía más que lanzar 

bravatas cuando insistía en que seguía siendo plausible la idea de 

una pronta invasión de Francia. 

En la sala de conferencias conjunta de los jefes de Estado Mayor en 

el hotel Anfa, Alan Brooke repitió las recientes protestas planteadas 

por Churchill ante Roosevelt acerca de la magnitud de las fuerzas 

norteamericanas concentradas en el Pacífico, que, según afirmó el 

jefe del Estado Mayor General del Imperio, suponían una amenaza 

para el principio acordado de «Alemania primero». De ese modo, los 

británicos pusieron en evidencia a Marshall insistiendo en que 

justificara el peso de los recursos asignados a la guerra contra los 

japoneses, en detrimento de los combates en Europa. Era una 

elocuente respuesta a los argumentos esgrimidos por los 

americanos en el sentido de que los ingleses se dedicaban a 

escabullir el bulto. Brooke afirmó entonces —de modo harto poco 

plausible a ojos de la historia, e incluso en el contexto de enero de 

1943— que una ofensiva conjunta de bombardeos masivos contra 

Alemania, enlazada con la resistencia surgida en el interior de los 
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países de la Europa ocupada, habría relegado la invasión de Francia 

al nivel de una simple operación de limpieza de restos. Los 

americanos presionaron a los británicos para que llevaran a cabo 

una acción ofensiva inmediata en Birmania, con el fin de apoyar la 

causa de China. Aquello era considerado en Washington una 

prioridad de importancia decisiva, y en cambio Londres lo veía como 

una acción de carácter secundario. 

Los políticos y generales británicos habían recibido hasta entonces 

muy pocas alegrías de la Segunda Guerra Mundial. Pero muchos de 

los que se congregaban en aquellos momentos en Casablanca —con 

la excepción de Brooke, que rara vez halló en el conflicto algo que le 

resultara agradable— encontraron la conferencia muy de su gusto. 

Harold Macmillan habla de «un ambiente general de extraordinaria 

buena voluntad». El tiempo seguía siendo fresco, pero había flores 

por doquier en medio de las palmeras y las buganvillas. En los 

tablones de anuncios figuraban todos los detalles acerca de los 

lugares y los horarios de las reuniones, y luego, «cuando salíamos 

de clase a las cinco en punto, podía verse a mariscales de campo y 

almirantes bajar a la playa y ponerse a jugar con los guijarros y a 

hacer castillos de arena… El espíritu del campamento se hallaba 

dominado en su totalidad por la conciencia de que había allí dos 

hombres que rara vez se dejaban ver en público, pero cuya 

presencia entre bastidores se dejaba sentir en todo momento… Era 

algo así como una reunión del período tardío del imperio romano… 

Había una mezcla de ocio y de negocio en aquel ambiente fascinante 
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y extraordinariamente oriental… En todo aquello había una mezcla 

de crucero, de curso de verano y de conferencia». 

Churchill, de un humor increíblemente risueño en aquel clima 

risueño, escribió el 15 de enero en una carta a Clementine acerca de 

las deliberaciones de los jefes de Estado Mayor: «Ahora están 

trabajando en lo que se llama “cuestiones extraoficiales”, y 

abordando estupendamente los problemas con mucha facilidad y de 

forma no comprometedora para ninguna de las partes». Semejante 

comentario venía a reflejar una opinión enormemente benigna. 

Aunque se mantuvieron las formas de la cortesía, especialmente en 

los encuentros sociales, los dos primeros días de sesiones fueron 

tensos y crispados. Marshall afirmó en repetidas ocasiones que si 

los británicos eran tan serios como decían a la hora de ayudar a los 

rusos, sólo podían demostrarlo ejecutando la operación «Roundup», 

esto es, un desembarco en Europa en 1943. Los británicos, por su 

parte, insistían en que apoyaban en principio la ejecución de la 

operación «Roundup», pero subrayaban que carecían de recursos 

para emprender semejante acción. 

El programa de «Symbol», nombre con el que se designó en clave la 

conferencia, era agotador. La junta de jefes de Estado Mayor de los 

dos países se reunió en treinta y una ocasiones en once días, a 

diferencia de lo que sucedería en los catorce días que duraron las 

posteriores conferencias «Trident» y «Quadrant», celebradas 

respectivamente en Washington y Quebec, y los dieciséis de la 

conferencia «Eureka» en Teherán. A partir de la operación «Trident» 

se realizaron algunas sesiones a puerta cerrada, sin la habitual 
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acumulación de oficiales de Estado Mayor asistentes, para permitir 

cierto grado de franqueza e incluso de brusquedad entre los jefes 

cuando se intentaba salir de algún punto muerto. Ian Jacob fue 

siempre consciente de las reservas que tenían los americanos hacia 

Brooke: «Creo que las opiniones extremadamente definidas del jefe 

del Estado Mayor General del Imperio, su forma de hablar super 

rápida, y, a veces, su impaciencia, hacían que se preguntaran en 

todo momento si no sería que pretendía impartirles órdenes». 

Según dice Moran, Brooke «exponía de modo brusco sus datos 

factuales cortando con ellos el camino del entendimiento. En su 

opinión era simplemente cuestión de sentido común; él ya había 

pensado en todo. Ni por un momento se le ocurría que pudiera 

existir otro punto de vista». En Casablanca estalló una y otra vez el 

temperamento del almirante King, con su apasionada anglofobia. 

Durante una sesión, afirmó que la opinión pública americana nunca 

estaría a favor de determinadas acciones. Brooke repuso 

encogiéndose de hombros: «Pues tendrán ustedes que educarla». 

Picado, King respondió: «Gracias [por recordarme] que los 

americanos están tan bien educados como los británicos». 

Churchill y Roosevelt asistieron sólo a las sesiones plenarias, que 

tenían lugar por la noche en la villa del presidente. Churchill 

escribió a Attlee acerca de Roosevelt: «Está en una forma estupenda 

y nunca hemos estado tan cerca uno del otro». Harold Macmillan 

observó que el primer ministro actuaba en las sesiones plenarias 

«con una habilidad consumada». Fuera de la gran mesa, «su curioso 

régimen de vida, consistente en pasar la mayor parte del día en la 
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cama y toda la noche de pie, hacía que resultara un poquito pesado 

para el personal a su servicio. Nunca lo he visto en mejor forma. 

Comía y bebía todo el tiempo una enormidad, solucionaba 

problemas tremendos, jugaba a la bagatelle y a báciga alrededor de 

una hora, y en general disfrutaba de todo». Churchill se sintió 

consternado al ver que los jefes de Estado Mayor británicos 

pretendían que la ofensiva contra Sicilia tuviera lugar en 

septiembre. Según dijo, era demasiado tarde. Aunque no admitía 

que fuera factible un desembarco en Francia en 1943, tampoco 

deseaba otra iniciativa distinta a gran escala de los aliados en 

verano. 

De Gaulle llegó furibundo para reunirse con Giraud. Churchill 

quedó maravillado ante su postura intransigente: «El primer 

ministro permaneció de pie en la sala contemplando al francés dar 

paseos por los senderos del jardín con la cabeza bien alta», escribió 

su médico, Charles Wilson. «Winston volvió a nuestro lado con una 

sonrisa enigmática: “Su país se ha rendido, él mismo no es más que 

un refugiado, y si le damos la espalda, está acabado. ¡Pues bien, 

mírenlo ustedes!”, repitió. “Podría ser Stalin, con doscientas 

divisiones respaldando sus palabras. He sido bastante brusco con 

él. Le he dejado bien claro que si dejara de sernos útil, acabaríamos 

con él… A él ni siquiera parecía interesarle. Ni mis intentos de 

acercamiento ni mis amenazas obtuvieron respuesta.”.» A Churchill 

se le saltaron las lágrimas cuando añadió: «La dolorosa ofensa que 

ha cometido Inglaterra a ojos de De Gaulle es haber ayudado a 
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Francia. No puede soportar la idea de que su país necesitaba ayuda. 

No bajará la guardia ni un instante y seguirá velando por su honor». 

Aunque casi todos los británicos disfrutaron en Casablanca, a la 

mayoría de los americanos no le ocurrió lo mismo. Ian Jacob 

escribió en tono desdeñoso: «Siendo por naturaleza extremadamente 

crédulos, los americanos repiten con toda tranquilidad cualquier 

informe absurdo que pueda llegar a sus oídos». Y John Kennedy 

dice refiriéndose a sus oficiales de alto rango: «Tenemos [todos] la 

sensación de que los americanos tienen mucho empuje y mejores 

ideas que nosotros, pero que son débiles en la elaboración de los 

proyectos y en algunas de sus concepciones estratégicas. Cuesta 

muchísimo trabajo conocer a los americanos. Bajo sus modales 

cordiales y amistosos tiene uno la sensación de que se ocultan el 

recelo y el desprecio en distinto grado según la persona». Así era, en 

efecto. Un biógrafo de Eisenhower ha escrito: «Muchos oficiales 

americanos consideraban que sus homólogos británicos eran 

insoportables no sólo por su arrogancia, sino también por su 

timidez a la hora de golpear al enemigo». Uno de los altos mandos de 

Ike, el general de división Orlando Ward, escribió irritado que en el 

norte de África los americanos se veían reducidos a la condición de 

«un cachorro de pointer… Si nos habla cualquiera que tenga un 

bigote rubio, un bastón y un acento británico, nos tumbamos de 

espaldas en el suelo y empezamos a mover las patitas». 

Harriman se sintió consternado al ver con qué facilidad ponían 

verdes a los británicos los jefes de Estado Mayor estadounidenses 

en cuanto estaban exclusivamente en compañía de cualquier 
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americano. En su fuero interno, pensó, Marshall y sus colegas 

reconocían la imposibilidad de montar un ataque al otro lado del 

canal de la Mancha en 1943, como sin duda pensaban el primer 

ministro y Brooke. En palabras de Jacob, «veían el Mediterráneo 

como una especie de agujero oscuro, en el que se metía uno con 

gran peligro. Si comprometían [en él] un número elevado de 

fuerzas… la puerta se cerraría tras ellas de modo repentino y 

contundente». Al parecer, seguían obsesionados, a juicio de los altos 

mandos británicos, por el temor de que los alemanes intervinieran 

en el norte de África a través de España. Deploraban la sensación 

de que los británicos y concretamente Churchill ejercieran sobre las 

decisiones de su presidente más influencia que ellos. 

El punto muerto en materia de estrategia se superó, por fin, gracias 

a la combinación de crudas realidades y hábil diplomacia, proceso 

en el que Dill desempeñó un papel decisivo. En enero de 1943, los 

americanos tenían ciento cincuenta mil soldados en el teatro de 

operaciones del Mediterráneo. Los británicos tenían en la región un 

número de tropas tres veces mayor, un número cuatro veces mayor 

de buques de guerra y casi la misma cantidad de aviones que 

Estados Unidos. Una vez concluida la campaña del norte de África, 

las fuerzas inmediatamente disponibles para las siguientes 

operaciones comprenderían cuatro divisiones francesas, nueve 

americanas… y veintisiete británicas. Los soldados, los marineros y 

los pilotos de Churchill seguirían siendo los que predominaran en el 

conflicto con Alemania, aunque emplearan una proporción cada vez 

mayor de tanques y pertrechos norteamericanos. Hasta que ese 
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equilibrio de fuerzas no variara de modo espectacular en 1944, sería 

casi imprescindible que prevalecieran los deseos de los británicos. 

El 18 de enero, cuando Brooke se hallaba casi al borde de la 

desesperación al llegar a un determinado punto de las discusiones, 

Dill aprovechó la hora del almuerzo para decirle primero que el 

acuerdo estaba más cerca de lo que él suponía. Y además le advirtió 

que si no podían alcanzarlo solos los jefes de Estado Mayor, habría 

que invitar a Churchill y a Roosevelt a arbitrar la cuestión, cosa que 

no deseaban ni los mandos británicos ni los americanos: « ¡Ya sabes 

el jaleo que montarían con eso!». 

Aquella misma tarde, las principales diferencias quedaron zanjadas. 

Los británicos respaldaron formalmente los compromisos de los 

americanos en el Pacífico, y prometieron lanzar una ofensiva en 

Birmania en cuanto pasaran los monzones. Los dos países se 

comprometían a desarrollar un programa aéreo masivo contra 

Alemania, la Ofensiva Conjunta de Bombardeos, con el fin de crear 

las condiciones idóneas para el éxito de la invasión de Francia en 

1944. Acordaron invadir Sicilia en el verano de 1943, y aceptaron 

que se decidiera llevar a cabo ulteriores operaciones contra Italia 

según marchara el curso de los acontecimientos. Se llegó a un 

acuerdo, con el que unos y otros sólo pretendían salvar la cara, en 

lo referente al ataque al otro lado del Canal: si al final había 

suficientes recursos y se disponía de bastantes lanchas de 

desembarco, se llevaría a cabo una operación de mayor envergadura 

destinada a conquistar una cabeza de puente en Francia en agosto 

de 1943. Es muy poco probable que alguno de los presentes creyera 
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en el cumplimiento de esta condición, pero durante los meses 

siguientes continuó hablándose del asunto, aunque fuera de 

boquilla, sobre todo en los cables enviados a Stalin. Churchill y 

Roosevelt añadieron algunos puntos de carácter simbólico al 

acuerdo formal de la junta de jefes de Estado Mayor de los dos 

países. Reafirmaban en él la importancia de los convoyes enviados a 

Rusia y de la ayuda a China; se instaba a la junta de jefes de Estado 

Mayor de los dos países a que intentara llevar a cabo el desembarco 

en Sicilia ya en el mes de junio; y se subrayaba la necesidad de 

acelerar la concentración de fuerzas en Gran Bretaña con vistas a la 

invasión de Francia. 

Roosevelt agradeció a Dill el papel desempeñado como mediador 

para la consecución del pacto angloamericano, a lo que el oficial 

británico respondió con las siguientes palabras: «Mi objetivo es 

servir a mi país y servir al suyo. Espero que nuestros intereses sean 

los mismos y de hecho así lo creo; y ante cada problema que surge 

intento ver no un problema británico o un problema americano, sino 

un problema angloamericano». Sin embargo, a pesar de que solía 

ser mucho más moderado que Brooke en sus juicios acerca de todo 

lo relacionado con los americanos, Dill escribiría más tarde al jefe 

del Estado Mayor General del Imperio a propósito del presidente: 

«Cuanto más voy conociendo a ese hombre, más egoísta y superficial 

me parece… naturalmente, mi obligación es sacar de él lo más y lo 

mejor que pueda dar de sí». 

El Times adoptaba una visión autocomplaciente al hablar del 

estatus del líder británico durante la conferencia de Casablanca, las 
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noticias de la cual no se hicieron públicas hasta que los principales 

protagonistas no hubieran abandonado la ciudad: «El señor 

Churchill… ocupa su puesto al lado del presidente norteamericano 

con autoridad igual y complementaria. La luz que empieza ahora a 

hacerse cada vez que las fuerzas aliadas entran en combate pone de 

manifiesto la talla [de Churchill], aumentada por las profundas 

sombras a través de las cuales ha tenido que pasar este país». El 

informe que ofrecía el periódico contenía un engaño manifiesto 

cuando afirmaba que De Gaulle y Giraud «se han tratado con la 

máxima cordialidad». 

Churchill vio Casablanca como un gran éxito. Quedó encantado de 

la simpatía de Roosevelt, aunque Harriman afirma que sintió un 

gran disgusto cuando, al término de la conferencia, el presidente 

declaró ante la prensa que los aliados insistirían en la rendición 

incondicional de las potencias del Eje: «Se sintió escandalizado por 

el hecho de que Roosevelt realizara una declaración tan importante 

sin consultarle previamente y tengo la seguridad de que no le ha 

gustado su tono. Lo he visto disgustado con Roosevelt en más de 

una ocasión, pero esta vez estaba más profundamente ofendido que 

nunca. Tuve también la impresión de que temía que de esa forma 

los alemanes se vieran impulsados a pelear con más ahínco». Estos 

comentarios han dejado perplejos a los historiadores. En realidad, el 

presidente había discutido con Churchill la cuestión de la rendición 

incondicional antes de hacer esta declaración. Y el primer ministro, 

a su vez, hizo una advertencia previa al gabinete de guerra en 

Londres. 
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Si realmente llegó a enfadarse con Roosevelt, probablemente fuera 

una cuestión de énfasis. No cabía ninguna negociación con el 

régimen nazi, pero a Churchill tal vez le habría gustado dejar en la 

imaginación de los presuntos alemanes antinazis un margen para la 

esperanza y hacerles pensar que su país podía contar con cierto 

grado de clemencia si Hitler era derrocado. Poco antes de Pearl 

Harbor, en noviembre de 1941, Churchill recordó al gabinete que 

cuando Rusia fue invadida, «habíamos hecho una declaración 

pública diciendo que no negociaríamos con Hitler ni con el régimen 

nazi». Añadió que pensaba que «sería ir demasiado lejos afirmar que 

no negociaríamos con una Alemania controlada por el ejército. Era 

imposible predecir qué forma de gobierno iba a haber en Alemania 

en el momento en el que se despertara la resistencia y se mostrara 

dispuesta a negociar». Es probable que en enero de 1943 esta 

opinión no hubiera cambiado demasiado por lo que se refiere a lo 

deseable que pudiera ser una vaguedad constructiva en la postura 

pública de los aliados ante los alemanes no nazis, incluso tras el 

enorme incremento de fuerza que supuso el aporte de los 

americanos y la transformación sufrida por la guerra. 

En Casablanca, Harriman habló al presidente del aparente disgusto 

de Churchill por lo de la rendición incondicional. Roosevelt no 

pareció conmoverse. Del mismo modo, en una cena con el primer 

ministro el presidente se puso a reflexionar en voz alta acerca de la 

independencia de Marruecos, la educación obligatoria, la lucha 

contra las enfermedades y otras cruzadas sociales. Churchill no 

dudó en manifestar su impaciencia. Harriman creía que Roosevelt 
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habló del modo en que lo hizo para divertirse provocando al viejo 

tory británico. «Siempre disfrutaba viendo la incomodidad de la 

gente», escribió el diplomático americano. «Nunca le preocupó 

demasiado que los demás se encontraran a disgusto». Como en 

todos sus encuentros, Churchill se esforzó por crear ocasiones para 

mantener conversaciones tête-à-tête con el presidente, pero cada vez 

le resultaba más difícil pillarlo a solas. Roosevelt se había cansado 

de los argumentos especiosos de Churchill, se impacientaba con sus 

monólogos, y probablemente pensara también en la irritación de 

Marshall por cualquier discusión estratégica que pudieran 

mantener sin que él, en su calidad de comandante en jefe de las 

fuerzas armadas, estuviera presente. 

En los meses que siguieron a la conferencia de Casablanca, los 

descontentos como Albert Wedemeyer no ocultaron su irritación por 

la manera en la que el presidente había aprobado una estrategia 

que iba en contra de los deseos de los jefes de Estado Mayor de las 

fuerzas armadas estadounidenses. Creían que el entusiasmo de los 

británicos por las operaciones en el Mediterráneo venía dictado por 

consideraciones no ya de carácter militar, sino imperialistas. Y ésa 

siguió siendo su opinión durante los dos años siguientes. Tales 

sentimientos llegaron a ser conocidos por el Congreso y por los 

medios de comunicación, y fueron la causa de buena parte del 

malestar reinante en el futuro a uno y otro lado del Atlántico. 

Haciendo gala de unas notables dotes de hombre de estado, sin 

embargo, Marshall aceptó generosamente las decisiones adoptadas. 

Luchó contra los sentimientos antibritánicos generalizados entre los 
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soldados americanos escribiendo al jefe de relaciones públicas del 

ejército poco después de la reunión de Casablanca para pedirle que 

pusiera fin al «insidioso asunto de la instigación de los malos 

sentimientos entre los británicos y nosotros». 

La conferencia concluyó con fervientes expresiones de buena 

voluntad por ambas partes. Churchill dio a su personal las 

instrucciones habituales cuando llegó la hora de recoger, tomadas 

de recuerdos de la parte trasera de los programas de teatro: 

«Pelucas: Clarkson». El primer ministro y el presidente hicieron un 

viaje de cuatro horas en coche hasta Marrakech, donde se 

instalaron en la Villa Taylor. Al anochecer, mientras se ponía el sol 

tras los picos nevados del Atlas, Churchill subió al tejado para 

saborear la escena que tanto lo había emocionado seis años antes 

durante otra visita, cuando todavía el mundo estaba en paz. En esta 

ocasión insistió en que Roosevelt debía compartir su experiencia. 

Dos criados llevaron al presidente a la silla de la reina por la 

escalera de caracol, «con sus piernas paralizadas colgando inertes 

como los miembros del muñeco de un ventrílocuo», según el 

comentario cruel de Charles Moran. El primer ministro murmuró: 

«Es el sitio más encantador del mundo». 

No está claro si Roosevelt sintió el mismo placer con aquella 

experiencia que venía a subrayar su invalidez. Churchill podía llegar 

a ser curiosamente insensible a la vulnerabilidad de los demás. En 

medio de la alegría por haber ganado en Casablanca la batalla que 

libraba en pro de la empresa italiana, se permitió expresar un 

entusiasmo por el aliado de Gran Bretaña que pocos miembros del 
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equipo de Roosevelt presente en la conferencia habrían sentido por 

los británicos: «Me encantan estos americanos», dijo a su médico. « 

¡Se comportan con tanta generosidad!». Pero su entusiasmo por el 

aliado de Gran Bretaña no volvería nunca a ser tan incondicional. 

Aunque hubo un período de verdadera intimidad entre el presidente 

norteamericano y el primer ministro inglés en 1941-1942, cuando 

en cierta medida Roosevelt cedió ante la experiencia de la guerra 

que tenía Churchill, en adelante sus relaciones se volverían cada vez 

más distantes. Las cortesías mutuas y la retórica afectuosa 

siguieron siendo las mismas. Pero las percepciones del interés 

nacional de cada uno fueron diferenciándose cada vez con más 

claridad. 

Antes de separarse, los dos líderes enviaron un telegrama conjunto 

a Moscú esbozando las decisiones tomadas en la conferencia. 

«Fueran cuales fuesen las acciones que decidiéramos emprender en 

1943, debían ser presentadas a Stalin como empresas de gran 

envergadura», escribiría Ian Jacob. Al caudillo soviético se le dijo 

que habría un desembarco en Europa «lo más pronto posible». 

Ninguno de los dos líderes suponía, en cualquier caso, que su 

estudiada vaguedad fuera a engañar a Moscú. «No hay nada en el 

mundo que vaya a aceptar Stalin como alternativa a la colocación de 

cincuenta o sesenta divisiones en Francia esta primavera», observó 

Churchill. «Creo que se sentirá decepcionado y que se pondrá 

furioso». El primer ministro estaba en lo cierto. Stalin descargó en el 

mariscal Georgy Zhukov, en aquellos momentos el mando militar en 

el que más confiaba, su cólera por la insuficiencia de la ayuda de 
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los aliados: «Cientos de miles de soviéticos están dando su vida en la 

lucha contra el fascismo, y Churchill nos escatima dos docenas de 

Hurricanes. Y encima los Hurricanes ésos son una mierda; a 

nuestros pilotos no les valen de nada». 

Hay un aspecto importante de la conferencia de Casablanca, y de 

hecho de toda la elaboración de la estrategia de los aliados para el 

resto de la guerra, que nunca fue formulado explícitamente por los 

líderes occidentales, y que todavía sólo en contadas ocasiones es 

reconocido directamente por los historiadores. Los americanos y los 

británicos se adularon a sí mismos diciendo que estaban diseñando 

políticas destinadas a conseguir la destrucción del nazismo. Pero en 

realidad, todas las opciones que consideraron y todas las 

operaciones que ejecutaron posteriormente siguieron subordinadas 

al desarrollo de la lucha en el frente oriental. Los aliados 

occidentales nunca fueron responsables de la derrota de los 

principales ejércitos alemanes. Simplemente ayudaron a los rusos a 

realizar esa tarea. A pesar del entusiasmo de George Marshall y sus 

colegas por la invasión de Europa, es imposible creer que Estados 

Unidos estuviera más dispuesto que Gran Bretaña a asumir 

millones de bajas desempeñando el papel de desgaste que tuvo el 

Ejército Rojo en Stalingrado, Kursk y en los centenares de baños de 

sangre de menor entidad que tuvieron lugar entre 1942 y 1945. 

Roosevelt y Churchill tuvieron la satisfacción de ocupar un terreno 

moral más elevado que Stalin. Pero cuesta trabajo poner en 

discusión que es el caudillo soviético el que más derecho tiene en 

realidad a ser llamado el arquitecto de la victoria. 
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* * * * 

Roosevelt regresó a casa el 25 de enero. Churchill se entretuvo un 

poco más, y en aquel entorno que tanto le gustaba creó su único 

cuadro de la guerra, una vista de los montes del Atlas. Luego se 

embarcó en una de las giras más duras que llevó a cabo durante la 

guerra y que tanto le agradaban. Brooke se vio obligado a cancelar 

su anhelado plan de pasar dos días visitando Marruecos y cazando 

perdices para acompañar a su jefe a Turquía. El gabinete se opuso a 

aquella expedición, que los ministros consideraban inútil. Churchill 

rechazó sus consejos, empeñado en resucitar su grandioso proyecto, 

que se había ido a pique en 1941, de levantar a los Balcanes contra 

Hitler. Disfrutaba además con la emoción de recorrer el 

Mediterráneo como caudillo victorioso, tras las humillaciones y 

frustraciones sufridas los años anteriores. 

Cuando llegó a la embajada de El Cairo a primera hora de la 

mañana del 26 de enero, rechazó la invitación a desayunar tomando 

té que le hizo el embajador y pidió vino blanco. Brooke describió la 

escena con escrupulosa incredulidad: «Le trajeron un vaso que 

trasegó de un golpe, se relamió, y volviéndose hacia Jacqueline 

[Lampson] dijo: “¡Qué bueno! Pero ¿sabe usted?, esta mañana ya me 

he tomado dos whiskys con soda y me he fumado dos puros”. En 

ese momento eran apenas las siete y media de la mañana. Nos 

habíamos pasado toda la noche viajando en unas condiciones muy 

poco confortables, recorriendo unos tres mil quinientos kilómetros 

en un vuelo de más de once horas, casi todo el rato a más de once 

mil pies de altura, y ahí lo teníamos, fresco como una lechuga, 
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bebiendo vino después de tomarse dos whiskys y de fumarse dos 

puros». En El Cairo, Churchill mantuvo importantes conversaciones 

con el catedrático de Oxford William Deakin, anteriormente 

dedicado a la investigación histórica, y en esos momentos oficial de 

la Dirección de Operaciones Especiales (SOE por sus siglas en 

inglés) destinado a Yugoslavia. Deakin describió la modesta ayuda 

enviada al general Mihajlovic, de tendencias monárquicas, y a sus 

guerrillas chetnik. Informó por primera vez al primer ministro acerca 

de la importancia de Josef Broz, «Tito», que estaba al frente de una 

fuerza, en constante y rápido aumento, de unos veinte mil 

insurgentes, a juicio de la SOE menos comunistas de lo que 

pudieran parecer. Las opiniones de Deakin se vieron respaldadas 

por las interceptaciones de Ultra, ya conocidas por Churchill, que 

revelaban la opinión de los alemanes, según los cuales los 

comunistas representaban una amenaza militar mucho más 

importante que los chetnik. 

El primer ministro apoyó el acercamiento a Tito y el propio Deakin 

no tardó en ser lanzado en paracaídas cerca del cuartel general del 

líder croata. Desconocido para los británicos, Tito pasó la primavera 

de 1943 negociando con los alemanes una posible tregua que 

permitiera a sus tropas acabar con Mihajlovic. La intransigencia de 

los nazis, sin embargo, obligó a los partisanos, quisieran o no, a 

enfrentarse al Eje. Los británicos, y especialmente los oficiales de la 

SOE, fueron los culpables de los constantes engaños en torno a las 

virtudes de Tito. Pero tuvieron razón en una cosa: la firme 

determinación de Hitler de defender Yugoslavia y sus recursos 
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minerales lo llevó a desplegar un gran número de fuerzas en un país 

muy apropiado para llevar a cabo operaciones de guerra de 

guerrillas. Como no sucedió en ningún otro país de la Europa 

ocupada, fuera del territorio ruso, la resistencia interna tuvo allí un 

impacto estratégico muy significativo. 

Los integrantes del contingente militar que formaba parte del 

séquito de Churchill partieron hacia la Turquía neutral vestidos con 

ropas de paisano prestadas, que resultaban ridículas en ellos. La 

visita de Churchill al presidente Ismet Inonu el 30 de enero no tuvo 

más éxito del que había previsto el gabinete. Los turcos se 

mostraron encantadores y se deshicieron en declaraciones de buena 

voluntad. Siempre temerosos de Stalin, valoraron los buenos oficios 

de los británicos para disuadir a los rusos de lanzar una ofensiva 

contra su frontera norte. En el cargado ambiente del vagón de tren 

en el que se reunieron las dos partes, los británicos se sintieron 

mitad abochornados, mitad impresionados por la insistencia de 

Churchill en dirigirse a la delegación de Ankara en el francés fluido, 

pero incomprensible, que hablaba. Para el caso, como si hubiera 

hablado en chino. Los turcos no tenían el más mínimo interés en 

entrar en la guerra. ¿Por qué iban a tenerlo? Quizá fuera verdad que 

los aliados parecían en esos momentos los vencedores. Pero como 

los angloamericanos no tenían planes para Turquía, seguramente lo 

más prudente para aquel país empobrecido fuera mantener la 

neutralidad. Brooke estaba inquieto por los riesgos para la 

seguridad del primer ministro que pudiera representar el hecho de 

hallarse en un tren mal vigilado en medio de ninguna parte. Los 
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rumores habían propagado en todas direcciones la noticia de la 

visita. El jefe del Estado Mayor General del Imperio salió a buscar al 

detective de policía que estaba al servicio de Churchill, y se lo 

encontró devorando una suculenta cena en el vagón-restaurante: 

«Le dije que las medidas de seguridad eran muy escasas y que su 

ayudante y él debían encargarse de patrullar de vez en cuando por 

la noche el coche cama de Winston. Me contestó en tono insolente: 

“¿Se supone que debo trabajar toda la noche además de todo el 

día?”. Le dije entonces que había viajado con la misma comodidad 

que el resto del séquito y que desde luego yo no tenía constancia de 

que ese día hubiera empezado a trabajar aún». 

Pero la visita concluyó sin problemas hasta que el Liberator de 

Churchill quedó atascado en medio de la pista del aeródromo de 

Adana cuando se disponía a despegar. El primer ministro hizo una 

serie de cómicos intentos de dirigir las operaciones de recuperación 

de la avería, explicando a los turcos con gran acompañamiento de 

gestos que el timón del aparato se había estropeado, antes de 

recurrir a un avión de repuesto. El 1 de febrero, ya de vuelta en El 

Cairo, se enteró de la rendición del VI Ejército alemán en 

Stalingrado. En el cable de felicitación que envió a Stalin habló con 

entusiasmo de una «gran operación al otro lado del canal de la 

Mancha en el mes de agosto», en la que intervendrían entre 

diecisiete y veinte divisiones británicas y estadounidenses. Desde 

luego nadie podría culpar a los rusos por adoptar una actitud de 

cinismo ante sus aliados, cuando el primer ministro pretendía 

seguir adelante con aquella farsa a los pocos días de haber 
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acordado unos planes totalmente distintos en Casablanca. Churchill 

voló entonces al cuartel general de Montgomery a las afueras de 

Trípoli. En el anfiteatro natural de Castel Benito, pronunció un 

discurso ante los soldados del VIII Ejército. «Después de la guerra», 

dijo, «cuando a un hombre le pregunten qué fue lo que hizo, bastará 

que diga: “Marché y combatí con el Ejército del Desierto”. Y cuando 

se escriba la historia… vuestras hazañas brillarán y alumbrarán y 

serán una fuente para los cantos y las historias mucho después de 

que los aquí reunidos hayamos desaparecido». Con lágrimas en los 

ojos, respondió al saludo de la 51.a División Highland que desfiló 

ante él por las calles de Trípoli, encabezada por sus gaiteros. Visitó 

la División de Nueva Zelanda y elogió a su comandante, el teniente 

general Freyberg. 

* * * * 

El 6 de febrero, en Argel, dijo a los antiguos mandos militares del 

régimen de Vichy que «si marchaban con nosotros, no nos 

preocuparíamos de las diferencias del pasado». Por fin los británicos 

lograron que la autoridad de De Gaulle fuera reconocida en el norte 

de África. El general Giraud fue sustituido como principal 

mandatario francés por un comité nacional de gaullistas y 

giraudistas no demasiado bien avenidos. La aversión de los 

americanos por De Gaulle siguió viva. Pero, aunque fuera a 

regañadientes, Washington reconoció que debía permitirse 

participar de alguna forma en la toma de decisión sobre el futuro de 

su país a la Francia Libre, cuyos soldados habían combatido contra 
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las potencias del Eje, mientras que los hombres de Vichy habían 

colaborado con ellas. 

En ese punto, que supuso el final de su periplo por el Mediterráneo, 

Churchill reflexionó en voz alta acerca de la posibilidad de encontrar 

la muerte. Ian Jacob recogió los comentarios que hizo: «Sería una 

lástima tener que irse en medio de un drama tan interesante sin ver 

el final. Pero, desde luego, no sería un mal momento para marchar: 

estamos ya en el desempate e incluso el gabinete podría 

arreglárselas solo». Sus palabras fueron significativas por dos 

motivos. En primer lugar, sabía como todo el mundo lo probable 

que era que encontrara la muerte en alguno de aquellos viajes en 

avión en plena guerra, como les sucedió a tantas personalidades de 

alto rango. Dos miembros de la secretaría de la conferencia de 

Casablanca perecieron cuando su avión se perdió durante el viaje de 

vuelta, noticia que Brooke ordenó que no se comunicara de 

momento a Churchill cuando se tuvo conocimiento de ella la víspera 

de su partida hacia Turquía. El general Gott, el general polaco 

Sikorski, el mariscal del Aire sir Trafford Leigh-Mallory, el almirante 

sir Bertram Ramsay, junto con Arthur Purvis, jefe de la misión 

encargada de las compras británicas en Washington, son sólo 

algunos de los personajes más destacados que murieron en vuelos 

de la RAF durante la guerra. Curiosamente casi ningún pasajero 

destacado de los aparatos de la fuerza aérea de Estados Unidos cayó 

víctima de accidentes similares. Cuando el despegue de uno de los 

aviones que tomó en el norte de África fue retrasado por un fallo de 
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la magneto, Churchill comentó que había sido una suerte que la 

magneto fallara en tierra. Y desde luego que lo fue. 

Tenía razón también al pensar que el período más crítico de su 

presidencia estaba a punto de acabar. Todavía estaban por venir 

muchos dramas, pero Gran Bretaña ya no se enfrentaba al peligro 

de caer víctima de la tiranía nazi. Se acababa de poner rumbo a la 

victoria de los aliados. De vuelta en Londres el 11 de febrero de 

1943, en un comunicado ante la Cámara de los Comunes acerca de 

la conferencia de Casablanca, observó que Gran Bretaña y Estados 

Unidos habían sido anteriormente naciones pacíficas, mal armadas 

y peor preparadas. En cambio, «ahora son naciones guerreras, que 

caminan en el temor de Dios, muy bien armadas y con una idea 

cada vez más clara de su salvación». Recordando el resurgir de la 

amenaza de los submarinos alemanes en el Atlántico, hizo hincapié 

en que el mar era la principal zona de peligro. En respuesta a una 

pregunta absurda sobre qué planes había para evitar que Alemania 

empezara otra guerra, contestó que era un buen motivo de reflexión, 

«que adquiriría una importancia más concreta cuando la actual 

incomodidad haya terminado satisfactoriamente». 

Sería absurdo decir que, a comienzos de la primavera de 1943, 

Churchill había empezado a estar de más. Pero después de tres 

años durante los cuales había hecho muchas cosas que ningún otro 

hombre había podido hacer, ya no era fundamental para la 

salvación de Inglaterra. Si en 1940-1941 había sido el libertador de 

su país, en 1942-1943 los americanos habían contraído con él una 

deuda más grande que la que estaban dispuestos a reconocer, por 
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persuadir al presidente de que siguiera la estrategia del 

Mediterráneo. Su criterio estratégico había sido mejor que el de los 

propios jefes de Estado Mayor del ejército de Estados Unidos. Sin 

embargo, en adelante su visión iría nublándose progresivamente y 

la influencia de su país iría disminuyendo cada vez más. Durante el 

resto de la guerra Churchill pesaría sobre la Gran Alianza más por 

su personalidad que por ser el líder del elemento menos poderoso de 

la misma. En adelante ni Roosevelt ni Stalin dejarían nunca de 

pensar en la pregunta brutal que otrora se planteara Napoleón 

refiriéndose al Papa: « ¿Cuántas divisiones tienen los británicos?». 
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Capítulo 14 

Lejos del desierto 

 

En 1943, a Winston Churchill y a muchos británicos, rusos y 

americanos les dio a veces la sensación de que los aliados 

occidentales gastaban más tiempo hablando que combatiendo 

contra los ejércitos de Hitler. Desde luego, numerosos contingentes 

de aviones vapulearon a Alemania en una ofensiva de bombardeos a 

la que se dio mucha importancia en los periódicos y en los 

comunicados a Stalin. La marina real, cada vez más fuerte, más 

segura y cosechando más éxitos, seguía enzarzada en una lucha 

defensiva de vital importancia para mantener abiertas las rutas de 

los convoyes del Atlántico. Las fuerzas aéreas estadounidenses 

libraron batallas atroces con los japoneses en el Pacífico. Pero aquél 

fue el último año de la guerra en el que la escasez de recursos limitó 

gravemente las acciones de los angloamericanos por tierra. En 1944 

una enorme variedad de barcos, aviones, armas y pertrechos 

generados por la movilización industrial de Estados Unidos inundó 

los campos de batalla, armando a las fuerzas aliadas de tierra, mar 

y aire a unos niveles que el mundo no había visto nunca. Hasta 

entonces, sin embargo, los ejércitos de Churchill y Roosevelt 

enfrentados al Eje habían sido terriblemente pequeños comparados 

con los de los soviéticos. 

Los británicos emplearon trece divisiones en el norte de África, y los 

americanos seis. De esas diecinueve formaciones, ocho 

desembarcarían en Sicilia. Por otro lado, unas once divisiones 
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británicas, cuyo número de integrantes y cuyo nivel de escasez de 

medios eran muy distintos, permanecían en Inglaterra, 

entrenándose para realizar operaciones en Francia o en el sitio en el 

que decidiera emplearlas el primer ministro. Además, cientos de 

miles de tropas británicas estaban diseminadas por todo el litoral 

del norte de África, en Egipto, Palestina, Siria, Irak, Persia y la 

India. Estas fuerzas realizaban funciones logísticas y de guarnición 

con distinto grado de utilidad, pero, como a menudo se encargaba 

Churchill de recordarle a Alan Brooke, a lo que no se dedicaban era 

a matar italianos, alemanes o japoneses. La marina de Estados 

Unidos estaba desplegada en el Pacífico, mientras que el general 

Douglas MacArthur capitaneaba un modesto contingente del ejército 

de tierra en Australia y Nueva Guinea. En 1943 esta campaña 

estaba dominada por tres divisiones australianas. En la India, un 

enorme ejército indio, complementado por unidades británicas, 

llevaba a cabo operaciones intermitentes, pero aquel año rara vez 

demostró ser capaz de desplegar más de seis divisiones contra los 

japoneses. En un momento en el que Stalin y Hitler tenían cerca de 

doscientas divisiones cada uno combatiendo en el frente oriental, no 

es de extrañar que los rusos miraran con desprecio las actividades 

de sus aliados en el Mediterráneo. 

Los historiadores angloamericanos están mayoritariamente de 

acuerdo en admitir que si se hubiera llevado a cabo un Día D en 

Francia en 1943, habría sido un desastre. No hace falta más que 

considerar la ferocidad de la resistencia que ofrecieron los alemanes 

en Normandía entre junio y agosto de 1944 para imaginar cuánto 
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más formidable habría podido ser su respuesta a una invasión un 

año antes, cuando el poder de Hitler era mucho más grande y el de 

los aliados mucho menor. Pero a los rusos les sacaba de quicio que 

británicos y americanos ejercieran la posibilidad que tenían de elegir 

dónde les convenía enfrentarse a un gran ejército alemán, lujo que 

Stalin no se podía permitir desde junio de 1941. Es posible que los 

aliados hubieran logrado desembarcar en Francia en 1943 y 

permanecer allí. Pero las bajas de la consiguiente campaña habrían 

sido horribles, hasta el punto de parecer pequeñas las sufridas en 

todo el noroeste de Europa en 1944-1945. Mientras que los rusos 

lucharon durante casi toda la guerra movidos por el triple estímulo 

del patriotismo, la coacción y la indiferencia por los costes en vidas 

humanas, los angloamericanos pudieron administrar las vidas de 

sus hombres hasta que fueron capaces de explotar sus recursos 

industriales con una ventaja insuperable, y prefirieron desplegar en 

primera línea unas fuerzas de combate de tierra mucho más 

pequeñas en proporción con la población de sus respectivos países 

que Rusia o que Alemania. David French, autor de un perspicaz 

estudio del ejército británico durante la Segunda Guerra Mundial, 

comenta: «En términos absolutos, durante largos períodos de la 

guerra los británicos redujeron el número de bajas sufridas 

sencillamente absteniéndose de librar las batallas terrestres de 

carácter masivo en las que estaban condenados a sufrir graves 

pérdidas». 

* * * * 
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El 13 de febrero de 1943, cuando todavía se esperaba que la 

campaña del norte de África pudiera ser concluida en el plazo de un 

mes, Churchill se puso hecho una furia cuando le dijeron que el 

desembarco en Sicilia no iba a poder producirse antes de julio. 

Cablegrafió a Hopkins en Washington diciendo: «Me parece terrible 

que en abril, mayo y junio, no haya ni un solo soldado americano o 

británico matando a ningún soldado alemán o italiano, mientras los 

rusos andan por ahí persiguiendo a ciento ochenta y cinco 

divisiones». Al igual que los demás británicos, era perfectamente 

consciente del elevadísimo número de bajas sufridas por los rusos y 

de sus victorias en el Cáucaso, en Kharkov y en Stalingrado. 

Enviaba constantemente cables a Stalin contándole los progresos de 

la ofensiva de bombardeos de la RAF, y asegurándole falsamente 

que el plan de la invasión de Francia se mantenía «vivo semana tras 

semana». Cuando los jefes de Estado Mayor le pidieron que 

insistiera a los rusos para que le revelaran los planes militares de 

Moscú, objetó: «Soy tan consciente de la pobre contribución que 

están haciendo los ejércitos británicos y americanos… que no estoy 

dispuesto a exponerme al rechazo seguro que obtendría una 

solicitud de información». En un rapto de impaciencia, preguntó a 

sus jefes de Estado Mayor si los británicos iban a poder lanzar solos 

la operación «Husky», como era denominada ahora en clave la 

campaña de Sicilia. La respuesta que recibió fue un no rotundo. 

Pero al formular la pregunta, Churchill venía a desmentir las 

sospechas de los americanos, que recelaban que era reacio a enviar 

a sus soldados al combate. 
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La derrota sufrida en febrero en el paso de Kasserine, en Túnez, 

donde una ofensiva de los alemanes hizo retroceder en desbandada 

a unas fuerzas norteamericanas superiores, no tuvo ninguna 

importancia estratégica. Al cabo de unos días las tropas de 

Eisenhower se habían reagrupado y habían recuperado el terreno 

perdido. Pero asestó el golpe de gracia a las esperanzas de un final 

inmediato de la campaña. El 27 de febrero, Alexander envió un 

informe sobre el estado de las fuerzas norteamericanas y las tres 

divisiones francesas, en su mayoría tropas coloniales, que se habían 

integrado a la campaña: «A los estadounidenses les hace falta 

experiencia y a los franceses les hacen falta armas… detesto 

decepcionarles, pero la victoria final en el norte de África no (repito: 

no) está a la vuelta de la esquina». 

Un rasgo perverso de la guerra fue que mientras que el pueblo 

británico sintió en todo momento una cariñosa admiración por las 

hazañas de los rusos, raramente mostró la misma generosidad 

hacia los americanos. La Gran Alianza dio lugar en Gran Bretaña a 

la aparición de una hueste de asociaciones de amistad anglo-

soviética, pero a pocas dedicadas al cultivo de la amistad 

angloamericana. Un informe del Servicio de Inteligencia Nacional de 

14 de enero de 1943 afirmaba: «En el momento de lo de Pearl 

Harbor, el interés del público por Estados Unidos experimentó un 

auge momentáneo que no tardó en disminuir y (en marcado 

contraste con la actitud mostrada hacia Rusia y todo lo ruso) ha 

seguido siendo escaso desde entonces». Cuando se publicó en Gran 

Bretaña la noticia de la batalla de Kasserine, Violet Bonham-Carter 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 649 Preparado por Patricio Barros 

anotó en su diario la anécdota de un amigo suyo que conocía a un 

verdulero de Covent Garden que dijo: « ¡Hoy tenemos buenas 

noticias, señor!». «¿Han tenido algún éxito los rusos?». «No… A los 

americanos les han dado un buen palo». Este episodio, afirmaba 

Bonham-Carter, representaba «la reacción general» ante la noticia 

del revés sufrido por los ejércitos de Eisenhower. Una de las novelas 

más vendidas de la época era How Green was My Valley, (¡Qué 

verde era mi valle!), y Attlee hizo un chiste malicioso diciendo que 

Alexander estaba escribiendo en aquellos momentos una secuela: 

How Green is My Ally, (¡Qué verde está mi aliado!). Churchill eliminó 

del borrador de sus memorias una carta del mes de febrero al rey en 

la que escribió: «El enemigo comete un gran error si cree que todas 

las tropas que tenemos allí están tan verdes como las de nuestros 

amigos estadounidenses». Los americanos se sintieron muy 

molestos cuando leyeron los resultados de una encuesta Gallup que 

preguntaba a los británicos cuál de sus aliados estaba 

contribuyendo en mayor medida a ganar la guerra. 

Aproximadamente un 50 por 100 respondía: «Rusia»; el 43 por 100 

decía: «Gran Bretaña»; el 5 por 100 decía: «China», y sólo el 3 por 

100 opinaba: «Estados Unidos». 

Los británicos sabían que la guerra estaba muy lejos de acabar 

pronto, y se habían resignado ante esta perspectiva. Pero después 

de más de tres años de bombardeos, privaciones y derrotas, se 

había abierto paso el cansancio. No cabe sobrestimar el impacto de 

los apagones sobre la moral interna. Año tras año, durante las 

horas nocturnas no había ni un resquicio de luz que aliviara la 
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oscuridad de las ciudades de Gran Bretaña. Como observaba el 

novelista Anthony Powell, en 1943 no había muchos que tuvieran 

los nervios tan serenos como los tenían en 1939. Los británicos eran 

muy sensibles al triunfalismo americano, cuyos ecos llegaban a 

través del Atlántico desde el país de unos aliados que seguían 

teniendo comida en abundancia y no habían sido bombardeados 

nunca. Harold Macmillan escribía con arrogante desdén de los 

americanos que lo rodeaban en el Mediterráneo: «Todos ellos se 

parecen tanto a mí… como los japoneses o los chinos». 

El diputado tory Cuthbert Headlam lamentaba la noticia de un éxito 

posterior de los estadounidenses en el campo de batalla: «Me han 

dicho que nuestros esfuerzos apenas reciben ningún comentario en 

la prensa americana. Me figuro que cuando acabe esta guerra los 

americanos estarán probablemente más engreídos e insoportables 

que cuando acabó la anterior; quizá nos den más problemas que los 

rusos». En el fondo de sus corazones, todos estos hombres sabían 

que su país no podía hacer nada sin Estados Unidos, y que sólo los 

recursos de los americanos habían impedido el triunfo seguro de 

Hitler. Pero a veces costaba trabajo no ceder a los sentimientos de 

ingratitud, cuando se era consciente, como eran los británicos, de 

que la guerra estaba reduciendo a su sociedad a la miseria, 

mientras que América incrementaba incesantemente su riqueza y su 

poder. 

Si por un lado muchos británicos de las altas esferas esperaban que 

los rusos y los alemanes se destruyeran unos a otros a lo largo de la 

guerra, la mayoría de los americanos parecía encantada con la 
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perspectiva de que el imperio británico se convirtiera en una víctima 

más de la victoria. 

Los rusos expresaron una vez más su impaciencia por la falta de 

avances en el Mediterráneo. Stalin cablegrafió a Churchill diciendo: 

«El peso de la ofensiva angloamericana en el norte de África no sólo 

no ha aumentado, sino que dicha ofensiva no ha experimentado el 

más mínimo desarrollo, y eso que el límite de tiempo para las 

operaciones que ustedes mismos habían puesto ha sido ampliado». 

El líder soviético decía que treinta y seis divisiones alemanas 

provenientes del oeste estaban siendo re desplegadas en el frente 

oriental, testimonio que no decía mucho en favor de los esfuerzos 

realizados por los angloamericanos. Churchill se convenció a sí 

mismo de que aquella manifestación de cólera reflejaba la influencia 

de la jerarquía soviética. Seguía haciéndose ilusiones de que poseía 

un entendimiento personal con Stalin, que se rompía sólo cuando 

otros miembros del politburó de Moscú exigían adoptar una línea 

más severa con los imperialistas. Las relaciones anglo-soviéticas 

empeoraron de nuevo cuando el Almirantazgo insistió en la 

cancelación del envío de su convoy de marzo a Arcángel. Los 

grandes buques de guerra alemanes suponían una amenaza 

continua frente a las costas del norte de Noruega, y por otro lado los 

recursos navales británicos estaban al límite debido a sus 

obligaciones en el Mediterráneo y el Atlántico. A comienzos de la 

primavera, por última vez durante la guerra se interrumpió el 

desciframiento de los mensajes de los submarinos alemanes, con 

unas consecuencias catastróficas para varios convoyes en el 
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Atlántico: 42 mercantes se perdieron en marzo, frente a los 26 que 

desaparecieron en febrero. 

Churchill intentó apaciguar a Moscú prometiendo un espectacular 

aumento de las entregas de aviones a través de Persia, y el envío de 

24.000 toneladas de víveres en agosto. Pero una vez más, las 

garantías británicas no fueron cumplidas debido a las dificultades 

encontradas a la hora de realizar los transportes y de organizar las 

escoltas. A Stalin le importaba un bledo todo eso. ¿Por qué le iba a 

importar? Sólo veía que sus ejércitos estaban empeñados en 

destruir a los de Hitler, ayudados más por las palabras que por las 

acciones de los occidentales. Después de la guerra, Brooke expresó 

su sorpresa por lo que había escrito en su propio diario: «Es 

bastante extraño que no hiciera referencia más a menudo a las 

noticias procedentes de Rusia». Desde luego que lo es. En 1943 

murieron más de dos millones de soldados rusos —y varios millones 

más de civiles—, mientras que las fuerzas británicas y americanas 

enfrentadas a los alemanes perdieron alrededor de sesenta mil 

combatientes, incluidos los tripulantes de los bombarderos. A juicio 

de Moscú, era normal que los aliados suspendieran de nuevo el 

envío de víveres a Rusia, donde verdaderamente se estaba haciendo 

la guerra, por la conveniencia de las operaciones marginales que 

estaban llevando a cabo en el norte de África. Hugh Dalton preguntó 

al embajador británico en Moscú, sir Archibald Clark Kerr, si existía 

el peligro de que los rusos firmaran una paz por separado con 

Hitler: «Dice que no excluye esa posibilidad, si siguen teniendo la 

impresión de que no hacemos nada por ayudarles». 
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Las relaciones anglo-soviéticas se deterioraron todavía más cuando 

los alemanes anunciaron en abril el hallazgo de miles de cadáveres 

de oficiales del ejército polaco asesinados por los soviéticos en 1939 

en Katyn, cerca de Smolensk. El día 15 de ese mismo mes Churchill 

dijo al general Sikorski, el líder de los polacos en Gran Bretaña: « 

¡Qué pena! Las revelaciones de los alemanes probablemente sean 

ciertas. Los bolcheviques pueden llegar a ser muy crueles». En la 

sala de fumadores de los Comunes, cuando Duff Cooper y Harold 

Nicolson mencionaron lo de Katyn al primer ministro, éste 

respondió secamente: «Cuanto menos se hable de eso, mejor». Instó 

a Sikorski a no dar demasiada publicidad al asunto, para no 

provocar a Moscú. Pero los polacos estaban escandalizados, y la 

advertencia fue desatendida. Los «Polacos de Londres» denunciaron 

públicamente a los rusos, que inmediatamente cortaron las 

relaciones con ellos y anunciaron la creación de su propio régimen 

marioneta, manipulado por los soviéticos. Churchill advirtió 

severamente a Stalin que Gran Bretaña, por su parte, no 

reconocería a los Polacos de Moscú. Las líneas habían quedado 

claramente trazadas. Moscú estaba decidido a imponer un pacto de 

posguerra que situara a Polonia en la zona de parachoques 

dominada por la Unión Soviética. Durante los dos años siguientes 

Churchill gastaría una energía inmensa y un capital político enorme 

en esfuerzos para evitar semejante resultado. Pero nada podía 

alterar la geografía: Varsovia se hallaba mucho más cerca de los 

ejércitos de Stalin que de los de Churchill y Roosevelt. 
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Cabría suponer que, en aquellos días, la existencia cotidiana del 

primer ministro se vio facilitada por varios hechos: muchas de las 

grandes decisiones ya habían sido tomadas; sus críticos habían sido 

puestos en fuga debido a los éxitos obtenidos en el campo de 

batalla; y la supervivencia de Gran Bretaña estaba ya fuera de toda 

duda. Pero no había forma de que se relajara un hombre que había 

optado personalmente por dirigir el esfuerzo de guerra, pese a 

tratarse de una lucha global, y cuya existencia estaba centrada por 

completo en acelerar la victoria de los aliados. Ian Jacob lo describe 

una mañana en la cama: «Sawyers trae el desayuno; luego Kinna es 

enviado a buscar algo abajo; mientras tanto hace sonar la 

campanilla para que se presente el secretario particular de turno, al 

cual se pide que dé las últimas noticias y que vaya a buscar a 

alguien, por ejemplo al jefe del Estado Mayor General del Imperio o 

a “Pug”. Luego lo que hace falta es la vela para encender los puros. 

Más tarde alguien tiene que llamar por teléfono a Hopkins. Y todo 

eso mientras el primer ministro está medio sentado, medio tumbado 

en la cama, haciendo un ruido estentóreo al respirar, y rodeado de 

papeles». 

Elizabeth Layton, una de las mecanógrafas de Churchill, comenta 

que su jefe odiaba que cualquier miembro del personal a su servicio 

hablara, a menos que tuviera algo importante que decir: «No hay 

nada en el mundo que deteste más que perder un minuto de su 

tiempo», escribió en una carta a sus padres. «Es muy gracioso en el 

coche; puede empezar a dictar o puede ponerse simplemente a 

pensar durante la hora entera, murmurando y gruñendo para sí 
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mismo; o puede ponerse a mirar las distintas cosas por delante de 

las cuales pasamos, haciendo de pronto pequeños comentarios, 

como por ejemplo: “¡Oh! Mire esos corderos…”; o “¿Qué clase de 

avión es ése?”. A lo cual no cabe responder gran cosa. Supongo que 

ya sabe que he aprendido a no hacerle perder el tiempo con 

observaciones absurdas, que cualquiera se sentiría obligado a hacer 

para romper el silencio». Aquel fin de semana, Churchill estuvo 

sumamente generoso. «Recibimos buenas noticias acerca de Túnez», 

escribió Layton a sus padres, «de modo que el jefe estaba de buenas, 

y de verdad que raramente me lo he pasado tan bien. Fue muy 

amable con todos nosotros y por una vez nos trató como a seres 

humanos. ¡Pobre hombre! No penséis que lo culpo por no hacerlo… 

¡Es tan comprensible!». 

El primer ministro no mostraba deseos de aliviar sus 

responsabilidades ni siquiera por algún tiempo, y aceptaba la 

compañía de otros sólo para poder tener público. A pesar de su 

sociabilidad, paradójicamente Churchill fue siempre una persona 

muy reservada. Moran pensaba que seguía el consejo que él mismo 

le había dado, de «no compartir sus pensamientos secretos con 

nadie… No hay nadie al cual abra su corazón. Brooke es demasiado 

frío y crítico; parece dudar siempre de los datos del primer ministro 

y a menudo echa jarros de agua fría sobre sus proyectos favoritos». 

Alexander, en cambio, era un adulador notablemente dotado. El 

complaciente general de la guardia escuchaba pacientemente los 

monólogos del primer ministro. Y cuando respondía, «resulta 

siempre tan tranquilizador», decía Moran, «siempre tan seguro de 
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que los planes del primer ministro están bien». La compañía de 

cortesanos y visitantes permitía calmar la infatigable agitación de 

Churchill sólo durante breves períodos. Era animado por un ansia 

continua de movimiento, de acción y de la compañía de otros 

grandes hombres, con los que pudiera tratar grandes asuntos. 

Había quedado patente que, aun cuando otros factores resultaran 

favorables, no habría lanchas de desembarco suficientes para llevar 

a cabo un Día D en 1943. La falta de medios de transporte obligó 

asimismo a abortar la propuesta de desembarco anfibio en 

Birmania. Churchill quería asegurarse de que los americanos 

seguían adelante con la estrategia mediterránea diseñada por él, y 

de que no preferían volcarse en el Pacífico si eran convencidos de 

que debían reservar sus fuerzas para una ulterior ofensiva contra 

Francia. Se sorprendió y se enfadó muchísimo cuando se enteró de 

que Eisenhower había dicho que la noticia del despliegue de dos 

divisiones alemanas en Sicilia quizá obligara a abortar la operación 

«Husky». El 8 de abril envió un informe a los jefes de Estado Mayor 

diciendo que no entendía cómo el general americano había podido 

mostrarse tan deseoso de llevar a cabo en 1943 una invasión de 

Francia a través del Canal, «donde se habría encontrado con mucho 

más de dos divisiones alemanas… Confío en que los jefes de Estado 

Mayor no acepten esas doctrinas pusilánimes y derrotistas, vengan 

de quien vengan». 

John Kennedy escribió, mientras contemplaba al primer ministro 

componiendo otra de esas misivas: «Nunca lo había visto dictar con 

anterioridad, y fue de lo más interesante. Movía los labios y 
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susurraba apenas cada frase hasta que la tenía bien hecha, y sólo 

entonces la decía en voz alta y se la dictaba a la mecanógrafa». 

Churchill propuso realizar otra entrevista con Marshall y Hopkins 

en el norte de África en el mes de abril, pero ni el gabinete de guerra 

ni los americanos se mostraron favorables a semejante encuentro. 

Entonces decidió desplazarse otra vez a Washington. El 4 de mayo 

salió de Londres con destino a Clydebank, y desde allí zarpó hacia 

Nueva York a bordo del magnífico transatlántico Queen Mary. 

* * * * 

Durante la primera mitad de la guerra, Gran Bretaña había tenido 

que enfrentarse a situaciones apuradas, y no había dispuesto de 

varias opciones entre las que elegir. En adelante, sin embargo, la 

mejora de las circunstancias traería consigo nuevas oportunidades 

y propondría diversas alternativas. La campaña del norte de África 

se acercaba, por fin, a su conclusión. El 8 de mayo, las fuerzas 

británicas entraron en Túnez, y los americanos tomaron Bizerta. 

Una vez más, las campanas de las iglesias de toda Gran Bretaña 

repicaron para celebrar la victoria. En Casablanca los americanos 

habían apoyado una visión predominantemente británica de las 

ulteriores operaciones en el Mediterráneo. Las dos siguientes 

conferencias angloamericanas del año, llamadas con los nombres 

clave de «Trident» y «Quadrant», se vieron dominadas por los 

esfuerzos de los británicos para conseguir que los estadounidenses 

mantuvieran el compromiso alcanzado en enero. Algunas de las 

evasivas de Marshall y sus colegas reflejaban su deseo de hacerse 

con el control del programa de acciones de los aliados, y de 
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resistirse a los deseos británicos por el mero hecho de ser 

británicos. A los americanos les parecía intolerable que cuando su 

dinero, sus víveres, sus aviones, sus tanques y muy pronto también 

sus hombres iban a dominar de manera abrumadora las futuras 

operaciones de los aliados, Churchill y sus colegas fueran los que 

dictaran el carácter de las mismas. 

Cada bando se hacía además sus propias ilusiones. Por ejemplo, los 

americanos no tenían ningún interés por las operaciones anfibias en 

el Sureste Asiático, porque no iban a contribuir en nada a satisfacer 

su principal interés estratégico en la región, a saber, colaborar con 

el precario esfuerzo de guerra de Chiang Kai-shek en China. En 

cuanto a Churchill, se desplazó a América en el mes de mayo 

decidido a oponerse a quedar atrapado en las mefíticas selvas de 

Birmania, y deseoso, por el contrario, de implicarse en una 

«operación “Torch” en Asia», es decir, el lanzamiento de posibles 

desembarcos en Sumatra, Java o Malaca, todos ellos imaginarios. 

Los estrategas más inteligentes, entre ellos en particular el general 

británico Bill Slim, sabían que el elemento clave de la derrota de 

Japón iba a ser la campaña de los americanos en el Pacífico central. 

Las operaciones de los británicos en Birmania tenían 

fundamentalmente por objeto «mostrar su disposición» a Estados 

Unidos, lo que permite explicar el cinismo del primer ministro sobre 

la mayoría de las cosas que decía que iba a hacer en la guerra de 

Asia. 

Churchill y sus altos mandos tenían razón cuando insistían en que 

las operaciones en Sicilia y luego el aprovechamiento de las mismas 
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en Italia, eran indispensables. En una reunión celebrada a bordo 

del Queen Mary el 10 de mayo, dijo a sus jefes de Estado Mayor: «El 

paso más importante que podríamos dar en 1943… sería la 

eliminación de Italia». Pero, por desgracia, los británicos 

subestimaron por un lado las dificultades que comportaba una 

campaña en el continente y por otro la fuerza de la resistencia que 

probablemente ofrecerían los alemanes. Fueron lo bastante 

imprudentes para inducir a los americanos a aceptar la idea, 

basada en su experiencia frente a las tropas italianas en el norte de 

África, de que ocupar Italia en su mayor parte iba a ser fácil. 

Los ejércitos angloamericanos tendrían que aprender muchas 

lecciones sobre estructuras de mando, apoyo aéreo y desembarcos 

anfibios con una oposición a gran escala. El Mediterráneo se 

encargaría de dárselas en 1943. Pero cuando los rusos estaban 

librando las terribles y sangrientas batallas que estaban librando en 

el este, no es de extrañar que los oficiales americanos rechazaran la 

perspectiva de que sus ambiciones para el próximo año fueran tan 

modestas. Muchos personajes destacados del ejército 

norteamericano dudaban de que los británicos fueran sinceros 

cuando decían que apoyaban la realización de un Día D en Francia 

incluso en la primavera de 1944. Marshall y sus colegas, y desde 

luego Roosevelt, temían que, una vez que entraran en Italia, los 

aliados no pudieran prescindir de unas fuerzas que habría sido 

preciso hacer volver a Gran Bretaña antes de que acabara el año. 

* * * * 
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Durante los primeros días de su estancia en América, Churchill 

visitó el retiro de Roosevelt en Shangri-La, en los montes Allegheny, 

y pronunció otro magnífico discurso en el Congreso el día 19 de 

mayo. Cuando en la embajada de Washington Halifax se puso a dar 

la lata diciendo que, una vez acabada la guerra, los americanos 

pedirían a Gran Bretaña que pagara la deuda contraída por el Plan 

de Préstamo y Arriendo, Churchill adoptó un tono truculento y dijo: 

«¡Oh, cuánto me gustaría! Les diré, sí, sí, vamos a ajustar cuentas 

de todas, todas… Pero yo sacaré también mi propia cuenta; y la 

cuenta que voy a presentar será por haber tenido que atender al 

niño yo solito durante dieciocho meses. ¡Y menudo bestia era el 

niño!… No sé lo que voy a tener que cobrar por ello». Sin embargo, 

se sintió consternado por el deterioro que observó en la salud de 

Roosevelt. « ¿Se ha dado cuenta de que el presidente es un hombre 

agotado?», preguntó a Moran. «Parece que tenga la mente 

entumecida; parece haber perdido su maravillosa elasticidad». 

Aunque era verdad que la salud del presidente se deterioraba, el 

verdadero significado de su cambio de humor era que estaba menos 

dispuesto a dejarse enredar por los halagos de Churchill. 

El primer ministro se habría preocupado todavía más si hubiera 

sabido que en ese mismo momento Roosevelt estaba organizando en 

secreto un encuentro bilateral con Stalin, excluyéndolo a él, por 

medio de los buenos oficios del embajador de Estados Unidos en 

Moscú antes de la guerra, el egregio Joseph E. Davies. Al igual que 

Stafford Cripps, Davies era un ferviente admirador de la Unión 

Soviética. Durante el tiempo que permaneció en Moscú, intentó 
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convencer a su esposa de que las descargas que oía cuando los 

pelotones de fusilamiento del NKVD ejecutaban a las víctimas de las 

purgas eran simplemente el ruido de las taladradoras de los obreros 

de la construcción. Davies formó una gran colección de arte con las 

obras que le vendieron las autoridades soviéticas a precio de ganga, 

tras robarlas de las galerías o confiscándolas a los enemigos del 

estado asesinados. Sus escandalosas y aduladoras memorias de la 

época que permaneció en Rusia fueron convertidas en una película 

de Hollywood en 1943, Misión en Moscú, con un guión autorizado 

por él mismo. En mayo, Roosevelt proporcionó a Davies un avión de 

las fuerzas aéreas de Estados Unidos para trasladarse a Moscú con 

algunas copias de la película para mayor edificación de Stalin. 

Aunque este personaje deplorable no consiguió concertar la cita que 

pretendía Roosevelt, la disposición del presidente a recurrir a él 

reflejaba el vergonzoso doble juego que estaba haciendo con 

Churchill. 

La junta de jefes de Estado Mayor de los dos países permaneció 

recluida casi continuamente en sesiones de gran tensión a puerta 

cerrada, bajo la presidencia de Marshall. El 13 de mayo Brooke hizo 

ciertos comentarios que dejaron aturdidos y horrorizados a los 

americanos. Desechando las perspectivas de una inmediata 

invasión de Francia, dijo que «no será posible ninguna acción de 

envergadura hasta 1945 o 1946, pues debemos recordar que en 

otras guerras anteriores hubo siempre unas ochenta divisiones 

francesas disponibles a nuestro lado… La posición de los soldados 

británicos era muy débil». Marshall replicó en tono glacial: « 
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¿Significaba eso que los jefes de Estado Mayor británicos 

consideraban las operaciones en el Mediterráneo como la clave para 

una conclusión con éxito de la guerra en Europa?». Sir Charles 

Portal replicó, en una intervención cuyo objeto era indudablemente 

limitar los daños causados por la brutal afirmación de Brooke, que 

«si Italia era quitada de en medio este año, quizá fuera posible luego 

en 1944 emprender un regreso al noroeste de Europa con garantías 

de éxito». El escepticismo británico, dijo Portal, se centraba en la 

idea de que una fuerza de unas veinte o veinticinco divisiones 

podría obtener resultados importantes cruzando el Canal y pasando 

a la Europa continental «siempre y cuando casi todo el grueso del 

ejército alemán se hallara en Rusia o en los Balcanes». 

Brooke subrayó una vez más que sólo el Ejército Rojo poseía el 

volumen suficiente para enfrentarse a todo el peso de la 

Wehrmacht. «Rusia era el único aliado que poseía unas tropas de 

tierra lo bastante numerosas y nuestra estrategia debía consistir en 

ayudarla para que tuviera el mayor impacto posible». Aquella noche 

escribió en su diario: «Era bastante evidente que Marshall no era 

capaz de entender los objetivos de nuestra estrategia ni la magnitud 

de las operaciones que llevaba aparejadas la estrategia del cruce del 

Canal». El jefe del Estado Mayor General del Imperio encontró la 

conferencia «Trident» una de las experiencias más agotadoras y 

depresivas de la guerra. Ese día las conversaciones mantenidas 

pusieron de manifiesto su profunda cautela, cuando no su 

pesimismo. La reputación de Brooke como estratega se ha visto 

significativamente perjudicada por los comentarios que hizo en la 
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junta de jefes de Estado Mayor de los dos países celebrada el 13 de 

mayo. Aunque Marshall se equivocó muchas veces en 1942-1943, 

más tarde serían los juicios de Brooke los que levantarían más 

sospechas. Si se hubiera impuesto la opinión de los británicos, es 

difícil imaginar que el Día D hubiera podido tener lugar en 1944. Da 

la impresión de que las autoridades militares de los dos aliados 

nunca estuvieron más lejos que entonces desde diciembre de 1941. 

No obstante, cuando los americanos contraatacaban, los británicos 

cedían terreno. Al menos, el equipo de Brooke reconoció tener una 

«firme esperanza» en que en 1944 existieran las condiciones 

necesarias para una invasión de Francia. El día 19 los británicos 

aceptaron el 1 de mayo de 1944 como fecha para la realización de 

un desembarco de veintinueve divisiones en el norte de Francia. El 

teniente general sir Frederick Morgan fue nombrado titular de la 

Jefatura de Estado Mayor del Comandante Aliado Supremo. El 

resultado, según el cable que envió Churchill a Attlee el 21 de mayo, 

fue un pacto en virtud del cual Gran Bretaña tendría «las manos 

libres» en el Mediterráneo hasta noviembre de 1943. El éxito de 

Sicilia se aprovecharía para adelantar la eliminación de Italia de las 

potencias del Eje hasta que diera comienzo la concentración y el 

despliegue de fuerzas para los desembarcos en Francia. Al término 

de una reunión con Roosevelt y Churchill en la Casa Blanca el 21 de 

mayo, Brooke escribió en su diario: «No creo que se dieran cuenta 

de lo cerca que estuvimos de no alcanzar ningún acuerdo». Cuatro 

días después observaba que esas conferencias habían sido… los 

espectáculos más agotadores que cabe imaginar. Estoy convencido 
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de que hacen mucho bien al permitir que haya un gran 

entendimiento entre nosotros, pero… no tienen nada de eso en la 

medida en que nuestras convicciones básicas siguen siendo las 

mismas. King continúa empeñado en insistir en el Pacífico a 

expensas de todos los demás frentes. Marshall desea asegurar la 

operación del cruce del Canal a expensas del Mediterráneo. [Yo sigo 

pensando] que el Mediterráneo ofrece muchas más esperanzas de 

contribuir al éxito final. Portal cree en el fondo de su corazón que si 

le dejamos las manos libres, sólo con los bombardeos podría 

ganarse la guerra. Y, cuando se despierta, mi querido Dudley Pound 

desearía que pusiéramos la guerra submarina por encima de 

cualquier otra consideración… ¿Y Winston? En un momento dado 

piensa una cosa y en otro otra. A veces puede ganarse la guerra por 

medio de bombardeos…, en otras ocasiones es imprescindible que 

nos desangremos en el continente, porque Rusia está haciendo lo 

mismo. En otras, nuestro principal esfuerzo debe centrarse en el 

Mediterráneo… con deseos esporádicos de invadir Noruega e «ir 

enrollando el mapa en dirección contraria a Hitler». Pero la mayor 

parte de las veces quiere que realicemos TODAS las operaciones al 

mismo tiempo. 

Churchill se mostró animadísimo cuando llegó el momento de 

despedirse de Roosevelt. En su última conferencia de prensa 

conjunta en la Casa Blanca el 26 de mayo, hizo las delicias de los 

corresponsales reunidos para la ocasión subiéndose a una silla y 

haciendo su famoso signo de la victoria con los dedos. Luego 

despegó a bordo de un Boeing Clipper rumbo a Argel vía Gibraltar, 
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acompañado por George Marshall y Brooke. Los tres viajaron juntos 

para informar a Eisenhower de las decisiones tomadas en la 

conferencia. Durante la travesía, el avión fue alcanzado por un rayo, 

lo que obligó a Churchill a despertar del profundo sueño en que se 

había sumido. Escribió en tono irónico: «Siempre me he preocupado 

por qué no importa que caiga un rayo en un avión. A un hombre 

con los pies en la tierra le parecería algo muy peligroso». El día de 

su posterior regreso desde Gibraltar, más o menos por la misma 

ruta que él siguió, un Boeing Clipper británico entre cuyos 

pasajeros iba el artista cinematográfico Leslie Howard fue abatido 

por un caza alemán, provocando la muerte de todos sus ocupantes. 

Aunque durante la guerra fueran inevitables los riesgos asumidos 

por muchos vuelos, el de Churchill y sus acompañantes a Argel 

seguramente comportó un peligro especial. Si el jefe de las fuerzas 

armadas estadounidenses hubiera perecido junto con el primer 

ministro británico y su jefe del Estado Mayor General del Imperio, el 

golpe infligido a la Gran Alianza habría sido realmente demoledor. 

No obstante, el grupo llegó sano y salvo a su destino. Cuando se 

acercaban al Peñón, Brooke se sintió curiosamente conmovido al ver 

al primer ministro tocado con lo que él califica de gorra de patrón de 

yate, mirando atentamente hacia abajo a través de las nubes con un 

puro en los labios, ansioso por divisar el primer vestigio de tierra. El 

militar, exasperado a menudo por su superior, vio en aquella 

actitud un atisbo de su «lado más humano y amable». 

Churchill pasó ocho días muy felices en Túnez y Argelia, y uno de 

ellos pronunció un discurso ante una enorme masa de soldados 
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británicos en el antiguo anfiteatro de Cartago. «Estuve hablando», 

contó esa misma noche a los invitados a la cena, «desde el lugar en 

el que desgarraban el aire los gritos lastimeros de las vírgenes 

cristianas al ser devoradas entre rugidos por los leones… Pero… yo 

no soy un león… y desde luego no soy ninguna virgen». Eisenhower 

y Montgomery expresaron su confianza en los planes realizados 

para el desembarco en Sicilia. Marshall, sin embargo, dejó patente 

que estaba decidido a reservarse su opinión sobre las futuras 

operaciones en Italia hasta tener claro el resultado de la campaña 

de Sicilia. 

* * * * 

El 4 de junio, Churchill voló de regreso a Gran Bretaña en un 

Liberator. Cuatro días después ofreció a la Cámara de los Comunes 

un panorama de conjunto de la guerra que era con razón muy 

optimista, aunque Marshall y sus colegas habrían puesto en tela de 

juicio el risueño retrato que presentó de las relaciones 

angloamericanas: «Necesariamente tiene que haber todo tipo de 

divergencias, todo tipo de diferencias de perspectiva, y todo tipo de 

desagradables tropiezos mientras avanzamos pesadamente por el 

escabroso y accidentado camino de la guerra. Pero nada de eso 

significa lo más mínimo para nuestra concordia y nuestra unidad 

cada vez mayores, no hay nada que no pueda arreglarse cara a cara 

en el curso de una conversación sincera o de una discusión 

paciente. Mis relaciones con el ilustre presidente de Estados Unidos 

se han convertido a lo largo de estos años en unas relaciones de 

amistad y respeto personal, y no habrá nada que rompa nuestra 
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camaradería y nuestra asociación de ideas y de acciones mientras 

sigamos siendo responsables de la dirección de los asuntos». Aquello 

era, naturalmente, más una expresión de deseo ferviente que una 

realidad evidente. 

Si Churchill expresaba su satisfacción por el progreso de la guerra, 

Stalin no podía decir lo mismo. El líder soviético mandó un 

cablegrama a Roosevelt, con copia para Churchill, expresando su 

consternación por los continuos retrasos del Día D que imponían los 

angloamericanos, y luego, el 24 de junio, escribió directamente al 

primer ministro en los siguientes términos: «Ni que decir tiene que el 

gobierno soviético no puede tolerar semejante desprecio de los 

intereses más vitales de la Unión Soviética en la guerra contra el 

enemigo común». Dos días después, Churchill contestó enviando 

uno de sus mensajes más duros de toda la guerra al líder ruso: 

«Aunque hasta el 22 de junio de 1941 los británicos nos quedamos 

solos haciendo frente a lo peor que la Alemania nazi pudo hacernos, 

empecé inmediatamente a ayudar a la Rusia soviética con los 

mejores medios que teníamos a nuestro alcance, pese a ser 

limitados, desde el momento en que ella también fue atacada por 

Hitler. Estoy satisfecho de haber hecho todo lo humanamente 

posible por ayudarles. Por consiguiente, los reproches que lanza 

usted contra sus aliados occidentales no me conmueven. Y, aparte 

del perjuicio que pudiera causar a nuestros intereses militares, 

tampoco tendría inconveniente en presentar mis argumentos al 

Parlamento británico y a todo el país». Cada vez estaba más harto de 

los rusos, y quince días después escribía: «La experiencia me ha 
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enseñado que no vale la pena discutir con los soviéticos. Lo único 

que hay que hacer es simplemente enfrentarles a los nuevos hechos 

y esperar su reacción». 

Pero muchos ciudadanos británicos simpatizaban con la opinión de 

los rusos. «Soy el último que defendería a Stalin», decía en un cable 

Clark Kerr desde Moscú el día 1 de julio, pero al embajador inglés le 

parecía que la debilidad de la posición británica estaba «no en 

nuestra incapacidad de abrir ese segundo frente, sino en haberle 

inducido a creer que íbamos a hacerlo». Beaverbrook, desleal como 

siempre, escribió el 2 de julio a Henry Luce, amo y señor de la 

revista Time, en los siguientes términos: «En mi opinión, hay [en 

Gran Bretaña] un trasfondo de incertidumbre sobre si un ataque 

contra Italia podrá alcanzar, por lo que a Rusia se refiere, las 

proporciones de un verdadero segundo frente. El pueblo está 

convencido de que ha llegado la ocasión de aprovechar al máximo 

las ventajas de los éxitos rusos. Y cualquier operación en Occidente 

que no tuviera repercusiones sobre el despliegue de los alemanes en 

el este no contaría durante mucho tiempo con el favor popular». 

George King, taquígrafo de los juzgados de Surrey, estaba de 

acuerdo con Beaverbrook: «Cuando el señor Churchill recibió 

permiso de Londres la semana pasada», escribió el 7 de julio, «dijo 

que parecía estar claro que “antes de que caigan las hojas del otoño, 

estarán en marcha batallas anfibias de verdad”. Cabe esperar que 

así sea, pues por mucho que haya que temer al número de bajas, 

los aliados están obligados a llevar a cabo una acción de ese estilo 

por la deuda que tienen contraída con los rusos y los eslavos de 
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Europa». Y Oliver Harvey escribió desde el Foreign Office: «A algunos 

miembros del gobierno les parece increíble, imperdonable, y 

realmente inadmisible que a los rusos puedan salirles tan bien las 

cosas. Tal es la actitud del Departamento de G[uerra]». 
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El 10 de julio los aliados desembarcaron en Sicilia al mando del 

británico sir Harold Alexander. En Washington y Londres, ministros 

y generales sabían que la operación «Husky» se había visto 

ensombrecida por toda clase de meteduras de pata, grandes y 

pequeñas. El ataque aerotransportado fue un verdadero caos. Las 

disposiciones del mando angloamericano fueron confusas a lo largo 

de toda la campaña. Las tropas italianas no mostraron deseo alguno 

de luchar en serio, pero las tres divisiones alemanas desplegadas en 

la isla hicieron gala de su profesionalidad habitual resistiendo los 

ataques de las fuerzas muy superiores de Alexander. La opinión 

pública inglesa y norteamericana, sin embargo, no llegó apenas a 

tener conocimiento de todas aquellas chapuzas. Se fijó sólo en la 

realidad primordial de que los desembarcos habían sido un éxito, y 

de que al cabo de unas semanas las fuerzas del Eje habían sido 

expulsadas de Sicilia. Brooke, que había estado profundamente 

preocupado por lo que pudiera ocurrir con la operación «Husky», 

pues constituía un proyecto británico, experimentó un gran alivio. 

Lleno de alegría, Churchill pidió el 13 de julio a los jefes de Estado 

Mayor que planificaran una ambiciosa continuación de las 

operaciones en la bota de la península italiana: «¿Por qué 

deberíamos extendernos como plaga de langosta por la pierna 

subiendo desde el tobillo? Golpeemos mejor en la rodilla». Quería 

que se llevaran a cabo inmediatamente desembarcos en la 

península, antes incluso de que quedara despejada Sicilia, dirigidos 

contra Nápoles y Roma. El 16 de julio dijo a Smuts: «Creo que el 
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presidente está conmigo: Eisenhower en el fondo de su corazón 

naturalmente está a favor». 

Macmillan compadecía a Eisenhower, que intentaba desempeñar su 

papel de comandante supremo del Mediterráneo en medio de un 

bombardeo constante de cables que llevaban el sello: «Privado, 

personal y con entrega inmediata», y que provenían de la junta de 

jefes de Estado Mayor de los dos países, de Marshall, de Roosevelt, 

de Churchill directamente, de Churchill a través del Foreign Office, 

o de Eden a través del Foreign Office. «Todas esas órdenes», 

observaba Macmillan lacónicamente, «son, como es natural, 

contradictorias y contrapuestas». El jefe de Estado Mayor de 

Eisenhower, Bedell Smith, y él se esforzaron en ordenar todos esos 

comunicados y conciliar unos con otros y decidir cuál había que 

ejecutar. 

Aun cuando se entusiasmara por las perspectivas en el 

Mediterráneo, Churchill empezó de nuevo a mostrarse vacilante 

respecto a la cuestión de «Overlord», como en adelante pasaría a 

conocerse el Día D en Francia. El 19 de julio reveló a los jefes de 

Estado Mayor que ahora tenía dudas sobre si las fuerzas que iban a 

estar disponibles en Gran Bretaña el 1 de mayo de 1944 serían 

suficientes para efectuar un desembarco con éxito «en vista de la 

extraordinaria eficacia del ejército alemán en el combate, y de las 

fuerzas mucho más numerosas que con toda facilidad podrían 

poner a combatir contra nuestras tropas aun cuando los 

desembarcos se llevaran a cabo con éxito. Es conveniente por 

muchas razones hacer todos los preparativos con la mayor seriedad 
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y la mayor energía, pero si más tarde todos los interesados se dan 

cuenta de que la operación está por encima de nuestras 

posibilidades en el mes de mayo y debe ser pospuesta hasta agosto 

de 1944, es fundamental que tengamos escondida esta otra 

consideración, como si fuera un as en la manga». Les instó a 

desempolvar la operación «Júpiter», su viejo proyecto de ofensiva 

contra el norte de Noruega 

* * * * 

El 24 de julio, Oliver Harvey escribió en su diario unas palabras de 

admiración sobre la firmeza con la que Churchill había rechazado 

una propuesta de Henry Stimson, de visita en Londres, para que se 

adelantara la fecha del Día D, prevista para el 1 de mayo: «Doy las 

gracias por poder decir que a eso el primer ministro se negará 

rotundamente a ceder. En cuestiones militares acierta 

instintivamente, del mismo modo que se equivoca en materia de 

asuntos exteriores. Como ministro de la Guerra es magnífico, 

dirigiendo a nuestros jefes de Estado Mayor, guiándolos como si 

fueran una cuadriga, aplicando el látigo o el freno según convenga, 

con la confianza y el toque del genio». Aunque efectivamente la 

propuesta de Stimson estaba equivocada, el desmesurado elogio de 

Harvey llegaba en el momento menos oportuno. Los nuevos 

aplazamientos propuestos por Churchill lo dejaban en muy mal 

lugar. Durante dieciocho meses había ido retrasando las exigencias 

de Marshall de llevar a cabo una acción inmediata en Francia. Los 

británicos disponían del mejor argumento imaginable, aún a costa 

de fomentar la desconfianza y el recelo de los americanos, que en 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 674 Preparado por Patricio Barros 

aquellos momentos estaban profundamente arraigados. Ya en el 

mes de mayo, expresando su exasperación por la incoherencia que 

creía ver en los objetivos de los estadounidenses, Brooke había 

escrito: «Puede garantizarse sobre el papel un acuerdo tras otro, 

pero si no van de corazón, de nuevo se los lleva la corriente». 

Marshall y sus colegas habrían podido poner exactamente los 

mismos reparos a los británicos, y como mínimo con tanta razón. 

El teniente general sir Frederick Morgan, nombrado por la junta de 

jefes de Estado Mayor responsable de la planificación de «Overlord», 

se enfadó luego muchísimo cuando se sintió marginado antes de 

que finalmente tuviera lugar el Día D. Sin embargo, las 

observaciones que hizo en privado una vez acabada la guerra no 

pueden ser descartadas del todo: «Creo firmemente», dijo al 

historiador americano Forrest Pogue en 1947, «que [Churchill y sus 

jefes de Estado Mayor] volvieron de Casablanca absolutamente 

decididos a rechazar el acuerdo [relativo a la invasión de Francia] 

que se habían visto obligados a firmar allí con los americanos… 

Aparte del mero desagrado que sentían por el proyecto, las 

autoridades británicas procedieron a dar todos los pasos posibles 

para impedir el avance por el noroeste de Europa haciendo una 

diversión de sus fuerzas lo más discreta posible hacia otros 

escenarios de la guerra». Expresó su opinión de que su 

nombramiento fue hecho con la esperanza de acabar sacrificándolo 

«como chivo expiatorio cuando se encontrara una excusa oportuna 

para retirar el apoyo británico a la operación». Morgan citaba el 

escepticismo del almirante Cunningham por la operación «Overlord», 
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y citaba las palabras que pronunció: «Ya he evacuado a tres 

ejércitos británicos delante del enemigo y no tengo intención de 

evacuar a un cuarto». Morgan tenía una opinión mucho mejor de los 

jefes de Estado Mayor norteamericanos y de Eisenhower que de las 

autoridades británicas: «Por el lado británico… habían sufrido una 

larga serie de desastres y por eso habían decidido tener muy en 

cuenta el número de bajas. Las tropas británicas [se hallan] en un 

estado de bancarrota. Es inconcebible que los británicos puedan 

desempeñar otro papel que no sea secundario en… la reconquista 

de Europa de manos de los alemanes». 

Naturalmente, los americanos no leyeron la hoja informativa 

presentada por el primer ministro a sus jefes de Estado Mayor el 19 

de julio. Pero a partir de finales de verano de 1943 empezaron a 

notar continuas vacilaciones por parte de los británicos en torno al 

Día D, que ellos estaban implacablemente decididos a ignorar. Y con 

razón. Las dudas de Churchill respecto a la invasión en 1944 

reflejaban sus aprensiones acerca de a la capacidad de lucha de un 

ejército angloamericano frente a la Wehrmacht, una capacidad 

impropia de la Gran Alianza, cuyos medios en aquellos momentos 

eran cada vez más numerosos y cuya enorme magnitud de 

movilización frisaba ya los límites de su madurez. 

La nueva visión estratégica de Churchill daba aún cabida a algunas 

ideas disparatadas. El 25 de julio, Mussolini presentó su dimisión y 

el gobierno de Italia cayó en manos del rey Víctor Manuel III y del 

mariscal Pietro Badoglio. La caída del dictador italiano indujo a 

Churchill a resucitar uno de sus proyectos favoritos, el ataque 
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contra la isla de Rodas, ocupada por los italianos, con el fin de 

obligar a Turquía a entrar en la guerra. Aquella ambición 

precipitaría un pequeño desastre a finales de ese mismo año, la 

campaña del Dodecaneso. La posición de Churchill a ojos de los 

americanos se vino abajo estrepitosamente entre el verano de 1943 

y el final de la guerra, y él mismo fue en buena parte responsable de 

ello. Bien es cierto que sus sabias advertencias acerca de la futura 

amenaza planteada por la Unión Soviética no tuvieron eco 

suficiente. Pero se debió significativamente en parte a que los 

americanos habían perdido la fe en su criterio estratégico. 

Convenció a Washington de que era preciso celebrar una nueva 

cumbre, para acordar los planes sobre Italia. Esta reunión, la 

operación «Quadrant», se celebraría en Quebec. El 5 de agosto de 

1943 se plantó en el andén de la estación de Addison Road, en West 

Kensington, cantando «I go away / This very day / To sail across the 

sea / Matilda». A continuación el tren abandonó el andén en 

dirección al norte, a Greenock, donde su delegación, integrada por 

doscientas personas, zarpó a bordo del Queen Mary rumbo a 

Canadá. Churchill desembarcó en Halifax el 9 de agosto, y 

permaneció en Norteamérica hasta el 14 de septiembre, su estancia 

más larga con mucho en ese continente durante la guerra. Como 

era evidente que las grandes decisiones sobre la estrategia futura 

iban a tomarlas los americanos, intentó como de costumbre estar 

presente para desplegar el peso de su personalidad con el fin de 

influir en ellas. Mientras la junta de jefes de estado de los dos 

países empezaba sus debates en Quebec, Churchill se desplazó en 
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tren con su esposa y su hija Mary a casa de los Roosevelt. En las 

Cataratas del Niágara dijo a los reporteros: «Ya las vi antes de que 

vosotros nacierais. Estuve aquí por primera vez en 1900». Un 

corresponsal le preguntó con engreimiento: « ¿Y cree que están 

iguales?». Churchill respondió: «Bueno, el principio parece el mismo. 

El agua sigue discurriendo por ellas». 

En Hyde Park hizo un calor sofocante durante la barbacoa, con 

hamburguesas y perritos calientes. Churchill se enfadó muchísimo 

al oír los informes acerca de las matanzas masivas perpetradas por 

los nazis en los Balcanes. Intentaba así despertar el interés del 

presidente por la región. Luego los dos líderes viajaron a Canadá 

para asistir a las discusiones de los jefes de Estado Mayor. El 

escenario de la conferencia había sido escogido con el fin de que 

resultara conveniente para las dos partes, sin tener demasiado en 

cuenta que se encontraba en territorio canadiense. Moran dice que 

el primer ministro de Canadá, Mackenzie King, parecía como aquél 

que ha prestado su casa a otros para que hagan una fiesta en ella: 

«Los invitados casi ni se fijan en él, pero en el momento de irse 

todos se acuerdan de que es el anfitrión y le dicen cosas 

agradables». Roosevelt permitió al secretario de Estado Cordell Hull 

que durante la operación «Quadrant» hiciera una de sus escasas 

apariciones en una cumbre, cosa que tampoco le satisfizo 

demasiado. Como no tenía ningunas ganas de compartir con 

Churchill las horas de la madrugada, una noche, en vista de que ya 

eran las doce, Hull anunció en tono malhumorado que se iba a la 
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cama. El primer ministro expresó su sorpresa diciendo: «Pero, 

hombre, ¿por qué? ¡Si estamos en guerra!». 

En la conferencia «Quadrant» se plantearon numerosas materias 

subsidiarias. Churchill volvió a insistir en lanzar un desembarco 

británico en Sumatra, evocando un audaz precedente histórico 

cuando afirmó que «por las consecuencias decisivas que prometía 

invitaba a establecer una comparación con la operación de los 

Dardanelos de 1915». Presentó a los americanos a dos nuevos 

héroes que contaban con su favor, el general de brigada Orde 

Wingate, que había marchado al frente de una columna de chindits 

detrás de las líneas japonesas en Birmania, y el comandante de ala 

Guy Gibson, que había capitaneado el heroico ataque de la RAF 

contra las presas del Ruhr. Al final Wingate duró poco tiempo como 

favorito: cuando lo conoció mejor, Churchill se dio cuenta de que 

estaba demasiado loco para confiarle un alto mando. Los superiores 

del aviador, por su parte, y en particular sir Arthur Harris, entre 

otros, creían que el viaje al otro lado del Atlántico había «echado a 

perder al joven Gibson» al exponerlo a los halagos de la popularidad 

en Canadá y Estados Unidos, que acabaron subiéndosele a la 

cabeza. Las estrellas de los campos de batalla, como las del mundo 

del arte en tiempos de paz, raramente han prosperado cuando han 

formado parte del séquito de un primer ministro. 

Mientras tanto, Stalin exigía en tono amenazador que se permitiera 

a Rusia llevar la voz cantante en el gobierno de los territorios 

ocupados. Envió un cable desde Moscú reclamando la creación de 

una comisión militar conjunta, que debía celebrar su primera 
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reunión en Sicilia. En Quebec, Churchill avisó a los americanos de 

las «sangrientas consecuencias en el futuro… Stalin es un ser 

inhumano. Habrá graves problemas». Tenía razón, por supuesto. 

Posteriormente, los rusos llegarían a la conclusión de que tenían 

derecho a dirigir la Europa del Este. Como los occidentales 

decretaron que debían gobernar los territorios que habían ido 

ocupando, la Unión Soviética consideró que estaba legitimada para 

hacer lo mismo en sus propias conquistas. 

Pero la principal cuestión que se discutió en Quebec fue la de la 

operación «Overlord». Los americanos estaban irremisiblemente 

empeñados en llevarla a cabo, mientras que los británicos 

continuaban escurriendo el bulto y vacilando. Wedemeyer escribió 

antes de la reunión que los jefes de Estado Mayor norteamericanos 

debían presentar una fórmula que «estimulara la imaginación y 

consiguiera el apoyo del primer ministro, si no el de sus 

recalcitrantes expertos en planificación y el de sus jefes de Estado 

Mayor». El autor de la biografía de Marshall, el magistral historiador 

americano Forrest Pogue, comenta a propósito de Churchill durante 

aquellos días: «Como de costumbre, estaba lleno de astucia». Parece 

una mala interpretación de la actitud del primer ministro. Lo que 

movía sus impulsos estratégicos eran el oportunismo y la 

volubilidad, más que una astucia meditada. Sin embargo, no hay 

ninguna fase de la guerra en la que la decepción de los americanos 

por el comportamiento de los británicos parezca más justificada que 

la correspondiente al otoño de 1943, como Eden y otros 

reconocieron. Churchill y sus altos mandos habían asegurado 
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siempre que estaban seriamente comprometidos con el lanzamiento 

de una invasión de Europa en 1944. En las conferencias de 

Casablanca y de Washington, los británicos no se habían 

manifestado en principio contrarios a «Overlord», sino que 

simplemente habían luchado por su aplazamiento. Ahora daba la 

sensación de que no querían cumplir su palabra. 

Churchill abrió su presupuesto en Quebec afirmando que apoyaba 

en principio la realización de una invasión. Pero insistió en que 

había que entender que si en la primavera de 1944 los alemanes 

desplegaban más de doce divisiones móviles en Francia, la 

operación no debía llevarse a cabo. El teniente general sir Frederick 

Morgan, jefe de Estado Mayor del Comandante Aliado Supremo, que 

había estado elaborando los planes de la invasión, indicó que si los 

alemanes parecían capaces de desplegar más de quince divisiones 

contra la cabeza de playa en los dos meses siguientes al Día D, no 

debía lanzarse la operación de desembarco. Cuando los alemanes 

inundaron las llanuras fluviales que rodean Caen unos días antes 

de que diera comienzo la conferencia, la sección de operaciones de 

la Jefatura de Estado Mayor del Comandante Supremo Aliado 

presentó el siguiente informe: «Las consecuencias de esta medida no 

han sido evaluadas plenamente, pero es bastante posible que 

acaben “matando Overlord”». Brooke dejó patente su escepticismo 

sobre la posibilidad de llevar a cabo la operación. 

La postura de los británicos se basaba en que la prioridad 

estratégica más inmediata era aprovechar las oportunidades del 

momento en el Mediterráneo, en vez de jugárselo todo a un ataque 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 681 Preparado por Patricio Barros 

sumamente peligroso y especulativo a través del canal de la 

Mancha. En la guerra, sostenían, las circunstancias eran siempre 

cambiantes. Demostraron ser más realistas que los americanos, al 

darse cuenta de que la decisión de entrar en Italia era irrevocable: 

«Si ponemos pie en la Italia continental», escribía John Kennedy, 

«nos exponemos a un gran compromiso… Estoy seguro de que los 

americanos no se dan cuenta de que una limitación de las 

operaciones en Italia, por ejemplo, contra Nápoles, es imposible. O 

nos detenemos en el estrecho de Messina o vamos a por todas». El 

17 de agosto, Churchill recibió un comunicado típicamente 

triunfalista de Alexander: «A las diez de esta mañana, el último 

soldado alemán ha sido arrojado de Sicilia». El entusiasmo del 

primer ministro por su general favorito rara vez flaqueaba, y 

aplaudió las operaciones llevadas a cabo en Sicilia diciendo que 

habían sido «ejecutadas con brillantez». Sin embargo, las fuerzas 

aliadas, muy superiores en número, habían tardado treinta y ocho 

días en deshacerse de tres divisiones alemanas. Lejos de ser 

«arrojadas» de la isla, se había permitido de manera imperdonable 

que las tropas del general Albert Kesselring se retiraran 

ordenadamente a través del estrecho de Messina con la mayor parte 

de sus vehículos, sus equipos y sus pertrechos. 

En todas las conferencias celebradas durante la guerra hubo un 

fuerte contraste entre las tensiones impuestas a los protagonistas 

principales, hombres de mediana edad o casi ancianos, que tenían 

que enfrentarse a importantes asuntos día y noche, y los placeres 

concedidos a los centenares de miembros del personal de apoyo, 
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que no tenían responsabilidades. Estos últimos —los oficiales de 

Estado Mayor, funcionarios, secretarios, o encargados de labores de 

desciframiento de mensajes— trabajaban a brazo partido en las 

cumbres, pero también se divertían mucho. Los oficiales de servicio 

estaban siempre al pie de los teletipos, que trabajaban durante todo 

el día transmitiendo comunicados. Las mecanógrafas tenían que 

copiar las actas de las reuniones de cada jornada, y los encargados 

de planificación tenían que preparar los borradores para las 

sesiones del día siguiente. Pero a aquellos hombres y mujeres 

jóvenes —estas últimas no muy numerosas— les parecía un milagro 

poder escapar durante unas semanas de la Inglaterra de los 

racionamientos, los bombardeos y los apagones para disfrutar de la 

luz y de prodigiosas cantidades de comida y bebida, y encima gratis. 

La mayoría de ellos asistían frenéticamente a fiestas y a bailes que 

duraban toda la noche, mientras sus grandes hombres se peleaban 

de poder a poder. Los visitantes ingleses se permitían excesos 

desconocidos en Gran Bretaña durante cuatro largos años 

comprando todo tipo de cosas. 

Los acontecimientos contribuyeron más que los cambios de parecer 

a saldar las diferencias existentes en Quebec entre ingleses y 

americanos. La notoria disposición del nuevo gobierno italiano a 

rendirse dejó claro a Marshall y a sus colegas que las fuerzas 

aliadas destacadas en Sicilia debían avanzar hacia Italia. Era 

impensable dejar un vacío que los alemanes habrían podido rellenar 

en cuanto quisieran. Los británicos, por su parte, declararon que 

apoyaban el plan para la operación «Overlord» presentado por 
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Morgan y el personal de la Jefatura de Estado Mayor del 

Comandante Supremo Aliado. Se produjo un largo tira y afloja sobre 

la fecha límite en la que las divisiones aliadas previstas para la 

invasión de Francia debían ser retiradas del Mediterráneo, y por lo 

tanto sobre qué objetivos razonablemente viables en Italia debían 

ser alcanzados con anterioridad. Churchill, que soñaba con los 

ejércitos aliados marchando sobre Viena, aceptó a regañadientes la 

creación de una línea Livorno-Ancona para el mes de noviembre, 

diciendo: «Si no podemos tener la mejor opción, esta segunda mejor 

opción ya está muy bien». A la hora de la verdad, Livorno y Ancona 

no serían tomadas hasta finales de junio de 1944. Pero en aquellos 

embriagadores días de agosto los aliados seguían suponiendo que, 

tras la rendición de los italianos, los alemanes no lucharían 

demasiado por el país de Mussolini. 

Cuando acabó la conferencia el día 24 de agosto, Ian Jacob escribió: 

«Parece reinar una satisfacción general, aunque no puedo ver que se 

haya decidido nada que nos lleve mucho más allá de lo acordado en 

“Trident”». La «satisfacción general» era simplemente cuestión de 

cortesía pública. Brooke escribió: «La conferencia de Quebec me ha 

dejado completamente hecho polvo». Posteriormente reconocería que 

por aquel entonces se sentía al borde del ataque de nervios. Los 

americanos, por su parte, estaban muy descontentos por las 

condiciones impuestas por los británicos a la operación «Overlord». 

El equipo de Churchill no había abandonado ni por un momento su 

determinación de mantener a los aliados intensamente ocupados en 

Italia, aún a riesgo del Día D. Tras un breve descanso de un día de 
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acampada en la montaña para disfrutar de la pesca con mosca —

pasatiempo que Churchill no practicaba con demasiada 

convicción—, el primer ministro viajó a Washington, donde pasó los 

cinco días siguientes insistiendo en la necesidad de acelerar las 

operaciones en Italia. El 3 de septiembre, los representantes 

italianos firmaron el documento de rendición en la localidad 

siciliana de Cassibile, mientras que al amanecer algunas unidades 

del VIII Ejército desembarcaban en la Italia continental al norte de 

Reggio. Cinco días después, la 1.a División Aerotransportada 

británica conquistaba el puerto de Tarento sin encontrar 

resistencia, acción que Churchill calificó de «golpe maestro» en un 

comunicado laudatorio enviado a Alexander. 

* * * * 

 

El 9 de septiembre, el V Ejército de Mark Clark protagonizó un 

ataque anfibio contra Salerno, precipitando uno de los episodios 

más sangrientos de la campaña, que casi acabó en desastre. «Era 

como luchar contra tanques a puñetazos», escribió un coronel de 

infantería americano que tuvo que hacer frente a la ofensiva de los 

Panzer contra la cabeza de playa. «Vi a los fusileros lanzarse en 

manada contra las torretas de los tanques alemanes en movimiento, 

intentando disparar a través de las aberturas o lanzar granadas a 

su interior. Otros blindados los repelían a golpe de ametralladora. 

Corrían por encima de los heridos… y volvían sobre sus pasos». 

Durante las primeras horas, Clark sintió ganas de ordenar a sus 

hombres que volvieran a embarcarse, hasta que Alexander ordenó lo 
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contrario. Aún a costa de pagar un precio altísimo, se consiguió 

establecer y mantener un perímetro. Aquel día, mientras las tropas 

alemanas corrían a ocupar las principales posiciones estratégicas 

del sur de Italia, la flota italiana zarpaba rumbo a Malta. Su buque 

insignia, el acorazado Roma, fue hundido por el camino por los 

bombarderos alemanes, que demostraron una vez más la habilidad 

de la Luftwaffe frente a los objetivos marítimos. Afortunadamente, 

un alocado plan de los aliados consistente en lanzar un ataque de 

paracaidistas contra Roma fue cancelado en el último momento. 

Hasta los angloamericanos más optimistas se vieron obligados a 

reconocer que, frente a los alemanes, la audacia excesiva era 

indefectiblemente castigada. 

Churchill se sintió mortificado una vez más al tener que recibir 

malas noticias en compañía de Roosevelt. Había presentado al 

presidente la perspectiva de una victoria fácil en Italia. Ahora, en 

cambio, se les comunicaba que los alemanes resistían con denuedo 

en Salerno. Los ingleses habían sido muy ingenuos suponiendo que 

la rendición del gobierno italiano iba a poner por sí sola a la mayor 

parte del país en manos de los aliados. Brooke había dicho a la 

junta de jefes de Estado Mayor de los dos países el 13 de mayo que 

«no creía que Alemania intentara mantener el control sobre una 

Italia que no estaba dispuesta a luchar». Tanto él como Churchill se 

engañaron al leer los mensajes descifrados por Ultra que 

demostraban que los alemanes tenían la intención de abandonar la 

mayor parte de Italia sin luchar. A la hora de la verdad, sin 

embargo, y como ocurría con frecuencia, Hitler cambió de opinión. 
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Aquella actitud fue consecuencia directa de la mala actuación de los 

ejércitos aliados, a juicio de los alemanes, en Sicilia y en Salerno. 

Los altos mandos angloamericanos y sus hombres pusieron de 

manifiesto sus limitaciones. La actuación de Montgomery no fue 

mucho más impresionante que la de Mark Clark. Los alemanes 

quedaron sorprendidos al ver la facilidad con la que algunos 

soldados británicos y americanos permitían que los hicieran 

prisioneros. Kesselring, el comandante en jefe de las tropas 

alemanas en la zona, llegó a la conclusión de que defender Italia 

frente a semejante enemigo podía ser menos difícil de lo que había 

pensado. Y envió un comunicado en ese sentido a Hitler. El Führer 

respondió ordenando una vigorosa defensa de la península, tarea 

que el mariscal de campo —nombrado comandante supremo de las 

fuerzas alemanas en Italia el día 6 de noviembre— emprendió con 

extraordinaria energía y efectividad. La incompetencia de los aliados 

durante la primera fase de las operaciones en Italia tuvo, pues, 

unas consecuencias funestas para el resto de la campaña. 

Durante aquellos días en Estados Unidos, Churchill se entusiasmó 

con la idea de un posible desembarco en la costa dálmata, 

utilizando setenta y cinco mil soldados polacos y posiblemente la 

División Neozelandesa. El 10 de septiembre Roosevelt se trasladó a 

Hyde Park dejando al primer ministro británico instalado en 

Washington: «Winston, por favor, utiliza la Casa Blanca como si 

fuera tu casa», dijo generosamente el presidente, animándole a 

invitar a ella a quien quisiera. Churchill utilizó esta licencia al 

máximo, convocando a Marshall para insistirle en la conveniencia 
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de acelerar el envío de refuerzos a Italia. El 14 de septiembre regresó 

por fin a Halifax para subir a bordo del crucero de batalla Renown y 

zarpar rumbo a Inglaterra. Sus anfitriones americanos se sintieron 

encantados de verlo partir. Su entusiasmo por aquella presencia 

agotadora había disminuido tanto como su paciencia con las 

fantasías mediterráneas del primer ministro. El secretario de 

Roosevelt, William Hassett, escribió cuando se fue Churchill al 

término de su anterior visita en el mes de mayo: «Debe de ser un 

alivio para el jefe, porque Churchill es un huésped pesadísimo: bebe 

como una esponja y fuma como una chimenea, rutinas irregulares, 

trabajando por las noches, durmiendo por las mañanas, cambiando 

por completo los horarios… Churchill tiene cerebro, agallas… y la 

firme determinación de conservar el imperio británico… Tiene todo 

menos visión». Era aquélla una opinión que por entonces compartía 

casi todo el mundo en la administración de Roosevelt. Harry 

Hopkins dijo a Eden, cuando el secretario del Foreign Office visitó 

Washington, que al presidente —y por supuesto al propio Hopkins— 

«le encanta W. como hombre para la guerra, pero le horripila su 

actitud reaccionaria para después de la guerra». Hopkins habló de 

la edad del primer ministro, y de su «imposibilidad de ser educado». 

Las autoridades de Estados Unidos estaban justamente convencidas 

de que ya había pasado el momento de elaborar estrategias 

mariposa. Las evasivas británicas a la realización de un ataque a 

través del canal de la Mancha habían dejado de ser justificables. Si 

los aliados occidentales querían poner tropas de tierra en la Europa 

continental con tiempo para obtener resultados antes de que los 
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rusos derrotaran a Hitler solos, la operación «Overlord» debía tener 

lugar en 1944. En adelante, los compromisos en Italia tendrían que 

ajustarse para que encajaran con la prioridad de la invasión de la 

Europa noroccidental, y no al revés. Prácticamente no puede 

culparse a Marshall ni a sus colegas de que encontraran 

exasperantes las nuevas pretensiones de lanzar un ataque contra el 

norte de Noruega planteadas por el primer ministro, ni el ataque de 

furia que le llevó a realizar operaciones en el Mediterráneo oriental. 

Tanto en Washington como en Londres eran muchos los que 

esperaban que Marshall fuera puesto al mando de «Overlord». 

Churchill había desvelado a Brooke en Quebec que la oferta de 

recibir este deslumbrante nombramiento que le había hecho 

anteriormente con excesiva alegría ya no era válida. Era una locura 

que tanto el primer ministro como el jefe del Estado Mayor General 

del Imperio supusieran ni por un momento que pudiera resultar 

aceptable para el cargo un oficial británico; y todavía más absurdo 

en el caso de Brooke, según admitiría él mismo, estar varios meses 

enfadado por la decepción sufrida. Brooke tenía un concepto 

elevadísimo y desde luego exagerado de su propia valía como 

estratega. Se había perjudicado lamentablemente a sí mismo, a 

juicio de los americanos, con sus evasivas en torno a la operación 

«Overlord», expresadas incluso más a las claras que las del primer 

ministro. Era absurdo suponer que Brooke hubiera podido reclamar 

el mando de una operación cuyo lanzamiento había declarado 

durante meses que iba a ser prematuro. 
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Sólo un americano podía dirigir de manera verosímil aquella 

cruzada predominantemente americana, pero Roosevelt dejó abierta 

hasta el mes de noviembre su decisión sobre quién iba a ser el 

elegido para el cargo. Es indudable que Marshall lo quería. El jefe de 

las fuerzas armadas norteamericanas abrigó incluso durante algún 

tiempo la fantasía de que sir John Dill fuera su lugarteniente, o 

incluso —si los británicos lograban convencer al presidente de que 

quien debía estar al mando de la operación era uno de los suyos— 

de que fuera nombrado comandante supremo el antiguo jefe del 

Estado Mayor General del Imperio. Stimson quería que fuera 

Marshall, pues creía que el jefe de las fuerzas armadas de Estados 

Unidos era el único que tenía suficiente autoridad y un carácter lo 

bastante fuerte para superar la «inconstancia mercurial» del primer 

ministro. 

Churchill siempre fue paradójico como líder guerrero. Por un lado, 

tenía un instinto maravilloso para el combate, mucho más 

desarrollado que el de cualquiera de sus asesores militares. Pero su 

genio para la guerra se veía perjudicado por un entusiasmo excesivo 

por los lances, las incursiones sorpresa, las escaramuzas, las 

diversiones o las salidas, acciones todas ellas más propias —como 

los oficiales que trabajaron con él observaron con frecuencia— de 

un alférez de la caballería victoriana que del director de un inmenso 

esfuerzo de guerra industrial. La doctrina de la concentración de 

fuerzas, verdadera obsesión de los americanos y en especial de 

Marshall, era ajena a su naturaleza. Aunque Churchill abordaba 

sus obligaciones con una profunda seriedad en sus objetivos, quería 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 690 Preparado por Patricio Barros 

que la guerra, como la vida, fuera divertida. Eso hizo que los jefes de 

Estado Mayor norteamericanos, todos ellos hombres graves, 

pensaran a menudo que pecaba de frivolidad y que perseguía unos 

objetivos nacionales egoístas. Brooke, por su parte, era tal vez el 

oficial de Estado Mayor más grande que había conocido nunca el 

ejército británico. Pero la experiencia de tener que combatir a los 

alemanes durante cuatro años estando a dos velas había hecho de 

él un estratega demasiado prudente, y en aquellos momentos del 

conflicto muy poco convincente. Al igual que los americanos, se 

impacientaba, y llegaba incluso a exasperarse con los descabellados 

proyectos de Churchill. Pero en el otoño de 1943 y desde luego 

hasta bien entrado el invierno, Brooke compartiría con el primer 

ministro un mismo recelo por la operación «Overlord». Sólo la 

determinación de los americanos consiguió que el calendario 

operacional del Día D siguiera vigente. Si Roosevelt y Marshall 

hubieran sido más maleables, los británicos habrían preferido 

mantener un número mayor de fuerzas en Italia, especialmente 

cuando los progresos de Clark y Montgomery empezaron a 

languidecer. En tal caso el Día D se habría retrasado hasta 1945. 

Los aliados estaban por fin decididos a tomar el puerto de Nápoles y 

a aprovechar la ocasión avanzando hacia el norte en dirección a 

Roma. Aunque a regañadientes, habían acordado que después el 

futuro de la campaña italiana se decidiera a la luz de los 

acontecimientos. John Kennedy escribió el 3 de septiembre: «Será 

muy interesante ver si los americanos han tenido más razón que 

nosotros en sus juicios acerca de la guerra en el Mediterráneo». Él, 
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por su parte, lamentaba amargamente la diversión de fuerzas de 

Italia hacia «Overlord» que estaba programada. «Pero no podemos 

dictar condiciones y dudo que hubiéramos podido hacer más para 

persuadir a los americanos. Están convencidos de que el 

desembarco en Francia es la única forma que hay de ganar la 

guerra con rapidez, y no escucharán ni un solo argumento relativo a 

las dificultades mecánicas de la operación o la necesidad de 

debilitar y de distraer a los alemanes por medio de acciones en el 

Mediterráneo». Un mes después, seguía escribiendo acerca de los 

argumentos relativos a la «estrategia del Mediterráneo frente a la 

estrategia “Overlord”», pero el Departamento de Guerra parecía 

resignado al verosímil triunfo de esta última: «Al final supongo que 

probablemente entremos en Francia con poca oposición y que los 

historiadores dirán que desperdiciamos unas oportunidades 

gloriosas un año antes, etc., etc.». 

Beaverbrook había presentado una nueva moción en la Cámara de 

los Lores a favor de la apertura de un segundo frente. Últimamente 

se había permitido el lujo de dejarse cortejar para que volviera a 

formar parte del gobierno como lord del Sello Privado tras recibir 

garantías personales de Churchill de que la invasión había sido 

fijada para el verano siguiente. La vuelta de Beaverbrook exasperó a 

muchos ministros. Churchill habló apasionadamente de su amigo a 

W. P. Crozier, del Manchester Guardian. «Lo necesito, lo necesito. Es 

muy estimulante y, créame, es un gran hombre». Sir John Anderson 

consideró que era necesario llamar al orden a los ministros 

descontentos: «Dice que no debemos poner las cosas demasiado 
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difíciles al primer ministro», anotó Dalton, «que está dirigiendo la 

guerra con gran habilidad. El primer ministro estuvo muy 

disgustado todo el tiempo que Beaverbrook permaneció fuera del 

gobierno. Es un artista muy sensible, que concede mucho valor a la 

“presentación” y a la calidad de la palabra hablada. Le gusta tener a 

su alrededor a determinada gente, cuyas respuestas no resulten 

discordantes ni inoportunas. Ha valorado a Beaverbrook por eso 

durante muchos años. Por lo tanto, no debemos ser demasiado 

exigentes, aunque a veces las cosas no se hagan de una forma 

demasiado ordenada ni como es debido». Entre las irregularidades 

de Beaverbrook estaba, por aquel entonces, el hecho de ayudar a 

Randolph Churchill a pagar sus deudas. Aunque ese subsidio no 

influyera desde luego en la actitud del primer ministro hacia su 

persona, reflejaba una relación básicamente insana, como la que 

Beaverbrook se las arreglaba para mantener con muchos de sus 

conocidos. 

Los americanos encontraron una causa más importante de disgusto 

con el comportamiento del primer ministro. El debate transatlántico 

seguía dominado por los intentos de los británicos de considerar el 

compromiso con «Overlord» como algo flexible, y por la insistencia de 

los estadounidenses en su inviolabilidad. Dada la supremacía de los 

americanos en la alianza, por entonces cada vez más explícita, 

Churchill debía de saber perfectamente en su fuero interno que el 

Día D iba a tener lugar casi con toda seguridad el verano siguiente. 

Pero sus intentos de dar a entender lo contrario dañaron mucho la 

delicada labor de encaje en la que se basaba la confianza de los 
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aliados. Los americanos se equivocaban al suponer que la política 

de Churchill iba dirigida a conseguir que la operación «Overlord» no 

tuviera nunca lugar. La enorme y costosísima infraestructura que 

ya estaba creándose en Gran Bretaña con el fin de dar apoyo a la 

invasión de Francia —empezando por los puertos artificiales 

Mulberry, tan del agrado de Churchill— demostraba la falsedad de 

ese planteamiento. Las veleidades del primer ministro se referían 

exclusivamente al calendario, pero no por eso resultaban menos 

dañinas. En cuanto a la opinión pública británica, al taquígrafo de 

Surrey, George King, no le impresionaban ni poco ni mucho las 

pomposas frases de Churchill acerca de la campaña de Italia: «Dice 

que el segundo frente ya existe, pero yo no lo veo por ninguna 

parte». 

La impaciencia de King con el progreso de la guerra era compartida 

por muchos. La izquierda mostró una saña increíble hacia el 

gobierno. La comunista Elizabeth Belsey, mujer sumamente culta, 

de gustos notablemente intelectuales, comentaba en una carta a su 

marido que la repentina muerte del canciller, sir Kingsley Wood, 

«permitirá que más tarde nos ahorremos una soga». En septiembre 

de 1943 escribió que sus amigos y ella «nos entretenemos 

confeccionando listas de las primeras personas a las que habría que 

fusilar cuando llegue la hora de los fusilamientos… Walter Citrine, 

[el secretario general de la confederación de sindicatos] Herbert 

Morrison, Halifax, [lord] Londonderry, lady Astor, [sir James] Grigg y 

un montón más». Se sintió muy dolida por la hostilidad hacia Rusia 

mostrada por el gobierno polaco en el exilio en Londres, y 
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contentísima por las muertes en un accidente de avión en Gibraltar 

de su líder, el general Sikorski, y del diputado tory Victor Cazalet: 

«No se ha perdido nada… A mí no me gustó nunca tener al Sikorski 

ése a nuestro lado, ¿y a ti?». 

Los rusos, por supuesto, celebraban cualquier manifestación de 

descontento público con las operaciones de los aliados. El 6 de 

agosto, Pravda ofrecía a sus lectores uno de sus comentarios más 

moderados: 

Sería un error restar importancia a las operaciones militares de 

los aliados, al bombardeo de Alemania por las fuerzas aéreas 

británicas y norteamericanas, y a la importancia de las 

provisiones y del material militar que nos suministran. No 

obstante, sólo cuatro divisiones alemanas se enfrentaron a 

nuestros aliados en Libia, y únicamente dos divisiones 

alemanas y unas cuantas italianas en Sicilia. Estas estadísticas 

bastan para demostrar la verdadera magnitud de sus 

operaciones comparadas con las desarrolladas en el frente 

germano-soviético, donde Hitler tenía ciento ochenta divisiones 

alemanas y unas sesenta divisiones de sus «aliados» en el 

verano de 1942… Los ejércitos de nuestros aliados británicos y 

americanos hasta el momento no han tenido encuentros serios 

con las tropas de la Alemania de Hitler. El segundo frente hasta 

ahora no existe. 

¿Qué es el segundo frente? No hay razón para prestar atención 

al parloteo de algunos que fingen que no saben de qué estamos 

hablando; que afirman que ya existe no sólo un segundo frente, 
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sino también un tercero, un cuarto, y probablemente un quinto y 

un sexto (incluidas las campañas aéreas y submarinas, etc.). Si 

queremos hablar en serio de un segundo frente en Europa, éste 

supondría una campaña que, como señalara el camarada Stalin 

ya en el otoño de 1942, comportara la diversión de unas 

sesenta divisiones alemanas y de otras veinte de los «aliados» 

de Alemania. 

Ya conocemos todas las excusas utilizadas para justificar los 

retrasos… Por ejemplo, las discusiones en torno al mítico «Muro 

Atlántico» [de Hitler], y el problema supuestamente insoluble de 

los medios de transporte. El «inexpugnable Muro Atlántico» existe 

sólo en las mentes de los que quieren creer en esas mentiras… 

Tras el éxito del gran desembarco aliado en el norte de África el 

año pasado, y el de la operación de los aliados en Sicilia, parece 

ridículo hablar de «problemas de transporte» en lo tocante a un 

desembarco en Europa occidental. 

 

En medio del torrente de la propaganda, la altisonancia y los 

insultos soviéticos, a los ministros y diplomáticos británicos y 

norteamericanos les costaba trabajo discernir cuáles eran las 

verdaderas opiniones de Moscú. Mucho después de acabada la 

guerra, Molotov reconoció ante un entrevistador ruso que Stalin era 

mucho más realista de lo que nunca llegó a admitir ante Churchill. 

El antiguo ministro soviético de Asuntos Exteriores habló con 

gratitud de la campaña de Italia: 
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Incluso aquella ayuda nos resultó muy útil. Al fin y al cabo, no 

estábamos defendiendo a Inglaterra, estábamos defendiendo el 

socialismo, ¿verdad? ¿Y acaso podíamos esperar que 

contribuyeran a defender al socialismo? ¡Los bolcheviques 

habrían sido idiotas si hubieran esperado algo así! 

Sencillamente teníamos que poder presionarlos, decirles: « ¡Qué 

cobardes sois!»… El pueblo [británico] naturalmente se daba 

cuenta de que los rusos estábamos luchando, mientras que su 

país no lo hacía. Y [los angloamericanos] no sólo se abstenían de 

combatir, sino que además nos escribían y nos decían una cosa, 

pero luego hacían algo completamente distinto. Eso hizo que su 

pueblo se diera cuenta de la verdad y preguntara a sus líderes: 

¿por qué mentís? Eso socavaba la fe en los imperialistas. Y todo 

eso era muy importante para nosotros. 

 

A finales de junio de 1943, Stalin mandó llamar a Iván Maisky a 

Moscú y en agosto lo sustituyó formalmente como embajador en 

Londres. El caudillo soviético dijo al individuo que había nombrado 

como titular de la embajada, un apparatchik del partido de treinta y 

siete años llamado Fyodor Gusev, que Maisky «se había esforzado 

demasiado en justificar a los ingleses que están saboteando la 

apertura del segundo frente». Churchill se sintió consternado por la 

destitución de Maisky, y no quedó muy bien impresionado por 

Gusev, que apenas entendía el inglés y cuyas dotes sociales eran 

nulas. En su primera entrevista con el nuevo embajador, el primer 

ministro obligó al legado ruso, que se negaba a cogerla, a quedarse 
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con una carta enviada por Stalin en la que denunciaba el envío de 

suministros británicos con retraso, y le dijo que no estaba dispuesto 

a aceptar aquel comunicado tan insultante. Gusev escribiría más 

tarde: «Literalmente me metió el sobre en las manos de un golpe, dio 

media vuelta y regresó a su escritorio». Tras comunicar esta 

entrevista a Moscú, no sin temor, se sintió aliviado al ver lo que le 

decía Molotov: «Te has comportado correctamente con lo del sobre. 

Consideramos la devolución del sobre simplemente un gesto más de 

histeria por parte de Churchill… A partir de este momento, 

entregarás las cartas del camarada Stalin y otros documentos sólo 

en ruso. Recuerda que en Moscú los ingleses sólo nos entregan 

documentos en inglés, incluso las cartas dirigidas al camarada 

Stalin». Pasaron seis meses antes de que Churchill aceptara recibir 

de nuevo a Gusev. 

En 1943 hubo en Gran Bretaña más huelgas de mineros que nunca 

desde el año 1900. The Times publicó el siguiente editorial el 3 de 

septiembre, en medio de un nuevo paro en los pozos: «La propensión 

a la huelga… quizá tenga un origen común. Está muy extendida la 

idea de que la guerra marcha tan bien que el esfuerzo en la 

industria puede relajarse». 

El sindicalista Jack Jones escribió a Brendan Bracken desde Cardiff 

el 3 de octubre de 1943: 

Creo que puedo afirmar que sé lo que piensan nuestros 

trabajadores, que son tan leales como los hombres y las mujeres 

de las fuerzas armadas. ¡Pero hacen huelga! Y en un momento 

en el que es más importante que nunca que no la hagan. Es 
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posible que el próximo invierno haya otros paros incluso más 

desastrosos. 

El propio momento induce a la sensación de cansancio de la 

guerra y a la crispación, especialmente cuando lo que se está 

haciendo no tiene nada de espectacular, que llame la atención o 

que se salga de la monotonía… La duda constante es como una 

especie de cerilla capaz de encender un resentimiento infinito 

contra las condiciones de la guerra… Lo que hace falta para 

calmarlos es un tónico. Recuerdo durante la pasada guerra el 

efecto tonificante que sobre los mineros del sur de Gales 

tuvieron la visita y las palabras de L[loyd] G[eorge]… Pero la 

guerra actual deja pequeña a la otra, y el señor Churchill ha 

tenido mucho más que hacer que lo que tuvo nunca L. G.… Mi fe 

en el liderazgo del señor Churchill es más grande que nunca. 

Pero tengo la impresión de que ahora su capacidad de inspirar a 

los demás debería dedicarse, en la medida de lo humanamente 

posible, a calmar y a inspirar a la espléndida línea de 

producción de nuestro Frente Interno. 

 

La incapacidad de Churchill de llegar a la clase trabajadora 

industrial, más allá de sus alocuciones por radio a nivel nacional y 

de sus discursos, reflejaba en parte una falta de interés. Prefería 

dedicarse a la dirección de la guerra y a los asuntos exteriores; y en 

parte también, estaba el hecho de que tenía muy poco que decir a 

los trabajadores de las fábricas que éstos quisieran oír. Confió en 

particular a Ernest Bevin la tarea de unir y levantar los ánimos de 
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los mineros que votaban y de los obreros al Partido Laborista. Él no 

podía ofrecer a aquellas personas la imagen de la Gran Bretaña de 

posguerra y especialmente de cambio socialista en la que habían 

fijado su mente y su corazón. El firme compromiso de Churchill con 

la victoria era la base de su grandeza como líder de guerra. Pero, en 

el otoño de 1943, para una proporción cada vez mayor de su pueblo 

aquello no bastaba. 

En aquel momento, entre la campaña de Italia y la de Normandía, 

realizó uno de sus últimos intentos de llevar a cabo una iniciativa 

estratégica explícitamente británica, en contra de los deseos de los 

americanos. Creía que el Mediterráneo oriental ofrecía unas 

oportunidades que Washington no era capaz de reconocer. Intentó, 

por lo tanto, sacar provecho de ellas utilizando fuerzas 

exclusivamente británicas. La consecuencia de todo esto fue un 

desastre, aunque menor en la escala de una guerra global, que vino 

a subrayar de la manera más dolorosa imaginable la fuerza residual 

de los alemanes, junto con las limitaciones del poder británico 

cuando Estados Unidos retiraba su apoyo. 
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Capítulo 15 

Hundido en el Egeo 

 

Una de las películas épicas más famosas sobre la Segunda Guerra 

Mundial es, sin duda, Los cañones de Navarone, de Carl Foreman, 

basada en la novela del mismo título de Alistair MacLean, publicada 

en 1957. Cuenta el desembarco de un equipo británico de fuerzas 

especiales en una isla griega del Egeo. Después de llevar a cabo 

magníficas hazañas, los ingleses logran anular las defensas 

alemanas, dejando el camino libre a los destructores de la marina 

real. La novela de MacLean se inspiraba en una serie de 

extraordinarios episodios que se sucedieron en el Mediterráneo 

oriental en el otoño de 1943, y que merecen que los que estudian la 

guerra los conozcan mejor. Pero no porque al final los británicos se 

alcen con el triunfo, cosa que no ocurrió, sino porque representa el 

estudio de un caso de locura de la que Winston Churchill fue el 

principal responsable. El relato merece un repaso y un análisis, 

pues constituye un ejemplo de las consecuencias de las decisiones 

temerarias e imprudentes que podía llegar a tomar el primer 

ministro. Aunque la campaña fue por suerte de poca envergadura, 

las meteduras de pata fueron muchas y muy graves. Nos ayudan a 

comprender por qué los estrategas que colaboraban estrechamente 

con Churchill a veces se desesperaban ante las obsesiones del 

primer ministro. 

Rodas y las otras islas mucho más pequeñas del norte del 

Dodecaneso, situadas a pocos kilómetros de la costa de Turquía, 
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están habitadas por griegos. Italia se había apoderado de ellas en 

1912. Tres años más tarde, Francia y Gran Bretaña ratificaron esta 

vergonzosa empresa imperialista, como parte del precio que tuvieron 

que pagar para que el país alpino se uniera a la causa aliada en la 

primera guerra mundial. Desde entonces, las islas, que apenas 

tenían atractivos, a excepción de su árida belleza y su localización 

estratégica, habían estado guarnecidas por fuerzas italianas. 

Llamaron por primera vez la atención de Churchill en 1940. El 

primer ministro pensó, sin duda equivocadamente, que si los 

aliados conseguían echar a los italianos, este cambio de poder en el 

Mediterráneo oriental induciría a Turquía a entrar en guerra. Por 

orden suya, en febrero de 1941 los comandantes británicos llevaron 

a cabo una incursión que acabó en fracaso. Durante los dos años 

siguientes se consideró que las islas quedaban fuera del alcance de 

los aliados. Pero a medida que fueron disipándose las nubes en el 

Mediterráneo, comenzó a revivir el entusiasmo de Churchill por el 

Egeo. En Casablanca insistió a los americanos en la importancia de 

capturar Rodas y el Dodecaneso, y con este objetivo encomendó a 

sus jefes de Estado Mayor la tarea de preparar un plan. Además de 

las tropas, sería necesario contar con lanchas de desembarque y 

cazas americanos. El bimotor Lightning y el Beaufighter británico 

eran los dos únicos modelos de avión disponibles que tenían el 

alcance suficiente para dar cobertura aérea en aguas del Egeo desde 

las bases del norte de África. Churchill pidió que se utilizara la 

máxima «habilidad» y todos los «recursos» necesarios para garantizar 

la conquista del Dodecaneso. 
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Se planificó la campaña para dos escenarios alternativos. El primero 

preveía la «toma fácil» de Rodas con la conformidad de los italianos; 

el segundo ponía en marcha la operación «Accolade» para llevar a 

cabo una invasión afrontando la oposición alemana. La prioridad de 

la campaña de Sicilia, sin embargo, comportó que a finales del 

verano no se hubiera hecho nada. El 13 de agosto John Kennedy 

escribía: «Tendremos que anular lo del Egeo». El Departamento de 

Guerra se dio cuenta de que la invasión de Italia, y la preparación 

de la operación «Overlord», hacían imposible cualquier campaña en 

aquella zona del Mediterráneo. No obstante, la inminente rendición 

de Italia vino a reavivar las ambiciones del primer ministro por 

conquistar el Egeo. Churchill seguía convencido de que un golpe de 

los aliados en sus islas precipitaría la entrada de Turquía en la 

guerra. 

Los americanos no tenían ningún interés en la campaña del Egeo ni 

en los turcos como aliados. Consideraban que las aspiraciones 

británicas en el Mediterráneo oriental respondían a su viejo 

imperialismo y no a razones estratégicas modernas, y se opusieron 

firmemente a cualquier diversión de los recursos destinados a la 

invasión de Italia, por no hablar de los de la operación «Overlord». 

Durante la primera conferencia de Quebec —la llamada 

«Quadrant»—, celebrada en el mes de agosto, elogiaron el 

entusiasmo de los británicos por una ofensiva en el Egeo, pero 

dejaron bien claro que lo que quisiera hacer Churchill en Rodas y el 

Dodecaneso tendría que llevarse a cabo exclusivamente con los 

recursos de los que pudiera disponer el general sir Henry «Jumbo» 
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Maitland Wilson, por aquel entonces comandante en jefe de las 

fuerzas de Oriente Medio en El Cairo («su jumbónica majestad», 

como llamaba Macmillan a este corpulento dignatario carente de 

imaginación). En otras palabras, los británicos se quedaban solos. 

No iba a haber ni cazas Lightning de las fuerzas aéreas 

norteamericanas ni las pocas lanchas de desembarque tan 

necesarias. En un momento en el que la concentración de fuerzas 

para los principales objetivos de los aliados parecía más importante 

que nunca, las autoridades estadounidenses decidieron no efectuar 

una dispersión de recursos absolutamente gratuita. 

El primer ministro no quiso dar marcha atrás. Presionó a Maitland 

Wilson para que desembarcara en Rodas fuera como fuese. El 

general, que no era precisamente uno de los grandes estrategas 

militares de su país, pero que siempre estaba dispuesto a satisfacer 

los deseos de Churchill, eligió a la 4.aDivisión India para llevar a 

cabo la operación «Accolade». Luego, sin embargo, se decidió que los 

indios eran necesarios en Italia. La despensa de Maitland Wilson 

quedó prácticamente vacía de hombres que empuñaran las armas. 

El 31 de agosto el general mandaba un cablegrama a Eisenhower en 

los siguientes términos: «Cualquier ofensiva contra Rodas o Creta, 

con la excepción de una ocupación de las islas sin oposición, es 

actualmente inviable». El primer ministro no estaba de acuerdo con 

él. Los alemanes estaban en retirada en todas partes. En el frente 

oriental acababan de sufrir una derrota demoledora en Kursk. 

Habían sido expulsados de Sicilia. Italia estaba a punto de deponer 

las armas. En todos los frentes, los mensajes descifrados de Ultra 
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ponían de manifiesto que los comandantes alemanes veían con 

consternación cómo flaqueaban sus fuerzas ante el avance aliado. 

En semejantes circunstancias, era evidente que incluso un número 

reducido de hombres capitaneados con audacia podían acabar con 

la presencia residual alemana en el Egeo. Si las operaciones en el 

Mediterráneo oriental debían efectuarse a una escala modesta, a 

ojos del primer ministro éstas adquirían mayor lustre, pues la 

rapidez, la precipitación y un toque de piratería podrían 

proporcionar a Gran Bretaña un triunfo exclusivo. 

A instancias de Londres, Maitland Wilson volvió a poner en marcha 

la operación «Accolade», creando para ello un contingente de fuerzas 

con los hombres que pudo reunir rascando aquí y allá. El 9 de 

septiembre el primer ministro recibió con alegría la noticia de los 

progresos de su anhelado proyecto haciendo la siguiente anotación: 

«Perfecto. Ha llegado la hora de jugar fuerte. De improvisar y de ser 

atrevidos». Al cabo de cuatro días mandó un cablegrama a Maitland 

Wilson: «La conquista de Rodas en este momento con la 

colaboración italiana representaría una magnífica contribución a la 

guerra en general. ¿Puede improvisar la guarnición necesaria?… 

¿Con qué cantidad total de víveres cuenta? Ha llegado el momento 

de acordarse de Clive y Peterborough, y de los hombres de Brooke 

en Gibraltar…». Ni que decir tiene que la alusión del primer ministro 

a la «cantidad total de víveres» no era más que una manera sutil de 

recordar al comandante en jefe que tenía a sus órdenes a un gran 

número de hombres, repartidos a lo largo y ancho de cientos de 

miles de kilómetros cuadrados, en su mayoría dedicados a tareas de 
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logística o de guarnición. La conmovedora invocación de Churchill a 

aquellas históricas victorias del imperio ignoraba el hecho de que 

las tropas de Maitland Wilson estaban a punto de enfrentarse al 

ejército alemán. 

A lo largo de la guerra persistió una diferencia de principios 

fundamental: a los británicos les gustaban las operaciones de una 

envergadura limitada, mientras que a los estadounidenses, con la 

excepción aislada de MacArthur, no. La doctrina estratégica de los 

americanos estaba dominada, al igual que la de los alemanes, por la 

fe en la concentración de fuerzas. El ejército de Estados Unidos 

realizó muy pocas incursiones como las que tanto les gustaba llevar 

a cabo a los británicos, y en particular a Churchill (Vaasgo, 

Bruneval, Saint-Nazaire, Bardia o Dieppe, entre otras muchas, dan 

fe de ello). Las fuerzas especiales atrajeron a un número elevadísimo 

de los soldados más valientes de Gran Bretaña, voluntarios que se 

sentían estimulados por la perspectiva de entrar en acción 

inmediatamente en una operación aislada, en vez de hacerlo 

encorsetados en una jerarquía militar en enfrentamientos 

retrasados una y otra vez. Brooke deploraba la proliferación de 

comandos en el ejército y la marina. En su opinión, probablemente 

acertada, las funciones de esos grupos habrían podido realizarlas 

unidades regulares entrenadas para llevar a cabo exclusivamente 

misiones específicas. El crecimiento masivo de fuerzas especiales 

británicas fue un reflejo de la convicción del primer ministro de que 

la guerra debía, en la medida de lo posible, mantener entretenidos a 

sus participantes y mostrar al mundo hazañas temerarias que 
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sirvieran de inspiración al pueblo. En este sentido, los «ejércitos 

privados» de élite cumplieron su objetivo. Pero no contribuyeron a 

los intereses más generales del ejército británico, una de cuyas 

enfermedades crónicas era la falta de buenos soldados de infantería 

para los grandes campos de batalla. Demasiados soldados 

británicos de primerísima calidad se pasaron la guerra realizando 

actividades irregulares de dudoso valor estratégico, a las que eran 

tan aficionados. 

* * * * 

Desde 1940 las operaciones en el Mediterráneo habían inspirado la 

creación de una serie de exóticas unidades que disfrutaban del 

apoyo del primer ministro y estaban dirigidas por figuras 

prominentes de la sociedad o por individuos excéntricos inspirados, 

y a menudo por ambos a la vez. El Servicio Aéreo Especial, el 

Escuadrón Especial de Lanchas, el Grupo del Desierto de Largo 

Radio de Acción, el Ejército Privado de Popski, el Grupo Especial 

para Interrogatorios y otros parecidos dieron muchas satisfacciones 

a sus integrantes, y supusieron para el enemigo graves 

inconvenientes de diverso grado de intensidad. En ausencia de 

fuerzas más contundentes, cuando Italia anunció de repente que 

pasaba al bando aliado, Maitland Wilson decidió recurrir a uno de 

los «ejércitos privados», el Escuadrón Especial de Lanchas, para 

efectuar los primeros movimientos en el Egeo. Mientras los 

incursores comenzaron a desembarcar poco a poco en todas las 

islas que tenían a su alcance, el jefe de las fuerzas de Oriente Medio 

envió al comandante de la unidad a entrevistarse con los italianos 
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en calidad de emisario para instarles a rebelarse sin demora contra 

los alemanes que había en la zona, sin esperar a la llegada de las 

tropas británicas. 

El comandante conde de Jellicoe, hijo del que fuera almirante en la 

primera guerra mundial, guió a sus hombres del Escuadrón 

Especial de Lanchas con notable arrojo y entusiasmo. La noche del 

9 de septiembre, tras verse obligado a abandonar inesperadamente 

la vida de ocio en el Líbano, el aguerrido aristócrata fue lanzado en 

paracaídas sobre Rodas junto con un operador de radio y un oficial 

polaco que hablaba italiano, cuyo nombre de guerra era 

«comandante Dolbey» y que hasta entonces nunca había saltado en 

paracaídas. Dolbey se fracturó una pierna al tocar tierra. Jellicoe, 

que en cuanto pisó el suelo fue objeto de un intenso tiroteo, se 

sintió en la obligación de comerse la carta que le había entregado el 

general Maitland Wilson para el gobernador italiano, el almirante 

Iñigo Campioni. Cuando cesó el fuego, sin embargo, un grupo de 

soldados italianos condujo al grupo británico al cuartel general de 

Campioni. Una vez allí, con la ayuda de Dolbey, que hacía de 

intérprete a pesar del horrible dolor que le producía la fractura, 

Jellicoe comenzó a convencer al gobernador de que se uniera a la 

suerte de los aliados. 

En un primer momento, Campioni se mostró entusiasmado con la 

idea. Pero su fervor se apagó cuando tuvo conocimiento de que los 

británicos sólo esperaban poder desembarcar en Rodas a unos 

pocos centenares de hombres, mientras seguía en la isla un 

importante contingente alemán. Todavía dudaba entre decantarse 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 708 Preparado por Patricio Barros 

por una beligerancia activa o por un gesto simbólico, cuando seis 

mil hombres de la división de asalto alemana en Rodas 

protagonizaron su propio golpe de efecto, ocupando toda la isla y 

haciendo prisioneros a los treinta y cinco mil integrantes de la 

guarnición italiana. Jellicoe y Dolbey tuvieron la suerte de que 

Campioni les permitiera escapar en una embarcación, y se libraron 

de ser capturados. El general Maitland Wilson escribiría más tarde 

que el ánimo del almirante «se vio claramente afectado por el retraso 

y por el hecho de que los alemanes estuvieran allí, y nosotros no». El 

desafortunado gobernador italiano fue el que salió peor parado en 

todos los sentidos. Después de haber decepcionado a los británicos, 

acabó siendo fusilado más tarde por los alemanes. 

La posesión de Rodas y de sus magníficos aeródromos permitió a las 

fuerzas de Hitler dominar el Egeo. La decisión más prudente que 

habrían debido tomar los británicos era admitir que su estrategia 

había sido un fracaso y dejar sus ambiciones a un lado. Sin 

embargo, en lugar de seguir ese camino, optaron por la alternativa 

opuesta que acabaría por empeorar el fiasco. Con el fin de revertir la 

situación reinante el 11 de septiembre, pensaron que si conseguían 

capturar otras islas vecinas, éstas podrían convertirse en una 

plataforma de salto que permitiera llevar a cabo un desembarco en 

Rodas en el mes de octubre. Fue una decisión temeraria, de la que 

Maitland Wilson sería el responsable directo, aunque la culpa en 

último término fuera de Churchill, que mandó un sinfín de 

mensajes instando al general a seguir adelante. No sólo se carecía 

de las fuerzas necesarias para luchar en el Dodecaneso, sino que un 
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ataque contra Rodas, firmemente defendida por los alemanes, 

habría comportado un baño de sangre para la consecución de un 

objetivo, al fin y al cabo sumamente secundario desde el punto de 

vista estratégico. El 18 de septiembre The Times informaba a sus 

lectores de la puesta en marcha de una serie de operaciones en el 

Dodecaneso, y comentaba: «Es de prever que los alemanes intenten 

expulsar a los aliados con lanzamientos de paracaidistas, pero se 

espera… que las fuerzas aliadas sean suficientemente numerosas 

para frustrar las tentativas enemigas. Así pues, la suerte del Egeo 

depende de un abanico de posibilidades». 

La fortuna, sin embargo, no sonreiría a los británicos. Lo que 

ocurrió en septiembre y octubre de 1943 fue una calamidad, 

salpicada de hazañas y actuaciones piráticas, a cual más 

merecedora de inspirar un guión para una película épica. Las 

patrullas del Grupo del Desierto de Largo Radio de Acción, que se 

habían quedado sin dunas en las que pelear porque había acabado 

la campaña del norte de África, empezaron a llegar al Dodecaneso a 

bordo de lanchas de desembarco, aeroplanos, falúas, caiques, 

canoas y barcas de la rimbombantemente llamada Flotilla Goleta del 

Levante de las Fuerzas de Incursión. Una compañía del Regimiento 

Paracaidista saltó sobre la isla de Cos desde aviones Dakota. Con la 

ayuda de dos motoras, un grupo de hombres del Escuadrón 

Especial de Lanchas de Jellicoe desembarcó en Kastellorizo, y desde 

allí se fue desplegando a otras islas. Varias compañías de la 234.a 

Brigada, la única fuerza de infantería británica disponible, fueron 
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trasladadas poco a poco a Cos y a Leros, a medida que iban 

encontrándose embarcaciones para ello. 

Un escuadrón de aviones Spitfire tripulados por sudafricanos fue 

enviado a Cos, donde había un aeródromo. Un oficial británico 

instaló allí su cuartel general al lado del de la guarnición de los 

italianos, los nuevos aliados que seguían claramente sin saber cómo 

actuar. Un oficial de la SOE llegó a Samos acompañado de varios 

centenares de soldados. Un general que hacía las veces de agregado 

militar en Ankara se dirigió a la zona desde Turquía. Pronto hubo 

unos cinco mil británicos repartidos por todo el archipiélago. Las 

disposiciones de los mandos eran caóticas, poniendo de manifiesto 

una absoluta falta de coordinación entre el ejército de tierra, la 

marina y las fuerzas aéreas. Pero en aquellos primeros días de 

ingenuidad, muchos de los recién llegados tuvieron la sensación de 

que protagonizaban una aventura en los mares de intenso color azul 

y las islas escarpadas de la mitología clásica. En medio de áridas 

colinas, olivares y casitas de pueblo pintadas de blanco, los 

bucaneros británicos, cargados con sus ametralladoras y sus 

granadas, se mezclaron con la población local griega, respiraron a 

fondo el aire que otrora estimulara a Byron, armaron sus tiendas de 

campaña y se pusieron a esperar la reacción de los alemanes. 
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No tuvieron que aguardar mucho. Hitler no estaba dispuesto a 

renunciar al control del Egeo. Los alemanes comenzaron a 

responder a los intentos de ataque de los británicos por mar y por 

aire con su habitual energía y efectividad. Casi todos los días se 

producía alguna escaramuza: los Beaufighter de la RAF lanzaban 
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sus bombas contra los barcos alemanes; los aviones de la Luftwaffe 

atacaban la isla de Cos; y las patrullas del Grupo del Desierto de 

Largo Radio de Acción y elementos del Escuadrón Especial de 

Lanchas se enfrentaban a destacamentos alemanes allí donde los 

encontraban. Un oficial de otro grupo de inteligencia británico, el 

MI9, fue secuestrado —y herido en una pierna— por sorpresa por 

unos marineros pro fascistas que lo trasladaban en una lancha 

italiana de un puerto a otro de la zona. Esos hombres decidieron 

cambiar de bando cuando oyeron por la radio que Mussolini había 

sido rescatado de su prisión en las montañas por los comandos 

nazis de Otto Skorzeny. En varias islas reinaba el caos más 

absoluto entre italianos y británicos, pues ambos bandos 

desconocían las posiciones y la lealtad del otro. A dos oficiales 

británicos que habían sido hechos prisioneros, su guardia austríaco 

les propuso dejarlos escapar con la condición de que lo dejaran ir 

con ellos. Captores y cautivos intercambiaban a menudo sus 

papeles a medida que iban y venían las noticias relacionadas con el 

desarrollo de la pequeña campaña. 

Sin embargo, las novedades no tardarían en apuntar hacia una 

misma dirección. Los alemanes estaban ganando. En Grecia y en el 

Egeo tenían 362 aviones operacionales, muchos de los cuales 

pudieron actuar en el Dodecaneso. El escuadrón de aparatos 

Spitfire pilotados por sudafricanos que se encontraba en Cos fue 

hecho añicos en el aire y en tierra por los Bf 109 enemigos. La RAF 

perdió un gran número de aviones Beaufighter en ataques contra la 

marina alemana que apenas infligieron daños a los barcos 
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enemigos. Los bombardeos alemanes desmoralizaban a los 

británicos —y aún más a sus nuevos aliados italianos—, y 

contribuían a la destrucción de los Dakotas que hacían servicios de 

lanzadera a Cos. La marina real se exasperaba ante las dificultades 

que suponía mantener abiertas las vías de suministro a unas islas 

apenas controladas bajo el intenso ataque aéreo de los alemanes. 

Las tropas británicas de la región eran un baturrillo de fuerzas 

especiales, personal de inteligencia, artilleros, soldados de infantería 

e individuos de «todo tipo», carente de cohesión, coherencia y 

convicción. La fuerza principal, la 234.a Brigada, había pasado los 

últimos tres años guarneciendo Malta, donde sus hombres se 

habían convertido en verdaderos expertos en bombardeos, en pasar 

hambre y en permanecer con los brazos cruzados, pero no en 

batallas. En el quinto año de contienda, cuando en prácticamente 

todos los teatros de la guerra ganaban los aliados, en el 

Mediterráneo oriental Churchill creó una apurada situación en la 

que fueron localmente vulnerables por tierra, por mar y por aire. 

* * * * 

La mañana del 3 de octubre, los seiscientos ochenta soldados, los 

quinientos hombres que formaban el personal de vuelo y de tierra 

de la RAF y los tres mil quinientos italianos que se hallaban en Cos 

descubrieron al despertar que los barcos alemanes anclados frente a 

la isla estaban desembarcando una fuerza invasora del volumen de 

una brigada, cuya llegada no había sido anunciada, y cuyas 

actividades no encontraron resistencia. Se atribuyó a la capacidad 

de improvisación de los alemanes que semejante operación pudiera 
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haber sido llevada a cabo sin apenas el entrenamiento y la 

parafernalia especialista que los aliados consideraban aspectos 

esenciales para cualquier tipo de desembarco anfibio. Los alemanes 

organizaron la invasión de Cos con un contingente de hombres 

relativamente pequeño, apoyados por lanzamientos paracaidistas, 

contra los que la RAF respondió con ataques aéreos sin obtener los 

resultados deseados. Los defensores británicos, que carecían de 

movilidad y, además, no estaban dispuestos a abandonar sus 

posiciones, se dedicaron a lanzar rápidos contraataques. 

La isla medía unos cuarenta y cinco kilómetros de largo por unos 

diez de ancho, y tenía veinte mil habitantes aproximadamente. Sus 

accidentadas colinas, en las que resultaba imposible atrincherarse, 

llegaban a alcanzar una altura de ochocientos cincuenta metros. 

Tras dos días de combate, dos mil alemanes, apoyados por un 

número considerable de bombarderos en picado Stuka, se hicieron 

con el control de Cos sin sufrir apenas bajas (sólo quince muertos y 

setenta heridos). Cayeron en sus manos 3145 italianos y 1388 

británicos, que fueron hechos prisioneros, junto con un montón de 

armas, depósitos de suministros y equipamiento. Ni los italianos ni 

el personal de la RAF presente en la isla demostraron grandes 

deseos de participar en la batalla terrestre. Fue una idea absurda 

por parte de Londres suponer que las tropas italianas, las cuales 

habían demostrado a lo largo de tres años su reticencia a combatir 

contra los aliados, iban a estar más motivadas para enfrentarse a 

los alemanes. Los hombres de la Infantería Ligera de Durham eran 

inferiores en número respecto a las fuerzas enemigas, carecían de 
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experiencia y nunca tuvieron buenas perspectivas de éxito. 

Churchill calificó la defensa de Cos de «resistencia insatisfactoria». 

Aunque en sus palabras había mucho de verdad, lo cierto es que los 

principales responsables del fracaso fueron los que colocaron allí a 

la guarnición. Los que salieron peor parados fueron los italianos, 

que pagaron un alto precio por su breve cambio de alianzas. En 

Cefalonia, en las islas jónicas, los alemanes ya habían llevado a 

cabo una matanza masiva, acabando con los cuatro mil soldados 

«traidores» italianos que se rindieron a ellos. En Cos los vencedores 

se limitarían a ejecutar a 89 oficiales del país alpino. Gracias a su 

firme determinación, unas pocas decenas de fugitivos británicos 

consiguieron escapar de allí en lanchas y en barcas. 

Durante los días y las semanas que siguieron a la pérdida de Cos, 

Churchill intentó en vano convencer a Eisenhower de que enviara 

recursos de Italia para reconquistarla. En otras islas las unidades 

de Hitler y las fuerzas especiales británicas estuvieron durante un 

buen tiempo jugando al gato y al ratón. Los alemanes realizaron 

otro ataque aerotransportado contra Astipalea. Las tripulaciones de 

la Luftwaffe, acostumbradas al desánimo de muchos de sus 

compatriotas que sabían que se estaba perdiendo la guerra, 

quedaron sorprendidas ante la extraordinaria actitud de los 

paracaidistas que transportaban en sus Junker, unos hombres que, 

mientras se dirigían a la zona de lanzamientos, cantaban, 

«Kameraden, hoy ya no hay vuelta atrás». En esta fase final de la 

guerra, los obsequiosos británicos proporcionarían a los 
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Fallschirmjäger un escenario en el que todavía quedaban victorias 

por ganar. 

El Grupo del Desierto de Largo Radio de Acción, cuyos hombres 

carecían de organización, entrenamiento y equipos para combatir 

como soldados de infantería, sufrieron importantes pérdidas en 

enfrentamientos irregulares. En aquellos momentos, la principal 

fuerza británica del Dodecaneso tenía su base en Leros, una isla 

mucho más pequeña que Cos, situada a unos treinta y dos 

kilómetros al norte. Cuando el comandante británico del lugar se 

enteró de que unos prisioneros alemanes de la vecina Lébita habían 

conseguido imponerse a sus captores y hacerse con el control, envió 

a cincuenta hombres del Grupo del Desierto a bordo de dos lanchas 

a motor a reconquistar la isla. Tras desembarcar, este contingente 

tuvo una serie de rifirrafes con el enemigo que acabaron con la 

muerte de cuatro de sus hombres y la captura de casi todos los 

demás. Sólo siete pudieron escapar al caer la noche, gracias a la 

marina real. Lébita se mantuvo firmemente en manos alemanas. 

Churchill quedó sumamente consternado por las constantes 

desgracias sufridas en el Egeo, y con razón. El 6 de octubre Brooke 

escribiría: «Tengo muy claro que con los compromisos que tenemos 

en Italia no deberíamos embarcarnos en grandes operaciones en el 

Egeo… [no obstante], el primer ministro está por ahora firmemente 

decidido a ir a por Rodas sin tener en cuenta las consecuencias que 

de ello puedan derivarse en Italia». Churchill se impacientaba por 

viajar personalmente al norte de África e incitar a los americanos a 

emprender operaciones en el Egeo. Cadogan contaba: «Está 
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entusiasmado por Cos y quiere conducir una expedición a Rodas». 

El primer ministro trató en vano de convencer a Washington de que 

Marshall se dirigiera a Túnez para entrevistarse con él, y poder así 

persuadirlo de las virtudes de la campaña en el Egeo. El 7 de 

octubre escribió personalmente a Roosevelt: «Nunca he pretendido 

enviar un ejército a los Balcanes, sino estimular la intensa actividad 

de guerra de guerrillas de la zona por medio de agentes y comandos. 

De esta manera pueden obtenerse unos frutos sumamente 

relevantes por sus consecuencias, y a un coste muy inferior al de 

las grandes operaciones. Lo que pido es la conquista de Rodas y de 

otras islas del Dodecaneso… Leros, que por ahora conservamos de 

manera muy precaria, es una valiosa fortaleza naval, y una vez 

instalados en la zona, las fuerzas aéreas y navales tendrían un 

importante papel que desempeñar… Le ruego lo considere 

detenidamente». Sostenía que las operaciones en el Mediterráneo 

oriental «bien valen al menos una división de primera categoría». Los 

americanos no estuvieron de acuerdo. Se limitaron a enviar unos 

escuadrones de cazas Lightning a Libia, para que sirvieran de apoyo 

a la marina real en el Egeo. No obstante, para ellos había antes 

otras prioridades, y al cabo de sólo cuatro días retiraron esos 

aparatos. De todos modos, como los alemanes utilizaban sus cazas 

de un solo motor Bf 109, a todas luces superiores, es harto 

improbable que los bimotores Lightning hubieran logrado alterar la 

balanza del poderío aéreo en la zona con más éxito del alcanzado 

por los Beaufighter de la RAF. Pero los británicos se sintieron muy 

molestos por tener que librar solos aquella batalla. 
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* * * * 

El 8 de octubre The Times decía desde Londres lo siguiente a 

propósito de la caída de Cos: «No puede esperarse que todas las 

empresas aliadas se coronen con éxito; pero tampoco puede negarse 

que el estado de las cosas en el Dodecaneso sea causa de una gran 

zozobra». El periódico planteaba cuestiones muy pertinentes, 

preguntándose a qué se debía la escasa envergadura de las fuerzas 

aliadas destinadas a esa campaña. Aquel día Brooke anotó en su 

diario: «¡Poco a poco voy convenciéndome de que, con el paso de los 

años, Winston está convirtiéndose en una persona cada vez menos 

equilibrada! Ya no puedo controlarlo. Se ha entusiasmado en grado 

extremo por el ataque de Rodas, ha magnificado su importancia, de 

modo que es incapaz de ver nada más, y ha puesto todo su empeño 

exclusivamente en la conquista de esta isla, incluso a costa de 

poner en peligro sus relaciones con el presidente y con los 

americanos, así como el futuro de la campaña de Italia. ¡Se niega a 

escuchar cualquier argumento y a ver los peligros!… ¡Todo esto es 

una locura, y está adoptando innecesariamente una postura muy 

delicada! Los americanos ya recelan de él una barbaridad, y esto no 

vendrá más que a empeorar las cosas». 

Brooke tenía razón en todo lo que decía. Ese mismo día, el 8 de 

octubre, Churchill volvió a escribir un mensaje a los americanos, 

dirigiéndose a Eisenhower y al presidente: «Propongo… decir al 

general Wilson que es libre de ordenar la evacuación de la 

guarnición [de Leros] si considera la posición perdida… No perderé 

el tiempo en explicar cuán dolorosa me resulta semejante decisión». 
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Pero Leros no fue evacuada, como debía haberlo sido. El 10 de 

octubre Churchill envió a Maitland Wilson un cablegrama en los 

siguientes términos: «Resista en la medida de lo posible… si, 

después de todo, se ve obligado a abandonar, lo apoyaré, pero el 

premio es la victoria». 

* * * * 

El 13 de octubre John Kennedy anotaba en su diario: «Resulta 

verdaderamente sorprendente que el primer ministro se pase casi 

toda una semana en imponer sus ideas acerca de la conquista de 

una isla, pese a todos los consejos de los militares… Jumbo 

[Maitland Wilson] se ha arriesgado a ocupar Cos y las otras islas del 

Egeo». El 14 de octubre Churchill volvía a enviar un cablegrama a 

Maitland Wilson: «Estoy muy satisfecho por la manera en la que ha 

sabido utilizar esos restos y pedazos que le quedaban. Nil 

desperandum». 

Y otro más, esta vez con copia a Eden: «Mantenga Leros a salvo». 

Absurdamente, Churchill hablaba de Leros como una «fortaleza», en 

este caso aún con menos sentido que cuando había utilizado ese 

mismo término para referirse a Singapur y a Tobruk. El comandante 

en jefe, en su desesperación por no decepcionar al primer ministro, 

aguantó. Visto el escepticismo de Brooke, ¿por qué no se reafirmó 

en su postura el jefe del Estado Mayor General del Imperio e insistió 

en la necesidad de retirarse del Egeo? La respuesta más plausible es 

que, en un momento en el que se enfrentaba con Churchill casi a 

diario por asuntos mucho más importantes, como, por ejemplo, una 

invasión de Sumatra, de la que el primer ministro era un entusiasta 
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partidario, Leros parecía carecer de la suficiente relevancia para 

convertirse en un tema merecedor de otra confrontación. Se saldara 

o no con la victoria, la campaña representaba solamente un 

consumo de recursos marginal. Brooke no podía esperar apagar la 

pasión del primer ministro en todos los temas. Tenía que 

distanciarse y observar cómo se desarrollaba el consiguiente fiasco. 

Durante otras cinco semanas sangrientas, los británicos siguieron 

luchando en el Egeo. Las batallas que en ese período se libraron por 

tierra, mar y aire fueron mucho más parecidas a las de 1941 que la 

mayoría de los enfrentamientos de 1943 entre aliados y alemanes. 

Los cruceros, los destructores, los submarinos y otros barcos de 

guerra más pequeños de la marina real intentaron hundir naves 

alemanas, y bombardear puertos y posiciones enemigas en las 

costas, sin dejar de verse sometidos al intenso ataque aéreo de los 

Ju88 de la Luftwaffe. Tras perderse el aeródromo de Cos, la base 

más próxima de la RAF se encontraba en aquellos momentos a 

quinientos kilómetros de distancia. Hasta los viejos bombarderos en 

picado Stuka, incapaces de enfrentarse al ataque de los cazas, se 

convertían en potentes armas cuando podían volar sin peligro de 

que éstos los acecharan. 

Se llevaron a cabo pequeñas acciones navales de gran violencia en 

los estrechos canales existentes entre isla e isla. El 7 de octubre, 

por ejemplo, el submarino Unruly intentó sin éxito torpedear un 

convoy de soldados alemanes. Ante la frustración, salió a la 

superficie y empezó a disparar contra el enemigo con su cañón de 

cubierta de cuatro pulgadas, hasta que la llegada de la Luftwaffe lo 
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obligó a sumergirse. Más tarde lanzaría sus torpedos contra un 

minador con 285 soldados alemanes a bordo. Durante uno de sus 

ataques, los cruceros Sirius y Penelope fueron alcanzados por los 

bombarderos alemanes, quedando el segundo gravemente dañado. 

El destructor Panther fue hundido el 8 de octubre, y el crucero 

Carlisle sufrió unos daños tan graves a manos de los bombarderos 

alemanes que, tras llegar con dificultades a puerto, nunca más 

volvió a salir. La Luftwaffe realizaba continuos ataques contra las 

instalaciones portuarias de Leros, por lo que los barcos de guerra 

británicos se veían obligados a entrar en ellas a toda prisa, 

descargar rápidamente las provisiones y los pertrechos y volver a 

zarpar en menos de media hora. La destreza de la RAF en los 

ataques navales seguía siendo inferior a la de los alemanes, lo que 

supuso que los Beaufighter británicos sufrieran en sus incursiones 

muchas más pérdidas que el enemigo. Incluso cuando los ataques 

se realizaban con éxito, como el llevado a cabo por los bombarderos 

Wellington la noche del 18 de octubre, el resultado podía inducir a 

error: los Wellington no sólo hundieron naves en las que viajaban 

204 alemanes, sino también 2389 italianos y setenta y un griegos 

que habían sido hechos prisioneros. A fecha 22 de octubre, había 

perecido en alta mar un total de 6000 prisioneros italianos después 

de que los barcos que los transportaban sucumbieran al ataque 

aéreo de los británicos, mientras que 29 454 prisioneros, entre 

italianos y británicos, habían sido trasladados sanos y salvos a la 

Grecia continental, y de allí a Alemania. 
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Los cruceros Sirius y Aurora sufrieron graves daños a manos de los 

Ju88, y las minas alemanas acabaron con varios buques de guerra 

británicos, e incluso con el submarino Trooper, que desapareció al 

este de Leros. Casi todos los barcos de la marina real que salieron 

ilesos del Dodecaneso, incluidos los buques torpederos, las lanchas 

y los caiques, tuvieron que superar los bombardeos, el mal estado 

de la mar propio de un otoño que iba empeorando y los peligros 

naturales de las costas. El destructor Eclipse fue hundido el 23 de 

octubre, con doscientos soldados a bordo y diez toneladas de 

provisiones. Ante el absoluto dominio del cielo por parte de los 

alemanes, la marina decidió a regañadientes que sus destructores 

no podían navegar por las aguas del Egeo a la luz del día. La RAF 

continuó sufriendo graves pérdidas: el 5 de noviembre, por ejemplo, 

sus operaciones supusieron la destrucción de seis aviones 

Beaufighter y la desaparición de la tripulación de cuatro de ellos. 

* * * * 

El 31 de octubre, el máximo responsable de las fuerzas aéreas 

británicas en el Mediterráneo, el mariscal del Aire sir Arthur Tedder, 

escribía: «Recibimos presiones para que sigamos malgastando los 

recursos. La situación es fundamentalmente insostenible». El 28 de 

octubre John Kennedy insistía a Alan Brooke en que «el precio que 

estábamos pagando [por Leros era] demasiado alto, y los frutos 

demasiado escasos, para justificar aquella retención». Brooke 

confesó que estaba de acuerdo, pero dijo a Kennedy que en la 

reunión celebrada por los jefes de Estado Mayor ese mismo día se 

había acordado seguir resistiendo. En aquellos momentos resultaba 
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muy difícil retirar la guarnición por la superioridad aérea del 

enemigo. En su propio diario, Brooke diría de Leros que se había 

convertido en «un problema muy desagradable, [el mando de] 

Oriente Medio no ha sido ni inteligente ni astuto, y ahora se ve 

metido en la difícil situación de que no puede conservar Leros, pero 

tampoco evacuarla. Nuestra única esperanza es que Turquía 

colabore, disponer de unos aeródromos desde los que poder ofrecer 

la cobertura aérea necesaria». Pero esta colaboración no llegaba. 

El último acto del drama del Egeo comenzó el 12 de noviembre, 

cuando los alemanes atacaron Leros. La guarnición británica del 

lugar, formada por unos tres mil hombres, además de los cinco mil 

quinientos italianos que había en la isla, había tenido varias 

semanas para prepararse para lo inevitable. Sin embargo, cuando 

llegó el momento, salió mal todo lo que podía salir mal. Antes de 

producirse el desembarco enemigo, la 234.a Brigada había estado 

capitaneada por un oficial bajito, bigotudo y de rostro sonrosado 

llamado Ben Brittorous, que encarnaba prácticamente todos los 

defectos del ejército británico de los tiempos de la guerra. 

Brittorous, un hombre obsesionado con la etiqueta militar, 

atormentaba a oficiales y reclutas indistintamente remarcando la 

importancia de que lo saludaran como se esperaba. Durante las 

semanas que estuvo en Leros consiguió que sus hombres lo 

aborrecieran, y apenas hizo los preparativos pertinentes para 

afrontar la llegada de los alemanes. Cuando la Luftwaffe comenzó a 

bombardear a diestro y siniestro, se refugió en su cuartel general 

bajo tierra y permaneció allí hasta que fue relevado del mando una 
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semana antes de que se produjera la invasión enemiga, siendo 

sustituido por un oficial de artillería, el general de brigada Robert 

Tilney. Tilney, que acababa de ser ascendido para ponerse al frente 

de unos hombres a los que apenas conocía, no estaba tan mal visto 

como Brittorous, pero, al parecer, también carecía de convicción. Lo 

primero que hizo fue ordenar el despliegue de sus tres batallones de 

infantería alrededor de toda la isla, con la intención de repeler la 

llegada de los alemanes a las playas. Con su plan no sólo provocó la 

dispersión de las defensas, sino que tampoco supo prever la escasez 

de radios y teléfonos. Las comunicaciones entre Tilney y sus 

unidades ya eran precarias antes de que los alemanes intervinieran. 

* * * * 

El 11 de noviembre Ultra informó a los británicos que la invasión de 

Leros, la operación «Typhoon», iba a comenzar al día siguiente. 

Contaría con unos dos mil setecientos treinta soldados alemanes, 

un contingente inferior en número al de los defensores de la isla. 

Pero la RAF y la marina real no pudieron llevar a cabo ninguna 

acción eficaz para interferir en los preparativos del enemigo. El mal 

tiempo frustró los planes de los ingleses de bombardear los 

aeródromos griegos de la Luftwaffe. El comandante de una flotilla de 

destructores británicos que había en la zona decidió no arriesgarse 

a pasar por una zona que se sospechaba que estaba plagada de 

minas para atacar al convoy invasor. El capitán Stephen Roskill, 

historiador oficial británico, escribiría más tarde: «El enemigo había 

descartado con audacia que su convoy pudiera verse amenazado de 

manera efectiva a la luz del día, y de noche supo ocultar hábilmente 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 725 Preparado por Patricio Barros 

sus barcos; pero parece evidente que no habría debido llegar a su 

destino sin sufrir prácticamente daño alguno». 

Mientras el grueso de las fuerzas alemanas llegaba por mar, los 

Fallschirmjäger llevarían a cabo otro ataque desde el cielo 

increíblemente enérgico y audaz. La intervención de la RAF contra 

las naves invasoras fue claramente mucho menos efectiva que el 

apoyo cercano que prestó la Luftwaffe a sus hombres. Un cuarto 

batallón británico, que llegó para reforzar a la 234.a Brigada durante 

la batalla, no logró cambiar su resultado final. Algunos defensores 

de la isla combatieron con empeño, pero otros no. El número 

limitado de bajas británicas pone de manifiesto que fueron muy 

pocos los dispuestos a sacrificarse. De los batallones presentes en 

Leros, formados por quinientos hombres cada uno, el de los Royal 

West Kent perdió a 18 en acción, el de los Reales Fusileros 

Escoceses a 22, el de los King’s Own a 45 y el de los Buffs a 42. 

Cuando los paracaidistas alemanes pusieron pie en tierra, los 

defensores —que tenían superioridad numérica— habrían debido 

lanzar inmediatamente un contraataque en la zona del lanzamiento 

antes de que los invasores pudieran reorganizarse. En cambio, la 

infantería británica se limitó a no moverse de sus posiciones, 

disparando desde ellas. Cuando los alemanes comenzaron a avanzar 

por toda la isla, un oficial británico quedó consternado ante el 

espectáculo que daban algunos hombres del batallón de los King’s 

Own que huían despavoridos del fuego de los morteros. A las seis de 

la tarde del primer día de batalla, la señal de llamada «Stupendous» 

del Grupo del Desierto de Largo Radio de Acción emitía desde Leros 
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el siguiente mensaje decepcionante: «Falta de apoyo de la RAF 

absolutamente lamentable: barcos sin hacer nada en todo el día, y 

Stukas se ríen de nosotros». La defensa carecía de movilidad, pero lo 

peor fue que, a diferencia de los alemanes, los hombres no se 

sentían motivados y fueron dirigidos de manera incompetente. 

Jeffrey Holland, que sirvió como sargento de infantería en Leros, 

escribiría más tarde: «A medida que iba desarrollándose la batalla, 

se hacía cada vez más patente que el enemigo estaba utilizando… 

tropas de combate de primera categoría, que demostraban una 

habilidad, un arrojo y una confianza en sus capacidades evidentes». 

Un hombre del Escuadrón Especial de Lanchas describiría en los 

siguientes términos una de las escenas que pudo contemplar: 

«Quedamos estupefactos al ver a grupos de soldados británicos en 

orden con el camino despejado alejándose del escenario de la 

batalla… El coronel los detuvo y los interrogó, y dijeron que habían 

recibido la orden de retirarse hacia el sur Muchos no llevaban 

armas, y parecían muy abatidos y fatigados». 

El general Tilney perdió el control del grueso de sus fuerzas en la 

primera fase de la batalla, y se puso hecho una furia cuando 

comprobó que las unidades se retiraban sin haber recibido órdenes 

en este sentido. Amenazó a los comandantes de dos batallones con 

llevarlos ante un tribunal militar por negarse a ordenar a sus 

unidades que atacaran. Jeffrey Holland seguiría contando que «los 

alemanes se movían con rapidez de una posición a otra, pero nunca 

en retirada; daba la impresión de que estaban dispuestos a aceptar 

un número elevado de bajas. Sus oficiales y suboficiales se exponían 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 727 Preparado por Patricio Barros 

a nuestro fuego cuando dirigían una acción de ataque o defensiva. 

Parecían indiferentes al fuego británico que percibían como 

impreciso; nunca bien coordinado ni directo». 

Los británicos lanzaron algunas contraofensivas valientes, en las 

que perecieron el jefe de un batallón y los comandantes de varias 

compañías. El 14 de noviembre, a medianoche, Bletchley Park 

descifró un mensaje alemán en el que se advertía de que la posición 

de las fuerzas invasoras en Leros era «crítica», y que era 

imprescindible el envío inmediato a tierra de armas pesadas para 

cambiar el curso de la batalla. Los alemanes vivieron una 

experiencia en Leros que no tuvo nada que ver con el paseo que 

habían dado en Cos. Pero los defensores, después de no haber 

sabido tomar la iniciativa desde un primer momento, no volverían a 

tenerla. El terreno hizo que fuera prácticamente imposible cavar 

trincheras en las que protegerse de las bombas. Como ocurrió en 

demasiadas ocasiones a lo largo de la Segunda Guerra Mundial, los 

soldados británicos percibieron la superioridad aérea del enemigo 

como una excusa suficientemente válida para resignarse a la 

derrota. Maitland Wilson mantuvo vivas las esperanzas de Churchill 

de salir airosos de la batalla, enviando el 14 de noviembre un 

mensaje en el que afirmaba que las tropas británicas en Leros, 

aunque «algo fatigadas», estaban «llenas de espíritu combativo y 

bien fuertes». Hasta el último momento, el primer ministro insistió 

en que se adoptaran unas medidas más eficaces en apoyo de ellas. 

A última hora de la tarde del día 16, cuando se acercaba a Malta de 

camino a la conferencia de Teherán, envió al jefe del Aire, el 
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mariscal Tedder, el siguiente mensaje: «Siento mucho no poder verle 

esta noche, pues habría debido hacerle hincapié en la necesidad 

vital de apoyar la campaña de Leros con todos los medios posibles. 

Se trata, sin duda, del acontecimiento más importante que tendrá 

lugar en el Mediterráneo en los próximos días… No entiendo cómo 

puede desinteresarse de lo que pueda ocurrir en Leros». Más tarde 

Tedder escribiría con dureza: «Cualquiera habría pensado que 

algunas de las amargas lecciones aprendidas en Creta estaban lo 

bastante frescas para no repetirlas… Sigue pareciéndome increíble 

hoy, como entonces, que tras cuatro años de experiencia en guerra 

moderna, la gente se olvidara de que el poderío aéreo depende de 

unas bases seguras, las condiciones climáticas y un radio de acción 

efectivo». 

* * * * 

A las 16.00 del día 17 de noviembre, cinco días después de que los 

alemanes llegaran a Leros, Tilney se rindió. Fueron hechos 

prisioneros aproximadamente tres mil soldados británicos y cinco 

mil quinientos italianos. Casi un centenar de heridos había sido 

evacuado con anterioridad. Varios puñados de espíritus audaces, 

entre los que no podía faltar el invencible lord Jellicoe, lograron 

escapar en pequeñas embarcaciones, y al final llegaron a Turquía o 

a alguna isla, siendo posteriormente rescatados por la marina. Más 

de tres mil hombres, entre británicos, griegos e italianos, fueron 

evacuados con éxito de la vecina isla de Samos antes de que ésta 

fuera invadida también por los alemanes. Incluyendo a las 

tripulaciones de sus aviones, los británicos perdieron a unos mil 
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quinientos hombres en las operaciones llevadas a cabo en el Egeo 

entre septiembre y noviembre de 1943: 745 de la marina real, 422 

del ejército de tierra y 333 de la RAF. El Grupo del Desierto de Largo 

Radio de Acción sacrificó a más hombres en el Dodecaneso que en 

sus tres años de campaña en el norte de África. Cinco batallones de 

infantería británicos fueron borrados del mapa de un plumazo. 

Hitler envió a sus comandantes en el Egeo un mensaje de 

felicitación que, por una vez, era totalmente merecido: «La conquista 

de Leros, emprendida con medios limitados, pero con gran coraje, 

conducida con tenacidad, a pesar de sufrir varios reveses, y llevada 

valientemente a buen puerto, constituye una hazaña militar que 

ocupará un lugar de honor en la historia de la guerra». En Leros los 

británicos contaron con varias ventajas —sobre todo la de tener el 

control del terreno— que habrían debido ser determinantes, incluso 

ante la superioridad aérea del enemigo. Fue vergonzoso que un 

grupo de paracaidistas alemanes consiguiera con tanta facilidad 

imponerse a aquel elevado número de defensores de la isla que 

estaba perfectamente al corriente de su llegada. 

El almirante sir Andrew Cunningham, por aquel entonces Primer 

lord del Mar, arremetería contra el ejército de tierra: «Sigo teniendo 

firmemente la opinión de que habríamos podido conservar Leros», 

escribiría más tarde. El general de brigada Tilney, prisionero de 

guerra hasta 1945, se convirtió en el principal chivo expiatorio por 

la caída de la isla en manos de las fuerzas enemigas. La culpa, sin 

embargo, fue de una serie de decisiones tomadas por toda la cadena 

de mandos, desde la base hasta Downing Street. En 1943 no había 
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más posibilidades que en 1941 de que los barcos de guerra 

culminaran con éxito sus operaciones debiendo afrontar la 

superioridad aérea enemiga. Los pilotos alemanes eran mucho más 

certeros en sus ataques contra las fuerzas navales que sus 

homólogos anglosajones. En Leros, los soldados británicos, como ya 

había venido ocurriendo en la guerra anteriormente, demostraron 

ser unos combatientes menos eficaces que sus adversarios. En 

lugar de un cuerpo de élite, la 234.a Brigada era una unidad de 

segunda categoría, cuya actuación fue la que cabía esperar en 

aquellas circunstancias. Lo que mejor disculpa su comportamiento 

es que de poco habría servido que sus hombres hubieran 

demostrado una valentía suicida, o aceptado unas pérdidas 

sangrantes, en una campaña que estaba casi con absoluta certeza 

condenada al fracaso, y en un momento en el que no se ponía en 

duda la victoria final de los aliados. 

Si los defensores de Leros hubieran repelido el ataque alemán a 

mediados de noviembre, el prestigio británico tal vez habría salido 

reforzado, pero el equilibrio de poderes en el Egeo no se habría visto 

afectado, y la agonía no habría hecho más que prolongarse. La 

marina real se habría visto obligada aún a suministrar a Leros 

provisiones y pertrechos durante un tiempo indefinido bajo la 

constante amenaza aérea de los alemanes. Mientras Rodas estuviera 

en manos enemigas, la presencia británica en el Dodecaneso carecía 

de sentido desde el punto de vista estratégico. Lejos de ofrecer un 

trampolín para un futuro ataque contra Rodas, como insistía 

Churchill, Leros era simplemente una posición que comportaba 
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innumerables riesgos. En la campaña del Egeo, la marina real sufrió 

muchos más daños de los que infligió, y sus logros fueron todos los 

que cabía esperar. Además de diversas embarcaciones costeras, un 

total de cuatro cruceros, cinco destructores, cinco dragaminas y dos 

submarinos acabaron en el fondo del mar o gravemente dañados. 

No puede culparse a la RAF de las dificultades que supuso llevar a 

cabo una serie de operaciones que quedaban lejos del alcance de 

una cobertura aérea efectiva, pero lo cierto es que su actuación 

como medio para contrarrestar las acciones navales enemigas fue 

muy poco convincente. Se perdieron 113 aparatos aéreos, siendo los 

escuadrones de cazas Beaufighter los más afectados tras sufrir 

unas pérdidas equivalentes al 50 por 100 de su potencial. Cuando 

los aeródromos de Cos cayeron en manos enemigas, y con ello 

desapareció la posibilidad de utilizar cazas de un solo motor, los 

británicos habrían debido cortar por lo sano y poner fin a su 

campaña. 

En Londres las noticias provenientes del Egeo causaron 

consternación y desasosiego en una fase que, de no ser por eso, se 

habría caracterizado por una serie de victorias en el Mediterráneo. 

Desde el Foreign Office, Cadogan escribía el 16 de noviembre: 

«Malas noticias de Leros. Las conversaciones y los planes 

relacionados con su evacuación reviven los malos tiempos de 1940 y 

1941. Aunque, por supuesto, la envergadura es menor». The Times, 

en su editorial del 18 de noviembre, comentaba acertadamente: «La 

caída de Leros debe servir para recordarnos que los principios de 

estrategia perfectamente establecidos no pueden ser ignorados con 
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absoluta impunidad». Una semana después, el mismo periódico 

decía que «este lamentable episodio» había hecho que volvieran a 

cuestionarse diversos aspectos relacionados con «la estrategia 

general de toda nuestra campaña en el Mediterráneo… en la que 

habrá que devolver la confianza a la opinión pública». 

El compromiso de los británicos con la zona del Egeo representó un 

episodio poco significativo en el marco general de la guerra, pero 

supuso un duro golpe para el orgullo y el prestigio de la nación, 

provocado por las decisiones personales del primer ministro. Una 

vez más, Churchill se vio obligado a enfrentarse a las limitaciones 

de sus propios soldados en comparación con los alemanes, y a la 

vulnerabilidad de las fuerzas británicas cuando no contaban con el 

apoyo de los americanos. John Kennedy describiría la operación 

como «un riesgo justificable… [Maitland Wilson] no podía saber 

hasta qué punto los alemanes iban a resistir». Pero cuatro años de 

experiencia de guerra contra Hitler habrían debido bastar para que 

el primer ministro y sus generales estuvieran vacunados contra la 

temeridad. Los mensajes interceptados por Ultra advirtieron a 

Londres de que la Luftwaffe estaba reforzando su presencia en el 

Mediterráneo oriental antes de que se procediera al envío de 

soldados británicos a la zona. Churchill se engañó una y otra vez 

pensando que la audacia sería por sí sola suficiente para obtener la 

ansiada recompensa. Esto puede ocurrir cuando se tiene delante a 

un enemigo débil o incompetente, pero constituye un error garrafal 

si se trata de un adversario extraordinariamente profesional que 

siempre hace pagar cualquier error que pueda cometerse. La 
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actuación en el campo de batalla de los responsables de la campaña 

no estuvo a la altura de la osadía del compromiso del primer 

ministro. En el Egeo, como en otros escenarios a lo largo de la 

guerra, la rapidez de la reacción alemana a los cambios de 

circunstancias contrastó claramente con la vacilación de los aliados 

a la hora de tomar iniciativas. 

Kennedy añade que, «sobre el papel, el primer ministro cuenta con 

el respaldo de los profesionales en todo lo que se ha llevado a cabo». 

Con esto quiere decir que los jefes de Estado Mayor y Maitland 

Wilson avalaron formalmente los compromisos adquiridos por 

Churchill en el Egeo. Pero lo cierto es que prácticamente la totalidad 

de los altos mandos militares permitieron que los deseos del primer 

ministro prevalecieran por encima de su propio criterio, por otro 

lado más acertado. De manera harto absurda, Brooke se unió al 

primer ministro cuando éste culpó a los americanos por no haberles 

prestado apoyo: «El jefe del Estado Mayor General del Imperio cree 

que la guerra probablemente se alargue hasta seis meses más 

porque los americanos no han sabido darse cuenta de lo importante 

que habría sido aprovechar la situación general del Mediterráneo y 

prestar apoyo suficiente a Turquía para que este país decidiera 

entrar en guerra». Pero ¿por qué los americanos habrían tenido que 

intentar salvar a los británicos del naufragio de una empresa en la 

que siempre habían dicho no creer? No hay, además, razón alguna 

que nos haga suponer que un apoyo aéreo por parte de los 

estadounidenses habría alterado el resultado de la campaña. Del 

mismo modo, el historiador oficial británico parece equivocarse 
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cuando lamenta la diversión de la zona del Egeo en los primeros 

días de la acción de seis destructores de la flota de la marina real 

para que escoltaran a unos acorazados que iban de vuelta a 

Inglaterra. De haber permanecido en la zona, los destructores se 

habrían convertido simplemente en un objetivo más de la Luftwaffe. 

Incluso si los británicos hubieran logrado apoderarse de Rodas, es 

muy poco probable que Turquía acabara entrando en la guerra, y 

muy discutible que la ayuda militar de los turcos hubiera resultado 

de utilidad para los británicos. 

Algunas de esas mismas objeciones habrían podido ponerse a la 

aventura de Churchill en el Egeo de 1943, como ocurriera con su 

anterior ofensiva en los Balcanes en 1915. La campaña de los 

Dardanelos, en la que se jugó y acabó perdiendo su reputación en la 

primera guerra mundial, fue concebida para abrir una ruta a través 

del mar Negro que permitiera armar a Rusia. Pero, aunque hubiera 

podido abrirse el corredor, los aliados de la primera guerra mundial 

tenían una escasez crónica de armamento para sus propios 

ejércitos, y apenas podían ayudar a Rusia. Análogamente, en 1943, 

aun cuando Turquía hubiera entrado en guerra, su ejército habría 

tenido que depender por completo de las armas y los equipos que 

pudieran proporcionarle ingleses y americanos. Y ya era muy difícil 

satisfacer las necesidades de las fuerzas rusas, estadounidenses, 

británicas y francesas. Como avisaron los norteamericanos, Turquía 

probablemente habría acabado convirtiéndose para los aliados en 

una boca que alimentar y no en una amenaza para los objetivos de 

los alemanes en los Balcanes. 
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Con amargura, Churchill describiría la campaña del Egeo como el 

primer éxito de los alemanes desde la batalla de El Alamein. El 21 

de noviembre, en un cablegrama, hacía desde el norte de África la 

siguiente reflexión a su esposa Clementine: «Sigo sumamente 

afligido por lo de Leros, etc. Es terrible tener que luchar con las 

manos atadas a la espalda». Estaba, por supuesto, descargando la 

frustración que sentía por no haber conseguido convencer a los 

americanos de que apoyaran sus aspiraciones. En sus memorias de 

la Segunda Guerra Mundial califica este episodio de «la diferencia 

más grave que tuve con el general Eisenhower». Desde El Cairo 

mandó un mensaje a Eden, también el día 21 de noviembre, para 

indicarle que si en el Parlamento se formulaban preguntas 

relacionadas con el Egeo, el secretario de Asuntos Exteriores debía 

decir en tono desafiante a la Cámara que los peligros de la 

operación habían sido previstos desde un principio, «y si fueron 

desdeñados, fue porque había otras razones y otras esperanzas que 

se consideraron más importantes. Si sólo nos aventuramos a 

emprender acciones cuyo éxito esté asegurado, deberemos sin duda 

afrontar la perspectiva de una prolongación de la guerra». Era una 

excusa poco convincente, para justificar lo injustificable. 

Sorprendentemente, en la reunión de la junta de jefes de Estado 

Mayor de los aliados celebrada en El Cairo el 24 de noviembre, el 

primer ministro volvió a insistir en la invasión de Rodas. Marshall 

recuerda aquel momento así: «Todos los británicos estaban en mi 

contra. La cosa comenzaba a calentarse cada vez más. Al final 

Churchill se agarró las solapas… y exclamó: “El gobierno de su 
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Majestad no puede tolerar que sus soldados permanezcan ociosos. 

Los mosquetes tienen que arder”». La respuesta de Marshall fue en 

términos igualmente histriónicos: «Ni un solo soldado americano va 

a morir en [esa] maldita playa». Los altos mandos estadounidenses 

se mantuvieron firmes en su decisión, incluso cuando Maitland 

Wilson se unió al grupo para insistir en la invasión de Rodas. Los 

británicos, tras perder con los alemanes, también perdieron su 

batalla con los americanos. En una carta a Clementine de fecha 26 

de noviembre, Churchill volvía a lamentar la caída de Leros: «No 

puedo pretender que cuento con una defensa adecuada que 

justifique lo ocurrido». En efecto, no la tenía. La campaña del Egeo 

representa un triunfo del impulso sobre la razón que nunca habría 

debido producirse. Dañó gravemente la confianza que pudieran 

depositar los americanos en las opiniones y compromisos del primer 

ministro con los objetivos vitales de la Gran Alianza. Fue una 

verdadera suerte para el prestigio de Gran Bretaña y para la 

reputación de Churchill que esa aventura tuviera lugar en un 

momento en el que las victorias en el resto del mundo evitaron que 

la opinión pública fuera plenamente consciente de una humillación 

tan gratuita. 
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Capítulo 16 

Teherán 

 

A los ojos del mundo, en el otoño de 1943 el prestigio de Churchill 

era indiscutible. Junto con Roosevelt y Stalin, era uno de los «Tres 

Grandes», esos hombres destinados claramente a convertirse en los 

vencedores del conflicto armado más grande de la historia de la 

humanidad. En Inglaterra, «los agoreros» habían sido ahuyentados 

con los triunfos en el campo de batalla que le habían sido negados a 

Gran Bretaña entre 1939 y 1942. Pero los que colaboraban más 

estrechamente con el primer ministro, funcionarios y jefes de 

Estado Mayor de las distintas armas por igual, estaban 

preocupados por determinadas manifestaciones de abatimiento y de 

criterio errático. A su gobierno nunca le faltaban voces críticas 

dentro del país. La negativa de Churchill a abordar con seriedad 

cuestiones relacionadas con la reconstrucción de posguerra 

provocaba una consternación generalizada. «Su oído está tan 

perfectamente afinado con las notas del clarín de la historia», 

escribiría Aneurin Bevan —por fin acertadamente—, «que a menudo 

parece sordo al potente clamor de la vida contemporánea». Y en la 

misma línea Eden decía: «Al señor Churchill no le gustaba dedicar 

su tiempo a todo aquello que no estuviera exclusivamente 

relacionado con el curso de la guerra. Este rasgo parecía 

profundamente instintivo en él, y, aunque formaba parte de su 

poderío como líder de guerra, también podía resultar embarazoso». 
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Suponía un verdadero quebradero de cabeza para los ministros 

responsables de abordar cuestiones vitales relacionadas con el 

futuro de Gran Bretaña comprobar que su líder era reacio a hablar 

de ellas o a tomar las decisiones pertinentes. Cada vez surgirían 

más dificultades para reconciliar las opiniones concernientes a la 

política de posguerra de los laboristas y los tories que integraban el 

gobierno. Leo Amery, por ejemplo, escribiría lo siguiente a propósito 

de una reunión celebrada posteriormente: «Winston condujo el 

debate [sobre la ley llamada “Town and Country Planning Bill”] con 

considerable habilidad e imparcialidad, pero cuanto más nos 

vayamos acercando al tema de la reconstrucción, más difícil 

resultará mantener al equipo unido». El 29 de noviembre de 1943, a 

Bevin le fue permitido el acceso al dormitorio del primer ministro, 

donde tuvieron lugar tantas escenas memorables en un marco que 

Brooke nos esboza así: «El batín escarlata y dorado bien merecía 

desplazarse desde un montón de kilómetros para verlo, ¡y sólo a 

Wilson se le podía ocurrir llevarlo! ¡Más bien parecía un mandarín 

de la China! Sus pocos cabellos solían estar revueltos en su cabeza 

pelada. De su boca salía hacia un lado un enorme puro. La cama 

estaba cubierta de papeles y documentos. A veces la bandeja con lo 

que quedaba de su desayuno seguía en la mesilla de noche. El 

timbre no paraba de sonar, llamando a sus secretarias, 

mecanógrafas, estenógrafas o a Sawyers, su fiel ayuda de cámara». 

En esa visita Bevin planteó la cuestión del futuro papel de lord 

Woolton en la planificación de la posguerra. Con mal humor, 

Churchill exclamó que estaba a punto de partir para entrevistarse 
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con Stalin, que tenía otras cosas en la cabeza, «y que en aquellos 

momentos le resultaba totalmente imposible hablar de ese tipo de 

asuntos y entrar en detalles». El enfado de Bevin fue igual que el del 

primer ministro. Nunca había un momento propicio para abordar a 

Churchill y discutir sobre temas que no le interesaban en absoluto. 

Pero recibió tantas críticas por no querer abordar seriamente los 

asuntos de posguerra que comparar su actitud con la de Hitler 

puede resultar una experiencia saludable. Los nazis infligieron un 

daño económico, social y militar sumamente demoledor a su propio 

imperio con su idea de forjar una nueva «Gran Alemania» mientras 

el resultado de la guerra seguía sin estar definido. El hecho de que 

la única preocupación de Churchill fuera alcanzar la victoria tal vez 

provocara desasosiego entre sus colegas, pero parece que, aparte de 

un defecto, también fue una virtud. 

El pueblo británico veía en él la personificación de su esfuerzo de 

guerra. A medida que era más evidente la supremacía de Estados 

Unidos y la Unión Soviética, la retórica y la capacidad como 

estadista de Churchill iban convirtiéndose en las mejores armas que 

su debilitada nación podía empuñar para defender el lugar que le 

correspondía en la cumbre de la Gran Alianza. Pero los últimos 

dieciocho meses de la guerra, mientras recibía su parte de aplausos 

por las victorias aliadas, también fue una época de grandes 

frustraciones y decepciones. Una y otra vez vería cómo sus 

proyectos más ambicionados se malograban, las políticas que 

favorecía no salían adelante, y todo porque no podían llevarse a 

cabo sin los recursos o el beneplácito de los americanos, que eran 
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inconstantes. Esto no redundó siempre en perjuicio de Gran 

Bretaña. Ciertos proyectos, como la campaña del Egeo, estaban mal 

concebidos y tenían pocas probabilidades de prosperar. Pero a 

ningún hombre como a Churchill le gustaba tan poco verse 

ninguneado. Muchas cosas ocurrieron, o no ocurrieron, en los años 

de hegemonía americana que provocaron que el primer ministro 

echara humo por sentirse impotente. 

Sus palabras seguirían siendo tan magníficas en los años de las 

victorias como lo habían sido en los años de las derrotas. Tuvo 

momentos de euforia, porque tenía una gran capacidad para 

sentirse satisfecho. Pero los de dolor fueron frecuentes y diversos. 

Se negaba a abandonar la idea de conseguir que Turquía entrara en 

guerra, y en un cablegrama a Eden, de vuelta de Moscú, decía que 

era necesario «recordar a los turcos que se acercaba la Navidad». 

Descartó todas las propuestas de deponer sumariamente al rey de 

Italia, comentando: «¡Por qué quieren arrancar el asa de la jarra 

antes de llegar a Roma y de tener la oportunidad de encontrar una 

nueva!». Un día, en una reunión del gabinete, cuando se discutía 

acerca de la perfidia soviética al publicar en Pravda noticias que 

afirmaban que Gran Bretaña había entablado unilateralmente 

conversaciones con los nazis para firmar un tratado de paz, dijo: 

«Tratar de mantener buenas relaciones con un soviético es como 

cortejar a un cocodrilo. Nunca sabes si debes acariciarlo por debajo 

de la barbilla o darle un golpe en la cabeza. Cuando abre la boca no 

adivinas si es que te va a sonreír, o se dispone a engullirte». 
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En aquellos días Churchill tenía una única obsesión: la campaña 

del Mediterráneo. Pero habría redundado en beneficio de los 

intereses del esfuerzo de guerra británico si también hubiera 

abordado otra cuestión sumamente importante de la que se 

desentendió. El jefe del Aire, el mariscal sir Arthur Harris, que 

estaba al frente del Mando de Bombarderos, eligió ese momento 

para divertir el grueso de sus fuerzas, cada vez más formidables, de 

la zona del Ruhr, donde los Halifax y los Lancaster se habían 

pasado años destruyendo fábricas, con la finalidad de lanzar un 

ataque contra la capital alemana. Fue uno de los peores errores 

estratégicos que cometió la RAF durante la guerra. La región de 

Berlín era, sin duda, muy importante desde el punto de vista 

industrial, pero estaba muy alejada de Gran Bretaña, perfectamente 

defendida y envuelta a menudo en niebla y nubarrones invernales. 

Este ataque se prolongaría hasta abril de 1944, y por él la RAF 

pagaría un precio elevadísimo, sin conseguir dar el golpe decisivo 

pretendido por Harris, y que éste personalmente había garantizado 

al primer ministro. El Mando de Bombarderos perdió la «batalla de 

Berlín». 

Mucho más significativa, sin embargo, fue la tregua que se dio a la 

cuenca del Ruhr. El importante estudio sobre la economía nazi de 

Adam Tooze, recientemente publicado, pone de manifiesto que en el 

otoño de 1943 las industrias del Ruhr estaban a punto de 

derrumbarse. Si el Mando de Bombarderos hubiera seguido con sus 

ataques contra la zona en lugar de fijar sus objetivos más hacia el 

este, las consecuencias para la máquina de guerra alemana habrían 
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sido nefastas. La información secreta de los aliados sobre la 

producción alemana era escasa. Uno de los grandes errores de 

Harris, en su calidad de máximo responsable de las ofensivas de los 

bombarderos, fue no saber comprender la importancia de seguir 

golpeando los objetivos ya dañados. Permitió erróneamente que las 

fotografías aéreas de unas ciudades devastadas bastaran para 

convencerlo de los logros alcanzados por sus fuerzas. 

Lo mismo hizo el primer ministro. Para explicar por qué permitió 

que la RAF hiciera lo que quisiera durante buena parte de la guerra, 

es necesario reconocer que se disponía de muy poca información 

fiable acerca de lo que conseguían, o no, los bombardeos sobre 

Alemania. Los progresos de los ejércitos de tierra británicos se 

medían rápidamente siguiendo en el mapa sus avances o sus 

retiradas, y los de la marina real, examinando las estadísticas con 

los datos de los barcos hundidos. Pero tras conseguir la victoria en 

la batalla de Inglaterra, la actuación de la RAF sería valorada 

principalmente por los comunicados, a menudo con los detalles 

falseados, que eran preparados por sus propios jefes de Estado 

Mayor. Nadie —ni Portal, ni Harris, ni Churchill— sabía realmente 

lo que se conseguía con los bombardeos, aunque los militares del 

ejército de tierra y de la marina creían que era mucho menos de lo 

que afirmaban los hombres de las fuerzas aéreas. El gran interés 

personal que tenía el primer ministro en el éxito de los bombardeos 

británicos lo llevaban a pensar lo mejor. Alardeaba de sus hazañas 

ante los americanos, por no hablar de Stalin, para mitigar sus 

frustraciones por las deficiencias de las operaciones terrestres en el 
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oeste de Europa. Habría resultado sumamente embarazoso desde el 

punto de vista político que hubiera salido a la luz que los éxitos de 

aquellas ofensivas estratégicas no eran tan contundentes como 

proclamaba Harris. 

* * * * 

Así pues, entre 1942 y el momento en el que en 1944 se discutió la 

conveniencia de bombardear o no la red ferroviaria de Francia antes 

de poner en marcha la operación «Overlord», Churchill nunca buscó 

una opinión independiente que valorara los resultados del Mando de 

Bombarderos, pese a que éste utilizaba aproximadamente una 

tercera parte de todo el esfuerzo de guerra británico. Harris 

convenció al primer ministro de que sus aviones hacían verdaderos 

estragos, como, en efecto, así era. Pero las imágenes dramáticas de 

fuego y destrucción en el Reich no iban acompañadas de un análisis 

riguroso de la situación de la industria alemana, sobre la que los 

servicios de inteligencia eran, en cualquier caso, muy poco precisos, 

y la mayoría de las estadísticas de la RAF eran decididamente 

engañosas. Harris, al igual que sus homólogos americanos, tuvo 

libertad para librar su batalla como mejor considerara, para 

intentar demostrar su obsesión de que los bombardeos podían 

ganar la guerra, pero sin poner mucho empeño creativo en ello y sin 

aportar pruebas que lo evidenciaran claramente. Fue una grave 

negligencia por parte del primer ministro, y una oportunidad 

perdida para las fuerzas aéreas británicas. 

En esta última fase de la guerra, el cansancio del pueblo de 

Churchill era cada vez mayor, del mismo modo que iba en aumento 
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el poderío de los estadounidenses y los rusos. La campaña del Egeo 

supuso una pequeña demostración de la vulnerabilidad de Gran 

Bretaña, pero vendrían otras de mayor envergadura. A finales del 

otoño de 1943, cuatro asuntos dominaban la agenda militar de los 

británicos: la campaña de Italia, la operación «Overlord», alguna que 

otra posibilidad de llevar a cabo ambiciosas acciones en los 

Balcanes y la operación «Buccaneer», un supuesto desembarco 

anfibio en Birmania. El 6 de noviembre sir Archibald Clark Kerr 

informó desde Moscú que los rusos temían que los británicos 

siguieran oponiéndose a poner en marcha la operación «Overlord». 

Churchill respondió: «Haré todo lo humanamente posible para 

estimular el siguiente paso que mi corazón me dice que hay que dar 

en este momento». Pero la expresión «siguiente paso» abarcaba toda 

una serie de posibles operaciones, algunas en el Mediterráneo, de 

las que «Overlord» no era más que una. Dalton escribiría al término 

de una reunión del gabinete: «En un momento de expansión, 

Winston nos confesó sus reservas respecto a la política “Overlord” 

que nos habían impuesto los americanos, y que comportaba una 

repartición —que además de peligrosa, suponía una verdadera 

pérdida de tiempo— de nuestros barcos de transporte y de nuestras 

lanchas de desembarco entre dos objetivos, cuando habríamos 

podido seguir con nuestro avance en Italia y los Balcanes con mayor 

efectividad». 

Durante varias semanas Churchill había estado pidiendo 

insistentemente celebrar una entrevista con Roosevelt y Stalin, que 

le habría encantado que tuviera lugar en la ciudad de Londres. 
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Nadie se extrañó cuando el líder soviético rechazó inmediatamente 

la propuesta, pero los británicos se sintieron ofendidos al enterarse 

de que el presidente norteamericano tampoco quería visitar su país. 

En opinión de Roosevelt, aquel encuentro habría tenido una 

influencia negativa en el electorado de Estados Unidos, donde 

debían celebrarse elecciones al año siguiente. Tras algunos 

escarceos y divagaciones, Teherán fue considerada por todos un 

punto de encuentro aceptable. Churchill quiso celebrar previamente 

una cumbre bilateral en El Cairo, y los americanos aceptaron. El 

primer ministro zarpó rumbo al Mediterráneo a bordo del acorazado 

Renown, acompañado de su comitiva habitual, de los jefes de 

Estado Mayor de las tres armas, y de sus hijos, Sarah y Randolph. 

Harold Macmillan subió a bordo del gran navío de guerra en 

Gibraltar: «Fuimos recibidos por su propietario —o al menos eso es 

lo que parecía— al que resultaba un sistema muy agradable de 

navegar». Pero Churchill no estaba muy bien de salud. Tras 

desembarcar en Malta, pasó dos días en cama en la residencia del 

gobernador, lord Gort. 

Gort no era precisamente esclavo de las comodidades de la vida. 

Cuando Ismay visitó al primer ministro enfermo, fue recibido con 

patéticos ruegos de que aumentaran sus raciones de comida y le 

permitieran tomar un baño: «¿Cree que podrá traerme un poco de 

mantequilla de ese espléndido barco?… Sólo quiero una jofaina de 

agua caliente, pero no consigo que me la traigan». La habitación de 

Churchill daba a una vía pública atestada de ruidosos malteses. 

Moran nos describe un episodio enternecedor que protagonizó el 
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primer ministro: «De la calle de abajo llegaba un gran ruido confuso 

de voces. Frunció las cejas. Saltó de la cama, cruzó resuelto la 

habitación, asomó la cabeza por la ventana abierta y se puso a 

gritar: “¡Queréis hacer el favor de marchar de aquí! Por piedad, idos; 

y no hagáis tanto ruido”». 

Apiñados en el dormitorio del primer ministro, los jefes de Estado 

Mayor celebraron una reunión bastante poco satisfactoria. Unos 

días antes, John Kennedy anotó en su diario la política que iban a 

seguir los británicos en su encuentro con los americanos: «Ahora 

hemos cristalizado nuestras ideas respecto a la estrategia que hay 

que defender». La campaña de Italia debía seguir adelante, mediante 

la actividad de los aliados en los Balcanes había que hacer nuevos 

esfuerzos para convencer a Turquía de que entrara en la guerra y se 

tenía que insistir a los americanos en la conveniencia de «aceptar 

un aplazamiento de “Overlord”». El ayudante-general sir Ronald 

Adam dijo a unos de sus compañeros: «En estos momentos el 

primer ministro ha perdido bastante peso a ojos del presidente 

norteamericano, que a regañadientes se ha visto arrastrado hasta El 

Cairo… El primer ministro aboga actualmente por centrar la 

atención en el Mediterráneo, y el futuro de “Overlord” vuelve a ser 

tema de discusión». 

Churchill se impacientaba por la lentitud con la que se 

desarrollaban las operaciones aliadas en Italia. El invierno había 

ralentizado sumamente el avance de las tropas, y los alemanes 

resistían con su habitual determinación. «Raras veces cambiaba el 

patrón de las batallas», escribiría Fred Majdalany, un veterano de la 
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campaña. «Los alemanes solían mantenerse firmes en una posición 

durante un tiempo, hasta que respondíamos con contundencia; 

entonces, retrocedían dos o tres kilómetros hasta la siguiente 

posición defendible, dejando tras de sí un sinfín de puentes que 

habían volado, campos de minas y carreteras bloqueadas y 

destruidas… Los ejércitos aliados solían lanzar un ataque nocturno: 

al caer la noche vadeaban un río o un riachuelo, tomaban por asalto 

las colinas situadas al otro lado de la corriente, se atrincheraban y 

esperaban que por entonces los zapadores, que iban detrás de ellos, 

hubieran conseguido reparar lo destruido y limpiar de obstáculos el 

camino para permitir el paso de los tanques… Los alemanes, que 

observaban todo esto, intentaban evitarlo abriendo fuego desde lo 

alto con la artillería y los morteros». 

El primer ministro se puso hecho una furia cuando se enteró de que 

dos divisiones británicas ya habían sido retiradas de la línea de 

avance para regresar a Inglaterra y prepararse para el Día D. En un 

documento de fecha 20 de noviembre enviado a los jefes de Estado 

Mayor se lamentaba de que la campaña de Italia se viera afectada 

por «la sombra de “Overlord”». Decía que los partisanos de 

Yugoslavia, a los que deseaba prestar un mayor apoyo, mantenían 

inmovilizadas a más divisiones del Eje que los ejércitos de Gran 

Bretaña y Estados Unidos. Reprobaba a los americanos por insistir 

en que el Día D debía ser el 1 de mayo, «con una rigidez inflexible, y 

sin tener en cuenta las pérdidas y los daños que sufrirá a partir de 

ese momento la causa aliada». Como consecuencia de esa «fecha 

fijada para el objetivo», decía, «nuestros asuntos se deteriorarán en 
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los Balcanes, y el Egeo seguirá firmemente en manos de los 

alemanes… y todo en nombre de una operación fijada 

hipotéticamente para mayo, que es muy probable que no se ponga 

en marcha en esa fecha». Churchill quería que todos los recursos 

disponibles fueran destinados primero a la conquista de Roma, que 

preveía para enero de 1944, y luego a la de Rodas a finales de ese 

mismo mes. Pero había muy pocas probabilidades de que sus ideas 

recibieran el beneplácito de los americanos, y no es de extrañar. 

* * * * 

La delegación británica zarpó de Malta rumbo a Alejandría, desde 

donde se trasladó en avión hasta El Cairo, llegando a la capital 

egipcia el 21 de noviembre. Macmillan, que se encontraba con 

Churchill por primera vez después de varios meses, se dio cuenta de 

que las facultades y la energía del primer ministro habían mermado, 

aunque seguían siendo considerables: «Winston es cada día más 

dogmático (al menos en apariencia), y se hace muy repetitivo. Uno 

se olvida, por supuesto, de que en realidad es un anciano, aunque 

un anciano maravilloso… Resulta divertido observar cómo toma una 

idea y al cabo de uno o dos días la repite como suya. No se le escapa 

casi nada, aunque no siempre parezca que escuche». 

La primera reunión de la conferencia «Sextant» tuvo lugar el 23 de 

noviembre, y en ella se abordó la situación en Extremo Oriente. Los 

americanos estaban de bastante mal humor, pues se había filtrado 

a los periodistas la noticia del encuentro, poniendo en peligro la 

seguridad de la cumbre. Los británicos aceptaron de muy mala gana 

la asistencia de Chiang Kai-shek y su esposa, invitados por los 
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estadounidenses. China fue uno de los temas principales de la 

reunión. Los ingleses no compartían la fe de los norteamericanos en 

la importancia de China como país aliado ni en el compromiso de 

proporcionar ayuda «a través de la Joroba» del Himalaya. No podían 

olvidar que unos meses atrás Roosevelt había insistido en que 

cedieran la colonia de Hong Kong a Chiang Kai-shek en «señal de 

buena voluntad». Esto hizo que Eden señalara a Harry Hopkins que 

no había oído hablar al presidente de un acto de generosidad 

semejante por parte de los americanos. Haciendo de bálsamo, 

Smuts dijo: «Nos inclinamos por olvidar las dificultades del 

presidente. Hay una corriente muy fuerte en su contra. Lo que 

hacen los americanos se debe en parte a la ignorancia, y en parte a 

su determinación por obtener más poder. Durante los cuatro años 

de guerra hemos aprendido lecciones muy duras. Ellos no han 

recibido lecciones tan duras. Pero no estamos dispuestos a esperar 

otros cuatro años para que las aprendan». 

Los británicos tenían razón respecto a la intratabilidad de China, 

pero su actitud desdeñosa no vino más que a aumentar las 

tensiones entre ellos y los americanos. Churchill hizo muchos 

planes para lanzar a Orde Wingate y sus chindits al interior del 

norte de Birmania. Los estadounidenses, sin embargo, consideraban 

que esos proyectos de incursión reflejaban el entusiasmo 

característico de los ingleses por las acciones secundarias a 

expensas de las operaciones de gran envergadura. Apoyaban la 

operación «Buccaneer», que preveía un gran desembarco en las 

costas de Birmania. Pero los británicos comenzaron a decir que la 
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campaña en el Mediterráneo, por no hablar de «Overlord», se vería 

fatalmente comprometida por la diversión de lanchas de 

desembarco al golfo de Bengala. 

En la segunda sesión plenaria del día 24, Churchill se quejó 

enérgicamente por la pérdida de Cos y Leros. También dijo que no 

era cierto que favoreciera operaciones ilimitadas en Italia: estaba 

comprometido «hasta las cejas» con la puesta en marcha de la 

operación «Overlord». Pero intentó que se acordara que los ejércitos 

aliados debían fijarse el objetivo de alcanzar una línea entre Pisa y 

Rímini. Eisenhower asistió a la conferencia del día 26. En aquellos 

momentos seguía siendo sólo comandante supremo del 

Mediterráneo, y desconocía que «Overlord» iba a convertirse en breve 

en una operación exclusivamente de su responsabilidad. Dijo que 

apoyaba las propuestas británicas para el valle del Po y el Egeo. 

«Subrayó la importancia vital de continuar con la mayor cantidad 

posible de operaciones en una zona determinada, pues se perdía 

invariablemente mucho tiempo cuando se cambiaba de escenario de 

acción». Sus palabras fueron muy bien acogidas por Churchill, pero 

no por Marshall. 

Los administradores británicos de la conferencia se esforzaron 

denodadamente por garantizar una hospitalidad equiparable a la 

ofrecida por los americanos durante el encuentro celebrado en 

Casablanca en el mes de enero. Pero debido a la difícil situación 

económica de Gran Bretaña, se veían abrumados por la voracidad 

de sus huéspedes. El tropel de oficiales y militares de los estados 

mayores reunidos supuso veinte mil cigarrillos y setenta y cinco 
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puros. Cada día se consumían quinientas cervezas, ocho botellas de 

whisky, doce de brandy y treinta y cuatro de ginebra. Se decidió 

que, por respeto al pueblo británico sometido a un estricto 

racionamiento, en las próximas conferencias se pediría que los 

asistentes se pagaran al menos sus bebidas. 

Entre sesión y sesión, Churchill llevó a Roosevelt a visitar las 

pirámides, y comentó con entusiasmo a los miembros de su 

personal que su relación con el presidente norteamericano era 

óptima. Pero Eden describiría la conferencia de El Cairo como «una 

de las más difíciles a las que he asistido». En Extremo Oriente la 

suerte de los británicos pasaba por su peor momento. Las fuerzas 

del imperio eran aparentemente incapaces de abrirse paso en 

Birmania, a pesar de la inferioridad numérica del ejército japonés. 

Ante la vaguedad con que Roosevelt abordaba los distintos temas, 

«W.[inston] tuvo que interpretar el papel de cortesano, limitándose a 

atrapar al vuelo las ocasiones a medida que éstas iban 

presentándose. Me sorprende la paciencia con que lo hace… 

Aunque el papel de oyente atento no es muy propio de él, el primer 

ministro supo interpretarlo de manera impecable durante todos 

esos días, de modo que salimos de allí sin perder ni una sola pluma, 

por no decir con la cresta bien levantada». Pero el presidente atosigó 

al primer ministro con más ahínco del habitual. Le reprochó haber 

permitido a Eden que dijera al rey de Grecia que no intentara 

regresar a su país cuando éste fuera liberado hasta que sus 

súbditos se pronunciaran claramente en su favor. Fue un 

comentario cuando menos extraño, vista la hostilidad que 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 752 Preparado por Patricio Barros 

posteriormente mostrarían los americanos hacia el monarca. Los 

británicos se pondrían hechos una furia con Roosevelt por fomentar 

la intransigencia de los griegos. 

En sus conversaciones con la delegación británica, Churchill se 

quejó de la manera poco formal con que Roosevelt abordaba las 

cuestiones de la guerra, observando que, si bien era «un encantador 

y caballeroso hombre de campo», sus costumbres dilatorias no 

servían más que para perder el tiempo. El primer ministro y sus 

colegas no sólo se sorprendieron, sino que se sintieron ofendidos 

por la falta de disponibilidad de los americanos a entablar 

conversaciones bilaterales con ellos antes de reunirse con Stalin. «El 

primer ministro y el presidente habrían debido reunirse, junto con 

sus jefes de Estado Mayor, antes de encontrarse con los rusos, pero, 

debido a una serie de inconvenientes, esto no ha podido ser», 

comentaría Cadogan malhumorado. A los británicos les costaba 

darse cuenta de que aquella falta de disponibilidad reflejaba una 

política y no «una serie de inconvenientes». Iba a ser la primera 

entrevista del presidente norteamericano con el líder de los 

soviéticos. Aquel año, con anterioridad, Roosevelt había intentado 

reunirse con Stalin sin la presencia de Churchill. Cuando su 

iniciativa fracasó, mintió con frialdad al primer ministro, 

asegurándole que la propuesta había sido idea de Moscú y no suya. 

Roosevelt creía que podía forjar una relación de cooperación con 

Moscú, que no debía verse comprometida por una apariencia de 

excesiva amistad o connivencia entre británicos y americanos. Y 
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para conseguir su objetivo no le importaba desconcertar a 

Churchill. 

Hopkins se lamentaba de la «maldita guerra italiana» de Churchill, y 

lanzó a Moran la siguiente advertencia: «Nos estamos preparando 

para librar una batalla en Teherán. Nos veréis alineados con los 

rusos». Sorprendido por la postura de los americanos con Churchill, 

el médico escribiría: «Se muestran mucho más escépticos con él que 

con Stalin». El entusiasmo de Hopkins por el primer ministro había 

disminuido, del mismo modo que lo había hecho su influencia en su 

propio país. El secretario de Roosevelt anotó con cierta lástima el 

siguiente comentario: «Pobre Harry, la opinión pública ya no está 

con él. Se ha convertido en un pesado lastre para el presidente». La 

delegación estadounidense presente en El Cairo se dedicó a filtrar 

libremente información a los periodistas. El Washington Post fue 

uno de los muchos diarios que más tarde revelaron a la opinión 

pública «la supuesta postura recalcitrante de Churchill» frente a los 

deseos estratégicos de Estados Unidos. El 27 de noviembre, cuando 

se aplazó «Sextant» para que los líderes volaran a Teherán, los 

británicos y los americanos no habían alcanzado ningún acuerdo 

militar. 

Raras veces mostraba Churchill preocupación alguna por su 

seguridad personal, pero frunció el entrecejo cuando vio que su 

automóvil quedaba literalmente rodeado por una multitud al 

aproximarse a la legación británica en la capital persa. Roosevelt 

había aceptado alojarse en la vecina residencia de los rusos, y 

decidió entrevistarse por primera vez a solas con Stalin. La sesión 
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inaugural de la conferencia tuvo lugar el día 28 de noviembre por la 

tarde, en la embajada soviética, bajo la presidencia de Roosevelt. 

Debe hacerse hincapié en que, para todos los asistentes con una 

pizca de imaginación, esas reuniones representaron una ocasión sin 

precedentes. Incluso Brooke, pese a su agotamiento y su cinismo, 

consideró que fue «muy apasionante» tener a los «Tres Grandes» por 

primera vez reunidos alrededor de una mesa. Todos los presentes 

eran perfectamente conscientes de su contribución a un 

acontecimiento histórico. La mayoría de ellos se esforzó porque sus 

palabras y sus actuaciones estuvieran a la altura del momento. 

Churchill empezó asegurando su firme compromiso con el avance 

hacia la línea Pisa-Rímini en Italia, con un desembarco en el sur de 

Francia y con la operación «Overlord», siempre y cuando se 

aceptaran sus condiciones en lo concerniente al considerable 

control alemán en la zona de invasión. «Será nuestro duro deber», 

dijo en una especie de toque de llamada claramente discordante con 

mis vacilaciones respecto a «Overlord», «lanzarnos al otro lado del 

Canal contra los alemanes con todas nuestras fuerzas». Stalin 

preguntó con delicadeza: «¿Quién estará al frente de “Overlord”?». 

Con su cuestión logró un brillante golpe de efecto. Dijo que no podía 

considerar con absoluta seriedad ninguna operación hasta que se 

nombrara al encargado de dirigirla. Aunque en opinión de Eden 

Stalin fuera un individuo «horripilante» y estremecedor, el secretario 

de Exteriores británico supo reconocer en él, al igual que todos los 

delegados occidentales, a un verdadero maestro de la diplomacia: 

«Ni que decir tiene que era un hombre despiadado y que sabía muy 
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bien lo que quería. Nunca hablaba por hablar. Nunca se ponía 

furioso, puede decirse que raras veces se mostraba irritado. 

Inexpresivo, tranquilo, sin levantar la voz, evitaba aquellas 

constantes negativas de Molotov que tan exasperantes resultaban a 

los que las tenían que escuchar. Mediante métodos mucho más 

sutiles lograba lo que deseaba sin dar la impresión de 

inflexibilidad». 

Roosevelt garantizó al líder de los rusos que en los próximos días se 

procedería al nombramiento del comandante en jefe de la operación 

«Overlord». Stalin —«Ursus Major», como bautizó Churchill al «Gran 

Oso»— quedó satisfecho. Incluso demostró su entusiasmo por la 

campaña de Italia, pese a su consternación por el hecho de que las 

divisiones alemanas en el oeste de Europa siguieran siendo 

trasladadas al frente oriental para frenar el avance de los soviéticos. 

Churchill elogió los esfuerzos llevados a cabo por los partisanos en 

Yugoslavia, palabras que pensó que iban a ser del agrado de Stalin, 

y declaró su intención de ofrecerles el máximo apoyo. El líder ruso 

dijo que la Unión Soviética combatiría contra las fuerzas niponas 

cuando los alemanes fueran totalmente derrotados, lo que fue del 

agrado de los estadounidenses. 

Por la mañana, durante todos los días que duró la conferencia, un 

grupo de oficiales del NKVD —entre los que figuraba el hijo de Beria, 

Sergo— entregaba a Stalin las transcripciones de las conversaciones 

interceptadas con los micrófonos que se habían colocado en las 

dependencias de los americanos. El líder soviético expresó su 

perplejidad por la libertad con la que los occidentales hablaban 
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entre ellos, cuando debían darse cuenta de que se les estaba 

escuchando. De hecho, más tarde comenzó a preguntarse si en 

realidad eran tan ingenuos que ni siquiera lo sospechaban: «¿Creéis 

que saben que estamos escuchando?». Se sintió muy halagado 

cuando vio que Roosevelt hablaba bien de él. En cierta ocasión, al 

oír que el presidente americano aseguraba que no había «manera de 

engañar al tío Pepe», torció el bigote y murmuró, «el viejo pícaro 

miente». No le hicieron tanta gracia la conversaciones transcritas en 

las que Churchill repetía al presidente sus reservas respecto a la 

operación «Overlord». El joven Beria fue recompensado con un reloj 

suizo por la eficacia de sus escuchas. 

El episodio más notorio de la conferencia se produjo cuando Stalin 

dijo, en un alarde de humor macabro, que, una vez ganada la 

guerra, habría que ejecutar a cincuenta mil oficiales alemanes, a lo 

que Roosevelt replicó que cuarenta y nueve mil bastarían. Elliott 

Roosevelt, el hijo del presidente, se levantó para decir que estaba 

totalmente de acuerdo con la propuesta de Stalin, y que estaba 

convencido de que Estados Unidos la avalaría. Todo esto provocó 

que Churchill abandonara furibundo y disgustado la sala. Aunque 

los rusos intentaron tranquilizar al primer ministro, lo cierto es que 

se vivió un momento tenso muy desagradable. Cuando Stalin tuvo 

esa ocurrencia, Churchill ya sabía que el dictador soviético era el 

responsable de la matanza a sangre fría de al menos diez mil 

oficiales polacos —el número real fue casi treinta mil—, así como de 

un sinfín de sus compatriotas. Además, la disposición del 

presidente americano a sumarse al macabro chiste puso de relieve 
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una crueldad que era bastante real y que espeluznó al líder 

británico. Por último, la intervención de Elliott resultaba intolerable. 

Una de las curiosidades de la guerra fue que algunos grandes 

hombres consideraron apropiado ir acompañados de sus hijos a las 

misiones de estado. La presencia de Randolph Churchill en el norte 

de África, y en otros muchos lugares, fue un verdadero incomodo. 

Jan Smuts y Harry Hopkins fueron con sus hijos a El Cairo para 

asistir a «Sextant». Sin embargo, la actitud de ninguno de ellos fue 

equiparable a la estupidez demostrada por el hijo del presidente 

estadounidense. Churchill era perfectamente consciente de que, en 

pro de las relaciones angloamericanas, debía soportar todo lo que 

Roosevelt decidiera decir o hacer. Pero aquel momento en Teherán 

fue sumamente duro para él. Marshall diría a propósito de la 

actitud de Stalin en la conferencia que el líder soviético «lanzaba 

constantemente dardos contra Churchill, y el señor Roosevelt [FDR], 

en cierto sentido, colaboraba. Solía sentir cierto placer 

desconcertando a Churchill». 

Cadogan recordaría la desazón de la delegación británica por la 

predisposición de Roosevelt a apoyar prácticamente todo lo que 

proponía Stalin. Cuando se abordó el tema de las futuras fronteras 

de Polonia, Averell Harriman quedó perplejo ante la visible 

indiferencia de su presidente. Roosevelt sólo estaba interesado en 

conseguir aquel poco que bastara para satisfacer a los votantes 

americanos de origen polaco, y que, por cierto, no era mucho. Las 

escuchas revelaron a los soviéticos las advertencias que Churchill 

hizo a Roosevelt acerca de los preparativos que se llevaban a cabo 
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en Moscú para instaurar un régimen comunista en Polonia. Según 

Sergo Beria, Roosevelt respondió que, puesto que Churchill 

intentaba hacer lo mismo, pero en su caso con un régimen 

anticomunista, no tenía por qué quejarse. 

El líder norteamericano estaba mucho más interesado en obtener el 

apoyo soviético para la futura organización de las Naciones Unidas, 

cooperación con la que los rusos supieron jugar muy bien. 

Complacieron a Roosevelt mostrándose totalmente dispuestos, 

aunque el propio Stalin expresara su escepticismo respecto a la idea 

del presidente de que China se uniera a Rusia, Gran Bretaña y 

Estados Unidos para dirigir el mundo de posguerra. Harriman se 

dio cuenta del peligro que suponía poner ante los rusos en evidencia 

el desinterés de Roosevelt por las fronteras de los países del este de 

Europa. El implacable avance de los ejércitos de Stalin haría muy 

difícil que Occidente pusiera freno al imperialismo soviético. Por el 

momento, Churchill aceptó correr las fronteras de Polonia hacia el 

oeste, compensando a los polacos con territorio alemán a cambio de 

la cesión a Rusia de parte de su zona oriental. La propuesta no 

dejaba de ser sumamente despiadada. Pero la postura del 

presidente estadounidense fue más allá, dejando claro que Stalin 

iba a encontrar poca oposición a sus planes en Polonia o en 

cualquier otro lugar. 

Roosevelt, obsesionado con crear un futuro en el que las Grandes 

Potencias actuaran de común acuerdo, parecía obviar la realidad, a 

saber, que a Stalin no le importaban nada los consensos y que su 

único interés era contar con el beneplácito internacional para 
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culminar sus propios objetivos. Entre los integrantes de la 

delegación americana, Charles Bohlen y George Kennan, del 

departamento de Estado, compartían las dudas de Harriman 

respecto a la idea de Roosevelt de que Stalin coincidía con él en su 

visión del mundo. Los temores del primer ministro en lo 

concerniente al futuro empezaban a materializarse. «El hecho de 

que el presidente tratara a Churchill y a Stalin como si ambos 

fueran iguales a ojos de los americanos supuso para el primer 

ministro británico una fuerte conmoción», escribiría Ian Jacob. 

Pero lo cierto es que la mayoría de los integrantes de la delegación 

de Roosevelt abandonó la cumbre entre miradas de satisfacción por 

el compromiso formal de los participantes con la puesta en marcha 

de la operación «Overlord», tan anhelada tanto por Estados Unidos 

como por la Unión Soviética. Las constantes evasivas de los 

británicos en lo concerniente a esta cuestión habían irritado incluso 

a los americanos más anglófilos. La experiencia de Teherán daría 

lugar más tarde a una de las grandes ocurrencias de Churchill. La 

reunión, comentaría, había hecho que se diera cuenta de la 

pequeñez de Gran Bretaña: «Allí estaba yo sentado, con el gran oso 

ruso a un lado, con sus zarpas amenazantes, y con el gran búfalo 

americano al otro lado, y en medio de ellos se encontraba el pobre 

burrito británico, que era el único… que conocía el camino correcto 

que conduce a casa». 

Stalin quedó muy satisfecho de todo lo que se habló en Teherán, 

pues se dio cuenta de que conseguía todo lo que quería. Pensaba 

que, a diferencia de Churchill, el presidente estadounidense era un 
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tipo sincero, y a su regreso a Moscú dijo a los miembros de la 

Stavka: «Roosevelt se ha comprometido en firme a lanzar 

operaciones de gran envergadura en Francia en 1944. Creo que 

cumplirá su palabra. Pero si no lo hace, nosotros nos bastamos 

para acabar por nuestra cuenta con la Alemania de Hitler». 

En opinión de Eden, las reuniones celebradas con los rusos en 1943 

fueron las más satisfactorias —o las menos insatisfactorias— de la 

guerra, antes de que se produjera el abrupto deterioro de relaciones 

de 1944, año en el que quedó patente el afán expansionista 

soviético. Pero la delegación británica presente en Teherán 

deploraría la manera en que las conversaciones entre los Tres 

Grandes se convirtieron en divagaciones erráticas acerca de un 

sinfín de asuntos, sin llegar en ninguno de ellos a una conclusión 

definitiva, con la excepción de que a partir de entonces sería difícil 

incluso para Churchill escapar de la puesta en marcha de la 

operación «Overlord». Cunningham y Portal dijeron que la 

conferencia había sido una pérdida de tiempo. A los ingleses les 

mortificó especialmente que no se intentara obligar a los rusos a 

reconocer la legitimidad del gobierno polaco en el exilio en Londres, 

a cambio de la aceptación por parte de Estados Unidos y Gran 

Bretaña de alterar las fronteras de Polonia. 

* * * * 

Después de Teherán, es imposible que Churchill no se diera cuenta, 

al menos en su fuero interno, de lo poco que a Roosevelt le 

importaba Gran Bretaña como país, por no hablar de sus intereses 

o su relevancia en el panorama mundial. El primer ministro no 
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cejaría ni por un momento en su empeño de procurarse la amistad 

del presidente norteamericano, incluso mediante halagos. Pero lo 

cierto es que cada vez le costaría más entenderse con Estados 

Unidos que con Rusia. Con Stalin, Churchill siguió con su política 

de intentar llegar a buenas ententes, pero siempre sin tener 

demasiadas expectativas. Mantener una estrecha relación con 

Estados Unidos, sin embargo, era fundamental para todas las 

operaciones de la guerra, para alimentar al pueblo británico y para 

la materialización de cualquier perspectiva de conservar el imperio 

una vez finalizada la contienda. Resulta sorprendente que muchos 

historiadores hayan calificado la relación existente entre Roosevelt y 

Churchill de amistosa y cordial. Es cierto que en su 

correspondencia y en sus discursos el primer ministro se dirigía al 

presidente norteamericano como «mi amigo». En ninguna faceta de 

su vida y de su conducta como líder de Gran Bretaña demostró 

Churchill un autocontrol más férreo que en sus relaciones con los 

americanos durante la guerra. «Cada mañana, cuando despierto», 

comentó en cierta ocasión, «mi primer pensamiento es cómo puedo 

complacer al presidente Roosevelt». Pero casi todo lo que ofreció 

FDR a Churchill entre 1943 y 1945 fueron mortificaciones y 

amarguras. 

* * * * 

Desde Teherán, mientras Roosevelt volaba hasta Washington, 

Churchill lo hacía hasta El Cairo. Estaba exhausto y, de hecho, 

enfermo, pero las reuniones y las cenas se sucedieron una detrás de 

otra. En un mensaje reprendió a Mountbatten por haber solicitado 
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los servicios de 33.700 combatientes para enfrentarse a un 

contingente de cinco mil japoneses en Arakan: «Los americanos han 

conquistado sus islas con una proporción de dos hombres y medio 

por cada japonés. El hecho de que sus generales hayan pedido seis 

hombres y medio por cada japonés ha producido una impresión 

nefasta». El 10 de diciembre cenó en la embajada con una comitiva 

formada, entre otros, por Smuts, Eden, Cadogan y su hijo 

Randolph, y luego, a la una de la madrugada, partió rumbo a 

Túnez. Su avión York aterrizó en el aeródromo equivocado, donde 

Brooke pudo contemplar al primer ministro «sentado en su maleta, 

en medio de un gélido viento propio de las primeras horas del día, 

como si no fuera nadie en este mundo. Estuvimos allí 

aproximadamente una hora antes de ponernos en marcha, y para 

entonces ya estaba helado». 

Después de un breve vuelo, su avión volvió a aterrizar, esta vez en el 

aeródromo correcto, desde donde fue conducido a Maison Blanche, 

la villa de Eisenhower situada en las inmediaciones de Cartago. El 

11 de diciembre durmió todo el día, y por la noche cenó con Ike, 

Brooke y Tedder, entre otros. Se acostó quejándose de que le dolía 

la garganta. A las cuatro de la mañana, una voz lastimera despertó 

a Brooke: «Hola…, hola…, hola». El jefe del Estado Mayor General 

del Imperio encendió una linterna y preguntó visiblemente enojado: 

« ¿Quién demonios es?». El haz de luz iluminó al individuo en 

cuestión, que no era otro que el primer ministro enfundado en su 

batín de dragón, con una venda marrón alrededor de la cabeza, 

quejándose de una fuerte jaqueca y buscando a su médico. A la 
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mañana siguiente a Churchill le subió la fiebre, y Moran telegrafió 

para que enviaran enfermeras y un patólogo. El diagnóstico fue 

pulmonía. 

Durante los días sucesivos, aunque continuó recibiendo visitas y 

despachó un montón de mensajes, permaneció en cama, consciente 

de la gravedad de su afección. «Si muero», dijo a su hija Sarah, «no 

os preocupéis; la guerra está ganada». El 15 de diciembre sufrió un 

ataque al corazón. Sarah le leía en voz alta Orgullo y Prejuicio. La 

noticia de la enfermedad de Churchill provocó en el pueblo británico 

demostraciones de afecto y de solidaridad con su primer ministro. 

Un soldado inglés que se encontraba en el norte de África escribiría 

en su diario: «Todos esperamos su pronta recuperación, y rezamos 

por ello. Sería estupendo que el señor Churchill pudiera vivir para 

ver el final victorioso de su gran lucha contra los nazis». El día 17 

por la tarde llegó Clementine Churchill, acompañada de Jock 

Colville, que había tenido que abandonar su puesto en la RAF para 

asumir la secretaría de Downing Street. Los nuevos antibióticos M & 

B estaban dando los resultados esperados. Aunque el primer 

ministro seguía débil, y pese a sufrir otro leve ataque al corazón, 

parecía que su vida ya no corría peligro. El día 19 Clementine 

escribía a su hija Mary: «Papá está mucho mejor hoy. Ha aceptado 

no fumar y beber sólo unas gotas de whisky con soda». 

En aquellos momentos estaba furioso por la «escandalosa… 

paralización» de la campaña de Italia, y especialmente por no 

haberse utilizado las lanchas de desembarco disponibles para 

lanzar un ataque anfibio tras las líneas alemanas. Instó a Roosevelt 
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a considerar con la mayor urgencia las propuestas británicas 

relacionadas con la reorganización de los mandos en el 

Mediterráneo, puesto que Dwight Eisenhower había sido nombrado 

máximo responsable de la operación «Overlord». Es harto probable 

que Roosevelt hubiera dado este puesto a Marshall si los británicos 

hubieran estado dispuestos a aceptar que el jefe del ejército 

americano asumiera las funciones de una especie de super 

comandante en jefe de todas las operaciones contra los alemanes, 

tanto en el Mediterráneo como en el noroeste de Europa. Pero 

Churchill y Brooke querían conservar a toda costa al menos un 

cargo de comandante en jefe para un oficial británico. El presidente 

americano no estaba dispuesto a quedarse sin Marshall en 

Washington simplemente para ponerlo al frente de la operación 

«Overlord». Ante ese panorama, prefirió mantener al jefe del ejército 

a su lado, en calidad de supervisor general de todo el esfuerzo de 

guerra de Estados Unidos. 

Los jefes de Estado Mayor británicos querían que Maitland Wilson 

fuera el sucesor de Eisenhower como máxima autoridad de las 

fuerzas aliadas en el Mediterráneo, y que su jefe del Aire, el mariscal 

sir Arthur Tedder, fuera nombrado segundo de Ike en la operación 

«Overlord». Churchill prefería que Alexander fuera el comandante 

británico para el Día D, y lo mismo deseaba Eisenhower. El gabinete 

de guerra puso reparos a la sugerencia del primer ministro y, en 

defensa de la opinión pública y de lo que parecía más conveniente 

desde el punto de vista militar, propuso a Montgomery. Churchill 

dio la sorpresa y aceptó la idea. Fue sin duda un nombramiento 
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acertado, pues Montgomery era un general muy superior. Pero fue 

un hecho insólito que Churchill tolerara la oposición de sus 

ministros en un asunto de tanta relevancia. Lo más probable es que 

su decisión de permitir que Alexander siguiese en Italia fuera 

consecuencia de la gran importancia que daba a las operaciones en 

este país. Creía, erróneamente, que «Alex» podía dar aquel impulso 

que, en su opinión, faltaba. Macmillan exigió con firmeza que se 

nombrara a Alexander, haciendo notar que Maitland Wilson había 

sido comandante en jefe en Oriente Medio durante un año y que en 

El Cairo no había conseguido que la máquina de guerra británica en 

Egipto se sacudiera de encima su pereza. Al final, los americanos 

accedieron al deseo de los británicos de que Alexander asumiera el 

mando en el Mediterráneo, precisamente porque daban mucha 

menos importancia a la campaña de Italia que a «Overlord» 

* * * * 

El 22 de diciembre los jefes de Estado Mayor británicos 

comunicaron desde Londres que apoyaban la propuesta de 

Churchill de lanzar un nuevo ataque anfibio en Italia. En la 

planificación inicial se dio por descontado que sólo había barcos 

suficientes para trasladar a una división, mientras que Churchill y 

sus jefes de Estado Mayor querían desembarcar a dos. El día de 

Navidad, Eisenhower, Maitland Wilson, Alexander, Tedder y 

Cunningham volaron desde diversos puntos del Mediterráneo hasta 

Cartago para hablar sobre la puesta en marcha de la operación 

«Shingle», un desembarco en Anzio, localidad situada justo al sur de 

Roma, programado provisionalmente para el 20 de enero. En la 
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reunión se acordó emplear a dos divisiones en el ataque inicial, 

siempre y cuando esta circunstancia no impidiera llevar a cabo la 

operación «Overlord» en la fecha prevista, esto es, en mayo. 

* * * * 

El 27 de diciembre Churchill se desplazó a Marrakech para pasar 

allí unos días con la intención de mejorar su estado de salud. 

«Propongo quedarme aquí, al calor del sol», dijo en una nota a 

Roosevelt, «hasta que recupere las fuerzas perdidas». Al segundo día 

de su estancia en Villa Taylor, para su gozo y sorpresa, llegó la 

noticia de que el presidente americano había dado su aprobación a 

la operación «Shingle», con la única condición de que quedaba bien 

claro que no podía violarse la fecha fijada para la invasión de 

Francia. Ésta, sin embargo, se vería pospuesta un mes, esto es, a 

junio, ante la insistencia de Eisenhower y Montgomery en este 

sentido. Tras estudiar el plan del Día D por primera vez, los dos 

generales se convencieron de la necesidad de llevar a cabo más 

preparativos, así como de reforzar el desembarco inicial. La nueva 

fecha iba a ser un día de la primera semana de junio. Churchill era 

contrario a utilizar el término «invasión» en el contexto del Día D: 

«Nuestro objetivo es la liberación de Europa de la tiranía alemana… 

nosotros “entramos” en los países oprimidos, no los “invadimos”… el 

término “invasión” debe reservarse para el momento en el que 

crucemos la frontera de Alemania. No hay ninguna necesidad de 

regalar a Hitler la idea de que él es el defensor de una Europa que 

nosotros tratamos de invadir». Esta discusión semántica la acabó 

perdiendo, por supuesto, Churchill. 
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* * * * 

El 4 de enero de 1944 el primer ministro escribía a Eden en los 

siguientes términos: «Cada día estoy más fuerte… Todos mis 

pensamientos están puestos en “Shingle”, operación cuya puesta en 

marcha, como bien podrá imaginar, espero vivamente». Su 

convalecencia en Marrakech acabó el 14 de enero. Voló a Gibraltar, 

donde Maitland Wilson y Cunningham lo pusieron al día de los 

últimos preparativos para el desembarco en Anzio. Luego subió a 

bordo del acorazado King George V para emprender el viaje de 

regreso a Inglaterra. La noche del 17 de enero su barco atracó en el 

puerto de Plymouth, donde tomó el tren real que había venido a 

recogerlo. A la mañana siguiente, después de estar nueve semanas 

ausente de su país, Churchill cruzó los umbrales de su residencia 

en Downing Street. Envió inmediatamente un cablegrama a 

Roosevelt: «Aunque a veces las piernas parece que me flaquean, me 

siento bastante bien». Cuando llegó al palacio de Buckingham para 

almorzar con el rey, un secretario privado del monarca le preguntó 

si quería utilizar el ascensor. « ¿El ascensor?», exclamó indignado, 

tras lo cual subió por la escalera a toda prisa, saltando de dos en 

dos los peldaños, y al llegar a un rellano, se volvió hacia el empleado 

de Su Majestad y le hizo un palmo de narices. 

En la Cámara de los Comunes nadie supo nada de su regreso hasta 

que los parlamentarios miraron sorprendidos hacia arriba cuando 

se procedía con el punto de Cuestiones y Preguntas y, poniéndose 

en pie de un brinco, comenzaron a gritar, a aplaudir y a agitar los 

papeles con el Orden del día. Harold Nicolson describiría el sinfín de 
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vítores con que le dieron la bienvenida, «mientras Winston, con las 

mejillas sonrojadas, más bien tímido, con una sonrisa dibujada en 

su rostro parecida a la de un niño travieso, avanzaba despacio por 

delante del banco principal para tomar asiento en su lugar habitual. 

Radiaba gozo y emoción, y aún no se había sentado cuando dos 

lagrimones comenzaron a caer por sus mejillas. No sin cierta 

torpeza, consiguió disimular el llanto limpiándose el rostro con un 

enorme pañuelo blanco. Al cabo de unos minutos se puso en pie 

para responder a las preguntas. La mayoría de los hombres no 

habrían resistido a la tentación, en una ocasión como aquélla, de 

revestir sus contestaciones de un toque dramático. Pero Winston 

respondió a todas las cuestiones como si se tratara del joven 

subsecretario, colocándose los anteojos, mirando entre sus papeles, 

contestando diplomáticamente a cuestiones adicionales y 

tomándoselo todo con la máxima seriedad posible. Me gustaría decir 

que por su aspecto parecía haberse recuperado por completo. Pero 

lo cierto es que cuando desaparecieron los primeros rubores de 

satisfacción, su rostro quedó pálido, y su voz carecía del vigor 

habitual». Pero Churchill no había perdido su extraordinaria 

habilidad para mantener la atención de la Cámara durante sus 

largas y discursivas valoraciones de la guerra. Después de una de 

esas estimaciones, se dirigió de pronto a la oposición, preguntando 

como el que no quiere la cosa: « ¿Todo bien?». Los parlamentarios 

asintieron, sonriéndole con afecto. Su dominio de la Cámara de los 

Comunes, cuenta Nicolson, se debía a «esa combinación de oratoria 
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de altos vuelos con frases con las que de repente bajaba a un plano 

más íntimo e informal». 

* * * * 

El 19 de enero por la tarde Churchill presidió la reunión de los jefes 

de Estado Mayor, durante la cual instó a que se procediera al 

desembarco de comandos en la costa dálmata para ir despejando 

poco a poco de alemanes las islas situadas frente al litoral 

yugoslavo. Renacían las esperanzas que había puesto en Anzio. 

Habló de obligar a los alemanes a retirarse al norte de Italia, o 

incluso al otro lado de los Alpes. Si esto se lograba, los ejércitos de 

Alexander quedarían libres para avanzar hacia Viena y atacar en los 

Balcanes, o girar a la izquierda para dirigirse a Francia. Al cabo de 

dos días, mientras el cuerpo del general de división americano John 

Lucas se preparaba para dar el golpe en las playas de Italia, el V 

Ejército de Estados Unidos comenzó a cruzar el río Rápido al sur de 

Roma. Churchill envió a Stalin el siguiente cablegrama: «Hemos 

lanzado contra las fuerzas alemanas que defienden Roma el gran 

ataque del que le hablé en Teherán». A medianoche del día 22, 

treinta y seis mil soldados británicos y americanos con sus tres mil 

vehículos fueron desembarcados en Anzio, consiguiendo el efecto 

sorpresa deseado. 

Pero durante los días siguientes, las noticias que llegaban de Italia 

comenzaron a ser preocupantes. El paso por el Rápido acabó en 

desastre. Los alemanes destruyeron una por una las precarias 

cabezas de puente americanas. Tras recuperarse de su asombro por 

lo de Anzio, Kesselring actuó con extraordinaria energía y concentró 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 770 Preparado por Patricio Barros 

a sus tropas para aislar a los invasores. En poco tiempo, cuatro 

divisiones aliadas habían desembarcado, pero sin saber hacia dónde 

dirigirse. Los alemanes abrieron fuego contra la cabeza de playa, 

que quedaba hundida, y los soldados británicos y americanos 

encargados de las trincheras y las posiciones de la artillería se 

vieron atrapados en lo que acabaría siendo uno de los episodios más 

difíciles y dolorosos de la guerra. «Al final nos vimos convertidos en 

animales», diría un soldado de los Sherwood Foresters. 

«Permanecías clavado en el mismo sitio. No había adónde ir. No se 

podía descansar… No se podía dormir… Nadie esperaba ver el final 

de aquello. Simplemente nadie recordaba por qué estaba allí». Las 

bajas se multiplicaron rápidamente, y lo mismo ocurrió con las 

deserciones. No había ningún lugar entre la playa y la línea del 

frente en el que poder refugiarse de los bombardeos. La Luftwaffe 

atacó a las naves que se encontraban frente a la costa con sus 

nuevas bombas guiadas anti buque, cuyos efectos eran 

devastadores. «Sería muy desagradable que quedara encajonado allí 

sin poder avanzar desde el sur», decía Churchill en un mensaje a 

Alexander el 27 de enero. El 8 de febrero el primer ministro envió el 

siguiente telegrama a Dill en Washington: «Todo esto ha sido una 

gran decepción para mí». Era cierto que las fuerzas alemanas que 

permanecían ocupadas en el sur de Italia no podían combatir en 

otros escenarios. «Incluso librar una batalla de desgaste es 

preferible a limitarse a contemplar cómo luchan los rusos. También 

tenemos que aprender muchas lecciones de lo que no hay que hacer 

que al final nos resultarán muy valiosas en “Overlord”». Pero ésa no 
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era una buena manera de consolarse por lo que sin duda constituyó 

uno de los mayores fracasos de los aliados durante la guerra. 

Anzio fue la última operación importante fruto de la inspiración 

personal del primer ministro. Sin su apoyo, ni Eisenhower ni 

Alexander habrían podido convencer a los jefes de Estado Mayor 

norteamericanos de que aportaran los recursos necesarios para 

tamaña empresa. Reflejaba su pasión por lo que Liddell Hart 

llamaba «la estrategia del enfoque indirecto», la utilización del 

predominio naval aliado para evitar las dificultades de un ataque 

frontal en uno de los terrenos más difíciles del mundo. En principio, 

«Shingle» era una operación válida. Pero los comandantes no 

supieron en absoluto elaborar un plan que previera lo que podía 

ocurrir tras el desembarco de las tropas. En este sentido, las 

deficiencias de la operación de «Anzio» fueron muy parecidas a las 

de otra célebre acción anfibia de Churchill que acabó en fracaso, la 

de los Dardanelos de 1915, como indicaría el comandante en jefe del 

cuerpo americano, el general de división Lucas, antes de que diera 

comienzo el desembarco. Alexander, en su calidad de máximo 

responsable, tiene parte de culpa de que la operación «Shingle» no 

estuviera planificada adecuadamente desde el punto de vista 

estratégico. Él y su equipo infravaloraron torpemente la capacidad 

de reacción y el potencial de los alemanes, pensando que 

simplemente con amenazar la retaguardia de Kesselring 

conseguirían que el general alemán abandonara la defensa de su 

frente en Monte Cassino. En ningún momento se dieron cuenta de 

la importancia de ocupar rápidamente las colinas situadas junto a 
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las playas de Anzio, objetivo mucho más plausible que una carrera 

precipitada hacia Roma. Los americanos, tan escépticos como 

siempre, demostraron tener mejor criterio que los británicos 

respecto a las perspectivas de éxito de ese desembarco. 

Además, en una guerra, hay que valorar todas las operaciones en el 

contexto de las fuerzas disponibles para llevarlas a cabo. Los aliados 

no tenían en el Mediterráneo bastantes naves para desembarcar un 

contingente suficientemente numeroso con el que mereciera la pena 

intentar un avance decisivo en el interior de Italia. A menudo se ha 

puesto en entredicho al general Lucas por no haber conseguido 

avanzar hacia Roma tras el éxito del desembarco de sus hombres. 

Es verdad que sus capacidades como comandante eran limitadas. 

Pero de haber hecho lo que insinúan sus críticos, esto es, dirigirse 

con ímpetu hacia la capital, habría dejado expuesto al contraataque 

enemigo a una sucesión de hombres formando desde la playa un 

saliente sumamente largo y vulnerable. Los alemanes castigaban 

siempre cualquier temeridad excesiva, como demostrarían un año 

más tarde en Arnhem. El resultado más probable de una carrera 

precipitada hacia Roma desde Anzio habría sido la aniquilación del 

cuerpo de Lucas. De hecho, a pesar de los cuatro meses de miserias 

que los defensores del perímetro de Anzio tuvieron que resignarse a 

soportar, al final vieron coronados con éxito sus esfuerzos. 

Tan encarnizados fueron los combates en la costa, cuya dureza fue 

equiparable a la de la batalla que se libró más al sur por las 

montañas de Monte Cassino, que los aliados apenas manifestaron 

su alegría cuando por fin entraron en Roma en junio de 1944. Pero 
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lo que ocurrió fue preferible a lo que habría podido ocurrir si un 

comandante más temerario hubiera estado al frente de la ofensiva 

de Anzio. La operación «Shingle» vino a reafirmar a los jefes de 

Estado Mayor americanos en su convicción de que Italia ofrecía 

únicamente frutos envenenados. «Cuantas más cosas se conocen de 

esta península, menos apropiada parece para una operación militar 

moderna», escribió Harold Macmillan. La campaña no podía ser 

abandonada, pero a partir de ese momento los estadounidenses la 

considerarían un pesado lastre, y no apoyarían más aventuras de 

Churchill ni en el Mediterráneo ni en ningún otro lugar del mundo. 

Los hechos acontecidos en Italia en el invierno de 1943-1944 

volvieron a poner de manifiesto el abismo existente entre las 

heroicas aspiraciones del primer ministro y las limitaciones de los 

ejércitos aliados que combatían contra los alemanes. «Deduzco que 

seguimos siendo más fuertes que el enemigo», decía el 10 de febrero 

en un mensaje a Alexander «y es natural que uno se pregunte por 

qué un contingente de más de setenta mil hombres, entre británicos 

y americanos, se ve obligado a mantener una posición defensiva tras 

verse cercado por lo que se calcula que son, como mucho, sesenta 

mil alemanes». El 27 de ese mismo mes escribió a Smuts 

manifestando que su confianza en Alexander no había «disminuido 

ni un ápice», para añadir con cierta tristeza: «pero si me hubiera 

sentido lo suficientemente bien para estar a su lado en los 

momentos críticos como me hubiera gustado, creo que habría 

podido darle el estímulo necesario. ¡Ay del tiempo, de las distancias, 

de las enfermedades y del paso de los años!». Si los generales de 
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Gran Bretaña y de Estados Unidos hubieran sido Marlboroughs o 

Lees, si los reclutas hubieran demostrado el valor y el temple de los 

soldados espartanos, probablemente habrían realizado en el 

Mediterráneo tantas hazañas y proezas como soñaba Churchill. 

Pero ni eran como ellos ni actuaron como ellos. Eran simples 

mortales que hicieron todo lo que pudieron para contrarrestar a un 

comandante de excepción, Kesselring, y a uno de los mejores 

ejércitos que haya conocido el hombre. 

Churchill no se había equivocado en 1942 y 1943 al insistir a los 

americanos en la necesidad de emprender campañas militares en el 

Mediterráneo, cuando no había otro lugar en el mundo en el que 

pudieran luchar con ciertas garantías. El 22 de febrero dijo ante la 

Cámara de los Comunes: «En el marco de una estrategia general, la 

decisión de Hitler de enviar al sur de Italia hasta dieciocho 

divisiones, que suman, con sus unidades de mantenimiento, 

alrededor de probablemente medio millón de hombres, y de crear un 

gran frente secundario en dicho país, no está mal vista por los 

aliados… Debemos luchar contra los alemanes en algún lugar, a no 

ser que prefiramos quedarnos quietos y contemplar cómo lo hacen 

los rusos». Pero en aquellos momentos había cierta falta de 

convicción en esas ideas. En 1944 las teorías de Churchill sobre 

Italia habían quedado en un segundo plano tras la concepción de 

«Overlord», un plan americano de gran envergadura, considerado 

indispensable. Después de lo de Anzio, incluso el propio primer 

ministro admitiría implícitamente este hecho, y abrazaría la 

perspectiva del Día D cada vez con mayor entusiasmo. Aunque su 
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pasión por las operaciones en el Mediterráneo nunca disminuyó, se 

vio obligado a reconocer que las grandes batallas del oeste de 

Europa iban a ser libradas en Francia, no en Italia. 

* * * * 

En la primavera de 1944, Churchill tenía muchos temores, pues no 

sólo estaba preocupado por la operación «Overlord», sino también 

por el estado de ánimo del pueblo británico. Algunos individuos que 

se quedaron sin escaño tras perder las elecciones sacaron a relucir 

la falta de entusiasmo de los votantes por el gobierno de coalición y 

su inquietud por la guerra. Después de que el 18 de febrero un 

candidato independiente que se presentaba por el Partido Laborista 

en la circunscripción de West Derbyshire derrotara a lord 

Hartington, el candidato tory que había hecho su campaña con el 

apoyo manifiesto del primer ministro, Jock Colville escribió: 

«Sentado en una silla de su estudio en el Anexo, el primer ministro 

parecía viejo, fatigado y muy deprimido, y murmuraba incluso no sé 

qué acerca de unas Elecciones Generales. Con tantos grandes 

acontecimientos pendientes, decía, ahora era el momento en el que 

la unidad de la nación resultaba esencial, pues había que afrontar 

la cuestión de la aniquilación de grandes estados; comenzaba a 

parecer como si la democracia careciera de la solidez necesaria para 

llevar a cabo esa empresa, por mucho que hubiera demostrado su 

capacidad de defenderse». En el discurso pronunciado por Churchill 

en la Cámara de los Comunes el 22 de febrero, arremetió con dureza 

contra los que criticaban su gestión, a los que tildó de «gentucilla 

que se entretiene jugando con el monstruo de la guerra para ver qué 
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diversión o cuánta notoriedad puede darles el desarrollo de los 

acontecimientos». Cinco días más tarde, en una carta a Smuts, se 

refirió de nuevo a esos individuos, diciendo que «sus voces 

chirriantes se verán silenciadas ahora por el estruendo de los 

cañonazos». El 25 de marzo, en una nota a Roosevelt, escribía con 

tristeza: «Ni que decir tiene que tenemos muchas cosas de las que 

preocuparnos, en particular ahora que nuestras respectivas 

democracias están plenamente convencidas de que toda la guerra 

puede darse ya por ganada». El diputado tory Cuthbert Headlam 

anotó en su diario el 14 de abril de 1944: «En la salita de fumadores 

de la Cámara de los Comunes se determina prácticamente a diario 

quién será el nuevo líder». 

Muchas cosas afligían a Churchill, y la carga se hacía más pesada 

porque eran muy pocos los problemas y los peligros que podían ser 

reconocidos públicamente. Tuvo que dedicar un sinfín de horas a la 

cuestión de Polonia. El gobierno polaco en el exilio, que se hallaba 

en Londres, se oponía firmemente a cualquier cambio de sus 

fronteras —esto es, a correr todo el país hacia el oeste—, hecho que 

Churchill se había visto obligado a aceptar a regañadientes. Sus 

representantes insistían en proclamar su rabia hacia Moscú por las 

matanzas de Katyn. ¿Qué defensor de la libertad y la democracia 

podía negarles ese derecho? Pero era tan sorprendente la 

popularidad de Rusia en Gran Bretaña, que las encuestas 

demostraron una clara disminución del entusiasmo del pueblo 

británico por la causa de los polacos, debido a su manifiesta 

hostilidad hacia Moscú. Una y otra vez instó el primer ministro a los 
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exiliados a bajar el tono de sus protestas. Como Rusia pronto iba a 

estar en posesión de su país, la buena voluntad soviética era 

indispensable para materializar cualquier posibilidad de entente en 

el gobierno de posguerra de esa nación. Stalin mintió 

descaradamente a Churchill cuando aseguró que no tenía intención 

alguna de ejercer su influencia en la política interna de Polonia, y 

que, una vez finalizada la contienda, los polacos serían libres de 

elegir a sus propios dirigentes. Pero en un prolongado intercambio 

de cablegramas y misivas, el caudillo soviético descargó toda su 

furia, con absoluta contundencia, por las declaraciones de 

hostilidad hacia la Unión Soviética por parte de los polacos de 

Londres. 

Churchill cada vez tenía más claro que las probabilidades de una 

Polonia libre estaban disminuyendo, y menguando. Ante la 

obcecación de los exiliados por negarse a adoptar esa postura más 

realista que el primer ministro solicitaba, la batalla que había 

emprendido en solitario para restaurar la libertad en la nación 

polaca acabaría perdiéndose. Con toda probabilidad, nada de lo que 

los aliados occidentales podían haber hecho habría conseguido 

librar a Polonia de caer en las fauces de Stalin. Había una realidad 

fundamental e innegociable: la firme insistencia de la Unión 

Soviética en cobrarse los veintiocho millones de rusos muertos en la 

guerra contra el nazismo. El 3 de marzo, Eden pidió a Churchill que 

enviara personalmente un cablegrama a Moscú para interesarse por 

los dos hombres de la marina real que, tras haber sido detenidos 

borrachos en Múrmansk por provocar una trifulca, habían sido 
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condenados a cumplir una pena de trabajos forzados en Siberia. El 

primer ministro le contestó en los siguientes términos: «No puedo 

enviar un telegrama de ese tipo, pues no haría más que 

indisponerme con Bruin por una cuestión baladí en un momento en 

el que hay en juego muchísimos asuntos importantes». Pero 

también indicó a Eden que la sesión de preguntas en el Parlamento 

podría servir para hacer publicidad del caso: «En el momento actual, 

un poco de sentimiento anti ruso en la Cámara de los Comunes 

podría resultar saludable». Cuando sir John Anderson escribió a 

Churchill diciendo que los rusos debían ser informados del proyecto 

«Tube Alloys» de los aliados —la creación de la bomba atómica—, el 

primer ministro anotó en el margen del apunte de Anderson: «Bajo 

ningún concepto». 

Eden haría el siguiente comentario en su diario, a propósito de 

Polonia: «La postura soviética en este asunto suscita una gran 

inquietud. ¿Llegará a cooperar alguna vez el régimen soviético con 

occidente?». Unos días después añadiría: «Debo confesar que 

aumenta mi temor en el sentido de que son muchos los objetivos de 

Rusia, y que uno de ellos probablemente sea la dominación de 

Europa oriental, e incluso del Mediterráneo, y la “socialización” de 

buena parte del resto». En Italia los soviéticos se negaron a tratar 

con la Comisión de Control de los aliados, y optaron por nombrar a 

un embajador propio con la orden de dificultar el trabajo a 

británicos y americanos. Fue muy doloroso para Churchill, que 

conocía la verdad de la tiranía de Stalin y los peligros que suponían 

las ambiciones del dictador soviético, verse obligado a tolerar las 
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ideas románticas e ilusorias del pueblo británico, y hacerse eco de 

su gratitud por los sacrificios de los rusos. Incluso cuando estaba 

participando en un intercambio de cablegramas excepcionalmente 

duros con Moscú sobre una serie de cuestiones, el 26 de marzo, en 

un discurso transmitido radiofónicamente por la BBC, tuvo que 

cubrir de elogios al Ejército Rojo. Su ofensiva de 1943, dijo, 

«constituye la causa principal de la ruina de Hitler». El pueblo ruso 

había sido extraordinariamente afortunado por haber encontrado, 

«en medio de su sufrimiento y su dolor supremos, a un líder 

combativo, al mariscal Stalin, cuya autoridad le permite combinar y 

controlar los movimientos de unos ejércitos de millones de 

individuos en un frente de unos tres mil kilómetros, e imprimir una 

unidad y una coordinación en el desarrollo de la guerra en el este 

que han repercutido en beneficio de Rusia y de todos sus aliados». 

Sus palabras eran ciertas, pero reflejaban sólo una parte de la 

realidad. 

* * * * 

Por otro lado, con los franceses seguía habiendo muchas 

dificultades. Harold Macmillan escribía desde Argel: «Preferiría 

conseguir lo que queremos —si al final podemos— a través de los 

franceses, que mediante imposiciones a los franceses. Pero me 

cuesta jugar esta partida… el problema es que ni el presidente ni el 

primer ministro confían en De Gaulle». Churchill había sufrido una 

gran decepción cuando, en julio de 1941, en Brazzaville, en el 

Congo, el intransigente general concedió una entrevista al Chicago 

Daily News, en la que daba a entender que Gran Bretaña estaba 
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«llegando a un acuerdo con Hitler en la guerra». En diversas 

ocasiones, Churchill y Eden comentaron la posibilidad de que De 

Gaulle estuviera desequilibrado mentalmente. El primer ministro 

estaba más que harto de la petulancia y la descortesía calculada del 

francés. Resultaba intolerable que Gran Bretaña tuviera que 

defender en Washington la causa de la Francia Libre, que los 

americanos desdeñaban, y que la única recompensa que recibiera 

por ello fuera la ingratitud de su líder. 

Durante el tiempo que Churchill estuvo en el norte de África, pasó 

muchas horas con Macmillan, De Gaulle y otros franceses 

importantes, intentando mantener una apariencia de unidad. Sus 

esfuerzos se vieron frustrados por el unilateralismo de De Gaulle. 

En cierta ocasión, el general ordenó detener a tres miembros 

prominentes del gobierno de Vichy en Argel, lo que provocó una 

explosión de furia churchilliana. Los políticos y los diplomáticos 

británicos intercedieron hasta la extenuación por De Gaulle, un 

transgresor habitual enfrentado a un juez acostumbrado a actuar 

con severidad. Tras una conversación, Macmillan escribiría: «A 

pesar de mi aprecio por Winston, no creo que pueda aguantar 

durante mucho más tiempo». Pero dos días después, como 

prácticamente todos los colaboradores más estrechos del primer 

ministro, comenzó a ceder: «Es un hombre realmente notable. 

Aunque a veces resulte agotador y sea sumamente obstinado, no 

hay otro como él. Es extraordinaria su devoción por el trabajo y por 

el deber». 
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Churchill nunca mostró signos de vacilación en su compromiso con 

la reinstauración de Francia al lugar que le correspondía como gran 

nación. Por ello, y por luchar tan denodadamente con los 

americanos por los intereses de ese país, el gobierno británico 

merecía, aunque nunca recibiría, la gratitud eterna de su vecino 

galo. Un año antes, en Quebec, Eden había mantenido una fuerte 

discusión con Cordell Hull acerca de las virtudes de la resurrección 

de Francia: «Llegado un punto, los dos nos acaloramos cuando dije 

que nosotros teníamos que vivir a treinta kilómetros de los 

franceses, y que, en la medida de mis posibilidades, yo quería 

reconstruir su país». Macmillan comentaría que, si bien Roosevelt 

detestaba a De Gaulle, los sentimientos de Churchill eran más 

complejos: «Con De Gaulle se siente como el padre que se ha 

peleado con su hijo. Estaría dispuesto a desheredarlo, dejándole 

sólo un chelín. Pero (en su corazón) sacrificaría al becerro más sano 

y robusto si ese hijo pródigo se mostrara dispuesto a confesar los 

errores cometidos y a acatar obedientemente sus órdenes en el 

futuro». Pero como eso no iba a ocurrir nunca, en 1943-1944 hubo 

muchos momentos en los que, de no haber sido por la lealtad de 

Eden a De Gaulle, Churchill habría dejado al francés a la deriva. 

Incluso en aquellos momentos, con dos millones de hombres 

preparándose y armándose en Gran Bretaña para la invasión, 

Churchill decidió mantener su peligrosa pretensión —peligrosa, por 

la desconfianza en sí mismo que alimentaban los americanos— de 

que «Overlord» seguía representando más una opción que un 

compromiso en toda regla. En febrero invitó a los jefes de Estado 
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Mayor a revisar los planes de la operación «Júpiter» —una ofensiva 

en el norte de Noruega—, por si el desembarco en Francia acababa 

en fracaso. Convocó un comité para que lo mantuviera informado 

semanalmente del desarrollo de los preparativos del Día D, y el 15 

de febrero escribió a Marshall, diciendo: «A medida que va 

acercándose la hora, me siendo cada vez más decidido a llevar a 

cabo esta operación, en el sentido de que deseo dar un golpe 

definitivo en lo humanamente posible, a pesar de que las 

condiciones restrictivas que establecimos en Teherán no se hayan 

observado con toda exactitud». Las reservas seguían ahí, como 

seguirían en un mensaje dirigido a Roosevelt que preparó el 25 de 

marzo: « ¿Cuál es la fecha límite para tomar una decisión sobre si 

“Overlord” se pondrá o no en marcha el día establecido?… En el 

caso de que… veinte o veinticinco divisiones móviles alemanas ya se 

hallen en Francia en esa fecha, ¿qué vamos a hacer?». Al final, 

después de meditarlo con prudencia, este cablegrama, que habría 

provocado una enorme consternación, y mucha preocupación, a los 

americanos, no fue enviado. Pero no cabe duda de que reflejaba las 

continuas vacilaciones de Churchill, diez semanas antes del Día D. 

Desde el Mediterráneo, Harold Macmillan escribió: «Me preocupa 

sobremanera ver el empeoramiento de las relaciones 

angloamericanas en general desde la marcha de Eisenhower, y 

tampoco tengo muchas esperanzas de que el primer ministro 

cambie sus ideas por el momento». Hubo muchas discusiones y 

muchos cambios de percepción en lo concerniente a la operación 

«Anvil», un posible desembarco en el sur de Francia programado en 
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un primer momento para que coincidiera con el de Normandía. Los 

británicos, que se habían mostrado favorables con el plan, 

comenzaban a verlo con malos ojos por las repercusiones que 

inevitablemente iba a tener en el poderío aliado en Italia. El 21 de 

marzo Maitland Wilson envió un mensaje recomendando la 

anulación de «Anvil». Tras largas conversaciones con Washington, 

principalmente relacionadas con la cuestión de las lanchas de 

desembarco, se acordó posponer la operación. El escepticismo de 

Churchill respecto a «Anvil» fue creciendo cada vez más, y al final el 

primer ministro se mostró totalmente contrario a su puesta en 

marcha. Prefería que varios comandos realizaran desembarcos de 

diversión en la costa atlántica francesa. También seguía siendo 

partidario entusiasta de una invasión en Sumatra, exasperando con 

su postura a los jefes de Estado Mayor y al propio Brooke. Éstos se 

oponían al plan por lo que representaba, y, además, eran 

perfectamente conscientes de que los americanos nunca aportarían 

los medios navales necesarios para llevarlo a cabo. A Washington 

sólo le interesaba una ofensiva en el norte de Birmania para abrir 

un corredor hasta China, ofensiva que, muy a regañadientes, los 

británicos aceptaron finalmente poner en marcha. 

Los más estrechos colaboradores de Churchill durante la guerra, 

sobre todo los jefes de Estado Mayor, elogiarían al concluir la 

contienda la grandeza del primer ministro como estadista, pero 

deplorarían sus deficiencias como estratega. Pero lo cierto es que 

ningún líder aliado demostró una maestría infalible. La visión 

general que tuvo Churchill de la guerra fue magnífica. Aun 
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reconociendo sus ideas ilusorias acerca del futuro del imperio 

británico, debemos admitir que expresó las esperanzas y ambiciones 

de la Gran Alianza como ningún otro hombre, incluido Roosevelt, 

supo hacerlo. Su currículo como señor de la guerra debe ser 

valorado por las cosas que se hicieron, y no por las que se dijeron. 

Se dejó llevar en muchas ocasiones por ideas quiméricas, pero 

insistió en la materialización de muy pocas. La aventura del Egeo en 

1943 fue más una excepción que un hecho habitual. Las 

operaciones de la máquina de guerra británica no pueden ser 

enjuiciadas de manera aislada, sino comparándolas con las de los 

aliados y las de los enemigos de Gran Bretaña, y, 

consecuentemente, con las experiencias de todos los demás 

conflictos armados de la historia. En la misma medida, Churchill 

estuvo al frente de un sistema de planificación militar y de 

administración política considerado todo un referente. 

No debemos plantearnos si, como creían los que colaboraban con él, 

en 1944-1945 ya no era lo que había sido en 1940-1941. En una 

ocasión, después del almuerzo, Smuts hizo a Eden el siguiente 

comentario a propósito del primer ministro: «Mentalmente tal vez 

sea el hombre que fue, tal vez, pero es evidente que físicamente no 

lo es. Me temo que se cree mucho más fuerte de lo que es, y acabará 

matándose si no se cuida». El astuto anciano sudafricano se 

encargó de hacer ese comentario de manera que lo oyera Churchill. 

A Ismay le divertía la combinación de ironía y dureza con la que 

Smuts solía instar a Churchill a cuidar su salud, aconsejándole 

siempre que se quedara más tiempo en la cama. El primer ministro 
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replicaba «como si fuera un crío al que su madre manda que se 

acueste». 

A pesar de su agotamiento físico y de su precaria salud, Churchill 

seguía siendo un hombre intrépido y audaz. Disfrutaba 

contemplando desde un tejado de Whitehall los ataques nocturnos 

que ocasionalmente lanzaba la Luftwaffe. «Ahora vale la pena 

observar las incursiones aéreas», escribiría el 4 de abril a Randolph, 

por aquel entonces en Yugoslavia, «por el brillo de las bengalas rojas 

que parecen mantenerse suspendidas en el aire, y el fulgurante 

rastro de la cortina de bombas incendiarias… a veces voy hasta la 

batería de María [la posición antiaérea de Mary Churchill] y oigo a 

los niños ordenar a los cañones que abran fuego». Este párrafo 

resulta conmovedor. El 4 de marzo, Jock Colville hacía una 

descripción de un sábado en Chequers con el primer ministro: 

A última hora de la noche, tras la inevitable película, el primer 

ministro se sentó en su sitio habitual del Gran Salón y comenzó 

a fumar cigarrillos turcos —la primera vez que le había visto 

fumar uno de esos cigarrillos—, diciendo que eran la única cosa 

que había conseguido de los otomanos. No para de decir que le 

queda poco tiempo de vida, y esa noche, mientras el gramófono 

tocaba la «Marsellesa» y «Sambre et Meuse», nos dijo a 

Cunningham, a Harold Macmillan, a Pug, a Tommy y a mí que 

su testamento político para después de la guerra era el 

siguiente: «Mucho más importante que la India, las colonias o la 

solvencia es el Aire. Vivimos en un mundo de lobos, y de osos». 
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Luego tuvimos que escuchar más piezas de Gilbert y Sullivan 

por el gramófono, antes de retirarnos a las tres de la mañana. 

 

Una reunión con Roosevelt, cuya celebración se había programado 

para Pascua en las Bermudas, fue cancelada por problemas de 

enfermedad del presidente; de hecho, su salud nunca se recuperaría 

de la tensión y los esfuerzos derivados de la conferencia de Teherán. 

En cualquier caso, Brooke, Moran y otros se oponían a que el 

primer ministro realizara más vuelos de larga duración. Más que 

una necesidad real de ver a Roosevelt, lo que impulsaba a Churchill 

a entrevistarse con el presidente americano era su obcecada y 

exagerada fe en su capacidad de persuasión. El 4 de abril de 1944, 

Churchill dijo a la Cámara de los Comunes que el Reino Unido 

había perdido a 197 005 de sus habitantes desde el inicio de la 

guerra en septiembre de 1939. Esa cifra no incluía a muchísimos 

otros que figuraban simplemente como desaparecidos, pero que 

nunca más regresarían a sus hogares. El pueblo —e incluso algunos 

de los que se movían muy cerca de los círculos de poder— percibía 

que la guerra entraba en su fase final. Personalmente, Churchill no 

se dejaría engañar, sobre todo con la perspectiva de la operación 

«Overlord». Todavía tendrían que morir otros cien mil británicos 

antes de alcanzar la victoria. Debía sacar fuerzas, y preparar a su 

pueblo, para llevar a cabo nuevos esfuerzos. 
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Capítulo 17 

Europa en llamas 

 

La primavera y el verano de 1944 fueron testigos del florecimiento, 

aunque incompleto, a ojos del primer ministro, de uno de sus 

motivos de inspiración más queridos: la resistencia en la Europa 

ocupada y en los Balcanes. Allá por 1940, Churchill dictó una 

célebre orden a su ministro de Guerra Económica: « ¡Pon a Europa 

en llamas!». Esta medida dio lugar a la creación de la Dirección de 

Operaciones Especiales (SOE por sus siglas en inglés), organización 

secreta encargada de fomentar la resistencia —explícitamente el 

terrorismo, esto es, la actividad armada a manos de civiles no 

uniformados— en todos los países dominados por el Eje. En 

submarinos y barcos pequeños, en avión y en paracaídas, agentes 

entrenados en Gran Bretaña entraron primero en Europa, y luego 

en el Sureste Asiático, con el fin de establecer contacto con cuantos 

quisieran levantar la bandera de la oposición a la tiranía, aunque 

fuera por medios no convalidados por la Convención de Ginebra. 

Los sucesos de Francia han recibido la máxima atención de los 

cronistas de posguerra, aunque la resistencia de Yugoslavia llegó a 

tener una significación estratégica mucho mayor, como Churchill 

empezó a pensar a partir de 1943. 

Los hombres y mujeres de la SOE crearon una de las leyendas más 

duraderas de la Segunda Guerra Mundial. Se consideraba entonces 

particularmente heroico, como sigue considerándose hoy día, 

arriesgarse a la tortura y a la muerte en solitario, detrás de las 
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líneas enemigas. El apoyo a la insurrección interna representaba un 

acto personal de fe por parte del primer ministro, creencia que iba 

en contra de las opiniones de muchos de sus asesores militares. 

Churchill tenía el convencimiento de que los pueblos de Europa 

desempeñarían un papel importante en su propia liberación, y de 

ese modo llegó a declarar el 10 de junio de 1941: «Ayudaremos y 

animaremos a los pueblos de todos los países conquistados a 

resistir y a rebelarse. Arruinaremos y perjudicaremos cualquier 

intento que haga Hitler de sistematizar y consolidar su dominación». 

Por orden del primer ministro, un documento de planificación del 

Departamento de Guerra abordaba ese mismo mes el fomento de la 

resistencia: «Debe hacerse que los pueblos sojuzgados se levanten 

contra sus opresores, pero no hasta que se haya montado el 

escenario debido. El “ataque desde dentro” es el concepto básico de 

esas operaciones, y deberíamos poder hacerlo en mayor medida que 

los alemanes. Ellos tenían sólo unos pocos colaboracionistas 

dispuestos a ayudarlos, y nosotros contamos con poblaciones 

enteras. Los patriotas deben ser organizados en secreto y ser 

provistos de armas personales que se les entregarán por vía aérea 

en caso de que sea necesario». 

Churchill suponía que las poblaciones autóctonas desempeñarían 

un papel primordial en su propia liberación. Si Estados Unidos 

entraba en la guerra, escribía en un comunicado a Portal, el jefe del 

Estado Mayor del Aire, el 7 de octubre de 1941, habría «ataques 

simultáneos de fuerzas blindadas en muchos de los países 

conquistados que están maduros para la rebelión». En un artículo 
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de 15 de junio de 1942 citaba el «levantamiento de la población» 

entre los primeros objetivos de los desembarcos de los aliados en el 

continente. La misión de la SOE era acelerar esa maduración y esos 

«levantamientos». En numerosos libros publicados incluso en el 

siglo XX, el relato de lo sucedido cada vez que se intentó hacer 

realidad esa visión se halla profusamente teñido de detalles 

novelescos. La realidad fue, como mínimo, igual de interesante, pero 

mucho más compleja. 

* * * * 

En junio de 1940, expresando al primer ministro canadiense 

Mackenzie King su incertidumbre sobre si Francia seguiría en la 

guerra o no, Churchill escribió: «Espero que, en el peor de los casos, 

mantengan una guerrilla gigantesca». A la hora de la verdad, 

durante los primeros años de ocupación, Francia y el resto de los 

países de Europa occidental permanecieron pasivos. Los actos de 

oposición violenta fueron muy esporádicos. El drama de la derrota 

tardó algún tiempo en ser superado, y lo mismo les ocurrió a los 

espíritus rebeldes de mentalidad afín, que necesitaron tiempo antes 

de encontrarse y de unirse formando grupos. Los británicos no 

estaban en condiciones de ofrecer ayuda. Y lo que es más 

importante, sólo una pequeña minoría de gente estaba dispuesta a 

oponerse activamente a los alemanes. En materia de resistencia, 

como en muchas otras cosas, el entusiasmo heroico de Churchill 

tuvo poca resonancia en el ánimo de los ciudadanos de Europa, 

preocupados por intereses más prosaicos. Su prioridad era dar de 

comer a sus familias, ganar un sueldo, y seguir teniendo un techo 
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sobre sus cabezas. Cualquier desafío a los ocupantes podía poner 

en peligro —ni más ni menos que en peligro de muerte— todos esos 

objetivos sencillamente humanos. 

Las manifestaciones de violencia iban en contra de los consensos 

nacionales. No era que los alemanes fueran del agrado de la gente, 

pero la aceptación de su hegemonía parecía representar la única 

actitud racional. Figuras tan destacadas como el escritor francés 

André Gide, aunque rechazaba expresamente la colaboración con 

los ocupantes, se mostraba en contra también de la idea de 

oposición violenta. Hasta que la Unión Soviética y Estados Unidos 

entraron en la guerra, el dominio que ejercía Hitler sobre su imperio 

estaba por encima de cualquier desafío militar. El primer ministro 

de Gran Bretaña pronunció palabras de ánimo, repetidas en 

numerosas lenguas a los pueblos oprimidos por locutores 

radiofónicos que hablaban desde Londres, pero no había ningún 

ejército inglés capaz de instalarse de nuevo en el continente. Eso 

hacía que los habitantes de los dominios recién conquistados de 

Hitler no estuvieran en su mayor parte dispuestos a arriesgar el 

bienestar de sus sociedades mediante acciones que habrían recibido 

cumplida venganza. 

Incluso en el caso de los que estaban dispuestos a luchar, Churchill 

no supo entender las dificultades que comportaba el hecho de llevar 

a cabo acciones de guerrilla contra un ocupante eficaz y despiadado 

en las regiones fuertemente urbanizadas de Europa. En Dinamarca, 

Holanda, Bélgica y muchas partes de Francia, había pocos 

escondites para las bandas armadas. Los alemanes adoptaron 
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políticas destinadas a fomentar la pasividad. Cualquier acción 

realizada contra sus tropas acarreaba el castigo de comunidades 

enteras. El 27 de mayo de 1941, Churchill envió una nota a lord 

Selborne, el sucesor de Dalton en el Ministerio de Economía de 

Guerra, sugiriéndole que suministrara a los pueblos oprimidos 

armas sencillas y cartuchos de dinamita. Pero el uso de esas «armas 

sencillas» por esos «pueblos oprimidos» provocó reacciones 

conscientemente desproporcionadas por parte de los alemanes. El 

20 de octubre de ese mismo año, un comunista alsaciano mató de 

un tiro al gobernador militar alemán de Nantes, y logró escapar. El 

historiador Robert Gildea ha escrito: «Lejos de acoger aquel 

asesinato como el primer paso hacia su liberación, la población de 

Nantes quedó horrorizada, entre otras cosas porque el alemán 

asesinado era un personaje singularmente simpático». Fueron 

ejecutados cincuenta rehenes civiles. Este episodio hizo que 

Maurice Schumann efectuara una alocución desde Londres a través 

de la emisora francesa de la BBC, solicitando que no volvieran a 

repetirse actos terroristas como aquél. De Gaulle transmitió el 

mismo mensaje el 23 de octubre. 

Churchill, sin embargo, no estaba de acuerdo. Creía que era 

fundamental infligir el mayor dolor y las mayores molestias al 

enemigo. Consideraba que las muertes de los rehenes eran un 

sacrificio necesario para que el pueblo de Francia pudiera 

demostrar que no iba a doblegarse nunca ante la tiranía, como en 

realidad había hecho la mayoría de los franceses desde junio de 

1940. En una ocasión dijo a los presentes en una sesión del Comité 
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de Defensa del gabinete que aunque los actos de resistencia 

provocaran represalias sangrientas, «la sangre de los mártires ha 

sido la semilla de la iglesia». El comportamiento de los secuaces de 

Hitler en la Europa ocupada había hecho que los alemanes fueran 

odiados como no lo había sido ningún otro pueblo, dijo, y había que 

aprovechar esos sentimientos. Deploraba cualquier intento de 

sofocar la resistencia en interés de los meros espectadores 

inocentes: «No hay que hacer nada que redunde en perjuicio de este 

método valiosísimo de acosar al enemigo». Se trataba de una 

extensión de la postura que había adoptado cuando Gran Bretaña 

se vio amenazada por la invasión. En 1940, los generales Pager y 

Auchinleck insistieron en que se dijera a la población civil que se 

quedara en sus casas y que no arriesgara su vida ofreciendo una 

resistencia inútil a los alemanes armada con guadañas y adoquines. 

El primer ministro se mostró vigorosamente en contra. En la guerra, 

dijo, se da cuartel al enemigo no ya por motivos de compasión, sino 

para disuadirle de seguir luchando hasta el final: «Aquí deseamos 

que todos los ciudadanos luchen a la desesperada y lo harán con 

tanto más ahínco si saben que la alternativa es la muerte». Lo 

mismo que esperaba de la población civil británica en 1940, es lo 

que intentó que hicieran luego los habitantes de la Europa ocupada. 

Tenemos aquí a Churchill en su faceta más despiadada. Tuvo miedo 

en todo momento de que, si se la dejaba sola, Europa cayera en una 

completa subordinación a la hegemonía de Hitler. El hecho de que 

fueran pocos los franceses que se unieran bajo la bandera de De 

Gaulle no sólo en 1940, sino durante todos los años siguientes, 
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constituyó para él un constante motivo de decepción. Por fortuna 

para las aspiraciones de Churchill, Alemania adoptó hacia la 

mayoría de los países de su imperio europeo unas políticas tan 

descaradamente egoístas que hasta los gobernantes de la Francia de 

Vichy llegaron a comprender que no podían crear una asociación 

con sus ocupantes. Berlín buscaba sólo el saqueo económico. Así 

pues, la política de Hitler redundó en beneficio de la de Churchill. 

No obstante, al menos hasta después del Día D, en 1944, las 

represalias convencieron a la mayoría de los habitantes de los 

países ocupados de que el coste de los actos de violencia era muy 

superior a su valor. Los noruegos, aunque profundamente anti 

alemanes, organizaron la resistencia con una prudencia 

considerable. Las fuerzas especiales noruegas enviadas desde Gran 

Bretaña atacaron ocasionalmente objetivos importantes, como las 

instalaciones de producción de agua pesada de Rucan, pero la 

población del país evitó participar en combates abiertos. En 

Checoslovaquia, el asesinato de Reinar Heinrich, el «protector» de 

Bohemia y Moravia, el 27 de mayo de 1942 a manos de unos checos 

enviados en paracaídas desde Gran Bretaña, dio lugar a unas 

represalias espantosas, particularmente la matanza de 198 hombres 

de la aldea de Lúdica, cuyas mujeres fueron enviadas a campos de 

concentración. Los grupos de resistencia local fueron aplastados. 

Muchos checos creen incluso hoy día que el asesinato fue un error, 

puesto que costó un precio tan alto en vidas inocentes. 

En Francia, la detonación de una bomba al borde de la carretera en 

Marsella dio lugar a que los alemanes demolieran todo el lieux 
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quirite de la ciudad, dejando a cuarenta mil personas sin hogar. 

Terrassa, una bonita localidad del centro sur de Francia, sufrió 

muchísimo a consecuencia de las actividades de la resistencia y de 

las represalias de los alemanes. «El ciclo es muy sencillo», escribía 

desconsolado el alcalde del pueblo, Georges Labarthe a su madre, 

residente en París, en junio de 1944: «El maquis lleva a cabo una 

operación; llegan los alemanes; la población civil paga los platos 

rotos; los alemanes se van y vuelve a aparecer el maquis. Cuando se 

producen bajas entre los alemanes, su venganza es terrible. Debo 

confesar que en estas circunstancias cuesta trabajo ser el 

representante y defensor del pueblo». 

En la Europa occidental, la resistencia cobró fuerza sobre todo en 

las zonas despobladas que menos interesaban estratégicamente a 

Hitler, esto es, en las más alejadas de la costa y de una posible 

invasión. Como eran los que más tenían que perder, la inmensa 

mayoría de las personas que poseían cuantiosos bienes, la 

aristocracia y los hombres de negocios, colaboró con los ocupantes. 

Muchos agentes de la SOE capturados por los alemanes fueron 

traicionados por la población del país. Los oficiales británicos 

buscaron apoyo y cobijo sobre todo en las gentes humildes: 

maestros de escuela, sindicalistas y granjeros. Sólo el 20 por 100 de 

las cartas abiertas por la censura francesa incluso cuando la guerra 

estaba ya avanzada, durante los primeros seis meses de 1944, 

expresaba una aprobación del «terrorismo». Un comentario que 

podía leerse habitualmente en ellas era el siguiente: «El maquis 

actúa en nombre del patriotismo, pero afortunadamente la policía es 
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cada vez más fuerte y espero con todo mi corazón que acabe con 

esos jóvenes lo antes posible, pues cometen toda clase de 

atrocidades contra gentes inocentes». Julian Jackson escribe: 

«Existen otras pruebas de que la violencia del maquis era 

condenada por muchos». En el Jura, donde se produjeron terribles 

actos de barbarie por parte de los alemanes en 1944, algunos 

médicos de la región ni siquiera quisieron atender a los heridos de 

la resistencia. Había mucha gente que no estaba dispuesta a dar 

cobijo a los refugiados. Y los curas se negaban a rezar por los 

moribundos. En el departamento de Haute-Saóne, el prefecto del 

régimen de Vichy anotó el siguiente comentario: «Los terroristas 

gozan cada vez menos de la complicidad de la población rural». 

Represión extrema, brutalidad desenfrenada, odio fomentado y 

también miedo. La política alemana se mostró notablemente eficaz 

en la supresión de la disidencia. 

Churchill imaginaba que la población de Europa causaría tantos 

problemas a los alemanes que la ocupación resultaría demasiado 

costosa, e incluso inviable. Pero unos civiles sin adiestramiento y 

mal organizados nunca podrían aspirar a derrotar a unas tropas 

regulares. « ¿Qué es un ejército sin artillería, sin tanques ni fuerza 

aérea?», preguntaba Stalin en tono despectivo refiriéndose a la 

resistencia polaca. «En la guerra moderna un ejército semejante 

tiene muy poca utilidad». Y desde luego no se equivocaba. La 

objeción que ponían muchos europeos honestos y patriotas a la 

resistencia era que su violencia, que, aunque lentamente, iba 

incrementando su ritmo, conseguía molestar a los alemanes, pero 
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no provocaba en ellos ninguna crisis. Salvo notables excepciones, 

cabe afirmar en general que la resistencia contó sobre todo con el 

apoyo entusiasta de todos aquéllos, tanto británicos como 

habitantes de los países ocupados, que no tenían ningún interés 

personal en las comunidades locales, que eran las que sufrían 

directamente las represalias. 

Algunos oficiales británicos de alto rango se opusieron a la labor 

encomendada a la SOE por motivos pragmáticos y éticos. Veían la 

improbabilidad de que el fomento de una rebelión masiva, como 

quería Churchill, saliera bien, y se sentían incómodos teniendo que 

promocionar las acciones terroristas de unos civiles armados. El jefe 

del Estado Mayor del Aire, Portal, intentó en febrero de 1941 insistir 

en que uno de los primeros grupos de la SOE lanzados en 

paracaídas sobre territorio francés llevara uniforme: «Opino que el 

lanzamiento de hombres vestidos de paisano con el fin de cometer 

atentados para matar a miembros de las fuerzas enemigas no es 

una operación con la que deba asociarse a la Real Fuerza Aérea», 

dijo a Gladwyn Jebb, del Foreign Office. «Creo que estará usted de 

acuerdo en que existe una diferencia enorme, en el terreno ético, 

entre la operación de lanzamiento de un espía desde el aire, método 

que lleva largo tiempo practicándose, y este nuevo plan de lanzar a 

gentes que sólo puede uno llamar asesinos». Semejante 

puntillosidad puede parecer irónica en un individuo que fue uno de 

los arquitectos de los bombardeos de área. Pero ilustra los 

sentimientos de muchos altos oficiales del ejército. Otros, como sir 

Arthur Harris, del Mando de Bombarderos, se convirtieron en 
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enemigos acérrimos de la SOE, porque les molestaba la diversión de 

aviones que provocaba la necesidad de prestar apoyo a sus redes. 

Sir Stewart Menzies y sus subordinados del Servicio Secreto de 

Inteligencia (SIS por sus siglas en inglés) odiaban a sus rivales, 

simples aficionados, en primer lugar por motivos territoriales en 

Whitehall, y en segundo lugar porque sobre el terreno las 

emboscadas y los actos de sabotaje irritaban a los alemanes y 

hacían que resultara más difícil la recogida de información de 

manera discreta por parte de los agentes del SIS. Uno de los 

primeros colaboradores de la SOE en Oriente Medio, Bickham 

Sweet-Escott, escribió a propósito de su introducción en aquel 

mundo de capa y espada: «Nadie que no la haya experimentado 

puede imaginarse la atmósfera de envidia, suspicacia e intriga que 

envenenaba las relaciones existentes entre los distintos 

departamentos secretos y semi secretos en El Cairo durante aquel 

verano de 1941». La situación no era mucho mejor un año después, 

cuando fue enviado al Mediterráneo como ministro residente Oliver 

Lyttelton, que hizo el siguiente comentario: «Me molestó… la falta de 

seguridad, el derroche y la ineficacia de la SOE». Las mismas 

críticas se oían a menudo en Londres. 

Entre 1940 y 1943, la máxima hazaña de la SOE en la mayoría de 

los países ocupados fue mantener vivos a sus agentes y sus 

radiotransmisores en funcionamiento, cosechando casi todos sus 

éxitos en las zonas rurales. La entrada en la guerra de la Unión 

Soviética provocó un clamoroso aumento del poder de la resistencia, 

gracias a la integración en ella de los comunistas europeos. Un 
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segundo acontecimiento decisivo para Francia fue la introducción 

en 1943 de enormes cantidades de mano de obra forzosa en 

Alemania, el llamado Service de Travail Obligatoire, STO. Decenas 

de millares de jóvenes intentaron esconderse huyendo al campo, al 

maquis, para no ser deportados a Alemania. Formaron bandas 

capitaneadas por individuos de distintas filiaciones políticas, a 

menudo hostiles entre sí. A la mayoría lo único que le preocupaba 

era salir adelante por medio del bandolerismo, lo que provocaba las 

iras de sus víctimas burguesas, y no luchar contra los alemanes. 

Muchos franceses aseguraron con tristeza una vez acabada la 

guerra, al menos en privado, que los alemanes se comportaron 

mejor que los maquisards comunistas. Corre la especie falsa de que 

los grupos de la resistencia estaban capitaneados por oficiales de la 

SOE, pero rara vez fue así. La mayoría de los agentes británicos 

desempeñó el papel de enlaces, ejerciendo diversos grados de 

influencia sobre los cabecillas de los grupos franceses gracias a su 

control de los lanzamientos de dinero y de suministros. 

Y sobre todo, hasta la primavera de 1944 la resistencia estuvo muy 

mal armada. Sólo entonces los aliados poseyeron aviones y armas 

suficientes para empezar a equipar como era debido a los 

maquisards. La descabellada propuesta hecha en noviembre de 

1941 por lord Cherwell, consistente en lanzar cajas de armas al azar 

por toda la Europa ocupada con el fin de fomentar actos 

espontáneos de violencia, fue rechazada porque suponía un 

despilfarro de los escasos recursos aéreos disponibles. Hasta los 

últimos meses antes de la liberación, las operaciones de sabotaje y 
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de guerrilla en la mayor parte de los países europeos —con la 

notable excepción de Yugoslavia, sobre la cual hablaremos con 

mayor profundidad más adelante— fueron de una magnitud 

relativamente pequeña. La llamada Armée Secrète, que reconocía la 

autoridad de De Gaulle, en general respetó las órdenes de Londres 

de permanecer pasiva hasta que estuvo cerca el Día D. Las bandas 

comunistas de los FTP —Franc-Tireurs et Partisans— adoptaron una 

táctica más activa, con un desprecio implacable de los intereses de 

la población local. 

A Churchill le encantaba reunirse con los agentes británicos y 

franceses cuando regresaban de sus arriesgadas misiones. Recibió 

en Downing Street al comandante de ala Edmund Yeo-Thomas —«el 

Conejo Blanco»—, a Jean Moulin y a Emmanuel d’Astier de la 

Vigerie. Aquellos encuentros lo inducían invariablemente a solicitar 

a la RAF que desviara más aparatos para ayudarlos en su lucha. Su 

entusiasmo personal por la resistencia fue fundamental para vencer 

el escepticismo de los guerreros convencionales. A veces se ha dicho 

a propósito de los «Irregulares de Baker Street» que Gran Bretaña se 

inclinó demasiado a su favor, y que todas las acciones feas 

recayeron en la SOE. Como cabría esperar, muchos de sus agentes 

eran individualistas y excéntricos. Con frecuencia su perspicacia no 

estaba a la altura de su entusiasmo. Tenían una extraña fe en sus 

protegidos de los países de la Europa ocupada, a los que nadie 

había visto nunca. Un escéptico comentó a propósito del coronel 

Maurice Buckmaster, jefe de la sección francesa de la SOE: «Creía 

que todos sus patos eran cisnes». 
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El fallo de seguridad más notable de la SOE fue el hecho de no 

darse cuenta, a pesar de las numerosas advertencias recibidas, de 

que los alemanes estaban tan al corriente de sus operaciones en 

Holanda que casi todos los agentes que fueron lanzados en 

paracaídas en ese país en 1942-1943 cayeron en manos del 

enemigo. La revelación de este desastre, a finales de 1943, precipitó 

una crisis en los asuntos de la organización. Sus enemigos de 

Whitehall, que eran muchos, corrieron a exigir la reducción de sus 

operaciones y que no se atendieran sus reclamaciones de recursos. 

Menzies y sus colegas del SIS sostenían que aquella debacle 

reflejaba la falta de profesionalidad crónica y el desconocimiento de 

la metodología propia de las labores de espionaje que reinaban en 

su cuartel general de Baker Street y que se contagiaban a sus 

operaciones sobre el terreno. No se equivocaban en absoluto. Desde 

1940 la SOE había estado aprendiendo el oficio, a costa de un alto 

precio en vidas y en materiales despilfarrados. Mientras tanto, en 

septiembre de 1943, la exasperación del ejército por las operaciones 

de la SOE en los Balcanes, que, según decía, estaban fuera de 

control, llevó al comandante en jefe de Oriente Medio a exigir que la 

organización fuera puesta a sus órdenes. El asunto no había sido 

resuelto aún cuando estalló el escándalo de Holanda. 

* * * * 

A la vuelta de Churchill de Marrakech en enero de 1944, se 

encontró con las peticiones de ambos contendientes, que apelaban a 

su autoridad. Renovó el mandato de la SOE (aunque rechazando su 

presuntuosa exigencia de un puesto en el comité de jefes de Estado 
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Mayor), confirmó su independencia, y ordenó a la RAF que le 

proporcionara más aviones para el lanzamiento de armas. El autor 

de la historia interna de la organización escribiría más tarde: «No 

cabe duda de que, en aquella fase crítica de su desarrollo, la SOE y 

los movimientos de resistencia que dirigía se mantuvieron en gran 

medida debido a la influencia personal del señor Churchill». El 

primer ministro era del parecer de que el entusiasmo y el activismo 

de la SOE pesaban más que sus deficiencias. La guerra estaba 

demasiado avanzada para emprender una reestructuración 

completa. A su juicio, muchas de las críticas que se hacían a la SOE 

eran fruto de las envidias y las rencillas de Whitehall. Era imposible 

llevar a cabo una guerra secreta de un tipo desconocido hasta la 

fecha sin desgracias que costaran vidas humanas, como sucede con 

todos los errores de un conflicto. 

De ese modo, durante los últimos meses previos a la liberación, 

empezaron a llegar a los resistentes cantidades relativamente 

grandes de armamento, aunque unas cantidades desesperadamente 

pequeñas de munición. Los británicos calculaban que había sobre el 

terreno unos treinta y cinco mil maquisards activos, aunque De 

Gaulle aseguraba que el ejército secreto de Francia estaba formado 

por ciento setenta y cinco mil hombres. La SOE creía que sus 

lanzamientos en paracaídas habían suministrado armas a unos 

cincuenta mil. La alocada confianza generada de ese modo indujo a 

algunos grupos a entablar desastrosas batallas campales contra los 

alemanes. El 20 de mayo de 1944 en el Mont Mouchet, el 

comandante de la Armée Secrète de la región, Émile Coulaudon, 
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ordenó una concentración en masa de sus grupos, en total unos 

seis mil hombres. El 10 de junio sufrieron el ataque de los 

alemanes. Murieron al menos trescientos cincuenta maquisards, 

mientras que el resto se dispersó y salió huyendo. Las comunidades 

de la zona sufrieron unas represalias terribles. 

Otro acto de locura, la breve liberación de la ciudad de Tulle, en el 

departamento de Corréze, durante apenas unas horas el 9 de junio 

de 1944, por los FTP comunistas, provocó que los granaderos 

acorazados de la SS ahorcaran a 99 rehenes inocentes colgándolos 

de las farolas de las calles en represalia por la matanza perpetrada 

por la resistencia de los viejos reservistas de la Wehrmacht, que 

formaban la guarnición de la ciudad. Al día siguiente, en Oradour-

sur-Glane, 642 hombres, mujeres y niños fueron asesinados, 

supuestamente en represalia por el secuestro a manos de los 

maquisards del comandante de un famoso batallón de la SS. Aquel 

día desde Londres, el general Koenig, comandante de las Forces 

Françaises de l’Intérieur (FFI), ordenó una «detención en la mayor 

medida posible de las actividades guerrilleras». Aquella exigencia iba 

en contra del espíritu reinante en aquellos momentos entre la gente 

y de todas las instrucciones recibidas hasta entonces. Creó, pues, 

gran confusión entre los miembros de la resistencia. El 7 de junio, 

Koenig dictó una nueva orden: «Continuar las actividades 

guerrilleras evasivas al máximo», y al mismo tiempo evitar las 

concentraciones. Ello no impidió la locura del 21 de julio en el 

Vercors, donde 640 maquisards y 201 civiles de la comarca fueron 
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asesinados cuando los alemanes arremetieron contra otra 

imprudente concentración de fuerzas de la resistencia. 

Unos veinticuatro mil combatientes de las Fuerzas Francesas del 

Interior (FFI) murieron durante la lucha por la liberación de Francia. 

Varios millares más, en su mayoría civiles, perecieron víctimas de 

las represalias y de las ejecuciones de prisioneros, por ejemplo unos 

11 000 en París y sus alrededores, 3673 en Lyon, 2863 en la zona 

de Limoges, 1113 en Lille, y proporciones similares en otras 

ciudades menores, junto con miles de deportados a los campos de 

concentración alemanes, la mayoría de los cuales no volvió nunca. 

Parece dudoso que tuviera alguna utilidad o incluso que resultara 

prudente armar a la resistencia francesa a gran escala. El 

entusiasmo de Churchill hizo que el maquis se volviera lo bastante 

peligroso como para enfurecer a los alemanes, pero no lo bastante 

poderoso como para defenderse a sí mismo o a sus comunidades. La 

mayoría de los maquisards tenía sólo pistolas o subfusiles Sten, con 

dos o tres cargadores cada uno. Carecían de armas pesadas, de 

munición y de comunicaciones por radio para mantener 

enfrentamientos largos o a gran escala. 

Las afirmaciones de posguerra acerca de los daños infligidos al 

enemigo por la resistencia francesa y sus patrocinadores de la SOE 

fueron descaradamente exageradas, como ponen de manifiesto los 

diarios de guerra de los alemanes. Los especialistas en la historia de 

la resistencia, por ejemplo, han afirmado que el maquis causó 

centenares de bajas a la 2a División Acorazada de la SS «Das Reich» 

en su marcha desde el sur de Francia hacia Normandía en junio de 
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1944. Los archivos alemanes, en cambio, revelan que se produjeron 

sólo 35 muertos. Las repercusiones de los ataques del maquis sobre 

las comunicaciones alemanas aquel verano fueron infinitamente 

menores que las de los ataques aéreos de los aliados. La resistencia 

desempeñó una función moral significativa, especialmente 

importante para el restablecimiento de la autoestima de los países 

ocupados durante la posguerra. Pero uno de los mejores 

especialistas en la historia de esta época, Julián Jackson, ha 

escrito: «En la historia de Francia, la resistencia es más importante 

como fenómeno social y político que como fenómeno militar». 

Los Balcanes, sin embargo, fueron distintos. Allí, el terreno era 

mucho más apto para el desarrollo de la guerra de guerrillas. En 

Albania, Grecia, Yugoslavia y también en Italia, el primer ministro 

notó que se daban unas circunstancias políticas y unas 

oportunidades militares que habrían podido producir beneficios 

espectaculares. El primer ministro neozelandés, Peter Fraser, pidió 

a Churchill que tuviera cautela, observando con gran sensatez que 

los Balcanes eran una región llena «de facciones en plena 

efervescencia, que podían volverse a favor de aquél que les prestara 

más apoyo». Pero el primer ministro creía que las pasiones locales 

podían supeditarse a los fines que perseguían los aliados. Los 

críticos han señalado a menudo que el entusiasmo del primer 

ministro y de los agentes de la SOE reflejaban un «complejo de T. E. 

Lawrence», una ilusión tremenda basada en la perspectiva de que 

unos pocos oficiales británicos bien parecidos habrían sido capaces 

de influir en el comportamiento de toda la sociedad balcánica en 
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apoyo de los objetivos de la política exterior británica. Las sospechas 

que abrigaban los americanos de que la SOE se basaba en 

motivaciones imperialistas llevaron a Roosevelt a plantear a 

Churchill en octubre de 1943 una petición muy torpe, 

inmediatamente rechazada por el ministro, cuya finalidad era que el 

coronel Donovan, de la Oficina de Servicios Estratégicos americana 

(OSS por sus siglas en inglés), asumiera el mando de todas las 

operaciones especiales de los aliados en los Balcanes. 

* * * * 

A partir de 1943, la SOE dilapidó muchos esfuerzos en los países 

del Mediterráneo, con resultados de un signo y de otro. Algunos de 

sus oficiales británicos más extravagantes, hombres como Billy 

MacLean y David Smiley, por ejemplo, fueron lanzados en 

paracaídas sobre las montañas de Albania para que colaboraran 

con los partisanos del país. Casi todos, sin excepción, acabaron 

odiando al país y a su gente. Comprobaron que los albaneses 

estaban más dispuestos a quedarse con las armas y a robar los 

pertrechos y las provisiones que a luchar contra los alemanes. «Qué 

contento estaré de regresar de nuevo a la civilización», confió un 

oficial británico a su diario, «de estar entre personas en las que 

puede uno confiar y no verme rodeado de suciedad, basura y malos 

modales… No es como si estuviera uno haciendo aquí algo útil o 

como si pudiera hacerlo. Hay tan poca caridad entre esta gente, que 

no pueden creer que alguien recorra un camino tan largo para venir 

hasta aquí a ayudarlos… Son presumidos y vanidosos sin tener 
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nada de lo que poder presumir ni de lo que poder envanecerse. No 

tienen valor, ni aguante ni sentido del honor». 

A Enver Hoxha, el líder comunista albanés que dominaba las 

operaciones de guerrilla, le preocupaba sobre todo asegurar su 

propia base de poder para hacerse con el gobierno después de la 

guerra. Resulta fácil comprender por qué los albaneses, hundidos 

en la miseria y en la lucha por la existencia, mostraron tan poco 

entusiasmo por apoyar los objetivos activistas de las misiones 

británicas. La actividad guerrillera hacía que los alemanes tomaran 

unas represalias que los equipos de la SOE no eran capaces de 

evitar. Algunos jóvenes agentes británicos arriesgaron sus vidas en 

Albania con un notable desprecio del peligro. Los campesinos del 

país, sin embargo, veían sus casas, sus cosechas y sus familias 

amenazadas, sin obtener ninguna ventaja perceptible excepto una 

turbia visión de la «libertad». Fuera de algunos actos útiles de 

sabotaje, los logros militares de la resistencia en Albania fueron 

escasos. 

En todos los Balcanes, las rivalidades políticas internas malograron 

los esfuerzos llevados a cabo por los británicos para movilizar a las 

sociedades de los distintos países contra las fuerzas de ocupación. 

En Grecia y en Creta, la población era mayoritariamente hostil a los 

alemanes. El país tenía una larga tradición de oposición a la 

autoridad. 

Por desgracia, sin embargo, la sociedad griega estaba desgarrada 

por unas disensiones cuya ferocidad dejó pasmados a los agentes 

británicos que se vieron envueltos en ellas. Nadie amaba al rey ni al 
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gobierno en el exilio respaldado por Churchill. Cada banda de 

guerrilleros tenía sus propias lealtades. El coronel Monty 

Woodhouse, uno de los agentes más aclamados de la SOE, que 

prestó servicio en Grecia, comunicó a El Cairo: «No hay nadie que 

esté libre de la lucha por la existencia; todo lo demás es secundario. 

Por eso no hay nadie fuera de Grecia que pueda hablar a favor de 

los griegos». Siguiendo órdenes de El Cairo y en última instancia de 

Churchill, los agentes británicos tenían una predisposición a apoyar 

a los monárquicos. Cuando Napoleon Zervas, líder del grupo 

republicano EDES, relativamente pequeño, dijo en 1943 a la SOE 

que apoyaba la restauración del rey Jorge, fue recompensado con el 

doble de lanzamientos de armas que recibieron los comunistas del 

EAM-ELAS, aunque éstos eran seis veces más numerosos y estaban 

llevando a cabo toda la lucha. Zervas pagó la generosidad de los 

británicos estableciendo una tregua tácita con los alemanes y 

dedicando la mayor parte del tiempo a perseguir sus propios fines. 

Como ocurriría tantas veces en la Europa ocupada, los objetivos 

políticos y militares empujarían a la política británica en diferentes 

direcciones. 

En 1944, las realidades sobre el terreno parecían demostrar que era 

imprescindible suministrar armas a los comunistas del ELAS, de las 

cuales sólo algunas fueron empleadas contra los alemanes. Monty 

Woodhouse fue mandado llamar de vuelta a Inglaterra durante el 

verano, y visitó a Churchill en Chequers para defender que siguiera 

prestándose ayuda al ELAS. Woodhouse dijo al primer ministro que 

si se cortaba el envío de suministros a los comunistas, «dudo mucho 
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que alguno de mis agentes pueda salir vivo de Grecia». Churchill 

puso por un momento cara de tristeza, luego cogió a Woodhouse del 

brazo y comentó: «Sí, joven, ya le entiendo». Cuando el agente 

británico se iba de Chequers, el primer ministro le dijo a modo de 

despedida: «Estoy muy impresionado, abrumado y deprimido». 

Aunque a regañadientes, Churchill ordenó que la ayuda a los 

comunistas continuara. Los agentes británicos se esforzaron por 

convencer a los griegos de que hicieran causa común, pero los odios 

mutuos eran demasiado profundos. Además, cada ataque de la 

resistencia contra los alemanes provocaba unas represalias tan 

terribles como las que se tomaron en Rusia o en Yugoslavia, que 

venían a sumarse a la hambruna generalizada. 

No obstante, la resistencia en Grecia se convirtió en un movimiento 

popular más extendido que en la Europa occidental. Algunos actos 

espectaculares de sabotaje fueron llevados a cabo por equipos de la 

SOE, especialmente la destrucción del viaducto de Gorgopotamos en 

1942. Pero «los expertos sobrestimaron las acciones que podían 

realizar las guerrillas», en palabras de Noel Annan, que prestó 

servicio en el Estado Mayor conjunto de inteligencia del Cabinet 

Office. Afirma que éxitos tales como la destrucción del puente de 

Gorgopotamos llegaron demasiado tarde para resultar 

estratégicamente útiles, y provocaron un optimismo excesivo entre 

los expertos en planificación de Londres. «Nuestros oficiales de 

enlace tardaron meses en convencer al ELAS de que volara el 

puente. Si hubiera sido destruido antes, habría cortado una de las 

líneas de abastecimiento de Rommel cuando éste se encontraba en 
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El Alamein. Pero no lo fue… Las dificultades planteadas por el ELAS 

deberían haber llevado al Foreign Office a prever que el objetivo 

primordial del ELAS era menos acosar a los alemanes que quitar de 

en medio a otros grupos guerrilleros y a sus líderes». Nick 

Hammond, un agente británico infiltrado entre los griegos, escribiría 

más tarde: «La resistencia armada en campo abierto es una 

actividad que rara vez se lleva a cabo. Sólo hombres movidos por un 

entusiasmo extremo, incluso fanático, emprenderán ese tipo de 

resistencia y asumirán su jefatura, pues induce a que se tomen 

represalias terribles contra la propia familia, y contra los propios 

amigos y paisanos». 

En Grecia y otros países ocupados, los alemanes economizaron 

hombres reclutando colaboradores entre la población autóctona 

para realizar labores de seguridad. En Francia hubo varias milicias 

pétainistas que tuvieron un comportamiento brutal y que hasta el 

verano de 1944 fueron notablemente más numerosas que el maquis. 

En Yugoslavia, los ustachi croatas se convirtieron en sinónimo de 

barbarie. Los cosacos con uniforme alemán, posteriormente objeto 

de enorme simpatía en Occidente por su repatriación forzosa a 

Rusia, desempeñaron un papel destacado en la supresión de la 

resistencia en el norte de Italia y en Yugoslavia, donde su brutalidad 

se hizo célebre. El gobierno títere de Atenas desplegó sus propios 

«batallones de seguridad» contra los grupos guerrilleros. Un millón 

de griegos perdieron sus hogares como consecuencia de la represión 

de los alemanes, y mil aldeas fueron arrasadas. Durante la guerra 
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murieron más de cuatrocientos mil civiles griegos, aunque la 

mayoría de ellos pereció simplemente de hambre. 

El derramamiento de sangre fue incesante. El cuartel general del 

OKW (Oberkommando der Wehrmacht. Alto Mando de la Wehrmacht) 

ordenó que fueran asesinados entre cincuenta y cien rehenes por 

cada víctima alemana. A finales de octubre de 1943, los grupos de 

guerrilleros del norte del Peloponeso lograron dar un golpe bastante 

notable, capturando y matando después a 78 hombres de la 117.a 

División Jäger. Como consecuencia de esta acción fueron ejecutados 

696 griegos y fueron incendiadas 25 aldeas. El 1 de mayo de 1944, 

fueron fusilados en Atenas 200 rehenes tras el ataque sufrido por 

un general alemán. El 5 del mismo mes, fueron masacrados 216 

habitantes de la aldea de Klisura. El 17, otros 100 rehenes fueron 

ejecutados en Calcis. El ritmo de esas atrocidades fue acelerándose 

hasta el último día de la presencia alemana en Grecia. Cuando la 

Wehrmacht se retiró, los agentes británicos intentaron con un éxito 

limitado convencer a las facciones armadas rivales de que 

hostigaran su retirada. «No les infligimos tanto daño como 

habríamos podido», escribió Monty Woodhouse, de la SOE. «Pero por 

aquel entonces, y desde luego en el caso del EAM y del ELAS, todos 

tenían puestas sus miras en el futuro, pero no en el futuro 

inmediato». Cabría afirmar de manera bastante convincente que 

muchas cosas de las que ocurrieron y de las que no ocurrieron 

reflejaban las disensiones internas existentes entre los griegos, 

junto con los actos espontáneos de oposición a los ocupantes, sobre 

los cuales los británicos lograron ejercer una influencia muy escasa. 
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En Italia, la guerra de los partisanos empezó a cobrar fuerza tras la 

rendición del gobierno de Roma en septiembre de 1943. Una vez 

más, hubo profundas divisiones entre las bandas comunistas y las 

no comunistas. En junio de 1944, en medio de la euforia del avance 

hacia Roma, las alocuciones radiofónicas del cuartel general de 

Alexander instaron a los grupos guerrilleros, que por entonces 

contaban con más de cien mil combatientes, a que atacaran a los 

alemanes por la retaguardia. La consecuencia de todo ello fue una 

oleada de ataques locales, seguidos de terribles represalias. Cuando 

la ofensiva de los ejércitos se vio obligada a detenerse debido a las 

lluvias del otoño, se hizo un nuevo llamamiento radiofónico en 

nombre de Alexander, esta vez pidiendo discreción. En el cuartel 

general de los aliados se habían dado cuenta de que la llamada a las 

armas había sido hecha prematuramente. 

A comienzos de la primavera de 1945, los partisanos reanudaron el 

acoso a los alemanes y desempeñaron un papel muy ruidoso en la 

última fase de la campaña italiana. Sabotearon puentes, 

instalaciones eléctricas y telefónicas, y atacaron las líneas de 

comunicación de los alemanes. No obstante, el 4 de febrero 

Alexander se vio obligado a publicar una nueva orden, 

abandonando formalmente cualquier aspiración que pudiera tener a 

crear un gran ejército partisano, y sustituyéndola por un nuevo 

interés por los sabotajes selectivos. El problema era que los grupos 

de la resistencia se mostraron en todo momento reacios a dejarse 

dirigir por las misiones de la SOE: «Bandas organizadas por su 

cuenta… se nos están escapando de las manos». Se decretó que en 
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adelante se suministraran armas sólo a aquéllos en los que cabía 

confiar que iban a utilizarlas contra los alemanes, y no a promover 

sus propias ambiciones políticas en el ámbito local. El cuartel 

general del 15º. Grupo de Ejército señaló con disgusto: «En el 

balance de los aliados un mismo movimiento de resistencia puede 

pasar repentinamente él solo de la página del crédito a la del 

débito». Fue aquél el merecido castigo de muchas esperanzas, 

aunque en las últimas semanas de la guerra los partisanos italianos 

tomaron por propia iniciativa numerosas ciudades y pueblos. 

Rusia y Yugoslavia fueron los únicos países en los que la guerra de 

los partisanos tuvo una influencia significativa sobre las fuerzas 

desplegadas por Hitler. En Rusia, el Ejército Rojo apoyó a grandes 

contingentes de fuerzas irregulares para que hostigaran las líneas 

de comunicación de los alemanes, Esas operaciones soviéticas se 

vieron favorecidas por la indiferencia de Stalin hacia el número de 

bajas que se pudieran sufrir y hacia las víctimas de las represalias. 

En Yugoslavia, casi desde el momento mismo de su conquista en 

abril de 1941, los alemanes tuvieron que enfrentarse a la oposición 

de las gentes del país. El mariscal de campo Von Weichs ordenó que 

las tropas alemanas fusilaran a los varones de cualquier zona en la 

que existiera alguna resistencia armada, independientemente de 

que hubiera pruebas de su complicidad. En el mes de octubre de 

ese mismo año, tras sufrir una docena de bajas en un choque con 

los partisanos, los alemanes masacraron a toda la población de 

varones, unos dos mil aproximadamente, de la localidad de 

Kragujevac, en Serbia. Todos los hombres del pueblo, adultos y 
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niños, fueron fusilados en un solo día en grupos de cien. Pero ni 

siquiera la pura brutalidad logró acabar con las guerrillas 

comunistas, que llegaron a contar con unos doscientos mil 

miembros. Hitler estaba decidido a asegurar el flanco derecho de su 

frente oriental y a mantener su dominio de los recursos minerales 

de Yugoslavia. Para ello, en 1944 había desplegadas en el país 21 

divisiones del Eje. 

Michael Howard, especialista en historia de la estrategia de 

desinformación de los británicos durante la guerra, cree que esa 

decisión fue consecuencia más de los temores de un desembarco 

anfibio de los aliados en Grecia o en Yugoslavia que del miedo a la 

actividad partisana, que habría podido ser frenada con unas fuerzas 

mucho menos numerosas. Sostiene que el alto mando alemán fue 

inducido a error por una operación de desinformación, llamada en 

clave «Zeppelin», que hablaba de la existencia de un grupo de 

ejército aliado en Egipto dispuesto a lanzarse sobre los Balcanes. Ya 

en la primavera de 1944, el OKW de Berlín calculaba que había 

unas catorce divisiones aliadas en Egipto y Libia, en vez de las tres 

que había en realidad. En esos momentos, sin embargo, eran los 

supuestos éxitos de las guerrillas los que captaban la imaginación 

de Churchill. Le alegraban muchísimo las noticias de las hazañas de 

Tito, considerablemente exageradas tal como se contaban. Allá por 

el mes de enero de 1943, cuando le informó por primera vez sobre 

Yugoslavia su viejo investigador Bill Deakin, había intuido que 

podían darse unas posibilidades que ahora le parecían por fin 
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maduras. Allí, al menos, se había desarrollado el tipo de rebelión 

civil en la que había puesto tantas esperanzas. 

En el otoño de 1943, los británicos, que hasta ese momento habían 

apoyado a las fuerzas monárquicas chetnik del general Draza 

Mihajlovic, llegaron a la conclusión de que los partisanos de Tito 

estaban llevando a cabo unas operaciones mucho más eficaces 

contra los alemanes, especialmente en Bosnia-Herzegovina. Con 

una ingenuidad incorregible en el mejor de los casos —aunque 

posiblemente se tratara de un engaño premeditado, pues uno de 

sus subordinados, James Klugmann, era un agente del NKVD y 

otros tenían unas ideas profundamente izquierdistas—, se 

convencieron a sí mismos de que los hombres de Tito no eran 

«comunistas de verdad». En la conferencia de Teherán, los «Tres 

Grandes» acordaron que había que prestar el máximo apoyo a los 

partisanos yugoslavos. Resultaba conveniente para los intereses de 

Stalin minimizar la importancia de la afinidad ideológica con Moscú 

que pudieran tener los «yugos», como llamaban los soldados 

británicos a los hombres de Tito. El caudillo soviético pidió a una 

delegación partisana —aunque sin éxito— que retiraran las estrellas 

rojas de sus gorras «para no asustar a los ingleses». 

En la parada que efectuó en El Cairo en su viaje de regreso de 

Teherán, Churchill reafirmó su entusiasmo por el compromiso 

yugoslavo. Haciendo caso omiso de las protestas que recordaban la 

incoherencia que suponía apoyar a los monárquicos en Grecia y a 

los «rojos» en Yugoslavia, adoptó simplemente la teoría de que el 

ejército de Tito iba a matar más alemanes que Mihajlovic, y desde 
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luego en eso tenía razón. El eje de la ayuda británica se desplazó de 

manera despiadada y espectacular. Además de los lanzamientos en 

paracaídas y de los aterrizajes de los Dakota, en 1944 fue posible 

enviar armas por vía marítima hasta la costa dálmata. Las fuerzas 

de Tito empezaron a recibir suministros en grandes cantidades, 

viendo así transformadas sus capacidades. Entre 1943 y 1945, se 

suministraron a Yugoslavia 16 470 toneladas de armas aliadas, 

frente a las 5907 lanzadas en paracaídas sobre Italia, y las 2878 

suministradas al sur de Francia. 

Una importantísima misión británica, dirigida por el general de 

brigada Fitzroy Maclean, asumió en septiembre de 1943 el papel de 

enlace que había desempeñado Bill Deakin en el cuartel general de 

Tito, y no tardó en sumársele el comandante y diputado Randolph 

Churchill. Pese a mantener una postura ideológica implacablemente 

hostil, los partisanos reconocieron que el primer ministro había 

enviado a los hombres mejores y más brillantes para representarlo 

en su territorio. El líder partisano Milovan Djilas escribió: «Deakin 

era extraordinariamente inteligente… Descubrimos que era una 

especie de secretario de Churchill y eso nos impresionó, tanto por la 

consideración mostrada hacia nosotros como por la ausencia de 

favoritismos entre los círculos británicos más elevados por lo que se 

refiere a los peligros de guerra». En cuanto al disoluto comandante 

Churchill, «naturalmente nos sentimos muy honrados, aunque se 

nos pasó por la imaginación que Randolph tal vez fuera la 

eminencia gris de la misión. Pero él mismo nos convenció de que su 

padre había decidido hacer ese gesto por su aristocrático sentido del 
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sacrificio y para dar relevancia a su hijo. Randolph encantó 

enseguida a nuestros comandantes y comisarios con su ingenio y 

sus modales poco convencionales, pero por su afición a la bebida y 

su falta de interés demostró que no había heredado ni la 

imaginación ni el dinamismo de su apellido». 

No es de extrañar, y desde luego tampoco tiene nada de injusta, la 

impresión que se formó Djilas del comportamiento de los británicos, 

después de que los partisanos se pasaran casi tres años luchando 

sin ayuda de nadie: «Los británicos no tenían más elección que o 

efectuar un desembarco para luchar contra los partisanos, o llegar a 

un acuerdo con ellos sobre unas bases racionales y provechosas 

para unos y otros. Escogieron esta segunda opción, con cautela y 

sin mucho entusiasmo… El dogmatismo de nuestra desconfianza 

ideológica nos impidió entenderlos, aunque también nos libró de 

caer en un entusiasmo precipitado». Los americanos nunca 

compartieron con los ingleses su simpatía por Tito. En abril de 1944 

enfurecieron a Churchill enviando una misión a Mihajlovic; el 

primer ministro ordenó que se la mantuviera en tránsito el mayor 

tiempo posible: «Úsese la mayor cortesía con nuestros amigos y 

aliados en todo caso», escribía el 6 de abril, «pero no se les facilite 

ningún medio de transporte». El equipo norteamericano acabó 

poniéndose en contacto con los chetnik, pero los británicos lograron 

impedir que Washington les enviara suministros. 

Los partisanos de Tito nunca tuvieron el entrenamiento, la 

organización ni las armas y los pertrechos necesarios para derrotar 

a las fuerzas alemanas en un combate cara a cara. No fueron 
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capaces de echar a los ocupantes de ninguna ciudad importante. No 

obstante, se hicieron con el control de gran parte de las zonas 

rurales de Yugoslavia. Las constantes ofensivas alemanas, con 

apoyo de la Luftwaffe, infligieron graves pérdidas, sobre todo entre 

la población civil, pero no lograron acabar con el ejército de Tito. Se 

lanzaron en paracaídas más agentes británicos con destino a los 

cuarteles generales locales, de modo que pronto hubo once misiones 

y otros tantos radiotransmisores sobre el terreno. Los equipos de la 

SOE se sintieron frustrados porque los partisanos se mostraban 

indiferentes a sus propuestas y a sus consejos, excepto en materia 

de mecánica de abastecimientos. El autor de la historia interna de 

la SOE observa lacónicamente: «Es bastante dudoso que las 

misiones sirvieran para algo excepto para dar una ocupación 

arriesgada a varios jóvenes muy valientes… media tonelada de 

munición y de explosivos habría resultado más eficaz que media 

tonelada de agentes de enlace británicos». La lealtad de los hombres 

de Tito iba dirigida inequívocamente a su movimiento comunista. De 

1942 a 1945, paralelamente a la lucha contra los alemanes se 

desarrolló una guerra civil entre los partisanos y los chetnik, en la 

que el equilibrio de las atrocidades fue bastante parejo. 

Los británicos no fueron capaces de influir en esta situación, 

aunque Churchill realizó repetidos intentos de reconciliar a Tito con 

el rey Pedro II, que se hallaba en el exilio. Incluso en junio de 1944, 

cuando el líder partisano tuvo que salir huyendo de un ataque 

sorpresa de los alemanes y se vio obligado a aceptar una evacuación 

en avión al santuario del cuartel general de los aliados en Bari, no 
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se mostró en ningún momento dócil. Más tarde, los británicos lo 

enviaron amablemente a la isla de Vis, donde se hallaba seguro del 

ataque de los alemanes, y allí pudo preparar una nueva ofensiva de 

los partisanos. Pero las fuerzas de Tito no fueron capaces de 

descargar el golpe de gracia contra sus ocupantes, y para echar a 

los chetnik de Serbia a finales de 1944 no tuvieron más remedio que 

recurrir a la ayuda del Ejército Rojo. A diferencia de cualquier 

movimiento guerrillero de Europa occidental, la resistencia 

yugoslava logró atraer a un número significativo de fuerzas 

enemigas y apartarlas de los principales campos de batalla de la 

guerra, aunque no fueran tantas, si la interpretación que hace 

Michael Howard de los documentos del OKW es correcta, como la 

leyenda sugiere. 

Las complejidades políticas de la ayuda suministrada a la 

resistencia provocaron la exasperación de los ministros y los altos 

mandos británicos, encargados de alcanzar acomodos en el ámbito 

local. Harold Macmillan escribía en mayo de 1944 que ya podía el 

primer ministro insistir en que se prestara apoyo a las diversas 

facciones anti alemanas de todos los colores y tendencias políticas, 

pero en una época en la que las comunicaciones eran tan rápidas, 

«la dificultad estriba en que… como todo el mundo escucha la radio, 

[a los británicos les] resulta muy difícil ser comunistas en 

Yugoslavia y monárquicos en Grecia». Aunque los comunistas 

griegos querían armas, odiaban a Churchill, porque sabían que 

deseaba la restauración dé la monarquía en su país. Casi todas las 

armas enviadas a los Balcanes durante la guerra y probablemente 
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también las suministradas a los nacionalistas del Sureste Asiático, 

fueron utilizadas luego para favorecer los intereses anti occidentales 

y anticapitalistas. Churchill dijo en una ocasión a Eden: «He llegado 

a la conclusión de que en el caso de Tito hemos criado una víbora… 

y ya ha empezado a mordernos». 

Sir William Deakin ha escrito: «Paradójicamente, la influencia 

británica sobre la resistencia en Europa llegó a su punto 

culminante cuando nuestra fuerza militar y nuestros recursos 

estaban en su punto más bajo, y durante la época de nuestro 

aislamiento». Cuando los grupos resistentes fueron ganando 

confianza y los alemanes empezaron a retirarse, cualquier gratitud 

que pudieran sentir hacia los británicos por suministrarles armas 

se vio superada por el rechazo de los objetivos políticos que 

pensaban que tenían los ingleses. El especialista en historia de la 

resistencia francesa, Henri Michel, ha escrito: «Gran Bretaña 

prometió a la resistencia la vuelta a una Europa de preguerra, que 

la misma resistencia había rechazado». Se trata de una 

generalización exagerada, pero refleja un sentimiento que estaba 

muy extendido. 
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Capítulo 18 

«Overlord» 

 

En Gran Bretaña, después de cinco años de guerra, todos los que 

tenían algo que ver con la dirección de la contienda estaban 

completamente exhaustos: «No es por el peso del trabajo, es por el 

peso de las preocupaciones», diría Robert Bruce Lockhart, jefe de la 

Dirección de la Guerra Política [PWE, por sus siglas en inglés]. Tras 

un consejo de ministros presidido por Churchill, Dalton escribiría: 

«Noto que Woolton y algunos más están prácticamente agotados». 

Para la opinión pública británica, la espera del Día D, hito decisivo 

de la guerra en el oeste de Europa, se hacía interminable. El 

Ministerio de Información, tras realizar uno de sus habituales 

sondeos de opinión, describía la moral del país en la primavera de 

1944 con el adjetivo de «pobre», sobre todo por los temores del 

pueblo a las bajas que pudieran derivarse de la invasión. «El estado 

de ánimo sigue siendo bajo», comunicaban el 14 de abril los 

observadores del ministerio. 

Cada vez eran más los trabajadores que manifestaban su 

descontento. Los paros en la industria aumentaron 

vertiginosamente. En febrero se vivió una huelga no autorizada de 

ciento veinte mil mineros en Yorkshire, cien mil en Gales y varios 

centenares de miles más en el resto del país. Incluso el presidente 

del sindicato de mineros indicó que detrás de esas demostraciones 

había elementos agitadores de tendencias trotskistas. Las huelgas 

de los mineros disminuyeron en abril tras una revisión salarial, pero 
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entonces se produjeron paros por parte de los trabajadores del gas y 

los aprendices mecánicos. 

En una fábrica escocesa de aviones se perdieron 730 000 horas de 

trabajo. En agosto de 1944, en otra empresa, se perdieron 419 000 

cuando los trabajadores rechazaron una propuesta de la dirección 

para que las mujeres fabricaran maquinaria textil —la actividad 

habitual de la compañía—, mientras que los hombres debían seguir 

produciendo componentes para la industria aeronáutica. El 8 de 

abril de 1944, la embajada británica en Washington informaba a 

Londres sobre lo que pensaba la opinión pública americana en los 

siguientes términos: «Se percibe una inquietud considerable por la 

situación política general de Inglaterra. Se centra principalmente en 

la petición de Churchill de un voto de confianza [del Parlamento], 

por las continuas huelgas en el sector del carbón y la construcción 

naval, las supuestas pruebas de que no se ha conseguido una 

tregua entre las partes… se consideran un indicio de que las cosas 

no van bien ni mucho menos. La información publicada por la 

prensa da a entender que hay una profunda insatisfacción por la 

política interna, y que la opinión pública británica, en la misma 

medida que la americana, se siente intranquila por la aparente falta 

de unidad de los aliados». 

El pueblo de Gran Bretaña y el pueblo de Estados Unidos se 

habrían alarmado todavía más de haber sabido las dificultades por 

las que atravesaban las relaciones de Churchill y sus jefes de 

Estado Mayor en la primavera de 1944. Curiosamente, como el 

interés del primer ministro por la guerra contra Japón era 
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intermitente, ese desacuerdo se debía a la diferencia de criterios en 

las discusiones en torno a las operaciones en Extremo Oriente. 

Churchill estaba obsesionado con su afán de destinar todas las 

fuerzas británicas disponibles, incluida la poderosa flota que debía 

unirse a los americanos en el Pacífico, a una acción estratégica en el 

«golfo de Bengala» para reconquistar Birmania y Malaca. Mostraba 

un especial entusiasmo por la perspectiva de llevar a cabo un 

desembarco en Sumatra que sirviera de trampolín. Ante la férrea 

oposición de los jefes de Estado Mayor, amenazó con imponerles su 

plan, ejerciendo la prerrogativa que le correspondía en calidad de 

ministro de Defensa. El 21 de marzo, Brooke escribió lo siguiente 

tras mantener una reunión con Cunningham y Portal: «Estuvimos 

hablando… sobre cómo afrontar el último documento imposible de 

Winston. Está llenó de afirmaciones falsas, de deducciones erróneas 

y de consideraciones estratégicas equivocadas. No podemos 

aceptarlo tal como está planteado, y sería mejor que los tres 

presentáramos nuestra dimisión antes de aceptar su propuesta». 

El hecho de que los tres se plantearan la posibilidad de dimitir 

cuando estaba a punto de llegar el Día D permite calibrar lo 

extravagante que podía ser el comportamiento de Churchill, y el 

agotamiento que acusaban por entonces los jefes de estado. El 

primer ministro no había visitado nunca Extremo Oriente, 

desconocía por completo las condiciones de la zona, y raras veces 

actuaba con prudencia en sus intervenciones ocasionales en un 

hemisferio en el que las operaciones aliadas estaban dirigidas 

fundamentalmente por Estados Unidos. A la hora de la verdad, no 
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se llegó a ningún compromiso. Los británicos planearon una 

campaña contra los japoneses, lanzada desde Australia, y a través 

de Borneo. Una versión de menos envergadura de este proyecto fue 

puesta en marcha por fuerzas australianas en el verano de 1945. 

Las relaciones entre los jefes de Estado Mayor y el primer ministro 

fueron estabilizándose durante las semanas siguientes a las 

horribles reuniones de marzo de 1944, pues las mentes de aquellos 

hombres tan agotados e inquietos tuvieron que concentrarse en la 

realidad arrolladora de la inminente invasión del continente. 

Churchill siguió dudando de la operación «Overlord» hasta el mismo 

Día D. Sir Frederick Morgan, encargado de la planificación del Día D 

cuyo rencor se intensificaría cuando le negaran un papel 

operacional en los desembarcos, diría más tarde: «Creo que, hasta 

que no se demostró por fin que la invasión del noroeste de Europa 

había sido un éxito, [el primer ministro] estuvo convencido de que 

iba a ser un fracaso». Se trata de un comentario exagerado y 

simplista, pero de lo que no cabe duda es que Churchill no veía con 

agrado los despliegues de los aliados. Durante toda la primavera de 

1944 estuvo quejándose porque, en su opinión, no se enviaban a 

Italia los recursos adecuados, y por la continua insistencia de los 

americanos en poner en marcha la operación «Anvil», el desembarco 

franco-americano que se había previsto en el sur de Francia. 

Curiosamente, después de los innumerables desencuentros entre 

Churchill y sus jefes de Estado Mayor, en aquellos momentos todos 

se unieron para oponerse a la estrategia que planteaban los 

estadounidenses para Europa. «Vuelve a haber dificultades con 
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nuestros amigos americanos», escribía Brooke el 5 de abril, «que 

siguen insistiendo en la cancelación de operaciones en Italia para 

poner en marcha otras nuevas en el sur de Francia, precisamente 

en el momento más crítico». Ese mismo día Churchill hizo constar a 

los jefes del Estado Mayor que «la campaña del Egeo fracasó por los 

cuentos que se contaron acerca de unas batallas decisivas en Italia. 

Las batallas decisivas en Italia fracasaron por retirar a siete de las 

mejores divisiones en el momento crítico para destinarlas a 

“Overlord”». 

* * * * 

El 19 de abril, comentando con Cadogan la invasión, dijo: «Esta 

batalla nos ha sido impuesta por los rusos y por las autoridades 

militares de Estados Unidos». El diplomático, que ese día pasó unas 

cuantas horas con el primer ministro asistiendo a diversas 

reuniones, quedó muy consternado por sus desvaríos: «Estoy 

realmente muy preocupado por el primer ministro», escribió en su 

diario. «Ya no es el hombre que era hace doce meses, y en verdad no 

sé si conseguirá salir adelante». Cuando los primeros ministros de 

las ex colonias del imperio se reunieron en Londres el 1 de mayo 

para empezar una conferencia que duraría nueve días, el primer 

ministro de Canadá, Mackenzie King, se unió al de Sudáfrica, Jan 

Smuts, para elogiar a Churchill por haber impedido que los 

americanos fijaran un Día D en 1942 o 1943. Churchill confesó con 

claridad a los líderes de las ex colonias que personalmente habría 

«preferido entrar en Europa por el sureste, aunando esfuerzos con 

los rusos. Sin embargo, fue imposible convencer a Estados Unidos 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 825 Preparado por Patricio Barros 

de este plan. En todo momento estuvieron firmemente decididos a 

invadir Europa por el noroeste y quisieron que nos olvidáramos de 

las operaciones en el Mediterráneo». 

Los problemas que acuciaban al primer ministro eran más 

desalentadores que nunca, sobre todo cuando otros comenzaron a 

ver en él los mismos síntomas de agotamiento que había percibido 

Cadogan. «Estoy sumamente sorprendido por lo fatigado y 

consumido que parece el primer ministro», escribía Colville el 12 de 

abril. Churchill estaba preocupadísimo por el precio que 

probablemente acabaría pagándose por la operación «Overlord»; no 

obstante, ese mismo día, en una nota dirigida a Roosevelt, afirmaba 

con optimismo que no creía que las pérdidas llegaran a ser tan 

elevadas como predecían los más pesimistas: «En mi opinión, serán 

los alemanes los que sufran un número enorme de bajas cuando 

nuestro grupo de hermanos se lancen contra ellos». Al primer 

ministro nunca le había gustado Montgomery, cuyo egoísmo y 

estupidez le herían en lo más profundo. En aquellos momentos 

comunicó al Departamento de Guerra que el general debía 

abandonar sus bulliciosas recepciones y visitas públicas. En 

particular, Churchill quería evitar que siguiera adelante la 

propuesta de Montgomery de celebrar un «día de oración» y de 

«bendecir» antes del Día D a las fuerzas armadas británicas en el 

curso de un gran acto religioso durante el cual se exhibieran los 

emblemas y las insignias de la corona. En opinión de Churchill, 

semejante ceremonia habría servido más para desmoralizar a los 

hombres que para inspirarlos. 
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Los servicios de inteligencia avisaron de que Hitler iba a lanzar 

pronto contra Inglaterra sus armas secretas, esto es, las bombas 

voladoras y los misiles guiados. Por otro lado, las dificultades con 

los americanos por la cuestión de la Francia Libre eran cada vez 

mayores: Washington se negaba a conceder a De Gaulle el gobierno 

de Francia después de la invasión. Churchill estuvo de acuerdo en 

que sería prudente retener al intratable general en Argel hasta el 

último momento antes del Día D. Cada vez se mostraba más 

impaciente por la paralización de la campaña de Italia, tanto en 

Anzio como en los alrededores de Monte Cassino. Una y otra vez, las 

fuerzas aliadas sufrían importantes bajas en ataques que se veían 

frustrados por la firmeza de los hombres de Kesselring. En Egipto, 

los soldados y marineros griegos se amotinaron, exigiendo la 

participación de comunistas en su gobierno. Se produjo un grave 

enfrentamiento armado. Churchill se opuso firmemente a las 

peticiones de los amotinados. La revuelta fue sofocada después de 

que un oficial británico fuera asesinado. 

El Foreign Office y los jefes de las tres armas del ejército instaron al 

primer ministro a que dejara de bombardear a Roosevelt con 

telegramas sobre cuestiones estratégicas. En aquellos momentos 

Churchill era proclive a llevar a cabo simultáneamente con 

«Overlord» más desembarcos en la costa atlántica. El 24 de abril, 

Dill le hizo la siguiente advertencia: «El presidente, como ya sabe, no 

tiene mentalidad militar». Las peticiones a Roosevelt simplemente 

eran notificadas a Marshall, que debía de sentirse mortificado por 

esa manera de pasar por encima de él. Los británicos perdieron una 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 827 Preparado por Patricio Barros 

batalla importante con Washington relacionada con el bombardeo, 

antes de la invasión, de los enlaces ferroviarios en Francia. 

Churchill y el gabinete de guerra se oponían a llevar a cabo 

bombardeos extensivos, pues sin duda suponían la muerte de 

muchos civiles franceses. Eisenhower y su Estado Mayor, sin 

embargo, insistían en la necesidad de emprender una campaña de 

interdicción aérea continuada para ralentizar la reorganización de 

los alemanes después de los desembarcos del Día D. Roosevelt y 

Marshall eran de la misma opinión, y sin duda no se equivocaban. 

Durante las semanas anteriores al 6 de junio, la RAF se unió a las 

fuerzas aéreas estadounidenses para llevar a cabo incursiones 

nocturnas y diurnas, que supusieron graves pérdidas para los 

ejércitos aliados y la muerte de unos quince mil franceses. En el 

curso de toda la guerra, los bombardeos aliados acabaron con la 

vida de setenta mil ciudadanos del país galo, frente a los cincuenta 

mil británicos que perecieron a manos de la Luftwaffe. 

Las relaciones con los rusos se habían enfriado. Los de Moscú 

acusaban a los británicos de intrigar contra ellos en Rumanía. El 8 

de mayo, Churchill escribía desolado a Eden: «Los rusos están 

borrachos de victorias, y son capaces de cualquier cosa, no tienen 

límites». Durante los seis meses anteriores, un total de 191 barcos 

británicos habían llevado a Rusia más de un millón de toneladas de 

alimentos, armas y otros pertrechos, poniéndose por fin a la altura 

de las necesidades de la Unión Soviética. Pero no hubo ninguna 

señal de agradecimiento por parte de Stalin. Las discusiones por la 

cuestión de Polonia eran más vivas que nunca. Churchill volvió a 
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pedir a los polacos de Londres más flexibilidad. Se daba cuenta del 

escaso peso de ese gobierno en el exilio, con los rusos a punto de 

ocupar su país, y la aparente indiferencia de Washington. 

* * * * 

Aquella primavera los británicos obtuvieron una importante victoria 

tras rechazar una ofensiva japonesa contra Imfal y Kohima en el 

noreste de la India. Sin embargo, este triunfo vendría a aumentar 

las tensiones con los americanos. Estados Unidos comenzó a 

intensificar sus demandas de poner en marcha una gran ofensiva 

en el norte de Birmania, con el fin de abrir una ruta terrestre hasta 

China. Churchill no veía con buenos ojos la perspectiva de una 

campaña por una jungla donde reinaba la malaria y un calor 

húmedo sofocante; en su opinión, carecía de sentido. Pero, ante la 

falta de medios navales americanos para llevar a cabo desembarcos 

anfibios en el Sureste Asiático, finalmente se destinó el XIV Ejército 

de Slim a la invasión de Birmania. 

El 14 de mayo llegaron buenas noticias desde Italia. La ofensiva 

«Diadem» de Alexander permitió abrir una brecha en las líneas 

alemanas, con la notable contribución de las fuerzas coloniales 

francesas del general Alphonse Juin. El día 23 los angloamericanos 

iniciaron su ataque desde el perímetro de Anzio. Churchill hizo 

hincapié a Alexander en la necesidad de cortar la retirada a los 

hombres de Kesselring, objetivo mucho más importante que la 

propia conquista de Roma. Pero el general Mark Clark no estuvo de 

acuerdo con la idea del primer ministro. Ordenó a su V Ejército 

avanzar a marchas forzadas hacia la capital italiana, y destinó sólo 
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una división a impedir el repliegue enemigo. Fueron tan hábiles los 

alemanes en sus acciones de retirada, como se demostró en Italia y, 

más tarde, en el noroeste de Europa, que es muy poco probable que 

Clark hubiera conseguido detener a Kesselring incluso de haber 

puesto todo su empeño en ello. Pero, desde luego, no lo puso. La 

liberación de Roma el 4 de junio llevó a los países aliados a la 

celebración de una victoria simbólica, pero, desde el punto de vista 

estratégico, carecía prácticamente de importancia. Como sin duda 

se daban cuenta todos los interesados, empezando por el primer 

ministro, la capital italiana no era más que un punto geográfico. 

Kesselring consiguió establecer otra línea defensiva. La campaña 

italiana siguió como había empezado, con frustraciones y 

contrariedades para sus comandantes, y, sobre todo, para su 

principal adalid, Winston Churchill. 

Parece que el primer ministro se equivocó cuando supuso que la 

causa aliada se habría visto beneficiada por un compromiso mayor 

por parte de los italianos en 1944. Por mucho que Churchill sintiera 

pasión por Alexander, lo cierto es que este general era un 

comandante mediocre, cuya principal virtud fue que supo colaborar 

en armonía con los americanos, cosa que Montgomery no. Raras 

veces quiso imponer una idea, pero porque raras veces tenía una. El 

terreno de Italia favoreció la defensa, que Kesselring dirigió con 

brillantez. Fue una decisión acertada la conquista de Sicilia por 

parte de los aliados en julio de 1943, y también fue acertado 

desembarcar y combatir en Italia dos meses después. Y fue esencial, 

una vez iniciada esa empresa, llevar a cabo una campaña limitada 
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en el país hasta 1945. Pero los americanos no se equivocaron; 

primero cuando insistieron en poner en marcha la operación 

«Overlord», y luego cuando decidieron que había que darle absoluta 

prioridad. Cuesta creer que las fuerzas que más tarde fueron 

destinadas a la operación «Anvil» habrían podido conseguir unos 

resultados parecidos si hubieran permanecido en Italia. El ejército 

alemán era demasiado bueno, y el campo de batalla muy poco 

apropiado para los objetivos de los aliados. Además, con la red 

ferroviaria del norte de Francia prácticamente destruida por los 

bombardeos, Marsella se convertiría luego para todos los ejércitos 

de Eisenhower en un centro logístico de importancia vital, por el que 

se canalizaría el 40 por 100 de sus suministros y pertrechos hasta 

diciembre de 1944. 

Así pues, el primer ministro malgastó un capital en una disputa con 

Washington que estaba condenado a perder justamente. Le habría 

ido mejor en algunas de sus pruebas de fuerza con los 

estadounidenses en 1944 si no hubiera desafiado a su aliado en 

tantos frentes. El 4 de junio, después de que llegara la noticia de la 

caída de Roma, envió a Roosevelt el siguiente cablegrama: « ¡Cuán 

magníficamente han combatido sus tropas! Me he enterado de que 

allí son admirables las relaciones entre nuestros dos ejércitos, de 

todos los soldados, y aquí hay sin duda una total fraternidad». Es 

necesario que los grandes hombres se digan unos a otros cosas 

parecidas en los grandes momentos, pero en este caso la retórica de 

Churchill iba más allá de la realidad. El periodista americano John 

Gunther demostró ser mucho más realista cuando, en un libro de la 
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época sobre «Overlord», escribió: «Entre muchos americanos y 

británicos existe un rechazo atávico». 

El mejor fruto que dieron las relaciones angloamericanas en 1944 —

y es un fruto muy importante— fue que, a nivel operacional, las 

fuerzas armadas de las dos naciones supieron trabajar juntas. Los 

hombres sobre el terreno fueron perfectamente conscientes de que 

era imprescindible colaborar unos con otros. A los americanos les 

gustaban algunos altos oficiales británicos —Portal, Tedder, Morgan 

o el jefe del Estado Mayor de Montgomery, De Guingand—, aunque 

les costara relacionarse con otros, como, por ejemplo, Brooke. Por 

parte de la marina real, Cunningham comentaría que le resultaba 

más fácil entenderse con los soldados del ejército de tierra de 

Estados Unidos, que con los marineros de este país, sobre todo 

King, el ceñudo jefe de operaciones navales. Este almirante 

americano nunca perdonaría a los ingleses que en 1942, en un 

momento crítico, se negaran a prestar un portaaviones para las 

operaciones en el Pacífico, después de que los americanos hubieran 

puesto varias veces sus «plataformas flotantes» al servicio de los 

objetivos británicos en Occidente. Pero si tenemos en cuenta que en 

cualquier alianza las relaciones entre las partes interesadas son 

sumamente complejas, no podemos más que manifestar admiración 

y gratitud por la manera en la que las fuerzas armadas de Estados 

Unidos y de Gran Bretaña hicieron causa común entre 1942 y 1945. 

Y el mérito fue en buena medida de Eisenhower, al que en realidad 

le gustaban mucho menos los ingleses de lo que su genialidad les 

hizo creer. 
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Los problemas entre los miembros de la alianza fueron más 

evidentes durante la celebración de sus conferencias. En una 

célebre ocasión, Churchill, hablando de los planes de 

desinformación elaborados por los aliados para engañar al enemigo, 

diría que la verdad es un tesoro tan preciado que había que 

protegerla con una escolta de mentiras. Probablemente dijera lo 

mismo de sus relaciones con Estados Unidos. En numerosas 

ocasiones fue preciso recurrir a mentiras piadosas. En mayo de 

1942, cuando más arreciaron las críticas a su gestión, un lector de 

The Times sugirió que en lugar del de primer ministro, Churchill 

debía ocupar «un puesto que desde hace mucho tiempo está vacante 

en nuestro cuerpo político, el de Orador Público». La propuesta 

estaba cargada de malicia, pero es evidente que se trataba de un 

papel que Churchill supo interpretar con extraordinaria efectividad 

en las negociaciones de Gran Bretaña con Estados Unidos. En los 

discursos que pronunció entre 1940 y 1945 se inventó una historia 

gloriosa de objetivos compartidos por británicos y americanos. 

Nunca dejó entrever a su pueblo, y mucho menos al de Estados 

Unidos, sus frustraciones y decepciones por las políticas de 

Roosevelt y Stalin. El presidente norteamericano, por su parte, 

correspondió en la misma medida. Para comprender las relaciones 

angloamericanas durante la guerra es imprescindible dejar de lado 

la retórica de los dos líderes y darse cuenta de que éstas se 

basaban, como todas las relaciones entre estados, en percepciones 

de intereses nacionales. Por parte de Churchill hubo algo de 

sinceridad en sus sentimientos, pero no por parte de Roosevelt. 
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A medida que iba acercándose el Día D, la actitud de Churchill 

resultaba cada vez más desconcertante y compleja, tal vez incluso 

para él mismo. Sentía un gran estremecimiento ante una operación 

militar que iba a ser histórica, cuyo éxito podía satisfacer 

sobradamente las esperanzas que había venido abrigando desde 

1940. Dejó claro ante su pueblo, y también al americano, que Gran 

Bretaña estaba totalmente entregada a esa gran empresa. Prestó el 

máximo interés por todos los detalles de los planes de invasión, y se 

encargó personalmente de ordenar la construcción de los puertos 

artificiales Mulberry que iban a ser utilizados frente a las costas de 

Normandía. Pero nunca dejó de lamentar las consecuencias que 

tenía aquel enorme compromiso con la operación liderada por 

Eisenhower para la campaña de Alexander en Italia. Era 

perfectamente consciente de que, una vez desembarcadas las tropas 

aliadas, Estados Unidos iba a controlar las operaciones en el 

noroeste de Europa. El esfuerzo de guerra de Gran Bretaña 

alcanzaría su máximo apogeo el 6 de junio. A partir de ese día, iba a 

verse recortado ante la mirada triste de su jefe y director. En el 

momento de mayor presencia inglesa en Normandía, Montgomery 

estuvo al frente de catorce divisiones británicas, una división polaca 

y tres divisiones canadienses en contacto con el enemigo. Los 

estadounidenses llegaron a tener sesenta divisiones en el noroeste 

de Europa, mientras que el Ejército Rojo estaba utilizando a 

mediados de 1944 cuatrocientas ochenta unidades, pero formadas 

por un número más reducido de hombres. Raras veces hubo menos 

de dos tercios del ejército alemán desplegado en el frente oriental. A 
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lo largo del último año de guerra, Churchill, valiéndose sólo de su 

fuerza de voluntad y de su personalidad, se esforzó por compensar 

la menor relevancia de las aportaciones de Gran Bretaña en la 

contienda. 

A pesar del optimismo manifestado a Roosevelt y a Marshall, así 

como en la última reunión informativa celebrada el 15 de mayo en el 

cuartel general de Montgomery —instalado en la St. Paul’s School, 

en la zona oeste de Londres— con el rey y con los altos jefes 

militares de las fuerzas aliadas, Churchill tenía un miedo horrible 

de que la operación fracasara, o de que se saldara con un número 

de bajas catastrófico. Todos los cálculos lógicos hacían suponer que 

los aliados, debido al factor sorpresa, a su poderío aéreo y a sus 

enormes recursos, iban a desembarcar con éxito. Pero nadie conocía 

mejor que Churchill la extraordinaria capacidad de combate del 

ejército de Hitler, así como las limitaciones de los reclutas británicos 

y norteamericanos; unas limitaciones que habían quedado patentes 

hacía muy poco en la ofensiva de Anzio. A menudo su imaginación 

volaba hasta unas alturas inalcanzables para los demás mortales, 

pero a veces también se hundía en profundos abismos. En diversas 

ocasiones —en Francia y en el Mediterráneo, en Singapur, en Creta, 

en Libia y Túnez, o en Italia— sus expectativas heroicas se habían 

visto frustradas, o mínimamente cumplidas como mucho. 

Si, por alguna razón, el Día D resultaba un fracaso, las 

consecuencias serían increíblemente nefastas para la Gran Alianza. 

La derrota de Hitler seguiría siendo un hecho que podía 

considerarse consumado, pero no habría sido posible lanzar una 
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nueva invasión hasta el año siguiente, 1945. El pueblo de Gran 

Bretaña y el pueblo de Estados Unidos, cansados ya de la guerra, 

sufrirían un duro golpe que afectaría a su moral y a su confianza en 

los líderes. Eisenhower y Montgomery tendrían que ser 

reemplazados, y habría que buscar a sus sustitutos en una lista 

muy reducida de candidatos. Ese año había elecciones 

presidenciales en Estados Unidos, y un desastre en Normandía 

podría precipitar la derrota de Roosevelt. En Westminster y en 

Whitehall ya corrían muchos rumores en los que se cuestionaba la 

capacidad de Churchill para dirigir el país debido a su precario 

estado de salud. «Estoy agobiado de trabajo», exclamó refunfuñando 

a su secretaria Marion Holmes la noche del 14 de mayo, «de modo 

que apenas voy a poder prescindir de tus servicios». Aunque era 

muy improbable que sus temores respecto a «Overlord» se 

materializaran, y no cabe duda de que sus recelos se veían 

magnificados por sus responsabilidades y el agotamiento físico, 

¿quién podía culparle de que tuviera esos sentimientos y 

sensaciones? Lo realmente sorprendente es el optimismo y el buen 

humor con que, durante las semanas previas al Día D, supo ocultar 

sus lúgubres pensamientos a todos los que lo rodeaban. 

Alan Brooke apeló a la autoridad del rey para disuadir a Churchill 

de que contemplara la ofensiva del Día D desde un crucero en el 

canal de la Mancha. El primer ministro consideraba que se había 

ganado el derecho de presenciar in situ aquel gran acontecimiento 

de la guerra en el oeste de Europa. En un tono entre ofendido y 

apenado, escribió: «Es lógico que un hombre en el que recaen 
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grandes responsabilidades, y que debe desempeñar un papel 

efectivo en la toma de una serie de decisiones sumamente graves y 

terribles relacionadas con el desarrollo de la guerra, necesite 

refrescarse con un poco de aventura». Sin embargo, además del 

riesgo para su integridad personal, seguramente Brooke temiera 

que, de producirse alguna crisis ese día, Churchill no habría podido 

resistir la tentación de entrometerse. Era por esta razón por la que, 

desde 1942, el jefe del Estado Mayor General del Imperio había 

procurado siempre que el primer ministro no estuviera presente en 

los teatros de la guerra cuando iba a librarse una batalla. La 

mañana del 6 de junio, si hubiera estado en el canal de la Mancha a 

bordo de un barco de guerra, a Churchill le habría parecido 

inconcebible permanecer callado con los brazos cruzados mientras, 

por ejemplo, los americanos se esforzaban denodadamente por 

establecer una cabeza de playa en Omaha. Los comandantes que 

concentraban todas sus energías para llevar a cabo la ofensiva con 

éxito merecían librarse de los consejos y las invectivas de Churchill. 

Así pues, el primer ministro se vio obligado a contentarse con llevar 

a cabo una ronda de visitas a las fuerzas encargadas de la invasión, 

mientras éstas se preparaban para el cometido que el destino les 

había asignado. «Winston… se ha subido a su tren, y está 

realizando una gira por la zona de Portsmouth. ¡Se está convirtiendo 

en un verdadero pelmazo!», escribía Brooke de manera poco 

solidaria. El 4 de junio el convoy ferroviario del primer ministro, que 

se encontraba a unos cuantos kilómetros de la costa en una vía 

muerta de la estación de Droxford, en Hampshire, no paró de recibir 
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visitas. Eden se puso hecho una furia por las deficiencias del 

equipamiento del tren, que sólo contaba con un baño y un único 

teléfono: «El señor Churchill parecía estar siempre en el baño, y el 

general Ismay al teléfono. De modo que, aunque físicamente nos 

encontrábamos más cerca del escenario de la batalla, era 

prácticamente imposible trabajar». Sin que el primer ministro 

pudiera escucharlos, Bevin y el secretario de Exteriores charlaron 

amistosamente, pero con absoluta deslealtad, acerca de las 

perspectivas que tendría un gobierno de coalición si «el viejo» se veía 

obligado a retirarse. Bevin comentó que podía trabajar con Eden 

como primer ministro, siempre y cuando el tory se comprometiera a 

nacionalizar las minas de carbón, como pretenderían los sindicatos. 

Smuts se unió a la conversación y preguntó sobre qué habían 

estado hablando. Cuando supo las condiciones de Bevin, «Sócrates» 

replicó secamente: « ¡Pues qué barato!». Fue sorprendente que los 

tres mantuvieran una conversación de tan mal gusto mientras un 

cuarto de millón de hombres en la flor de la juventud se preparaban 

para asaltar el Muro Atlántico de Hitler. Sin embargo, no era más 

que un reflejo de la nueva actitud de la clase política británica, que 

miraba hacia un futuro más allá de Winston Churchill. 

Convocado premeditadamente con retraso, De Gaulle llegó a 

Inglaterra procedente de Argel. El primer ministro caminó por las 

vías del tren para ir a su encuentro con los brazos abiertos. De 

Gaulle, despreciando el abrazo que se le ofrecía, descargó toda su 

ira porque se le había negado un papel en el regreso de los aliados a 

su país. Churchill explicó que los americanos insistían en que no 
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debía cederse a su comité el gobierno de los territorios de la Francia 

liberada. Los británicos tenían que acatar los deseos de los 

estadounidenses. Instó a De Gaulle a solicitar una entrevista 

personal con Roosevelt, en la esperanza de que en el curso de la 

misma lograran resolver las diferencias. Más tarde, el francés 

declararía que fue en Droxford donde Churchill le dijo que, de verse 

obligada a elegir entre Estados Unidos y Francia, Gran Bretaña 

elegiría siempre al primero. Es muy probable que esta afirmación 

fuera una falacia, o como poco una exageración deliberada. Pero el 

rencor de De Gaulle por habérsele negado su autoridad en Francia, 

pretensión que durante cuatro años se había esforzado en justificar, 

se manifestaría en una animosidad hacia Gran Bretaña hasta el 

final de su vida. Churchill intercambió con Roosevelt diversos 

mensajes acerca de la conveniencia de enviar de vuelta a Argel al 

líder de la Francia Libre. Al final, se le permitiría quedarse. Pero las 

relaciones anglo-francesas quedarían envenenadas hasta un punto 

que no se vería mitigado ni siquiera por la posterior ascensión al 

poder del general De Gaulle. 

Milovan Djilas, el líder partisano yugoslavo, se encontraba con 

Stalin en su dacha, situada a las afueras de Moscú, cuando llegó la 

noticia de que los aliados iban a desembarcar en Francia al día 

siguiente. El caudillo soviético comentó con su habitual cinismo: 

«Sí, tendrá lugar un desembarco, pero si no hay niebla. Hasta ahora 

siempre ha habido algo que ha interferido. Sospecho que mañana 

ocurrirá alguna otra cosa. ¡Tal vez se reúnan con un grupo de 

alemanes! ¿Y qué pasará si se reúnen con unos alemanes? Tal vez 
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ya no haya un desembarco, sino más promesas como viene siendo 

habitual». Inmediatamente, Molotov se puso a explicar al yugoslavo 

que, en realidad, Stalin no dudaba de que fuera a producirse una 

invasión, pero que se divertía riéndose de los aliados. En ese 

sentido, después de oír tantas evasivas y tantas verdades a medias 

durante los últimos dos años, puede que el líder soviético se hubiera 

ganado el derecho a mofarse. 

A última hora de la tarde del 5 de junio, Churchill estaba de vuelta 

en Londres. Antes de irse a acostar, Clementine dio las buenas 

noches a su esposo, que se encontraba en la sala de los mapas. El 

primer ministro dijo: « ¿Te das cuenta de que cuando te levantes 

mañana, veinte mil jóvenes quizá hayan perdido la vida?». A 

diferencia de los americanos, con su optimismo inquebrantable, 

desde 1940 Churchill había cargado con las consecuencias de 

muchos fracasos. Para Gran Bretaña sería mucho más que nefasto 

si sus ejércitos no lograban estar a la altura de un momento tan 

transcendental como aquél. 

* * * * 

El 6 de junio, los desembarcos del Día D representaron la mayor 

proeza de organización militar de la historia; un verdadero triunfo 

de la planificación, la logística y, sobre todo, el esfuerzo humano. La 

gran ofensiva de las fuerzas aerotransportadas en los flancos, que 

dio inicio en plena oscuridad, y los bombardeos aéreos y navales, 

seguidos al alba por la llegada precipitada a las playas que habían 

sido atacadas de más de cien mil hombres, entre ingenieros, 

soldados de infantería, tripulaciones de blindados y artilleros, de 
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nacionalidad británica, estadounidense y canadiense, constituyeron 

un enorme éxito. Con un espíritu que habría conmovido el corazón 

del primer ministro, cuando una lancha de desembarco del 

Regimiento East Yorkshire se acercaba a la playa de La Breche, el 

comandante de la compañía, «Banger» King, leyó en voz alta a sus 

hombres unos versos de Enrique V: 

¡Adelante, adelante nobles ingleses, por cuyas venas corre la 

sangre de los padres probados en la guerra! 

 

Tocado con un reluciente casco de latón del cuerpo de bomberos, el 

alcalde de Colville se presentó en la playa para dar la bienvenida a 

los invasores. En la playa de Omaha la 29.a División estadounidense 

fue la que encontró la oposición más feroz. «Cuando nuestra lancha 

tocó fondo, y bajó la rampa», recordaría más tarde un soldado de 

infantería, «me convertí en visitante del infierno». En opinión de 

Ernest Hemingway, que servía como corresponsal de guerra, los 

cañones de los buques de guerra de apoyo «sonaban como si 

estuvieran lanzando trenes enteros a través del cielo». Los invasores 

lucharon con tenacidad, en medio del fuego y el humo, rodeados de 

enormes alambradas y campos de minas, contra fortines y 

posiciones de artillería, para reafirmar las pretensiones de los 

ejércitos aliados en la Europa de Hitler. 

En el Muro Atlántico del Führer se abrió una brecha. Churchill se 

pasó la mañana del Día D en la sala de mapas, siguiendo hora a 

hora el desarrollo de los desembarcos. Había pocos hombres en el 

mundo para los que aquella batalla significara tanto. A mediodía 
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dijo en la Cámara de los Comunes: «Esta colosal operación es sin 

duda la más compleja y difícil que ha tenido lugar en la historia». 

Almorzó con el rey, y por la tarde regresó a Downing Street; luego, a 

las seis y cuarto, pensó que era el momento de informar a los 

parlamentarios de que la batalla estaba desarrollándose «de manera 

sumamente satisfactoria». En lugar de la matanza que había temido 

que se produjera, en el Día D sólo perdieron la vida tres mil 

soldados, entre estadounidenses, británicos y canadienses, y un 

número aproximadamente igual de civiles franceses. Por la noche, 

en algunos lugares los británicos habían podido avanzar varios 

kilómetros hacia el interior, asegurando una serie de perímetros que 

en poco tiempo quedarían unidos. Todavía quedaba por delante una 

lucha prolongada y terriblemente encarnizada, pues tanto atacantes 

como defensores se apresurarían a reforzar sus ejércitos en 

Normandía. Habría jornadas en las que morirían muchos más 

soldados aliados que los que cayeron el propio 6 de junio. Pero el 

triunfo de «Overlord» estaba garantizado. 

Gracias a los planes ideados por los angloamericanos para despistar 

al enemigo, mediante los cuales se consiguió que Hitler siguiera 

esperando la realización de nuevos desembarcos, y gracias también 

a los bombardeos efectuados antes de comenzar la invasión, la 

concentración de fuerzas de los alemanes fue mucho más lenta de lo 

temido. La noche del 7 de junio, doscientos cincuenta mil hombres 

de Eisenhower se hallaban ya en territorio francés. Al cabo de tres 

días, esa cifra alcanzaría los cuatrocientos mil, Churchill advirtió a 

los parlamentarios británicos que debían evitarse las 
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manifestaciones de optimismo exagerado. Aunque «hayan quedado 

atrás graves peligros, aún nos aguardan enormes esfuerzos». El 10 

de junio, en un cablegrama dirigido a Stalin, expresó las esperanzas 

que tenía depositadas en la campaña de Italia, diciendo, de manera 

harto curiosa, que Alexander estaba «persiguiendo a lo que queda 

del maltrecho ejército de Kesselring en su rápida huida hacia el 

norte. Va pisándole los talones, y mientras tanto arremete contra 

todas las fuerzas enemigas que encuentra a su paso». Pero, en 

honor a la verdad, semejante derroche de energía y una victoria tan 

exhaustiva estaban completamente fuera del alcance de Alexander y 

sus hombres. 

* * * * 

Dos días después, el 12 de junio, a Churchill por fin le fue permitido 

visitar la cabeza de playa de la invasión en Normandía; una 

expedición que, por supuesto, le encantó. De camino a Portsmouth 

quiso bromear a costa de uno de sus acompañantes, el almirante 

Ernest King, aunque su empeño fuera como pretender encender 

una cerilla en un iceberg: «No esté tan triste. No voy a tratar de 

quitarle nada a la marina de Estados Unidos en este preciso 

momento». Quedó encantado con el espectáculo de las costas 

invadidas, y volvió a enviar un cablegrama a Stalin diciendo: «Es 

una vista magnífica la que ofrece esa ciudad de naves que se 

extiende a lo largo de casi ochenta kilómetros de costa, 

aparentemente a salvo de los aviones y de los ataques de los 

submarinos, que se encuentran cerquísima». Durante un almuerzo 

con Montgomery expresó su sorpresa de que los campos normandos 
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parecieran relativamente intactos: «Estamos rodeados de vacas bien 

cebadas, tumbadas en verdes pastos, con las patas cruzadas». Antes 

de regresar a Inglaterra, el destructor en el que viajaba disparó unas 

cuantas cargas hacia unas posiciones alemanas situadas en la 

costa, a una distancia de alrededor de seis mil metros. Churchill 

manifestó su satisfacción por encontrarse por primera vez a bordo 

de un barco de la marina real en acción. 

En Londres le esperaba una lúgubre bienvenida. Aquella noche, 

comenzaron a llover bombas voladoras alemanas V1 sobre la capital 

británica. Churchill, ya en su residencia de Downing Street, salió a 

la calle y permaneció allí de pie, mirando el cielo, oyendo el 

estruendo de los motores de las bombas volantes, cuyo repentino 

silencio presagiaba su caída e inmediata detonación. No tardaron en 

explotar cerca de donde él estaba. El domingo, 18 de junio, una V1 

acabó con la vida de sesenta personas que celebraban un servicio 

en la Capilla de los Guardias, a unos trescientos metros de su 

despacho. Durante la que fue una larga noche de explosiones y 

fuego antiaéreo, a las 2 de la madrugada, se puso a dictar a su 

secretaria, Marion Holmes. «El primer ministro me preguntó si 

estaba asustada. Respondí, “no”. ¿Quién podía estar asustada en su 

compañía?». El primer lord del Mar, Cunningham, a menudo fue 

muy crítico con Churchill, pero el 19 de junio, después de una 

reunión del comité de «Crossbow», la campaña de operaciones 

contra todas las fases del programa alemán de bombas voladoras y 

misiles, escribiría en su diario: «[El primer ministro] estuvo 

espléndido, y dijo que había que exponer el asunto sin rodeos al 
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pueblo, y explicarle que sus tribulaciones formaban parte de la 

batalla que se libraba en Francia, y que debían estar muy alegres 

por poder compartir los peligros de sus soldados». 

Pero lo cierto es que los hombres y mujeres de Gran Bretaña 

quedaron muy trastornados por la ofensiva de las V1. Eran cuatro 

años más viejos, y su cansancio incomparablemente mucho mayor 

que en los tiempos de los bombardeos masivos de 1940. La 

impersonalidad monstruosa de aquellos artefactos explosivos 

voladores, que caían sobre los objetivos a cualquier hora del día o de 

la noche, le parecía a la gente de una crueldad sumamente refinada. 

La señora Lylie Eldergill, una londinense de los barrios del este de la 

ciudad, escribía a una amiga estadounidense en los siguientes 

términos: «Espero que acabe muy pronto. Mis nervios ya no pueden 

más». Brooke se sintió realmente molesto por el sentimentalismo del 

secretario de Interior, Herbert Morrison: «No dejaba de repetir que a 

la población de Londres no podía pedírsele que soportara esa 

tensión después de cinco años de guerra… Fue una intervención 

patética». Los bombardeos tuvieron graves repercusiones sobre la 

producción industrial de las zonas afectadas. Durante la primera 

semana perecieron 526 civiles, y a partir de entonces el número de 

víctimas fue aumentando sin cesar. El hecho de que la caída de 

Roma y el Día D hubieran tenido lugar antes de que empezara la 

ofensiva de las V1 fue como un regalo llovido del cielo para la moral 

de los británicos. Hitler cometió un gravísimo error al malgastar 

tantos recursos en su programa de armamento secreto. Las bombas 

voladoras V1 y las V2, introducidas posteriormente, eran maravillas 
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de la tecnología para los parámetros de la época, pero su sistema de 

guía era poco preciso, y sus ojivas demasiado pequeñas, para 

alterar los resultados estratégicos. Simplemente permitieron a los 

nazis someter a una gran tensión y fatiga a la población británica. 

Habrían infligido unos daños mucho más importantes si hubieran 

sido dirigidas a la cabeza de playa de los aliados en Normandía. 

Macmillan describe a Churchill durante una velada en Chequers 

celebrada por aquel entonces, y nos cuenta que el primer ministro, 

«sentado en el salón, dijo a eso de las seis: “Soy un hombre viejo y 

hastiado. Me siento exhausto”. La señora Churchill replicó: “¡Pues 

piensa por un momento cómo deben sentirse Hitler y Mussolini!”. A 

lo que Winston contestó: “¡Ah, pero al menos Mussolini ha podido 

tener la satisfacción de matar a su yerno! [el conde Ciano]”. Aquel 

gracioso intercambio de frases agudas le divirtió tanto que salió a 

dar un paseo y pareció revivir». Uno de los comentarios más 

célebres que escribió Brooke en su diario a propósito del primer 

ministro es el que corresponde al 15 de agosto: 

Hemos llegado al momento en el que, por el bien del país y por 

el bien de su propia reputación, sería un regalo llovido del cielo 

que desapareciera de la vida pública. Probablemente haya 

hecho por su país lo que ningún otro hombre ha hecho nunca, su 

reputación ha alcanzado el máximo apogeo, y sería una tragedia 

que semejante pasado se viera manchado por acciones alocadas 

durante una decadencia inevitable que se ha puesto en marcha 

desde el año pasado. Personalmente, me ha resultado imposible 
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trabajar con él últimamente, y me asusta pensar hacia dónde es 

capaz de dirigirnos ahora. 

 

Sin embargo, aunque era verdad que Churchill estaba viejo y 

cansado, y que a menudo se le iba la cabeza, era indiscutible su 

liderazgo como señor de la guerra de Gran Bretaña, y Brooke se 

deshonró a sí mismo manifestando semejante impaciencia con él. El 

primer ministro poseía una grandeza que elevaba el prestigio global 

de su país a unos niveles que superaban con creces los alcanzados 

a través de la menguada contribución militar británica. Jock Colville 

escribía: «Cualesquiera que sean las deficiencias del primer 

ministro, es indudable que él ofrece una guía y un sentido a los 

jefes de Estado Mayor y al Foreign Office en asuntos que, sin él, a 

menudo se perderían en el laberinto de los departamentos o se 

ignorarían por prudencia o por compromiso. Además, posee dos 

cualidades, imaginación y resolución, que brillan claramente por su 

ausencia entre los demás ministros y los jefes de Estado Mayor. 

Oigo cómo lo critican, con frecuencia individuos que están en 

estrecho contacto con él, pero, en mi opinión, buena parte de esas 

críticas se deben a una incapacidad de contemplar a las personas y 

sus acciones desde una perspectiva correcta cuando se las analiza 

desde demasiado cerca». Todas estas observaciones eran 

sumamente acertadas. 

Incluso en la última fase de la guerra, cuando el dominio de los 

americanos se hizo dolorosamente explícito, Churchill cumplió con 

el difícil cometido de mantener vivo el ímpetu de su nación. Después 
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del Día D, de no haber sido por las aportaciones personales del 

primer ministro, Gran Bretaña se habría convertido en un país 

atrasado, en un centro de abastecimiento y en un portaaviones de 

los ejércitos capitaneados por Estados Unidos en Europa. En el 

campo de batalla era evidente que el ejército de tierra británico 

volvía a demostrar sus limitaciones. Alan Moorehead, el 

corresponsal de guerra que cubrió la campaña del desierto, de Italia 

y de Normandía, tenía muy buena relación con Montgomery. Una 

vez acabada la guerra, Forrest Pogue se haría eco de su opinión en 

unas anotaciones muy concisas: «En julio, el soldado americano 

[era] mejor que el británico. El de origen inglés… procedía de 

divisiones que habían sufrido muchísimas bajas. En los primeros 

días fui en tanques británicos. Se detenían en cada puente porque 

era probable que hubiera un 88 por ahí cerca». Estas censuras tal 

vez parezcan muy duras, pero los americanos no se equivocaban 

cuando pensaban que los británicos sentían, después de cinco años 

de guerra, más aversión que ellos por las bajas y los incidentes. 

En 1944-1945 Churchill ejerció mucha menos influencia en los 

acontecimientos que en el período comprendido entre los años 1940 

y 1943. Pero sin él, su país habría parecido una simple víctima 

exhausta del conflicto, y no la protagonista que el primer ministro 

estaba decidido a hacer que siguiera siendo considerada Gran 

Bretaña, hasta el final. «A estas alturas», dijo Churchill en la 

Cámara de los Comunes, «es indudable de que se trata de una 

historia gloriosa, no sólo liberar los campos de Francia de una atroz 

esclavitud, sino también unir en lazos de verdadera camaradería a 
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las grandes democracias de Occidente y a los pueblos de lengua 

inglesa del mundo… Sigamos, pues, con la batalla en todos los 

frentes… Avancemos a través de la tormenta, ahora que ha 

alcanzado su mayor furia, con la misma resolución y firmeza que 

demostramos al mundo cuando estábamos solos». Y eso es lo que él 

intentó hacer. 
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Capítulo 19 

Negociar con la cartera vacía 

 

Para Churchill, las semanas que siguieron al Día D estuvieron 

dominadas por nuevas desavenencias estériles con los americanos. 

Roosevelt le envió una reprimenda propia de un director de escuela, 

redactada por Cordell Hull, con motivo del protagonismo que, al 

parecer, había concedido a los rusos en los asuntos de Rumanía a 

cambio de la conformidad soviética con el dominio británico de 

Grecia. Para los americanos, aquella actitud reflejaba el deplorable 

entusiasmo británico por el establecimiento de esferas de 

influencias pactadas de forma bilateral. Churchill respondió enojado 

al día siguiente: «Me resultaría muy fácil, según el principio general 

del deslizamiento a la izquierda, tan popular en política exterior, 

dejar que maduraran las cosas, hasta que el rey de Grecia se viera 

obligado a abdicar y [los comunistas d]el EAM instauraran el 

reinado del terror… No puedo admitir haber hecho nada malo en 

este asunto». Si Roosevelt pretendía sentirse ofendido por el hecho 

de que los británicos no informaran a la Casa Blanca de todos los 

cables enviados a Stalin en torno a las cuestiones de Grecia y 

Rumanía, ¿qué habría que decir de los mensajes enviados por los 

estadounidenses a Moscú acerca de Polonia, de los que no se había 

hecho partícipes a los ingleses? Churchill concluía con tristeza: «No 

imagino ningún otro momento en el que la carga de la guerra haya 

pesado más sobre mis hombros o en el que me haya sentido menos 

a la altura de sus problemas, cada vez más complicados». 
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El primer ministro seguía estando a favor de efectuar desembarcos 

en la costa atlántica de Francia y no de la operación «Anvil», y, lo 

que es más espectacular, pretendía llevar a cabo una gran ofensiva 

contra Istria, en la costa del noreste de Italia, más allá de Trieste, 

que debía tener lugar en septiembre. Brooke actuó con mucha 

cautela en este sentido, advirtiendo de que la escabrosidad del 

terreno habría favorecido la posición de los defensores y habría 

precipitado una campaña de invierno en los Alpes. Pero los jefes de 

Estado Mayor y su superior fueron galvanizados por un mensaje 

alemán interceptado el 17 de junio. En él declaraba Hitler su 

decisión de mantener las posiciones de los Apeninos «como línea de 

bloqueo definitivo» para impedir que los aliados invadieran la 

llanura del Po y el norte de Italia. Se trataba, a juicio de los 

británicos, de una prueba contundente del compromiso de los 

alemanes en Italia y, por ende, de lo valioso que era luchar por el 

dominio de ese país. A los americanos —tanto a Eisenhower como a 

los jefes de Estado Mayor estadounidenses— no les impresionó lo 

más mínimo. A continuación se produjo una de las broncas más 

enconadas entre ingleses y americanos. 

Los jefes de Estado Mayor británicos insistieron en que era 

«inaceptable» retirar de Italia más fuerzas aliadas. En su calidad de 

comandante supremo, Eisenhower reafirmó su compromiso con los 

desembarcos en el sur de Francia y rechazó con más contundencia 

aún las pretensiones de los británicos, planteadas en un plan 

trazado por Maitland Wilson, comandante en jefe del Mediterráneo, 

consistente en llevar a cabo una ofensiva desde el noreste de Italia 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 851 Preparado por Patricio Barros 

hacia el llamado «pasillo de Liubliana». El 20 de junio, Ike escribió a 

Marshall diciendo que el plan de Maitland Wilson «parece no tener 

en cuenta el hecho de que los jefes del Estado Mayor conjunto han 

decidido hace ya algún tiempo convertir a Europa occidental en la 

base desde la que efectuarán las operaciones decisivas contra 

Alemania. Autorizar cualquier alejamiento de esa decisión tan 

cuerda me parece desacertado y potencialmente peligroso… En mi 

opinión, contemplar la idea de desviarnos por tierra vía Trieste 

hasta Liubliana, repito, Liubliana, constituye una forma intolerable 

de dedicarse a hacer conjeturas… No soy capaz de repetir, no soy 

capaz de ver en qué medida contribuye una cosa así a la imperiosa 

necesidad de explotar el anterior éxito de “Overlord”». El 24 de junio, 

los jefes de Estado Mayor americanos comunicaron que el plan de 

Maitland Wilson sobre Trieste era «inaceptable». Confirmaron su 

insistencia en que, como estaba previsto, debían retirarse de las 

operaciones que estaban llevándose a cabo en Italia las tres 

divisiones estadounidenses y las siete francesas que se había 

acordado destinar a «Anvil». 

De modo muy inoportuno, Churchill apeló contra esta decisión a 

Roosevelt, mientras que el 26 de junio los jefes de Estado Mayor 

británicos reafirmaban en un comunicado a sus colegas de 

Washington lo «inaceptable» del nuevo despliegue. Marshall se 

mostró inconmovible. El día 28, Churchill envió una nota al 

presidente en la que decía: «Si debemos o no acabar con todas las 

esperanzas de una gran victoria en Italia y en todos su frentes y 

condenarnos a un papel pasivo en ese escenario, tras dividir al gran 
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ejército aliado que está avanzando con tanta rapidez por la 

península, en aras de “Anvil” y todas sus limitaciones, es una 

cuestión muy grave que deben decidir el gobierno de Su Majestad y 

el presidente, con la junta de jefes de Estado Mayor». Él, por su 

parte, añadía, era totalmente hostil a la operación «Anvil». Al día 

siguiente, Roosevelt respondió al comunicado de Churchill en los 

siguientes términos: «Mis intereses y mis esperanzas», decía, «se 

centran en derrotar a los alemanes que se enfrentan a Eisenhower y 

entrar en Alemania, y no en limitar esa acción con el fin de llevar a 

cabo un esfuerzo superior en Italia». En plena campaña para la 

reelección, Roosevelt añadía que había además otras implicaciones 

políticas: «Nunca sobreviviría al más mínimo revés de “Overlord” si 

se supiera que había sido desviado a los Balcanes un número 

bastante considerable de tropas». 

Sorprendentemente, Churchill volvió a la carga. En un mensaje a 

Roosevelt del día 1 de julio, tras una larga exposición de la 

inutilidad de «Anvil» —«la división de la campaña del Mediterráneo 

en dos operaciones, ninguna de las cuales puede alcanzar ningún 

resultado decisivo, es, en mi humilde y respetable opinión, el primer 

gran error estratégico y político del que los dos nos haremos 

responsables»—, concluía: «¿Qué puedo hacer yo, señor presidente, 

cuando sus jefes de Estado Mayor insisten en descartar nuestra 

campaña de ofensiva en Italia, con todas sus deslumbrantes 

posibilidades…, cuando tenemos que ver cómo la savia entera de 

esa campaña es trasladada al valle del Ródano?… Estoy seguro de 

que si hubiéramos podido celebrar una reunión, como propuse 
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tantas veces, habríamos llegado a un feliz acuerdo». Aquello era 

deplorable. Suponía una falta de tacto extraordinaria por parte del 

primer ministro sugerir al presidente que, si hubiera tenido ocasión 

de engatusarlo en una entrevista cara a cara, lo habría convencido 

de que debía ignorar las opiniones de sus jefes de Estado Mayor. A 

su propia plana mayor les expresó su desprecio por sus aliados 

norteamericanos: «El conjunto Arnold-King-Marshall es uno de los 

equipos estratégicos más estúpidos que hayan podido verse nunca. 

Son unos buenos chicos y no hace falta decírselo». Los americanos 

se mostraron impasibles ante el bombardeo de cables procedentes 

de Londres. Con una formalidad glacial, los británicos accedieron a 

lanzar la operación «Anvil» —cuyo nombre había sido cambiado 

últimamente por el de «Dragoon»— el 15 de agosto. Fue entonces 

cuando Churchill se dio cuenta de que flaqueaba su influencia 

sobre el presidente estadounidense y, por ende, sobre su país. 

«Hasta “Overlord”», escribiría más tarde Jock Colville, «se veía a sí 

mismo como la autoridad suprema a la que se remitían todas las 

decisiones militares». En adelante, se convertiría, «por la fuerza de 

las circunstancias, en poco más que un mero espectador». El primer 

ministro dijo después a Moran: «Hasta julio de 1944, Inglaterra tuvo 

bastante que decir sobre todas las cosas; a partir de esa fecha fui 

consciente de que era América la que tomaba las grandes 

decisiones». 
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Los británicos siguieron adoptando una actitud obstinadamente 

protectora con la campaña de Italia mucho después de que ésta 

empezara a deteriorarse, e incluso tras el éxito deslumbrante de 

«Overlord». Marshall había cometido una buena cantidad de errores 

en la guerra, pero lo mismo les había pasado a Brooke y a 
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Churchill. Nada de lo que decían los comunicados intercambiados 

aquel verano entre Londres y Washington justificaba la actitud 

despectiva del primer ministro hacia las autoridades militares 

estadounidenses. Se ha criticado a menudo a Eisenhower, y a veces 

con razón, por su falta de imaginación estratégica, aunque 

indudablemente Marshall y él tuvieran razón en insistir en la 

concentración de fuerzas en Francia. 

Pero a Churchill le costaba aceptar el hecho de verse a sí mismo —y 

de paso a su propio país— relegado a un segundo plano a la hora de 

tomar las grandes decisiones. Un especialista americano en ciencias 

políticas, William Fox, acuñó en 1944 el término «superpotencia». 

Daba por descontado que Gran Bretaña podía considerarse una 

superpotencia. La verdadera medida de lo que es una 

superpotencia, sin embargo, la da la capacidad que tiene una 

nación de actuar de forma unilateral. Y esa capacidad la había 

perdido el país de Churchill. La consternación y la frustración 

hicieron mella en su estado de ánimo. Eden escribió el 6 de julio: 

«Después de cenar [se celebró una reunión del] Comité de Defensa 

realmente espantosa, nominalmente acerca de la estrategia en 

Extremo Oriente. Comenzamos con una referencia de W. a las 

críticas de los americanos a la excesiva cautela de Monty, críticas 

con las que W. parecía estar de acuerdo. Ello provocó la explosión 

del jefe del Estado Mayor General del Imperio». Brooke anotó en su 

propio diario: 

¡Terrible reunión con Winston que duró hasta las dos de la 

madrugada! Fue la peor que hemos tenido con él. [Churchill] 
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estaba muy cansado como consecuencia de su discurso en la 

Cámara acerca de las bombas volantes, y había intentado 

recuperarse tomando un trago. Como consecuencia de todo ello 

se encontraba en un estado de sensiblería, irritabilidad y 

embriaguez, dispuesto a sentirse ofendido por cualquier cosa, 

sospechaba de todo el mundo, y tenía ganas de desquitarse de 

los americanos. Tantas ganas tenía de desquitarse de ellos que 

todos sus planteamientos estratégicos se vieron distorsionados. 

Empecé teniendo una buena pelotera con él. Se había puesto a 

insultar a Monty porque las operaciones no iban más deprisa… 

Yo estallé y le pregunté si no podía confiar en sus generales 

cinco minutos, en vez de estar siempre insultándolos y 

menospreciándolos… Planteó entonces una serie de propuestas 

pueriles, como, por ejemplo, crear una Guardia Nacional en 

Egipto que suministrara una fuerza capaz de ocuparse de los 

disturbios en Oriente Medio. Hasta media noche no pudimos 

entrar en materia y tratar el tema que habíamos ido a discutir, 

la guerra en Extremo Oriente… Acabó enfadándose con Attlee y 

teniendo una buena pelea con él acerca del futuro de la India. 

¡Nos retiramos protegidos por esa cortina de humo justo a las 

dos de la mañana, sin conseguir nada más que perder los 

estribos y unas horas de sueño valiosísimas! 

 

Eden comentó más tarde: «La llamé “una velada deplorable”, como 

en efecto fue. Un año antes no habría podido producirse [una cosa 

así]; estábamos todos marcados por el hierro de cinco años de 
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guerra». Episodios como el descrito por Brooke, en los que se 

producían ese tipo de rifirrafes con Churchill, fueron motivo de 

consternación para todos los que apreciaban al primer ministro, 

tanto para sus colaboradores personales como para su familia, 

cuando fueron publicados durante la década siguiente. Los antiguos 

íntimos del primer ministro se ofendieron especialmente por las 

críticas que decían que su gestión se vio perjudicada de mala 

manera por el alcohol. El jefe del Estado Mayor General del Imperio 

fue equiparado con lord Moran, cuyo diario apareció en 1966, no 

sólo como traidor a la leyenda de Churchill, sino también como 

propalador de falsos testimonios acerca de su gestión. Pero las 

opiniones de uno y otro eran compartidas por muchos. Tras 

escuchar durante algún tiempo al primer ministro en una sesión del 

comité, Woolton se inclinó hacia Dalton y le susurró al oído, como 

habría hecho un escolar travieso: «Está muy mamado». El 

agotamiento y la frustración probablemente influyeran más que el 

brandy en los exabruptos de Churchill. Pero existen pruebas 

evidentes de que en 1944-1945 sufrió cada vez más de pérdida de 

disciplina intelectual, e incluso de coherencia. 

Su combatividad, que tan maravillosamente útil había resultado 

para su país durante los años anteriores, se volvía desastrosa 

cuando iba dirigida contra sus propios colegas, hombres de grandes 

capacidades y de enorme dedicación, que sabían que no merecían 

ser tratados de modo tan brutal. Churchill aún podría revivir sus 

extraordinarios poderes en las grandes ocasiones, algunas de las 

cuales todavía estaban por llegar. Aún se producirían muchos más 
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destellos de agudeza y de genio. Pero los personajes clave para la 

dirección de la guerra en Gran Bretaña, en vez de mirar 

directamente hacia él como fuente de todas las decisiones, 

empezaban a mirar por encima de su hombro hacia un futuro del 

que suponían que iba a estar ausente. Deseoso de sucederlo, Eden 

se impacientaba terriblemente cuando el primer ministro parecía 

poco dispuesto a reconocer su propia mortalidad política. «Almuerzo 

a solas con W.», escribió el 17 de julio. «Estaba de bastante buen 

humor. Me quedé pálido cuando dijo que cuando se rompiera la 

coalición deberíamos estar dos o tres años en la oposición y luego 

volver juntos para arreglar el desaguisado». 

Hubo, sin embargo, todavía muchos momentos en los que Churchill 

se ganó los corazones de la gente, empezando por el propio 

secretario del Foreign Office, con sus muestras de simpatía y de 

dulzura. El 4 de agosto, cuando Eden se presentó en Downing 

Street con su hijo Nicholas, recién llegado de Harrow School por las 

vacaciones, el primer ministro deslizó subrepticiamente en la mano 

del niño dos billetes de una libra, más de lo que cobraba un soldado 

del ejército en quince días, recomendándole en voz baja y por 

supuesto en vano que «no se lo dijera [a su padre]». Los compañeros 

de Churchill se morían de aburrimiento cuando se ponía a recitar 

largos pasajes del Marmion y de los Lays of Ancient Rome12 durante 

la sobremesa en Chequers, pero ¿cuántos otros líderes nacionales 

                                 
12 Marmion es un poema épico de Walter Scott (1771-1832) acerca de la batalla de Flodden Field 

(1513) entre escoceses e ingleses; The Lays of Ancient Rome, de lord Macaulay (1800-1859), es 

una colección de poemas narrativos que tratan de episodios heroicos de la historia de Roma. (N. 

del T.)  
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en la historia habrían sido capaces de deleitarlos con semejantes 

actuaciones? Se emocionó hasta el éxtasis durante la proyección de 

una nueva película de Laurence Olivier sobre el Enrique V de 

Shakespeare, entre otras cosas porque no le cabía la menor duda de 

quién era el que estaba desempeñando un papel comparable al del 

antiguo rey en la epopeya vivida por la Inglaterra de mediados del 

siglo XX. Su impaciencia seguía siendo la misma. Yendo una vez en 

coche de Downing Street a Northolt en compañía de Brooke, su 

séquito se encontró con un desvío por obras en la calzada. Churchill 

insistió en levantar las barreras para que los coches continuaran 

por una vereda. Ni siquiera el rey habría hecho nunca una cosa así, 

declaró con una sonrisa de desfachatez, «pues era mucho más 

respetuoso de la ley». 

En cuanto a la guerra, a finales del verano de 1944, los temores que 

habían acosado a Churchill y a sus altos mandos militares durante 

la primavera fueron sustituidos por la certeza de que la sentencia de 

Alemania había sido dictada. ¿Pero para cuándo? En este sentido, el 

primer ministro mostró mejor criterio que sus generales. Hasta 

finales de septiembre, pensaron en que la caída final de los nazis se 

produciría a finales de aquel año o comienzos del siguiente. 

Churchill, en cambio, dijo en una sesión de la junta de jefes de 

Estado Mayor el 14 de julio: «Naturalmente era cierto que los 

alemanes se enfrentaban en aquellos momentos a graves 

dificultades y que podían dejar de combatir. Pero, por otra parte, las 

pruebas de las que disponían parecían demostrar que tenían 

intención de seguir luchando, y creía que si continuaban 
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haciéndolo, podrían seguir combatiendo hasta bien entrado el año 

siguiente». Su opinión no varió ni siquiera tras el drama del 

atentado fallido con bomba contra Hitler del 20 de julio. Aquel 

suceso vino a poner de relieve la existencia de la oposición interna a 

Hitler en Alemania… y su debilidad. 

Persiste la ilusión de que los aliados no supieron aprovechar 

durante la guerra las oportunidades para promover la causa de los 

«alemanes buenos» que se oponían a Hitler, rechazando los 

planteamientos de individuos tales como Adam von Trott. Pero 

parece que los británicos tenían razón, en primer lugar, al suponer 

que los escarceos de ese tipo habrían acabado por saberse, 

alimentando así la paranoia soviética en torno a la consecución de 

una paz negociada; y, en segundo lugar, al creer que la facción anti-

Hitler era débil y estaba mal organizada. Michael Howard ha escrito: 

«Sabemos que las “personas que piensan como es debido” existían, 

en efecto; pero lo curioso es que… fueran tan pocas, y que su 

influencia fuera tan escasa». Howard señala que casi todos los 

conspiradores del atentado de julio de 1944 eran nacionalistas 

fervientes, que abrigaban unas ambiciones grotescas sobre la forma 

de gobierno de su país después de la guerra. 

Si lograban deponer a Hitler, sus enemigos internos esperaban 

convencer a los aliados de que reconocieran las fronteras que tenía 

Alemania en 1914, e incluso negarse a devolver a Francia Alsacia y 

Lorena, anexionadas en 1870 y de nuevo en 1940. La mayoría de los 

conjurados en el atentado compartía unas ideas obstinadamente 

derechistas en lo tocante al futuro gobierno de Alemania. En mayo 
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de 1944, Claus von Stauffenberg adoptó explícitamente una visión 

basada en el mantenimiento de la unión de Alemania y Austria, en 

la conservación de la región checa de los Sudetes, y en la oferta de 

una «autonomía» para Alsacia y Lorena. El principal objetivo de la 

mayoría de los que participaron en la conspiración contra Hitler, 

como supo ver en su momento el Foreign Office, era conseguir la 

ayuda de ingleses y americanos contra los rusos. Resulta fácil 

comprender por qué después de la guerra los alemanes intentaron 

hacer de los conjurados del atentado de julio unos santos. Pero para 

el gobierno de Churchill habría representado una locura coquetear 

con ellos, y no hay motivo alguno que obligue a los historiadores a 

tenerles un respeto excesivo. Una gran mayoría de los conjurados 

del 20 de julio se volvieron contra Hitler no ya porque fuera un 

malvado por encima de toda ponderación, sino porque veían que 

estaba conduciendo a Alemania a la catástrofe. 

El historiador John Wheeler-Bennett, amigo de Eden y conocedor a 

fondo de Alemania, confeccionó un memorándum sobre la 

conspiración para el Foreign Office. Lo escribió el 25 de julio, y 

sugería en él que su fracaso había sido una bendición. Creía que si 

Hitler hubiera sido asesinado y los generales alemanes del «Viejo 

Ejército» se hubieran acercado a los aliados occidentales en busca 

de unos términos para la negociación que excluyeran la rendición 

incondicional, se habrían producido muchas situaciones 

incómodas. Oliver Harvey iba más allá cuando escribió en su diario: 

«Desprecio a los generales más que a Hitler, que merece de ellos un 

trato mejor». Es indudable que semejante afirmación venía a 
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expresar hasta extremos realmente perversos ciertas ideas 

británicas acerca de las obligaciones de un militar. Harvey declaró, 

al término de una conversación con el general sir Frederick Morgan, 

que éste se había mostrado de acuerdo «con la necesidad de 

erradicar al Gran Estado Mayor alemán (Grosser Generalstab) y 

[que] agradecía que Hitler no hubiera volado por los aires el otro 

día». Wheeler-Bennett escribía también que «la purga que está 

llevándose a cabo en estos momentos está retirando de escena 

presumiblemente a numerosos individuos que nos habrían causado 

muchas dificultades, no sólo de haber tenido éxito el complot, sino 

también tras la derrota de la Alemania nazi». Era un veredicto 

extraordinariamente brutal. Pero, desde luego, es cierto que la 

opinión pública inglesa y norteamericana se habría visto inmersa en 

un mar de confusión y las relaciones de Occidente con los soviéticos 

habrían entrado en crisis, si de repente se hubiera presentado una 

oportunidad de poner fin a la carnicería en Europa mediante unas 

negociaciones con los alemanes supuestamente «buenos». 

Aquel mes de julio, en vista de los nuevos informes de los servicios 

de inteligencia acerca de las operaciones que estaban llevándose a 

cabo en el campo de exterminio de Auschwitz-Birkenau, Churchill 

escribió a Eden en los términos más explícitos que utilizó en toda la 

guerra a propósito del carácter de las acciones de los nazis contra 

los judíos: «No cabe duda de que probablemente sea el crimen más 

grande y más horrible que se ha cometido en toda la historia del 

mundo… Es evidente que todos los individuos relacionados con este 

crimen que caigan en nuestras manos, incluidas las personas que 
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no hicieron más que obedecer órdenes al llevar a cabo esa 

carnicería, deberían ser ejecutados». No obstante, una vez más los 

británicos descartaron la idea de bombardear las instalaciones de 

los campos de exterminio y vías de comunicaciones, en parte por su 

supuesta ineficacia —en la idea de que cualquier daño ocasionado 

habría podido ser reparado fácilmente— y en parte por el motivo 

espurio de que las deportaciones de judíos de Hungría, cuyo 

conocimiento dio lugar a la nota de Churchill, al parecer, habían 

cesado. 

Incluso en aquellos momentos, a los políticos británicos se les 

escapó la magnitud de las matanzas de los nazis. Un agente de los 

servicios de inteligencia, conocedor de los mensajes descifrados de 

Ultra, que dio una conferencia a algunos oficiales de alto rango 

acerca de la maquinaria de represión de los alemanes en 1944, 

habló en su informe de la matanza de miles, no de millones de 

personas, y no mencionó en ningún momento explícitamente a los 

judíos. Del mismo modo, la Declaración Conjunta de los Aliados 

efectuada en Moscú en noviembre de 1943, en la que se advertía de 

las represalias que se debían tomar contra los alemanes que 

hubieran participado en el «fusilamiento en masa de oficiales 

italianos o en la ejecución de rehenes franceses, holandeses, belgas 

o noruegos, o de campesinos de Creta, o que hubieran intervenido 

en la matanza infligida al pueblo de Polonia o en los territorios de la 

Unión Soviética», omitía a los judíos. 

Parece que no hay duda de que los servicios de inteligencia 

británicos y norteamericanos poseían a finales del verano de 1944 
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información suficiente, gracias a Ultra y a los prisioneros fugados de 

Auschwitz, para deducir que en la Europa ocupada por los nazis 

estaba haciéndose algo singularmente terrible con los judíos, si los 

testimonios hubieran sido puestos debidamente de relieve. El hecho 

de que ninguno de los dos gobiernos actuara ha merecido censuras 

brutales por parte de los más críticos. Pero, según parece, 

Churchill, Roosevelt y sus principales subordinados merecen un 

poco de comprensión por el hecho de no haber dado una respuesta 

adecuada. En primer lugar, incluso en 1944 tanto en Londres como 

en Washington seguía rechazándose instintivamente la idea de que 

una sociedad europea, incluso una sociedad gobernada por los 

nazis, fuera capaz de perpetrar unas matanzas de una magnitud 

tan titánica como las que fueron puestas al descubierto en 1945-

1946. En segundo lugar, los testimonios en torno a la masacre de 

los judíos eran vistos todavía en el contexto de otras matanzas en 

masa ya conocidas, como las de rusos, polacos, griegos, yugoslavos, 

italianos y otros pueblos sojuzgados. Los británicos, en especial, 

tenían miedo de repetir los errores de la primera guerra mundial, 

cuando las atrocidades de los alemanes fueron exageradas adrede 

con fines propagandísticos. Aquella utilización tendenciosa dio lugar 

a que se desarrollara una importante ola de rechazo y de cinismo en 

el pueblo británico hacia su propio gobierno. 

Por último, dadas las limitaciones, por lo demás bien sabidas, de los 

bombardeos de precisión incluso cuando había buena información 

sobre los objetivos suministrada por los servicios de inteligencia, la 

necesidad de llevar a cabo alguna acción concreta contra la 
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maquinaria de muerte de los nazis fue descartada porque se 

consideró más convincente el argumento general que propugnaba la 

aceleración de la victoria militar para poner fin a los sufrimientos de 

los pueblos oprimidos de Europa. Los aviadores podían estar 

seguros de que cualquier bombardeo de los campos habría causado 

la muerte de muchos prisioneros. La posteridad habría tenido el 

privilegio de reconocer que quizá fuera un precio que habría valido 

la pena pagar. Pero en plena vorágine de guerra, por utilizar una 

frase de Churchill tomada de un contexto distinto, podemos 

entender por qué ni los británicos ni los americanos actuaron con la 

energía y el compromiso que la retrospectiva demuestra que habrían 

sido adecuados. La mayoría de los historiadores moderados 

especializados en este período reconocen que, en realidad, es 

dudoso que una acción más o menos plausible de las fuerzas aéreas 

hubiera supuesto un impedimento importante para la continuación 

de las operaciones de la maquinaria de muerte de los nazis. 

Una y otra vez durante aquel verano, Churchill vio frustradas sus 

aspiraciones. Deseaba ansiosamente que Gran Bretaña tuviera el 

honor de albergar una cumbre, después que él había tenido que 

viajar tan lejos y tantas veces para contentar a Roosevelt y a Stalin. 

Propuso entonces como sede de la cumbre Invergordon, en Escocia, 

aduciendo que los otros dos líderes habrían podido llegar hasta allí 

en un buque acorazado. El rey habría tenido ocasión de recibir a los 

«Tres Grandes» en Balmoral. Pero Stalin se negó rotundamente a 

salir de Rusia. Aunque Roosevelt se mostró dispuesto a celebrar un 

encuentro bilateral y durante algún tiempo se le vio entusiasmado 
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con la idea de ir a Invergordon, finalmente decidió que la 

conferencia no se celebrara en Gran Bretaña. El presidente no tenía 

ningunas ganas de dejarse ver, especialmente en un año de 

elecciones en Estados Unidos, como huésped del socio subordinado 

de su país. Se concertó así una segunda visita a Quebec para el mes 

de septiembre. La solitaria lucha que libraba Churchill para salvar 

los fragmentos que quedaban de la libertad de Polonia resultaría 

incluso menos gratificante. Se permitió un arranque de esperanza 

cuando Stalin le cablegrafió el 23 de julio apoyando una «unificación 

de los polacos que mostraran buena disposición hacia Gran 

Bretaña, la URSS y Estados Unidos». Interpretando aquel 

comunicado —cosa que no hizo Eden— como un signo de que el 

líder soviético estaba dispuesto a acoger a los «polacos de Londres» 

en un nuevo régimen, Churchill dijo a Roosevelt: «Parece que es lo 

mejor que hemos recibido nunca del tío Pepe». Pero pronto quedó 

claro el significado del reconocimiento concedido por Stalin al 

Comité Nacional Polaco, régimen títere de Moscú, llamado en 

Londres «los polacos de Lublin». Stalin estaba empeñado en imponer 

un gobierno polaco dominado por los comunistas, y sólo una 

representación simbólica de otros intereses. Debido a la presión 

extrema de Churchill, el primer ministro polaco en el exilio en 

Londres, Stanislaw Mikolajczyk, accedió a volar a Moscú. Pero 

Mikolajczyk tenía razón al suponer que la obediencia a Stalin no 

resultaría útil ni para él ni para la libertad de su país. 

* * * * 
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El 11 de agosto aterrizó en Argel. Tras convocar a De Gaulle a una 

reunión, se puso hecho una furia cuando el francés, lleno de 

indignación por la negativa de los aliados a concederle autoridad en 

su propio país, se negó a acudir ante su presencia. Randolph 

Churchill, que estaba recuperándose del accidente aéreo sufrido en 

Yugoslavia, se encontró con su padre y lo escuchó lanzar una 

tormentosa diatriba contra De Gaulle. Luego, en una insólita 

intervención digna de todo un estadista, Randolph le instó a tener 

piedad: «Al fin y al cabo, es un frustrado que representa a un país 

vencido. Tú, como líder indiscutible de Inglaterra y principal artífice 

de la victoria, puedes permitirte el lujo de ser magnánimo». 

Churchill escribió más tarde a Clementine: «Creo que la Francia de 

De Gaulle será una Francia más hostil con Inglaterra que ninguna 

otra desde lo de Fachoda [1898]». 

No obstante, debido a la constante presión de Eden, Churchill apoyó 

la causa de De Gaulle frente a los americanos. Antes del Día D, el 

almirante Leahy, jefe de Estado Mayor de Roosevelt, que había 

prestado servicio como embajador norteamericano en Vichy, dijo al 

presidente que los aliados encontrarían en el mariscal Pétain a su 

socio más adecuado en las negociaciones con los franceses, debido a 

la popularidad de que gozaba entre el pueblo. En las semanas 

siguientes a la invasión, esta ilusión se vio frustrada por los 

combatientes de la resistencia, que se hicieron con el poder en las 

zonas liberadas y mostraron un apoyo abrumadoramente 

mayoritario a De Gaulle. Los hombres de Vichy fueron relegados por 

sus compatriotas a la cárcel o al olvido. A finales de agosto, el 
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general recibió permiso para volver a Francia, donde se convirtió de 

facto en el gobernante del país. Dos meses después, aunque muy en 

contra de su voluntad, Washington reconoció su liderazgo al frente 

del gobierno provisional de Francia. 

* * * * 

El 12 de agosto, Churchill voló a Italia, donde se instaló en la 

residencia de Maitland Wilson, Villa Rivalta, con vistas al golfo de 

Nápoles. Permaneció en Italia más de dos semanas, bañándose 

varias veces en el mar, con sumo gusto, y celebrando diversas 

reuniones. Siguió echando pestes contra el traslado de tropas de 

Italia a Francia. En aquellos días de mediados de agosto, cien mil 

hombres fueron sacados de Italia en naves de desembarco. Una 

mañana soleada que había salido a dar un paseo en barca, 

Churchill vio cómo lo vitoreaban cientos de soldados apoyados en 

las barandillas de los buques que se dirigían a la Costa Azul. 

Agradeció sus vítores, pero en sus memorias escribió el siguiente 

comentario: «No sabían que, si por mí hubiera sido, estarían 

navegando en una dirección bien distinta». En cuanto a la población 

de Italia, tras años y años de proclamar la necesidad de adoptar una 

actitud de firmeza, si no de intransigencia, frente al país de 

Mussolini, la vista de las caras sonrientes de los italianos aplacaron 

su corazón, reavivando su inveterado instinto hacia la clemencia. 

Se reunió con Tito, que llegó en avión desde Yugoslavia, y lo agasajó 

calurosamente. El líder comunista regresó a su cuartel general tan 

encantado con el primer ministro que algunos de sus camaradas 

partisanos se alarmaron. Desoyendo sus advertencias acerca del 
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doblez del líder británico, el yugoslavo comentó entusiasmado: « ¡La 

cosa no es tan simple como vosotros creéis! Sí, Churchill es un 

imperialista, y un anticomunista. Pero, aunque no lo creáis, sus 

ojos estaban arrasados en lágrimas cuando me vio. Dijo casi entre 

sollozos: “¡Es usted la primera persona de la Europa esclavizada a la 

que veo!”. ¡Churchill me dijo incluso que le habría gustado lanzarse 

en paracaídas sobre Yugoslavia, pero que era demasiado viejo!». Un 

partisano movió la cabeza con incredulidad y susurró a otro al oído: 

«Estos ingleses son muy listos. Una escolta de buques de guerra y 

unas maniobras en honor del Viejo [Tito], y ya veo el impacto que ha 

tenido todo ello sobre él». 

* * * * 

El 16 de agosto, Churchill contempló los desembarcos de la 

operación «Dragoon» desde un buque de asalto anclado a unas 

millas de la costa. En una carta a Clementine describía el esplendor 

de la flota «desplegada a lo largo de treinta kilómetros de costa con 

la pequeña St. Tropez en medio». Los invasores no encontraron 

demasiada oposición, y pronto se vieron avanzando a toda velocidad 

hacia el noreste para encontrarse con los ejércitos de Eisenhower el 

12 de septiembre. El primer ministro se pasó horas hablando de 

política mediterránea con Macmillan, Maitland Wilson y otros. La 

forma en que habían llevado los ingleses los asuntos de Italia no 

había sido muy brillante, y esa misma impresión tenían los 

americanos. Churchill y Eden accedieron al regreso de Moscú del 

líder comunista en el exilio Palmiro Togliatti, y a su inclusión en el 

gobierno italiano a cambio del reconocimiento de éste por parte de 
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los rusos. El obstinado rechazo de los británicos a la participación 

en él del conde Carlo Sforza, antiguo ministro de Asuntos 

Exteriores, que había vivido en Estados Unidos y gozaba de la 

estima de los americanos, molestó bastante a Washington. Londres 

había sido pillada por sorpresa cuando el mariscal Badoglio fue 

echado del gobierno italiano en junio de 1944. Después, el afán de 

los británicos por crear y mantener en Roma un régimen que 

resultara aceptable para Churchill y sus colegas provocó las críticas 

constantes del Departamento de Estado y de los medios de 

comunicación estadounidenses. Las ideas de los americanos eran 

muy ingenuas, pero se basaban en su compromiso con los derechos 

de autodeterminación de Italia, que, en su opinión, los británicos 

despreciaban, como era natural, dado su talante imperialista. 

La atención de Churchill fue centrándose cada vez más en Grecia, 

donde veía un grave peligro de golpe de estado de los comunistas. 

Las guerrillas del EAM-ELAS, armadas por la SOE, eran la fuerza 

mejor organizada del país. Cuando los alemanes empezaron a 

retirarse del sur de Grecia, Churchill ordenó que se tuvieran tropas 

británicas listas para volar a Atenas en el momento en que el 

enemigo abandonara la ciudad, con el fin de prevenir un golpe de 

los comunistas. Resultó difícil encontrar los efectivos necesarios, 

pues los ejércitos aliados de Italia se habían visto muy mermados a 

fin de que sus tropas pudieran participar en la operación «Dragoon», 

pero el primer ministro insistió en que tenía que haber fuerzas 

disponibles para Grecia. Se destinaron a esa tarea algunas 

unidades aerotransportadas. 
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Luego avanzó hacia el frente, vestido con uniforme del ejército de 

verano, con galones y un salacot que habría parecido absurdo en 

cualquier otro. Alexander lo llevó en automóvil hasta lo alto de una 

colina desde donde pudo oír el fuego de las armas cortas, contempló 

cómo las ametralladoras golpeaban al enemigo en medio de una 

lluvia de casquillos vacíos dando vueltas entre el polvo, y vio cómo 

los tanques entraban en combate produciendo un horrible estridor. 

Aquella excursión le proporcionó más alegría que cualquier otra 

experiencia de los últimos meses de la guerra. Se encontraba en 

medio de un ejército británico que, aunque no inmediatamente 

triunfante, era indudable que llevaba las de ganar, en compañía de 

un general al que consideraba todo un paladín. Alexander recibió 

muchos menos reproches por la lentitud de su avance que 

Montgomery. Churchill echó la culpa de la triste y sangrienta 

situación del teatro de operaciones italiano exclusivamente a los 

americanos. En su opinión, habían arrebatado al ejército de 

Alexander todos los medios con los que habría sido posible cambiar 

la suerte de Europa e impedir que los Balcanes cayeran bajo la 

dominación soviética. Muchos de los que estaban interviniendo en 

la lucha y soportando todos los sacrificios, eran de su mismo 

parecer. Un humilde radiotelegrafista del VIII Ejército escribió en su 

diario el 27 de agosto de 1944: «Tengo la seguridad de que éste es 

un frente de segunda categoría y por eso se le niegan los medios 

imprescindibles para hacer la guerra». 

* * * * 
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El 29 de agosto, Churchill aterrizó de nuevo en Gran Bretaña con 

una temperatura de casi 40 °C y una mancha en uno de sus 

pulmones que llevó a los médicos a prescribirle otra tanda de 

pastillas M & B. No había conseguido ningún resultado interesante 

en el Mediterráneo, ni tampoco en Normandía, excepto aliviar la 

sensación cada vez más intensa de impotencia que tenía, y 

satisfacer su pasión por ser testigo directo de los grandes 

acontecimientos. El funcionario del Foreign Office Oliver Harvey se 

quejó desdeñosamente de que el primer ministro anduviera 

«tonteando por ahí en Italia». En medio de la destrucción y las 

matanzas provocadas en Londres por la ofensiva con bombas 

volantes, Churchill se enfrentaba en su propio país a un riesgo 

personal mucho más grave que en Normandía o en el Mediterráneo. 

Aunque su gobierno tenía mucho que hacer, la mayoría de las 

tareas que le aguardaban no eran de su agrado. Los ministros 

tenían que dedicar cada vez más tiempo a preparar la paz. En el 

peor de los casos, como máximo faltaba para la victoria un año o 

dos. El pueblo británico miraba con unas ansias mezcladas con 

incertidumbre hacia un futuro sin guerra. Pero el interés del primer 

ministro por los asuntos internos era intermitente y superficial. 

David Reynolds señala que, en sus memorias, Churchill no 

menciona ni una sola vez la Ley de Educación Butler de 1944, la 

medida legislativa más importante en el orden interno de todo su 

mandato como primer ministro durante la guerra. Ismay observó en 

una ocasión: «Cabe suponer que el primer ministro anote cien 

puntos en un partido de cricket de la liga internacional, pero no vale 
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nada jugando en un partido de pueblo». Los temas de la 

reconstrucción de posguerra y los intereses mundanos del pueblo 

británico agobiado por los problemas necesitaban ministros capaces 

de salir a jugar en muchos partidos de cricket de pueblo. 

Las preocupaciones constantes de Churchill eran ganar la guerra y 

asegurar el lugar ocupado por el imperio británico en el nuevo 

mundo. Para los que estaban obligados a trabajar con él, las 

dificultades aumentaron. Su salud deteriorada, sus estruendosos 

monólogos y su negativa en las reuniones del gabinete a abordar 

temas que no despertaran su interés, planteaban grandes 

dificultades. Leo Amery se lamentaba en los siguientes términos: 

«Desde luego, nuestras reuniones en el gabinete son cada vez más 

incoherentes, aunque veo que todo el mundo habla mucho más, 

incluso todos a la vez, de lo que solía ocurrir cuando Winston 

ocupaba todo el campo y no dejaba sitio a nadie… Lo que me harta 

tanto en los gabinetes es la misma sensación que tiene uno cuando 

va con prisa en taxi a coger el tren y el conductor va despacio y coge 

todos los semáforos en rojo». 

El filósofo e historiador Isaiah Berlin escribió: «Churchill está 

preocupado por su propio mundo, y no está claro hasta qué punto 

ha sido consciente alguna vez de lo que pasa realmente por las 

mentes y los corazones de los demás. No reacciona, actúa; en él no 

se refleja nada de nadie, él afecta a todos los demás y es capaz de 

cambiarlos para ponerlos a su gigantesca altura… Su conducta 

surge de una gran profundidad y constancia de sentimientos; en 

particular del amor y la fidelidad a la gran tradición por la cual 
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asume una responsabilidad personal, una tradición que lleva sobre 

sus hombros y que debe entregar a unos sucesores dignos de 

aceptar esa sagrada carga no sólo intacta y en perfectas 

condiciones, sino reforzada y embellecida». Este comentario parece 

encajar a las mil maravillas con el comportamiento de Churchill 

durante los últimos meses de la guerra. Dos o tres años antes, tenía 

capacidad de dar forma a los acontecimientos y a la percepción de 

los mismos que pudiera tener la gente. Ahora, el mundo andaba por 

su cuenta haciendo menos caso que nunca de su grandiosa y 

anticuada visión de las cosas, aunque todavía pudiera ser movido 

por sus palabras. 

Durante el otoño, las desgracias de Polonia constituyeron para él un 

tema recurrente, mientras los nazis sofocaban la Sublevación de 

Varsovia con su habitual ferocidad. No sólo no le hizo caso Stalin, 

sino que también Roosevelt rechazó las apasionadas peticiones de 

Churchill para que presionara a Moscú en lo tocante al Ejército 

Nacional de Varsovia. Los americanos querían utilizar las bases de 

Siberia para las operaciones de sus bombarderos B-29 contra 

Japón, y no estaban dispuestos a provocar a los rusos por lo que 

ellos consideraban cuestiones menores. El 26 de agosto el 

presidente rechazó un llamamiento de Churchill para enviar a 

Moscú una protesta angloamericana conjunta en términos muy 

duros por lo de Polonia. Roosevelt le contestó: «No considero 

ventajoso para las perspectivas generales de la guerra a largo plazo 

unirme a usted en el mensaje que propone enviar al tío P.». El 4 de 

septiembre, el primer ministro, todavía convaleciente, se sintió 
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obligado a levantarse de la cama para calmar a un gabinete cuyos 

miembros estaban realmente irritados por los sucesos de Varsovia. 

Aunque acogió con simpatía las expresiones espontáneas de 

consternación publicadas por los medios de comunicación, insistió 

en que los ministros conservaran la calma por el comportamiento de 

los rusos. 

Churchill estaba todavía achacoso cuando el 6 de septiembre subió 

a bordo del Queen Mary en Greenock y zarpó rumbo a Quebec. 

Brooke comenta que parecía «viejo, enfermo y deprimido. 

Evidentemente le costaba trabajo concentrarse y sujetaba a menudo 

la cabeza entre sus manos». Para la mayoría de los viajeros, el 

ambiente bajo cubierta era opresivo y caluroso. Pero a pesar de las 

austeridades de la dieta británica, el séquito del primer ministro 

recibió el trato sibarítico habitual en el transatlántico. Jock Colville 

dice que las comidas eran «pantagruélicas por su cantidad y 

epicúreas por su calidad; una cosa casi vergonzosa». Las 

conversaciones de sobremesa fueron tan brillantes como de 

costumbre, según quedaron fielmente reflejadas por los tres ilustres 

diaristas que iban a bordo, Colville, Brooke y Moran. El primer 

ministro dijo que no lamentaría la pérdida de ningún colega de 

gobierno del Partido Laborista excepto la de Bevin, el único cuyo 

carácter y cuyas virtudes estimaba. Lamentaba el hecho de que, en 

su opinión, ya no tenía ningún mensaje que dar al pueblo británico: 

«Ahora todo lo que podía hacer era acabar la guerra, traer a los 

soldados de vuelta y ver que tenían casas a las que regresar. Pero 
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desde el punto de vista material y financiero las perspectivas eran 

muy negras». 

Encontró tiempo para leer, primero el Phineas Finn de Trollope, y 

luego The Duke’s Children, que describe los disgustos que dan a un 

figurón de la política victoriana sus retoños. Es bastante probable 

que esta última novela tocara en él un punto doloroso, en un 

momento como aquél en el que el matrimonio de su hijo con su 

esposa, Pamela, estaba haciendo aguas. Pamela había tenido una 

célebre aventura con Averell Harriman, su futuro marido, y más 

tarde algunos dirían de ella con muy poca simpatía que se había 

convertido en «una experta mundial en techos de dormitorios de 

hombres ricos». A comienzos de año, se produjo uno de los pocos 

momentos de intimidad que tuvo Churchill con Brooke, cuando una 

noche después de cenar discutieron tête-à-tête las dificultades que 

les ocasionaban sus respectivos hijos, ya adultos. 

Pero mientras el primer ministro luchaba por recuperar sus fuerzas, 

pasó, como de costumbre, muchas horas en el Queen Mary 

preparándose para la cumbre. Durante la travesía dio instrucciones 

a los jefes de Estado Mayor asegurando que Gran Bretaña no debía 

«ceder por completo el centro y el sur de Europa a la ascendencia o 

la dominación de los soviéticos». Era, según dijo, una cuestión de 

«importantes consecuencias políticas, pero también tenía 

potencialidades militares graves». Expresó su preocupación por el 

hecho de que los ejércitos británicos e imperiales no hicieran 

avanzar en ninguna parte la bandera del país tan lejos como él 

habría querido. Un tercio de sus fuerzas, en el noroeste de Europa, 
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estaba al mando de los estadounidenses; en la India otro tercio 

estaba a punto de lanzar una ofensiva en Birmania, «el país más 

insalubre del mundo y en el que reinan las peores condiciones 

posibles», simplemente para aplacar las ambiciones de los 

americanos en China; y el tercio restante, el que estaba en Italia, 

había sido dolorosamente recortado para que se llevara a cabo la 

operación «Dragoon». De haber sabido, dijo, que los americanos iban 

a utilizar su monopolio de las lanchas de desembarco de manera 

unilateral para imponer su estrategia, se habría encargado de que 

Gran Bretaña construyera las suyas. Se horrorizó al oír decir que 

Mountbatten exigía trescientos setenta mil hombres y veinticuatro 

mil vehículos de las fuerzas destinadas a Europa antes de lanzarse 

al asalto de Rangún. Soñaba todavía con llevar a cabo un 

desembarco anfibio en la península de Istria, «en el recodo que 

forma el Adriático». 

* * * * 

Churchill llegó a Quebec en un tren nocturno el 11 de septiembre 

por la mañana, pocos minutos después que el presidente. A 

continuación fueron juntos en coche desde la estación hasta la 

Citadelle. Al día siguiente, Colville oyó decir al primer ministro que 

esa noche iba a discutir con Roosevelt las zonas de ocupación de 

Alemania después de la guerra. El secretario particular, consciente 

de que Churchill no había estudiado los documentos relevantes, se 

ofreció a leérselos en voz alta mientras tomaba un baño. Este 

procedimiento sólo salió bien a medias, por la tendencia del primer 

ministro a sumergirse de vez en cuando en el agua, pasando así por 
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alto algunos pasajes clave del informe. Churchill envió un 

cablegrama al gabinete de guerra en Londres diciendo que la 

conferencia había comenzado «en medio de una gran efusión de 

amistad». Efectivamente, hubo una gran efusión de cortesía, pero no 

de acuerdos en materia política. En la exposición inicial de los 

acontecimientos que hizo, Churchill intentó halagar a los 

americanos diciendo que los resultados de la operación «Dragoon», 

que tanto detestaba, habían sido «sumamente gratificantes». 

Roosevelt lo interrumpió, observando con picardía —incluso con 

malicia— que «parte del crédito por la concepción de la operación se 

debía al mariscal Stalin». Churchill habló luego mucho de Italia, y 

de los méritos de atacar Viena. Parecía no darse cuenta del 

aburrimiento y la indiferencia de los americanos. Cunningham, el 

primer lord del Mar, pensó que Roosevelt «tenía aspecto de estar 

muy débil y de no entender apenas lo que estaba pasando». 

Los dos líderes gastaron bastante tiempo discutiendo el plan del 

secretario del Tesoro, Henry Morgenthau, consistente en convertir a 

la Alemania de posguerra en una sociedad pastoril. El presidente, 

que sabía que Churchill estaba cada vez más preocupado por cómo 

iba a pagar Gran Bretaña sus deudas cuando se acabara el Lend-

Lease, dijo que la desindustrialización del Ruhr supondría la 

eliminación del principal competidor de su país en Europa. De ese 

modo se le abrirían al pueblo británico grandes oportunidades 

económicas. Semejante idea provocó un estremecimiento de 

entusiasmo en Churchill. En una de sus siniestras intervenciones, 

Cherwell destacó los méritos del proyecto. El 15 de septiembre los 
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dos líderes apoyaron formalmente el Plan Morgenthau, para espanto 

de Cordell Hull y de Anthony Eden, que dijo que el gabinete 

británico no lo aceptaría nunca. Roosevelt se dio cuenta 

inmediatamente de que había cometido un error. El Plan 

Morgenthau fue olvidado, excepto por la propaganda nazi, cuando la 

noticia se filtró a la prensa. Durante los últimos meses de la guerra, 

muchos alemanes creyeron a Goebbels cuando les dijo que, si se 

plegaban a la derrota, serían condenados a convertirse en 

trabajadores esclavos en el marco de una economía campesina. La 

absurda iniciativa del secretario del Tesoro en Quebec hizo que 

algunos enemigos lucharan más desesperadamente de lo que lo 

hubieran hecho de no ser por eso, llegando hasta el extremo. 

Oficialmente, la sesión de clausura de la conferencia tuvo lugar el 

16 de septiembre. Churchill proclamó su compromiso con el envío 

de una gran flota para que tomara parte en la guerra del Pacífico, en 

cuanto lo permitiera la guerra europea. Dio mucha importancia a 

este punto, olvidando el hecho de que los barcos de la marina real 

estaban tan arruinados y vapuleados como sus tripulaciones. 

Carecían de sistemas de ventilación adecuados para el clima del 

Pacífico. Y las operaciones con los portaaviones, elemento 

fundamental en esta campaña, constituían una de las técnicas de la 

marina de guerra que peor se les daban a los británicos. En la 

conferencia de prensa que puso fin a la cumbre, sentado, como de 

costumbre, junto al presidente, el primer ministro anunció a bombo 

y platillo el compromiso de Gran Bretaña con el teatro de 

operaciones de Oriente. Provocó las risas de los corresponsales de 
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prensa americanos allí reunidos cuando dijo: «No os podéis quedar 

con todas las cosas buenas que tenéis vosotros solos. Tenéis que 

compartirlas». Luego se deshizo en elogios a las virtudes de las 

reuniones en la cumbre: «Cuando tengo la rara y feliz oportunidad 

de entrevistarme con el presidente de Estados Unidos, no nos 

limitamos en nuestras discusiones a ninguna esfera en concreto… 

El hecho de que hayamos trabajado tanto tiempo juntos, y el hecho 

de que hayamos llegado a conocernos tan bien en medio de las 

tensiones de la guerra, hace que la solución de los problemas 

resulte mucho más sencilla, más rápida y más fácil». 

No era más que bambolla. En realidad, incluso después de pasar 

dos días con Roosevelt en Hyde Park antes de embarcar en Nueva 

York en el Queen Mary el 20 de septiembre para volver a Inglaterra, 

Churchill era consciente de lo poco que había conseguido. « ¿Qué ha 

sido esta conferencia?», exclamó delante de Moran. «Dos charlas con 

los jefes de Estado Mayor; el resto ha sido esperar a echar una 

parrafada con el presidente». Los británicos se sintieron 

consternados al notar la ausencia de Harry Hopkins en Quebec. 

Incluso cuando su sabio americano favorito hizo su aparición en 

Hyde Park, quedó claro que Hopkins ya no gozaba de la intimidad 

que solía con Roosevelt. Especialmente en aquel año de elecciones, 

representaba un bagaje que el presidente no deseaba que se viera 

mucho, entre otras cosas porque sus conciudadanos opinaban que 

Hopkins era demasiado propenso a caer en los enredos de los 

británicos. Éstos se daban cuenta de que su influencia se había 

esfumado, y de que el afecto que otrora se les prodigara en América 
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había disminuido vergonzosamente. Brindan Braceen descartaba a 

Hopkins por considerarlo «débil» e «inútil». Pero no hay por qué 

suponer que Hopkins fuera movido por el resentimiento cuando 

advirtió a Halifax en Washington que una victoria republicana en 

las elecciones presidenciales que estaban a punto de celebrarse 

quizá hubiera resultado más conveniente para los intereses 

británicos que la renovación de Franklin Roosevelt. Hasta ese punto 

había caído la «asociación histórica» entre los dos países. 

Churchill se sintió muy relajado durante el viaje de regreso, aunque 

no veía nada de lo que alegrarse. La Sublevación de Varsovia estaba 

a punto de concluir, a pesar del lanzamiento tardío y casi 

enteramente fallido de armas para el Ejército Nacional vencido que 

efectuaron las Fortalezas Volantes 110 de la fuerza aérea 

estadounidense, a las que los rusos permitieron repostar en su 

territorio a regañadientes. Eden no había conseguido convencer a la 

conferencia de Quebec de que reconociera al Comité de Liberación 

Nacional como gobierno legítimo de Francia. Churchill dijo a Colville 

que, a juzgar por los acontecimientos de los últimos años, «las 

ilusiones que había depositado en los franceses se han visto 

terriblemente erosionadas». Todo ello un mes antes de que la 

evidente primacía de De Gaulle entre sus compatriotas obligara a 

Washington a suavizar su postura. 

* * * * 

El 28 de septiembre, de nuevo en Londres, Churchill informó a la 

Cámara de los Comunes. Recurriendo a una hipérbole nacionalista 

apenas perdonable, describió Normandía como «la batalla más 
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grande y más decisiva de toda la guerra». Presentó Birmania como 

«la campaña del almirante Mountbatten», desairando al general Bill 

Slim, el comandante en jefe de la ofensiva británica. Intentó sacar el 

mayor partido posible de la derrota de Arnhem, viendo un motivo de 

celebración en la insólita muestra de audacia que hicieron los 

aliados, aunque el ataque aerotransportado no había conseguido 

asegurar el paso del Rin. A comienzos de octubre, las tropas 

británicas empezaron a avanzar por el sur de Grecia siguiendo a los 

alemanes en retirada. Churchill volvió a pedir a Roosevelt el 

traslado de tres divisiones americanas de Francia a Italia, 

recibiendo la consabida negativa. 

Fue en ese contexto de repetidos desaires por parte de los 

americanos en el que Churchill decidió embarcarse en uno de sus 

viajes más discutidos de toda la guerra. Tomó la determinación de 

volar a Moscú para mantener conversaciones bilaterales con Stalin. 

Es imposible concebir su misión como otra cosa más que como un 

gesto de desesperación. Al no conseguir el apoyo de los americanos 

para ninguno de los objetivos que más le interesaban en aquellos 

momentos, intentó hacerlos realidad yendo mano a mano con los 

rusos. Pero Stalin sólo negociaba para sacar tajada. Y Gran Bretaña 

no tenía nada interesante que ofrecerle. El mandatario ruso se dio 

cuenta perfectamente de que los americanos se habían distanciado 

del país de Churchill. El comportamiento del primer ministro sólo 

puede explicarse reconociendo que aún tenía una exagerada 

confianza en sí mismo y en su capacidad de llegar a un 

entendimiento personal con Stalin. Hubo una fuerte dosis de 
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patetismo en su decisión de volar a Moscú en octubre de 1944, 

rasgo que supieron ver perfectamente todos los que trabajaban más 

estrechamente con el primer ministro, por entonces viejo y cansado. 

Churchill realizó una breve escala en Italia, para oír cómo sus altos 

mandos le contaban el cuento de lo inadecuados que eran los 

recursos con que contaban y de la lentitud que imponían a su 

avance. Se entrevistó con el primer ministro griego Georges 

Papandreou y lo puso en un aprieto sometiéndolo a una larguísima 

clase sobre las virtudes de la monarquía. El 9 de octubre llegó a 

Moscú y, una vez allí, fue conducido a la dacha de Molotov, la 

residencia que se le asignó durante su visita. En la primera 

entrevista con Stalin, se lanzó de inmediato a exigir que Gran 

Bretaña debía llevar la voz cantante a la hora de decidir el futuro de 

Grecia. Enseguida dejó patente al caudillo soviético que estaba 

hablando en nombre propio, en nombre de Gran Bretaña, y no en 

nombre de su socio transoceánico. Stalin observó sibilinamente que 

Roosevelt «exigía demasiados derechos para Estados Unidos de 

América, y dejaba muy pocos para la Unión Soviética y Gran 

Bretaña». Churchill redactó lo que él mismo llamó un «documento 

sinvergüenza». Era el borrador de lo que pasaría a llamarse el «pacto 

de los porcentajes», a juicio de los americanos la triquiñuela más 

notoria de Churchill en todo su mandato como primer ministro 

durante la guerra. En Rumanía, debía reconocerse que Rusia tenía 

un 90 por 100 de intereses, mientras que «los demás» tenían sólo un 

10 por 100. En Grecia, esas cifras debían invertirse. En Yugoslavia 

y Hungría, los intereses debían repartirse al 50 por 100. En 
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Bulgaria, Rusia tendría el 75 por 100 de los intereses, y «los demás» 

el 25. Churchill pasó la cuartilla a Stalin, situado al otro lado de la 

mesa, que se la quedó mirando, puso en ella una gran marca azul, y 

se la pasó de nuevo. 

Durante las horas y los días siguientes, hubo numerosas 

conversaciones de carácter general entre los dos hombres: acerca de 

Grecia y Yugoslavia, donde Stalin acordó con Churchill que debían 

intentar que no se desencadenara una guerra civil entre las 

ideologías rivales; acerca de Italia, donde el primer ministro pidió 

que Moscú no «azuzara a los comunistas italianos»; y sobre la 

monarquía: Churchill aseguró que Gran Bretaña no intentaría 

volver a colocar a nadie en el trono de ningún país contra la 

voluntad del pueblo. Puso de manifiesto que Gran Bretaña no 

apoyaría la ejecución en masa de los nazis vencidos, aunque 

esperaba que muriera el mayor número posible de ellos en el campo 

de batalla. Reafirmó su fe en que no se impusiera ninguna ideología 

a los estados pequeños, que debían ser libres de elegir su propio 

destino. Mientras tanto, Eden discutió con Molotov los detalles del 

pacto de los porcentajes, con el ministro de Exteriores ruso 

exigiendo, por ejemplo, una influencia 90-10 en Bulgaria a favor de 

su país. 

* * * * 

El 11 de octubre Churchill intentó resolver esas cuestiones en una 

larga carta a Stalin que redactó y luego mostró a Averell Harriman, 

a la sazón embajador de Estados Unidos en Washington. Harriman 

le dijo que Roosevelt y Cordell Hull rechazarían sin duda la carta, en 
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caso de que se les enviara. En vez de hacerlo, el primer ministro 

mandó un telegrama al presidente insistiendo en la importancia de 

actuar con rapidez para evitar una erupción de guerras civiles en los 

Balcanes. Los partisanos comunistas de Albania ya habían 

rechazado el regreso del rey Zog, exiliado del país desde 1941. 

A continuación, la delegación de Churchill se trasladó a la embajada 

británica, donde se ofreció una cena en honor de Stalin y de 

Molotov. Stalin dijo a su anfitrión que no habían sido 

consideraciones políticas, sino realidades militares, las que habían 

impedido que el Ejército Rojo acudiera en ayuda de los polacos de 

Varsovia. El primer ministro preguntó a Lázar Kaganóvich, 

comisario de ferrocarriles, cómo hacía para que los trenes de su 

país llegaran puntuales. Cuando un maquinista no cumplía con su 

deber, dijo Kaganóvich mostrando una sonrisa de lobo… y a 

continuación deslizó la mano de un lado a otro por su garganta. 

Churchill rara vez mostró mayor preocupación por su seguridad 

personal, pero en Moscú montó en cólera al enterarse de que por la 

noche habían dejado su avión en manos de unos guardias rusos. 

Insistió en que en adelante un miembro del personal de la RAF 

permaneciera a bordo del aparato durante todo el día. No puede 

decirse que tanta angustia fuera una manifestación de paranoia. 

Como sucedía siempre en este tipo de reuniones, las conversaciones 

se prolongaron hasta altas horas de la madrugada. La actitud de los 

rusos parecía indiscutiblemente favorable. Churchill cablegrafió a 

Roosevelt hablando del «extraordinario clima de buena voluntad». El 

día 13 escribió a Clementine en los siguientes términos: «Las cosas 
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marchan bien. Hemos tomado un montón de acuerdos sobre los 

Balcanes y hemos cortado de raíz una legión de trifulcas que 

estaban madurando. Los dos grupos de polacos ya han llegado y por 

la noche los mantienen en jaulas separadas… He mantenido unas 

conversaciones mu[y] agradables con el Viejo Oso. Me gusta más 

cada vez que lo veo. Ahora aquí nos respetan y estoy seguro de que 

desean colaborar con nosotros. Debo mantenerme en contacto con 

el presidente en todo momento y ésa es la parte delicada». 

En casi todo esto Churchill se equivocaba. La insólita amabilidad de 

los rusos, incluso su cordialidad, era inspirada por una nueva 

confianza en sí mismos, consecuencia del triunfo en el campo de 

batalla. Prácticamente ninguna de las garantías que ofreció Stalin 

tenía fundamento. Y él no tenía la menor intención de respetarlas. 

En los Balcanes, lo que quisiera, lo cogería. Stalin siempre 

provocaría las risas de sus sumisos cortesanos diciendo, como solía 

hacer: « ¡Hemos dado por culo a esos ingleses!». El primer ministro 

podría jactarse sólo de un éxito que resultó duradero: Grecia. Stalin 

se dio cuenta de la profundidad de los sentimientos británicos por el 

país, junto con la realidad del dominio de su espacio aéreo y del de 

las zonas circundantes por parte de los aliados occidentales. Todo el 

resto de los Balcanes estaba al alcance de las garras de la URSS. 

Aunque Grecia habría de pasar por una larga guerra civil, los rusos 

no hicieron el menor intento de fomentar la victoria de los 

comunistas. Hasta ahí, y sólo hasta ahí, puede que Churchill 

lograra algo útil en Moscú. 
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Su fracaso más notable fue su intento de salvar a Polonia. Hizo 

venir desde Londres a una delegación de los polacos en el exilio, 

encabezada por el primer ministro Mikolajczyk, que asistió bajo 

amenazas del propio Churchill. Se sucedieron varios días de 

discusiones glaciales alrededor de una mesa, en las que los rusos se 

sintieron mitad divertidos, mitad abochornados por el servil 

espectáculo de marionetas montado por sus protegidos, los «polacos 

de Lublin». Churchill escribió al rey desde Moscú: «Nuestro grupo de 

Londres es, como sabe Su Majestad, un grupo de locos decoroso, 

pero débil; en cambio, los delegados de Lublin da la impresión de 

que son la pandilla más grande de sinvergüenzas que cabe 

imaginar». Entre una sesión y otra, Churchill hizo esfuerzos 

desesperados por inducir a los polacos de Londres a aceptar las 

nuevas fronteras propuestas para su país, que debía ceder parte de 

su territorio a Rusia a cambio de las tierras arrebatadas a Alemania 

oriental. Los halagos y las amenazas no lograron persuadir a 

Mikolajczyk ni a sus colegas. Permanecieron inconmovibles. Stalin 

rechazó una solución de compromiso propuesta por los británicos. 

Churchill se vio teniendo que aceptar las quejas de Stalin, según el 

cual «sus» polacos rechazaban llegar a un acuerdo. Quedó patente 

que, en aquellas circunstancias, los protegidos de Moscú iban a 

hacerse con el gobierno del país. 

A Stalin le habría convenido obtener la aquiescencia de Mikolajczyk 

para el establecimiento de las nuevas fronteras y la aceptación de 

un papel marginal en el nuevo gobierno. Pero como no había 

posibilidad alguna de que se concediera una influencia real, y 
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menos aún poder, a los que no fueran comunistas, los polacos de 

Londres no perdieron nada y conservaron su honor rechazando las 

propuestas de Stalin. Churchill, en cambio, tuvo que resignarse a 

digerir su fracaso y su disgusto. Pensó que los polacos estaban 

medio locos al negarse a pactar con Moscú. Cuando el general 

Anders, comandante en jefe del cuerpo de polacos en Italia, 

manifestó sus esperanzas de que los aliados liberaran Polonia por la 

fuerza cuando Alemania fuera vencida, Churchill respondió con 

tristeza: «Es una locura. No podrán ustedes derrotar a los rusos». A 

su juicio, la obstinación de Mikolajczyk había puesto a su país en 

manos de Stalin. «El juego de los polacos se ha acabado», dijo 

francamente a Moran. En su opinión, más valía aceptar un 

cucharón de sopa de los rusos que nada en absoluto. 

Seguramente la posteridad se sentiría conmovida al ver que 

Churchill se preocupó tanto por Polonia, donde Gran Bretaña no 

tenía interés de ningún tipo. Se enzarzó en una lucha larga y nunca 

agradecida en defensa de un país que había sido la víctima de la 

agresión nazi cuando estalló la Segunda Guerra Mundial. Le parecía 

intolerable y trágico que la inminente victoria de los aliados no 

ofreciera más que una nueva servidumbre al pueblo en defensa del 

cual Gran Bretaña había declarado la guerra a Alemania. Pero así 

estaban las cosas, y así habría sido también si Roosevelt hubiera 

entrado en liza en apoyo de Churchill. Los rusos estaban en el 

Vístula, mientras que los angloamericanos todavía no estaban ni en 

el Rin. «Con mucha más rapidez que los británicos y también que 

los americanos», ha dicho sir William Deakin, «los rusos se 
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percataron de la lógica interna de la situación, a saber, de que en el 

momento de la victoria final la suerte de los países ocupados de 

Europa… no sería decidida ni por los líderes de la resistencia in 

situ, ni por sus representantes… en Londres y en Moscú, sino a lo 

largo de una frontera entre los ejércitos de los aliados occidentales, 

por un lado, y los rusos, por otro». 

La visita a Moscú concluyó con la habitual ronda de banquetes. 

Churchill dijo a Stalin que era favorable a alguna especie de 

agrupación de Polonia, Hungría y Checoslovaquia después de la 

guerra, cosa que al líder soviético no le importaba lo más mínimo. 

Stalin sorprendió a Churchill manifestando un apasionado odio 

hacia Suiza. Pero los rusos no mostraron ninguna hostilidad hacia 

los británicos, como a menudo habían hecho en el pasado. Por el 

contrario, Churchill y Stalin hablaron con libertad y, por parte de 

los rusos, con una mendacidad carente por completo de complejos. 

El 18 de octubre, Churchill dio una conferencia de prensa en la 

embajada británica. A la mañana siguiente, Stalin no sólo fue al 

aeródromo en medio de la lluvia a despedir al primer ministro, sino 

que accedió a revisar el interior de su avión York. Los dos estadistas 

se separaron dando muestras de una gran cordialidad. El 22 por la 

tarde, Churchill aterrizaba de nuevo en Gran Bretaña. Al resto del 

mundo se le dejó suponer que su visita a Moscú había sido un mero 

encuentro rutinario entre aliados. A Churchill le inspiró un breve 

arrebato de ilusión, imaginando que había forjado un entendimiento 

con Stalin que podía producir unos frutos como los que no había 

podido recoger con Roosevelt. El presidente norteamericano, en 
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cambio, se sintió irritado. No le cabía la menor duda respecto a 

cuáles eran las intenciones de Churchill. El primer ministro 

británico pretendía conseguir aquello a lo que Estados Unidos 

estaba absolutamente decidido a oponerse: la creación de esteras de 

influencia en la Europa y los Balcanes de posguerra. El abismo que 

separaba la política británica y la americana no había sido nunca 

tan grande desde 1941. 

Pese a todas sus expresiones de respeto mutuo, cuesta trabajo 

imaginar que en aquellos momentos Churchill o Roosevelt sintieran 

mucho afecto el uno por el otro. Sus objetivos estaban demasiado 

alejados. La visión del mundo que tenía el presidente era más 

progresista que la del primer ministro, que era un viejo imperialista, 

pero, si cabe, era menos realista. Basaba su fe en el futuro en la 

nueva organización de las Naciones Unidas, la ascensión de la 

China de Chiang Kai-shek, y una asociación de trabajo entre 

América y la Unión Soviética. Sus motivos eran muy elevados. El 

apasionado compromiso de Churchill con la libertad excluía a la 

raza negra y a la cobriza, mientras que el del presidente no. Pero 

mientras Churchill tenía una vena quijotesca de humildad personal 

mezclada con su vanidad, Roosevelt no tenía nada de eso. Su fe en 

su propio poder y en el de su país era ilimitada. Su negativa a 

reconocer su propia mortalidad, más inminente incluso que la de 

los hombres amenazados de muerte en los campos de batalla de la 

guerra, supuso una dolorosa negligencia durante los últimos meses 

de su presidencia. Habría debido garantizar al menos, cosa que no 
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hizo, que el vicepresidente Harry Truman tuviera acceso a los 

secretos de la Gran Alianza. 

Sin embargo, parece erróneo sorprenderse del trato caballeresco 

dispensado por Washington a Gran Bretaña y a su primer ministro. 

Al margen del nuevo orgullo desmesurado de Estados Unidos, en 

muchas cuestiones de estrategia y de política los británicos habían 

demostrado en 1944 tener peor criterio. Se equivocaron respecto a 

«Overlord», se equivocaron en lo concerniente a Italia tanto desde el 

punto de vista militar como desde el punto de vista político, y 

además mostraron una actitud dilatoria y confusa ante la guerra 

con Japón. En el campo de batalla, sus fuerzas armadas tuvieron 

una actuación apropiada, aunque no impresionante. Churchill se 

permitió el lujo de distraerse persiguiendo pequeños caprichos 

absurdos, como por ejemplo la propuesta de trasladar al continente 

unos viejos cañones navales británicos montados en Dover para 

contribuir a la campaña de Eisenhower. Los intentos de los 

británicos por no tener en cuenta su empobrecimiento y conservar 

en el mundo su papel de gigante inspiraban compasión a sus 

amigos americanos, y desprecio a los enemigos que también tenían 

en América. Churchill dijo una vez a Smuts: «Debe usted recordar… 

que nuestros ejércitos son sólo la mitad de grandes que los de los 

americanos y pronto serán poco más de un tercio… No me resulta 

tan fácil como solía conseguir que se hagan las cosas». A menudo 

afirmó que, lejos de deber una gran cantidad de dinero a Estados 

Unidos y por lo tanto ser considerada deudora al término de la 

guerra, debía reconocerse el papel de Gran Bretaña como país 
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acreedor, por la defensa en solitario que había hecho de la libertad 

en 1940-1941. Aquel argumento nunca resultó convincente. 

Cuando acabó la guerra, el mundo valoraría el lugar que 

correspondiera en justicia a Gran Bretaña mirando simplemente 

sus extractos bancarios. Los británicos más enterados así lo 

reconocían, y temían, por tanto, lo que pudiera ocurrir. 

* * * * 

El 27 de octubre, Churchill informó a los Comunes de su visita a 

Moscú. Ahora inspiraba un afecto entre los diputados que 

transcendía las lealtades de partido. « ¡Cuántas cosas dependen hoy 

en día de este hombre!», escribió el diputado tory Cuthbert 

Headlam, otrora escéptico hacia su persona. «Sin el prestigio y la 

personalidad de Winston, ¿qué íbamos a hacer con Roosevelt y 

Stalin? Las cosas ya son bastante difíciles tal como son, pero ¿cómo 

iban a haber estado a su altura Anthony Eden o Attlee? No; nunca 

he sido winstoniano, pero me doy cuenta de que hoy día, si hay 

algún hombre que sea indispensable, ése es Winston». 

Cuando Attlee dijo a los parlamentarios que Churchill estaba otra 

vez en Moscú, se vio a los diputados laboristas mover la cabeza con 

una mezcla de admiración y compasión, y se les oyó decir: «No 

habría debido hacerlo. Pobre viejo. Realmente no habría debido». 

Reinaba una predisposición a perdonarle todo, casi única en la 

experiencia parlamentaria: «Naturalmente no es tan combativo como 

en 1940», escribió Harold Nicolson, «pero no tiene necesidad de 

serlo. Hace bien en adoptar el tono más sobrio del estadista 

anciano». Los conservadores que habían desdeñado a Churchill en 
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1940 reconocían en 1944 que era quien ofrecía a su partido, 

profundamente impopular en el país, la única esperanza política 

que tenía. La vieja clase dirigente se daba cuenta de que el 

electorado ansiaba su relevo en cuanto tuviera a mano las papeletas 

de voto en unas elecciones generales. En palabras de Nicolson: «La 

clase alta piensa que todos estos sacrificios y sufrimientos 

significarán tan sólo que el proletariado la privará de todas sus 

comodidades e influencias, y luego procederá a hacer de este país y 

del imperio un estado de tercera clase». Pero ni siquiera el primer 

ministro era inmune a los efectos de la desafección del pueblo. Un 

día Nicolson se sorprendió al ver una pintada escrita en los lavabos 

de una estación: «Winston Churchill es un hijo de puta». Cuando se 

lo comentó a un oficial de la RAF que había a su lado, el aviador se 

encogió de hombros y dijo: 

—Sí. Se han cambiado las tornas. Podemos verlo en cualquier 

sitio. 

—Pero ¡qué asco! ¡Qué cosa más asquerosa! 

—Bueno, ya sabe usted, si se me permite decirlo, la gente odia a 

los políticos. 

—Winston ¡un político! ¡Por Dios! 

 

El 27 de octubre, el primer ministro pronunció un brillante discurso 

acerca de su experiencia en Moscú. A continuación pasó a la sala de 

fumadores, y se dirigió al camarero: «Collins, póngame un whisky 

con soda. Sencillo». Después de permanecer un rato sentado, se 

levantó con dificultad del sillón y volvió a la barra. «Collins, borre la 
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palabra “sencillo” y ponga la palabra “doble”». «Luego», según contó 

un diputado, «sonriéndonos como un colegial, volvió a su asiento». 

Tenemos aquí otra de esas graciosas miniaturas que ayudan a 

entender por qué el cariño hacia Churchill estaba tan arraigado 

entre la gente que trabajaba con él. A pesar de toda la exasperación 

que sintiera hacia su superior por aquel entonces, Alan Brooke 

describe con afecto una escena que presenció aquel invierno, 

cuando los dos visitaron el frente francés totalmente nevado en los 

Vosgos. El primer ministro se presentó a almorzar con De Gaulle 

«completamente helado y casi enrollado sobre sí mismo como un 

erizo. Estaba sentado en una silla con una botella de agua caliente 

a los pies y otra colocada en el respaldo de su asiento. Al mismo 

tiempo trasegaba un buen brandy para calentarse por dentro. El 

resultado fue maravilloso. Entró en calor rápidamente y, llegado el 

momento, pronunció uno de esos discursos indescriptiblemente 

graciosos en francés que hizo que la casa se viniera abajo de la 

risa». 

Pero el corazón de los británicos se había endurecido en relación 

con sus gobernantes, incluso los más grandes. Muchos no sentían 

hacia los promotores de la victoria en el conflicto más terrible de la 

historia la menor gratitud, sino que guardaban más bien un 

implacable resentimiento a los políticos a los que consideraban 

responsables en primera instancia de haberlos metido en la guerra. 

Aunque Churchill no había sido uno de Los Culpables 13 de los años 

                                 
13 Los culpables (Guilty Men) fue un libro polémico escrito bajo el seudónimo Cato y publicado 

en Gran Bretaña en 1940. Atacaba a quince personajes públicos por la política de 

apaciguamiento hacia la Alemania nazi durante los años treinta. (N. del T.)  
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treinta, ahora era su líder. Y a pesar de su talla gigantesca como 

líder de Gran Bretaña durante la guerra, millones de votantes 

tenían la sensación de que su interés por los monótonos problemas 

de la paz en el ámbito nacional era superficial. Un oficial anónimo 

del II Ejército que estaba combatiendo en Holanda, escribía en la 

revista The Spectator acerca del estado de ánimo reinante entre los 

soldados británicos a su mando: «[El soldado] lucha por el futuro del 

mundo y no cree en ese futuro… Pide muchas cosas al futuro, pero 

no espera obtener ninguna». El autor veía a sus hombres llenos de 

una desconfianza crónica hacia todo tipo de autoridad, hacia las 

instituciones y hacia los políticos, pero sobre todo hacia los tories. 

«Quizá sea alentador que el soldado inglés de 1944 no se deje 

engatusar por una palabrería fácil que habla de una tierra de 

héroes. Quiere hechos, no palabras». Pocos de esos hombres veían a 

Winston Churchill como el líder nacional capaz de satisfacer sus 

esperanzas cuando llegara la victoria. Además, él ya había cumplido 

con su grandioso deber. 
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Capítulo 20 

Atenas: «heridos en casa de nuestros amigos» 

 

La retirada de los alemanes de la región de los Balcanes precipitó 

una crisis en la que Churchill vería seriamente comprometida su 

posición con los americanos, se enzarzaría en duras disputas 

internas y encontraría la última aventura militar arriesgada de su 

vida. Al final de la Segunda Guerra Mundial quedaría demostrado 

que es mucho más difícil poner orden en los asuntos de las 

naciones liberadas que en los de las vencidas. Esto sucede porque 

resultaría verdaderamente despreciable, por no decir imposible, 

arbitrar sus asuntos con la misma implacabilidad. Si los 

neoconservadores del Washington del siglo XXI hubieran poseído un 

conocimiento más claro de lo sucedido en 1944-1945 y estudiado 

más detalladamente las dificultades de los aliados a la hora de 

organizar los territorios liberados en la época de Roosevelt y 

Churchill, probablemente no habrían causado tanto dolor en el 

mundo de nuestro tiempo con sus patochadas en Irak y en 

Afganistán. 

Prácticamente en todos los países europeos liberados de la 

dominación nazi, los antiguos grupos de resistencia armados por la 

SOE intentaron reafirmarse en el gobierno. En Francia, sólo la 

extraordinaria autoridad personal de De Gaulle y la presencia de los 

ejércitos angloamericanos —junto con la abstención de Stalin de 

movilizar a sus partidarios en un país en el que la inestabilidad 

política podía perjudicar a los intereses soviéticos— permitieron 
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poner freno a los comunistas de los FTP. En la vecina Bélgica, el 

gobierno en el exilio, que regresó de Londres en septiembre, se 

encontró con la tarea de afrontar un claro desafío de los 

izquierdistas, incluidos los comunistas de la resistencia. Tras haber 

desempeñado un papel muy modesto en la liberación de su país, se 

negaban, para mayor sorpresa de las autoridades, a entregar las 

armas. Sentó muy mal la supuesta negativa del gobierno belga a 

imponer un justo castigo a los que habían servido al régimen de 

ocupación alemán. El 25 de noviembre, sindicalistas de izquierdas 

protagonizaron una gran manifestación de protesta en Bruselas y 

trataron, al parecer, de forzar la entrada en los edificios 

gubernamentales. La policía respondió con contundencia, 

disparando contra los manifestantes e hiriendo a cuarenta de ellos. 

Durante las semanas siguientes, la tensión fue en aumento. El 

ejército británico, con el firme respaldo de Churchill, decidió no 

tolerar ni una amenaza a sus líneas de comunicación con el frente 

ni lo que podía ser un intento por parte de los comunistas de 

hacerse con el poder. Gran Bretaña desplegó un gran número de 

tropas en Bruselas. 

Esta acción restauró la paz en medio de un ambiente de 

resentimiento, pero provocó numerosos comentarios en la prensa 

hostil. Especialmente, los corresponsales americanos deploraron el 

uso de la fuerza para someter a «unos combatientes heroicos de la 

Resistencia» de toda tendencia política. Churchill demostraba 

insensibilidad con su apoyo a la restauración de gobiernos, que 

habían permanecido en el exilio durante largo tiempo, en sociedades 
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traumatizadas y radicalizadas por la experiencia de la ocupación. 

Sin embargo, el entusiasmo de los norteamericanos por la 

autodeterminación subestimaba tanto la perversidad de los 

comunistas como el peligro de que la anarquía se apoderara de los 

países liberados. 

* * * * 

Mientras tanto en los Balcanes, a medida que iban retirándose las 

fuerzas alemanas, los movimientos partisanos comunistas de 

Albania y Yugoslavia se dispusieron a hacerse con el control de sus 

regiones. No había ningún otro elemento político suficientemente 

fuerte para detenerlos, y en Serbia Tito contaba con la colaboración 

directa del Ejército Rojo. «Tito está convirtiéndose en un 

desagradable problema», comentó Churchill a Smuts el 3 de 

diciembre. Los partisanos yugoslavos exigían la expulsión de los 

británicos de la zona costera de Dubrovnik. Por su parte, en Europa 

oriental, los «polacos de Lublin» se erigieron como gobierno 

provisional de su país, negándose a aceptar la participación de las 

autoridades exiliadas en Londres. Todo ello vino a avivar la 

preocupación de Churchill por el futuro de Grecia. Durante los 

primeros días posteriores a la retirada de los alemanes, las tropas 

británicas que llegaron al país fueron recibidas con júbilo y 

entusiasmo. Cuando Eden visitó Atenas el 26 de octubre, su 

automóvil tuvo que abrirse paso entre una multitud que se agolpaba 

a su alrededor lanzando vítores de alegría. Lord Moyne, que lo 

acompañaba, comentó con satisfacción: «Es muy positivo que haya 

un país en el que gocemos de tanta popularidad». 
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Pero la luna de miel griega acabó bruscamente. Facciones armadas 

empezaron a llenar las calles, en medio de noticias procedentes de 

fuentes fidedignas que hablaban de que los comunistas estaban 

asesinando a supuestos «reaccionarios». El gobierno de Papandreou 

se esforzaba por mantener el control del país, mientras los 

comunistas del EAM-ELAS se negaban a desmovilizarse, y bandas 

de guerrilleros convergían en Atenas. Los británicos intentaron 

reforzar su débil presencia en la capital con su potencial humano 

disponible en el Mediterráneo. «Todo está en franca degeneración en 

el gobierno griego», escribía el 28 de noviembre Churchill a Eden, «y 

debemos decidir si conviene imponer nuestra voluntad mediante el 

uso de la fuerza, o es mejor marchar de allí». Dos días más tarde, 

tomó una decisión, por otro lado previsible: «Es importante que 

dejemos bien claro que si estalla una guerra civil en Grecia, 

estaremos al lado del gobierno que hemos instaurado en Atenas, y 

que, sobre todo, no dudaremos en emplear las armas». 

Al día siguiente, 1 de diciembre, los seis ministros socialistas y 

comunistas del régimen de Atenas dimitieron en bloque, y 

convocaron una huelga general. El día 3, en el curso de una 

protesta, la policía, asustada y mal organizada, abrió fuego contra 

los manifestantes. La acción se saldó con la muerte de once civiles y 

un agente. Multitudes enfurecidas se lanzaron contra las comisarías 

de policía. Los agentes del orden, al igual que otros elementos de las 

fuerzas de seguridad improvisadas por el gobierno de Papandreou, 

eran considerados por muchos griegos antiguos colaboradores de 

los invasores alemanes. El historiador Mark Mazower comenta lo 
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siguiente: «Aunque Churchill creyera que había sabido adelantarse 

a las intenciones de los comunistas de hacerse con el poder, lo 

cierto es que nada indica que la revuelta de Atenas no fuera otra 

cosa más que un movimiento popular espontáneo que cogió a las 

autoridades del partido [comunista] por sorpresa». En un primer 

momento, las guerrillas del EAM-ELAS se dedicaron a abrir fuego 

exclusivamente contra las fuerzas gubernamentales griegas. Pero 

cuando se dieron cuenta de que las tropas británicas apoyaban la 

causa de sus enemigos derechistas, empezaron a disparar a los 

«liberadores». 

Los comandantes británicos sobre el terreno no fueron capaces de 

discernir los matices de esta delicada situación. Simplemente 

percibieron un violento desafío a su autoridad. Debemos hacer 

hincapié en un hecho que la mayoría de observadores americanos 

de la época no supo apreciar, a saber, que por toda Grecia los 

comunistas se dedicaban a llevar a cabo sangrientas purgas de sus 

adversarios burgueses, a menudo familias enteras. Churchill se 

puso hecho una furia, pues veía la situación griega, y las 

intenciones de los comunistas, a través del prisma de lo que iba 

ocurriendo en Polonia, Albania, Yugoslavia y Bélgica. 

La crisis griega estalló cuando la belga seguía copando los titulares 

de los periódicos. Churchill fue juzgado con dureza por los 

americanos, que pensaban que quería imponer un resultado no 

democrático en Grecia. Su error fue que, durante dos meses de 

graves turbulencias, concedió al rey de los helenos, Jorge II, exiliado 

en Londres, el derecho de vetar disposiciones constitucionales. Eran 
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tan destempladas sus expresiones de hostilidad a los comunistas 

del EAM-ELAS que la propia Clementine sintió la necesidad de 

escribirle una nota de advertencia: 

Mi querido Winston: 

Te ruego que, antes de comprobar todos los hechos, no repitas 

delante de nadie lo que me has dicho esta mañana, esto es, que 

los comunistas de Atenas habían demostrado su propia 

cobardía al poner en primera línea de fuego a mujeres y niños. 

Pues parece que, aunque sean peligrosos, de hecho incluso 

siniestros, los comunistas han sabido demostrar en esta guerra 

en el continente su coraje… 

Tuya siempre, Clemmie. 

 

Las palabras de Clementine resultan muy significativas, pues eran 

un reflejo de un sentimiento muy extendido entre la opinión pública 

británica y americana. Durante la ocupación nazi, la propaganda 

aliada había destacado en muchísimas ocasiones el papel de los 

comunistas en la resistencia, presentando a los integrantes del 

EAM-ELAS, al igual que a los partisanos de Tito en Yugoslavia, 

como combatientes heroicos que defendían la libertad. No sólo se 

exageró su contribución a la lucha contra los nazis, sino que fueron 

ocultados numerosos informes sobre sus atrocidades, bien 

conocidas por los oficiales de la SOE en el terreno. Así pues, no es 

de extrañar que mucha gente de uno y otro lado del Atlántico viera a 

la izquierda griega con tintes róseos. 
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Y lo que era peor: el firme propósito de Churchill de restaurar la 

monarquía en Grecia, a pesar de las evidentes muestras de su 

impopularidad, ponía en entredicho su autoridad. Casi todos sus 

ministros, Eden y Macmillan incluidos, no querían ofrecer ni el más 

mínimo apoyo a Jorge II. También eran perfectamente conscientes 

de la naturaleza endeble del régimen de Papandreou, unos 

cimientos muy poco consistentes para la restauración de la 

democracia. El instinto de Churchill probablemente no se 

equivocara, en el sentido de que, si los aliados no hubieran 

intervenido, los comunistas se habrían adueñado de Grecia con la 

misma implacabilidad que mostraban en Europa oriental y en los 

Balcanes. Pero la torpeza diplomática hizo que los británicos fueran 

considerados, sobre todo por Washington, futuros opresores 

imperialistas de un pueblo liberado. Lincoln McVeagh, delegado de 

Estados Unidos en Atenas, criticaba al Reino Unido por «tratar a ese 

país tan amante de la libertad como si estuviera formado por 

nativos indios sometidos al imperio británico». 

El 5 de diciembre, el norteamericano Edward Stettinius, que 

acababa de sustituir a Cordell Hull como secretario de Estado, 

caldeó los ánimos criticando públicamente la política británica en 

Grecia y también en Italia, donde los ingleses estaban enfrentados 

con los americanos por la cuestión de si debía concedérsele o no al 

conde Sforza un cargo en el nuevo gobierno de Roma. Stettinius 

declaró lo siguiente: «Esperamos que los italianos solucionen sus 

problemas de gobierno siguiendo unas pautas democráticas y sin 

presiones del exterior. Se aplicará esta política incluso con mayor 
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rigidez en lo concerniente a los gobiernos de las Naciones Unidas14 

en sus respectivos territorios liberados». Independientemente de los 

méritos de ese principio, lo cierto es que fue de muy poca ayuda por 

parte de Stettinius, y sumamente dañino para Churchill, evidenciar 

públicamente con ese comentario el distanciamiento que había 

surgido entre Estados Unidos y Gran Bretaña. 

Comenzó a producirse un giro drástico en la línea de pensamiento 

de los medios de información americanos. Los comentaristas de 

tendencia conservadora, hasta entonces críticos y escépticos 

respecto a la política exterior británica, empezaron a mostrar sus 

simpatías por el intento de Churchill de poner freno a la expansión 

del comunismo en Europa. La prensa liberal, sin embargo, 

deploraba lo que percibía como una nueva demostración de 

imperialismo británico. Cuando se estudia los estados de ánimo de 

la época, resulta sorprendente comprobar que lo que se entendió 

como un comportamiento arbitrario de los ingleses en Grecia e Italia 

provocó muchos más comentarios y protestas en Estados Unidos 

que la implacabilidad con que la Unión Soviética trataba a los 

territorios del este de Europa que acababa de ocupar. 

Muchos periódicos americanos defendieron el derecho de los 

movimientos de resistencia, al margen de su ideología política, a 

tener voz y voto en la construcción de los gobiernos de sus 

respectivos países. Una encuesta de opinión encargada por el 

Departamento de Estado llegó a la siguiente conclusión: «Los 

periódicos “liberales”, que abogaban por una mayor representación 

                                 
14  Esto es, los países aliados. (N. del T.)  
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de las fuerzas de resistencia, se mostraron críticos con el supuesto 

intento de Churchill de mantener un régimen reaccionario en contra 

de los deseos del pueblo griego». William Shirer, de CBS, instaba al 

gobierno de Estados Unidos a reafirmarse en sus palabras 

emprendiendo acciones que contrarrestaran el «conservadurismo» 

británico. El Departamento de Estado emitió el siguiente 

comunicado: «La propuesta de que la composición de los gobiernos 

de Italia y otros “territorios liberados” sea un asunto interno ha sido 

acogida con entusiasmo generalizado… Representantes de 

organizaciones greco-americanas se entrevistaron con el 

Departamento de Estado para manifestar su repulsa por la 

intervención británica en Grecia… El Departamento de Estado 

también recibió numerosas cartas, tanto de organizaciones como a 

título personal, protestando por la política de Gran Bretaña y 

aplaudiendo la declaración de Estados Unidos [del 5 de diciembre]». 

En Estados Unidos, numerosos periódicos percibían a soviéticos y 

británicos como lobos de una misma camada, pues, en su opinión, 

unos y otros pretendían imponer sus intereses egoístas a pueblos 

libres. Los aislacionistas culpaban a Gran Bretaña, y explícitamente 

a Churchill, de «intentar enterrar la Carta del Atlántico» con su 

declaración del derecho a la autodeterminación. Por ejemplo, el 

periódico de Carolina del Norte Raleigh News & Observer hablaba de 

que «la matanza de griegos, cuyo único crimen era oponerse a un 

gobierno que pretende restaurar a un rey desacreditado», suponía, 

«no sólo un error, sino una verdadera tragedia». Comenzó a llegar 

una lluvia de peticiones, de las que el Congreso se hizo eco, 
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solicitando la revisión de la Ley de Préstamo y Arriendo, para 

vincular la ayuda americana a Gran Bretaña y Rusia a una política 

exterior mucho menos arbitraria. El Chicago Sun, que se 

manifestaba favorable a ese tipo de medidas, decía que «Washington 

tiene el derecho y la obligación de dejar bien claro al gobierno 

británico que no estamos dispuestos a ayudar a los enemigos de la 

democracia en Italia, Grecia u otros lugares del mundo mediante la 

Ley de Préstamo y Arriendo u otros métodos». 

En diciembre, una encuesta dirigida por la Universidad de Princeton 

ponía de manifiesto que los americanos pensaban que Gran Bretaña 

era un aliado de posguerra mucho menos fiable que China. El 13 de 

diciembre de 1944, la prensa norteamericana informaba que se 

habían producido protestas y marchas antibritánicas organizadas 

por los estudiantes de Harvard, Radcliffe, Wellesley y Northeastern. 

En Boston, los universitarios portaron pancartas en las que se leía: 

 

«LOS AMERICANOS APOYAMOS A CHURCHILL COMO 

LÍDER DE GUERRA, NO DE LOS TORIES». 

 

Los manifestantes emitieron un comunicado: «No estamos en contra 

de Churchill como líder de guerra, sino que estamos en contra de su 

política reaccionaria en Bélgica, Italia y Grecia». Los sindicatos 

estadounidenses también salieron a la calle para expresar su 

repulsa por la política británica. 

Tuvo mucho eco una declaración de H. G. Wells arremetiendo 

contra el primer ministro. «Churchill tiene que irse», escribió el 
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anciano novelista y pensador británico en Tribune. «Winston 

Churchill, actual Führer británico del futuro, es un individuo cuyas 

ideas se limitan a las aventuras y oportunidades que ofrece la vida 

política británica… Parece que ahora haya perdido por completo la 

cabeza… Cuando el pueblo británico sufrió críticas humillantes por 

culpa de la abominable política del viejo grupo conservador en el 

poder, la mordacidad de Winston lo puso en primera línea. El país 

quería combatir, y él disfrutaba con el combate. Sólo fue por esta 

razón por la que se convirtió en el símbolo de nuestro empeño 

nacional en el conflicto, un papel que ahora ya es historia». Thomas 

Stokes escribía el 12 de diciembre en Los Angeles Times: «A lo que 

estamos asistiendo es al comienzo de la gran batalla entre la 

derecha y la izquierda por el control de la Europa de posguerra. Por 

un lado está Gran Bretaña, y por otro Rusia, con Estados Unidos a 

modo de árbitro o mediador, tratando de establecer una vía 

intermedia, y encontrándose en la difícil posición del liberal al que 

se hostiga y se ve atrapado en el fuego cruzado de los dos bandos». 

Para Churchill, la única noticia positiva que llegaba de Grecia era la 

aparente retirada de los rusos. «Es una buena noticia», escribiría a 

Eden, «que pone de manifiesto cómo juega Stalin». Por una vez, el 

optimismo del primer ministro estaba justificado. Durante la crisis 

griega, Moscú no había hecho ningún gesto de intromisión. De 

hecho, Churchill llegó a declarar que, en esa crisis, los rusos habían 

sido mucho más comedidos que los americanos. Stalin reconocía las 

esferas de influencia de los demás, por mucho que quisiera extender 

las suyas propias. Roosevelt, no. 
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* * * * 

El 8 de diciembre de 1944 se produjo un agitado debate en la 

Cámara de los Comunes sobre la cuestión griega, en el que 

Emanuel Shinwell y Aneurin Bevan, los dos de izquierdas, 

encabezaron el ataque contra el gobierno. Churchill, que volvió a 

recordar a los parlamentarios que podían destituirlo si ése era su 

deseo, ganó un voto de confianza por 279 a favor y 30 en contra. 

Pero muchos diputados siguieron mostrándose insatisfechos. En 

opinión de Harold Nicolson, el primer ministro no supo interpretar 

el estado de ánimo del Parlamento, que, «en el mejor de los casos 

era de angustiosa perplejidad, y en el peor de pura rabia contenida». 

Harold Macmillan, que asistió al debate, se reunió más tarde con el 

primer ministro en el Anexo de Downing Street. Lo vio cansado y 

jactancioso: «Daba vueltas triste y deprimido. Era evidente que el 

debate lo había dejado sumamente exhausto, y creo que se daba 

cuenta de los peligros que podía conllevar la política para Grecia en 

la que ahora estamos embarcados. Ha ganado el debate, pero no la 

batalla de Atenas». 

Parecía que Churchill estaba decidido a mantenerse en sus trece. El 

10 de diciembre envió un cablegrama a Rex Leeper, embajador 

británico en Grecia, diciendo: «En Atenas, como en el resto del 

mundo, nuestra máxima es “no hay paz sin victoria”». Pero el 

teniente general Ronald Scobie, al frente de las tropas británicas, 

mandó un telegrama informando que no disponía de hombres 

suficientes para controlar la capital, y mucho menos para satisfacer 

el deseo del primer ministro de desarmar a las guerrillas. En 
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aquellos momentos, el comandante en jefe en el Mediterráneo era 

Alexander, en sustitución de Maitland Wilson, que había sido 

trasladado a Washington en calidad de delegado militar de Gran 

Bretaña tras el inesperado fallecimiento de sir John Dill. Churchill 

pidió a Alexander que buscara con la máxima urgencia más 

soldados para Grecia. 

Las relaciones con los americanos dieron un brusco giro para peor. 

El 5 de diciembre, Churchill había enviado un mensaje a Scobie, 

instándole a adoptar una política implacable que pusiera freno a las 

guerrillas comunistas. «Que no se dude en abrir fuego contra 

cualquier varón armado de Atenas que se resista a la autoridad 

británica o griega… Actúen como si estuvieran en una ciudad 

conquistada en la que está organizándose una rebelión». Jock 

Colville mandó este mensaje a las cinco de la mañana, pero en 

medio del cansancio olvidó marcarlo con la palabra «PRECAUCIÓN», 

que indicaba que su contenido no debía ser revelado a los 

americanos. El almirante Ernest King, por propia iniciativa e incluso 

antes de tener noticia del riguroso mensaje de Churchill, ordenó que 

los barcos estadounidenses no fueran utilizados para abastecer o 

reforzar a los británicos en Grecia. El 9 de diciembre Churchill envió 

el siguiente cablegrama a Harry Hopkins: «Me causa una profunda 

tristeza observar signos de discrepancias entre nosotros en un 

momento en el que mantenerse unidos es más importante que 

nunca, pues disminuyen los peligros, pero surgen las facciones». 

Hopkins convenció a King de que revocara la orden, según parece 

sin comentárselo a Roosevelt. Pero el 9 de diciembre el Washington 
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Post decía en su editorial: «el pueblo americano simplemente no 

quiere presenciar el espectáculo de unos tanques Sherman 

entrando en acción contra los hombres que defienden el paso a una 

Grecia destrozada por la guerra». El corresponsal Barnet Nover 

arremetía contra Churchill por la dureza de sus comentarios acerca 

de las guerrillas comunistas griegas: « ¿Qué ha transformado de 

repente a esos patriotas en “bandidos”?». 

En la capital estadounidense, una mano malintencionada filtró el 

contenido del riguroso mensaje enviado por Churchill a Scobie al 

columnista Drew Pearson, que se encargó de publicarlo en el 

Washington Post el 11 de diciembre. Las invectivas contra Gran 

Bretaña que provocó su artículo hicieron que Churchill llegara a 

una conclusión muy desfavorable respecto a Estados Unidos, al 

comparar la actitud de este país con el silencio sumamente 

conveniente de Moscú. «Creo que Stalin se ha portado muy bien con 

nosotros en la cuestión de Grecia», escribió a Eden, «de hecho, 

mucho mejor que los americanos». El 6 de diciembre el Washington 

Post decía en su editorial: «El empleo de la fuerza lleva consigo las 

semillas de su destrucción». Y el día 8, en un artículo de Marquis 

Childs, añadía: «Winston Churchill y los que lo rodean pretenden 

creer que basta con dar una capa de pintura y un poco de barniz al 

viejo orden para que se sostenga de nuevo. Pero no se sostendrá. 

Esto es lo que indican las noticias llegadas de Bruselas y de 

Atenas… el camino que se está siguiendo en Grecia y en Bélgica es 

la mejor manera de asegurar la implantación final del comunismo». 
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En el mismo periódico Walter Lippmann escribía el 14 de diciembre 

que los problemas de Grecia se debían a que «el señor Churchill 

trata de aplicar el gran principio de la legitimidad de un gobierno 

sin valorar correctamente la situación sin precedentes derivada de 

la conquista y ocupación de los nazis». El problema que debían 

afrontar los que intentaban reconstruir Europa era ver cómo se 

podía «fusionar la legitimidad adquirida por los movimientos de la 

resistencia con la legitimidad heredada por los antiguos gobiernos». 

Esta reflexión constituye un análisis muy preciso del dilema al que 

se enfrentaba Churchill, pero sin ofrecer respuestas. Los 

acontecimientos en Grecia, y en el resto de Europa, se vieron 

fuertemente influenciados por los frutos de las políticas promovidas 

por el propio primer ministro a través de la SOE. Si el ELAS pudo 

desafiar al gobierno griego y a sus promotores británicos fue porque 

Londres había armado a los comunistas. 

Desde la embajada británica en Washington, Halifax decía 

apesadumbrado en un telegrama: «Prácticamente nadie cree nuestra 

versión de los hechos». En Atenas, las unidades de Scobie en el 

terreno se enfrentaban a una presión cada vez más violenta por 

parte de grupos guerrilleros del ELAS. Estalló una insurrección 

abierta. Alexander mandó un mensaje: «Las fuerzas británicas se 

encuentran de hecho sitiadas en el corazón de la ciudad». En la 

embajada británica tanto Macmillan como Leeper pensaban que 

Churchill no había sabido comprender las complejidades de la 

situación. Por aborrecibles que fueran los comunistas, la derecha 

griega no les iba a la zaga. Macmillan instó al primer ministro a 
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aceptar el hecho de que el rey —«el verdadero villano de aquella 

obra»— debía permanecer exiliado en Londres, y el primado de 

Atenas, el arzobispo Damaskinos, tenía que ser nombrado regente 

en Atenas, con el fin de reconciliar a las facciones en lucha. 

Damaskinos, a la sazón de cincuenta y tres años, cuyo nombre civil 

era Dimitrios Papandreou, se había hecho famoso durante la 

ocupación alemana por desafiar abiertamente a los invasores, y 

especialmente por denunciar la persecución de los judíos. 

Macmillan no quiso perder tiempo con el primer ministro griego: «No 

tenemos ninguna intención de comenzar una tercera guerra 

mundial contra Rusia hasta que no hayamos ganado la Segunda 

Guerra Mundial contra Alemania, y menos aún para contentar al 

señor Papandreou». En Atenas los británicos, que se daban cuenta 

de que la opción de la regencia era la que tenía más posibilidades de 

ser una alternativa aceptable para el pueblo griego, se pusieron 

hechos una furia cuando percibieron el doble juego del primer 

ministro, que instaba a Jorge II a rechazar la propuesta de una 

regencia. 

Los hombres del ejército de tierra británico, que tenían el cometido 

de mantener en el poder al régimen de Atenas con el uso de la 

fuerza, estaban tan divididos como el resto del mundo en lo 

concerniente a la validez de su causa. El capitán Phillip Zorab, por 

ejemplo, detestaba a los comunistas y consideraba execrable todo lo 

que veía y oía decir que hacían: «A estas guerrillas del ELAS no les 

importa contra quién disparan», escribió en una carta a los suyos, 

«y tengo en mi poder cuatro informes de primera mano sobre las 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 912 Preparado por Patricio Barros 

atrocidades que han cometido, contra otros griegos… Los griegos se 

dan cuenta ahora de que cuando decíamos que las diferencias 

políticas no iban a resolverse con el uso de las armas, sabíamos de 

lo que estábamos hablando».15 Otros militares británicos, sin 

embargo, se sentían profundamente angustiados por el papel que 

les tocaba desempeñar. El comandante A. P. Greene, artillero como 

Zorab, contaba a su familia: 

He reflexionado mucho antes de ponerme a escribir esta carta, 

pues contiene una serie de opiniones bien definidas. Pero hay 

que exponerlas con claridad, o será como tirar por la borda diez 

años de principios. En pocas palabras, creo que nuestro país se 

está equivocando en la cuestión de Grecia. Acabo de leer el 

discurso pronunciado por Churchill, y no estoy en absoluto de 

acuerdo con él. Grecia es un país sin antecedentes realmente 

democráticos en su historia reciente… Nosotros, los que 

predicamos la no intervención, estamos imponiendo a los griegos 

el gobierno que queremos y que pensamos que quieren… El 

discurso de Churchill constituye, en mi opinión, una falacia 

política… La gente de nuestro país debería saber que es el 

Manchester Guardian, y no Churchill, el que representa la 

opinión del 80 por 100 de los soldados que nos encontramos 

aquí. Ya sean regulares o voluntarios, oficiales de alto rango o 

soldados rasos, lo cierto es que la inmensa mayoría de los 

miembros del ejército no quieren participar en lo que, a sus ojos, 

es una guerra para salvar las apariencias, ideada por el propio 

Churchill. 
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Greene admitía que todas las facciones locales habían cometido 

graves atrocidades, «pero creo que la inmensa mayoría de los 

jóvenes griegos quieren el socialismo… Permaneceré aquí hasta que 

esté tan profundamente asqueado de asistir a la instauración de un 

régimen fascista en Grecia que sea capaz de reunir la suficiente 

dosis de valentía para presentar mi dimisión». No se equivocaba al 

creer que la experiencia de la guerra había radicalizado a la 

juventud griega, como parece que también lo radicalizó a él. Pero, 

aunque el apoyo de Churchill a la restauración de la monarquía 

fuera un error, sin duda estaba justificada la aprehensión que 

sentía el primer ministro ante la posibilidad de que, en su defecto, el 

poder cayera en manos de los comunistas, como muy 

probablemente habría ocurrido de no ser por la intervención militar 

de Gran Bretaña. 

* * * * 

El 17 de diciembre Alexander envió un mensaje comunicando que 

era necesario contar con otra división de infantería para mantener 

el control de Atenas, lo que suponía una verdadera conmoción 

porque había que retirar del frente italiano la formación que 

solicitaba. Dos días más tarde, en el cuartel general de las fuerzas 

aéreas inglesas en Kifissa, a las afueras de Atenas, se produjo la 

rendición de 563 hombres de la RAF al ELAS tras una batalla en la 

que 75 británicos perdieron la vida o resultaron heridos. Para el 

ejército de tierra inglés, el mes de combates en Atenas se saldó con 

169 muertos y 699 heridos, además de 640 desaparecidos, que en 
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su mayoría habían caído prisioneros; un número extraordinario de 

bajas por lo que había comenzado como una operación de seguridad 

tras la liberación de Grecia. El 21 de diciembre Macmillan escribía 

en su diario: « ¡Pobre Winston! Entre Polonia, Grecia y el avance 

alemán en el frente occidental, éstas van a ser unas Navidades 

horribles». El 22, mientras la lucha se intensificaba, empezó a ser 

factible convencer a Churchill de que considerara la alternativa de 

la regencia, que implicaba mantener al rey alejado de Grecia hasta 

la celebración de un plebiscito para decidir su futuro. Pero dijo 

enfadado a Cadogan: «No colocaré a un dictador». En realidad, el 

primer ministro no sabía qué hacer. Prácticamente a diario el 

gobierno se veía presionado en la Cámara de los Comunes con un 

aluvión de preguntas hostiles. Churchill envió el siguiente mensaje 

a Smuts: «Hemos tenido un sinfín de problemas por lo de Grecia, 

donde, de hecho, podemos decir que hemos sido heridos en casa de 

nuestros amigos. Las fuerzas comunistas e izquierdistas de todo el 

mundo se han soliviantado en solidaridad con esta nueva 

oportunidad, y la prensa americana, con sus informaciones, ha 

contribuido en cierta medida a minar nuestro prestigio y nuestra 

autoridad en Grecia. No tendríamos ninguna posibilidad de basar la 

política británica en el regreso del rey. Debemos evitar a toda costa 

que dé la impresión de que se lo imponemos a golpe de bayoneta». 

Se habría podido evitar mucho sufrimiento —tal vez incluso el 

derramamiento de sangre en Grecia—, si Churchill hubiera llegado 

a esa conclusión meses antes, y la hubiera comunicado 

explícitamente al pueblo griego. Pero era una tarea muy ardua 
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resolver los asuntos de medio mundo —que acababa de salir de los 

horrores de la ocupación nazi—, en medio de la nueva realidad del 

expansionismo soviético. Si a veces se juzgó mal la política 

británica, lo mismo sucedió con la americana. La embajada de Gran 

Bretaña en Washington envió a Londres el siguiente informe acerca 

de la opinión de los medios de comunicación estadounidenses: «La 

indignación con Gran Bretaña ha dado paso a una especie de 

cinismo malhumorado y desencantado, según el cual fue una 

estupidez suponer que Europa, y en particular Rusia y Gran 

Bretaña, dejaría realmente de ser genio y figura hasta la sepultura 

simplemente a raíz de unas cuantas palabras idealistas de Estados 

Unidos». 

¿Qué debía hacerse en aquellos momentos? La tarde del sábado 23 

de diciembre, Churchill se dirigió en su automóvil a Chequers, 

donde lo aguardaba un nutrido grupo de familiares para celebrar la 

Navidad. Al poco de llegar anunció su decisión de abandonar la 

fiesta para viajar inmediatamente a Atenas. Su firme determinación 

provocó una gran tristeza, sobre todo a Clementine. Aquél fue uno 

de los poquísimos momentos de la guerra en los que su esposa se 

derrumbó. Clementine salió corriendo escaleras arriba, envuelta en 

un mar de lágrimas. Su marido ya tenía setenta años, y su estado 

de salud era delicado. John Martin, secretario privado del primer 

ministro, escribiría en su diario: «Me alegra no participar en una 

expedición que desapruebo, pues lo que puede obtenerse con ella no 

recompensa los riesgos». Así pues, aquel día de Nochebuena, 

Churchill y su séquito, en el que figuraba Anthony Eden, se 
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dirigieron a Northolt para volar hasta Italia en un avión nuevo C-54 

Skymaster de fabricación americana. «Hagan que parezca británico», 

dijo el primer ministro cuando fue entregado el aparato, que había 

sido remodelado y equipado para alcanzar unos niveles de confort 

extraordinarios en la época. Su pasajero más importante sólo se 

quejó de que el tictac del reloj que había en su compartimiento 

privado resultaba muy ruidoso, e insistió en que fuera desconectado 

el sistema de calefacción eléctrica del asiento del lavabo. 

¿Qué esperaba conseguir Churchill con su viaje a Atenas? En su 

opinión, era esencial para el prestigio global de Gran Bretaña, y 

sobre todo para sus relaciones con Estados Unidos, conseguir 

estabilizar la situación de Grecia; y no se equivocaba. Era harto 

improbable lograrlo con Papandreou. Se necesitaba un gobierno de 

coalición de amplio espectro. Sus asesores pensaban que el 

arzobispo Damaskinos podría convertirse en el ancla de la 

esperanza que se necesitaba y en el supervisor de la creación del 

nuevo régimen. Pero a Churchill le daba mala espina tener que 

poner el país en manos de un prelado local célebre por su astucia. 

Como siempre, quería ver las cosas, y que se viera que las hacía, 

personalmente. A primera hora de la tarde del día de Navidad, su 

Skymaster aterrizó en el aeródromo de Kalamaki. 

Uno de los integrantes de la comitiva de bienvenida comentaría 

cínicamente que los visitantes «tenían el aire de unos hombres a los 

que se les había ocurrido una idea después de tomar la tercera copa 

de Oporto, tras lo cual habían decidido actuar inmediatamente, pero 

que ya no podían recordar con claridad cuál era esa idea». 
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Macmillan encontró al primer ministro «muy dócil, por no decir 

sumiso». El grupo celebró una conferencia de dos horas en el avión, 

en cuyo interior hacía cada vez más frío. La mecanógrafa de 

Churchill, Elizabeth Layton, titiritaba, y cada vez estaba más 

preocupada por la «salud del Jefe». En cuanto a la seguridad, la 

situación era mucho peor de lo que se había pensado en Londres, 

pues había francotiradores activos en muchas zonas de la capital 

griega. Hacia el atardecer un convoy de vehículos blindados condujo 

a los miembros de la comitiva, en lo que fue un viaje largo, tenso e 

incómodo, hasta Falero, desde donde fueron trasladados en lanchas 

al crucero ligero Ajax, veterano de la batalla del Río de la Plata de 

1939, que se encontraba anclado frente a la costa, fuera del alcance 

de armas cortas. 

El capitán del navío advirtió a su entusiasmado visitante de que su 

tranquilidad tal vez se viera alterada si había que abrir fuego con las 

baterías principales del barco para apoyar a las fuerzas terrestres 

británicas. Ni que decir tiene que Churchill se sintió encantado con 

esa perspectiva: «Le ruego que no olvide, capitán, que vengo aquí 

como arrulladora paloma de la paz que trae en su pico una pequeña 

rama de muérdago, pero lejos de mí está entorpecer las exigencias 

militares». Al poco rato, Macmillan, Leeper, Papandreou y 

Damaskinos subieron a bordo. El espectáculo de todo un prelado, 

ataviado con su traje eclesiástico y con un báculo negro en la mano 

cuya asta estaba adornada de nudos de plata, bajando por las 

escalerillas del barco entre los marineros que celebraban la Navidad 
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vestidos con disfraces, impresionó a los británicos por lo insólito y 

divertido que resultaba. 

Churchill quedó cautivado por la alegría y la jovialidad del 

arzobispo, que expresó su aversión por los comunistas y las 

atrocidades que éstos habían cometido. Más tarde, el primer 

ministro diría a los parlamentarios británicos que el prelado «me 

sorprendió por su singularidad, con esa especie de birreta cilíndrica 

que se eleva sobre su cabeza, tanto moral como físicamente, por 

encima del caos». Colville escribió: «Ahora nos encontramos en la 

confusa posición de que el primer ministro se siente un pro 

Damaskinos acérrimo… mientras que [Eden] se inclina por lo 

contrario». A la mañana siguiente, los visitantes subieron para 

inspeccionar el campo de batalla, lo que Churchill definiría «el 

panorama rosado y ocre de Atenas y El Pireo, vibrante de vida 

placentera y adornado con las glorias clásicas y el sinfín de miserias 

y de triunfos de su historia». La costa brillaba bajo los 

resplandecientes rayos del sol. «Puede verse el humo de la batalla en 

las calles del oeste del Pireo», escribió Colville, «y se oyen 

constantemente los disparos de cañones y ametralladoras. Hemos 

tenido una vista espléndida del ataque de los Beaufighter contra un 

fortín del ELAS». 

El artista Osbert Lancaster, que por aquel entonces servía como 

agregado de prensa en la embajada británica, nos describe la 

llegada de Churchill al día siguiente por la tarde, de nuevo en un 

vehículo blindado, que lo trajo del puerto por unas calles tristes, 

polvorientas y acribilladas a balazos. El primer ministro vestía el 
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uniforme de comodoro del Aire de la RAF, y «su aspecto había 

cambiado mucho desde que lo viera de cerca por última vez unos 

tres años antes. Parecía como si su rostro hubiera sido moldeado 

con manteca salpicada de venitas rojas, y en la cabeza apenas le 

quedaban cabellos que cortar. Pero el ruido de los morteros y de los 

disparos de los fusiles, en combinación con los vínculos históricos 

de los campos que acababa de cruzar, comenzaba a tener un claro 

efecto estimulante, y él se distinguía de todos sus acompañantes 

por un evidente e inquebrantable sentido del propósito, todavía más 

impresionante porque éste seguía sin estar definido». En esta última 

apreciación Lancaster se equivocaba. Los británicos ya habían 

acordado celebrar una conferencia de todas las facciones en lucha, 

bajo el auspicio de Churchill, pero presidida por Damaskinos. 

La embajada parecía el fortín asediado de una avanzadilla durante 

el motín de la India. No había corriente eléctrica, y las paredes 

retumbaban con los disparos de los cañones. El personal, formado 

por unas cincuenta personas, en su mayoría mujeres, había estado 

subsistiendo durante los últimos nueve días gracias a las raciones 

del ejército, en unas condiciones penosas, sin ningún tipo de 

comodidades. La esposa del embajador, cuya personalidad, en 

opinión de Harold Macmillan, era mucho más impresionante que la 

de su marido, dirigía las actividades domésticas con un coraje y una 

energía propios de un drama imperial de época victoriana. Por 

suerte para los habitantes de la casa, las guerrillas del ELAS 

disponían únicamente de armas cortas, por lo que los británicos 

estaban a salvo siempre y cuando evitaran situarse junto a puertas 
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y ventanas. Entre una y otra reunión con los comandantes, 

Churchill encontró un hueco para conocer y ovacionar a los 

miembros del personal de la embajada, y, más tarde, dispuso que 

fueran distinguidos con condecoraciones. 

A las cuatro de la tarde, los representantes de las distintas 

facciones griegas se reunieron alrededor de una mesa alargada, en 

la helada y fría sala de conferencias del Foreign Office. El orden del 

día estuvo salpicado por el traqueteo de fusiles, y en diversos 

momentos las explosiones de los cohetes y los morteros ahogaron 

las voces de los participantes. Churchill se sentó en el centro, 

flanqueado por el arzobispo Damaskinos, Eden y Macmillan. En un 

extremo se encontraban los representantes de Estados Unidos, 

Rusia y Francia. Los griegos ocuparon los demás asientos, dejando 

un espacio vacante para los comunistas, que llegaron con retraso. 

Churchill y el prelado heleno hablaron largo y tendido con gran 

brillantez, haciendo largas pausas para que los intérpretes pudieran 

realizar su trabajo, antes de que llegaran noticias de los ausentes, 

«tres bandidos harapientos». Los comunistas se habían retrasado 

debido a la discusión mantenida con los guardias británicos de 

seguridad por querer entrar con armas en la sala de la reunión. 

Churchill escribió más tarde las siguientes líneas a Clementine a 

propósito de la llegada de los tres individuos en cuestión: «tras 

pensármelo, decidí extender la mano a los delegados del ELAS, y por 

su reacción fue evidente que se sintieron gratificados». El primer 

ministro volvió a repetir buena parte de su discurso de apertura: «El 

señor Eden y yo hemos realizado este largo viaje, a pesar de que en 
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Bélgica y en la frontera alemana se estén librando duras batallas, 

con el fin de hacer un esfuerzo para salvar a Grecia de un destino 

miserable, y elevarla a una posición de gran prestigio y reputación… 

Que sea una monarquía o una república es una cuestión de los 

griegos, que sólo los griegos pueden decidir. Os deseo todo lo mejor, 

y lo mejor para todos». 

Alexander dijo: «En vez de enviar mis brigadas a Grecia, preferiría 

ver cómo las brigadas griegas acuden a Italia en mi ayuda para 

combatir a nuestro enemigo común en la guerra». Macmillan sintió 

repugnancia por las bobadas empalagosas que dijeron los 

comunistas cuando ensalzaron sus deseos de paz: «Pensé que todo 

aquello era una verdadera hipocresía, sobre todo al recordar las 

horribles atrocidades que esos hombres cometen con nuestras 

tropas y con sus propios paisanos, gente de campo inofensiva, por 

toda Grecia. Winston, sin embargo, se sintió conmovido». Luego los 

extranjeros se levantaron y abandonaron la mesa de las 

conversaciones para que los griegos negociaran entre ellos. 

Una vez fuera de la sala, su charla dio lugar a una serie de 

anécdotas muy notables. El primer ministro abordó al jefe de la 

misión militar soviética, y le dijo: « ¿Cómo se llama? ¿Popov? Bien, 

Popov, ¡el otro día vi a tu jefe, Popov! ¡Muy buenos amigos tu jefe y 

yo, Popov! ¡No lo olvides, POPOV!». Incluso el poco inglés que 

hablaba el coronel ruso bastó para que comprendiera que Churchill 

quería alardear de su relación con Stalin. Luego contaron al grupo 

que el retraso de los delegados comunistas se había debido a una 

negativa a dejar las armas antes de acceder a la reunión. El primer 
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ministro, que había sido previsor, sacó una pistola de uno de sus 

bolsillos y exclamó complacido: « ¡No os imagináis lo seguro que se 

siente uno cuando sabe que es el único hombre armado en una 

asamblea como ésa!». Guardó el arma en un bolsillo de su 

gabardina antes de retirarse con su comitiva, abandonando el lugar 

en un vehículo blindado que lo condujo a la embajada, y de allí a 

Falero. Cuando Elizabeth Layton, su mecanógrafa, se sentó en el 

banco de la motonave opuesto al que ocupaba Churchill, éste dijo, 

«No, venga a sentare a mi lado». Para diversión del retorcido 

Alexander, los dos realizaron el viaje por mar hasta el Ajax 

abrazados y tapados por una enorme manta. 

* * * * 

Al día siguiente el arzobispo se presentó en la embajada británica 

para informar sobre los avances de las ruidosas y duras 

conversaciones mantenidas en el Foreign Office. Por lo visto, llegado 

un punto, el general Plastiras —al que Churchill siempre se dirigía 

llamándolo «plaster-arse15»— gritó a un comunista: « ¡Siéntate, 

asesino!». El primer ministro estaba de muy buen humor, pues 

Alexander lo había conducido a un lugar estratégico desde donde 

pudo darle todo tipo de detalles y explicaciones sobre el campo de 

batalla de Atenas. Macmillan vio aquello como una repetición de la 

famosa aparición de Churchill de 1911 en un tiroteo contra 

terroristas en Londres durante su breve etapa como ministro de 

Interior: «Ni que decir tiene que este asunto es una especie de 

“super Sidney Street”, y le ha gustado mucho que un maestro del 

                                 
15  La traducción literal de «plaster-arse» es «culo de yeso». (N. del T.) 
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arte militar le haya dado una explicación pormenorizada de toda la 

situación». Cuando los delegados del ELAS solicitaron entrevistarse 

con Churchill en privado, el primer ministro aceptó encantado, pero 

Macmillan y Damaskinos lo convencieron de que en aquellos 

momentos era esencial dejar que los griegos resolvieran solos sus 

diferencias. Esa misma tarde, a última hora, el arzobispo comunicó 

al primer ministro británico la dimisión de Papandreou. Su último 

acto en el cargo fue mandar un cablegrama al rey Jorge II en 

Londres, informándole de que los políticos de Grecia apoyaban 

unánimemente la instauración de una regencia. Churchill escribió a 

Clementine: «Este miércoles ha sido un día apasionante y bastante 

fructífero en general. El odio que se tienen estos griegos es terrible. 

Si un bando conserva todas las armas que les entregamos para 

combatir a los alemanes, y el otro, pese a contar con un número 

mucho mayor de partidarios, no tiene ninguna, es evidente que, de 

retirarnos, se producirá una horrible matanza». 

La falta de corriente eléctrica por un lado, y de flashes por otro, 

obligó a hacer las fotografías de grupo con el primer ministro en el 

jardín de la embajada, para disgusto de los responsables de la 

seguridad del líder británico. Sólo podía llegarse hasta allí pasando 

por un caminito enlosado al que se accedía por el salón, desde el 

que Churchill era visible por cualquiera que anduviera por la 

Avenida de la Constitución. Los intentos de conducirlo a toda prisa 

al jardín en aras de su seguridad se vieron frustrados por una 

avalancha de fotógrafos que hicieron que el primer ministro se 

detuviera en el caminito. Para horror del agregado de prensa que se 
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encontraba a sus espaldas, «el ruido de un pequeño estallido, 

seguido de una lluvia de yeso, anunció que una bala había dado en 

la pared, pasando a unos sesenta centímetros por encima de 

nuestras cabezas. Reuniendo todo el valor que pude… propiné al 

primer ministro un empellón en la espalda, precipitándolo 

rápidamente escaleras abajo hasta la relativa seguridad del jardín». 

El 28 de diciembre abandonó Atenas en un vuelo que lo condujo 

hasta Nápoles. Había pensado en quedarse un poco más de tiempo 

para volver a reunirse con los griegos. Macmillan, sin embargo, 

logró convencerlo de que su deber era regresar a Londres y 

conseguir que Jorge, el rey de los helenos, aceptara un gobierno de 

regencia. Churchill permitió que le abrocharan el cinturón de 

seguridad de su asiento en el Skymaster, reconociendo que «incluso 

las personas más eminentes están sometidas a las leyes de la 

gravedad». Cuando el avión se puso a rodar por la pista, ordenó de 

repente que lo detuvieran. Insistió en que tenía que transmitir al 

grupo que se quedaba en tierra una modificación del comunicado 

final preparado por los británicos. A continuación emprendió el 

vuelo hacia Italia, y de allí a Inglaterra. 

Tras llegar a Londres al día siguiente por la tarde, el primer ministro 

se entrevistó dos veces con el soberano griego, a las 22.30 y a la 

01.30. A las 04.00, Jorge II aceptó por fin el gobierno de regencia. 

Churchill se acostó tras una jornada de trabajo y viajes que había 

durado veintidós horas. El general Plastiras fue nombrado primer 

ministro, pero poco después se vio obligado a dimitir, tras filtrarse 

una carta que revelaba que en 1941 se había puesto a disposición 
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de los nazis como líder de un gobierno griego colaboracionista. La 

noche del 4 de enero de 1945, el poder de la artillería del ejército 

británico y la falta de confianza en sus propias perspectivas 

convencieron a las guerrillas comunistas a retirarse al campo. Las 

distintas facciones acordaron un armisticio inseguro. Disminuyó la 

violencia en Atenas, aunque para ello fue necesario el despliegue de 

noventa mil soldados británicos que garantizaran la seguridad del 

país. Grecia permaneció en un estado de guerra civil desde 1946 

hasta 1949, pero un gobierno no comunista —de hecho, totalmente 

anticomunista— logró permanecer en el poder hasta que los 

americanos libraron a los británicos de la responsabilidad de velar 

por la seguridad del país. 

La visita de Churchill fue importante sobre todo porque lo reconcilió 

con un plan de acción que todos los demás actores británicos ya 

habían avalado. El factor decisivo en Grecia fue la ausencia de 

Stalin, en consonancia con el principio reconocido por Moscú de que 

el aliado que liberara a un país sería el encargado de decidir su 

posterior forma de gobierno. Los líderes de las guerrillas del ELAS 

quedaron mucho más sorprendidos por el silencio del coronel 

Popov, el hombre de Stalin en Atenas, que por la elocuencia del 

primer ministro británico. En Grecia Churchill recibió su única 

recompensa por el «acuerdo de porcentajes» con Moscú, que tan 

poco gustaba a los americanos. Era tal la división y el sufrimiento 

de la sociedad griega una vez expulsados los invasores que es difícil 

imaginar un plan de acción que hubiera podido derivar en el 

establecimiento pacífico de un gobierno democrático. A lo que se 
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llegó fue probablemente la salida menos mala, aunque nadie 

pudiera enorgullecerse de ella. 

La espectacular aventura de Churchill en la diplomacia personal 

mereció menos atención por parte del mundo de la que habría 

tenido en otro momento porque coincidió con la batalla de las 

Ardenas que se libraba en Bélgica y Luxemburgo. Según un informe 

del Departamento de Estado, la opinión de la prensa americana 

respecto a la actuación de Gran Bretaña siguió siendo desfavorable: 

«Las diferencias entre ingleses y americanos, así como la actuación 

militar de Gran Bretaña en Grecia durante los primeros días de 

diciembre, han ocupado en las primeras páginas de los periódicos 

más del doble de espacio que la misión de Churchill en Atenas… La 

opinión que ha predominado en los editoriales a lo largo de la crisis 

nunca ha sido contraria de manera categórica al liderazgo de Gran 

Bretaña en Grecia y el Mediterráneo, pero sí a la posible imposición 

a los griegos de un gobierno no representativo e impopular, así 

como a la posible creación de una cerrada esfera de influencia 

británica». El último artículo de 1944 del columnista Drew Pearson 

comparaba desfavorablemente el «imperialismo desmesurado» de 

Churchill con otras actitudes más ilustradas del cuerpo político 

británico. Las deficiencias de Gran Bretaña, tanto en el interior 

como en el exterior del país, eran objeto de crítica, y un tema 

recurrente, en la prensa norteamericana. El 31 de diciembre, 

Virginia Dabney escribía en el New York Times que la opinión en el 

sur de Estados Unidos, tradicionalmente favorable a Gran Bretaña, 

estaba cambiando: «El tema que provoca los comentarios más 
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adversos es la política que sigue Winston Churchill en Grecia e 

Italia. Incluso en esta zona del país tan pro británica se oyen 

numerosas críticas, no sólo hacia Churchill, sino también hacia el 

pueblo británico». 

En Gran Bretaña, este aluvión de críticas no fue recibido en 

silencio. El 30 de diciembre, tras una marea de comentarios en la 

prensa americana que añadían, a las acusaciones ya vertidas contra 

el aliado de Estados Unidos, la de «flojedad», el Economist 

contraatacó: 

Las críticas americanas resultan intolerables no sólo porque son 

injustas, sino porque la fuente de la que proceden ha hecho bien 

poco para ganarse el derecho de mantener posturas de 

superioridad. Decir que el pueblo británico demuestra flojedad 

en su esfuerzo de guerra ya resultaría imperdonable para una 

gente que sufre su sexto invierno de cortes de electricidad, 

racionamiento y frío; pero cuando las críticas llegan de un país 

que se dedicó a practicar la venta al por mayor durante la 

batalla de Inglaterra, cuyos índices de consumo han aumentado 

en los años de la contienda y que sigue sin una ley de 

prestación del servicio militar, entonces es insufrible. 

En Gran Bretaña todavía hay el espejismo, incluso dentro de las 

altas esferas, de que un buen comportamiento por nuestra parte 

conllevará una gran recompensa, como, por ejemplo, una 

alianza angloamericana… Por bruto que parezca, debemos 

decir, para ser francos, que las posibilidades de que eso ocurra 

son las mismas que las que hay de que Estados Unidos formule 
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una petición para volverse a integrar al imperio británico… ¿A 

qué conclusión, pues, debería llegar la política británica en lo 

concerniente a lo que se dice en Estados Unidos? 

Evidentemente, que no hay que entrar al trapo… Pero que debe 

ponerse fin a la política de apaciguamiento que, por orden 

personal del señor Churchill, ha venido siguiéndose, con todas 

las humillaciones e ignominias que ello ha conllevado. 

 

Tras la publicación de esta contraofensiva del Economist, el 

Departamento de Estado americano informaría de «una orgía de 

recriminaciones entre la prensa estadounidense y la británica». La 

semana siguiente, la embajada británica en Washington enviaba a 

Londres el siguiente informe sobre lo que se pensaba en Estados 

Unidos al respecto: «En general se opina que, aunque el ataque 

británico no era injustificado y nadie podía esperar que los ingleses 

recibieran impasibles el aluvión de críticas vertido por la prensa y la 

radio de Estados Unidos, los británicos son evidentemente 

demasiado susceptibles, y el tono de su réplica demasiado duro». 

Aunque el 14 de enero la revista Life decía en su editorial que las 

críticas lanzadas por el Economist estaban bien merecidas, 

numerosas publicaciones americanas siguieron mostrando una 

actitud de hostilidad. Los sondeos realizados por la OWI y el 

Departamento de Estado a comienzos de 1945 ponían de manifiesto 

que la mayoría de los americanos consideraban a los británicos más 

responsables que los rusos de las dificultades que debía afrontar la 

Gran Alianza. 
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El estudio del Departamento de Estado precisaba: «A pesar de los 

últimos comentarios aparecidos en la prensa favorables a los 

británicos, un sondeo confidencial indica que ha aumentado entre 

la opinión pública en general el sentimiento de desafección hacia 

Gran Bretaña. Los resultados ponen de relieve que la mayoría de los 

encuestados, insatisfechos por la manera en la que cooperan 

Estados Unidos, Rusia y Gran Bretaña, culpan de ello 

principalmente a esta última… La prensa “patriótica”, aunque elogia 

en sus comentarios al mariscal de campo Montgomery y al pueblo 

británico, sigue con sus acusaciones de que “los británicos y los 

rusos se dedican a competir en un juego político por el poder en 

medio de esta guerra, mientras nosotros libramos, al menos por el 

momento, casi todas las batallas”». 

Churchill tuvo muy pocas cosas que celebrar en el que denominó el 

«nuevo y horrible año» de 1945. La intransigencia de los rusos era 

un hecho habitual, pero la actitud despótica de los americanos 

supuso un amargo cáliz. Había mucha crispación, tanto en el 

gobierno como entre la población británica. Eden escribió el 12 de 

enero: «La reunión del gabinete ha sido horrible, primero con lo de 

Grecia… En total ha durado cuatro horas y media. Ha sido 

verdaderamente insufrible. Me he puesto de un humor de perros… 

pues todo el mundo empezó a intervenir en la preparación de 

mensajes dirigidos a mí». A Churchill le resultaba mucho más difícil 

mantener una inactividad relativa en Downing Street que llevar a 

cabo iniciativas en el extranjero, por muy mal que éstas fueran 

recompensadas. Una mañana hizo a su mecanógrafa, Marion 
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Holmes, el siguiente comentario: «Ya sabe que todos los días no 

puedo ofrecerle aquella emoción de Atenas». 

Parecía que los problemas que se presentaban para afligirlo no 

tenían límite. Montgomery dio una conferencia de prensa 

ensalzándose a sí mismo con fanfarronería tras aportar una 

modesta contribución personal a la batalla de las Ardenas. Esto 

provocó un nuevo sentimiento de hostilidad en Estados Unidos y, en 

consecuencia, la exasperación del primer ministro. Churchill se vio 

obligado a admitir que ya no había ninguna posibilidad de volver a 

sentar en el trono al rey Pedro de Yugoslavia, ni tampoco a Zog de 

Albania ni a Carol de Rumanía. Roosevelt aceptó la propuesta de 

Stalin de celebrar una conferencia en Yalta, en la península de 

Crimea, lo que hizo que Churchill contestara con el siguiente 

telegrama: «Estaré esperando en el muelle. ¡Qué nada nos haga 

vacilar! ¡De Malta a Yalta! ¡Qué nadie cambie los planes!». En 

realidad, sin embargo, los británicos se quejaban amargamente del 

lugar elegido para el encuentro. Seguían sintiéndose despechados 

porque Roosevelt no deseaba visitar su país y tampoco aceptaba la 

alternativa propuesta por Churchill de celebrar la reunión en 

Islandia. El primer ministro envió sus felicitaciones a Stalin por la 

ofensiva del Ejército Rojo en el Vístula, tanto más obsequiosas 

debido a su preocupación por contar con la buena voluntad de los 

soviéticos en Grecia y Polonia. Brooke sintió un gran alivio cuando 

Churchill pareció por fin resignarse a no llevar a cabo un 

desembarco anfibio en el Adriático ni una ofensiva contra Viena. El 

primer ministro rechazó de plano la pretensión de De Gaulle de 
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asistir a la conferencia de Yalta en nombre de su país. «Francia no 

puede hacerse pasar por una Gran Potencia para los objetivos de la 

guerra», espetó delante de Eden. 

* * * * 

Un día, Churchill dijo a Marion Holmes: «No le gustaría mi trabajo; 

siempre hay un montón de asuntos que deben ser solucionados en 

dos o tres minutos». En un período en el que muchos de los 

ministros de Churchill estaban hartos de él, Holmes le rinde un 

homenaje que pone de manifiesto el gran cariño y la lealtad que le 

profesaban los miembros de su personal: «En todas las facetas de su 

estado de ánimo —ya fuera cuando estaba absorbido por completo 

por los asuntos graves del momento o mortificado tras haber 

recibido una mala noticia de la guerra, cuando un sentimiento de 

compasión lo embargaba, cuando se sentía emocionado y lloroso, o 

se mostraba truculento, mordazmente sarcástico, travieso o 

increíblemente divertido—, siempre resultaba impresionantemente 

entretenido, humano y adorable». Aunque los ministros y los 

comandantes militares se quejaran, cada vez más impacientes, de la 

falta de concentración y los ataques de irracionalidad del primer 

ministro, lo cierto es que él seguía siendo un singular depositario de 

sabiduría y prudencia. Consideremos, por ejemplo, las palabras que 

dirigió a Eden, después de que éste hubiera insistido una y otra vez 

en la necesidad de elaborar un plan para la Alemania de posguerra: 

Es un error intentar expresar por escrito en unas cuantas hojas de 

papel cuáles serán las inmensas emociones de un mundo ultrajado 

y estremecido inmediatamente después de la finalización de la 
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contienda o cuando el inevitable frío suceda debidamente al calor. 

Esas imponentes avalanchas de sentimientos dominan la mente de 

la mayoría de las personas… El camino que debemos seguir en 

estas cuestiones mundanas lo iremos viendo paso a paso, o a lo 

sumo después de haber dado uno o dos pasos. Así pues, es de 

sabios reservar las decisiones el mayor tiempo posible, hasta poder 

conocer todos los factores y las fuerzas que en su momento 

intervendrán. 

Análogamente, el 18 de enero Churchill informó a la Cámara de los 

Comunes de la situación de la guerra, utilizando unas palabras que 

algunos consideraron propias de esos despliegues de brillante 

oratoria a los que los había venido acostumbrando desde 1940. En 

su discurso, de dos horas de duración, dijo a propósito de Grecia: 

Los miembros de esta Cámara no deben suponer que en esas 

tierras extranjeras los problemas se solucionan como se 

resolverían en Inglaterra. Incluso aquí es bastante difícil 

mantener una Coalición unida, por mucho que esté compuesta 

de hombres que, aunque divididos por sus partidos, tienen un 

objetivo supremo y muchas otras cosas en común. Pero 

imaginemos las dificultades que hay en los países trasegados 

por una guerra civil, pasada o inminente, donde diversas 

facciones de partidos intolerantes tienen sus propias 

ambiciones, sus propias culpas y su propia sed de venganza. Si 

yo hubiera dejado abandonada en medio de la nieve a la 

esposa del viceprimer ministro para que muriera de frío, si el 

ministro de Trabajo hubiera mandado a un largo exilio al 
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secretario de Asuntos Exteriores, si el ministro de Hacienda 

hubiera: disparado contra el secretario de Estado para la 

Guerra, dejándolo gravemente herido… si nosotros, que nos 

sentamos aquí juntos, nos hubiéramos dedicado a hablar mal 

unos de otros y a traicionarnos unos a otros, fingiendo una 

colaboración, y hubiéramos antepuesto a nuestro grupo o 

partido por delante de cualquier cosa, olvidándonos del país, y 

hubiéramos impuesto ideologías, contraseñas o etiquetas en vez 

de raciocinio, camaradería y responsabilidad, es indudable que, 

como poco, habríamos convocado unas elecciones generales 

mucho antes de lo que probablemente vamos a hacerlo. Cuando 

unos hombres han sentido un deseo vehemente de matarse los 

unos a los otros, y mucho miedo de que fueran a matarlos muy 

pronto, es imposible que al día siguiente se pongan a trabajar 

juntos como amigos con unos colegas hacia los que han tenido 

ese sentimiento y que han sido la causa de ese temor. 

 

En una conversación mantenida por aquel entonces sobre el primer 

ministro de Sudáfrica, Churchill dijo a Colville: «Smuts y yo somos 

como dos viejos periquitos que mudan juntos las plumas agarrados 

a una percha, pero que todavía pueden picotear». Y él «picoteaba» 

con efectos sorprendentes. Tras atravesar en diciembre un período 

difícil con los miembros del Parlamento por la cuestión de Grecia, 

en aquellos momentos había recuperado su posición. Sin embargo, 

en su discurso del 18 de enero había dicho una mentira bastante 

grave a la Cámara de los Comunes al negar que los acontecimientos 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 934 Preparado por Patricio Barros 

en el Mediterráneo pudieran verse influidos de alguna manera por 

diferencias del concepto «esfera de influencia». En realidad, en su 

gratitud por la contención de Stalin en el tema de Grecia, quería a 

toda costa que se viera que mantenía su propia posición en el pacto 

con Moscú. Se desesperó cuando le comunicaron que los 

diplomáticos británicos en Rumanía habían protestado por lo que 

hacían los soviéticos en este país, y, enfurecido, envió la siguiente 

nota a Eden: « ¿A qué vienen, por nuestra parte, tantos aspavientos 

por las deportaciones de sajones y otros que llevan a cabo los rusos 

en Rumanía? Se sobrentiende que los rusos hacen lo que quieren en 

esa esfera. En cualquier caso, no podemos impedírselo». Y el 23 de 

enero dijo a Colville: «No se lleve a engaño, todo los Balcanes, con la 

excepción de Grecia, serán bolchevizados; y no hay nada que yo 

pueda hacer para evitarlo. Tampoco hay nada que pueda hacer por 

la desdichada Polonia». 

Aunque Churchill demostrara con frecuencia su enorme talla en los 

grandes asuntos, sus ministros y comandantes eran cada vez más 

sensibles a las limitaciones «del anciano». Las vagas disertaciones 

del líder británico en las reuniones del gabinete, a menudo sobre 

documentos que no se había molestado en leer, exasperaban a sus 

colegas. Lo mismo ocurría con su manía de pedir y aceptar la 

opinión poco fundamentada que desde el otro lado de la mesa 

pudieran darle Brendan Bracken y Beaverbrook, anteponiéndola a 

la bien informada de los comités del gabinete. Clement Attlee 

escribió una nota de protesta por su actitud, que encendió de ira al 

primer ministro, pero que tanto los miembros de su personal como 
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Clementine calificaron de valiente y justa. Con sus torpes dedos, 

Attlee se encargó personalmente de mecanografiar la nota para 

tener la seguridad de que nadie más la viera. Pero, una vez recibida, 

Churchill descargó toda su bilis leyéndola en voz alta a Beaverbrook 

por teléfono. John Martin, su secretario particular, comentó: «Ésa es 

la faceta del primer ministro que no me gusta». Jock Colville estuvo 

de acuerdo con él. Al final se logró convencer a Churchill de que 

reconsiderara su idea inicial de contestar a Attlee con dureza. Su 

respuesta fue moderada. Luego exclamó: « ¡Dejemos ya de pensar en 

Hitler y en Attlee! ¡Vamos a ver una película!». Aunque a veces 

reaccionara con un exceso de orgullo al sentir atacada su dignidad, 

raramente mantenía esa postura mucho tiempo. Aunque a veces se 

comportara de un modo inapropiado, se había ganado el derecho de 

recibir inmediatamente el perdón. 
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Capítulo 21 

Yalta 

 

Durante la guerra, si no estaba de viaje, Churchill visitaba casi 

todos los días la sala de mapas. El larguirucho galés que la dirigía, 

el capitán Richard Pim de la marina real, era una figura clave del 

personal de Downing Street, y a menudo acompañaba al primer 

ministro en sus viajes para llevar al día el flujo de noticias llegadas 

del campo de batalla, como le gustaba al primer ministro. Churchill 

seguía interviniendo constantemente en asuntos relacionados con 

los pormenores de sus fuerzas armadas. La falta de empuje de los 

soldados británicos era preocupante. El primer ministro deploraba 

la disgregación de algunas unidades para completar la falta de 

soldados de otras. Esa escasez de hombres provocaba constantes 

peleas por las reclamaciones respectivas del ejército de tierra, la 

RAF y el sector minero del carbón. Churchill estaba empeñado en 

aumentar la paga de los soldados que fueran enviados a Extremo 

Oriente cuando acabara la guerra contra Alemania. Seguía con 

detenimiento las acciones de los submarinos que Alemania estaba 

enviando al Atlántico, los progresos de la industria aeronáutica 

británica en la producción de unos cazas equiparables a los de 

Hitler y los esfuerzos para contrarrestar los ataques con bombas 

voladoras V2, que continuaban atormentando a la población del sur 

de Inglaterra. 

Pero todos esos asuntos eran menudencias en comparación con las 

importantísimas decisiones estratégicas de los años anteriores. Los 
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ejércitos aliados avanzaban por toda Europa sin que el primer 

ministro tuviera la oportunidad de influir en sus tácticas. Celebraba 

las victorias, se impacientaba como era habitual cuando se sufría 

algún revés o se producía un retraso, pero era perfectamente 

consciente de que el poder estaba en el cuartel general de 

Eisenhower y en Washington. Oliver Harvey escribiría con cierto 

desdén: «Como los problemas puramente militares se simplifican, el 

chico está dirigiendo principalmente su atención hacia los asuntos 

internacionales». Churchill tenía fijados casi todos sus 

pensamientos en la organización de la Europa de posguerra, que se 

vería fuertemente influida por las decisiones que se tomaran en 

Yalta. «Tengo grandes esperanzas depositadas en esta conferencia», 

dijo en la Cámara de los Comunes, «porque tiene lugar en un 

momento en el que es posible preparar muchísimos moldes para 

recibir una gran cantidad de metal fundido». No obstante, se 

lamentó con Harry Hopkins, que estaba en Londres, de que, si los 

aliados se hubieran pasado diez años buscando lugares en los que 

celebrar su entrevista, no habrían podido encontrar uno más 

inapropiado que Crimea. Era absurdo que el presidente de Estados 

Unidos, terriblemente enfermo, se viera obligado a realizar un viaje 

de casi diez mil kilómetros para satisfacer los antojos de los médicos 

rusos que supuestamente habían recomendado a Stalin que no se 

moviera de la Unión Soviética. En cuanto al primer ministro 

británico, llegó el 29 de enero a Malta, escala de la misión 

angloamericana que se dirigía a Yalta, con 39 °C de fiebre. 
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Los jefes del Estado Mayor conjunto celebraron una desagradable 

reunión preliminar, en la que reinó un ambiente envenenado por las 

diferencias personales que mantenían respecto a la campaña militar 

en el noroeste de Europa. La grosera actitud de Montgomery hacia 

Eisenhower provocó numerosas tensiones. Brooke tuvo una gran 

decepción al comprobar que, en lo referente a estrategia, Marshall 

no quiso ni siquiera sacar el tema con los británicos. Estados 

Unidos ya había tomado una decisión, y el avance hacia el Elba 

sería gradual y calculado. Franklin Roosevelt llegó a bordo del 

crucero Quincy el 2 de febrero. Si Churchill presentaba un cuadro 

clínico con síntomas febriles, el líder estadounidense sorprendió a 

los británicos porque parecía la ruina de un hombre. No era una 

perspectiva alentadora empezar una cumbre con el presidente 

norteamericano en condiciones lamentables para abordar asuntos 

de suma importancia. Después de cenar por primera vez juntas en 

Malta las dos delegaciones, Eden se quejó por la ausencia de 

conversaciones sobre temas serios. Fue «imposible entrar incluso en 

cuestiones básicas. Hablé de ello sin tapujos con Harry [Hopkins]… 

remarcando que íbamos a celebrar una conferencia decisiva y que 

todavía no habíamos acordado los asuntos que se debían discutir ni 

el modo en el que abordarlos con un Oso que seguramente tendría 

muy claro lo que quería». La compasión inicial por Roosevelt dio 

paso a una gran consternación por las implicaciones que su 

incapacidad iba a tener en la defensa de los intereses de Occidente. 

La llegada de los líderes aliados a Crimea el 3 de febrero no auguró 

nada bueno. Después de que aterrizaran los aviones en los que 
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viajaban los grandes protagonistas del acontecimiento, Roosevelt 

tuvo que ser ayudado a subir a un Jeep para pasar revista a una 

guardia de honor rusa, mientras Churchill caminaba junto al 

vehículo. Luego vino una pesadilla de seis horas de viaje hasta 

Yalta, por unas carreteras en pésimas condiciones. El primer 

ministro miraba a su alrededor sin entusiasmo. « ¡En qué agujero la 

he metido!», exclamó dirigiéndose a Marion Holmes. Más tarde 

describiría con tristeza la localidad balnearia como «la Riviera de 

Hades». A los generales los colocaron en habitaciones cuádruples, y 

a los coroneles en dormitorios de once camas. Todos, empezando 

por los líderes nacionales, se quejaron de la falta de cuartos de 

baño. El 4 de febrero, antes de inaugurar la conferencia, se celebró 

una cena con los máximos responsables. Eden escribiría: «En mi 

opinión, una fiesta horrible. El presidente vago, perdido y poco 

eficaz. W., comprendiendo que la conversación languidecía, se 

esforzó denodadamente, pronunciando largos discursos, para que 

las aguas volvieran a su cauce. Me sorprendió la postura lúgubre, 

por no decir siniestra, de Stalin hacia los países pequeños». La 

seguridad que rodeaba al líder soviético era tal que, cuando llegó la 

hora de realizar una sesión fotográfica para conmemorar el 

encuentro, apareció oculto por una falange de guardias armados. 

A pesar de todas las críticas de las que Churchill había sido objeto 

en Estados Unidos durante los últimos meses, pocos americanos de 

los que acudieron a Yalta dudaban del poder de su personalidad. 

C. L. Sulzberger escribía en el New York Times que, de los «Tres 

Grandes», Roosevelt era «seguramente el más blando», mientras que 
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Churchill, «con sus concepciones románticas, su toque de 

misticismo, su imperialismo, su amor por los uniformes y las 

banderas, es una especie de figura renacentista. Posee más talento 

que Stalin o Roosevelt, más que prácticamente cualquier personaje 

político de su nivel». 

Los sondeos realizados en Estados Unidos seguían poniendo de 

manifiesto el respeto que los americanos en general profesaban por 

la persona del primer ministro, así como una fe renovada en que 

Gran Bretaña acabaría siendo un buen aliado en la posguerra. Pero 

el entusiasmo por el país de Churchill venía acompañado de una 

serie de condiciones. La mayoría de los americanos —el 70 por 

100— se mostraba implacable en su demanda de que, una vez 

acabada la guerra, los británicos pagaran los miles de millones que 

habían recibido en forma de suministros por la Ley de Préstamo y 

Arriendo. Incluso cuando se les decía que el aliado carecía de 

medios para ello, el 43 por 100 exigía que lo hicieran como fuese. 

Para Gran Bretaña era un cumplido perverso y desagradable que los 

americanos y su líder siguieran valorando de manera exagerada la 

riqueza del país de Churchill. Pocos se daban cuenta de la 

envergadura de su agotamiento moral, estratégico y financiero. 

Además, ni que decir tiene que la guerra no había contribuido a 

disminuir el antiimperialismo de Estados Unidos. Un informe de la 

OWI del mes de marzo decía: «Durante el último año, Gran 

Bretaña… ha sido duramente atacada por una minoría activa por su 

supuesta incapacidad a la hora de desempeñar el papel que le 

corresponde en el “Grupo de los Tres Grandes”… En los meses de 
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diciembre y enero la desafección respecto a la cooperación de los 

Tres Grandes… ha señalado principalmente a Gran Bretaña… [a la 

que se ha] acusado principalmente de “no mantenerse en el marco 

de la Carta del Atlántico”. La postura de esa minoría antibritánica 

insólitamente numerosa… ha encontrado un gran eco en un artículo 

muy difundido de la Army and Navy Journal. En un pasaje mordaz, 

tan crítico con la política rusa como con la británica, esta revista 

acusaba a Gran Bretaña de “mostrar una mayor preocupación por 

Italia, Grecia y Albania, con el fin de proteger su vía de acceso a la 

India a través del Mediterráneo, que por conseguir el objetivo 

principal de nuestros ejércitos americanos, esto es, derrotar lo antes 

posible a Alemania”». El informe terminaba con la siguiente 

conclusión: «Los últimos sondeos revelan que las mayores 

acusaciones ya no se imputan a Rusia sino a Gran Bretaña». 

Todo esto debe contemplarse en el contexto de un verdadero milagro 

político; a saber, el milagro de que, gracias a la talla de unos 

grandes estadistas como George Marshall, Dwight Eisenhower, Alan 

Brooke, Winston Churchill y Franklin Roosevelt, los aliados 

occidentales lograran preservar hasta el final de la guerra una 

imagen de unidad. Si consideramos las deficiencias que han 

caracterizado a todas las alianzas de la historia, la relación que 

supieron mantener británicos y americanos no deja de ser 

realmente sorprendente. No obstante, durante sus últimos meses de 

vida Roosevelt desarrolló su política sabiendo perfectamente que los 

estadounidenses secundaban la visión que él tenía de la posguerra, 
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y que no veían con mucho agrado la de Churchill. Gran Bretaña 

gozaba de muy pocos apoyos en Estados Unidos. 

La primera entrevista de los líderes occidentales con Stalin, en el 

palacio Livadia, sede de la conferencia, sirvió para que Churchill 

recuperara brevemente su sentido del humor. Stalin, el afable 

anfitrión, utilizó las únicas frases que conocía en lengua inglesa: « 

¡Tú lo has dicho!», « ¿Y qué pasa?», « ¿Qué diablos ocurre aquí?» y 

«El lavabo está allí» (todas ellas, excepto la última, probablemente 

oídas en películas americanas). Para describir la sensación que le 

producía ser uno de los tres hombres más poderosos de la tierra, 

reunidos en aquellos momentos, Churchill escribiría más tarde: 

«Teníamos el mundo a nuestros pies, a veinticinco millones de 

hombres marchando a nuestras órdenes por tierra y por mar. 

Parecía que fuéramos amigos». Aquel espejismo romántico no 

tardaría en desvanecerse. Al menos para los británicos, la 

experiencia de Yalta sería cada vez más dolorosa y agotadora. 

Churchill comenzó con muy mal pie cuando expuso durante la 

primera sesión plenaria sus esperanzas de que los aliados 

decidieran avanzar desde el noreste de Italia a través del «pasillo de 

Liubliana». Hacía meses que esta idea había quedado aparcada en la 

mente de todos, con la excepción del primer ministro. Revivirla fue 

absurdo. 

Como los ejércitos de Eisenhower se aproximaban al Rin, Churchill 

quiso halagar a los rusos invitándoles a dar un consejo sobre cómo 

efectuar el cruce de un río a gran escala. Stalin, a su vez, pidió a 

Roosevelt y a Churchill que le dijeran qué querían que hiciera el 
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Ejército Rojo, precisamente como si sus respuestas pudieran alterar 

lo que ya tenía pensado. Con hipocresía, declaró que había 

considerado el lanzamiento de la gran ofensiva rusa de enero «un 

deber moral», después de que los americanos hubieran pedido una 

actuación que ayudara a mitigar la presión de la ofensiva alemana 

en las Ardenas. En realidad, es harto improbable que el ataque 

soviético se adelantara ni un solo día para satisfacer los deseos de 

los aliados occidentales. 

Churchill respondió a Stalin que las fuerzas de Eisenhower sólo 

querían una cosa del Ejército Rojo: que siguiera avanzando. Sin 

embargo, los soviéticos siempre fueron perfectamente conscientes 

de que las dosis de halagos de los británicos encubrían una 

profunda hostilidad hacia sus objetivos, mientras que el presidente 

americano tenía un trato más fácil. «Nuestros guardias comparaban 

a Churchill con un perro de aguas que movía el rabito para agradar 

a Stalin», escribió Sergo Beria. «Compartíamos un sentimiento de 

amistad hacia Roosevelt que no era extensivo a Churchill». Pero uno 

y otro líder fueron objeto del cinismo de los soviéticos en la misma 

medida. Molotov citaría a un camarada anónimo que hizo el 

siguiente comentario a propósito de Roosevelt: « ¡Menudo estafador 

debe de ser este hombre, que ha conseguido trepar y llegar a la 

presidencia en tres mandatos consecutivos estando paralítico!». Los 

escuchas soviéticos rieron a carcajadas cuando oyeron a Churchill 

quejarse de que por las noches no podía conciliar el sueño por culpa 

de las chinches. 
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Los grandes dignatarios se reunían cada día a las cuatro de la tarde 

durante cuatro o cinco horas. Entre reunión y reunión se 

celebraban almuerzos, cenas y tensas consultas nacionales de cada 

una de las delegaciones. Stalin se mostró sorprendentemente afable, 

cosa que no es de extrañar, pues era el que más provecho sacaba de 

la guerra. Roosevelt no se concentraba nunca del todo en los temas 

que se trataban. Cuando parecía seguir el hilo de las 

conversaciones, era normalmente para insistir en no precipitarse —

por ejemplo, en organizar las zonas de ocupación alemanas— o para 

aceptar las posturas de los soviéticos. 

Una y otra vez, los británicos se veían aislados. Churchill se oponía 

al «desmembramiento» de Alemania que pretendía Stalin, así como a 

la imposición de exageradas indemnizaciones a los vencidos. 

Recordó a los asistentes el fracaso de semejante política en 1919: 

«Si quieren que el caballo tire del carro, deben darle algo de heno». 

Pero los estadounidenses y los rusos ya habían estipulado una cifra 

provisional en concepto de indemnizaciones de veinte mil millones 

de dólares, la mitad de los cuales sería para la Unión Soviética. 

Los americanos se unieron a los rusos para oponerse a la propuesta 

de Churchill de que Francia formara parte de la Comisión de 

Control Aliada en Alemania. No obstante, gracias a la insistencia de 

los británicos, se acordó a regañadientes conceder a Francia una 

zona de ocupación. Las reuniones bilaterales que mantuvo 

Churchill con Roosevelt fueron estériles. En los almuerzos y las 

cenas se entablaban charlas, pero no se abordaba ningún asunto 

serio. La postración de Roosevelt, propia de un hombre a las 
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puertas de la muerte, junto con su rechazo a satisfacer los deseos 

británicos, fue como un mazazo para las esperanzas de Churchill. 

No cabe duda de que, tanto en Yalta como en Teherán, el presidente 

norteamericano intentó deliberadamente mantener una sintonía con 

Stalin, distanciándose del primer ministro inglés. No es que pueda 

afirmarse que semejante táctica perjudicara gravemente los 

intereses de Occidente, pues Stalin ya tenía perfectamente decidido 

su plan. Pero ni que decir tiene que no supuso ninguna ventaja 

tangible. 

La noche del 5 de febrero, cuando llegó a su villa, Churchill se sintió 

muy molesto al comprobar que no había recibido de Londres ningún 

informe de los servicios de inteligencia. John Martin escribiría: «Me 

ha dolido mucho tener que oír al “coronel Kent” llamar una y otra 

vez pidiendo noticias, y ver que sólo le ofrecían caviar». Aquella 

noche, antes de acostarse, Churchill dijo a su hija Sarah: «No creo 

que en ningún momento de la historia el sufrimiento del mundo 

haya sido tan grande y haya estado tan extendido». La compasión 

por el enemigo que sentía Churchill desde lo más profundo de su 

alma, incomparablemente mayor que la de sus compañeros de 

Yalta, era una de sus cualidades más notables. «Puedo confesarte 

claramente», escribió a Clementine, «que mi corazón está afligido por 

las historias que se cuentan acerca de mujeres y niños alemanes 

que, en columnas de más de sesenta kilómetros de longitud, huyen 

en masa por las carreteras de su país hacia el oeste ante el avance 

de los ejércitos. Estoy plenamente convencido de que se lo han 

buscado, pero ello no implica que pueda quitármelo de la vista. Las 
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miserias del mundo entero me repugnan, y cada vez temo más que 

surjan nuevos conflictos a partir de los que ahora estamos 

concluyendo con éxito». Ante frases como éstas, se desmorona 

cualquier argumento que acuse a Churchill de «amante de la 

guerra». 

A menudo se ha criticado al presidente norteamericano y al primer 

ministro británico por haber acordado en Yalta la entrega a Stalin 

de todos los soviéticos detenidos en Europa. De los que regresaron, 

incluidos los que habían sido cautivos de los alemanes, unos fueron 

ejecutados, y la mayoría enviados a campos de trabajo. 

Prácticamente todos los que habían vestido el uniforme enemigo 

fueron liquidados. Sin embargo, en lo tocante a la repatriación, 

resulta imposible concebir otro modo de actuar por parte de ingleses 

y americanos. La Unión Soviética había cargado con la abrumadora 

tarea de combatir en tierra contra las fuerzas de Hitler. Los aliados 

occidentales seguían solicitando la ayuda del Ejército Rojo para 

completar la derrota de Japón. El precio que hubo que pagar por la 

colaboración militar soviética, por la gran cantidad de sangre rusa 

derramada mientras Estados Unidos y Gran Bretaña evitaban verter 

la de sus ciudadanos, fue en gran medida el reconocimiento del 

imperialismo soviético. Churchill expresó a Stalin su ansiedad por el 

regreso de los prisioneros de guerra británicos, a los que los rusos 

estaban liberando en gran número. En un mundo consumido por el 

sufrimiento y el dolor, como Churchill lo describió vívidamente, era 

difícil que los angloamericanos pudieran exigir comprensión para 

los súbditos soviéticos que habían servido a la causa nazi. La 
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integridad de los objetivos aliados en la Segunda Guerra Mundial 

estuvo inexorablemente comprometida por asociación con la tiranía 

de Stalin para conseguir derrotar a la de Hitler. Una vez aceptado 

este mal, llegaron implacablemente otros males menores. Entre 

ellos, la entrega de centenares de miles de rusos sospechosos de 

haber renegado de la Unión Soviética. 

El tema principal de la conferencia de Yalta, sobre todo en opinión 

de Churchill, era el futuro de Polonia. Stalin quería que se 

reconocieran las nuevas fronteras del país, la llamada «línea 

Curzon» en el este, y la Oder-Neisse en el oeste. Churchill dejó bien 

claro que en aquellos momentos no estaba tan preocupado por 

cuestiones territoriales como por la naturaleza democrática del 

nuevo gobierno de Varsovia. Con el fin de conseguir un poco de 

libertad para los polacos, intentó convertir en moneda de cambio el 

reconocimiento por parte de Occidente de las fronteras que deseaba 

Moscú. No podía, dijo, aceptar que los «polacos de Lublin» 

representaran la voluntad de la nación. Stalin respondió que el 

nuevo régimen de Varsovia era tan representativo del pueblo polaco 

como el nuevo gobierno de De Gaulle lo era del francés. Roosevelt 

trató de aplazar la sesión, pero Churchill insistió en que había que 

resolver la cuestión de Polonia. Lleno de impaciencia, el presidente 

americano comentó que «Polonia había sido fuente de problemas a 

lo largo de más de quinientos años». El primer ministro replicó: 

«Debemos hacer todo lo humanamente posible para poner fin a este 

conflicto». Fue otro duro intercambio de palabras que ponía 

gravemente en entredicho los objetivos de los británicos. Los rusos 
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eran de nuevo testigos de la aparente indiferencia de Roosevelt 

hacia los ingleses. 

Por la noche, sin embargo, se logró que la causa polaca obtuviera 

cierto apoyo. Roosevelt firmó una carta a Stalin diciendo que 

Estados Unidos —al igual que Gran Bretaña— no podía reconocer al 

gobierno de Polonia tal y como estaba compuesto en aquellos 

momentos. El 7 de febrero, durante la tercera reunión plenaria de la 

conferencia, el presidente calificó la cuestión de Polonia de 

«sumamente importante». Hubo más conversaciones relacionadas 

con las zonas de ocupación en Alemania. Se llegó a un acuerdo en lo 

referente a los derechos de voto de los respectivos estados en lo que 

debería ser la futura Organización de las Naciones Unidas. El 8 de 

febrero, Churchill volvió a incidir en la necesidad de llegar a una 

solución en lo tocante a Polonia. Molotov dijo que el nuevo gobierno 

comunista había sido «acogido con entusiasmo por la mayoría de los 

polacos». Churchill insistió en que fueran convocadas 

inmediatamente unas elecciones libres, lo que provocó que Stalin 

comenzara de nuevo a establecer comparaciones con Francia, donde 

no se había previsto que el pueblo manifestara su opinión. No 

obstante, el líder ruso accedió luego a que se convocaran elecciones 

en Polonia en menos de un mes. Aún no había signos evidentes de 

enfado en la sala de la conferencia. De hecho, a continuación se 

sucedieron una serie de intercambios de elogios entre los 

dignatarios allí reunidos. Pero aquella noche Churchill comentaría 

con tristeza: «El único lazo que une a los vencedores es su odio 

común» hacia Hitler. 
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El único factor con el que contaban los angloamericanos en sus 

negociaciones con Stalin derivaba exclusivamente de la Ley de 

Préstamo y Arriendo. Aunque Roosevelt hubiera amenazado con la 

suspensión de suministros a la Unión Soviética si no se satisfacían 

las pretensiones de las potencias occidentales en lo referente a 

Polonia, los rusos no habrían dado su brazo a torcer. Stalin se había 

mostrado implacable en sus exigencias territoriales desde 1941, 

cuando la ayuda de Occidente era mucho más indispensable que en 

1945. En todo momento fue plenamente consciente de que 

británicos y americanos necesitaban el inmenso sacrificio humano 

de la Unión Soviética mucho más que la Unión Soviética los 

suministros de Occidente. Aunque Roosevelt se hubiera mostrado 

dispuesto a utilizar esa arma de presión —cosa que, desde luego, ni 

siquiera se planteó—, ni el pueblo americano ni el británico habrían 

aprobado la medida. El entusiasmo popular que suscitaba la 

existencia de un frente común contra los países del Eje seguía 

siendo muy alto. Cualquier intento de imposición de las 

pretensiones de Occidente a los heroicos rusos sólo habría 

conseguido la adhesión de una reducida minoría que se daba 

cuenta de la realidad de aquella lúgubre servidumbre a la que se 

veían abocados los pueblos del este de Europa. 

El 9 de febrero, en el curso de la quinta reunión plenaria, Churchill 

dijo que un grupo de diplomáticos debía velar por el desarrollo sin 

incidencias de las elecciones polacas en calidad de observadores. 

Los rusos contestaron amablemente que les parecía una propuesta 

perfectamente aceptable, pero que el gobierno de Varsovia tenía que 
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dar su opinión al respecto: la presencia de esos observadores podría 

ofender a los polacos porque implicaba falta de confianza. 

Análogamente, cuando Churchill dijo que había que enviar a un 

embajador británico a Varsovia, los rusos dejaron este asunto a 

discreción de los polacos. Con la malicia que lo caracterizaba, Stalin 

recordó al primer ministro su deuda con Moscú diciendo que tenía 

«plena confianza» en la política que iba a seguir Gran Bretaña en 

Grecia. 

Un día más tarde, el 10 de febrero, Roosevelt dejó consternada a la 

delegación británica con su anuncio de que iba a abandonar Yalta a 

la mañana siguiente. Cuando en enero el presidente comunicó en 

un mensaje a Churchill su propósito de permanecer sólo cinco días 

en Yalta, el primer ministro británico se quejó a su personal, 

diciendo que hasta Dios Todopoderoso se había concedido un plazo 

de siete días para crear el mundo. En aquellos momentos, a juicio 

de los británicos, todavía quedaban decisiones importantísimas que 

tomar. Pero el presidente no andaba equivocado al pensar que, por 

mucho que se prolongara la cumbre, era harto improbable que se 

alcanzaran más compromisos. El abismo que separaba las 

intenciones de los rusos y las aspiraciones de las potencias 

occidentales en Europa oriental era insalvable. No obstante, se 

había llegado a un acuerdo en lo concerniente a Polonia, que, si 

Stalin cumplía su palabra, podría conservar ligeros tintes de 

democracia. Churchill manifestó su satisfacción. Poco más podía 

hacer. Dedicó el 12 de febrero a hacer turismo, visitando los campos 

de batalla en los que lucharon los británicos durante la guerra de 
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Crimea y contemplando las ruinas de Sebastopol. Al día siguiente, 

estuvo descansando a bordo del transatlántico británico Franconia, 

que se hallaba anclado frente a la costa a su disposición, y luego 

voló hasta Atenas. 

No habría podido haber más contraste entre su anterior visita, en 

medio de los disparos y los cañonazos, y la ovación apasionada con 

la que fue recibido en la capital griega el 14 de febrero. La multitud 

se agolpó en las calles de la ciudad, en un acto de vindicación que le 

resultó muy agradable. Churchill decidió hacer otra escala en El 

Cairo. Recordando un popular motivo de sus admirados Gilbert y 

Sullivan, se puso a cantar entre dientes: «Un juglar errante soy; un 

montón de hilos y remiendos…». Llegó a Gran Bretaña el 20 de 

febrero. Beaverbrook fue uno de los que cometieron la extravagancia 

de felicitarlo por su «supuesto» triunfo en Yalta, que «ha llegado tan 

rápido después del triunfo en Grecia, que se ha convertido usted 

para sus compatriotas en el mejor estadista y el mejor guerrero de 

todos los tiempos». 

Incluso para los parámetros de Beaverbrook, aquello no era más 

que una parodia. En la Cámara de los Comunes reinaba una gran 

preocupación por los resultados de Yalta y lo que éstos podrían 

suponer para los polacos. En el comunicado final emitido por los 

«Tres Grandes» se declaraba que el gobierno provisional de Polonia 

debía «reorganizarse sobre unas bases democráticas más amplias, 

en las que tengan cabida líderes democráticos de la propia Polonia y 

de los grupos polacos del exterior». El nuevo gobierno «deberá 

comprometerse a convocar sin trabas elecciones libres lo antes 
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posible… En estas elecciones tendrán derecho a participar todos los 

partidos democráticos y antinazis». Se reconocía la cesión de Polonia 

oriental a Rusia, a cambio de una compensación territorial en el 

oeste no precisada, que quedaría «establecida en la conferencia de 

paz». 

Churchill dijo al gabinete de guerra que estaba «bastante seguro» de 

que Stalin «tenía buenas intenciones hacia el mundo y hacia 

Polonia». Del mismo modo, el 27 de febrero, temiendo las duras 

críticas de la Cámara de los Comunes, citó el hecho de que «el 

mariscal Stalin y el estado Soviético se han manifestado 

solemnemente» a favor de la celebración de elecciones en Polonia. 

«Niego y rechazo cualquier sugerencia de que nuestro compromiso 

es cuestionable o que estamos cediendo ante presiones o temores… 

Los polacos tendrán su futuro en sus propias manos, con la única 

condición de que sigan honestamente… una política de amistad con 

Rusia. Se trata de algo a todas luces razonable». Fortalecido por el 

cumplimiento de la promesa de Stalin de no interferir en Grecia, se 

aferró a la esperanza de que el caudillo soviético mantuviera su 

palabra en lo concerniente a Polonia: «No conozco un gobierno que 

se atenga a sus obligaciones, aunque sea a su pesar, con mayor 

firmeza que el gobierno soviético de Rusia. Me niego rotundamente a 

entrar en discusiones sobre la buena fe de los rusos». Más tarde, 

mientras tomaba una copa en la sala de fumadores con Harold 

Nicolson y lord De la Warr, comentó que no sabía qué más habría 

podido hacer en Yalta, salvo aceptar la palabra de Stalin. 
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El día 28 por la noche dijo a Jock Colville que no estaba dispuesto a 

tolerar que le tomaran el pelo con lo de Polonia, «aunque esto nos 

ponga al borde de una guerra con Rusia». Expresó en voz alta su 

temor de que Stalin lo engañara, del mismo modo que Neville 

Chamberlain había sido engañado por Hitler, pero luego descartó 

esa posibilidad. Se llenó de alegría cuando una enmienda sobre 

Polonia presentada en la Cámara de los Comunes por un grupo de 

parlamentarios del ala más conservadora de los tories fue derrotada 

por 396 votos en contra frente a 25 que la apoyaron. Pero once 

ministros se abstuvieron, y uno presentó la dimisión. Eden, que no 

confiaba en la buena voluntad de los rusos, quedó sumido en una 

profunda depresión. Por parte de los polacos, el general Anders dijo 

a Brooke que «nunca se había sentido tan angustiado desde que 

comenzara la guerra… No veía esperanzas por ninguna parte». 

De regreso a Moscú, Stalin manifestó su satisfacción por los 

resultados de Yalta. Como era de esperar, habló con más 

entusiasmo de Roosevelt que del primer ministro británico. 

«Churchill quiere una Polonia burguesa como vecina de la URSS», 

dijo a Zhukov, «una Polonia que nos sea hostil. No podemos 

tolerarlo. Nuestro deseo es garantizar que haya una Polonia amiga 

de una vez por todas, y esto es lo que también quiere el pueblo 

polaco». Un columnista político de Pravda decía con satisfacción a 

sus lectores: «Vemos en Estados Unidos y en Inglaterra una 

unanimidad sin precedentes en aceptar las resoluciones de la 

conferencia de Crimea». El periódico afirmaba que los comentaristas 
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americanos y los británicos trataban las protestas de los exiliados 

polacos con el desprecio que merecían. 

Excepto una guerra con Rusia, nada habría podido salvar a la 

democracia polaca en 1945, y en el mes de febrero sólo una mezcla 

de vanidad y desesperación habría podido inducir a Churchill a 

pretender lo contrario. La Unión Soviética consideraba que al haber 

pagado sobradamente el precio más elevado para conseguir la 

derrota de Hitler, había adquirido el derecho a decidir la política de 

Europa oriental en concordancia con los intereses de su propia 

seguridad. Hasta hoy día, los admiradores de Roosevelt sostienen 

que el presidente norteamericano demostró mayor realismo que el 

primer ministro de Gran Bretaña por darse cuenta de este hecho. 

Los aliados occidentales carecían de poder para lograr que las cosas 

fueran de distinta manera. Churchill, que había luchado con más 

nobleza que nadie por la liberación de Europa, se veía obligado 

ahora a presenciar no la liberación de los países del este, sino la 

simple sustitución en ellos de una tiranía asesina por otra. 
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Capítulo 22 

Último acto 

 

En los últimos meses del mandato de Churchill como primer 

ministro durante la guerra, su satisfacción por la inminente caída 

de los nazis se vio casi completamente ensombrecida por la 

consternación que le causó el triunfo de la tiranía soviética en el 

este de Europa. El 6 de marzo escribió a un diputado tory. «Ahora 

estamos trabajando para asegurarnos de que los acuerdos de Yalta 

sobre Polonia y las elecciones libres se cumplen tanto en el espíritu 

como en la letra». En realidad, fueron incumplidos en su totalidad. 

Casi a diario llegaban a Downing Street noticias de la brutal 

opresión soviética en Polonia, empezando por el encarcelamiento de 

dieciséis destacadas personalidades polacas que acudieron a una 

reunión con el debido salvoconducto del Ejército Rojo, y la 

deportación a campos de concentración de miles de personas no 

comunistas. El NKVD de Beria llevó a cabo una guerra de represión 

contra los demócratas de Polonia que se prolongó hasta el término 

de la guerra contra Alemania, e incluso después. Churchill redactó 

un iracundo telegrama a Stalin, para el cual solicitó la aprobación 

de los americanos: «Todas las partes estaban preocupadas», decía en 

él, «por los informes que aseguraban que la administración de 

Varsovia estaba poniendo en práctica a gran escala deportaciones, 

liquidaciones de personas y otras medidas opresivas contra los que 

creyera que estaban en desacuerdo con ella». 
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Roosevelt, casi moribundo, vetó el envío de semejante mensaje, y 

después rechazó repetidamente las peticiones de Churchill 

solicitando que Estados Unidos adoptara una postura más severa 

hacia Moscú. El presidente propuso una «tregua política» en Polonia, 

que, a juicio de los británicos, no haría más que fortalecer al 

régimen marioneta de los soviéticos. «No puedo convenir en que 

estemos ante una ruptura de los acuerdos de Yalta», escribió 

Roosevelt el 15 de marzo. «… Debemos tener cuidado y no dar la 

impresión de que proponemos que se ponga freno a las reformas 

agrarias [colectivización] impuestas por las nuevas autoridades 

polacas». A continuación se produjo una marea de mensajes de 

Churchill a Roosevelt, en los que el primer ministro subrayaba su 

idea sobre la urgencia y la gravedad de la situación de Polonia. Casi 

ninguno obtuvo respuesta. Los británicos siguieron con sus 

esfuerzos, pero recibieron poco consuelo de Washington y ninguno 

de Moscú. Los acontecimientos en el campo de batalla seguían su 

propia inercia, sobre la que Churchill no podía influir. En ese último 

instante, hizo un breve intento por reafirmar la influencia británica 

sustituyendo a Tedder por Alexander. El 1 de marzo escribió a su 

mariscal de campo, como si fuera ya un hecho consumado: «He 

escrito en privado a Eisenhower para decirle que sustituirá usted a 

Tedder como comandante supremo adjunto a mediados de este 

mismo mes y que propongo que Tedder le sustituya a usted en el 

Mediterráneo». La justificación aducida era que la presencia de 

Alexander en el noroeste de Europa reduciría las tensiones entre 

Eisenhower y Montgomery. En realidad, Churchill quería que su 
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favorito asumiera el control de todos los combates terrestres de los 

aliados durante la última fase de la campaña alemana. La 

propuesta constituía un error desde todos los puntos de vista 

imaginables, empezando por la falta de idoneidad de Alexander para 

el desempeño del papel. Los americanos la rechazaron de inmediato. 

Churchill tampoco recibió mayor satisfacción de Washington 

cuando se manifestó en contra del comunicado enviado por 

Eisenhower a Stalin afirmando que los ejércitos occidentales se 

mantendrían lejos de Berlín, Los americanos no lo escuchaban. 

Aunque la forma en la que trataban al primer ministro era cada vez 

más brusca, desde el punto de vista del fundamento militar no cabe 

duda de que tenían razón. 

Churchill hizo una nueva intervención acerca de la política de 

bombardeos estratégicos, que arrojaría una sombra siniestra sobre 

la historiografía de la Segunda Guerra Mundial. El 28 de marzo 

informó a Portal, jefe del Estado Mayor del Aire, y al comité de jefes 

de Estado Mayor: 

Me parece que ha llegado el momento de revisar la cuestión del 

bombardeo de las ciudades alemanas simplemente con el fin de 

intensificar el terror, aunque se aduzcan otros pretextos. De lo 

contrario, acabaremos apoderándonos de un país 

completamente arrasado… La destrucción de Dresde sigue 

planteando una objeción importante en contra de la forma que 

tienen los aliados de llevar a cabo los bombardeos… Siento la 

necesidad de una concentración más precisa en objetivos 

militares, como los oleoductos o las vías de comunicación 
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inmediatamente detrás de la zona de combate, y no en meros 

actos de terror y destrucción gratuita, por impresionante que 

ésta sea. 

 

Portal, abanderado de la Real Fuerza Aérea, se sintió ofendido por 

esos comentarios, tanto como habría cabido imaginar. Convenció a 

Churchill de que los retirara, sustituyéndolos por otro documento 

que omitía expresiones tales como «actos de terror». El nuevo 

informe empezaba en términos más prosaicos: «Me parece que ha 

llegado el momento de revisar la cuestión de los llamados 

“bombardeos de zona” de las ciudades alemanas desde el punto de 

vista de nuestros intereses…». Esta versión modificada fue firmada 

el 1 de abril. A Churchill, sin embargo, no le cabía la menor duda de 

que había ordenado una interrupción de los ataques contra las 

ciudades. Se sintió, por consiguiente, consternado cuando poco 

después se enteró de que quinientos Lancasters del Mando de 

Bombarderos habían arrasado Potsdam. Se dijo que habían perdido 

la vida unos cinco mil civiles porque la población había descuidado 

las precauciones antiaéreas, convencida de que los tesoros 

arquitectónicos de la ciudad le garantizaban la inmunidad frente a 

los bombardeos. Churchill escribió enfurecido a Sinclair, secretario 

de Estado del Aire, y a Portal: « ¿Qué sentido tiene presentarse en 

Potsdam y hacerla saltar por los aires?». Portal respondió que el 

cuartel operacional de la Luftwaffe había sido trasladado allí y que 

el ataque había sido «calculado para acelerar la desintegración de la 

resistencia enemiga». 
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La verdadera respuesta a la pregunta de Churchill era que había 

una fuerza gigantesca de bombarderos pesados británicos y que la 

renuencia a prescindir de sus servicios era enorme mientras 

continuara la resistencia en Alemania. El Ejército Rojo había 

empezado a librar la última batalla de la guerra europea por Berlín, 

a pocos kilómetros de Potsdam. La actitud de Churchill, 

manifestada en el borrador de nota enviado a Portal el 28 de marzo, 

era típica en él por su impulsividad, incluso por su irracionalidad. 

En una fase anterior de la guerra había sido un apasionado 

partidario de los bombardeos de área, aunque una vez pasada la 

desesperada situación del período 1940-1941, nunca había 

compartido la exagerada fe de los miembros de las fuerzas aéreas en 

que de esa forma podía ganarse la guerra. Cuando dieron comienzo 

las grandes campañas por tierra en Italia y en Francia, perdió el 

interés por el Mando de Bombarderos. Su contribución quizá fuera 

útil, pero no era a todas luces decisiva. Puede parecer frívolo pensar 

que el primer ministro de Gran Bretaña no era consciente de las 

operaciones realizadas por cientos de aviones pesados, dedicados a 

sembrar la muerte y la destrucción en plena noche por algunas de 

las ciudades más importantes de Europa. Pero en medio de las 

terribles cuestiones que se le amontonaban cada día, la ofensiva 

aérea pasiva a segundo plano, lo mismo —hay que decir también— 

que la cuestión de los campos de exterminio nazis y las eventuales 

operaciones de la RAF para entorpecer sus actividades. En la mente 

de Churchill, el destino de los judíos estaba inextricablemente unido 

al de millones de otros cautivos de Hitler. El mejor medio de 
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asegurar su liberación era ganar la guerra lo más rápidamente 

posible. 

Tan enorme era la magnitud de la guerra en 1944-1945 y tan 

diversas sus manifestaciones, que ningún ser humano, ni siquiera 

Winston Churchill, habría podido abordar todos sus aspectos con el 

compromiso que algunos críticos modernos creen que habría cabido 

esperar de él. ¿Cómo habría podido ser de otra forma? Se interesó 

por una variedad mucho mayor de asuntos que cualquier otro líder 

nacional de la historia. Pero muchos asuntos, incluida la política 

aérea de los últimos años de la guerra, fueron descuidados. Se 

permitió a los altos mandos que hicieran lo que les pareciera mejor. 

La única controversia importante sobre los bombardeos de la que se 

ocupó en serio Churchill a partir de 1942 fue la relativa al ataque 

contra la red de carreteras y ferrocarriles de Francia antes del Día 

D, sobre la que fue convencido, aunque a regañadientes, de que 

apoyara. 

Durante toda la guerra, la dirección de los bombardeos estratégicos 

se vio dificultada por el hecho de que sus logros estuvieron siempre 

envueltos en el misterio. El progreso de los ejércitos de tierra era 

medido enseguida por los avances o las retiradas, y el de las 

armadas rivales por el número de hundimientos. Pero las 

exageradas afirmaciones de los hombres de la fuerza aérea sólo 

podían evaluarse mediante la problemática interpretación de la 

fotografía aérea, con la limitada ayuda suministrada por los 

mensajes descifrados por Ultra. En diciembre de 1941, el informe 

del señor Butt presentado al Cabinet Office llevó al primer ministro 
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a admitir que la campaña de la RAF contra Alemania, tremenda por 

la demanda de recursos nacionales que suponía, no estaba 

obteniendo unos resultados en consonancia. Se tomó así la decisión 

de cambiar de política y llevar a cabo «bombardeos de área» sobre 

las ciudades, en vez de los desacreditados ataques de precisión 

contra objetivos militares e industriales. «En plena vorágine de la 

guerra», observaría Churchill en su vejez, «aquél era el único medio 

de devolver los golpes. Naturalmente yo fui en último término 

responsable… Pero luego dejé de estar seguro de la eficacia del 

empleo de los métodos expeditivos». Hasta junio de 1944, cuando 

los ejércitos aliados se lanzaron al campo de batalla, al primer 

ministro le pareció conveniente fomentar la idea de que los 

bombardeos estratégicos suponían una contribución importante a la 

derrota del enemigo. Si no hubiera sido así, mucha gente —

empezando por Stalin— se habría preguntado si Gran Bretaña 

estaba desempeñando un papel lo bastante importante en la 

consecución de la victoria. 

Al intentar distanciarse del bombardeo de Dresde, como hizo 

Churchill el 28 de marzo de 1945, se olvidaba de la petición que 

había hecho él mismo a Sinclair como responsable del Ministerio del 

Aire, justo antes de la conferencia de Yalta, encargándole que 

lanzara grandes ataques aéreos contra el este de Alemania para 

ayudar e impresionar a los rusos. Dresde había figurado durante 

años en las listas de objetivos del Mando de Bombarderos. Había 

salido ilesa hasta entonces sólo porque era una prioridad menor y 

porque estaba demasiado lejos de los aeródromos británicos. 
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Durante toda la guerra, ningún alto mando de las fuerzas aéreas 

británicas mostró demasiada sensibilidad estética. Portal se había 

manifestado a favor de efectuar un bombardeo pesado sobre Roma 

cuando la ciudad estaba todavía en manos de Mussolini. Harris 

había asegurado al jefe del Estado Mayor del Aire que no albergaba 

«falsos sentimientos» sobre la idea de mandar a sus bombarderos 

contra uno de los centros culturales más importantes del mundo. 

Sólo la oposición de los americanos evitó los ataques. La 

intervención personal de Churchill fue la causa de que Dresde, 

junto con Chemnitz y Leipzig, fuera adelantada en la lista de 

objetivos programados para el mes de febrero y destruida casi por 

completo la noche del 13-14 de ese mismo mes. No es de extrañar 

que en el cuartel general del Mando de Bombarderos nadie 

manifestara la menor preocupación por la suerte de las iglesias 

barrocas antes de enviar a los Lancasters. 

El primer ministro, sin embargo, no se lo pensó dos veces antes de 

presentar su petición, casi informal, a Sinclair. Durante toda la 

guerra hubo una legión de asuntos que atrajeron brevemente su 

atención y que luego pasaron a segundo plano. Es bastante poco 

plausible, aunque no imposible, que el 28 de marzo hubiera 

olvidado realmente «que había pedido a la RAF que atacara las 

ciudades del este de Alemania». La clave para entender la 

destrucción de Dresde, interpretada demasiado a menudo como una 

atrocidad única, es que en medio de la carnicería global diaria, la 

orden de ataque tenía para los responsables de la misma menos 

importancia de la que la posteridad piensa que habría merecido. 
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Después de lo de Dresde, sin embargo, el bombardeo fue objeto de 

muchos comentarios… y de algunas críticas. Al término de una 

conferencia del SHAEF16 acerca de la política de bombardeos 

celebrada el 16 de febrero, un corresponsal de Associated Press 

llamado Howard Cowan presentó un informe en el que afirmaba: 

«Los mandos de las fuerzas aéreas aliadas han tomado la decisión, 

esperada durante largo tiempo, de llevar a cabo el bombardeo 

terrorista deliberado de centros de población alemanes como medio 

cruel de acelerar la caída de Hitler». Este artículo recibió una 

atención destacada en los periódicos norteamericanos, aunque fue 

censurado en los ingleses. El secretario de Guerra estadounidense 

Henry Stimson exigió una investigación del bombardeo de Dresde, 

que llevó al general «Hap» Arnold, de las fuerzas aéreas 

norteamericanas, a responder en los siguientes términos: «No 

debemos volvernos blandos. La guerra debe ser destructiva y hasta 

cierto punto inhumana y cruel». En Gran Bretaña, aunque no se 

produjeron muchas protestas, el inveterado crítico del gobierno, el 

diputado laborista Richard Stokes, planteó algunas preguntas en la 

Cámara de los Comunes. Por primera vez en muchos meses, 

Churchill abordó seriamente la cuestión de los bombardeos de área. 

Se daba cuenta de que, efectivamente, era una crueldad gratuita 

seguir adelante con la destrucción de las grandes ciudades cuando 

los alemanes estaban a punto del colapso. Con su habitual instinto 

de compasión con los vencidos, quiso detener el proceso. Era una 

                                 
16 Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force (Cuartel General de las Fuerzas 

Expedicionarias Aliadas). (N. del T.) 
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decisión justa y humana. Pero se ofendió a sí mismo cuando en el 

borrador de orden a Portal intentó situar semejante opinión en un 

momento anterior y condenar la decisión del bombardeo de Dresde, 

de la cual había sido partidario implícitamente, si no de manera 

absolutamente explícita. 

Se hizo también rehén de la historia al declarar que la campaña del 

Mando de Bombarderos era de carácter terrorista. Ninguna 

personalidad de los niveles más altos de la maquinaria de guerra 

británica había dudado nunca en privado de que así era, aunque los 

ministros y los oficiales de la fuerza aérea se habían tomado 

muchas molestias para no tener que reconocerlo. No fue aquélla la 

primera alusión que hizo Churchill al terror, en el contexto de los 

bombardeos. Había utilizado un término parecido mucho antes, en 

un memorándum presentado al gabinete de guerra en noviembre de 

1942, acerca de la política sobre Italia. «Deberían ser atacados de 

manera intensiva todos los centros industriales», escribió, «haciendo 

toda clase de esfuerzos para aterrorizar y paralizar a la población». 

En la guerra como en la paz, no es muy verosímil que nadie se 

enorgullezca de adoptar una política en la que se considera 

necesario engañar al pueblo. La reputación de Churchill, Portal y el 

Mando de Bombarderos queda muy malparada si se leen los 

comunicados intercambiados entre marzo y abril de 1945, El primer 

ministro, y él habría debido ser el primero en saberlo, había 

estampado su firma en un documento en el que se declaraba, 

aunque luego lo retirara, que la ofensiva aérea británica había sido 

de carácter terrorista. Y luego había estado al corriente del juego de 
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manos administrativo llevado a cabo para suprimir esa admisión de 

la verdad. 

Algunos escritos de Churchill que datan de la época de la primera 

guerra mundial ponen de manifiesto que consideraba que el 

bombardeo aéreo de la población civil era un acto de barbarie. 

Durante la primera fase de la Segunda Guerra Mundial, cuando 

Alemania ya había asolado la mitad de las ciudades de Europa y 

Gran Bretaña no tuvo otro medio plausible de atacar al Reich de 

Hitler, reprimió sus instintos y apoyó la ofensiva de bombardeos. 

Parece que semejante decisión fue inevitable y que estaría 

justificada. Identificar bombardeo de área y «crimen de guerra», 

como hacen algunos críticos modernos, constituye un abuso 

lingüístico de lo más burdo. Aquella política tenía por objeto 

acelerar la derrota de Alemania destruyendo su base industrial, no 

matar gratuitamente a personas inocentes. Pero no deja de ser una 

mancha en la manera de hacer la guerra de los aliados el hecho de 

que se permitiera la continuación de los ataques contra las ciudades 

hasta 1945, cuando se emplearon unas fuerzas aéreas enormes 

provistas de una tecnología sofisticada contra unas defensas 

insignificantes, y cuando la producción industrial alemana ya no 

podía influir en los resultados. Tanto la necesidad operacional de 

atacar las ciudades —porque la RAF no podía hacer otra cosa— 

como el objetivo estratégico de dichas operaciones habían 

desaparecido. Pero la ofensiva siguió adelante porque, hasta la 

tardía intervención de Churchill, nadie pensó en decir a las fuerzas 
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aéreas que pararan, o mejor, que se limitaran a atacar objetivos 

militares residuales. 

Tenemos aquí un ejemplo clásico de determinismo tecnológico. Las 

armas existían y por consiguiente siguieron siendo utilizadas. La 

lástima del memorándum de Churchill del 28 de marzo, si no más 

desde el punto de vista de los aproximadamente doscientos mil 

civiles alemanes que perdieron la vida en 1945, fue que no lo 

escribiera varios meses antes. Sin embargo, cuesta trabajo no 

compadecer al primer ministro, viejo y agotado, obligado a cargar 

sobre sus hombros con todos los problemas del mundo, por actuar 

con tanta lentitud. La historia de su conducta con el pueblo de 

Hitler pone de manifiesto un instinto en general hacia la compasión, 

notable en el líder de un país que había sufrido tanto a manos de 

los alemanes desde 1939. Los papeles de Churchill 

correspondientes a 1945 contienen muchas reflexiones e 

instrucciones caritativas sobre el trato dispensado a los alemanes. 

Esos comentarios deberían ponerse también en la balanza para 

compensar los indudables excesos de la ofensiva de los 

bombarderos y la responsabilidad que tuvo en ella. 

Durante las últimas semanas de la guerra europea, Churchill 

realizó otras dos escapadas al campo de batalla. El 3 de marzo tuvo 

la satisfacción de aliviar su cuerpo en la Línea Sigfrido, en un 

momento en que pudo librarse de los fotógrafos: «Es una de las 

operaciones relacionadas con esta gran guerra que no deben ser 

reproducidas gráficamente». Ejecutó la misma ceremonia tres 

semanas después a orillas del Rin, durante una visita para 
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contemplar en compañía de Alan Brooke cómo Montgomery cruzaba 

el gran río. Mientras observaba el vasto panorama que se 

desplegaba ante sus ojos, sentado en una silla que habían colocado 

para él en lo alto de la colina de Xanten, dijo: «Ojalá hubiera 

desplegado a mis hombres con casacas rojas ahí abajo y les hubiera 

ordenado marchar a la carga». Y añadió, no sin satisfacción: «Pero 

ahora mis ejércitos son demasiado grandes». Al oír el rugido de los 

aviones, se levantó de un salto: « ¡Ya vienen! ¡Ya vienen!». 

Y vio fascinado cómo pasaba sobre sus cabezas la gran armada 

aerotransportada, miles de paracaídas multicolores que se abrían 

como si fueran flores sobre la orilla alemana del río. Los generales le 

instaron a retroceder rápidamente en busca de refugio cuando 

empezaron a caer bombas alemanas lanzadas de modo intermitente. 

Brooke escribió: «Fue un verdadero alivio tener de nuevo en casa a 

Winston sano y salvo… Honradamente creo que en realidad le 

habría gustado que lo mataran en el frente en aquel momento de 

triunfo. Me había dicho a menudo que la mejor forma de perder la 

vida es morir cuando le hierve a uno la sangre y no se siente nada». 

Durante un almuerzo en Chequers unos días después, Churchill 

contó a su prima Anita Leslie cuánto había disfrutado con aquella 

excursión: «Soy un viejo y trabajo mucho. ¿Por qué no iba a poder 

divertirme un poco? Al menos, creo que fue entretenido, aunque 

uno tiene que detestar ver morir a los valientes». Leslie hacía de 

conductora de ambulancia para la Francia Libre. «Con un anhelo 

infantil en su voz, Winston me preguntó qué pensaban de él los 

franceses. “¿Les gusto? ¿Me quieren? Dales muchos recuerdos de 
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mi parte”». Aunque fueran las palabras de un viejo sentimental, su 

interés cada vez menor por su trabajo diario reflejaba la situación de 

un hombre agotado. «El primer ministro está convirtiéndose ahora 

en una rémora para la administración», escribió Colville. 

Pudo apreciarse un último espasmo de frustración en su 

incapacidad para influir en las operaciones militares. Cuando se 

enteró de que Eisenhower había enviado un comunicado a Stalin 

diciendo que los ejércitos angloamericanos no harían ningún intento 

de unirse a los rusos en Berlín, expresó su profundo disgusto por el 

hecho de que se hubiera tomado semejante decisión sin hacer la 

menor alusión a los gobiernos británico y americano. A medida que 

fue empeorando el comportamiento de los rusos, insistió en que los 

ejércitos angloamericanos avanzaran lo más al este que les fuera 

posible y en que se quedaran allí, sin tener en cuenta las zonas de 

ocupación acordadas, hasta que Moscú se mostrara dispuesto a 

permanecer en el lado que le correspondía según los pactos de 

Yalta. Mientras tanto, la paranoia rusa fue intensificándose en la 

idea de que Occidente iba a firmar su propio tratado de paz con los 

alemanes. El 29 de marzo Zhukov visitó el Kremlin. Stalin se dirigió 

a su escritorio, hojeó unos cuantos documentos, cogió uno y se lo 

entregó a su mariscal. «Lee esto», dijo. Era un expediente basado en 

información proveniente de unos «simpatizantes extranjeros» que 

afirmaba que ciertos representantes de los aliados occidentales 

estaban manteniendo conversaciones secretas con unos emisarios 

de Hitler para alcanzar una paz por separado. Las propuestas de 

Berlín habían sido rechazadas, decía la carta, pero seguía cabiendo 
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la posibilidad de que el ejército alemán abriera su frente occidental 

para dejar paso a los aliados hasta Berlín. « ¿Qué te parece?», 

preguntó Stalin, y continuó diciendo sin esperar la respuesta de 

Zhukov: «No creo que Roosevelt viole los acuerdos de Yalta. Pero en 

cuanto a Churchill… Ese hombres es capaz de cualquier cosa». 

Efectivamente, los americanos no mostraron ningún interés en 

tensar la cuerda de las relaciones diplomáticas con el Kremlin. 

Aunque Roosevelt fuera convencido de que enviara a Stalin una 

última misiva desafiante sobre Polonia, Washington no precipitaría 

la confrontación. Cuando Himmler intentó parlamentar con los 

aliados occidentales, Churchill comunicó el hecho a Stalin, que 

había enviado una marea de cables enfurecidos e incluso 

insultantes a Londres y a Washington a propósito de las 

negociaciones llevadas a cabo por los estadounidenses en Suiza con 

el general de la SS Karl Wolff a propósito de la rendición de los 

alemanes en Italia. En esta ocasión, el líder ruso mandó un mensaje 

particularmente suave a Churchill: «Conociéndolo a usted, no tenía 

la menor duda de que iba a actuar de esa forma». El primer ministro 

encontró el cable esperándolo en Downing Street cuando volvió de 

cenar con el embajador francés la noche del 25 de abril. La misiva le 

provocó un espasmo de sensiblería y de buena voluntad hacia 

Stalin. Jock Colville anotó consternado que Churchill, que no estaba 

del todo sobrio, se pasó noventa minutos en el Anexo conversando 

lleno de entusiasmo con Brendan Bracken acerca del cablegrama, y 

luego gastó otros noventa minutos haciendo lo mismo con su joven 

secretario particular: «Su vanidad era asombrosa y me alegro de que 
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el t[ío] P[epe] no sepa qué efecto pueden tener sobre nuestra política 

respecto a Rusia unas pocas palabras amables, después de soltar 

tantas otras duras… No se había hecho nada y yo me sentí irritado 

y ligeramente disgustado por aquella exhibición de susceptibilidad 

al halago. Eran casi las cinco de la mañana cuando me fui a 

acostar». Tres días después, Churchill cablegrafió a Stalin 

ofreciéndole una nueva rama de olivo: «Me ha preocupado mucho el 

malentendido que se ha suscitado entre nosotros en lo tocante a los 

acuerdos de Crimea sobre Polonia». No había habido ningún 

malentendido, por supuesto. Stalin estaba decidido a reafirmar la 

hegemonía soviética sobre Polonia, y ahí se acababa la cuestión. 

* * * * 

Allá por diciembre de 1941, cuando Eden cablegrafió a Churchill 

desde Moscú ponderándole la necesidad  de aceptar las exigencias 

planteadas por Rusia sobre el reconocimiento de sus fronteras 

anteriores a la operación «Barbarroja», el primer ministro contestó: 

«Cuando dice usted que “nada de lo que podamos hacer o decir 

nosotros y Estados Unidos afectará a la situación cuando acabe la 

guerra”, está usted haciendo una gran conjetura sobre las 

condiciones que reinarán entonces. Nadie puede prever cómo estará 

el equilibrio de fuerzas ni dónde se situarán los ejércitos vencedores. 

Parece probable, sin embargo, que Estados Unidos y Gran Bretaña, 

lejos de estar agotados, sean el bloque armado y económico más 

poderoso que el mundo haya visto nunca, y que la Unión Soviética 

necesite nuestra ayuda para su reconstrucción mucho más de lo 

que nosotros podamos necesitar la suya». En 1945, la frustración de 
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esas esperanzas era evidente. Los soviéticos eran infinitamente más 

fuertes y los británicos mucho más débiles de lo que había previsto 

Churchill. El compromiso de Estados Unidos con los intereses 

comunes angloamericanos, en Europa o en cualquier otro sitio, era 

mucho más tenue que nunca. 

A la fría luz del día, el primer ministro se dio cuenta de ello. El 4 de 

mayo, escribió a Eden, por entonces en San Francisco con motivo de 

la sesión inaugural de las Naciones Unidas, acerca de la evolución 

de la situación en la Europa del Este, tal como él la veía: 

Me temo que han ocurrido cosas terribles durante el avance de 

los rusos por Alemania en dirección al Elba. La retirada del 

ejército estadounidense a las líneas de ocupación acordadas 

que se propone… significaría una ola de dominación rusa que 

avanzaría ciento ochenta kilómetros en un frente de entre 

trescientos y seiscientos. Se trata de un acontecimiento que, de 

producirse, sería uno de los más tristes de la historia. Una vez 

pasado y cuando el territorio fuera ocupado por los rusos, 

Polonia habría quedado totalmente sumergida y sepultada entre 

las tierras ocupadas por los rusos… La frontera de Rusia iría 

desde el cabo Norte, en Noruega… a lo largo del Báltico hasta 

un punto situado justo al este de Lübeck… atravesando 

[Austria] hasta el río Isonzo, a partir del cual Tito y Rusia 

reclamarían todo lo que queda hacia el este. De ese modo, los 

territorios controlados por los rusos incluirían las provincias 

bálticas, toda Alemania hasta la línea de ocupación, toda 

Checoslovaquia, gran parte de Austria, toda Yugoslavia, 
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Hungría, Rumanía y Bulgaria, hasta Grecia, en la situación de 

inestabilidad en la que se halla en la actualidad… Esto 

constituye un acontecimiento en la historia de Europa del que no 

se conoce paralelismo alguno… Todas estas cuestiones deben 

solucionarse antes de que los ejércitos estadounidenses queden 

debilitados en Europa… Es en esa confrontación y en el rápido e 

inmediato acuerdo con Rusia en lo que debemos volcar ahora 

nuestras esperanzas. Mientras tanto, estoy totalmente en contra 

de suavizar nuestras reclamaciones contra Rusia en nombre de 

Polonia. 

 

Los aliados se vieron de pronto en un nuevo mundo desconcertante 

y desconocido, pues Roosevelt había desaparecido. Tras el golpe 

demoledor que supuso su fallecimiento el 12 de abril, Churchill tuvo 

por un breve instante la idea de volar a Washington para asistir al 

funeral. Finalmente, decidió que lo necesitaban en Londres, 

conclusión a la que probablemente llegara influido por su propia 

falta de ganas de emprender semejante viaje. El entusiasmo del 

primer ministro por el difunto presidente había disminuido de, 

forma espectacular. Había sufrido demasiados desaires. Algunos 

habían sido relativamente triviales, como, por ejemplo, la decisión 

tomada por Washington en el mes de marzo de interrumpir las 

exportaciones de carne a Gran Bretaña. Otros habían sido más 

graves, como la imposición de restricciones durísimas a la aviación 

civil británica durante la posguerra en cumplimiento de las 

condiciones del Plan de Préstamo y Arriendo. Pero, naturalmente, 
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estaba sobre todo la unilateralidad de los americanos en las 

cuestiones relacionadas con el este de Europa. La grandeza de 

Roosevelt no estaba en duda, y menos aún en la mente de 

Churchill. Pero esa grandeza había sido desplegada al servicio de 

Estados Unidos, y sólo de manera tangencial y a regañadientes en 

interés del imperio británico o incluso de Europa. «Las cosas han 

cambiado mucho», escribía Moran en el mes de febrero, «desde que, 

hablando de Roosevelt, Winston me dijo: “Me encanta este 

hombre”». 

Ahora Churchill se veía obligado a tratar con la figura totalmente 

desconocida de Harry Truman. En las primeras semanas del nuevo 

presidente en el cargo, aunque su inexperiencia fuera evidente, se 

vieron algunos indicios alentadores de que estaba dispuesto a tratar 

a los rusos con más dureza que la que había mostrado Roosevelt 

durante sus últimos meses. Pero el nuevo inquilino de la Casa 

Blanca no estaba más dispuesto que su antecesor a arriesgarse a 

un enfrentamiento armado con la Unión Soviética por Polonia, ni 

por ningún otro país europeo. Dada la situación, Washington creía 

que no valía la pena adoptar poses huecas, cuando el Ejército Rojo 

se hallaba a orillas del Elba. La combatividad de Churchill frente a 

Moscú tampoco tuvo mucha resonancia entre su pueblo. Durante 

cuatro años los británicos habían acogido a los rusos como héroes y 

camaradas, ignorando la falta de entusiasmo mutuo. Excepto unas 

decenas de hombres y mujeres situados en la cúspide de la 

maquinaria de guerra británica, pocos conocían la perfidia y la 

brutalidad de los soviéticos. Y, como en Estados Unidos, tampoco en 
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Gran Bretaña había muchas ganas de emprender una cruzada 

churchilliana contra un nuevo enemigo. 

Se decretó que el Día de la Victoria en Europa fuera el 8 de mayo. 

La tarde del 7, los jefes de Estado Mayor se reunieron en Downing 

Street para celebrar una pequeña fiesta. El propio Churchill sacó la 

bandeja y las copas, y luego brindó con Brooke, Portal y 

Cunningham como «artífices de la victoria». Ismay escribió en sus 

memorias: «Esperaba que levantaran sus copas en honor del jefe, 

que había sido el máximo responsable de la planificación; pero 

quizá estuvieran demasiado emocionados para fiarse de sus voces». 

El comentario no puede ser más hipócrita. Brooke y Cunningham, 

cuando no también Portal, abrigaban unos sentimientos muy 

complejos hacia el primer ministro. Otros, entre ellos el propio 

Ismay y el personal de Downing Street, perdonaban la rudeza del 

trato de Churchill debido al amor y la admiración que sentían por 

él. Al mariscal de campo y al almirante les costaba más trabajo. 

Brooke escribió el 7 de mayo: «No me puedo sentir contento, lo que 

tengo sobre todo es una sensación de infinito cansancio mental. 

Una especie de letargo cerebral que se niega a registrar los 

momentos más brillantes, y que continúa en un tono homogéneo, 

apagado, plano». Al día siguiente añadió con cierta amargura: «No 

cabe duda de que la opinión pública no ha entendido nunca lo que 

han estado haciendo los jefes de Estado Mayor mientras dirigían la 

guerra. En general, el primer ministro no lo ha aclarado mucho, y ni 

una sola vez en sus discursos ha mencionado a los jefes de Estado 

Mayor… Es indudable que sin él Inglaterra estaba perdida, pero con 
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él ha estado al borde del desastre una y otra vez. Y, pese a todo, 

prácticamente ni una sola muestra de reconocimiento a todos los 

que lo han ayudado, excepto algunas migajas ocasionales, con el fin 

de que el perro no se aleje demasiado de la mesa». 

Brooke estaba envidioso del poder y la fama mucho mayores de que 

gozaba Marshall, su homólogo norteamericano. Hombre de 

considerable vanidad, como se pone de manifiesto en sus diarios, 

sobrestimaba su propio talento y fue muy poco generoso en su 

estima del de Churchill. Pero una parte importante de lo que 

consiguió como jefe del Estado Mayor General del Imperio —y fue 

bastante— se debió a su decisión de enfrentarse día y noche a 

Churchill cada vez que creía que éste se equivocaba. Aunque Brooke 

era un militar precavido, que tal vez no habría prosperado nunca 

como comandante de campo, supuso un contraste excelente con el 

primer ministro, librándolo de muchos sinsabores. Su contribución 

al esfuerzo de guerra de los británicos fue notabilísima. Como si 

fuera un erizo, había sabido darse cuenta de una cosa importante: 

de que los aliados no debían hacer frente prematuramente a todo el 

peso de la Wehrmacht. Fue incapaz, sin embargo, de admitir que el 

precio de ponerse al servicio de un personaje histórico de gran talla 

era quedar oscurecido por su sombra. 

Clementine se hallaba visitando Rusia en representación de la Cruz 

Roja el Día de la Victoria en Europa, para su propio disgusto y el de 

su marido. A las tres de la tarde Churchill hizo una alocución 

radiofónica al pueblo británico: «La pasada madrugada, a las 2.41 

de la mañana, en el cuartel general, el general Jodl, representante 
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del alto mando alemán, y el gran almirante Dönitz, designado jefe 

del estado alemán, firmaron el acta de rendición incondicional de 

todas las fuerzas alemanas de tierra, mar y aire de Europa a la 

Fuerza Expedicionaria Aliada, y simultáneamente al alto mando 

soviético… Por consiguiente, la guerra contra Alemania ha 

terminado». Recordó la lucha en solitario de Gran Bretaña, y la 

gradual llegada de los grandes aliados: «Finalmente casi todo el 

mundo se unió contra los malhechores, que ahora están postrados 

ante nosotros. Quizá nos permitamos un breve período de regocijo; 

pero no olvidemos ni por un instante el trabajo y el esfuerzo que 

tenemos por delante. Japón, con toda su perfidia y su codicia, sigue 

sin ser sometido… Ahora debemos dedicar todas nuestras fuerzas y 

todos nuestros recursos a la terminación de nuestra tarea, tanto en 

nuestro país como en el extranjero. ¡Adelante, Gran Bretaña! ¡Viva 

la causa de la libertad! ¡Dios salve al rey!». Sus secretarios y el 

personal a su servicio se pusieron en fila en el jardín de Downing 

Street para aplaudirlo cuando salió en su coche. Él les dijo 

sonriendo: « ¡Muchísimas gracias! ¡Muchísimas gracias!». A 

continuación se dirigió a la Cámara de los Comunes para repetir 

ante los diputados el discurso que acababa de hacer a la nación. 

Unos pocos protestones se quejaron de que les habría gustado oírle 

decir alguna expresión de gratitud a la divinidad, y sería interesante 

especular si Churchill manifestó o no alguna expresión de 

agradecimiento a un poder superior en la ceremonia de acción de 

gracias de la Cámara de los Comunes celebrada en la capilla de Sta. 

Margarita, en Westminster. Jock Colville creía que los 
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acontecimientos de la guerra, especialmente la batalla de Inglaterra, 

alejaron bastante a Churchill del ateísmo desafiante y lo acercaron 

a la religión. El primer ministro comentó una vez a su secretario 

particular que no podía dejar de preguntarse si el gobierno de lo alto 

no sería tal vez una monarquía constitucional, «en cuyo caso 

siempre cabía la posibilidad de que el Altísimo lo mandara llamar». 

Aquella noche, desde un balcón de Whitehall, Churchill se dirigió a 

un gentío inmenso que lo vitoreaba: « ¡Queridos amigos, ésta es 

vuestra hora! No es la victoria de un partido ni de ninguna clase en 

particular. Es la victoria de la gran nación británica en general. Los 

habitantes de esta antigua isla hemos sido los primeros en 

desenvainar la espada contra la tiranía…». La multitud se puso a 

cantar «Land of Hope and Glory» y «Por ser un chico excelente» 

mientras el primer ministro regresaba al Anexo de Downing Street a 

pasar el resto de la velada con lord Camrose, propietario del Daily 

Telegraph. En compañía suya, Churchill dejó a un lado la 

exuberancia de las primeras horas de la tarde, repitiendo una vez 

más su consternación por la barbarie de los soviéticos en el este. A 

la una y cuarto de la madrugada, cuando se fue Camrose, Churchill 

volvió con sus secretarios y sus papeles. 

Pravda afirmaba en tono triunfal que «el significado de la unión del 

Ejército Rojo y de las fuerzas aliadas angloamericanas es muy 

grande desde el punto de vista político y militar. Ofrece una prueba 

más de que las provocaciones del pueblo de Hitler con el fin de 

destruir la solidaridad y la hermandad en las armas entre nosotros 

y nuestros aliados… han fracasado». Pero Churchill pasó los 
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primeros días de la paz sumido en la más profunda tristeza por el 

destino de Polonia. El 13 de mayo envió el siguiente cablegrama a 

Truman: 

El poder de nuestras armas en el continente está en rápida 

decadencia. Mientras tanto, ¿qué va a pasar con Rusia? 

Siempre he trabajado en pro de la amistad con Rusia, pero, 

como usted, siento una profunda angustia por la mala 

interpretación que ellos han hecho de las decisiones de Yalta, 

por su actitud frente a Polonia, su influencia arrolladora en los 

Balcanes, con la excepción de Grecia, las dificultades que ponen 

respecto a Viena… y sobre todo por su capacidad de mantener 

unos ejércitos grandísimos en campaña durante mucho tiempo. 

¿Cuál será la situación dentro de un año o dos, cuando los 

ejércitos británicos y americanos hayan sido disueltos… y 

cuando Rusia pueda decidir mantener doscientas o trescientas 

[divisiones] en servicio activo? Caerá un telón de acero sobre su 

frente… Ahora es indudablemente fundamental llegar a un 

acuerdo con Rusia, o ver dónde estamos con ellos antes de que 

debilitemos de manera mortal a nuestros ejércitos, o nos 

retiremos a las zonas de ocupación. Le estaría agradecidísimo si 

me diera su opinión o su consejo… En resumen, esta cuestión 

del acuerdo con Rusia antes de que nuestra fuerza haya 

desaparecido me parece que deja pequeñas a todas las demás. 

 

Truman respondió en los siguientes términos: «Desde el punto de 

vista actual, es imposible hacer conjeturas sobre lo que puedan 
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hacer los soviéticos cuando Alemania está en poder de unas 

pequeñas fuerzas de ocupación y la mayor parte de los ejércitos que 

podemos mantener está luchando en Oriente contra Japón». El 

presidente estaba de acuerdo con Churchill en que era 

urgentemente necesaria una reunión tripartita con Stalin. 

Pero ¿qué pasaría si las conversaciones con Stalin no llegaban a 

ninguna parte, como era más que probable? Al cabo de unos días de 

la rendición de Alemania, el primer ministro británico sorprendió a 

sus jefes de Estado Mayor preguntándoles si las fuerzas 

angloamericanas podrían lanzar una ofensiva para hacer retroceder 

a los soviéticos por la fuerza de las armas. Churchill estaba 

entusiasmado por la decidida actitud de Truman, cuyo tono sugería 

una nueva disposición a responder despiadadamente al 

incumplimiento de los términos acordados en Yalta por parte de los 

soviéticos. El 13 de mayo, al término de una reunión del gabinete de 

guerra, Brooke escribió: «Winston estaba encantado. ¡Me da la 

sensación de que ya está soñando con otra guerra! ¡Aunque 

supusiera combatir contra los rusos!». El 24, el primer ministro 

ordenó a los jefes de Estado Mayor que, con «el oso ruso 

despatarrado sobre toda Europa», consideraran las posibilidades 

militares de hacer retroceder hacia el este al Ejército Rojo antes de 

que se produjera la desmovilización de los ejércitos 

angloamericanos. Pidió a los expertos en planificación que 

estudiaran los medios para «imponer a Rusia la voluntad de Estados 

Unidos y el imperio británico» y conseguir «un trato justo para 

Polonia». Se les decía que contaran con disponer de todo el apoyo de 
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la opinión pública británica y americana, y se les invitaba a suponer 

que podrían «contar con la utilización de los recursos humanos de 

Alemania y lo que quedara de su capacidad industrial». La fecha 

prevista para el lanzamiento de tal ofensiva sería el 1 de julio de 

1945. 

El Foreign Office —aunque no el propio Eden— retrocedió 

espantado ante la belicosidad de Churchill. Uno de los informantes 

de Moscú en Whitehall dio inmediatamente noticia a Stalin de la 

orden enviada desde Londres a Montgomery, pidiéndole que 

acaparara las armas capturadas a los alemanes para su posible 

utilización en el futuro. Zhukov escribe en sus memorias: 

Recibimos información fiable en el sentido de que la campaña 

final seguía en marcha. Churchill envió un telegrama secreto al 

mariscal Montgomery ordenándole que recogiera 

cuidadosamente armas y pertrechos alemanes y que los 

almacenara de modo que pudiera localizarlos fácilmente de cara 

a repartirlos entre algunas unidades alemanas con las cuales 

habrían debido cooperar si hubiera continuado el avance 

soviético. Nos vimos obligados a efectuar una declaración muy 

dura en la siguiente sesión de la Comisión de Control Aliada. 

Hicimos hincapié en que la historia conocía pocos ejemplos de 

perfidia y de traición de las obligaciones y deberes de los 

aliados tan grandes como aquél. Afirmamos que pensábamos 

que el gobierno y el ejército de Gran Bretaña merecían la 

condena más rotunda. Montgomery intentó refutar la afirmación 

soviética. Su colega americano, el general [Lucius] Clay guardó 
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silencio. Al parecer, estaba al tanto de esa orden del primer 

ministro británico. 

 

A pesar de su carácter sensacionalista, la versión de Zhukov se 

basaba en una realidad no conocida en sus detalles en Gran 

Bretaña hasta que no fue levantado el secreto de los documentos 

relevantes por el Archivo Nacional en 1998. Alan Brooke y sus 

colegas ejecutaron fielmente los deseos del primer ministro de 

estudiar los posibles escenarios para el inicio de una acción militar 

contra los rusos. El informe preparado por el gabinete de guerra 

junto con los expertos en planificación exigió de sus creadores unas 

proezas de imaginación sin precedentes durante todo el mandato de 

Churchill. En el preámbulo, los redactores del informe afirmaban 

que daban por supuesto que, en caso de que se rompieran las 

hostilidades entre los rusos y los aliados occidentales, Rusia se 

aliaría con los japoneses. «El objetivo general o político es imponer a 

Rusia la voluntad de Estados Unidos y del imperio británico». Pero 

los expertos en planificación señalaban a continuación que el 

alcance de cualquier nuevo conflicto iniciado por las potencias 

occidentales no podrían determinarlo ellas: «Aunque “la voluntad” 

de esos dos países pudiera definirse simplemente como un trato 

justo para Polonia, ello no limita necesariamente su compromiso 

militar. Un éxito rápido podría inducir a los rusos a someterse a 

nuestra voluntad… pero podría ser que no fuera así. A los rusos les 

tocará decidir. Si quieren la guerra total, están en condiciones de 

tenerla». 
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Los expertos en planificación observaban que, aunque la ofensiva 

inicial de los occidentales saliera bien, los rusos podrían adoptar 

luego las mismas tácticas que habían empleado con tanto éxito 

contra los alemanes, cediendo terreno en la inmensa extensión de la 

Unión Soviética: «Prácticamente no hay límite a la distancia hasta la 

cual tendrían que penetrar en Rusia los aliados a fin de hacer 

imposible la resistencia… Conseguir la derrota definitiva de Rusia… 

exigiría… (a) El despliegue en Europa de una gran proporción de los 

enormes recursos de Estados Unidos; (b) el reequipamiento y la 

reorganización de la población alemana y de todos los aliados de 

Europa occidental». 

Los expertos en planificación llegaban a la conclusión de que el 

potencial aéreo occidental podría utilizarse con eficacia contra las 

vías de comunicación soviéticas, pero afirmaban que «la industria 

soviética está tan dispersa que no es probable que constituya un 

objetivo aéreo provechoso». Proponían que en el caso de una 

ofensiva occidental, se consideraba razonable el despliegue de 

cuarenta y siete divisiones aliadas, catorce de ellas acorazadas. 

Habría que situar asimismo más de cuarenta en la retaguardia para 

tareas defensivas y de ocupación. Los rusos podrían hacer frente a 

la acometida aliada con ciento setenta divisiones de una fuerza 

equivalente, treinta de ellas acorazadas. «Resulta difícil evaluar 

hasta qué punto nuestra superioridad táctica en el terreno de la 

aeronáutica y la mejor dirección de nuestras fuerzas permitirían 

restablecer el equilibrio, pero las desventajas citadas harían 

claramente del lanzamiento de tal ofensiva una empresa 
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arriesgada». Los expertos en planificación proponían dos ataques 

principales, uno a lo largo de un eje norte, Stettin-Schniedemuhl-

Bydgoszcz, y otro por el sur, a lo largo del eje Leipzig-Poznan-

Wroclaw. Concluían diciendo: «Si vamos a embarcarnos en una 

guerra contra Rusia, debemos estar preparados para 

comprometernos con una guerra total, que será larga y costosa». 

En un anexo advertían que Moscú probablemente solicitara la 

ayuda de los comunistas de Francia, Bélgica y Holanda para que 

llevaran a cabo una amplia campaña de sabotaje contra las líneas 

de comunicación de los aliados. La palabra «arriesgada» se utilizaba 

ocho veces en el documento de planificación para calificar las 

operaciones angloamericanas propuestas. El Anexo IV abordaba la 

cuestión de las posibles actitudes de los alemanes ante una 

invitación a participar en las hostilidades entre Rusia y Occidente: 

«El Estado Mayor Alemán y su Cuerpo de Oficiales probablemente 

decidirían que lo más conveniente para sus intereses era ponerse al 

lado de los aliados occidentales, aunque la medida en la que 

pudieran prestar una colaboración eficaz y activa probablemente se 

vería limitada al principio por el agotamiento de guerra que sufrían 

tanto el ejército alemán como la población civil». Se indicaba 

lacónicamente que los veteranos alemanes que hubieran combatido 

en el frente oriental podrían mostrarse reacios a repetir la 

experiencia. Sin embargo, al abordar la cuestión de la moral de los 

soldados aliados invitados a combatir contra los rusos, los expertos 

en planificación mostraban un optimismo asombroso. Afirmaban 

que cabía esperar que sus hombres combatieran con un espíritu no 
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muy inferior al que habían mostrado contra los alemanes; eso, a 

pesar de que Alexander había empezado ya a dar la lata al primer 

ministro desde Italia comunicándole que sus tropas eran reacias a 

enfrentarse a los comunistas de Tito. 

Los jefes de Estado Mayor nunca se hicieron muchas ilusiones 

respecto a la impracticabilidad militar, y no digamos política, del 

lanzamiento de una ofensiva contra los rusos para liberar a Polonia. 

El jefe del Estado Mayor General del Imperio escribía el 24 de mayo: 

«La idea es naturalmente pura fantasía y las posibilidades de éxito 

nulas. No cabe duda de que a partir de ahora Rusia es todopoderosa 

en Europa». El 31 de mayo, los jefes de Estado Mayor «debatieron 

una vez más la cuestión de la “guerra impensable” contra Rusia… y 

quedaron todavía más convencidos de que era “impensable”». Es 

imposible que el debate no despertara en la mente de los que 

estaban al tanto del secreto ecos de la situación de 1918-1919, 

cuando Churchill insistió en enviar a Rusia una expedición militar 

británica con el fin de revocar el veredicto de la revolución 

bolchevique de 1917.  

El 8 de junio, al entregar el informe de los expertos en planificación 

al primer ministro, Ismay escribió: «En el informe adjunto sobre la 

operación “IMPENSABLE”, los jefes de Estado Mayor han expuesto 

los hechos desnudos, que pueden elaborar mejor en el curso de una 

discusión con usted, si así lo desea. Pensaron que cuanto menos se 

pusiera sobre el papel en este sentido, mejor». Los propios jefes de 

Estado Mayor añadieron un comentario al informe: «Nuestra opinión 

es… que una vez que se rompan las hostilidades, no estaría a 
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nuestro alcance obtener un éxito rápido, pero limitado, y nos 

veríamos abocados a una guerra prolongada con muchas 

desventajas. Además esas desventajas serían increíbles si los 

americanos se cansaran o se mostraran indiferentes y empezaran a 

retirarse atraídos por el imán de la guerra del Pacífico». 

El 10 de junio Churchill respondió: 

Si los americanos se retiran a su zona y trasladan el grueso de 

sus tropas a Estados Unidos y al Pacífico, los rusos tendrán la 

facultad de avanzar hacia el mar del Norte y el Atlántico. Les 

ruego que hagan un estudio de cómo podríamos defender 

nuestra isla, suponiendo que Francia y los Países Bajos no 

fueran capaces de resistir el avance de los rusos hasta el mar. 

¿Qué fuerzas navales nos harían falta y dónde estarían 

situadas sus bases? ¿Cuál sería la fuerza que se requeriría 

para el ejército, y cómo habría que disponerla? ¿Cuánta aviación 

sería necesaria y dónde estarían localizados los principales 

aeródromos?… Al mantener el nombre clave «IMPENSABLE», los 

jefes de Estado Mayor se darán cuenta de que éste sigue siendo 

un estudio preliminar de algo que, al menos eso espero, sigue 

siendo una contingencia puramente hipotética. 

 

En el borrador original de esta nota, las palabras finales de 

Churchill eran «un suceso sumamente improbable». Las modificó 

con su habitual tinta roja, para subrayar que la puesta en práctica 

de «Impensable» pareciera todavía más remota. El 11 de julio, el 

comité de planificación conjunta de los jefes de Estado Mayor 
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respondió a las preguntas del primer ministro acerca de las 

implicaciones de un posible avance soviético hacia el canal de la 

Mancha tras la desmovilización de los ejércitos de Eisenhower. La 

fortaleza naval de los rusos, concluían, era demasiado limitada para 

que resultara verosímil una invasión anfibia de Gran Bretaña en 

fecha temprana. Excluían asimismo un ataque aerotransportado de 

los soviéticos. Más verosímil les parecía, aseguraban, que Moscú 

recurriera a un bombardeo intensivo con cohetes, de una magnitud 

más destructiva que las V1 y V2 alemanas. Para disponer de una 

defensa eficaz contra una amenaza rusa a largo plazo, calculaban 

que serían necesarios doscientas treinta escuadrillas de cazas, cien 

de bombarderos tácticos y doscientas de bombarderos pesados. 

El expediente «Impensable» fue cerrado unos días después, cuando 

llegó otro cablegrama de Truman. Rechazaba en él los argumentos a 

favor de una denuncia o incluso un retraso de la retirada de los 

aliados a las zonas de ocupación acordadas en Yalta. Washington 

había llegado a la conclusión de que no había necesidad de nada 

parecido. El primer ministro se vio obligado a reconocer que no 

había ni la más mínima posibilidad de que los americanos 

encabezaran un intento de expulsar a los rusos de Polonia por la 

fuerza, ni siquiera de amenazar a Moscú con hacerlo. Era asimismo 

inimaginable que el gobierno y los compatriotas de Churchill 

apoyaran semejante acción. En 1945, la percepción que tenía 

Churchill de la Unión Soviética estaba a años luz de la que tenía su 

país. La mayoría de los británicos estaban mucho menos 

impresionados por los peligros que acechaban a Polonia que por las 
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hazañas durante la guerra de sus camaradas rusos, a los que se 

habían acostumbrado a mirar con entusiasmo. Churchill se vio 

obligado a emprender un espectacular cambio de opinión. Si los 

aliados occidentales no podían liberar Polonia, habría que hacer un 

nuevo intento para persuadir a Stalin de la conveniencia de llegar a 

un compromiso sobre su futuro. Olvidándose de sus escarceos con 

la operación «Impensable», el primer ministro se dedicó a hacer 

nuevos esfuerzos diplomáticos con el fin de aprovechar sus 

supuestas buenas relaciones con Stalin en beneficio de los intereses 

polacos. 

Fue una suerte para la reputación de Churchill que sus 

especulaciones sobre una eventual confrontación con Rusia 

tardaran otro medio siglo en ser reveladas en todos sus detalles. 

Durante los años inmediatamente posteriores al término de la 

guerra, fue quedando cada vez más claro para los jefes de Estado 

Mayor y para todo el mundo occidental que los aliados occidentales 

debían adoptar las medidas defensivas más fuertes posibles contra 

eventuales nuevas agresiones soviéticas en Europa. El 30 de agosto 

de 1946, el mariscal de campo «Jumbo» Maitland Wilson 

comunicaba desde Washington que los jefes de Estado Mayor 

norteamericanos estaban lo bastante asustados de que llegara a 

producirse un posible conflicto con los rusos para favorecer el inicio 

de una planificación militar de semejante contingencia. En Londres, 

se sacó del cajón en el que había ido acumulando polvo el 

expediente «Impensable». Los preparativos militares para un 

eventual conflicto con la Unión Soviética se convirtieron en elemento 
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esencial de la guerra fría, aunque en ningún momento se consideró 

aceptable desde el punto de vista político ni practicable desde el 

punto de vista militar intentar liberar a la Europa del Este por la 

fuerza de las armas. En mayo y junio de 1945, los instintos 

guerreros de Churchill eran sorprendentemente fuertes. Pero la 

sociedad en la que vivía sólo tenía energía suficiente para poner fin 

a la guerra de Japón. No había nadie en absoluto a favor de plantar 

cara a nuevos enemigos, fueran cuales fuesen los méritos y los 

principios de la causa. 

El líder laborista Clement Attlee se mostró favorable en un principio 

a apoyar un gobierno de coalición y retrasar las elecciones generales 

hasta que se consiguiera la derrota de Japón. Su partido, en 

cambio, pensaba de otra forma. El 23 de mayo, la coalición quedó 

disuelta después de cinco años y trece días de vigencia. Hubo una 

emotiva reunión de despedida de los ministros en Downing Street. 

Luego Churchill emprendió la tarea de formar nuevo gobierno, sin 

participación de laboristas ni liberales. Se convocaron elecciones 

para el 6 de julio, que casi todos los expertos preveían que ganarían 

los conservadores. Se suponía que la gratitud del país hacia 

Winston Churchill podría más que su desafección por el Partido 

Conservador y el fracaso de éste antes de la guerra. 

* * * * 

Pero los aficionados a buscar en el ambiente pistas acerca del 

estado de ánimo del pueblo británico habrían podido encontrar 

muchas. El 3 de julio de 1940, el general americano Raymond Lee 

había almorzado en Londres con un diputado tory innominado que 
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afirmó estar convencido de que, aunque Gran Bretaña ganara la 

guerra, el Partido Laborista gobernaría cuando acabara el conflicto. 

En 1945 había llegado el momento de que muchos viejos pasaran 

por el espetón. Anthony Eden, considerado por muchos la estrella 

más rutilante de los tories de su generación, encontraba su partido 

todavía menos de su agrado que el propio Churchill. Durante una 

visita a Grecia escribió acerca de su sensación de alejamiento de los 

soldados británicos a los que vio, y de sus dudas sobre cómo llegar 

hasta ellos en una campaña electoral: «Sería el mayor honor estar al 

servicio de esos hombres y ser su líder. Pero ¿cómo conseguirlo a 

través de una política de partido? La mayoría de estos hombres no 

tiene ninguna, del mismo modo que tampoco yo creo tenerla. ¿Y 

cómo van a expresar estas elecciones generales algo de eso, pues no 

pueden estar más alejados de los hombres de Múnich en su 

manifestación más extrema, a favor de los cuales debo pedir a los 

electores que voten? Es un infierno. Curiosamente, W[inston] no 

parece darse cuenta de nada de esto y está lleno de ganas de pelea 

electoral, y aparentemente contento de trabajar luego con unos 

hombres con muchos de los cuales, con la mayoría probablemente 

de los cuales, no está de acuerdo. No cabe duda de que está seguro 

de que puede dominarlos, pero yo me siento culpable de pedir al 

electorado que vote por ellos». El soldado británico Edward Stebbing 

había escrito en noviembre de 1940: «Hay… muchos que piensan 

que sólo valdrá la pena luchar en esta guerra si después viene un 

nuevo orden de cosas». Todo lo que había sucedido posteriormente 

había reforzado esta creencia en la mente de muchos británicos. En 
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diciembre de 1944, el Wall Street Journal hizo gala de un gran poder 

de adivinación al identificar la cólera popular hacia la política de 

Churchill en Grecia con un profundo rechazo del viejo imperialismo 

tory: «Es evidente que el gobierno de Churchill aguantará hasta el 

final de la guerra en Europa, pero más dudosas son sus 

posibilidades de repetir el mandato cuando se celebren elecciones 

después de la victoria. No es muy probable que se repita [la victoria 

en] las “elecciones caquis” del señor Lloyd George [en 1919]». 

Los Mayhew eran una familia de clase media alta de Norfolk, uno de 

cuyos retoños, Christopher, se presentó en 1945 como candidato del 

Partido Laborista en su condado frente a un tory, antiguo miembro 

del destacado movimiento derechista llamado The Link. El tío de 

Christopher Mayhew, Bertram Howarth, secretario de la Asociación 

Británica para el Progreso de la Ciencia, escribió en una carta a su 

familia: «Estoy sufriendo la angustia de un vuelco político en mi 

cabeza. Creo que he votado por los conservadores toda mi vida, pero 

a menos que suceda algo que verdaderamente haga época entre este 

momento y las elecciones generales, no puedo volver a hacerlo». Su 

esposa, Ellie, comandante de distrito del Servicio de Mujeres 

Voluntarias, era de la misma opinión: «Personalmente no puedo 

votar por nuestro actual diputado tory; es estúpido, viejo y 

reaccionario… Fue el único diputado que votó contra el Informe 

Beveridge. Así que tendré que hacerme liberal». Cuando Churchill 

manifestó su optimismo ante sus perspectivas electorales al general 

Bill Slim, de permiso en Inglaterra procedente de Birmania, éste le 
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contestó con su característica franqueza: «Bueno, señor primer 

ministro, yo sólo sé una cosa. Mi ejército no va a votarle a usted». 

Fue apoderándose de los británicos de todas las clases sociales un 

movimiento de opinión, fruto de la preocupación por la construcción 

de un nuevo futuro más que del orgullo por el pasado. El propio 

Churchill había dicho allá por 1941 a propósito de los chicos de la 

escuela secundaria que pilotaban la mayoría de los aviones de la 

RAF: «Han salvado a este país; tienen derecho a gobernarlo». El 

laborista Aneurin Bevan dijo en uno de sus numerosos mítines 

electorales: «Hemos sido los que han soñado, hemos sido los que 

han sufrido, ahora somos los que van a construir». Churchill fue 

aplaudido en todos los sitios a los que fue durante su gira electoral 

en junio de 1945, y la admiración que despertaba en el público era 

real. Pero con la sabiduría que a veces demuestran las democracias, 

pocos permitieron que ese sentimiento influyera en su voto. Las 

alocuciones radiofónicas de Churchill durante la campaña fueron 

muy combativas. Desplegó contra la amenaza del socialismo toda la 

apasionada retórica que había utilizado durante tanto tiempo contra 

los enemigos del país. Pero incluso muchos de sus partidarios 

consideraron imprudentes aquellas diatribas, y hubo momentos en 

los que él mismo pareció reconocerlo. 

* * * * 

Clementine escribió a su hija Mary el 20 de junio: «Papá habla por 

la radio esta noche. Está muy bajo de moral, el pobre. Cree que ha 

perdido su “toque” y se lamenta de ello». La londinense Jennifer 

McIntosh escribió a su hermana, residente en California, el 4 de 
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julio: «Una de las cosas más extraordinarias ha sido el terrible bajón 

sufrido por el prestigio de Churchill… Me gustaría que hubieras 

oído sus alocuciones radiofónicas con motivo de las elecciones… 

han sido deplorables; la última, lamentablemente rastrera». De 

modo parecido, aunque más sorprendente, Oliver Harvey, del 

Foreign Office, pensaba que Churchill estaba haciendo una 

campaña «electoral patriotera que es terriblemente inadecuada». 

Churchill era un conservador más en el terreno social que en el 

político. Carecía realmente de simpatía o de interés por el partido al 

frente del cual se presentaba a las elecciones. Supuso que el 

resultado electoral iba a representar un voto de confianza a su 

liderazgo durante la guerra, y no un veredicto sobre la idoneidad de 

los tories para gobernar. Pero la guerra ya estaba casi acabada. 

Mientras los candidatos rivales hacían su campaña, casi todas las 

complejidades de la ocupación de Alemania y de la continuación de 

la lucha contra Japón fueron abordadas sin que interviniera el 

primer ministro. Acostumbrado a los informes procedentes de los 

campos de batalla, a menudo irrumpía en la sala de los secretarios 

en Downing Street para preguntar: « ¿Ha llegado alguna noticia?». 

Después de escuchar, quizá por sexta vez al cabo del día, que no 

había ninguna, decía lleno de irritación: «No voy a tenerlas… Tengo 

que tener informes con más regularidad. ¡Su obligación es 

mantenerme informado!». Pero en aquellos momentos había pocas 

oportunidades de ordenar el movimiento de ejércitos, flotas o 

fuerzas aéreas. Ordenó a Alexander que actuara enérgicamente para 

echar a los partisanos de Tito de Trieste y del noreste de Italia, zona 
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que reclamaban. Cuando el comandante en jefe advirtió que las 

tropas británicas mostraban menos entusiasmo por luchar contra 

los yugoslavos que por combatir contra los alemanes, Churchill 

desoyó sus temores y ordenó que efectuara una demostración de 

fuerza. Al verla, los yugoslavos se retiraron detrás del río Isonzo. 

Una vez más el primer ministro utilizó tropas británicas para obligar 

a los franceses a retirarse de Siria, que había dejado en manos de 

un gobierno árabe autóctono. Francia ocupó una zona del noroeste 

de Italia que reivindicaba. También en este caso el primer ministro 

actuó sin compasión y con éxito, insistiendo en la expulsión de las 

tropas de De Gaulle. 

En el Sureste Asiático, el XIV Ejército de Slim estaba acabando con 

los últimos japoneses de Birmania y preparándose para un ataque 

anfibio contra Malaca, previsto para septiembre. El capitán Pim 

movió diligentemente las chinchetas y las flechitas necesarias en la 

pared de la Sala de Mapas de Downing Street, pero el primer 

ministro nunca se interesó demasiado por el asunto en el fondo de 

su corazón. Seguía preocupado por el destino de Europa y por 

insistir ante el nuevo presidente norteamericano en la necesidad de 

adoptar políticas firmes frente a los rusos. 

El 18 de mayo los Churchill ofrecieron un almuerzo en Downing 

Street en honor del embajador ruso, Fyodor Gusev. Cuando 

Clementine y otros invitados se levantaron de la mesa, el primer 

ministro se desahogó con el emisario soviético. Vale la pena citar 

por extenso la versión que da Gusev de la entrevista, como 

testimonio de las opiniones de Churchill y de la forma en que éstas 
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fueron comunicadas a Moscú. El primer ministro empezó 

describiendo la importancia que concedía a la celebración de una 

nueva reunión en la cumbre, en la que «o alcanzamos un acuerdo 

en torno a la cooperación futura de nuestros tres países, o la 

comunidad angloamericana se unirá en oposición a la Unión 

Soviética. Es muy difícil prever las posibles consecuencias de esta 

segunda alternativa». Gusev escribió: 

Aquí Churchill levantó la voz y dijo: «Tenemos muchas quejas». 

Le pregunté a qué se refería. Irritado y elevando el tono de la 

voz empezó el catálogo de asuntos: 1) Trieste. Tito se ha «colado 

subrepticiamente en Trieste y quiere conquistarla». Churchill 

puso las manos sobre la mesa y mostró cómo Tito se había 

colado en Trieste subrepticiamente igual que una serpiente. «No 

consentiremos», rugió, «la resolución de las disputas territoriales 

por medio de la conquista… Los americanos y nosotros estamos 

unidos en nuestra determinación de que todas las cuestiones 

territoriales se resuelvan por medio de una conferencia de paz». 

Comenté que, por lo que yo sabía, Tito no tenía intención de 

resolver ninguna cuestión territorial. Churchill no me hizo caso y 

siguió diciendo: «Los ejércitos están enfrentados. En cualquier 

momento pueden desencadenarse graves disturbios a menos 

que se muestre buena voluntad». 2) Praga. Churchill afirmó que 

no permitíamos la entrada de representantes británicos en 

Praga. «Se ha impedido a nuestro embajador acreditado en el 

país entrar en Checoslovaquia», dijo. Yo señalé que sólo el día 

antes de que los representantes del gobierno checo viajaran de 
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Londres a Praga en un avión británico. Churchill continuó 

diciendo: «Ustedes pretenden reclamar derechos exclusivos en 

todas las capitales ocupadas por sus tropas. El gobierno 

británico no puede comprender una actitud semejante por parte 

de los soviéticos y no puede justificarla ante el pueblo británico, 

teniendo en cuenta que estamos obligados mutuamente a hacer 

alarde de amistad y cooperación… Nosotros, los británicos, 

somos una nación orgullosa y no podemos tolerar que nadie nos 

trate de ese modo». 

«Churchill no quiso escuchar mi comentario a este respecto y 

continuó: 3) Viena. “No nos permiten ustedes entrar en Viena. La 

guerra ha terminado, pero nuestros representantes no pueden 

buscar alojamiento para nuestros soldados”». 

 

Gusev pasaba a continuación a hacer una exposición de la postura 

soviética, pero el primer ministro lo cortó en seco: « ¿Por qué no 

permiten a nuestros representantes entrar en Viena? Ahora la 

guerra ya ha terminado, ¿qué posible consideración puede justificar 

la negativa del gobierno soviético a admitir a nuestros 

representantes en Viena?». Hubo otros intercambios de opinión más 

bruscos en torno al establecimiento de un gobierno títere en 

Austria, y a continuación Churchill abordó la cuestión de la capital 

de Alemania: 

«No nos permiten ustedes entrar en Berlín. Pretenden ustedes 

hacer de Berlín una zona exclusivamente suya». Yo aseguré que 

su afirmación no tenía fundamento, pues tenemos un acuerdo 
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sobre las zonas de ocupación y el control del Gran Berlín. 

Churchill repitió una vez más que él está dispuesto a permitir 

que los representantes soviéticos, sea cual sea su número, 

vayan a todas partes. Churchill pasó a hablar de Polonia y lo 

hizo con más rabia todavía. Las cosas iban de mal en peor en lo 

que concernía a la cuestión polaca, dijo. No veía esperanza 

alguna de llegar a ninguna solución satisfactoria al respecto. 

«Hemos dado nuestro respaldo a unos delegados polacos, y 

ustedes los han metido en la cárcel. El Parlamento y el pueblo 

están profundamente preocupados…». Churchill piensa que los 

próximos debates en el Parlamento pondrán de manifiesto la 

gran indignación del pueblo británico, y él no sabrá cómo 

satisfacer a la opinión pública. Churchill apuntó entonces 

vagamente a la posibilidad de que un desenlace satisfactorio de 

la cuestión polaca podría dar lugar a una solución de la cuestión 

de los estados bálticos. 

Churchill no quiso ni oír mis comentarios y pasó a describir la 

gravedad de la situación en general. «Su frente se extiende 

desde Lübeck hasta Trieste. No permiten ustedes entrar a nadie 

en las capitales que tienen bajo su control. La situación de 

Trieste es alarmante. Los asuntos de Polonia han llegado a un 

punto muerto. El clima en general ha alcanzado el punto de 

ebullición». Yo dije a Churchill que ya conocía la postura del 

gobierno soviético, es decir, que no reclama territorio ni capitales 

europeas. Nuestro frente no llega hasta Trieste. Puede que las 

tropas del mariscal Tito estén allí, pero nosotros no somos 
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responsables del mariscal Tito. El pueblo yugoslavo y él se han 

ganado un lugar de honor en las Naciones Unidas debido a la 

lucha que han librado. Churchill dijo: «Sé que son ustedes un 

gran país. Por la lucha que han librado se han ganado ustedes 

un estatus de igualdad entre las grandes potencias. Pero 

nosotros, los británicos, somos también un país orgulloso y no 

permitiremos a nadie que nos insulte y pisotee nuestros 

intereses. Quiero que comprendan ustedes que estamos 

profundamente preocupados por la situación actual. He 

ordenado que se retrase la desmovilización de la Real Fuerza 

Aérea». Luego concluyó bruscamente la conversación, pidió 

disculpas por su franqueza y se fue a discutir con Attlee las 

próximas elecciones parlamentarias. 

 

El embajador soviético agregó un apéndice al despacho con un 

comentario personal acerca de la entrevista: 

Churchill estaba extraordinariamente enfadado y parecía estar 

haciendo un esfuerzo por mantener el control de sí mismo. Sus 

comentarios estaban llenos de amenazas y chantajes, pero no 

eran sólo chantajes. A raíz de su alocución radiofónica del 13 de 

mayo, la prensa inglesa ha adoptado una línea antisoviética 

más rigurosa a la hora de informar sobre los sucesos de Europa. 

Parece interpretar todos los problemas que surgen apelando a la 

actitud de la URSS. El discurso de Churchill ha sido una orden 

para la prensa. Agentes polacos están llevando a cabo una 

audaz campaña antisoviética en los círculos parlamentarios y 
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exigen nuevos debates acerca de la cuestión polaca. Eden ya ha 

anunciado en la Cámara de los Comunes que tendrá lugar un 

debate sobre asuntos exteriores después de las vacaciones. 

Cabe esperar que se convierta en una gran manifestación 

antisoviética destinada a presionar y amenazar a la URSS. 

Hasta el momento no tenemos información concreta sobre la 

finalidad de la inminente visita de Eisenhower y Montgomery a 

Londres, pero tenemos razones para pensar que han sido 

convocados para discutir y evaluar la posición militar de los 

aliados. Deberíamos reconocer que tenemos que vérnoslas con 

un aventurero que se encuentra en su elemento en la guerra y 

que se siente mucho más a gusto en una situación de guerra que 

en las condiciones impuestas por la paz. 

 

Es muy poco probable que se mostrara a Stalin la versión de esta 

entrevista realizada por Gusev, pues la franqueza de Churchill no 

habría sido de su agrado. En cualquier caso, no habría tenido la 

más mínima influencia sobre la política de Moscú. Los rusos sabían 

que los americanos no compartían demasiado la pasión del primer 

ministro por la Europa del Este. A pesar de las baladronadas de 

Churchill y sus comentarios a los jefes de Estado Mayor acerca de la 

posibilidad de lanzar la operación «Impensable», ningún país 

occidental estaba dispuesto a desafiar a los rusos por la fuerza. La 

diatriba del anciano estadista no era más que un desahogo de su 

amargura y sus frustraciones personales. En el fondo de su corazón 

sabía que la tiranía establecida por el Ejército Rojo no podía ser 
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desmantelada ni por medio de la diplomacia ni por la fuerza de las 

armas. 

Después de las elecciones del 6 de julio, hubo una pausa de tres 

semanas hasta que se anunciaron los resultados de las votaciones, 

para permitir el recuento de los votos de ultramar. Churchill voló al 

suroeste de Francia para gozar de sus primeras vacaciones desde 

1939, en el castillo propiedad de un admirador canadiense. Luego, 

el 15 de julio, tomó un avión a Berlín para asistir a la última gran 

conferencia de los aliados, episodio final de la que había sido su 

guerra. 

Churchill manifestó su confianza en el resultado de las elecciones. 

Esa misma confianza era compartida por Stalin, que creía que 

volvería al poder con una mayoría parlamentaria de al menos 

ochenta escaños. No obstante, en un nobilísimo gesto de respeto por 

la democracia, Churchill invitó a Clement Attlee, el posible primer 

ministro a la espera, a que se uniera a la delegación británica en 

Potsdam. El líder laborista estaba esperándolo en el palacete que le 

había sido asignado, Ringstrasse número 23, junto con 

Montgomery, Alexander y Eden. El día 16, Churchill mantuvo su 

primera entrevista, de dos horas de duración, con Harry Truman. 

Salió muy animado por lo que vio y oyó en ella. Truman hablaba 

con mucha más energía de lo que lo hacía Roosevelt en sus últimos 

meses de vida. Luego, el primer ministro dio una vuelta por las 

ruinas de Berlín y miró sin animosidad a los alemanes que 

rebuscaban entre los escombros. «Mi odio había muerto con su 

rendición», escribiría más tarde. «Me conmovió mucho su desolación 
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y también su aspecto flaco y macilento, y sus ropas hechas jirones». 

Contemplando lo que quedaba del búnker de Hitler, pensó que así 

habría sido como habría quedado Downing Street si las cosas 

hubieran salido de modo distinto en 1940. Pero enseguida se cansó 

del turismo. En aquellos momentos, como de costumbre, lo que 

atraía su imaginación era la oportunidad de discutir grandes 

cuestiones con los hombres más poderosos de la tierra, y si no como 

uno más en términos de poderío nacional, sí al menos como su 

igual por su talla personal. 

La conferencia de Potsdam, cuya primera sesión oficial tuvo lugar el 

17 de julio, acabó sin que se tomaran decisiones ni se llegara a 

conclusiones significativas. Churchill dijo de sí mismo: «Sólo seré 

medio hombre hasta saber el resultado de las elecciones». El 

diplomático John Peck notó, como si fuera una especie de 

presentimiento, que cuando el primer ministro y Attlee pasaron 

revista a unas tropas británicas en Berlín, Attlee se llevó los vítores 

más clamorosos. Durante la inauguración de un club de militares, 

Churchill dijo: « ¡Ojalá no muera nunca el recuerdo de este glorioso 

peregrinaje de guerra!». Pero muchos de los integrantes de su 

público, hombres de los ejércitos de Montgomery, veían su pasado 

reciente y sus perspectivas futuras en términos mucho más 

pragmáticos. 

La primera responsabilidad de Churchill era tomar las medidas a 

Harry Truman, y exponer ante el nuevo presidente sus temores por 

Gran Bretaña y el mundo. Truman, a su vez, sintió cierto recelo 

ante aquel encuentro. Harry Hopkins, en Moscú a finales de mayo, 
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dijo a Zhukov, cuando se despidió de él antes de volar a Londres 

para ver a Churchill: «Respeto mucho al viejo, pero es un hombre 

difícil. La única persona a la que le resultaba fácil hablar con él era 

Franklin Roosevelt». Ahora, en Potsdam, el primer ministro expuso a 

Truman sus temores por la solvencia de Gran Bretaña, pues la 

deuda externa del país ascendía a tres billones de libras. Manifestó 

sus esperanzas en el apoyo de los norteamericanos. Hablaron 

mucho de Europa del Este, de donde llegaban peores noticias cada 

día. Churchill se alegró mucho de la noticia que recibió el presidente 

en Potsdam, acerca del éxito de las pruebas de la bomba atómica en 

Alamogordo. Animó al presidente a revelar a Stalin «el simple hecho 

de que tenemos esa arma», en un empleo muy significativo y 

optimista del posesivo en plural. 

Churchill se mostró de acuerdo, sin consultar al gabinete británico, 

en que los estadounidenses emplearan la bomba atómica contra 

Japón sin decir nada más a Londres. Insistió en que Gran Bretaña y 

Estados Unidos mantuvieran los vínculos militares más estrechos 

después de la guerra, con derechos mutuos de estacionamiento de 

tropas por todo el mundo. Cuando Truman intentó buscar refugio 

en las perogrulladas y se negó a comprometerse de manera 

explícita, el primer ministro exclamó decepcionado: «Un hombre 

puede hacer una petición de matrimonio a una señorita, pero de 

nada le sirve si ella le contesta que siempre será una hermana para 

él». Fue lo bastante audaz como para permitirse lanzar una diatriba 

contra China y sus pretensiones, cosa que naturalmente irritó a los 

americanos. Brooke se indignó al ver que los jefes de Estado Mayor 
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norteamericanos discutían la estrategia para la fase final de la 

guerra del Pacífico en ausencia de los británicos. ¿Qué otra cosa 

habría cabido esperar? El papel más importante de los británicos 

era respaldar y modificar de manera marginal la llamada 

declaración de Potsdam sobre Japón, en la que se advertía a este 

país de las funestas consecuencias que le aguardaban si no se 

rendía inmediatamente a los aliados. 

Brooke se exasperó de mala manera ante las exuberantes muestras 

de entusiasmo de Churchill cuando llegaron noticias sobre «Tube 

Alloys», nombre en clave del proyecto de bomba atómica, y demostró 

una extraordinaria falta de comprensión cuando el 23 de julio el 

primer ministro discutió el asunto con sus jefes de Estado Mayor en 

la sobremesa del almuerzo. « ¡Me quedé hecho polvo ante las 

perspectivas del primer ministro!», escribió el jefe del Estado Mayor 

General del Imperio. 

Había absorbido todas las pequeñas exageraciones de los 

americanos, y en consecuencia estaba completamente 

entusiasmado. Ya no hacía falta que los rusos entraran en la guerra 

de Japón, el nuevo explosivo bastaba solito para arreglar las cosas. 

¡Además ahora teníamos en nuestras manos algo que podía 

restablecer el equilibrio con los rusos! ¡El secreto de ese explosivo y 

la capacidad de usarlo alteraría por completo el equilibrio 

diplomático! Ahora teníamos un nuevo tesoro que permitía remediar 

nuestra posición (y de paso levantaba la barbilla y fruncía el ceño), 

ahora podíamos decir: Si insistís en hacer esto o lo otro, bueno, 

pues no tendremos más que borrar del mapa Moscú, y luego 
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Stalingrado, y luego Kiev, y luego Kuibyshev, Kharkov, Stalingrado, 

Sebastopol, etc., etc. ¿Y ahora dónde están los rusos? Intenté 

calmar ese optimismo excesivo basado en los resultados de un 

experimento, y se me preguntó con desprecio qué motivos tenía para 

minimizar los resultados de aquellos descubrimientos. Yo intentaba 

que se desvanecieran sus sueños y, como de costumbre, no le gustó 

nada. ¡Pero me estremezco al pensar que está permitiendo que los 

resultados aún sin perfilar de un experimento distorsionen todas 

sus perspectivas diplomáticas! 

Si el primer ministro no supo ver las limitaciones estratégicas de las 

armas nucleares, su máximo asesor militar mostró en este 

encuentro una extraordinaria falta de comprensión de la empresa 

científica más importante de la guerra, de hecho la más 

transcendental de la historia. Se trata de una manifestación del 

modo en que hasta los dirigentes militares más encumbrados de los 

aliados tardaron en entender el significado de la bomba. Allá por 

1940-1941, las investigaciones nucleares teóricas de los científicos 

británicos iban por delante de las de los americanos. Tras llegar 

conjuntamente al compromiso de fabricar una bomba atómica, y 

una vez trasladados a Estados Unidos todo el material y el personal 

británico relevante, los norteamericanos adoptaron una política de 

ordeno y mando cada vez más descarada ante el proyecto «Tube 

Alloys». Se había acordado que el proyecto fuera una empresa 

común. Pero sir John Anderson, el ministro responsable, no tardó 

en hacer saber a Churchill que los americanos ocultaban 

información a los británicos de un modo «realmente intolerable». En 
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Quebec, en mayo de 1943, se llegó a un nuevo pacto entre el primer 

ministro de Gran Bretaña y el presidente de Estados Unidos, 

posteriormente confirmado por escrito en Hyde Park en el mes de 

agosto. De nuevo en Hyde Park, en septiembre de 1944, Churchill 

convenció a Roosevelt, aunque demasiado tarde, de que firmara un 

documento reconociendo que la cooperación nuclear y el 

intercambio de información entre ingleses y americanos 

continuarían una vez acabada la guerra. Pero los americanos se 

mostraron muy poco dispuestos a considerar las investigaciones 

atómicas una empresa común, y, dado su empobrecimiento, Gran 

Bretaña no estaba en condiciones de fabricar una bomba ella sola. 

Después de la guerra, los sucesivos gobiernos británicos se vieron 

obligados a suplicar a Washington que respetara los acuerdos 

nucleares alcanzados por Roosevelt y Churchill. 

Los matices sociales de Potsdam fueron infinitos. Durante una 

recepción de los aliados en el palacete de Churchill, el anfitrión hizo 

un brindis por el mariscal Zhukov. El militar ruso, pillado por 

sorpresa, respondió tratando al primer ministro de «camarada». 

Luego, alarmado por el peligro de que lo oyeran emplear un lenguaje 

tan fraternal con un super capitalista, se corrigió rápidamente 

llamándolo «camarada en las armas». Al día siguiente, en el 

despacho de Stalin, el mariscal tuvo que aguantar las pullas que le 

lanzaron por la facilidad con la que había hecho a Churchill su 

camarada. Sólo Stalin, entre todos los demás rusos, se consideraba 

con derecho a tomarse libertades personales con los aliados 

occidentales. 
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Churchill pasó mucho tiempo —una de las sesiones llegó a durar 

cinco horas— a solas con el caudillo soviético. Stalin estaba de un 

humor excelente. Se veía a sí mismo como el gran vencedor de la 

Segunda Guerra Mundial. Hasta muchas décadas después no se 

pondría de manifiesto que la devastación de la Unión Soviética y las 

consecuencias económicas de supeditar todos los demás intereses 

del país a su enorme maquinaria de guerra habían echado la semilla 

de la caída final del sistema comunista. En julio de 1945, el mundo 

entero, como el propio líder soviético, veía sólo que estaba al frente 

de la potencia más grande del continente europeo, militarmente 

incontestable. Stalin aseguró que confiaba en Churchill como si 

fuera un viejo amigo, pidiendo disculpas por el hecho de que Rusia 

no mostrara públicamente su gratitud por los suministros 

proporcionados por los británicos durante la guerra, y prometiendo 

que enmendaría el error en el momento oportuno. En un banquete 

celebrado en su honor por Churchill, el tirano sorprendió a los 

invitados dando la vuelta a la mesa para que todos los asistentes 

estamparan su firma en el menú: «Le brillaban los ojos de júbilo y 

buena voluntad». Aduló descaradamente al primer ministro, y fue 

recompensado con la radiante benevolencia de Churchill. Eden 

escribió consternado: «Otra vez está bajo el hechizo de Stalin. No 

deja de repetir: “¡Me encanta ese hombre!”». Pero el señor de la 

guerra soviético no hizo, como era inevitable, ninguna concesión. 

Las autoridades títeres polacas fueron obligadas a acudir a Potsdam 

a instancias de Churchill y escucharon impertérritas sus peticiones 

de que dieran cabida a los no comunistas en el gobierno de Varsovia 
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y de que moderaran sus expectativas en lo referente a las fronteras 

de su país por el oeste. 

Churchill no dudó nunca de la malevolencia de las intenciones 

soviéticas en la Europa del Este, y de hecho en todo el mundo. Pero 

seguía haciéndose la ilusión de que iba a ser capaz de influir en 

Stalin, y de que lograría así hacer realidad los objetivos a los que los 

americanos habían retirado su pleno apoyo. Sergo Beria, hijo del 

director del NKVD, escribió: «Entre todos los líderes occidentales 

Churchill era el que mejor entendía a Stalin y el que lograba ver 

claro entre casi todas sus maniobras. Pero cuando se dice que llegó 

a tener influencia sobre Stalin, no puedo más que sonreír. Parece 

increíble que una persona de su talla pudiera engañarse hasta ese 

punto». 

La única forma de arrebatar a Stalin el enorme botín que había 

conseguido era por la fuerza de las armas. Sabía que los aliados 

occidentales no tenían agallas ni medios para hacer una cosa así. 

Por eso no tuvo ningún empacho en divertirse en compañía de aquel 

viejo imperialista, al que efectivamente tal vez encontrara gracioso, 

como lo encontraba gracioso el resto del mundo. Gran Bretaña no 

perdió nada con los escarceos del primer ministro con Stalin en 

Potsdam, pues no habría habido nada que hacer ni que decir que 

pudiera cambiar los resultados. Pero fue un triste final para la 

magnífica gestión que había llevado a cabo Churchill durante la 

guerra ver al león obligado a acostarse con el oso, a ponerse boca 

arriba y a dejar que le hicieran cosquillas en la tripa. Mucho tiempo 

atrás, en octubre de 1940, Churchill había comentado que «mucha 
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gente ha dicho un montón de tonterías cuando ha afirmado que las 

guerras nunca han arreglado nada; en la historia no se ha arreglado 

nunca nada excepto mediante guerras». En julio de 1945 no se 

podía pretender que los asuntos de Europa se habían «arreglado» 

satisfactoriamente mediante la victoria de los aliados en la Segunda 

Guerra Mundial. 

El 25 de julio, la delegación británica dejó que los americanos y los 

rusos siguieran conferenciando y regresó a Gran Bretaña para 

enterarse del resultado de las elecciones. Churchill aterrizó en 

Northolt por la tarde, esperando volver a Potsdam dos días después. 

Incluso los rusos lo daban por descontado: «Ningún miembro de 

nuestra delegación en la conferencia tenía la menor duda de que 

sería reelegido», recordaba el almirante Kuznetsov. En Downing 

Street, el capitán Pim había reorganizado la Sala de Mapas para 

exponer los resultados de las votaciones según iban llegando, en 

una interpretación un tanto generosa de sus obligaciones como 

capitán de marina en beneficio del líder de un partido político. El 

día 26 por la mañana, Churchill se instaló delante de los cuadros de 

Pim, permaneciendo allí todo el día en compañía de Beaverbrook y 

Brendan Bracken. Pronto quedó claro que los conservadores habían 

sufrido un desastre. En la nueva Cámara de los Comunes el Partido 

Laborista había conseguido 393 escaños. Los de los tories bajaron 

de 585 a 213. El gobierno conservador había acabado. Churchill 

había perdido su mayoría parlamentaria. Ya no podía ser primer 

ministro. A las siete de la tarde dijo a Pim utilizando una curiosa 

expresión: «Vaya a buscar mi carruaje; debo ir a palacio». A 
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continuación presentó la dimisión. Clement Attlee asumió el cargo, 

formó gobierno y regresó a Potsdam en sustitución de Churchill. Los 

rusos quedaron impresionados por la derrota sufrida por éste. « 

¡Todavía no he podido comprender cómo pudo ocurrir que perdiera 

las elecciones!», dijo luego Molotov. «Parece que es preciso conocer 

mejor el modo de vida de los ingleses… ¡En Potsdam… estaba tan 

activo!». 

El líder caído se esforzó por actuar como un hombre. A su regreso a 

Downing Street procedente del palacio de Buckingham dijo a su 

secretario particular Leslie Rowan: «Ya no tiene usted que pensar en 

mí; ahora su obligación es ponerse al servicio de Attlee, si él desea 

que lo haga. Por lo tanto vaya usted a hablar con él, pues tiene 

usted que pensar también en su futuro». Rowan no pudo contenerse 

y se echó a llorar. Cuando Moran dijo algo sobre la ingratitud de los 

votantes, Churchill respondió: « ¡Oh no! ¡Yo no diría eso! Han 

pasado por unos momentos muy malos». Pero lo terrible de su 

situación lo hería en lo más vivo. Durante más de cinco años había 

vivido en un mundo de acción enfebrecida. Una marea casi 

ininterrumpida de informes, comunicados, cablegramas y 

cuestiones que requerían una decisión llegaba a su despacho, a la 

sala de mapas, a la sala de gabinete, a su dormitorio e incluso al 

cuarto de baño tanto de día como de noche. Ahora, en cambio, con 

una brusquedad brutal, no quedaba nada de eso. El vacío resultaba 

casi insoportable. «Pasaré el resto de mi vida de vacaciones», dijo a 

Moran. «Es una sensación extraña. Todo el poder ha desaparecido». 
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Churchill se trasladó de Downing Street al Claridge’s Hotel. Tuvo 

que enfrentarse a un sinfín de problemas domésticos, que se había 

tomado la licencia de descuidar durante los últimos seis años, por 

ejemplo la necesidad de pagar las facturas. Sus finanzas personales 

durante los años de guerra siguen estando bastante opacas. Cobró 

del Tesoro un sueldo mensual de 449 libras por sus servicios como 

primer ministro. Además, sus libros generaron considerables 

ingresos en concepto de derechos de autor. Se desencadenó cierta 

controversia política una vez acabada la guerra en torno al hecho de 

que durante la contienda obtuvo cuantiosos beneficios de los 

derechos de autor generados por las ventas de las colecciones de los 

discursos pronunciados durante su mandato como primer ministro. 

Por ejemplo, con Into Battle, el primer volumen, ganó 11 172 libras, 

suma de la cual ordenó a su banco que pasara la mitad a la cuenta 

de su hijo Randolph. En octubre de 1943 cobró una enorme 

cantidad de dinero, cincuenta mil libras, en concepto de derechos 

de autor por la película basada en su biografía de Marlborough, y 

recibió de Alexander Korda otras cincuenta mil en abril de 1945 por 

los derechos de la película basada en su Historia de los pueblos de 

habla inglesa. Pudo adoptar una actitud arrogante con su editorial, 

Macmillan, ante los contratos de libros y las fechas de entrega 

porque uno de sus directivos más influyentes era miembro de su 

gobierno. Un viejo amigo, sir Henry Strakosch, que murió en 1943, 

dejó en herencia al primer ministro veinte mil libras. Pero los niveles 

punitivos alcanzados por los impuestos durante la guerra, de más 

del 80 por 100, se llevaron una parte considerable de ese dinero. 
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Incluso en concepto de cuidado y mantenimiento, Chartwell, su 

casa de Kent, generaba muchos gastos. Y Randolph, el monstruoso 

pelícano de la familia, suponía una importante sangría para su 

bolsa. Como primer ministro, Churchill aportó unas treinta y cinco 

libras al mes como contribución personal a los gastos de Chequers. 

De lo que no cabe duda en cualquier caso es que salió casi sin un 

céntimo de su experiencia como salvador del país. 

Smuts había dicho más de dos años antes: «La mente de Winston 

tiene un tope cuando acabe la guerra». Y el propio Churchill farfulló: 

«No creo en ese estupendo mundo nuevo… Dígame algo bueno que 

haya en cualquier cosa nueva». Aunque hubiera ganado las 

elecciones, al gran conflicto con el que habría sido identificado 

irremisiblemente durante el resto de la historia de la humanidad le 

quedaba menos de tres semanas. Las decisiones militares menores 

que aún quedaban al arbitrio del líder nacional británico poca 

influencia podían tener sobre el modo en que se llevaran a cabo sus 

últimas operaciones. Después, aunque Churchill hubiera disfrutado 

de seguir luciendo los arreos del poder, como cualquier otro primer 

ministro, no habría sido el adecuado para afrontar los retos de la 

paz. Isaiah Berlin escribió: «Churchill ve la historia —y la vida— 

como un gran espectáculo del Renacimiento: cuando piensa en 

Francia o en Italia, en Alemania o los Países Bajos, en Rusia, en la 

India, en África, en los países árabes, ve animadas imágenes 

históricas, una cosa intermedia entre las ilustraciones victorianas 

de un libro infantil de historia y la gran procesión pintada por 

Benozzo Gozzoli en el Palacio Medici-Riccardi… Nadie ha amado 
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nunca la vida con más vehemencia ni ha infundido tanta en todas 

las personas y en todas las cosas que ha tocado». 

Pero en julio de 1945 los británicos ansiaban cosas más sencillas y 

más inmediatas. Habían desempeñado su papel en el drama global 

más terrible de la historia. Y ahora tenían ganas de salir de escena, 

de dedicarse a sus propios asuntos y a objetivos sociales que 

Churchill sólo entendía apenas, y que no estaba capacitado para 

ayudarles a hacer realidad. Alejandro Dumas escribió: «Il existe des 

services si grands qu’on ne peut les payer que par l’ingratitude». El 

electorado había hecho un favor a Churchill y se lo había hecho a sí 

mismo separándose de su gran líder de guerra cuando éste se había 

quedado sin nada que liderar. Estaba profundamente feliz por su 

país, viendo que su lucha estaba a punto de concluir, pero se sentía 

profundamente triste por sí mismo. El 27 de julio a medio día 

celebró su última reunión de gabinete, «un acto bastante lúgubre», 

en palabras de Eden. 

Una vez terminado, me dirigía yo a la puerta principal cuando 

W. me llamó y estuvimos media hora solos. Estaba bastante 

afligido, pobre hombre. Dijo que esa mañana ya no se sentía 

resignado, por el contrario, le hacía más daño, como una herida 

que se vuelve más dolorosa después del primer golpe. No podía 

dejar de pensar que el trato recibido había sido una vileza. 

«Treinta años de mi vida los he pasado en esta habitación. No 

volveré a ella. Usted sí, pero yo no», y más cosas del mismo 

estilo. 
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Cuando abandonó Chequers después de pasar allí un último fin de 

semana con su familia y sus íntimos, escribió en el libro de visitas: 

«FINIS». Tres semanas después, el 15 de agosto, la rendición de 

Japón ponía fin a la Segunda Guerra Mundial. 

Churchill había tenido más poder que el que cualquier otro primer 

ministro británico había conocido hasta entonces o habría de 

conocer después. En 1938 parecía un hombre de su tiempo, un 

patricio imperialista cuya visión del mundo estaba enraizada en el 

pasado Victoriano de Gran Bretaña. En 1945, aunque eso seguía 

siendo cierto, y así se explican también muchas de sus decepciones, 

no fue un obstáculo para que se convirtiera en el líder de guerra 

más grande que su país había conocido, en un estadista cuyo 

nombre se ha difundido por todo el mundo como el de ningún otro 

inglés de la historia. Convencido como estaba de la grandeza de 

Gran Bretaña, durante una breve temporada consiguió que así 

fuera. En una medida extraordinaria, lo que consiguió entre 1940 y 

1945 definiría la imagen que de sí mismo tenía el país hasta el siglo 

XXI. 

Su gran hazaña fue ejercer los privilegios de un dictador sin 

quitarse en ningún momento los ropajes del demócrata. Ismay se lo 

encontró una vez quejándose de lo molesto que resultaba preparar 

un discurso para la Cámara de los Comunes, y lo vio evidentemente 

temeroso de la acogida que pudiera tener. El militar dijo para 

consolarlo: « ¿Por qué no les dice que se vayan al infierno?». 

Churchill se volvió al instante y le dijo: «No debería usted decir una 

cosa así: soy el servidor de la Cámara». El general Sikorski comentó 
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en una ocasión en Chequers que el primer ministro era un dictador 

elegido por el pueblo. Churchill lo corrigió: «No. Soy un criado 

privilegiado, un valet de chambre, el servidor de la Cámara de los 

Comunes». En vez de poner en duda sus palabras, debería ser causa 

de asombro y de orgullo que un hombre semejante guiara a Gran 

Bretaña durante la guerra. Fue sumamente oportuno que 

encabezara un gobierno de coalición, pues nunca fue un hombre de 

partido. Como ejemplar sui generis, vivía fuera del marco de la 

política convencional, y nunca se sintió más cómodo con el Partido 

Conservador de lo que éste se sintió con él. A. G. Gardiner escribió 

del futuro primer ministro allá por 1914: «No se le ocurriría nunca 

consultar al partido, como al chófer no se le ocurriría nunca 

consultar al coche». La afirmación seguía siendo válida en 1945. 

En cuanto a la dirección de la guerra por Churchill, no entraña 

ninguna dificultad identificar sus errores ni sus entusiasmos 

inmerecidos. Anatole France escribió: «Aprés la bataille, c’est la que 

triomphent les tacticiens». Pero los resultados lo justifican todo. El 

hecho definitorio del liderazgo de Churchill fue que Gran Bretaña 

salió de la Segunda Guerra Mundial entre los vencedores. Y eso lo 

reconocería la mayor parte de su pueblo. No ha habido ningún 

caudillo guerrero, ningún comandante de la historia que no haya 

cometido errores. Como observó Tedder, «la guerra es la confusión 

organizada». Resulta tan fácil catalogar los errores de Alejandro 

Magno, de Julio César o de Napoleón como los de Churchill. Los 

líderes de guerra más ilustres de la Gran Bretaña de otro tiempo, 
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los dos Pitt, el Viejo y el Joven, fueron responsables de locuras 

estratégicas más graves que las suyas. 

Los historiadores y los biógrafos tienen la obligación de presentar 

pruebas para la acusación, de identificar las meteduras de pata y 

las deficiencias. Pero antes de que el jurado se retire a deliberar, es 

preciso quitar de en medio toda la hojarasca y centrarse en lo 

esencial. La figura de Churchill domina toda la guerra, destacando 

por encima de cualquier otro ser humano al frente de las fuerzas de 

la luz, como muchos americanos han reconocido. Mark Sullivan 

escribió en el New York Herald Tribune el 11 de mayo de 1945: «La 

grandeza de Churchill no hay quien la supere… El papel 

desempeñado por Churchill en esta guerra mundial reduce a los 

personajes clásicos de Grecia y Roma a la talla relativamente 

insignificante de actores de dramas de menor entidad… Churchill 

fue el líder combativo y su propio poeta». Sin él, el papel de Gran 

Bretaña habría parecido bastante pequeño el Día de la Victoria en 

Europa. Cualquiera que intente abordar la difícil tarea de imaginar 

la historia de Gran Bretaña durante la guerra sin su presencia, verá 

como la estatura de este país se encoge tristemente. Hasta Brooke 

se sintió en una ocasión movido a lamentarse: «Gabinete sosísimo 

sin el primer ministro». En una medida extraordinaria, hubo un 

hombre que levantó a su país dentro de la Gran Alianza muy por 

encima del lugar que le habría correspondido por su contribución 

en tropas, tanques, barcos y aviones a partir de 1943, Sería un 

error valorar aisladamente la figura de Churchill como líder de 

guerra. Cuando se la compara con la de Roosevelt o Stalin, por no 
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hablar de Hitler, Mussolini o Tojo, sus fallos y sus deficiencias se 

reducen de manera espectacular. No hay ninguna acción honrosa 

que hubiera podido evitar la bancarrota y el agotamiento de su país 

en 1945, ni su eclipse de las potencias mundiales en medio de la 

nueva primacía ostentada por Estados Unidos y Rusia. 

Gracias a la oratoria, Churchill poseyó la capacidad de revestir de 

majestad las hazañas e incluso los fracasos de los mortales. Más 

que cualquier otro líder nacional de la historia, y ayudado por el 

poder de las comunicaciones radiofónicas, logró que las palabras se 

convirtieran no en meras expresiones de hechos o declaraciones de 

intenciones, sino en actos de gobierno: «Sus compatriotas se han 

dado cuenta de que dice lo que a ellos les gustaría decir si supieran 

cómo hacerlo», escribió Moran. «… Quizá por primera vez en su vida, 

parece que ve las cosas a través de los ojos del hombre corriente. 

Sigue diciendo lo que siente en cada momento, pero resulta que 

ahora habla por todo el país». 

En realidad, como el presente libro ha intentado demostrar, 

Churchill no contó en todo momento con el respeto y la confianza de 

todo el pueblo británico. Pero dio fuerzas a millones de personas 

para que miraran más allá de los estragos del campo de batalla, y 

de la miseria de sus circunstancias domésticas en medio de las 

privaciones y los bombardeos, y para que vieran un sentido más 

elevado en su lucha y en su sacrificio. Desde luego eso tuvo más 

importancia para evitar la derrota en 1940-1941 que más tarde, 

cuando los aliados pudieron emplear cantidades muy superiores de 

hombres y de materiales a la consecución de la victoria. La retórica 
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de Churchill desempeñó un papel destacado al hacer que la lucha 

contra Hitler fuera vista por la posteridad como una «guerra justa». 

Explicó lo que era esa lucha como nadie más fue capaz de hacerlo, 

en términos que la humanidad pudiera comprender y con los que 

pudiera identificarse, tanto entonces como ahora. Incluso los 

historiadores americanos, cuando hacen la crónica de los años de la 

guerra, son en su mayoría más generosos en el uso de citas de las 

palabras de Winston Churchill que en el de las de su propio 

presidente, Franklin Roosevelt. 

Churchill a menudo tuvo aspiraciones que resultaron más grandes 

de lo que su país era capaz de dar de sí. Éste también ha sido uno 

de los principales temas de nuestra narración. Pero parece absurdo 

aplaudir que desafiara a la razón insistiendo en que Gran Bretaña 

debía lanzarse al combate en junio de 1940, y denunciar luego la 

extravagancia de las exigencias que planteó al país y a sus fuerzas 

armadas. Los jefes del ejército a menudo deploraron sus errores de 

juicio y su intemperancia. Pero su instinto para la guerra estaba 

mucho más desarrollado que el de ellos. Aunque a menudo tuvieran 

razón quejándose de que el momento no estaba suficientemente 

maduro para el combate, si se hubieran seguido sólo sus consejos 

habrían sido de una lentitud intolerable a la hora de luchar. Aunque 

Brooke fuera un oficial de cualidades notables, como tantos 

militares era un ser humano con muchas limitaciones. Se engañó a 

sí mismo afirmando, como haría una vez acabado el conflicto, que la 

estrategia occidental evolucionó conforme a las concepciones que él 

tenía. Por mucho que pudiera ser así en 1942-1943, entre 1943 y 
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1945 la guerra llegó a su fin fundamentalmente como consecuencia 

de los esfuerzos de los soviéticos, con la ayuda de los suministros 

proporcionados por los americanos, y con un apoyo significativo de 

la ofensiva aérea estratégica y los ejércitos de Eisenhower. En 

Occidente, las principales operaciones militares —lo que significa la 

campaña del noroeste de Europa— respondieron a los planes de los 

americanos, a los cuales la contribución británica más notable 

consistió en retrasar la invasión del continente hasta que las 

condiciones fueron absolutamente favorables. 

Gran Bretaña aportó muy pocos altos mandos destacados a la 

Segunda Guerra Mundial, reflejo de la debilidad institucional del 

ejército británico, que afectaba también a sus tácticas, la elección 

de su armamento y su actuación en los campos de batalla. La 

marina real fue el mejor cuerpo de combate británico durante la 

guerra, y su actuación se vio ensombrecida únicamente por las 

limitaciones del Brazo Aéreo de la Armada. La RAF también realizó 

una contribución destacada, pero, al igual que las fuerzas aéreas 

estadounidenses, se vio perjudicada por la obsesiva renuencia de 

sus altos mandos a subordinar sus propias ambiciones estratégicas 

a los intereses de las operaciones navales y terrestres. 

A menudo se afirma, y con razón, que Churchill disfrutaba con la 

guerra. Veneraba a los héroes. Pero, fuera de los campos de batalla, 

raras veces encontró en esos hombres a unos compañeros de su 

agrado. Hay pocos generales que sean hombres cultos o grandes 

conversadores, capaces de dar brillo a una sala de conferencias o a 

un grupo de comensales al mismo nivel que Churchill. En tiempos 
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de paz, incluso después de las dos guerras mundiales, los militares 

veteranos tuvieron en su vida un papel muy pequeño. Mucha gente 

supuso que habría ambicionado recibir la Cruz Victoria. 

Seguramente fue así en su juventud. Pero cuando su hija Mary le 

preguntó, siendo ya un anciano, si consideraba que faltaba algo en 

su imponente colección de laureles, no habló de condecoraciones, 

sino que dijo con voz pausada: «Me habría gustado que mi padre 

viviera lo bastante para ver que yo había conseguido hacer algo de 

mi vida». 

Durante los años de la contienda, sus comandantes frustraron sus 

esperanzas muchas más veces de las que las satisficieron. Siempre 

estuvo buscando grandes capitanes, Marlboroughs y Wellingtons, 

pero hacia el final de la guerra comenzó a perder la paciencia 

incluso con Alexander, su general favorito, aunque poco merecedor 

de tan alta estima. Valoró a Brooke y a Montgomery, pero nunca 

sintió demasiada simpatía por ellos, excepto como instrumentos de 

su voluntad. Ni el ejército de tierra ni sus mandos respondían a su 

elevado ideal de guerrero, y nunca fue probable que pudieran 

conseguirlo. La historia de Churchill y de la Segunda Guerra 

Mundial es en buena parte la de un líder británico que buscaba en 

la aletargada cultura militar de su país cosas más grandes que las 

que ésta era capaz de dar de sí. Él supo inspirar a la nación para 

que llevara a cabo proezas que ni siquiera imaginaba que fueran 

posibles en junio de 1940, aunque nunca tan grandes como él 

habría querido. Ésa es la naturaleza de las relaciones existentes 

entre muchos grandes líderes y sus pueblos, conscientes de que son 
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simples mortales. Si Gran Bretaña —o Estados Unidos— hubiera 

producido legiones de guerreros como los que produjeron Alemania 

y Japón durante todo el conflicto, habrían dejado de ser el tipo de 

democracias liberales por cuya conservación se había 

desencadenado la guerra. 

Si la retórica y la personalidad de Churchill hubieran sido menos 

notables, si él mismo no hubiera sido una persona tan encantadora, 

algunas de sus decisiones militares probablemente habrían sido 

juzgadas con mayor dureza por sus contemporáneos y por la 

posteridad. Pero lo cierto es que en la Cámara de los Comunes y en 

sus escritos supo fabricar conjuros que ahuyentaron incluso las 

críticas más merecidas. La única acusación que hizo mella en la 

opinión pública y que lo llevó a perder las elecciones generales de 

1945 fue fruto de su indiferencia a la creación de una nueva 

sociedad. Moran escribió en 1943: «Con Winston, la guerra es un fin 

en sí mismo más que un medio para la consecución de un fin». El 

pueblo británico se dio cuenta de su indiferencia por los asuntos 

rutinarios del país, y actuó con tanta cordura echándolo de 

Downing Street en 1945 como había mostrado apoyando su 

nombramiento en 1940. 

Macmillan tenía al menos un 50 por 100 de razón cuando afirmaba 

que sólo Churchill habría podido garantizar el compromiso de 

Estados Unidos en el Mediterráneo y en Europa al año siguiente de 

lo de Pearl Harbor. Sin su influencia personal, el atractivo del 

Pacífico probablemente habría resultado irresistible para Roosevelt y 

sus jefes de Estado Mayor. Aunque en 1944-1945 los americanos se 
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lamentaran a veces de haber tenido que intervenir en el 

Mediterráneo, es imposible imaginar de qué otra forma habrían 

podido los ejércitos aliados de Occidente desempeñar su papel 

luchando en 1942-1943 contra las fuerzas de Hitler. 

Hay un evidente patetismo en la difícil situación que vivió Churchill 

durante el último año de la guerra, pues prácticamente todas sus 

ambiciones se vieron frustradas con la excepción de la victoria sobre 

las potencias del Eje. Su relación con los ejércitos fue casi 

exclusivamente la del turista, pues ya no podía seguir influyendo en 

sus movimientos. Para un guerrero tan ardoroso, semejante 

situación era motivo de infelicidad. Los límites a su poder de 

negociación con Roosevelt y Stalin fueron impuestos por las 

realidades económicas y estratégicas del momento. Pero consiguió lo 

poco que habría podido conseguir un líder británico. 

La visión que tenía Churchill del imperio británico y de sus pueblos 

era muy poco progresista comparada con la del presidente 

norteamericano, o incluso con los parámetros de su propia época. 

Este hecho debemos colocarlo en el otro plato de la balanza frente a 

sus grandes virtudes. Excluyó en todo momento a los negros y a los 

pueblos de piel oscura en general de la visión personal que tenía de 

la libertad. Pero prácticamente todos hacemos alguna 

discriminación, aunque no necesariamente por cuestiones de raza, 

en la manera y la medida en que concentramos nuestra mayor o 

menor dosis de compasión. En esto, como en otras muchas cosas, 

Churchill demostró que no era infalible, como cualquier mortal. Los 

grandes líderes nacionales son en su mayoría individuos fríos, como 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 1021 Preparado por Patricio Barros 

en último término lo fue Roosevelt, por mucha capacidad que 

tuviera de simular calor y afabilidad. A pesar de su monumental 

egoísmo, Churchill mostró una ternura humana impresionante, por 

mucho que a menudo descuidara a las personas que lo rodeaban y 

que estaban a su servicio, y que no supiera hacer extensiva su 

caridad a las razas sometidas del imperio. 

Cualquier valoración de lo que significó Churchill en la Segunda 

Guerra Mundial debe incluir palabras de elogio para su esposa. 

Clementine prestó servicio al mundo a través de los interminables 

servicios que prestó a su marido, el más importante de los cuales 

fue decirle claramente la verdad en lo concerniente a su persona. 

Churchill fue un fracaso en el hogar y como padre, como suele 

ocurrirles a casi todos los grandes hombres. Para cualquier familia 

supondría un gran trastorno tener un león en el salón de su casa. 

Sin lograr nunca domar a Winston, Clementine supo manejarlo y 

moderar sus excesos como ningún otro mortal, manteniendo a la 

vez vivo el amor de su marido de una manera que sigue 

conmoviendo a la posteridad. Independientemente de adónde 

hubiera llegado sin su indómita esposa, ni que decir tiene que 

nunca habría llegado tan alto como llegó. 

La historia debe tomar a Churchill en su totalidad, como sus 

compatriotas se vieron obligados a hacer durante la guerra, en vez 

de utilizar un raspador para eliminar las imperfecciones creadas por 

sus arranques de exceso y de locura. Aunque en la paz el gobierno 

de una nación está mejor en manos de hombres razonables, en 

tiempos de guerra hay buenos motivos para defender el liderazgo de 
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aquéllos que en ocasiones están dispuestos a adoptar medidas que 

exceden los límites de la razón, como hizo Churchill en 1940-1941. 

Su principal cualidad era la fuerza de voluntad. Fue tan importante 

para su éxito durante los primeros años de la guerra que parece 

absurdo sugerir que habría debido mostrarse más dócil, 

simplemente porque en 1943-1945 puso a veces su obstinación al 

servicio de objetivos errados. 

Probablemente fuera el mejor actor en el escenario de los asuntos de 

estado que haya conocido el mundo. El hecho de estar 

familiarizados con sus discursos, sus conversaciones y el fabuloso 

anecdotario de sus actos durante la guerra no merma en absoluto 

nuestra capacidad de sentir el más profundo respeto, y de vernos 

movidos al llanto o a la risa por la constante excelencia de su 

actuación. No ha habido otro hombre tan grande que haya ocupado 

su cargo. Aunque su liderazgo durante la Segunda Guerra Mundial 

no fue perfecto, no cabe duda de que ningún otro gobernante 

británico ha igualado la forma en que dirigió el país en momentos de 

peligro, ni de que probablemente, Dios lo quiera así, se vea en la 

necesidad de superarla. 
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La guerra relámpago: columnas alemanas avanzan por Francia en 

mayo de 1940. 
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Con Dill, Attlee y Reynaud en París, 31 de mayo de 1940. 
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Mers-el-Kebir: Barcos de guerra franceses en llamas tras ser 

bombardeados por los británicos, 3 de julio de 1940. 
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La batalla de Inglaterra: suena la alarma, y un grupo de pilotos corre 

hacia sus aviones Hurricane para despegar a toda prisa. 

 

 

El núcleo de operaciones de la guerra en 1940: centro neurálgico del 

sistema de radares del Mando de Cazas de la RAF, Bentley Priory. 
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Churchill fotografiado en actitud desafiante por Cecil Beaton en la 

sala del Gabinete en el Nº 10 de Downing Street, 20 de noviembre de 

1940. 
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Amistad de Estado. Harry Hopkins y su anfitrión posan para una 

fotografía en Downing Street el 10 de enero de 1941, junto con 

Brendan Bracken, que aparece en un segundo plano. 
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Amistad de estado. FDR y Churchill en la bahía de Placentia el 10 de 

agosto; el presidente se apoya en el brazo de Elliott, su antipático 

hijo. 
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La guerra en el desierto. Tropas británicas avanzan por un campo de 

minas. 
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La guerra en el desierto. Parte de los diez mil italianos que fueron 

hechos prisioneros por los británicos en el curso de la operación 

«Compass» de Wavell. 
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Churchill trabaja en su tren, con la máquina «silenciosa» de una 

secretaria preparada para que le dicten algún documento. 
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En una visita para inspeccionar nuevos modelos de avión, junto con 

(de izquierda a derecha) Lindemann, Portal y Pound. 
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Fotografía tomada con motivo de la despedida de Jock Colville en 

Downing Street, junto a las escaleras que conducían al jardín. De 

izquierda a derecha: Colville, Leslie Rowan, el «Jefe», John Peck, John 

Martin, Miss Watson, el comandante «Tommy» Thompson, Tony Bevir 

y Charles Barker. 
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Regreso de Arcadia: Churchill a los mandos del avión británico que lo 

condujo de vuelta a Inglaterra desde Washington en enero de 1942. 
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Una de las muchas concentraciones multitudinarias en favor de un 

segundo frente que se produjeron en las ciudades de Gran Bretaña 

en 1942-1943. 
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El Cairo, agosto de 1942. De izquierda a derecha: Tedder, Smuts, 

Brooke, WSC, Harwood, Auchinleck, Richard Casey y Wavell. 
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Llegada a Moscú: Molotov (con anteojos) aparece junto a Harriman y 

Churchill con el Liberator británico como fondo 
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Dos caras de una misma moneda: un fracaso británico… Escena en 

la playa de Dieppe tras la desastrosa incursión de agosto de 1942. 

 

 

… Y un triunfo soviético. Soldados soviéticos avanzan hacia su gran 

victoria en Stalingrado a finales de 1942. 
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Llega por fin la victoria en el desierto. El avance británico en El 

Alamein en noviembre de 1942. 
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Los líderes de guerra estadounidenses en Casablanca en enero de 

1943: Marshall y King aparecen sentados a uno y otro lado de 

Roosevelt, y de pie, detrás de ellos, podemos ver a Hopkins, Arnold, 

Somervell y Harriman. 
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La agonía de Italia: tropas estadounidenses avanzan por un territorio 

típicamente inhóspito. 
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La locura de Churchill en el Dodecaneso. Unos Beaufighter atacan 

barcos alemanes frente a la costa de Cos el 3 de octubre de 1943. 
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Tropas alemanas desembarcan en la isla, donde obtendrán, aunque 

al final sirviera de poco, uno de sus últimos éxitos militares de la 

guerra. 

 

 

En Argel con (de izquierda a derecha) Eden, Brooke, Tedder, 

Cunningham, Alexander, Marshall, Eisenhower y Montgomery en 

junio de 1943. 
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Canadá, agosto de 1943. Con Clementine en la salita de su tren 

especial. 

 

 

Los «Tres Grandes» en Teherán el 30 de noviembre de 1943, 

celebrando el sexagésimo noveno aniversario de Churchill, con el 

presidente estadounidense visiblemente delicado de salud. 
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La última gran iniciativa estratégica de Churchill, el desembarco de 

Anzio en enero de 1944. 
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Enseñando a los maquisards franceses a utilizar un subfusil 

automático Sten como los que proporcionó en grandes cantidades la 

SOE a la resistencia en 1944. 
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Llamativo aspecto de una misión de la SOE en la Yugoslavia 

ocupada. 
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Churchill y el general Anderson en el anfiteatro romano de Cartago, 

donde pronunció un discurso ante los hombres del ejército del 

desierto británico en mayo de 1943. 

 

 

Imágenes del Día D: operación «Overlord», 6 de junio. Momento 

culminante de la Segunda Guerra Mundial en el oeste de Europa. 
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Imágenes del Día D: operación «Overlord», 6 de junio. Soldados 

americanos alcanzan las playas de Normandía. 

 



La guerra de Churchill www.librosmaravillosos.com Max Hastings  

Colaboración de Sergio Barros 1063 Preparado por Patricio Barros 

 

El 26 de agosto de 1944 en Italia con su general favorito, Alexander, 

que no merecía tan alta estima. 
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En París, el 11 de noviembre de 1944, día del Armisticio, con De 

Gaulle en un momento de afabilidad poco habitual. 
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En Atenas el 26 de diciembre de 1944, durante su entrevista con las 

facciones griegas en lucha, acompañado de Eden, el arzobispo 

Damaskinos, Alexander y Macmillan, mientras en la calle seguían los 

alborotos y los tiroteos. 

 

 

Yalta, febrero de 1945. El almirante King de la Marina de los Estados 

Unidos durante una conversación con Brooke, Ismay y Marshall. 
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Uno de los tanques Valentine de los que Gran Bretaña proporcionó al 

Ejército Rojo, pasea triunfante por las calles de la capital de Bulgaria, 

Sofía, ocupado por un grupo de victoriosos soldados rusos. 
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Una de las escenas finales de la campaña del oeste de Europa: 

Desde un punto de observación Churchill contempla el Rin en 

compañía de Brooke y Montgomery antes de que los británicos 

cruzaran el río en marzo de 1945. 
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La sublime consumación del liderazgo de Churchill en Gran Bretaña 

durante la guerra: en el balcón del palacio de Buckingham 

acompañado de la familia real el 8 de mayo de 1945, Día de la 

Victoria en Europa… 
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…y Churchill se dirige a la nación, y al mundo, desde Downing 

Street. 
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Con Truman y Stalin en Potsdam el 17 de julio de 1945. Aunque 

Churchill lo supiera, sólo le quedaban nueve días para abandonar su 

cargo de primer ministro de Gran Bretaña. 
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Autor 

 

Max Hastings. (Nacido el 28 de diciembre de 1945), es un periodista 

e historiador británico. Es hijo de MacDonald Hastings, conocido 

corresponsal de guerra británico, y Anne Scott-James, asimismo 

periodista. 

Hastings se formó en la 

Charterhouse School y en el 

University College de Oxford, que 

abandonó al cabo de solo un año. 

Fue durante muchos años 

corresponsal de guerra de la 

televisión BBC y el periódico 

londinense Evening Standard. 

Luego dirigió el Daily Telegraph y regresó como director al Standard 

en 1996, hasta su retiro, en 2001. Fue nombrado caballero en 2002. 

En el ámbito hispanohablante es conocido especialmente como 

corresponsal de la Guerra de las Malvinas y como historiador de la 

Segunda Guerra Mundial. 
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