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Reseña 

 

Zweig desentierra en esta obra los motivos por los cuales Américo 

Vespucio dio su nombre a un continente recién descubierto, una 

historia de altibajos y errores que se convierten en verdades. 

Vespucio no era un mentiroso o un estafador; no pretendió ser un 

gran filósofo ni buscó la gloria de dar su nombre al Nuevo Mundo. 

La gloria la hizo la casualidad, un impresor que, a su vez, nunca 

soñó que daría a un desconocido tanto renombre. Zweig sigue con 

acierto el desarrollo de esta historia que tiene el encanto de una 

novela, convirtiendo un tema árido en un argumento apasionado, 

palpitante de interés y de misterio. En otras palabras, consigue 

humanizar un personaje desmenuzado por los estudiosos, en una 

novela que es historia y una historia que es vida. 

  



La historia de un error histórico www.librosmaravillosos.com Stefan Zweig 

 3 Preparado por Patricio Barros 

Índice 

 

§ 1. La historia de un error histórico 

§ 2. La situación histórica 

§ 3. Treinta y dos páginas de inmortalidad 

§ 4. Un mundo recibe su nombre 

§ 5. Comienza la gran disputa 

§ 6. Los documentos se entremezclan 

§ 7. ¿Quién era Vespucio? 

Autor 

  



La historia de un error histórico www.librosmaravillosos.com Stefan Zweig 

 4 Preparado por Patricio Barros 

§ 1. 

La historia de un error histórico 

 

¿Quién fue el hombre que dio el nombre de «América» a América? 

Cualquier estudiante, sin ningún reparo, podría contestar a esta 

pregunta: Américo Vespucio. 

Mas ante la siguiente pregunta, incluso los adultos se sienten 

inseguros y vacilan: ¿Por qué se bautizó a esta parte del mundo, 

precisamente con el nombre de pila de Américo Vespucio? ¿Porque 

Vespucio descubrió América? ¡Jamás lo hizo! ¿O quizá, porque fue 

el primero en pisar tierra firme en lugar de poner el pie sólo en las 

islas situadas delante? Tampoco sería ésta la razón puesto que no 

fue Vespucio el primero en poner pie en el continente sino que lo 

fueron Colón y Sebastián Cabot. ¿Acaso porque sostiene falsamente 

haber echado amarras el primero en este lugar? Vespucio nunca 

reclamó este título ante instancia legal alguna. Siendo erudito y 

cartógrafo ¿acaso propuso con toda ambición su nombre para este 

continente? No, ni lo hizo ni, probablemente, tampoco se enteró en 

vida de la elección de tal nombre. Pero, si no hizo nada de todo esto 

¿por qué, precisamente, se le honró a él inmortalizando su nombre 

para siempre? Y ¿por qué América no se llama Colombia sino 

América? 

El cómo sucedió es un verdadero desbarajuste de casualidades, 

errores y malentendidos. Es la historia de un hombre que, gracias a 

un viaje que nunca emprendió y el cual tampoco nunca sostuvo 

haber emprendido, alcanzó el inmenso honor de dar su nombre 
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propio a una cuarta parte de nuestra Tierra. Desde hace cuatro 

siglos, este nombre sorprende y fastidia al mundo al mismo tiempo. 

Una y otra vez se acusa a Américo Vespucio de haber conseguido 

capciosamente este honor a través de maquinaciones oscuras y 

desleales; y este proceso a causa del «engaño por declaración 

dolosa» fue tratado por eruditas y diferentes autoridades en la 

materia. Unos declararon a Vespucio inocente, otros le condenaron 

a deshonra perpetua y cuanto más categóricamente le declaraban 

sus defensores, inocente, con más pasión sus detractores le 

acusaban de mentir, falsificar y robar. Hoy en día, todas estas 

polémicas con sus hipótesis y pruebas a favor y en contra ocupan 

ya una biblioteca entera. Para unos, el padrino de América es un 

amplificador mundi, uno de los grandes amplificadores de nuestra 

Tierra, un descubridor, un navegante, un erudito de alto rango; 

para otros es el estafador y timador más impertinente de la historia 

de la geografía. 

¿De qué lado está la verdad, o dicho con más cautela: la mayor 

probabilidad? 

En la actualidad, el caso Vespucio ya no es un problema geográfico 

o filológico. Es un juego de lógica que cualquier curioso puede 

intentar solucionar. Además, se trata de un juego que es posible 

abarcar con facilidad al tener tan pocas fichas, puesto que toda la 

obra escrita de Vespucio que se conoce, con todos sus documentos 

incluidos, llega a sumar entre cuarenta y cincuenta páginas. Así 

que yo también me he permitido volver a colocar las piezas para 
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repasar de nuevo, jugada tras jugada, esta famosa partida maestra 

con todas sus sorprendentes campañas. 

La única condición de naturaleza geográfica que exige mi exposición 

al lector es olvidarse de todo lo que sabe de geografía gracias a 

nuestros atlas completos y, de entrada, borrar por completo de su 

mapa interior la forma, la configuración e incluso la existencia de 

América. Sólo el que sea capaz de sumergir su alma en la oscuridad, 

en la incertidumbre de aquel siglo, podrá comprender en su 

totalidad la sorpresa, el entusiasmo de aquella generación cuando 

los primeros contornos de una Tierra insospechada empezaron a 

dibujarse, emergiendo de lo que, hasta ese momento, carecía de 

orillas. Pero la humanidad quiere poner un nombre a todo lo nuevo. 

Cuando siente entusiasmo, quiere gritar de júbilo y expresar su 

gozo. Así que fue un afortunado día cuando, de pronto, el viento de 

la casualidad le lanzó un nombre; y sin preguntarse por la justicia o 

injusticia, acogió con impaciencia esta palabra sonora y vibrante y 

saludó a su Nuevo Mundo con el nombre eterno de América. 
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§ 2. 

La situación histórica 

 

Anno 1000. Un profundo sueño turbador pesa sobre el mundo 

occidental. Los ojos están demasiado cansados para velar por el 

entorno, los sentidos demasiado agotados para que surja la 

curiosidad. El espíritu de la humanidad está paralizado, ya no 

quiere saber nada más del Mundo. Y aún llega a ser más extraño: 

incluso lo que ya sabía, lo olvida de manera incompresible. Se olvidó 

de leer, escribir, calcular, ni siquiera los reyes y emperadores de 

Occidente son capaces ya de firmar con su nombre propio un 

pergamino. Las ciencias se convirtieron en momias. La mano 

terrenal ya no sabe reproducir el propio cuerpo mediante dibujos y 

esculturas. Sobre todos los horizontes se extiende, en cierto modo, 

una niebla impenetrable. Ya no se viaja, ya no se sabe nada acerca 

de otros países. Se atrinchera en las fortalezas y ciudades 

protegiéndose contra los pueblos salvajes que irrumpen una y otra 

vez desde Oriente. Se vive en la angostura, se vive en la oscuridad, 

se vive sin coraje… un pesado sueño aturde al mundo occidental. 

A veces, a esta pesada somnolencia aturdidora le sobreviene el 

incierto recuerdo de un mundo diferente, más amplio, de más 

colores, más luminoso, más animado, lleno de acontecimientos y 

aventuras. ¿Acaso todos los países no tenían vías por las que 

desfilaban las legiones romanas y, detrás de aquellas, los lictores, 

los guardianes del orden, los hombres de la justicia? ¿Acaso no 

existía un hombre llamado César que conquistó Egipto y Bretaña a 
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la vez? ¿No fueron las trirremes a los países más allá del 

Mediterráneo donde, desde hace tiempo ya no se atreve a navegar 

barco alguno por miedo a los piratas? ¿Acaso no avanzó el rey 

Alejandro hasta la India, aquel país maravilloso, y volvió por Persia? 

¿No había antiguamente sabios capaces de leer las estrellas, que 

conocían la configuración del mundo y los secretos de los seres 

humanos? Acerca de ello, deberíamos leer en los libros. Pero ya no 

hay libros. Deberíamos viajar y ver otros países. Pero ya no hay vías 

ni caminos. Quizá, todo fue sólo un sueño. 

Y entonces: ¿para qué esforzarse? ¿Para qué reunir fuerzas si todo 

ha llegado a su fin? El año 1000, así se proclama, será el año del fin 

del mundo. Dios les ha condenado por haber cometido demasiados 

pecados, según predican los sacerdotes desde el púlpito, y el primer 

día del nuevo milenio será el día del comienzo del Juicio Final. 

Consternados, con la ropa hecha jirones, la gente acude en masa a 

las procesiones con velas encendidas. Los campesinos abandonan 

los campos, los ricos venden y despilfarran sus bienes. Porque 

mañana vendrán los jinetes del Apocalipsis con sus pálidos 

corceles; se acerca el Día del Juicio. Y miles y miles de personas se 

arrodillan en las iglesias esperando ser arrojadas a la eterna 

oscuridad. 

Anno 1100. No, no fue el fin del mundo. De nuevo, Dios fue 

misericordioso con la Humanidad. Puede seguir viviendo. Mas, debe 

seguir viviendo para atestiguar su bondad, su grandeza. Hay que 

darle las gracias por su clemencia. Hay que elevar las gracias hacía 

el cielo y así se levantan las iglesias y las catedrales, aquellos pilares 
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de piedra de la oración. Y hay que manifestar su amor por 

Jesucristo, el mediador de su benevolencia. ¿Acaso puede tolerarse 

que el lugar de su sufrimiento y su sagrada sepultura siga en las 

manos desalmadas de los paganos? 

¡Arriba, caballeros de Occidente, arriba, todos los creyentes hacia el 

Oriente! ¿No escuchasteis la llamada? «¡Es la voluntad de Dios!» 

¡Salid de las fortalezas, de los pueblos, de las ciudades! ¡Poneos en 

marcha, adelante, comienza la Cruzada por tierra y por mar! 

Anno 1200. Conquistaron el Santo Sepulcro y lo perdieron de 

nuevo. Una Cruzada en vano, pero no del todo. Porque con este 

viaje, Europa despertó. Sintió su propia fuerza, midió su propio 

coraje, volvió a descubrir cuántas novedades y otredades tienen su 

lugar y su hogar en esta Tierra de Dios: otros espacios, otros frutos, 

otras telas y personas y animales y costumbres bajo un cielo 

diferente. Sorprendidos y avergonzados, los caballeros y sus 

campesinos y sus siervos se dieron cuenta de la vida tan aturdida 

que llevaban en su región, en Occidente y cuan ricos, cuan 

refinados eran los sarracenos. Aquellos paganos que desde la lejanía 

eran despreciados, tienen unas telas suaves, lisas y frescas de seda 

india, unos frondosos tapices de colores brillantes de Bujara, tienen 

especias, hierbas y aromas que estimulan y animan los sentidos. 

Sus barcos navegan hacia los países más lejanos para traer esclavos 

y perlas y minerales relucientes. Sus caravanas desfilan por los 

caminos en viajes infinitos. No, no se trata de gente salvaje como se 

creía. Conocen la Tierra y sus secretos. Tienen mapas y tablas 

donde todo queda escrito y registrado. Tienen sabios que conocen el 
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curso de las estrellas y las leyes por las que se mueven. Han 

conquistado mares y tierras, se han apropiado de todas las 

riquezas, de todos los comercios, de todos los placeres de la vida 

aún sin ser mejores guerreros que los de la caballería alemana o 

francesa. 

Pero ¿cómo lo hicieron? Han estudiado. Tienen escuelas y en sus 

escuelas están las escrituras que todo lo transmiten y explican. 

Están versados en la sabiduría de los antiguos eruditos de 

Occidente a la que añadieron sus propios conocimientos. Porque 

hay que estudiar para conquistar el mundo. No se deben malgastar 

las fuerzas en torneos y comilonas. También hay que tener una 

mente flexible, aguda y ágil como un acero toledano. O sea 

¡aprender, pensar, estudiar, observar! En impaciente carrera, las 

universidades se suceden la una a la otra, las de Siena y de 

Salamanca, de Oxford y de Toulouse. Cada país quiere adueñarse 

de la ciencia. Después de muchos siglos de indiferencia, el hombre 

occidental vuelve a ahondar en los secretos de la Tierra, del cielo y 

del ser humano. 

1300. Europa se ha liberado de la cogulla teológica que le impidió la 

libre mirada sobre el mundo. No tiene sentido alguno pensar 

siempre en Dios, no tiene sentido interpretar una y otra vez los 

antiguos escritos escolásticos y discutir sobre ellos. Dios es el 

creador y dado que creó al hombre a su imagen y semejanza, lo 

quiere creativo. Los griegos y romanos han dejado sus modelos en 

todas las artes, todas las ciencias. Quizá pueda alcanzarse, pueda 

saberse lo que, antaño, supo la Antigüedad. Tal vez, incluso, pueda 
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superarse. Una audacia desconocida se desata en Occidente. 

Vuelven a escribirse poemas, a pintar, a filosofar y ¡vaya! lo 

consiguen. Les sale de maravilla. Nace un Dante y un Giotto, un 

Roger Bacon y los maestros de las catedrales. Apenas movió por vez 

primera las alas deshabituadas desde hace tanto tiempo, la mente 

liberada se abre camino impetuosa en todas las direcciones. 

Pero ¿por qué la Tierra sigue siendo tan estrecha? ¿Por qué el 

mundo terrestre y geográfico está tan limitado? Por todas partes no 

hay más que mar y mar y más mar por todas las costas y con ello lo 

desconocido y prohibido, este Océano inalcanzable con la vista, ultra 

nemo scit quid contineatur, del que nadie sabe qué es lo que 

esconde. Sólo en el Sur, pasando por Egipto, hay un camino que 

conduce a los países de ensueño de las Indias. Pero está cortado por 

los paganos. Y ningún mortal debe atravesar las columnas de 

Hércules, el estrecho de Gibraltar. Según las palabras de Dante será 

por toda la eternidad el fin de todas las aventuras: 

…quella foce stretta 

Ov’Ercole segnò li suoi riguardi 

Acciocchè l’uom piu oltre bon si metta. 

 

¡Ay! Ningún camino lleva al mare tenebrosum, ningún barco que 

encauce su quilla hacia este desierto tenebroso volverá. El hombre 

ha de vivir en un espacio que no conoce; está encerrado en un 

mundo cuya extensión y configuración, difícilmente descubrirá. 

1398. Dos ancianos barbudos acompañados por un hombre joven 

que parece ser hijo de uno de ellos, atracan con su barco en 
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Venecia. Van vestidos con ropa extraña que nunca se había visto en 

el Rialto: largos mantos gruesos guarnecidos con pieles y insólitos 

adornos. Pero más extraño aún resulta ser que estos tres amigos 

hablen el dialecto veneciano más auténtico y aseguren proceder de 

Venecia, llamarse Polo y Marco Polo el más joven. Naturalmente no 

hay que tomar en serio lo que cuentan. 

Que hace más de dos décadas viajaron desde Venecia hasta Mangi, 

hasta la China pasando por los imperios moscovitas, por Armenia y 

Turkestán y que vivieron allí en la corte de Kubla Khan, el soberano 

más poderoso del Mundo. Dicen que viajaron por todo su reino 

gigantesco que en comparación con Italia, sería como un clavel al 

lado del tronco de un árbol. Que habían llegado hasta el límite del 

Mundo donde, de nuevo, está el Océano. Cuando, después de 

muchos años, el gran Khan les dispensó de sus servicios dándoles 

abundantes regalos, volvieron a su patria por este Océano. Primero 

dicen haber pasado por Zipangu y por las Islas de las Especias y la 

gran isla Tapropane (Ceilán) y después por la bahía persa para 

regresar felizmente vía Trapezunt. 

Los venecianos escuchan a los tres hombres y se ponen a reír. ¡Vaya 

cuentistas más divertidos! ¡Hasta ahora, nunca un cristiano llegó a 

toparse con aquel Océano por el otro extremo, ni puso el pie en las 

islas de Zipangu y Tapropane! Imposible. Pero la familia Polo invita 

a la gente a su casa y muestran los regalos y las piedras preciosas. 

Los escépticos, que juzgaron a la ligera, reconocen con asombro que 

sus compatriotas llevaron a cabo los descubrimientos más audaces 

de su tiempo. Su reputación se expande a los cuatro vientos por 
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todo Occidente y hace renacer de nuevo la esperanza: sí que es 

posible llegar a la India. Puede llegarse hasta estas regiones, las 

más ricas de la Tierra y, desde allí, seguir entonces al otro extremo 

del Mundo. 

1400. Llegar hasta la India se ha convertido ahora en el gran sueño 

del siglo. Y resulta ser también el sueño de la vida de un solo 

hombre: del príncipe Enrique de Portugal que la Historia llama 

Enrique el Navegante aunque él mismo nunca navegó por el 

Océano. Pero dedica su vida y su ambición a este sueño único de 

pasar a donde nacen las especerías, a las islas Indicas, de llegar a 

las Molucas donde crecen la canela, la pimienta y el jengibre tan 

valiosos que, en aquellos tiempos, los comerciantes italianos y 

flamencos cobraban a peso de oro. Los otomanos han cerrado el 

Mar Rojo, el camino más cercano, a los «rumis», los «paganos», 

quedándose como monopolio con este lucrativo negocio. ¿Acaso no 

sería un acto beneficioso y, a su vez, una cruzada cristiana dejar en 

la estacada a los enemigos de Occidente? ¿Acaso no podría darse la 

vuelta por África para llegar a las Islas de las Especias? Los libros 

antiguos hablan de la extraña historia de un barco fenicio el cual, 

hace cientos de años, regresó de un viaje de dos años desde el Mar 

Rojo a Cartagena, doblando el cabo africano. ¿Sería posible 

conseguirlo de nuevo? 

El príncipe Enrique convoca a los eruditos de aquel tiempo. En la 

punta más extrema de Portugal, el Cabo Sagres, donde el infinito 

mar Atlántico cubre los arrecifes con su espuma, se construye una 

casa en la que tiene una colección de mapas y mucha información 
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náutica. Cita a astrónomos y pilotos, uno tras de otro. Para los 

viejos eruditos, atravesar el Ecuador es una empresa imposible. Se 

remiten a Aristóteles y Strabo y Ptolomeo, los sabios de la 

Antigüedad. Cerca del Trópico el mar se vuelve espeso, mare pigrum, 

y el sol perpendicular quemaría los barcos. Nadie puede vivir en 

estas zonas, ningún árbol, ni una brizna de hierba crecería allí. Los 

navegantes se morirían de sed en el mar y en tierra se morirían de 

hambre. 

Pero hay otros eruditos, judíos y árabes, que van en contra de esas 

afirmaciones. Vale la pena arriesgarse. Los comerciantes moriscos 

debieron inventar esos cuentos para desanimar a los cristianos. 

Hace tiempo que el geógrafo Edrisi descubrió que en el Sur hay un 

país fructífero, Bilad Ghana (Guinea), donde, atravesando el 

desierto, los moriscos iban a buscar sus esclavos negros. 

Y que habían visto mapas, mapas árabes, que indican el camino 

alrededor de África. No hay nada que se oponga a navegar a lo largo 

de la costa, precisamente ahora que los nuevos instrumentos 

permiten determinar las latitudes y las brújulas procedentes de la 

China indican las dirección del Polo. No hay nada que se oponga 

siempre y cuando se construyan barcos más grandes y en mejores 

condiciones para la navegación. El príncipe Enrique da las órdenes. 

Y la gran proeza toma su rumbo. 

1450. La gran proeza tomó su rumbo: esta gran e inmortal hazaña 

portuguesa. En 1419 se descubrió Madeira o, mejor dicho, se 

redescubrió. En 1435 se conocen las insulae fortunatae de la 

Antigüedad que durante tanto tiempo fueron un enigma. Casi cada 
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año aporta un nuevo avance. Dieron la vuelta al Cabo Verde, en 

1445 se llegaron al Senegal y ¡vaya! en todas partes hay palmeras y 

frutos y seres humanos. Ahora, la nueva era ya sabe más que los 

sabios de los tiempos anteriores y Nuno Tristão, con tono 

triunfante, pudo anunciar «con permiso de su majestad Ptolomeo» 

que había descubierto tierras fructíferas donde el gran griego había 

negado toda posibilidad. En un milenio, un navegante se atreve por 

vez primera a mofarse del sabio de los sabios de la Geografía. Los 

nuevos héroes se superan uno a otro. Diego Cam y Diniz Díaz, 

Cadamosto y Nuno Tristão: en las costas vírgenes hasta el 

momento, cada uno de ellos coloca orgullosamente la piedra 

conmemorativa con la cruz portuguesa en señal de toma de 

posesión. El mundo sigue con asombro los avances por el mundo 

desconocido de este pueblo pequeño que cumple en soledad el feito 

nunca feito, la hazaña nunca realizada. 

1486. ¡Triunfo! ¡Han dado la vuelta a África! Bartolomé Díaz ha 

doblado el Cabo Tormentoso, el Cabo de la Buena Esperanza. Desde 

allí, el camino ya no sigue hacia el sur. Sólo navegando con ayuda 

de los mozones favorables hacia el este por el océano, según la ruta 

que ya consta en los mapas que dos emisarios judíos llevaron al 

Preste Juan, rey cristiano de Abisinia, y que él hizo llegar al rey de 

Portugal, entonces se llega a la India. Pero la tripulación de 

Bartolomé Díaz está agotada y esto le priva del placer de una 

hazaña que, más adelante, Vasco da Gama llevará a cabo. ¡Por 

ahora ya hay suficiente! Han descubierto el camino. Ya nadie podrá 

anticiparse a Portugal. 
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1492. ¡Sí puede! Alguien se anticipó a Portugal. Había ocurrido algo 

increíble. Un tal Colón o Colom o Colombo —Christophorus quidam 

Colonus vir Ligurus según Petrus Martyr—, un hombre totalmente 

desconocido, una persona que ninguna persona conocía, según nos 

informa otro, se fue bajo bandera española por el océano abierto en 

dirección oeste en lugar de pasar por África en dirección este y ¡no 

hay mayor milagro! llegó, según dice, por este brevissimo cammino a 

la India. Es cierto que no dio con el Kubla Khan de Marco Polo pero, 

según nos informa, atracó primero en la isla Cipango (Japón) y 

luego aterrizo en Mangi (China). Estaba a pocos días del río Ganges. 

Europa quedó asombrada cuando Colón regresó con unos indios de 

un extraño color rojizo, con papagayos y otros animales curiosos y 

dilatadas historias que hablaban del oro. Parece raro, muy raro —

así que el globo terráqueo es más pequeño de lo que habían 

pensado y Toscanelli había dicho entonces la verdad—. Desde 

España o Portugal, navegando en dirección oeste, sólo se tarda tres 

semanas en llegar a la China o al Japón y a las proximidades de las 

Islas de las Especias. Entonces, si la India y sus tesoros están a las 

puertas de España ¿por qué dar la vuelta por África durante seis 

meses? ¡Vaya tontería! Lo primero que hace España es asegurarse 

mediante una bula papal este camino hacia el oeste y hacia todos 

los países que allí quedan por descubrir. 

1493. Colón, que ahora ya no es un quidam sino un gran almirante 

de Su Majestad Real y el virrey de las provincias recién 

descubiertas, va a la India por segunda vez. Lleva consigo unas 

cartas de la reina para el gran Khan al que esta vez espera 
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encontrar con certeza en la China. Le acompañan mil quinientos 

hombres, guerreros, marineros, pobladores e incluso músicos para 

entretener a los autóctonos. Además de abundantes cajas con 

herrajes para el oro y las piedras preciosas que tiene previsto traer a 

casa desde Cipango y Calicut. 

1497. Sebastián Cabot, otro navegante, atravesó el Océano 

partiendo de Inglaterra. Y ¡vaya! él también llegó a tierra firme. 

¿Acaso se trata del viejo «Vinland» de los vikingos? ¿O de China? 

Pero de todas formas es maravilloso que se haya vencido al Océano, 

el mare tenebroso y ahora, poco a poco, hay que entregar su secreto 

a los valientes. 

1499. ¡Portugal prorrumpe en júbilo, en Europa causa sensación! 

Vasco da Gama regresó de la India doblando el peligroso cabo. 

Había elegido el otro camino, el más difícil, pero atracó en Calicut 

donde están los riquísimos zamorin y no, como Colón, en unas islas 

pequeñas y en tierra firme remota: él vio el corazón de la India y sus 

tesoros. Enseguida se moviliza una nueva expedición al mando de 

Cabral. España y Portugal compiten ahora por la India. 

1500. Un nuevo acontecimiento. Al doblar el cabo africano, Cabral 

se desvió demasiado hacia el oeste y dio otra vez con tierra en el 

sur, al igual que Cabot en el norte. ¿Acaso se trata de la isla Antilla, 

la legendaria Antilla de los mapas antiguos? 

1502. Pasan demasiadas cosas para poder entender, comprender o 

abarcarlas todas. En una sola década hubo más descubrimientos 

que en todo el milenio anterior. Un barco tras otro sale del puerto y 

todos regresan con novedades. Parece como si la niebla hechicera se 
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hubiera desgarrado de súbito: en el norte, en el sur, a dondequiera 

que vaya la quilla rumbo al oeste, en todas partes hay tierra e islas. 

El almanaque con todos sus santos ya no tiene suficientes nombres 

para bautizarlas a todas. Ya sólo el almirante Colón afirma haber 

descubierto unas mil y haber visto unos ríos que nacen en el 

Paraíso. ¡Pero qué cosa tan extraña! ¿Por qué razón ignoraban los 

antiguos y los árabes la existencia de todas estas islas, de estos 

países tan extraños de las costas de la India? ¿Por qué no los 

mencionó Marco Polo? ¿Y cuán distinto es lo que él cuenta de 

Cimpango y de Zaitun de lo que encontró el almirante? Todo aquello 

es tan confuso y contradictorio y lleno de enigmas que ya no se sabe 

a qué atenerse con respecto a estas islas al oeste. ¿Es verdad que ya 

dieron la vuelta al mundo? ¿Es verdad que Colón, como dice, estuvo 

tan cerca del Ganges? ¿Qué viniendo del oeste podría haberse 

encontrado con Vasco da Gama que avanzaba desde el este? La 

redondez de la Tierra ¿será menor o mayor de lo pensado? Ahora 

que los tipógrafos nos han facilitado el acceso a los libros ¡ojalá 

alguien se prestara a explicarnos todos estos milagros! Los eruditos, 

los navegantes, los comerciantes, los duques aguardan con 

impaciencia, como toda Europa. Después de estos descubrimientos, 

la Humanidad quiere por fin saber lo que se descubrió. Todos 

sienten que se llevó a cabo la proeza del siglo pero aún carece de 

sentido e interpretación. 
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§ 3. 

Treinta y dos páginas de inmortalidad 

 

En 1503 aparecen casi simultáneamente en las más diversas 

ciudades —Paris, Florencia, no se sabe en cuál de ellas primero— 

unos folletos impresos, entre cuatro y seis en total y con el título de 

Mundus Novus. Al poco tiempo se sabe que el autor de este tratado 

escrito en lengua latina es un tal Albericus Vespucius o Vesputius. 

Éste informa a modo de carta a Laurentius Petrus Franciscus de 

Medici acerca de un viaje que emprendió por encargo del rey de 

Portugal hacia unos países hasta ahora desconocidos. En aquel 

entonces, este tipo de relato epistolar sobre los viajes de exploración 

era relativamente frecuente. Todas las importantes casas de 

comercio alemanas, holandesas e italianas, los Fugger, los Welser, 

los Medici y, además la Señoría de Venecia tienen sus 

corresponsales en Lisboa y Sevilla que, con el fin de una orientación 

comercial, les ponen al corriente de todas las empresas a la India 

dotadas de éxito. Estas cartas de los agregados comerciales son 

muy solicitadas porque, en realidad, contienen secretos comerciales 

y las copias al igual que los mapas —los portulanos— de las costas 

recién descubiertas se ponen a la venta como si fueran objetos de 

valor. A veces, una de estas copias cae en manos de un tipógrafo 

ducho en los negocios quien, acto seguido, la multiplica en su 

imprenta. Estos volantes que significan para el gran público lo que 

más tarde sería el periódico, por su voluntad de facilitar 

rápidamente el acceso a las novedades interesantes, se venden en 
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las ferias al igual que las indulgencias y las recetas médicas. Los 

amigos se lo mandan mutuamente junto a una carta o un paquete. 

De esta forma, una carta originalmente de carácter privado de un 

factor a su jefe adquiere a veces la publicidad de un libro impreso. 

Desde la primera carta de Colón en 1493 donde anunciaba su 

llegada a las islas «cerca del Ganges» ninguno de los boletines de la 

época causó tanta sensación general ni tan trascendente como estos 

cuatro folletos de un tal Albericus del que hasta ahora nadie había 

oído hablar. 

El texto en sí ya proporciona una cierta impresión. Esta carta, así 

indica su autor, fue traducida del italiano al latín —ex italica in 

latinam linguam— «para que todos los eruditos se apercibiesen de 

cuantas cosas maravillosas iban a descubrir este mismo día» (quam 

multa miranda in dies reperiantur), cuantas tierras hasta ahora 

incógnitas encontrarían y cuántas cosas albergarían (cuanto a tanto 

tempore quo mundus cepit ignota cit vastitas térrea et quod continetur 

in ea). Esta notificación a bombo y platillo es ya de por sí un buen 

señuelo para un mundo ávido de noticias. Por consiguiente el 

pequeño volante tiene muchísima salida. Se reimprime en las 

ciudades más lejanas; se traduce al alemán, al holandés, al francés 

y al italiano y se incluye en todas las colecciones de relatos de viajes 

que a la sazón empiezan a publicarse en todos los idiomas. Se trata 

de un hito, o incluso del fundamento de la geografía moderna para 

un mundo todavía ignorante. 

El gran éxito del librito se comprende perfectamente. Porque ese 

desconocido Vespucius es el primero de todos los navegantes que 
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tiene el don de redactar bien y de forma divertida. Todo lo demás 

que se encuentra en este tipo de embarcaciones aventureras son 

raqueros, soldados y marineros que ni siquiera saben firmar con su 

nombre o como mucho algún que otro escribano, un jurista 

aburrido que sólo sabe acumular los hechos con impasibilidad, o un 

piloto que anota los grados de longitud y de latitud. Así que al final 

del siglo, el gran público aún no ha sido instruido acerca de los 

descubrimientos en aquellas tierras lejanas. Y entonces aparece un 

hombre fidedigno e incluso erudito que no exagera ni se inventa 

cosas sino que informa honradamente de cómo, el día 14 de mayo 

de 1501 y por encargo del rey de Portugal, surcó el océano durante 

dos meses y dos días bajo un cielo que estaba tan oscuro y 

tempestuoso que no podía verse ni el sol ni la luna. Hace partícipe 

al lector de todos los terribles acontecimientos, cuenta cómo habían 

perdido ya toda esperanza de un desembarco feliz puesto que los 

buques, perforados por la carcoma, hacían agua. Gracias a su 

habilidad de cosmógrafo divisaron, por fin, el día 7 de agosto de 

1501 —la fecha no siempre es la misma en todas las relaciones pero 

no queda más que acostumbrarse a las imprecisiones de este 

hombre erudito— ¡tierra, tierra de promisión! Allí el hombre no tiene 

que trabajar ni afanarse. Los árboles no precisan cultivo; dan frutos 

en abundancia, los ríos y los manantiales tienen agua pura y 

cristalina, el mar está repleto de peces y la tierra increíblemente 

fructífera y rebosante de sabrosos frutos totalmente desconocidos. 

Frescas brisas soplan en estas tierras exuberantes y los bosques 

tupidos hacen que incluso los días más calurosos se vuelvan 
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agradables. Hay miles de animales y pájaros de cuya existencia 

Tolomeo no tenía la menor idea. Los indígenas viven todavía en un 

estado de inocencia absoluta. Tienen la piel de color rojizo debido a 

que, según el viajero, andan desnudos desde que nacen hasta la 

muerte, de manera que el sol tuesta su piel. No poseen ropa, ni 

joyas, ni propiedad alguna. Lo que hay es de todos, incluso las 

mujeres de cuya sensualidad, siempre complaciente el erudito trae a 

cuenta unas anécdotas harto picantes. A estas criaturas de la 

naturaleza la vergüenza y el deber moral les son completamente 

ajenos. El padre duerme con la hija, el hermano con la hermana, el 

hijo con la madre. No hay complejo de Edipo ni escrúpulos y, sin 

embargo, alcanzan la edad de ciento cincuenta años a no ser que —

y esto es la única característica desagradable— se devoren antes 

unos a otros como los caníbales. En otras palabras «si hay un 

paraíso terrestre en algún lugar, no puede estar muy lejos de aquí». 

Antes de que Vesputius se despida de Brasil —porque allí se 

encuentra el paraíso del que habla— se explaya todavía sobre la 

belleza de las estrellas que resplandecen en constelaciones y signos 

diferentes en este Hemisferio bendito y promete seguir contando 

más adelante cosas de este u otros viajes en un libro «para que el 

recuerdo de él siga vivo en la posteridad» (ut mei recordatio apud 

posteros vivat) y que «sea conocida la milagrosa obra de Dios 

también en esta parte de la Tierra desconocida hasta ahora». 

No es difícil entender la sensación que causó este relato vivido y 

pintoresco entre los contemporáneos. Puesto que no sólo se 

estimula y se satisface a la vez la curiosidad por estas regiones 
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desconocidas, sino que Vespucio toca, inconscientemente, una de 

las esperanzas más misteriosas de la época al decir que «si hay un 

paraíso terrestre en algún lugar, no puede estar muy lejos de aquí». 

Hacía tiempo que los padres de la Iglesia, especialmente los teólogos 

griegos, habían formulado la tesis de que, después del pecado de 

Adán, Dios, en modo alguno, había destruido el Paraíso. Sólo lo 

había trasladado al «anticton», a la punta opuesta de la tierra, a un 

espacio inaccesible para el hombre. Según la teología mítica, no 

obstante, este «anticton» debería situarse más allá del Océano, es 

decir, al otro lado de una zona infranqueable para los mortales. Pero 

ahora que, gracias a su audacia, los descubridores han cruzado este 

Océano inaccesible hasta ahora alcanzando el hemisferio de otras 

estrellas ¿acaso no podría realizarse el viejo sueño de la humanidad 

de recuperar el Paraíso? Es, pues, natural que el relato de Vespucio 

de aquel mundo inocente, que, extrañamente, tiene mucha 

semejanza con el mundo antes del pecado original, emocionara a 

una época que, como la nuestra, vivía en medio de catástrofes. En 

Alemania se inicia el levantamiento de los campesinos porque ya no 

aguantan la servidumbre feudal, en España manda la Inquisición y 

ni siquiera deja en paz a la persona de más fiar, Italia y Francia han 

quedado devastadas por las guerras. Cansadas de esta congoja 

diaria y por repugnancia a aquel mundo sobreexcitado, miles y 

miles de personas ya han buscado refugio en conventos y 

monasterios. No hay calma, ni descanso ni paz para «el hombre de a 

pie» que sólo pretende vivir sosegadamente sin ser molestado. 
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Y de repente les llega la noticia, pasando de ciudad en ciudad 

escrita en pequeños volantes: que un hombre fidedigno, ningún 

estafador, ningún Simbad, ningún mentiroso sino un hombre 

instruido enviado por el rey de Portugal, había descubierto un país 

mucho más allá de todas las regiones conocidas donde reina todavía 

la paz entre los hombres. Un país donde las almas no se destruyen 

en la lucha por el dinero, la propiedad y el poder. Un país que no 

conoce los príncipes, los reyes, las sanguijuelas y los jefes de 

prestaciones personales, donde no hay que matarse trabajando por 

el pan de cada día, donde la tierra alimenta con complacencia a los 

hombres y donde el hombre no es enemigo del hombre. Con su 

relato, Vespucio, aquel desconocido, desata una antigua esperanza 

religiosa, una esperanza mesiánica; ha llegado al más profundo 

anhelo de la humanidad, al sueño de la libertad de la moral, del 

dinero, de la ley y de la propiedad. Ha llegado a aquel deseo 

insaciable de alcanzar una vida sin fatiga, sin responsabilidades, 

que yace secretamente en el alma de todo ser humano como un 

vago recuerdo del paraíso. 

Al parecer, esta extraña circunstancia debió ser la idónea para que 

estos pocos volantes pequeños y mal impresos tuvieran un efecto 

histórico mucho mayor que todos los demás relatos, los de Colón 

incluidos. Pero la fama y el significado histórico mundial de aquel 

diminuto volante no se debe al contenido ni a la tensión anímica. El 

éxito propiamente dicho de esta carta no es, curiosamente, la carta 

en sí, sino su título, las dos palabras, las cuatro sílabas Mundus 

Novus las que provocaron una revolución sin precedentes en el 
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modo de contemplar el Cosmos. Hasta ahora, para Europa, el gran 

acontecimiento geográfico de la época había sido que la India, el 

país de los tesoros y de las especias, fue alcanzado por dos caminos 

distintos en el término de una década: por Vasco da Gama que 

había navegado hacia el este doblando África y por Cristóbal Colón 

yendo hacia el oeste y cruzando el Océano infranqueable hasta 

ahora. La gente admiraba los tesoros que Vasco da Gama trajo de 

regreso de los palacios de Calicut, tenía curiosidad por saber de 

todas esas islas que según el gran almirante del rey de España, 

Cristóbal Colón, se situaban delante de la costa de China. Es decir, 

según su extática afirmación, él había pisado también el país del 

Gran Khan descrito por Marco Polo. Así pues parecía que se había 

dado la vuelta al mundo: por ambos caminos se había llegado a la 

India que durante mil años había sido inaccesible. 

Pero ahora llega otro navegante, aquel hombre raro llamado 

Albericus y anuncia algo mucho más asombroso. Afirma que, en su 

viaje hacia el oeste, no llegó a la India sino a un país nuevo, 

completamente desconocido que se sitúa entre Asia y Europa. 

Vespucio escribe textualmente que se puede llamar tranquilamente 

Nuevo Mundo a aquellas regiones que él descubrió por encargo del 

rey de Portugal —Novum Mundum appellare licet— y apoya su 

opinión con abundantes razones. «Porque nadie de nuestros 

antepasados conocía estos países que vimos, ni sabía lo que hay en 

ellos». Nuestros conocimientos van mucho más allá que los suyos. 

La mayoría de ellos creían que no hay tierra firme al sur del 

Ecuador sino sólo un mar infinito que llamaron Atlántico. Y también 
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aquellos que admitían allí la posible existencia de un continente, 

por diversas razones, defendían la idea de que era inhabitable. Con 

mi viaje demostré que se trata de una opinión absurda y que se 

opone radicalmente a la verdad puesto que encontré un continente 

al sur de la línea ecuatorial donde hay algunos valles mucho más 

poblados por hombres y animales que Europa, Asia y África y que, 

además, posee un clima más agradable y suave que los demás 

continentes que conocemos. 

Estas palabras, pocas pero decisivas convierten al Mundus Novus en 

un documento memorable para humanidad. Representan la primera 

declaración de independencia de América formulada doscientos 

setenta años antes que la otra. Colón, que hasta la hora de su 

muerte vive en la ilusión de haber llegado a la India, al poner pie en 

Guanahaní y en Cuba, hace, de hecho, que el Cosmos se presente 

más pequeño a sus contemporáneos. Cuando Vespucio invalida la 

hipótesis de que ese nuevo continente sea la India afirmando de un 

modo claro y terminante que se trata de un Nuevo Mundo, 

introduce a su vez una nueva medida, válida hasta nuestros días. 

Rompe con la ceguera que impidió al gran descubridor ver su proeza 

con claridad y aunque no sospecha, ni de lejos las dimensiones de 

este continente, conoce al menos la autonomía de la parte 

meridional. En este sentido, Vespucio concluye realmente el 

descubrimiento de América, puesto que todos los descubrimientos, 

todos los inventos, no sólo cobran valor por aquellos que los hacen 

sino que incrementan el valor para quienes reconocen su sentido y 

su eficacia. Si Colón tiene el mérito de la acción, Vespucio, tiene el 
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mérito histórico de la interpretación por aquellas palabras suyas. 

Cual intérprete de sueños nos hizo ver lo que su precursor encontró 

como en estado sonámbulo. 

La sorpresa que causa la noticia de Vespucio, hasta ahora 

completamente desconocido, es inmensa. Influye profundamente en 

la conciencia general de la época, más profunda y duraderamente 

que el descubrimiento del genovés. Que se hubiera encontrado un 

nuevo camino hacia la India, que pudiera llegarse desde España por 

el mar a estos países descritos por Marco Polo hace mucho tiempo, 

desde el punto de vista comercial, sólo había preocupado a un 

grupo reducido, directamente interesado en este descubrimiento: a 

los comerciantes, a los mercaderes de Amberes, de Augsburgo y 

Venecia que, con mucho empeño, ya empezaban a hacer sus 

cálculos para averiguar cuál del los caminos resultaría más 

económico —el de Vasco da Gama por Oriente, o el de Colón por 

Occidente— para transportar las especias, la pimienta y la canela. 

Mas la noticia de este Albericus de que se había encontrado una 

parte nueva del mundo en medio del Océano, actúa con fuerza 

irresistible sobre la imaginación de las masas. ¿Acaso se trata de la 

fabulosa isla Atlántida de los antiguos? ¿O de las islas Afortunadas, 

las pacíficas? Crece milagrosamente el amor propio de la época por 

la sensación de que la tierra es más grande y entraña más asombro 

del que, incluso los hombres más sabios de la antigüedad habían 

podido sospechar y que son ellos, esta generación, al que queda 

reservado el derecho de revelar los últimos misterios del globo 

terráqueo. No es difícil entender cuán impacientemente los eruditos, 
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los geógrafos, los cosmógrafos, los tipógrafos y la muchedumbre de 

lectores aguardan el día en el que aquel desconocido Albericus 

cumpla su promesa de contar más de sus investigaciones y viajes 

que, por vez primera, instruyen al mundo y a la humanidad sobre 

las dimensiones del globo terráqueo. 

Los impacientes no han de esperar demasiado tiempo. Dos o tres 

años más tarde, un tipógrafo de Florencia que, con buen motivo, 

silencia su nombre —más adelante sabremos el porqué— publica 

un delgado librito de dieciséis páginas en lengua italiana con el 

título de Lettera di Amerigo Vespussi delle isole nuovamente trovate 

in quattro suoi viaggi (carta de Américo Vespucio acerca de las islas 

encontradas durante los cuatro viajes) Al final de este opúsculo 

encontramos la fecha: Data in Lisbona a di 4 septembre 1504. 

Servitore Amerigo Vespucci in Lisbona. 

Ya sólo por el título el mundo sabe, por fin, algo más de este hombre 

misterioso. Primero que se llama Américo Vespucio y no Albericus 

Vesputius. La introducción, dirigida a un ilustre señor, nos revela 

más datos vitales. Vespucio dice haber nacido en Florencia y haber 

viajado a España en calidad de viajante (per tractare mercantie). 

Cuatro años ejerció esta profesión. Durante este tiempo se percató 

de la inestabilidad de la fortuna que reparte mal a sus bienes 

efímeros e inestables, que un día encumbra al hombre para 

derrocarlo al día siguiente. Pero puesto que al mismo tiempo pudo 

observar los peligros y disgustos de esta caza por la ganancia, 

decidió abandonar el comercio proponiéndose una meta más 

sublime y honesta: la de ver parte del mundo y sus maravillas (mi 
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disposi d’andare a vedere parte del mondo e le sue maraviglie). Para 

ello tuvo buena ocasión puesto que el rey de Castilla había equipado 

cuatro naves para descubrir nuevas tierras en Occidente y él fue 

aceptado para formar parte de la expedición y ayudar a descubrir 

(per aiutare a discoprire). Pero Vespucio no sólo habla de este primer 

viaje sino también de los tres restantes (entre ellos también de aquel 

descrito ya en Mundus Novus), es decir, él emprendió —la cronología 

es importante—: 

- un primer viaje del 10 de mayo de 1497 al 15 de octubre de 1498, 

bajo pabellón español, 

- el segundo del 16 de mayo de 1499 al 8 de septiembre de 1500, 

también por encargo del rey de Castilla, 

- el tercero (Mundus Novus) del 10 de mayo de 1501 hasta el 15 de 

octubre de 1502 bajo pabellón portugués, 

- el cuarto del 10 de mayo de 1503 hasta 18 de junio de 1504, 

también para los portugueses. 

Con estos cuatro viajes, el comerciante desconocido se convirtió en 

uno de los grandes navegantes y descubridores de su época. 

En la primera edición de la Lettera, de la carta, no se hace mención 

alguna para saber a quién iba dirigida; sólo en las posteriores se 

dice que era para el gonfaloniere Pietro Soderini, para el gobernador 

de Florencia, pero aún falta un documento válido para la 

comprobación; pronto encontraremos otros puntos oscuros en la 

producción literaria de Vespucio. Pero con excepción de algunas 

fórmulas de cortesía al principio, la forma de la redacción es tan 

fluida, divertida y tan variada como la de Mundus Novus. Vespucio 
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no sólo aporta nuevos detalles acerca de la «vida epicúrea» de 

aquellos pueblos desconocidos sino que describe también los 

combates, los náufragos y los episodios dramáticos con los 

caníbales y las serpientes gigantes. Gracias a él, muchos animales y 

objetos (como, por ejemplo, el hammock, la hamaca) pasan por vez 

primera a la historia de la civilización. Los geógrafos, los 

astrónomos, los comerciantes encuentran allí una valiosa 

información; los eruditos una serie de tesis sobre las que poder 

debatir y explayarse; y el gran público de curiosos también puede 

estar muy satisfecho con la lectura. Al final, Vespucio promete de 

nuevo una gran obra, propiamente dicha, sobre aquellos nuevos 

mundos la cual pretende escribir en su ciudad natal tan pronto se 

haya retirado a la vida privada. 

Pero la obra nunca vio la luz o bien, al igual que los diarios de 

Vespucio, nunca llegaron hasta nosotros. Treinta y dos páginas (de 

las cuales el tercer viaje sólo representa una variante del Mundus 

Novus) comprenden toda la producción literaria de Américo 

Vespucio, un bagaje menudo y de poco peso para el camino de la 

inmortalidad. Sin exagerar podríamos decir que nunca jamás un 

escritor se hizo famoso con una obra de tan corta extensión. Una 

casualidad tras otra, un error tras otro tenía que pasar para que se 

colocara a tanta altura sobre su época y que aún la nuestra ha de 

recordar aquel nombre que con la bandera estrellada se eleva hacia 

las estrellas. 

La primera casualidad y, a su vez, el primer error pronto siguen en 

un sentido más amplio de la palabra a esas treinta y dos páginas 
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insignificantes. En 1504 un ingenioso tipógrafo italiano ya había 

tenido el fino olfato para saber que el tiempo sería favorable a la 

publicación de colecciones de relatos de viajes. Albertino Vercellese 

de Venecia es el primero que recoge en un pequeño volumen todos 

los relatos de viajes a los que tiene acceso. Aquel Libretto de tutta la 

navigazione del Rè de Spagna e terreni novamente trovati que 

contiene las relaciones sobre Cadamosto, Vasco da Gama y la 

primera empresa de Colón tiene tan alto índice de ventas que, en 

1507, un tipógrafo de Vicenza decide publicar una antología más 

voluminosa (126 páginas) que abarca las expediciones portuguesas 

de Cadamosto, Vasco da gama, Cabral, las tres primeras empresas 

de Colón y el Mundus Novus de Vespucio. Desgraciadamente no se 

le ocurre nada mejor que titularlo Mondo novo e paesi nuovamente 

retrovati da Alverico Vesputio florentino (Nuevo Mundo y nuevas 

tierras encontradas por Alberico Vespucci de Florencia). Y con ello 

comienza la gran comedia de las confusiones. Porque aquel título es 

peligrosamente ambiguo. Es fácil pensar ahora que Vespucio no 

sólo pone el nombre de Mundus Novus a las nuevas tierras sino que 

estas nuevas tierras fueron también descubiertas por él. Con sólo 

dar un breve vistazo a la portada, inevitablemente se cae en este 

error. Este libro reimpreso muchísimas veces pasa por miles de 

manos y divulga con peligrosa rapidez la noticia errónea de que 

Vespucio es el descubridor de aquellas nuevas tierras. La mera 

casualidad de que un tipógrafo inocente de Vicenza escribe el 

nombre de Vespucio en lugar del de Colón en la portada de su 

antología, otorga a Vespucio, que tampoco sospecha nada, una fama 
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de la que no sabe nada y, sin quererlo ni saberlo, le convierte en el 

usurpador de un mérito ajeno. 

Huelga decir que este error solo no hubiera sido suficiente para 

tener tan trascendental alcance a través de los siglos. Pero no es 

más que el primer acto o, mejor dicho, el comienzo de esta comedia 

de confusiones. Las casualidades tienen que seguir encadenándose 

laboriosamente antes de que este fantasma engañoso se descubra. 

Y, cosa extraña, es justo ahora cuando, a pesar de que Vespucio 

terminase ya su obra literaria con estas pobres treinta y dos 

páginas, empieza su ascenso hacia la inmortalidad, quizás el más 

grotesco que jamás haya conocido la historia de la fama. Y empieza 

en otra parte del mundo, en un lugar donde Vespucio nunca puso 

su pie y, probablemente, de cuya existencia el comerciante marino 

no tuvo la menor idea: en la pequeña ciudad de Saint-Dié. 
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§ 4. 

Un mundo recibe su nombre 

 

El que nunca ha oído el nombre de la pequeña ciudad de Saint-Dié, 

no tiene que reprocharse nada por falta de conocimientos 

geográficos. Incluso los sabios han tardado más de dos siglos para 

averiguar dónde, en el fondo, se encontraba este Sancti Deodati 

oppidum que influyó tan decisivamente en la definición del nombre 

de América. Escondido al abrigo de los Vosgos y perteneciente al 

ducado de Lorena, desaparecido hace tiempo, este pequeño lugar no 

pudo atribuirse mérito alguno para atraer la curiosidad del mundo. 

En aquel entonces, el soberano René II, al igual que su ilustre 

abuelo le bon roi René, lleva, efectivamente, los títulos de rey de 

Jerusalén y de Sicilia y conde de Provenza, pero, en realidad no es 

más que duque de este pequeño trozo de tierra que gobierna 

honradamente con mucho amor al arte y a las ciencias. Es extraño 

que —y al parecer la Historia ama el juego de las pequeñas 

analogías— en la pequeña ciudad se hubiese publicado ya un libro 

con anterioridad que influyó en el descubrimiento de América 

puesto que, justamente aquí, el obispo de Ailly escribió aquella obra 

llamada Imago Mundi. A su vez, la carta de Toscanelli dio el impulso 

decisivo para que Colón buscara el camino de las Indias en 

dirección oeste. Hasta su muerte, esta obra acompañó al almirante 

en todos sus viajes y este ejemplar que todavía se conserva hoy en 

día contiene muchísimas notas marginales de su propio puño y 

letra. Así pues, no puede negarse una cierta relación precolombina 
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entre América y Saint-Dié. Pero sólo bajo el reinado del duque René 

se produce allí aquel extraño acontecimiento —o error— al cual 

América debe su nombre. Bajo el protectorado de René II —al 

parecer también con su apoyo económico—, se juntan en esta 

ciudad diminuta de Saint-Dié algunos humanistas para formar una 

especie de colegio llamado Gymnasium Vosgianum con el fin de 

enseñar o divulgar la ciencia por medio de la impresión de libros 

valiosos. En esta academia diminuta se reúnen los legos y los 

sacerdotes con el fin de una cooperación cultural. Pero, 

probablemente, nunca nos hubiéramos enterado de sus discusiones 

eruditas si, alrededor de 1507, un tipógrafo llamado Gauthier Lud 

no se hubiera decidido a instalar allí una prensa tipográfica para 

imprimir libros. De hecho, había elegido un buen sitio porque, 

gracias a esta academia diminuta, Gauthier Lud tuvo a mano la 

gente adecuada: editores, traductores, correctores e ilustradores. 

Además, Estrasburgo con su Universidad y sus buenos ayudantes 

no estaba lejos. Y puesto que el generoso duque actúa como 

patrocinador prestando su apoyo, en esta pequeña ciudad retirada 

del mundo puede atreverse uno con una obra de mayor calibre. 

¿Pero qué tipo de obra? Desde que año tras año, los 

descubrimientos amplían los conocimientos acerca del mundo, la 

geografía ocupa toda la curiosidad de la época. Hasta ahora sólo 

existía un libro clásico de geografía, la Cosmografía de Tolomeo 

cuyas explicaciones y mapas eran considerados por los eruditos 

europeos inmejorables y perfectos desde hacía siglos. Desde 1475 

una traducción al latín había puesto al alcance de todos los eruditos 
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este código general de la Cosmografía y convertido en 

imprescindible: lo que afirmaba Tolomeo, o lo que exponía a través 

de sus mapas, se consideraba demostrado en virtud de la autoridad 

de su nombre. Pero, justamente en estos veinticinco años, los 

conocimientos del cosmos se habían ampliado más que en los siglos 

anteriores y aquél sabio que durante un milenio sabía más que 

todos los cosmógrafos y geógrafos, de repente fue desmentido y 

aventajado por unos navegantes y aventureros audaces. El que 

ahora quiera volver a publicar la Cosmografía, habrá de corregirla y 

completarla. Habrá de introducir en los mapas antiguos las costas e 

islas nuevas descubiertas en el oeste. La experiencia tiene que 

rectificar a la tradición. Con todo respeto ante la obra clásica, la 

humilde corrección ha de otorgar una nueva fiabilidad si se quiere 

seguir considerando a Tolomeo como sabio de los sabios y a su obra 

indiscutible. A nadie antes que a Gauthier Lud se le había ocurrido 

completar la obra incompleta. Es una tarea de gran responsabilidad 

pero, a su vez, una labor halagüeña a propósito para un grupo de 

personas dispuestas a trabajar conjuntamente. 

Gauthier Lud, que no es sólo un simple tipógrafo sino también, en 

su calidad de secretario del duque y de capellán, una persona culta 

y, además, acomodada, examina su pequeño grupo y ha de 

reconocer que no habría podido encontrar mejor constelación. Para 

el dibujo y el grabado de mapas queda a disposición un excelente 

matemático y geógrafo joven llamado Martin Waldseemüller que, 

según el uso de la época, traduce al griego en las obras de erudición 

adoptando el nombre de Hylacomylus. Con veintisiete años y 
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estudiante de la Universidad de Brisgovia, une la frescura y la 

audacia de la juventud con los buenos conocimientos y un gran 

talento para el dibujo que, durante muchas décadas aseguran a sus 

mapas el lugar preferencial en la historia de la cartografía. También 

se ofrece un joven poeta, Matthias Ringmann, que se llamará 

Philesius, capaz de prologar una obra con epístola poética y pulir 

con elegancia los textos latinos. Tampoco faltará el traductor 

adecuado; lo encuentran en la persona de Jean Basin quien como 

buen humanista, no sólo conoce las lenguas antiguas sino también 

las modernas. Con un gremio de personas tan instruidas, se puede 

emprender la revisión de esta famosa obra con toda tranquilidad. 

¿Pero dónde buscar las bases para la descripción de las regiones 

recién descubiertas? ¿Acaso no fue aquel Vespucio quien mencionó 

primero el «mundo nuevo»? Al parecer fue Matthias Ringmann quien 

ya publicó en 1505 en Estrasburgo el Mundus Novus con el título De 

Ora Antarctica. Fue él quien aconsejó añadir como suplemento 

natural a la obra de Tolomeo en lengua latina la Lettera italiana 

desconocida todavía en Alemania 

Hubiera sido un comienzo honrado y digno de gratitud, pero la 

vanidad de los editores juega una mala pasada a Vespucio y así se 

hace el segundo nudo gordiano que la posterioridad utiliza en 

contra del desprevenido. En lugar de decir con toda franqueza la 

verdad, o sea, decir que habían traducido directamente del italiano 

al latín la Lettera, los relatos de Vespucio acerca de sus cuatro 

viajes tal como habían sido publicados en Florencia, los humanistas 

de Saint-Dié se inventan una historia novelesca, ya para dar 
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importancia a su publicación, ya para hacer honra en especial y 

ante todo el mundo, a su mecenas, el duque Renato. Hacen creer al 

público que Américo Vespucio, el descubridor de estas nuevas 

tierras, aquél muy célebre cartógrafo es un particular amigo y 

admirador del duque y que había enviado a éste la Lettera 

directamente a Lorena y que esta edición era la primera publicación. 

¡Qué homenaje más grande para el duque! El sabio más ilustre de la 

época, un hombre eminente, envía el relato de sus viajes sólo al rey 

de España y ¡a este régulo! Para mantener esta ficción piadosa, se 

modifica la dedicatoria a la Magnificenza italiana de modo que vaya 

dirigida al illustrissimus rex Renatus; y para borrar todo rasgo 

revelador de que no se trata más que de la traducción de un original 

italiano publicado hace tiempo, se incluye una nota diciendo que 

Vespuccio había enviado la obra en lengua francesa y que Johannes 

Basinus (Jean Basin), insignis poeta, lo había traducido del francés, 

ex gallico, en un latín elegante (qua pollet elegantia latina 

interpretavit). Vista de cerca, esta impostura basada en la ambición 

se muestra como bastante transparente porque el insignis poeta ha 

trabajado demasiado deprisa para hacer desaparecer todos los 

pasajes que dejan entrever el origen italiano. Hace que Vespucio 

cuente cosas al rey Renato de Lorena que, a lo sumo, hubieran 

interesado a Médici o Sonderini como, por ejemplo, que los dos 

estudiaron juntos en Florencia con su tío Antonio Vespucio. O le 

hace hablar de Dante como poeta nostro, lo cual, desde luego, sólo 

era explicable al escribir un italiano a otro. Pero pasarán siglos 

hasta que se descubra este engaño del que Vespucio tiene tan poca 
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culpa como de todo lo demás. Y en centenares de obras (aun en 

nuestros días) se considera que estos cuatro relatos de viaje son 

dirigidos realmente al duque de Lorena; toda la gloria y toda la 

ignominia de Vespucio se levantan sobre el fundamento de aquel 

libro impreso, sin saberlo él, en un rincón de los Vosgos. 

Pero todo eso son tramas y prácticas comerciales que se ignoran en 

aquella época. Los libreros, los eruditos, los duques, los 

comerciantes sólo ven aparecer un buen día en la feria del libro del 

25 de abril de 1507 una obra de 52 páginas con el título de: 

Cosmographiae introductio: Cum quibusdam geometriae ac 

astronomiae principiis ad eam rem necessariis. Insuper quatuor 

Americi Vespuccii navigationes. Universales cosmographiae descriptio 

tam in solido quam plano eis etiam insertis quae in Tolomeo ignota a 

nuperis reperta sunt. (Introducción a la cosmografía con los 

principios de geometría y de astronomía necesarios para ella. 

Además los cuatro viajes de Américo Vespucio, así como una 

descripción [mapa] del cosmos, tanto en forma plana como en la de 

globo de todas las partes ignoradas por Tolomeo y que han sido 

descubiertas hace poco tiempo). 

El que abra este pequeño libro, tendrá que aguantar primero la 

vanidad poética de los editores que hacen ostentación de su talento 

poético. Un breve poema en latín de Matthias Ringmann dedicado al 

emperador Maximiliano y un prólogo de Waldseemüller Hylacomylus 

dirigido al emperador a cuyos pies pone la obra. Sólo después de 

haber podido satisfacer su vanidad los dos humanistas, comienza el 
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texto erudito de Tolomeo a cuya continuación, después de una breve 

notificación, siguen los cuatro viajes de Vespucio. 

Con esta publicación en Saint-Dié, el nombre de Américo Vespucio 

ha vuelto a subir muchos escalones aunque no haya alcanzado 

todavía la cima de la gloria. En la portada de la antología italiana 

Paesi nuevamente retrovati su nombre figuraba todavía de forma 

ambigua como descubridor del «nuevo mundo» y en el texto sus 

viajes cobraban la misma importancia que los de Colón y de otros 

navegantes. En la Cosmographiae Introductio el nombre de Colón ya 

ni siquiera se menciona —tal vez una casualidad debida a la 

ignorancia de los humanistas de los Vosgos— pero que resulta ser 

una casualidad fatal, puesto que toda la gloria, todo el mérito del 

descubrimiento recaen enteramente en Vespucio, y sólo en 

Vespucio. En el segundo capítulo, en la descripción del mundo 

conocido por Tolomeo, se dice que si bien las dimensiones de aquél 

fueron extendidas por otros, sólo ahora han sido realmente dadas a 

conocer a la humanidad por Américo Vespucio (nuper vero ab 

Americo Vesputio latius illustratam). En el capítulo número cinco se 

le reconoce de manera expresa como descubridor de estas tierras 

nuevas et maxima pars Térrea semper incognitae nuper ab Americo 

Vesputio repertae. Y de repente, en el séptimo capítulo, aparece por 

vez primera aquella propuesta que habrá de ser determinante para 

los siglos venideros. Al mencionar la cuarta parte del mundo, quarta 

orbis pars, Waldseemüller añade, a modo de propuesta personal, 

quam quia Americus invenit Amerigem quasi Americi terram, sive 
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Americam nuncupare licet, que, puesto que fue descubierto por 

Américo, podría llamarse en adelante tierra de Américo o América. 

De hecho, estas tres líneas son la verdadera partida de bautismo de 

América. En aquella página en cuarto consta por vez primera el 

nombre en letras de molde y reproducidas por medio de la imprenta. 

Si el 12 de octubre de 1492, día en que Colón divisa desde la 

cubierta de la Santa María el resplandor de la costa de Guanahaní, 

se considera el día del nacimiento del Nuevo Continente, el 25 de 

abril de 1507, día en que Cosmographiae Introductio sale de la 

imprenta, ha de ser designado como día de su bautismo. Bien es 

cierto que sólo se trata de una propuesta que hace un desconocido 

humanista de veintisiete años en esta pequeña ciudad remota, pero 

él está tan encantado con la idea que la repite con más insistencia. 

En el capítulo noveno, Waldseemüller dedica todo un párrafo entero 

a esta sugerencia. Hoy en día, estas partes del mundo (Europa, 

África y Asia) están exploradas por completo y una cuarta parte del 

mundo fue descubierto por Américo Vespucio. Puesto que Europa y 

Asia recibieron nombres de mujeres, no veo inconveniente alguno en 

llamar a esta nueva región Américo, tierra de Américo o América en 

honor al hombre sabio que la descubrió. O con sus propias palabras 

latinas: Nunc vero et hae partes sunt latius lustratae et alia quarta 

pars per Americum Vesputium (ut in sequentibus audietur) inventa, 

quam non video cur quis iure vetet ab Americo inventore sagaces 

ingenii viro Amerigem quasi Americi terram sive Americam dicedam; 

cum et Europa et Asia a mulieribus sua sortita sunt nomina. Al 

mismo tiempo, Waldseemüller hace imprimir la palabra «América» 
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en el margen del párrafo y la hace figurar, además, en el mapa que 

va adjunto a la obra. A partir de este momento, Américo Vespucio, 

hombre mortal, tiene sin sospechar nada la cabeza rodeada de la 

aureola de la inmortalidad. A partir de este momento, América se 

llama por vez primera América y así se llamará para siempre jamás. 

«Pero ¡esto es absurdo!» se indignaría, tal vez, un lector exaltado. 

«¿Cómo es posible que este geógrafo provinciano de veintisiete años 

se atreva a atribuir la gloria de que todo un continente lleve su 

nombre a un hombre que jamás descubrió América y que, en suma, 

redactó sólo treinta y dos páginas de un informe bastante 

sospechoso?». Pero esta indignación es anacrónica; no está pensada 

desde la perspectiva histórica sino desde un punto de vista actual. 

Hoy en día, los contemporáneos cometemos instintivamente el error, 

al pronunciar la palabra «América», de pensar, sin querer, en este 

continente poderoso que va desde Alaska hasta Patagonia. En 1507, 

ni el bueno de Waldseemüller ni cualquier otro mortal tenía la 

menor idea de la extensión del Mundus Novus recién descubierto y 

basta una ojeada a los mapas de principio del siglo dieciséis para 

saber lo que la cosmografía de la época entendía más o menos bajo 

el concepto de Mundus Novas. En medio de una sopa oscura que es 

el Mar Océano flotan unos pedazos informes de tierra, 

mordisqueados sólo en los bordes por la curiosidad de los 

descubridores. El diminuto trocito de Norteamérica donde 

aterrizaron Cabot y Cortereal queda todavía pegado a Asia de modo 

que, según la idea de entonces, sólo se tardaba unas pocas horas en 

llegar de Boston a Pekín. La Florida se representa como una isla 
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grande que se ubica al lado de Cuba y Haití. Y en el lugar del istmo 

de Panamá que une América del Norte con América del Sur aparece 

un mar inmenso. Al sur de aquello queda trazada, pues, está nueva 

tierra desconocida (el actual Brasil) como una isla grande y 

redonda, semejante a Australia: en los mapas constan los nombres 

de Terra Sancta Crucis o Mundos Novas o Terra dos Papagayos —

todos ellos nombres incómodos, poco prácticos para una nueva 

tierra—. Es verdad que Vespucio no la descubrió primero —cosa 

que, por cierto Waldseemüller ignora— pero fue el primero en 

describirla y en darla a conocer en Europa, así que al proponer el 

nombre de Américo sólo sigue una vieja costumbre. Las islas 

Bermudas llevan el nombre de Juan Bermudez, Tasmania el de 

Tasman, Fernando Po el de Fernando Po. ¿Por qué no llamarse el 

nuevo mundo según su primer vulgarizador? Se trata de un gesto 

amable de agradecimiento frente a un erudito que fue el primero —y 

este es el mérito histórico de Vespucio— en defender la tesis de que 

la tierra recién descubierta no pertenece a Asia sino que, quartam 

pars mundi, representaba una parte nueva del mundo. Que con esta 

asignación hecha de buena fe, Waldseemüller va a atribuir a 

Vespucio no solamente la supuesta isla de Terra Sancta Crucis sino 

que todo un continente, desde Labrador hasta la Patagonia y, que 

de esta forma priva a Colón, al verdadero descubridor de este 

continente, de su propiedad, de todo ello, Waldseemüller no tenía la 

más remota idea. ¿Pero cómo sospechar algo si ni siquiera Colón lo 

sabe sino que jura y perjura que Cuba es la China y Haití el Japón? 

Esta denominación de América es un nuevo hilo de error que se 
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enreda en el ovillo bastante enredado ya, y todo el que ha abordado 

con la mejor intención el «problema Vespucio» ha entrelazado un 

nuevo nudo y hecho todavía más difícil la solución. 

De hecho, sólo es debido a un malentendido que América se llame 

América y, por añadidura, a un malentendido por partida doble. 

Porque si Jean Basin, el insigni poetae, hubiera querido traducir al 

latín el nombre Amerigo por Albericus en lugar de por Americus 

como los demás, hoy en día, Nueva York y Washington estarían en 

Alberica en lugar de en América. Pero ahora el nombre se compone 

por vez primera de siete letras fundidas que forman una palabra 

para siempre jamás pasando de libro en libro, de boca en boca, sin 

poder contenerla ni olvidarla. La nueva palabra existe, subsiste, no 

solamente por la casual propuesta de Waldseemüller, ni por la 

lógica o la falta de la misma, ni con razón o sin ella, sino por una 

fuerza fonética inherente. América -la palabra comienza y termina 

con la vocal más sonora de nuestra lengua, incluyendo las demás 

con variación. Sirve para una exclamación entusiasta, es fácil 

recordarla, es una palabra vigorosa, henchida, varonil, idónea para 

un joven país, para un pueblo fuerte con un gran empuje. Con su 

error histórico, el pequeño geógrafo ha creado sin querer algo 

inteligente al designar el mundo emergido de la oscuridad con esta 

palabra hermana de Asia, Europa y África. 

Es una palabra conquistadora. Es una palabra potente que expulsa 

impetuosamente todas las demás denominaciones. A los pocos años 

de la publicación de la Cosmographiae Introductio quedan borradas 

de los libros y de los mapamundi los nombres de Terra dos 
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Papagaios, Isla de Santa Cruz, Brasil e Indias Occidentales. Una 

palabra conquistadora; de año en año se extiende más, mil veces, 

cien mil veces más de lo que imaginara el bueno de Martin 

Waldseemüller. En 1507, «América» sólo designa la costa norteña 

del Brasil y el sur, con Argentina incluido, se llama todavía Brasilia 

Inferior. Si (en el sentido de Waldseemüller) sólo la costa descrita 

por Vespucio primero y aun todo el Brasil hubiera recibido el 

nombre de Américo, nadie le culparía de un error. Pero al cabo de 

pocos años, el nombre «América» se ha extendido por toda la costa 

brasileña apoderándose también de Argentina y Chile, es decir, de 

regiones que el florentino nunca alcanzó ni vio. Todo cuanto se 

descubre a mano derecha e izquierda, arriba y debajo de la línea 

ecuatorial se convierte en tierra de Vespucio. Finalmente, unos 

quince años después de la publicación del libro de Waldseemüller, 

el nombre de América se aplica ya a toda América del Sur. Todos los 

grandes cartógrafos —Simon Gryneus en su Orbis Novas y 

Sebastián Münster en sus mapamundi— han capitulado ante la 

voluntad del pequeño maestro de Saint-Díe. Pero el triunfo no está 

completo todavía. La grandiosa comedia de confusiones sigue aún. 

En los mapas, América del Norte figura todavía como un mundo 

aparte, separado de América del Sur, ya atribuido a Asia debido a la 

incorregibilidad de la época, ya separado del continente de Américo 

por un istmo imaginario. Pero, finalmente, la ciencia comprende que 

este continente es una unidad, desde un mar glacial hasta otro mar 

glacial, que le corresponde un solo nombre para designar el 

conjunto. Y entonces, la palabra orgullosa e invencible se levanta 
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poderosamente. Este bastardo, producto de un error y de una 

verdad, se apodera del botín inmortal. Ya en 1515, el geógrafo 

Johannes Schöner de Nürenberg, da en un pequeño escrito que 

acompaña a su globo públicamente por hecho que Americam sive 

Amerigem es novum Mundum et quartam orbis, es la cuarta parte del 

mundo. Y en 1538, Mercator, el rey de los cartógrafos, traza, en 

nuestro sentido, todo el continente como conjunto en su 

mapamundi y escribe el nombre de América en ambas partes, AME 

a la del norte, RICA a la del sur. Y desde entonces, no hay palabra 

que valga más que ésta. En treinta años, Vespucio conquistó la 

cuarta parte del mundo para sí y para su gloria póstuma. 

Este bautizo sin el conocimiento ni el consentimiento del padre es 

un episodio sin igual en la historia de la gloria mundana. Con dos 

palabras, Mundos Novas, un hombre adquiere la gloria, con tres 

líneas de un pequeño geógrafo, alcanza la inmortalidad. Difícilmente 

la casualidad y el error hayan logrado una semejante comedia 

audaz. Pero en esta comedia de las confusiones, la Historia, tan 

grandiosa en las tragedias cuan imaginativa en sus comedias, crea 

todavía un remate especialmente sutil. Apenas la propuesta de 

Waldseemüller alcanza al público, éste la acepta con entusiasmo. 

Las ediciones aparecen una tras otra, en todas las obras nuevas de 

geografía se adopta el nombre nuevo de «América» derivado de 

Américo Vespucio, su inventor, y, sobre todo, los cartógrafos son los 

que lo registran en obediencia. El nombre de «América» aparece en 

todas partes, en todos los globos, en todos los grabados sobre acero, 

en todos los libros, en todas las cartas, menos en un solo mapa de 
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1513, es decir, seis años después de aquel primero de 

Waldseemüller con el nombre de América. Pero ¿quién es este 

cartógrafo que se opone indignado al nuevo nombre? No es otro ¡qué 

cosa más grotesca! que el que inventó el nombre: el mismo 

Waldseemüller. ¿Acaso tenía miedo, como el aprendiz de brujo en el 

célebre poema de Goethe que, con tan sólo una palabra convierte la 

escoba consumida en un enfurecido ser rabioso y que entonces no 

recuerda la otra palabra para detener al espíritu evocado? ¿Acaso 

recibió una advertencia —tal vez por parte del propio Vespucio— 

que le hizo recapitular dándose cuenta que había sido injusto con 

Colón al atribuir la proeza de éste al que reconoció el verdadero 

valor de ella? No se sabe. Nunca se sabrá por qué precisamente 

Waldseemüller quiso quitar al nuevo continente el nombre de 

«América» que él mismo había inventado. Pero ya es demasiado 

tarde para una corrección. Pocas veces la verdad vuelve a alcanzar 

la leyenda. Una palabra, una vez echada al mundo, extrae fuerza de 

este mundo y existe libre e independientemente de aquél que la dio 

a luz. Es inútil que aquél hombrecillo que pronunció primero la 

palabra de «América», quiera callarla y suprimirla por un 

sentimiento de vergüenza. Ya emprendió el vuelo, salta de una letra 

de molde a otra, de un libro a otro, de boca en boca, sobrevuela el 

espacio y el tiempo, sin poder detenerla e inmortal porque es, a la 

vez, realidad e idea. 
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§ 5. 

Comienza la gran disputa 

 

1512. Un ataúd, acompañado de poca gente, sale de una de las 

iglesias de Sevilla en dirección al campo santo. No es un entierro 

llamativo, pomposo, no es de un hombre adinerado ni de un noble. 

Es el sepelio de un funcionario cualquiera del rey, del piloto mayor 

de la Casa de Contratación. Un tal Despuchy o Vespuche. Nadie en 

esta ciudad extraña sospecha que se trata del mismo hombre cuyo 

nombre recibirá la cuarta parte del mundo. Ni los historiógrafos ni 

los cronistas dijeron una sola palabra sobre aquella muerte 

insignificante. Aun treinta años más tarde se leerá en los libros de 

historia que Américo Vespucio se murió en 1534, en las Islas 

Azores. El padrino de América fallece de forma completamente 

inadvertida igual que el Adelantado y Almirante de las Indias, 

Cristóbal Colón que fue llevado a su última morada en Valladolid en 

1506 sin que fuera acompañado ni por rey ni duque alguno y cuya 

defunción a los cronistas de aquél entonces tampoco les pareció 

digna de ser proclamada al mundo. 

Dos tumbas silenciosas, una en Sevilla, otra en Valladolid. Dos 

hombres que se encontraron muchas veces en vida sin evitar el 

encuentro ni odiarse el uno al otro. Dos hombres, animados por el 

mismo espíritu de curiosidad creadora y que se ayudaron el uno al 

otro en sus caminos con rectitud y con cordialidad. Pero sobre sus 

tumbas se levanta la más amarga disputa. Sin sospecharlo ellos, la 

gloria de uno luchará contra la del otro, el error, la falta de 
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comprensión, las ganas de investigar y el espíritu de contradicción 

personal, avivan una y otra vez una rivalidad entre estos dos 

grandes navegantes que nunca existió durante su vida. Pero los dos 

percibirán tan poco de este altercado y esta bulla como del viento 

que sopla por encima de sus tumbas con palabra ininteligible. 

En esta lucha absurda por una gloria contra la otra, sucumbe al 

principio Colón. Se murió vencido, humillado y medio olvidado. 

Como hombre de una única idea, de una única proeza, tuvo su 

momento inmortal a la hora en que ésta idea se hizo realidad; a la 

hora en que desembarcó la Santa María en la playa de Guanahani 

porque se atravesó por vez primera el Océano Atlántico hasta 

entonces infranqueable. Hasta aquel momento, el mundo había 

tenido al gran genovés por loco, por iluso, por soñador confuso y 

poco realista. 

Y a partir de aquel momento el mundo, otra vez, vuelve a tenerlo por 

tal. Porque no puede liberarse de la ilusión que le empuja. Cuando, 

por vez primera, da parte de «haber pisado los reinos más ricos del 

mundo», cuando promete traer oro y perlas y especias de las Indias, 

adonde dice haber llegado, el mundo le da todavía crédito. Una flota 

poderosa es equipada, mil quinientos hombres se disputan el honor 

de poder embarcar para viajar a Ofir y a El Dorado, países que dice 

haber visto con sus propios ojos. La Reina le entrega cartas 

envueltas en seda para el «Gran Khan» de Quinsay. Pero entonces 

regresa de este largo viaje y ¿qué es lo que trae? Unos centenares de 

esclavos medio muertos de hambre a los que la piadosa reina se 

niega a vender. Unos centenares de esclavos y la ilusión de haber 
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estado en la China, en el Japón. Y esta ilusión se vuelve cada vez 

más confusa, más fantástica a medida que resulta menos cierta. En 

Cuba reúne a su gente y, bajo la amenaza de cien azotes, les hace 

jurar ante un escribano, un notario, que Cuba no es una isla sino la 

tierra firme china. Los marineros indefensos se encojen de hombros 

y firman sin tomarle en serio y uno de ellos, Juan de la Cosa, no 

haciendo caso al juramento, dibuja a Cuba en forma de isla en su 

mapa. Pero Colón no cesa en mandarle cartas a la reina diciendo 

que «sólo un canal le separa todavía del Quersoneso de Oro de 

Tolomeo» (la península de Malaca) y que «Panamá no está más lejos 

del Ganges que Pisa de Genua». Al principio, la Corte acoge con 

sonrisa todas estas promesas fantásticas pero poco a poco el asunto 

provoca el enojo. Las expediciones valen muchísimo dinero y ¿a 

cambio de qué? Unos esclavos famélicos y extenuados en lugar del 

oro prometido, la sífilis en lugar de las especias. Las islas que la 

Corona ha confiado a su administración, se convierten en terribles 

mataderos y campos salvajes repletos de cadáveres. Sólo en Haití 

muere un millón de indígenas en una década; los inmigrantes 

empobrecen y se rebelan; todas las cartas y los colonizadores 

decepcionados que regresan de este «paraíso terrenal» traen noticias 

terribles sobre crueldades inhumanas. Pronto en España se dan 

cuenta de que aquel iluso sólo sabe soñar pero no gobernar. Lo 

primero que avista el nuevo gobernador Bobadilla desde el navío son 

unas horcas donde, movidos por el viento, cuelgan cadáveres de sus 

compatriotas. Es necesario repatriar a los tres hermanos atados con 

cadenas e incluso cuando, arrepentido, se le devuelve la libertad, el 
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honor y el título a Colón, su nimbo, sin embargo, ha desaparecido 

por completo en España. Al atracar, su navío ya no es acogido con 

expectación. Cuando quiere ser recibido en la Corte, hay respuestas 

evasivas y el hombre viejo tiene que presentar una solicitud 

suplicando poder hacer el viaje en mula. No para de hacer promesas 

y de hablar de cosas cada vez más fantásticas. Promete a la reina 

que encontrará el paraíso en su próximo viaje y al Papa que 

«liberará a Jerusalén» en una cruzada por un nuevo camino, más 

corto. En su Libro de Profecías anuncia a la humanidad pecadora 

que dentro de ciento cincuenta años llegará el fin del mundo. 

Finalmente, ya nadie hace caso al fallador (charlatán) y a sus 

imaginacôes com su Ilha Cipangu (ilusiones acerca de la isla de 

Cipango). Los comerciantes que perdieron dinero con él, los eruditos 

que desprecian sus errores geográficos, los colonizadores que 

decepcionó con sus grandes promesas, los funcionarios envidiosos 

de su elevado rango empiezan a hacer frente común contra el 

«Almirante de la tierra de los mosquitos». Al viejo hombre se le 

arrincona cada vez más y, arrepentido reconoce: «Dije haber pisado 

los reinos más ricos. Hablé de oro, perlas, piedras preciosas, 

especias y cuando nada de eso llegó de inmediato, caí en deshonra». 

Alrededor de 1500, Cristóbal Colón es un hombre acabado en 

España y en 1506, año de su muerte, ya casi nadie le conoce. 

Tampoco en las décadas siguientes apenas se le recuerda: son 

tiempos que pasan de forma acelerada. Cada año hay una proeza 

nueva, un descubrimiento, nombres nuevos, nuevos triunfos y en 

tales tiempos, las empresas de ayer se pasan por alto más 
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rápidamente. Vasco da Gama y Cabral regresan de las Indias y no 

sólo traen unos cuantos esclavos desnudos y vagas promesas sino 

todas las preciosidades del este. El rey Manuel, el Afortunado, será 

el monarca más rico de Europa gracias a este botín de Calicut y 

Malaca. Brasil ha sido descubierto, desde las alturas de Panamá, 

Núñez de Balboa divisa, por vez primera, el Océano Pacífico. Cortés 

conquista México, Pizarro Perú: por fin afluye oro verdadero a la 

cámara del tesoro. Magelhaes da la vuelta por América y al cabo de 

tres años, su buque almirante Victoria —¡la proeza marina más 

grandiosa de todos los tiempos!— regresa a Sevilla habiendo dado la 

vuelta al mundo. En 1545 empiezan a explotarse las minas de plata 

de Potosí. Año tras año, las flotas regresan a Europa con abundante 

cargamento. Sólo en medio siglo, se atravesaron todos los mares, se 

dio la vuelta a todos o casi todos los países del planeta: ¿qué 

significa entonces el individuo con su proeza en esta epopeya 

homérica? Todavía no se publicaron los libros que hablan de su vida 

y de su solitaria previsión; pronto, el viaje de Colón se considera 

sólo como uno entre tantos viajes gloriosos de los nuevos 

argonautas y, debido a que él aportó el beneficio menos palpable, le 

juzga mal y le olvida la época que, como todas las épocas sólo se 

rige por sus propios cánones y no por aquellos de la historia. 

Entretanto, crece con poderío la gloria de Américo Vespucio. 

Cuando, ofuscado por la ilusión de haber descubierto las Indias en 

el oeste, todo el mundo estaba aún en el error, él descubrió la 

verdad: que se trata de un Mundos Novas, un nuevo mundo, otro 

continente. Siempre dijo la verdad: no prometió oro ni piedras 
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preciosas sino que informó con modestia que según los indígenas 

hay oro en aquellas tierras pero que él, igual que Santo Tomás, no 

presta fe fácilmente: el tiempo lo diría. Y que no salió por amor al 

oro y al dinero como los demás sino por el placer ideal del 

descubrimiento. No había torturado a seres humanos ni destruido 

reinos como todos los otros conquistadores agresores: él, como 

humanista, como erudito, ha observado aquellos pueblos 

desconocidos, ha descrito sus usos y costumbres sin ensalzarlos ni 

censurarlos. Como sabio discípulo de Tolomeo y de los demás 

grandes filósofos ha observado el transcurso de las nuevas estrellas, 

explorado los mares y países por amor a sus maravillas y misterios. 

No se ha dejado guiar por el puro azar sino por la estricta ciencia 

matemático astronómica —¡sí, es uno de los suyos!—, ponderan los 

eruditos, homo humanus, un humanista. Sabe escribir incluso en 

latín que para ellos es la única lengua válida para los asuntos del 

intelecto. Ha salvado el honor de la ciencia porque sólo está al 

servicio de ella y no de la ganancia y del dinero. Cada uno de los 

historiadores contemporáneos —Peter Martyr y Ramusio y Oviedo— 

hace primero una reverencia antes de pronunciar el nombre de 

Vespucio. Y dado que no son más de una docena de eruditos los que 

ilustran su época, a Vespucio lo tienen por el navegante más grande 

de su tiempo. 

Este extraordinario prestigio dentro del mundo erudito lo debe, 

pues, a la casual circunstancia que sus dos obras pequeñitas —¡ay! 

tan delgadas y prestas a poner en duda— hayan aparecido en 

lengua latina, en la lengua de los eruditos. Sobre todo la edición de 
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la Cosmographiae Introductio es la que le otorga la imponente 

autoridad sobre todos los demás. Sólo por haberla descrito primero, 

los eruditos para los que la palabra es superior a los hechos, 

celebran a Vespucio como descubridor del Nuevo Mundo sin reparo 

alguno. El geógrafo Schöner es el primero en trazar la línea 

divisoria: Colón no descubrió más que unas islas, pero Vespucio el 

nuevo mundo. Una década más tarde, por repetición hablada o 

impresa ya se convierte en axioma: Vespucio es el descubridor del 

nuevo continente y con mucha razón América se llama América. 

A lo largo de todo el siglo dieciséis reluce clara y puramente aquella 

gloria errónea de Vespucio como descubridor del nuevo mundo. Tan 

sólo una vez se formula tímidamente una ligera protesta. La formula 

Miguel Servet, un hombre singular, que más adelante adquirió la 

trágica fama de haber sido la primera víctima de una inquisición 

protestante de Calvino en Ginebra que fue arrojado a la hoguera. 

Servet es un extraño carácter de la historia del pensamiento, medio 

genio, medio loco. Un espíritu descontento semejante al fuego fatuo 

que todo lo critica y que cree tener que opinar de forma más 

rotunda sobre cualquier ramo de la ciencia. Pero este hombre, en el 

fondo poco productivo posee un instinto muy peculiar al tocar en 

todas partes los problemas decisivos. En la medicina, casi ya 

formula la teoría de Harvey de la circulación de la sangre; en la 

teología toca el punto más débil de Calvino. Un curioso don de 

presentimiento le ayuda a dar con los problemas aunque no los 

soluciona. También en el campo de la geografía toca el problema 

decisivo: proscrito por la Iglesia huye a Lyon, trabaja allí de médico 
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bajo un nombre falso y, en 1535 publica, a su vez, una nueva 

edición de Tolomeo con acotaciones propias. A esta edición le 

acompañan los mapas de la edición de Tolomeo de Laurent Frisius 

de 1522, que, según la propuesta de Waldseemüller designan la 

parte sur del nuevo continente con el nombre de «América». Pero 

mientras que Tomas Ancuparius, el editor de Tolomeo de 1522, 

entona, en su prólogo, un himno para Vespucio sin mencionar 

siquiera a Colón, Servet es el primero que se atreve a poner un 

cierto reparo a la exagerada veneración de Vespucio y a la 

denominación propuesta del nuevo continente. Dice que Vespucio, 

en definitiva, partió de mercader —ut merces suas comutaret y multo 

post Columbum—, mucho después de Colón. Aún se trata de un 

comentario con mucha reserva, en cierto modo un carraspeo de 

protesta. Servet no piensa en quitarle la fama a Vespucio como 

descubridor pero no quiere tampoco que Colón quede por completo 

en el olvido. No queda, pues, formulada todavía la antítesis Colón o 

Vespucio; todavía no se ha suscitado la disputa sobre la prioridad. 

Lo único que insinúa Servet es que se debería decir: Vespucio y 

Colón. Sin tener pruebas contundentes entre manos, sin unos 

conocimientos más exactos de la situación histórica, sólo guiado por 

este instinto suspicaz de sospechar los errores y de enfocar los 

problemas desde otra perspectiva, Servet es el primero en insinuar 

que hay gato encerrado en la gloria de Vespucio que sobrevino al 

mundo con la vehemencia de un alud. 

Una protesta, claro está, sólo puede elevarla aquél que no depende, 

como Servet en Lyon, de los libros ni de las noticias inciertas sino 
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que tiene acceso al conocimiento fiable de los acontecimientos 

históricos reales. 

Y será una voz de mucho peso que se rebela contra la gloria 

exagerada de Vespucio, una voz que obligó al emperador y a los 

reyes a doblegarse y cuya palabra procuró consuelo a miles y miles 

de hombres humillados y torturados: la voz del gran obispo Las 

Casas quien, con una fuerza tan estremecedora, reveló las 

atrocidades de los conquistadores cometidas contra los indígenas 

que hoy en día aún los relatos ponen el corazón en un puño. Las 

Casas, que llegó a la edad de noventa años, fue testigo presencial de 

toda una época de descubrimientos y, gracias a su amor a la 

verdad, a su imparcialidad sacerdotal, un testigo abonado. Su gran 

relato de América, Historia general de las Indias, que, en 1559 

empezó a escribir a la edad de ochenta y cinco años en el 

monasterio de Valladolid, puede considerarse hoy todavía como la 

base más sólida de la historiografía de aquella época. Nacido en 

1474, llegó en 1502 a Hispaniola (Haití), por tanto en tiempos de 

Colón todavía. A excepción de unos cuantos viajes a España, pasó 

prácticamente toda su vida, hasta llegar a la edad de setenta y tres 

años, en el nuevo continente como sacerdote y más tarde como 

obispo. Nadie, por tanto, era más facultado ni competente para 

emitir un juicio objetivo y válido sobre los acontecimientos de la 

época de los descubrimientos. 

En uno de sus viajes de las «Nuevas Indias» a España debió dar con 

uno de aquellos mapas o libros extranjeros en que las nuevas 

tierras estaban designadas con el nombre de «América». Y, 



La historia de un error histórico www.librosmaravillosos.com Stefan Zweig 

 56 Preparado por Patricio Barros 

probablemente tan sorprendido como nosotros, se preguntaría: ¿por 

qué América? La respuesta de porque lo había descubierto Américo 

Vespucio, habría, como es natural, despertado su desconfianza y 

provocado su rabia puesto que quien si no él estaba al corriente de 

las cosas. Su padre había acompañado personalmente a Colón en el 

segundo viaje y por tanto, él mismo podía dar fe de que Colón, 

según sus propias palabras, «fue el primero que abrió las puertas de 

aquel Océano cerrado hacía tantos siglos». ¿Cómo era posible, pues, 

que Vespucio se vanagloriara o fuese vanagloriado de ser el 

descubridor de este nuevo mundo? Al parecer, se topó con este 

argumento típico de por entonces de que Colón sólo había 

descubierto las islas de América, las Antillas. Vespucio, sin 

embargo, descubrió la verdadera tierra firme y, por tanto, se le 

atribuía con razón el descubrimiento del continente. 

Las Casas, un hombre normalmente muy afable, monta ahora en 

cólera. Si Vespucio afirma tal cosa, es un mentiroso. Nadie más que 

el Almirante había pisado en 1498 la tierra firme en Parias, en su 

segundo viaje. Esto, además, quedó confirmado por el juramento 

solemne de Alonso de Hojeda en el proceso del fisco contra los 

herederos de Colón en el año 1516. Además, nadie de más de un 

centenar de testigos en aquel proceso se atrevió a negar aquel 

hecho. Con buen derecho, este país debería llamarse «Columba». 

¿Cómo puede Vespucio «usurpar el honor y la gloria que 

corresponden al Adelantado y, atribuirse a sí solo el mérito»? 

¿Dónde y cuándo y con qué expedición estuvo antes que el 

Almirante en la tierra firme de América? 
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Ahora, Las Casas se pone a estudiar el relato de Vespucio tal como 

queda impreso en la Cosmographiae Introductio para impugnar esta 

supuesta pretensión sobre la prioridad de Vespucio. Y ahora, esta 

comedia de confusiones vuelve a tener un nuevo giro absurdo que 

da un nuevo empujón en dirección equivocada a este ovillo ya 

sobradamente enredado. En la edición original italiana donde queda 

relatado el primer viaje de Vespucio en 1497, se dice que tocó 

puerto en un lugar llamado «Lariab». A raíz de un error de imprenta 

o de una corrección caprichosa, la edición latina de Saint-Dié 

convierte «Lariab» en un lugar llamado «Parias». Esto induce a creer 

que fue el propio Vespucio quien afirmó haber estado en Parias en 

1497, es decir, un año antes que Colón aterrizara en la tierra firme. 

Por tanto, para Las Casas no hay duda alguna de que Vespucio es 

un falsario que, aprovecha la buena ocasión después de la muerte 

del Almirante para presumir de descubridor del nuevo continente en 

«los libros extranjeros» (puesto que en España le hubieran mirado 

demasiado las manos). Y ahora Las Casas demuestra que, Vespucio, 

en realidad, se fue a América en 1499 y no en 1497 y que, con buen 

motivo, no mencionó el nombre de Hojeda. «Lo que ha escrito 

Américo» —se encoleriza el honrado hombre— «para hacerse famoso 

al usurpar tácitamente el descubrimiento de la tierra firme» lo hizo 

de mala fe y, por tanto, Vespucio es un impostor. 

De hecho, sólo se trata de una errata en la edición latina —que dice 

«Parias» en lugar de «Lariab» de la edición original— lo que provoca 

la rabia de Las Casas por un engaño supuestamente intencionado. 

Pero, sin querer, Las Casas ha tocado un punto delicado: en todas 
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las cartas y todos los relatos de Vespucio hay una extraña 

oscuridad acerca de las intenciones y los objetivos realmente 

alcanzados en sus viajes. Vespucio nunca dice con claridad los 

nombres de los comandantes de la flota. Las fechas varían según las 

diferentes ediciones. Las mediciones de longitud no son correctas. A 

partir del momento en que se empezó a averiguar las bases de sus 

viajes, tiene que surgir la sospecha de que aquí, por las razones que 

sean —de las que más adelante nos ocuparemos— se haya 

encubierto expresamente el estado de las cosas claro y sencillo. En 

este punto, nos acercamos, por vez primera, al misterio de 

Vespucio, propiamente dicho, que, durante cientos de años ocupó a 

los eruditos de todas las naciones: en sus relatos ¿cuánto hay de 

verdad y cuánta invención (o, dicho con más dureza: impostura)? 

Esta incertidumbre afecta, sobre todo, al primero de los cuatro 

viajes, aquel del 10 de mayo de 1497, el que Las Casas ya puso en 

duda y que, a lo sumo, le hubiera podido asegurar una cierta 

prioridad como descubridor del continente. No se menciona este 

viaje en escrito histórico alguno; ciertos elementos han sido 

tomados, sin duda, del segundo viaje con Hojeda. Incluso los 

defensores más fanáticos de Vespucio no encontraron ninguna 

comprobación para esta expedición marítima en aquel año, y han de 

contentarse con las hipótesis para darle un ligero tinte de 

verosimilitud. Enumerar aquí con todo detalle las pruebas y 

pruebas en contra, alegadas en estas infinitas discusiones, harto 

contradictorias, de los ilustres geógrafos, llenaría de sobra un libro 

entero. Basta con que tres cuartas partes de ellos rechace este 
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primer viaje como imaginario mientras que el resto de los defensores 

ex officio de Vespucio hacen que, en esta ocasión, sea él el primero 

en descubrir, una vez La Florida, otra el Amazonas. Pero puesto que 

la inmensa gloria de Vespucio se basa en este primer viaje, harto 

dudoso, toda esta torre de Babel levantada sobre el error, la 

casualidad y la repetición maquinal irá perdiendo terreno tan pronto 

como el hacha de la filología tocara sus cimientos. 

Este golpe decisivo lo asesta Herrera en 1601 con su Historia de las 

Indias Occidentales. El historiógrafo español no necesita mucho 

tiempo para reunir argumentos puesto que tiene acceso al libro de 

De Las Casas inédito todavía por entonces y, en el fondo, sigue 

siendo Las Casas que levanta la voz contra Vespucio. Herrera 

explica y comprueba, con las razones de Las Casas, que la datación 

de las Quatuor Navigationes no es cierta, que Vespucio salió con 

Hojeda en 1499 y no en 1497 y, —sin que el acusado pueda tomar 

la palabra— llega a la conclusión de que Américo Vespucio había 

falsificado astuta y premeditadamente sus relatos con la intención 

de robar a Colón el honor de ser el descubridor de América. 

La repercusión de esta revelación es enorme. ¿Cómo? Se 

sobresaltan los eruditos ¿Acaso Vespucio no es el descubridor de 

América? Aquel hombre sabio cuya manera comedida en su 

modestia consideramos como ejemplar ¿un mentiroso, un impostor 

un Mendez Pinté, uno de esos infames embusteros que engañan con 

los relatos de sus viajes? Aunque sólo hubiera mentido sobre un 

viaje ¿por qué creerse los demás? ¡Qué vergüenza! El nuevo Tolomeo 

no es otra cosa que un Eróstrato infame que entra a hurtadillas, 
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maliciosamente al templo de la gloria para obtener la inmortalidad 

al precio de un vil engaño. ¡Qué vergüenza para todo el mundo 

erudito! ¡Qué vergüenza, que, seducido por su arrogancia, se haya 

bautizado al nuevo continente con su nombre! ¿No sería hora de 

corregir este error vergonzoso? En 1627, fray Pedro de Simón 

propone con toda seriedad «suprimir el uso de todas las obras 

geográficas y de todos los mapas en que figure el nombre de 

América». 

El péndulo se ha movido en sentido opuesto. Vespucio es un 

hombre acabado y, en el siglo XVII, reaparece glorioso el nombre, 

medio olvidado, de Colón. Su figura resurge tan grande como el 

Nuevo Continente. De todas las proezas sólo queda la suya porque 

los palacios de Moctezuma han sido saqueados y reducidos a 

ruinas, las arcas del Perú han sido vaciadas, todos los hechos y 

todas las vilezas de los conquistadores individuales han sido 

olvidados: la única realidad es América, una joya del mundo, una 

patria para todos los perseguidos, una Tierra, la Tierra del futuro. 

¡Cuán injusto se fue con aquel hombre? ¿Cuán injusto se fue en su 

época y en los siglos posteriores? Colón se convierte en figura 

heroica. Quitan de su imagen toda la infravaloración, todos los 

rasgos sombríos. No se habla de su mala administración, de sus 

fantasías religiosas sino que se idealiza su vida. Todas las 

dificultades cobran acentos dramáticos: cómo, imponiendo su 

fuerza de voluntad, hace seguir adelante a los amotinados, cómo 

regresa encadenado acompañado por un miserable canalla, cómo 

encuentra refugio para él y su hijo medio famélico en el monasterio 
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de Rábida. Lo que antes dejaron de hacer para ensalzar su proeza, 

ahora, debido a la eterna necesidad de heroizar, casi se hace en 

demasía. 

Pero según la antigua ley de lo dramático y también melodramático, 

todas las figuras heroizadas necesitan de un rival como la luz 

necesita a la sombra, como Dios al Diablo, como Aquiles a Tersites y 

como el gran soñador Don Quijote a Sancho Panza, realista de cabo 

a rabo. Para realzar al genio, hay que denigrar a su contrario. La 

resistencia humana, las bajas fuerzas de la irreflexión, la envidia, la 

traición. Por tanto, los enemigos de Colón —Bobadilla, un 

insignificante funcionario honesto y justo, y el cardenal Fonseca, un 

buen calculador sagaz— son tildados de miserables y malvados. 

Pero el verdadero rival resulta ser ahora Américo Vespucio ¡Qué 

suerte! Y junto a la leyenda de Colón nace la de Américo Vespucio. 

He aquí que en Sevilla hay un pequeño comerciante, un sapo 

venenoso hinchado por tanta envidia, al que le gustaría ser tomado 

por erudito, por un explorador, pero es demasiado cobarde para 

atreverse a subir a un navío. Desde su ventana segura, observa a 

regañadientes cómo el gentío aclama al gran Colón en su regreso. 

¡Despojarle de la gloria! ¡Hacerse uno con la gloria! Mientras el noble 

Almirante retorna encadenado, aquel, con astucia, escribe unos 

relatos de viaje reuniendo pasajes tomados de otros libros. Y apenas 

se ha enterrado a Colón, ya no puede defenderse, aquella hiena de 

la gloria, con un afán enfermizo, enviará las cartas y los relatos a 

todos los potentados del mundo diciendo que es el primero, el 

verdadero descubridor del nuevo mundo y, manda imprimirlos en 
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lengua latina y, por motivos de precaución, en el extranjero. Ruega y 

suplica a los desprevenidos eruditos de cualquier lugar del otro 

extremo del mundo que den su nombre al nuevo continente, 

llamándolo América. A hurtadillas se acerca al enemigo jurado de 

Colón, a su hermano en la envidia, al obispo Fonseca y le persuade 

para que le nombre a él, que no entiende nada de navegación, allí, 

en su despacho, piloto mayor, presidente de la Casa de 

Contratación, con el único propósito de tener a su cargo la 

inspección de los mapas. Así, pues, tiene finalmente —y de ello se le 

imputa efectivamente a Vespucio— la posibilidad para la gran 

impostura. En su calidad de piloto mayor que manda trazar los 

mapas puede ordenar, sin control alguno, que se incluya en todas 

partes, en los mapas y los globos terráqueos América, América, 

América, ese nombre impío, para designar al nuevo continente. De 

esta manera, aquel genio vil del engaño roba y engaña una vez más 

a aquel muerto que durante su vida fue atado con cadenas; el 

nombre del ladrón, no el suyo, sirve ahora de adorno para al nuevo 

continente. 

Es esta la imagen que se tenía en el siglo XVII de Vespucio: un 

difamador, un falsificador y mentiroso. El águila que, con audaz 

mirada abraza el mundo, se convierte, de repente, en un topo 

repugnante, en un profanador de cadáveres y ladrón. Es una 

imagen injusta pero se incrusta profundamente en los siglos. 

Durante décadas y siglos, el nombre de Vespucio queda sepultado 

por la inmundicia. Bayle y Voltaire, cada uno por su cuenta, 

escupirán sobre su tumba y en todos los libros de texto se cuenta a 
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los niños la historia de su infame captación de la gloria. E, incluso 

un hombre tan sabio y reflexivo como Ralph Waldo Emerson 

escribirá tres siglos más tarde aún (1856), cautivado por aquella 

leyenda, lo siguiente: Strange that broad America must wear the 

name of a thief. Amerigo Vespucci the pickledealer at Seville, whose 

highest naval rank was boatswain's mate in an expedition that never 

sailed, managed in this lying World to supplant Columbus and 

baptize half the earth with his own dishonest name. 
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§ 6. 

Los documentos se entremezclan 

 

En el siglo XVII, Américo Vespucio es un hombre acabado. La 

disputa por su nombre y por su proeza o fechoría parece 

definitivamente resuelta. Le han expulsado del trono, probado su 

engaño y —si América no tuviera su nombre— destinado al 

infamante olvido. Pero comienza otro siglo que no está dispuesto a 

dar fe a meras habladurías de los contemporáneos y a los rumores 

transmitidos. Poco a poco, la historiografía se transforma de una 

simple tarea de cronista en una ciencia con afán crítico que tiene el 

propósito de comprobar todos los hechos, de revisar todos los 

testimonios. Se rescatan, investigan y comparan los documentos de 

todos los archivos, así que es inevitable que se retome también el 

antiguo litigio Colón versus Vespucio, aparentemente resuelto desde 

hace tiempo. 

El primer paso lo dan sus compatriotas. No quieren aceptar que el 

nombre de aquel florentino cuya gloria hizo conocer al mundo la de 

su ciudad natal durante tanto tiempo, quede clavado en la picota. 

Son los primeros que exigen una revisión exhaustiva e imparcial. El 

abad Angelo Maria Bandini publica en 1745 la primera biografía del 

navegante florentino, Vita e lettere di Amerigo Vespucci. Consigue 

sacar a luz una serie de documentos; Francesco Bartolozzi le sigue 

en 1789 con nuevos Ricerche istorico-critiche y, al parecer, los 

resultados son para los florentinos tan alentadores para la 

rehabilitación de su compatriota que, en una academia, el Padre 
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Stanislas Canovai hace un solemne discurso laudatorio —Elogio 

d'Amerigo Vespuccio— a favor del difamado celebro navigator. 

Simultáneamente se empieza a hurgar en los archivos españoles y 

portugueses, se levanta mucho polvo de actas y cuanto más polvo 

se levanta con menos claridad se ve. 

Los archivos portugueses son los menos fecundos. No hay una sola 

palabra sobre una de las dos expediciones en que Vespucio había 

participado. Tampoco se menciona su nombre en los libros de 

gastos. Ni rastro de aquel zibaldone, su diario de viaje que, según 

dice, entregó al rey Manuel de Portugal. Nada. Ni una sola línea. Ni 

una sola palabra. Y uno de los adversarios más feroces de Vespucio, 

no tarda en declarar enseguida como prueba fehaciente que 

Américo, por lo tanto, mintió sobre sendos viajes auspiciis et 

stipendio Portugallensium, «bajo los auspicios y con la ayuda 

económica de Portugal». Pero se trata, lógicamente, de una prueba 

que carece de fundamento si al cabo de trescientos años no se 

encuentran actas sobre un hombre aislado que no organizó ni 

condujo expedición alguna. El portugués más grande, la gloria de su 

nación, Luiz de Camões, estuvo durante dieciséis años al servicio de 

Portugal, fue herido durante el servicio al rey y ni una sola línea 

oficial da testimonio de ello. Fue detenido y encarcelado en la India 

pero ¿dónde están los documentos? o incluso ¿dónde constan los 

hechos del proceso? Sobre sus expediciones tampoco se encuentra 

nada escrito y el diario de Pigafettas que hizo durante una 

expedición, más memorable aún, a Magalhães, también 

desapareció. Si en Lisboa, por tanto, el resultado documental sobre 
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la época más importante de la vida de Vespucio es igual a cero, sólo 

nos queda recordar que es exactamente tan grande como lo que 

sabemos por los archivos de las aventuras africanas de Cervantes, 

de los años de viaje de Dante o la época teatral de Shakespeare. Y, 

sin embargo, Cervantes luchó, Dante fue de un país a otro y 

Shakespeare salió al escenario centenares de veces. Incluso los 

documentos no son, por lo tanto, una prueba válida y, menos aún, 

la ausencia de ellos. 

Más importantes son los documentos florentinos. Bandini y 

Bertolozzi encuentran en el archivo nacional tres cartas de Vespucio 

para Lorenzo de Medici. No son originales sino copias posteriores de 

una colección reunidas por un tal Vaglienti que copió o mandó 

copiar por orden cronológico todas las noticias, cartas y 

publicaciones acerca de los nuevos viajes de descubrimientos. Una 

de estas cartas se escribió directamente al regreso del Cabo Verde 

de la tercera expedición y primera por encargo del rey de Portugal. 

La segunda carta contiene un informe exhaustivo sobre el así 

llamado tercer viaje y, por consiguiente, todo lo sustancial que se 

publicó a posteriori en Mundos Novas, con excepción de una cierta 

presentación literaria (muy sospechosa) de aquella publicación. 

Todo esto parece ser una justificación espectacular del amor por la 

verdad de Vespucio: por lo menos su llamado tercer viaje, aquel que 

primero le hizo famoso a través del Mundus Novas, queda ahora 

indiscutiblemente confirmado y ya se podía ensalzar a Vespucio 

como víctima inocente de una difamación sin fundamento. Pero 

entonces aparece todavía una tercera carta dirigida a Lorenzo de 
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Medici en la que —¡pero qué hombre más torpe!— relata el primer 

viaje de 1497 como si fuera el de 1499, admitiendo justamente lo 

que le reprochan sus adversarios, es decir, que, en la edición 

impresa adelantó en dos años la fecha de su viaje. Este informe de 

su puño y letra demuestra de forma irrefutable que él o cualquier 

otra persona convirtió este viaje en dos y que aquella pretensión de 

haber sido el primero en pisar tierra firme americana era un engaño 

descarado, además de poco hábil. La furiosa sospecha de Las Casas 

se convierte ahora en un hecho concluyente. A aquellos que quieren 

salvar a Vespucio como amante de la verdad —sus defensores más 

rigorosos y sus compatriotas en la Raccolta Colombiana—, ya no les 

queda otra salida que la última y la más desesperada: declarar esta 

carta como una falsificación posterior. 

Los documentos florentinos nos ofrecen de nuevo la doble imagen 

familiar de Vespucio, hombre eternamente entre dos luces. 

Topamos, por un lado, con un hombre que, en sus cartas de 

carácter privado dirigidas a su empresario Lorenzo di Medici, relata 

honesta y modestamente los hechos verdaderos. Y con un segundo 

Vespucio de los libros impresos, con aquel hombre de gran prestigio 

y de grandes contrariedades que, a modo de mentira, se vanagloria 

de descubrimientos y viajes que nunca hizo y que, con esta 

ostentación consigue que fuese bautizado todo un continente con su 

nombre. Cuanto más avanza el ovillo de los errores en el tiempo, 

tanto más se enreda. 

Cosa extraña: exactamente la misma divergencia de los hechos 

evidencian los documentos españoles. Por ellos sabemos que 
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Vespucio, en 1492, no vino a Sevilla siendo un gran erudito ni 

navegante con muchos viajes en su haber sino que era un empleado 

insignificante, un factor del almacén de Juanoto Beraldi que era una 

especie de sucursal del Banco Medici en Florencia y que solía 

ocuparse del equipamiento de los barcos y de la financiación de las 

expediciones. Esto, por lo pronto, no concuerda con el prestigio de 

un Vespucio que, al parecer, ya había salido en 1497 desde España 

capitaneando audaces expediciones. Y queda todavía lo peor: de 

este, supuestamente primer viaje con el que se hubiera adelantado 

a Colón en el descubrimiento de la tierra firme, no hay ni el menor 

rastro en todos los documentos y, por lo tanto, se puede asegurar 

casi con toda seguridad que en el año 1497, en lugar de explorar las 

costas americanas tal como lo afirma en su Quatuor Navigationes, 

estaba en realidad trabajando como comerciante diligente en su 

despacho de Sevilla. 

Todas las acusaciones contra Vespucio parecen nuevamente 

justificadas a base de documentos. Pero, cosa extraña: en los 

mismos documentos españoles hay, a su vez, unas pruebas que, de 

forma convincente, hablan a favor de la rectitud de Vespucio como 

las otras de su descarada jactancia. Allí se encuentra un documento 

de naturalización que, el 24 de abril de 1505, convierte a Vespucio 

en ciudadano español a raíz de «los buenos servicios que prestó a la 

corona y los que le seguirá prestando en un futuro». Allí se 

encuentra el nombramiento como piloto mayor de la casa de 

Contratación, el 22 de marzo de 1508, como director de todo el 

servicio náutico español asignándole la tarea de «instruir a los 
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timoneros en el uso de los instrumentos de medida, del astrolabio y 

de los cuadrantes y de comprobar si son capaces de compaginar, de 

modo competente, la teoría con la práctica». Allí está el encargo por 

parte de la casa real de hacer un padrón real, un mapamundi, 

donde consten, de manera definitiva, todas las costas nuevamente 

descubiertas y que debe ser completado y mejorado de continuo. 

¿Es posible pensar ahora que la Corona española que dispone de los 

navegantes más extraordinarios de la época, llamaría a alguien para 

un puesto de tanta responsabilidad que carece por completo de 

fiabilidad moral a causa de su fanfarronería y de los libros sobre 

unas expediciones inventadas? Si Vespucio no hubiera adquirido 

con anterioridad el prestigio de experto en asuntos de navegación, 

¿es probable que el rey vecino de Portugal hiciese venir a su país 

precisamente a este hombre para acompañar a dos flotas a América 

del Sur? ¿Y no será un testimonio de su honradez si Juanoto 

Beraldi en cuya casa trabajó durante muchos años y el que, por lo 

tanto, debería poder juzgar como nadie la fiabilidad humana de 

éste, si aquél, en su lecho de muerte, le constituye ejecutor de su 

testamento y liquidador de su empresa? De nuevo topamos con la 

misma contrariedad: dondequiera que haya un documento sobre la 

vida de Vespucio le elogian por ser un hombre sincero, digno de 

confianza y muy instruido. Y dondequiera que tomemos por la mano 

un impreso suyo encontramos jactancia, mentiras e 

inverosimilitudes. 

¿Pero no se puede ser un navegante excelente y, a su vez, farolero y 

exagerado? ¿No es posible ser un buen cartógrafo y tener, a su vez, 
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un carácter envidioso? ¿Acaso los cuentos no son desde hace siglos 

un vicio de los marineros y el sentimiento de envidia por los méritos 

vecinos una verdadera enfermedad típica de los eruditos? Por 

consiguiente, todos los documentos no serían de ayuda contra la 

terminante acusación de haber escamoteado vilmente al gran 

almirante el descubrimiento de América. 

Pero, entonces, se levanta una voz desde la tumba para hablar a 

favor de la rectitud de Vespucio. Y en el proceso Colón versus 

Vespucio, le defiende, precisamente, aquél colocándose como 

testimonio de su parte del que menos se hubiera esperado que fuera 

su paritario: el propio Cristóbal Colón. Poco antes de su muerte, el 5 

de febrero de 1505 —es decir, en una época que Mundus Novus se 

conocía en España hacía mucho tiempo— el admirante, después de 

haberse considerado feliz ya en un escrito anterior por tener como 

amigo a Vespucio, dirigía la siguiente carta a su hijo Diego: 

5 de febrero de 1505 

Mi querido hijo, 

Diego Méndez se marchó de aquí el lunes, día tres de este mes. 

Después de su viaje hablé con Amerigo Vespucci el cual irá a la 

Corte a dónde ha sido llamado, para que puedan pedirle consejo 

respecto a unos objetos propios de la navegación. Ha 

manifestado siempre el deseo, de ser agradable conmigo (él 

siempre tuvo deseo de me hacer placer), es un hombre honesto 

(mucho hombre de bien). La suerte no ha estado a su lado como 

tampoco al de mucha otra gente. Sus esfuerzos no le han traído 

el beneficio que, con razón, podía haber esperado. Va allá (a la 



La historia de un error histórico www.librosmaravillosos.com Stefan Zweig 

 71 Preparado por Patricio Barros 

Corte) con el vivo deseo de lograr, en cuanto esté en sus manos 

(si a sus manos está), algo que redunde en mi provecho (que 

redunde a mi bien). Desde aquí no sé indicar con más precisión 

en qué nos podría ser de provecho por no saber qué es lo que 

quieren de él. Pero está decidido a hacer a mi favor todo lo que 

le sea posible. 

 

Esta carta constituye una de las escenas más sorprendentes en 

nuestra comedia de las confusiones. A estos dos hombres que la 

insensatez de nada menos que tres siglos había presentado siempre 

como dos rivales encarnizados, que, con los dientes apretados, 

luchaban por la gloria de saber designado el nuevo continente con 

su nombre, ¡eran, en realidad, cordiales amigos! ¡Colón cuyo 

carácter desconfiado le puso en conflicto con casi todos sus 

contemporáneos, elogia a Vespucio como hombre que le había 

ayudado durante muchos años y le concede el papel de intercesor 

en la Corte! Por lo tanto, los dos —tal es sin duda alguna el estado 

de las cosas— no tenían la menor idea de que diez generaciones de 

eruditos y cartógrafos enfrentaran sus sombras, una contra la otra, 

en una lucha por la sombra de un nombre; de que iban a ser 

contrincantes en una comedia de confusiones, uno en el papel del 

genio sincero a quien roba el otro, él del papel del canalla. Ninguno 

de los dos, claro está, conocía la palabra «América» por la que se 

había armado la disputa. Colón no sospechaba que sus islas, ni 

Vespucio que la costa de Brasil, escondían detrás de sí este 

gigantesco continente. Hombres del mismo oficio, poco favorecidos 
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por la suerte, sin ser conscientes los dos de su inmensa gloria, se 

entendían mejor que la mayoría de sus biógrafos que, con poca 

psicología, les atribuían una consciencia de sus hazañas que, por 

aquel entonces, era completamente imposible: aquí, una vez más, la 

realidad destruye nuevamente a la leyenda. 

Los documentos han comenzado a tomar la palabra. Pero, 

justamente debido a su hallazgo e interpretación, vuelve a 

encenderse con más vehemencia aún la gran discusión en torno a 

Vespucio. Nunca jamás unas treinta y dos páginas de texto han sido 

estudiadas con tanta precisión a nivel psicológico, geográfico, 

cartográfico, histórico y tipográfico para investigar su credibilidad, 

como los relatos de viaje de Vespucio. No obstante, resulta que los 

geógrafos beligerantes defienden respectivamente con la misma 

seguridad y con las mismas pruebas supuestamente infalibles el sí 

y el no, el blanco y el negro, al descubridor y al impostor. A modo de 

divertimiento general resumiré brevemente lo que las diferentes 

autoridades sostenían en sus tesis sobre Vespucio durante el siglo 

pasado: hizo su primer viaje con Pinzón. Hizo el primer viaje con 

Lepe. Hizo su primer viaje con una expedición desconocida. No hubo 

un primer viaje, todo es mentira. En su primer viaje descubrió La 

Florida. No descubrió nada en absoluto porque no hubo tal viaje. 

Fue el primero en divisar el Amazonas. No lo divisó hasta su tercer 

viaje confundiéndolo anteriormente con el Orinoco. Recorrió y 

bautizo todas las costas del Brasil hasta el estrecho de Magalhães. 

Sólo recorrió la parte menor de esta costa que había sido bautizada 

mucho antes de su llegada. Fue un gran navegante. No, nunca 
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estuvo al mando de un barco ni de una expedición. Fue un 

excelente astrónomo. Jamás. Todo lo que escribió sobre las 

constelaciones de estrellas son tonterías. Sus datos son exactos. 

Sus datos son erróneos. Fue un importante piloto. No fue más que 

un «beefcontractor» y un ignorante. Sus indicaciones son creíbles. 

Es un estafador profesional, un impostor y un embustero. Es, 

después de Colón, el primer descubridor y navegante de su época. 

Es el honor —no la vergüenza— de la ciencia. Todo esto se dice con 

la misma vehemencia en los escritos a su favor y en su contra y se 

afirma, se verifica y se argumenta con un sinfín de supuestas 

pruebas. De este modo, al igual que hace trescientos años, estamos 

exactamente ante la misma pregunta: «¿Quién era Américo 

Vespucio? ¿Qué es lo que hizo y qué dejó de hacer?» ¿Hay respuesta 

posible? ¿Puede resolverse el gran enigma? 
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§ 7. 

¿Quién era Vespucio? 

 

Hemos intentado narrar en orden cronológico la gran comedia de las 

confusiones que se desarrolló en torno a la vida de Américo 

Vespucio durante tres siglos y que llevó, finalmente, a la 

designación del nuevo continente con su nombre. Un hombre se 

hizo famoso y, de hecho, no se sabe exactamente por qué. Cada 

uno, según su albedrío, puede decir, con razón o sin ella, que fue 

debido a sus méritos o sus imposturas. Porque, en realidad, la 

gloria de Vespucio no existe, es sólo un nimbo porque no surgió 

tanto de sus hazañas como de una apreciación equivocada de 

aquello que hizo. 

El primer error —acto primero de la comedia— fue la inclusión de 

su nombre en el título del libro Paesi retrovati por lo que el mundo 

tuvo que creer que fue Vespucio y no Colón quien había descubierto 

las nuevas tierras. El segundo error —acto segundo de la comedia— 

fue un error de imprenta en la edición latina —«Parias» en lugar de 

«Lariab»— en virtud del que se afirma que fue Vespucio y no Colón 

el primero en poner pie en la tierra firme americana. El tercer error 

—acto tercero— fue el error de un pequeño geógrafo de provincias 

quien, basándose en las treinta y dos páginas de Vespucio, propuso 

bautizar América con el nombre de éste. Como en una auténtica 

comedia de impostores, Vespucio sigue siendo el héroe hasta el final 

del acto tercero; domina la escena como héroe impecable, como 

carácter heroico. En el cuarto acto despierta, por vez primera, 
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sospechas y ya no se sabe exactamente si se trata de un héroe o de 

un estafador. El quinto y último acto, que se desarrolla en nuestro 

siglo, ha de traer, por tanto, todavía un punto culminante 

inesperado para que se afloje el nudo ingeniosamente atado y, al 

final, todo se resuelva de forma placentera y definitiva. 

Afortunadamente, la Historia es una dramaturga extraordinaria y, 

al igual que para sus tragedias, también sabe encontrar para las 

comedias un brillante desenlace. Desde aquel cuarto acto ya 

sabemos: Vespucio no descubrió América, no fue el primero en pisar 

tierra firme, no emprendió jamás aquel primer viaje que por mucho 

tiempo le convirtió en rival de Colón. Pero mientras los eruditos 

siguen debatiendo en el escenario acerca de los viajes que 

verdaderamente emprendió o dejó de emprender, aparece, de 

repente, un hombre en escena formulando la desconcertante tesis 

que ni siquiera estas treinta y dos páginas fueron escritas por 

Vespucio; que este documento que conmovió al mundo entero, no es 

otra cosa que unas recopilaciones ajenas, irresponsables y 

voluntariosas en las que se abusó groseramente del material 

manuscrito de Vespucio. Este deus ex machina —el profesor 

Magnaghi— plantea el problema, por tanto, desde una perspectiva 

totalmente nueva al colocarlo, en un primer momento, 

decididamente patas arriba. Mientras los demás habían dado por 

hecho que Vespucio tenía la autoría, por lo menos, de los libros que 

llevaban su nombre sólo poniendo en duda que también había 

emprendido los viajes, Magnaghi dice que Vespucio, efectivamente, 

hizo algunos viajes pero la autoría de los libros tal como se nos 
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presentan deja mucho lugar a la duda. Mas, no fue él quien se 

vanagloria de las proezas contrarias a la verdad sino que se hicieron 

disparates en su nombre. Si, con tal motivo, queremos formarnos 

un juicio correcto sobre Vespucio, lo mejor será apartar sendos 

famosos escritos impresos, Mundus Novus y los Quatuor 

Navigationes y abalanzarnos exclusivamente sobre las tres cartas 

originales que, sin explicación concluyente alguna, fueron tildadas 

de falsificaciones por parte de sus defensores. 

La tesis de que no se puede responsabilizar en su totalidad a 

Vespucio de los escritos que circulan con su nombre, tiene, al 

principio, un efecto desconcertante. Porque ¿qué es lo que queda de 

la gloria de Vespucio si ni siquiera es el autor de los libros? Pero, 

mirándolo de cerca, la tesis de Magnaghi no resulta tan nueva. En 

realidad, la sospecha de que la falsificación de aquel primer viaje no 

fue llevado a cabo por Vespucio sino contra él, es tan antigua como 

la primera acusación misma. Se recordará que fue el obispo Las 

Casas quien primero acusó a Vespucio de apoderarse del nombre de 

América simulando un viaje que, en realidad, nunca se realizó. Le 

inculpó de una «gran infamia», de un «engaño astuto» y de una grave 

injusticia. Pero revisando el texto más detenidamente, se advierte 

siempre, en medio de todas estas acusaciones, un reservatio 

mentalis. Bien es verdad que Las Casas censura el engaño pero, 

muy precavido, habla siempre de un engaño cometido por Vespucio 

o por aquellos que publicaron sus Quatuor Navigationes. Por lo tanto, 

admite la posibilidad de que la apreciación equivocada de Vespucio 

puede haberse producido sin que él participara. También Humboldt 
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que, frente a los teóricos especializados, no consideraba cualquier 

libro impreso como un evangelio, admitiendo claramente la duda de 

que Vespucio acaso había quedado envuelto en toda esta 

controversia igual que Poncio en el credo. «¿No sería posible —

pregunta— que los coleccionistas de las descripciones de viajes 

hayan cometido este engaño sin que se enterara Américo? ¿O acaso 

sólo resulta ser la consecuencia de una confusa descripción y de 

unas indicaciones poco precisas?» 

La llave ya estaba, pues, forjada. Magnaghi sólo abrió con ella la 

puerta para una nueva perspectiva. Desde el punto de vista lógico, 

su explicación me parece, hasta ahora, la más convincente porque 

diluye de modo completamente natural todas las contradicciones 

que preocupaban a tres siglos. Desde un principio era 

psicológicamente poco probable que el mismo hombre, en un libro, 

se inventa una expedición realizada en el año de 1497 y, 

simultáneamente, aplaza este mismo viaje al año de 1499 en una 

carta manuscrita. O que haya mandado a Florencia a dos personas 

diferentes de aquel estrecho círculo donde las cartas pasan de mano 

en mano, las descripciones de los viajes con fechas diferentes y 

unos detalles contradictorios. Además era inverosímil que un 

hombre que vivía en Lisboa, enviase estos informes precisamente al 

régulo de Lorena y mandase a imprimir su obra en una pequeña 

ciudad tan apartada del mundo como Saint-Dié. Si hubiera querido 

publicar o hubiera publicado él mismo sus «obras», por lo menos no 

hubiera omitido el pequeño esfuerzo de borrar, antes de imprimatur, 

las incongruencias más graves que, en seguida, saltan a la vista. 
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¿Podría, por ejemplo, pensarse que el propio Vespucio, hubiera 

relatado en el Mundus Novus en tono solemne —que difiere por 

completo de las cartas manuscritas— anunciando a Lorenzo de 

Medici que llamaba a aquella expedición su tercer viaje «porque ya 

emprendí dos viajes rumbo oeste por encargo del excelentísimo rey 

de España». (Vostra Magnificenza saprà come per commisione de 

questo Rè d’Ispagna mi partì.) Porque ¿a quién comunica esta 

novedad asombrosa de haber realizado ya dos viajes? Nada menos 

que al dueño de la empresa donde trabajó de empleado y 

corresponsal durante diez años y que, por lo tanto, tenía que saber 

hasta el día y la hora si y cuándo su factor había realizado aquellos 

viajes de muchos años y en cuyos libros de caja debían figurar 

hasta el último centavo todos los gastos de su equipo y su producto. 

Esto sería tan absurdo como si un autor comunicase por sorpresa a 

su editor que desde hace una docena de años publica 

continuamente sus libros y salda cuentas con él con regularidad, 

que, al remitirle el manuscrito de su nuevo libro, ese no era su 

primer trabajo sino que se había publicado con anterioridad. 

En casi todas las páginas de los textos impresos se encuentran 

unos disparates y unas divergencias semejantes que, en modo 

alguno, pueden tener su origen en el mismo Vespucio. Por lo tanto, 

todas las probabilidades hablan a favor de la tesis de Magnaghis en 

el sentido de que las tres cartas manuscritas de Vespucio 

encontradas en los archivos y que, hasta el momento fueron 

rechazadas por los defensores de Vespucio precisamente por falta de 

autenticidad, son, en realidad el único material digno de fe que 
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poseemos de la mano de Vespucio. Mientras que tenemos que 

juzgar como publicaciones dudosas las celebérrimas obras de 

Mundos Novus y Cuatro Viajes debido a las adiciones, 

modificaciones y alteraciones ajenas. 

Pero juzgar, sólo por esta razón, los Cuatro Viajes de falsificación 

sería, en cambio, una tosca exageración porque no cabe duda de 

que se basan en material auténtico de la mano de Vespucio. Lo que 

hizo el editor anónimo es, más o menos lo mismo que ocurre en el 

comercio de antigüedades cuando se transforma una auténtica arca 

del Renacimiento mediante el empleo hábil de su material 

agregándole trozos reproducidos y así se hacen dos o tres cajas o 

incluso un juego completo de muebles lo que da por resultado que 

aquel que insiste en la autenticidad de las piezas tiene tanta o igual 

razón como aquel que las toma por falsificaciones. No cabe duda 

alguna de que aquel tipógrafo que, por precaución, encubre su 

nombre en la portada, tenía en las manos las cartas —las tres 

conocidas y, probablemente otras desconocidas— que Vespucio 

dirigió al Banco Medici. El tipógrafo conocía el éxito asombroso que 

la carta de Vespucio sobre el tercer viaje, el Mundus Novus, había 

cosechado. ¡No menos de veintitrés reediciones en todos los idiomas 

en muy pocos años! Por lo tanto, no hubo nada más natural que 

aquel hombre que también conocía los demás informes ya sea por el 

original, ya sea por la copia, se sintiese atraído por la idea de editar 

los Viajes Completos de Vespucio en un pequeño tomo nuevo. Pero, 

puesto que el material existente no bastaba para oponer a los 

cuatro viajes de Colón los cuatro viajes de Vespucio, aquel editor 
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desconocido decidió «estirarlo». Dividió, sobre todo, en dos viajes el 

informe conocido acerca del viaje de 1499, apareciendo uno y 

fechado en 1497 y el otro en 1499 sin tener ni la más remota 

sospecha que, debido a aquel engaño, el propio Vespucio sería 

tachado de impostor y mentiroso por espacio de tres siglos. Además 

incluyó detalles de otras cartas e informes de otros navegantes 

hasta que quedó felizmente acabado este mixtum compositum de 

verdades y mentiras que luego provocó durante siglos el dolor de 

cabeza de los eruditos y debido al cual América se llama América. 

Alguien podría dudar de la tesis de si acaso es concebible una 

intromisión tan descarada al alargar, sin previa consulta, la obra de 

un autor con invenciones arbitrarias. Da la casualidad que, 

precisamente en el caso de Vespucio, podemos demostrar la 

posibilidad de un procedimiento tan poco escrúpulo. Resulta que 

sólo un año después, en 1508, un tipógrafo holandés falsifica un 

quinto viaje de Vespucio y, por cierto, del modo más primitivo. Así 

como las cartas encontradas en el manuscrito de los Cuatro Viajes 

fueron el material para el editor anónimo, al tipógrafo holandés se le 

brinda para su falsificación la ocasión anhelada de la descripción 

del viaje que circula en un manuscrito de un tirolés llamado 

Baltasar Sprenger. Donde el original pone ego, Baltasar Sprenger, él 

lo cambia por ick, Alberigus, yo, Américo, para hacer creer al público 

que aquella descripción de viaje procede de la mano de Vespucio. Y, 

efectivamente, esa atribución petulante engaña todavía 

cuatrocientos años más tarde a la junta directiva de la Sociedad de 
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Geógrafos en Londres que, en 1892, proclama con gran ostentación 

el descubrimiento de un quinto viaje de Vespucio. 

Caben, por lo tanto, pocas dudas —y esto aclara la situación 

confusa hasta ahora— de que aquel informe inventado sobre el 

primer viaje y de todas las demás discrepancias por cuya culpa 

Vespucio fue acusado de un engaño doloso, no deban cargarse en 

su cuenta sino en la del editor y tipógrafo sin escrúpulos que, sin 

pedirle permiso, adornaron los informes privados de Vespucio sobre 

sus viajes con toda clase de ingredientes falsos dándolos luego de 

esta guisa a la imprenta. Pero los adversarios hacen una última 

objeción respecto a este modo de ver que, sin embargo, explica 

claramente la situación. ¿Por qué —se preguntan— Vespucio nunca 

protestó públicamente por esta atribución? Tenía que estar enterado 

antes de su muerte en 1512 —agregan— de la existencia de estos 

libros con su nombre que le atribuían la autoría de un viaje jamás 

emprendido. ¿Acaso no hubiera sido su deber principal lanzar al 

mundo un rotundo No? ¿No soy el descubridor de América y esta 

tierra lleva mi nombre injustamente? ¿Acaso no es cómplice de un 

engaño aquél que no formula una protesta porque éste le beneficia? 

A primera vista, esta objeción parece convincente. Pero ¿dónde —

hay que preguntarse— podría haber protestado Vespucio? ¿Ante 

qué instancia hubiera podido reclamar? En aquellos tiempos, el 

concepto de la propiedad literaria no existía. Todo lo impreso y todo 

lo escrito pertenecía a todos y cualquiera podía utilizar el nombre y 

la obra de otro a su gusto. ¿Dónde podía reclamar Albrecht Dürer 

porque una decena de grabadores en cobre empleaban las iniciales 
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«A.D.» de fácil salida para sus obras mal hechas? ¿Y dónde los 

autores del primer Rey Lear y del Hamlet originario porque 

Shakespeare tomó sus obras y las modificó a su antojo? ¿Y dónde 

podía ir a quejarse Shakespeare porque aparecían obras ajenas con 

su nombre? ¿Dónde podía recurrir el mismo Voltaire porque 

cualquiera que quería que se leyese su mediocre panfleto ateo o 

filosófico lo mandaba imprimir bajo aquel nombre célebre? De qué 

manera hubiera podido proceder, por lo tanto, Vespucio contra las 

decenas y más decenas de ediciones de las obras recopiladas que 

arrastraban su fama injusta por el mundo con unos textos 

redactados de nuevo una y otra vez. Lo único que le quedaba a 

Vespucio era probar su inocencia de viva voz en su círculo personal. 

Está fuera de toda duda que así lo hizo. Porque en 1508 o 1509 

habían llegado por lo menos algunos ejemplares aislados a España. 

¿Acaso podría pensarse que el rey hubiera elegido a alguien que 

publica informes falsos sobre los descubrimientos para el 

responsable puesto de inducir a sus pilotos a redactar informes 

exactos y seguros si aquel hombre no hubiera podido liberarse 

personalmente de cualquier sospecha con anterioridad? Y más aún. 

Uno de los primeros poseedores de la Cosmographiae Introductio en 

España era, según consta, Fernando Colombo, hijo del Almirante (el 

ejemplar con sus anotaciones existe todavía). No sólo leyó el libro 

donde se confirma, contra toda verdad, que Vespucio puso antes 

que Colón pie en tierra firme sino que, además, llenó de anotaciones 

este mismo libro en el que, por vez primera, se propone dar a las 

nuevas tierras el nombre de América. Pero, cosa extraña: mientras 
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que Fernando Colón tacha en la biografía de su padre todos los 

nombres posibles de envidiosos de su padre, no menciona a 

Vespucio con una sola palabra descortés. Ese silencio asombró ya a 

Las Casas. «Estoy sorprendido —escribe— porque Fernando Colón, 

el hijo del Almirante y hombre de juicio certero quien, según sepa, 

poseía las Navigationes de Américo, no hizo ni una anotación sobre 

la injusticia y la usurpación que Américo Vespucio cometió en la 

persona de su ilustre padre». Pero no hay nada más evidente que 

hable a favor de la inocencia de Vespucio que el silencio del hijo 

frente a esa atribución desafortunada que escamotea a su padre la 

gloria de ver el mundo descubierto por él designado con su nombre. 

Está claro que sabía que esa atribución se hizo sin el conocimiento 

ni voluntad de Vespucio. Siguiendo el origen cronológico y con todas 

sus desagradables consecuencias se intentó narrar con la mayor 

objetividad posible la Causa Vespucci que pasó por santísimas 

instancias. La principal complicación a resolver consistía en la 

curiosa discrepancia entre un hombre y su fama, entre un hombre y 

su nombre. 

Puesto que, como ya sabemos, el mérito fáctico de Vespucio no 

corresponde a su fama ni su fama a su mérito. Entre aquel hombre 

que fue y aquel por el que le tomaba el mundo había una distancia 

tan abismal que era imposible conciliar ambas imágenes, el retrato 

de su vida y el retrato literario. Sólo teniendo en cuenta que su fama 

era un producto de intromisiones ajenas y de casualidades 

embrolladas, será posible considerar su verdadera proeza y su vida 

como una unidad y hablar de ello en un contexto natural. 
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Y de allí se da al lado de esta gloria inmensa el resultado más 

modesto que la vida de aquel hombre que, como pocos suscitó la 

admiración y la indignación del mundo, no fue, en realidad, 

grandiosa ni dramática. No es la biografía de un héroe ni la de un 

impostor sino tan sólo una comedia del azar en la que queda 

enredado sin sospechar nada. Como tercer hijo del notario 

Cernastasio Vespucio, Américo Vespucio nace en Florencia el 9 de 

mayo de 1451, es decir, ciento treinta años después de la muerte de 

Dante. Procede de una familia distinguida, aunque empobrecida, y 

recibe la formación humanista del Renacimiento Primitivo, habitual 

en aquellos círculos. Estudia latín sin dominarlo nunca, sin 

embargo con soltura literaria. Con su tío Fra Giorgio Vespucio, un 

fraile dominicano de San Marco, adquiere ciertos conocimientos 

científicos, de matemáticas y astronomía. Nada remite en el joven a 

unas dotes o unas ambiciones especiales. Mientras sus hermanos 

van a la universidad, él se conforma con un cargo mercantil en el 

establecimiento bancario de los Médicis que, en aquel entonces, está 

bajo la dirección de Lorenzo Piero di Medici (que no se debe 

confundir con su padre Lorenzo Piero il Magnifico). Por tanto, 

Américo Vespucio no pasaba por ser un gran hombre y menos 

todavía por un gran erudito. Las cartas que escribía a sus amigos le 

muestran metido en pequeños negocios y asuntos privados sin 

relevancia. En el sentido comercial, tampoco parece haber llegado 

lejos en la casa de los Médicis y sólo el puro azar le trae a España. 

Los Médicis, al igual que los Welser, los Fúcares y los demás 

comerciantes alemanes y flamencos, tienen en España y Lisboa sus 
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sucursales. Procuran fondos para las expediciones hacia las nuevas 

tierras, tratan de obtener informaciones y, sobre todo, de invertir su 

dinero allí donde con más urgencia se necesite. Al parecer, un 

empleado en el despacho de los Médicis en Sevilla cometió 

irregularidades con el dinero y como tienen a Vespucio por un 

hombre especialmente recto y de fiar, mandan a aquel humilde 

empleado el 14 de mayo de 1491 a España donde asume un puesto 

en la sucursal de los Médicis, en el almacén de Juanoto Beraldi. En 

la casa Beraldi que se dedica principalmente al equipamiento de los 

navíos, su cargo es del todo de carácter subordinado. Aunque en 

sus cartas consta Merciante florentino, no es ningún comerciante 

independiente con capital y campo de acción propios sino sólo el 

factor de Beraldi quien, a su vez, está adscrito al campo de acción 

de los Médicis. A pesar de no ocupar un alto cargo, Vespucio se 

gana la confianza e incluso la amistad de sus superiores. Cuando 

Beraldi, en 1495, siente llegar la muerte, nombra en su testamento 

a Américo Vespucio ejecutor de su última voluntad y en él recae la 

tarea de liquidar la empresa una vez fallecido su dueño. 

Con ello y cercano ya a los cincuenta años, Américo Vespucio, de 

repente, vuelve a estar con las manos vacías. Al parecer le falta o 

bien el capital o bien la vocación de seguir adelante con el negocio 

de Beraldi por cuenta propia. Ya no podemos averiguar lo que hizo 

durante los años 1497 y 1498 por falta total de documentación. 

Pero de ninguna manera —como queda comprobado en la carta 

posterior de Colón— le fue especialmente bien y este fracaso da 

respuesta al repentino giro en su vida. Veinte, casi treinta años 
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malgastó el pequeño florentino inteligente y aplicado como empleado 

insignificante con negocios ajenos. No tiene casa ni mujer ni hijos. 

Está solo, el cambio de la vida se aproxima y aun no tiene seguridad 

ni amparo. Ahora, en cambio, el tiempo de los descubrimientos 

brinda al hombre resuelto dispuesto a arriesgar su vida una ocasión 

única para hacerse de golpe rico y famoso. Es una época de 

aventureros y proezas como el mundo jamás ha vuelto a ver desde 

entonces. Como cientos y miles de otros fracasados, Américo 

Vespucio, hasta ahora un comerciante pequeño y, así parece, 

también insolvente, prueba suerte en un viaje a la Nueva India. 

Cuando en mayo del 1499 Alonso de Hojeda organiza una 

expedición por encargo del cardenal Fonseca, Américo Vespucio se 

embarca con él. 

No queda muy claro cuáles eran las condiciones para ser admitido 

por Alonso de Hojeda. Sin lugar a dudas, el factor de la empresa 

armadora Beraldi había adquirido ciertos conocimientos 

profesionales en el trato diario con los capitanes, ingenieros navales, 

proveedores de mercancía. Conoce los detalles de un barco desde la 

quilla hasta el tope. Además, como florentino ilustrado 

intelectualmente cien veces superior a la mayoría de sus 

compañeros de viaje, ya había aprovechado el tiempo antes para 

adquirir conocimientos náuticos. Aprende a manejar el astrolabio, 

los nuevos métodos de cálculo de longitudes, se dedica a la 

astrología, se ejercita en la confección de mapas de modo que hay 

que suponer que no acompaña a esta expedición como simple 

agente comercial sino que viaja en calidad de piloto o de astrónomo. 
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Pero incluso si, en aquel entonces, Américo Vespucio aún no 

participó en calidad de piloto sino como simple comerciante, vuelve, 

de todas formas, convertido en un consumado experto de este viaje 

que duró muchos meses. Una cabeza inteligente, un buen 

observador, un calculador experimentado, un alma curiosa, un 

hábil cartógrafo, así que tiene que haber adquirido en aquellos 

largos meses unos conocimientos especiales que atraen la atención, 

sobre todo en los círculos náuticos. Puesto que ahora el rey de 

Portugal prepara una nueva expedición hacia las regiones del Brasil 

recién descubiertas por Cabral, y en cuya costa norteña había 

estado Vespucio en su viaje con Hojeda, se dirige directamente a 

Vespucio solicitando su participación en su calidad de piloto, 

astrónomo y cartógrafo. Que el rey del país vecino que, en efecto, no 

carece de pilotos ni navegantes extraordinarios, llame justamente a 

Vespucio a su país, demuestra irrefutablemente el especial aprecio 

de que goza aquel hombre desconocido hasta ahora. 

Vespucio no vacila demasiado. El viaje con Hojeda no le aportó 

ningún beneficio. Después de tantos esfuerzos y peligros durante 

muchos meses regresa tan pobre a Sevilla como había sido a la hora 

de partir. 

No tiene trabajo, ni profesión, ni negocio, ni bienes. Por lo tanto, no 

significa ninguna deslealtad hacia a España si corresponde a este 

llamamiento honroso. 

Pero este nuevo viaje tampoco le reporta beneficio y ni siquiera 

honor. Porque en ninguna parte se menciona su nombre, como 

tampoco se menciona el del comandante de la flota. La misión 
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encomendada a esta expedición fue la de recorrer exclusivamente la 

costa hasta todo lo más al sur posible y encontrar el paso tan 

anhelado a las Islas de las Especias. Puesto que se sigue aferrado a 

la ilusión de pensar que esta Terra de Santa Cruz con la que se topó 

Cabral, no es más que una isla de medianas dimensiones y, una vez 

dada la vuelta felizmente a ella, se llegara a los Molucas, a la fuente 

de toda riqueza, a El Dorado de las especias. El mérito histórico de 

esta expedición en la que participa Vespucio, será el de rectificar ese 

error antes que nadie. Los portugueses recorren la costa hacia los 

treinta, cuarenta, cincuenta grados de longitud. Y todavía la tierra 

no toca a su fin. Hace mucho que se alejaron de las zonas tórridas. 

Hace frío, cada vez más frío y, finalmente, tienen que renunciar a la 

esperanza de poder dar la vuelta a esta gigantesca Tierra Nueva que 

se mete como un travesaño en la ruta de la India. Pero de este viaje 

que desde luego representa una de los más audaces y grandiosos, y 

del que Vespucio puede afirmar con orgullo que con él se había 

tomado medida a la cuarta parte del mundo, aquel hombre 

desconocido aporta un inmenso provecho para la ciencia geográfica: 

Vespucio trae a Europa el conocimiento de que esta tierra recién 

descubierta no es la India ni tampoco una isla sino un mundus 

novus, un nuevo continente, un mundo nuevo. 

El siguiente viaje que Vespucio también emprende por encargo del 

rey de Portugal y con el mismo objetivo de hallar la ruta este hacia 

la India e intentar, por lo tanto, la hazaña que más adelante queda 

reservada a Magalhães, tampoco alcanza su meta. Es verdad que la 

flota, en esta ocasión, baja aún más hacia el sur y parece haber ido 
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mucho más allá del Río de la Plata pero, debido a las tormentas, se 

ve obligado regresar. Ahora, a la edad de cincuenta y cuatro años, 

Vespucio desembarca de nuevo en Lisboa como un hombre pobre, 

decepcionado y —así lo cree— totalmente desconocido. Como uno 

de tantos que probaron suerte con la Nueva India pero que no la 

encontraron. 

Mientras tanto, sin embargo, sucedió algo que Vespucio, bajo 

aquellas otras estrellas del otro hemisferio del globo no pudo soñar 

ni sospechar: él, aquel pequeño y pobre piloto anónimo había 

despertado la inquietud de todo el mundo ilustrado de Europa. 

Cada vez que regresaba de un viaje, informaba fiel y lealmente al 

que había sido su patrono y amigo personal, Lorenzo de Medicís, 

mediante cartas sobre aquello que había visto en sus viajes. Además 

había llevado un diario que entregaba al rey de Portugal y que, al 

igual que las cartas, no eran sino documentos de carácter privado 

destinados exclusivamente a la información política o comercial. 

Pero nunca se le hubiera ocurrido hacerse pasar por erudito o 

escritor, ni de considerar estas cartas privadas como un producto 

literario o incluso científico. Dijo expresamente que encuentra todo 

lo que escribe di tanto mal sapore, que no podía decidirse a 

publicarlo en esta forma provisional y si alguna vez habla del 

proyecto de publicar un libro añade enseguida que sólo quiere 

redactarlo «con la ayuda de los hombre doctos». Sólo si alguna vez 

llegara a descansar, quando sarò de reposo, intentaría con la ayuda 

de los hombres doctos redactar un libro sobre sus viajes para 

alcanzar un poco de gloria, qualche fama, después de su muerte. 
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Pero sin que él lo supiera o, ciertamente, sin que él se lo propusiera 

alcanzó en aquellos meses de navegación, a sus espaldas como 

quien dice, la fama del geógrafo más ilustrado de la época y de un 

grandioso escritor. Bajo el título Mundus Novus se tradujo al latín, 

probablemente de forma muy libre y estilizada, en tono científico 

aquella carta destinada a Lorenzo de Médicis que había escrito a 

mano sobre su tercer viaje y que, cuando apareció impresa, produjo 

una enorme sensación. Desde que estas cuatro hojas impresas 

circulan por el mundo, en todas las ciudades y en todos los puertos 

se sabe ahora que estas nuevas tierras no son la India, como dijo 

Colón, sino un mundo nuevo y que es Américo Vespucio el primero 

en proclamar esta verdad maravillosa. Pero el mismo hombre, que 

en toda Europa es considerado como gran erudito y el más audaz de 

todos los navegantes, no sabe nada de su gloria y se esfuerza 

simplemente en conseguir por fin un empleo que le permita llevar 

una vida modesta y tranquila. Como hombre mayor se ha casado y 

cansado ya definitivamente de los negocios, las aventuras y los 

viajes. Por fin, a la edad de cincuenta y siete años ya, satisface un 

deseo suyo. Consigue lo que anhelaba durante toda su vida: una 

humilde existencia tranquila, pacífica y burguesa como piloto mayor 

en la Casa de Contratación, con un sueldo primero de 50.000 y más 

delante de 75.000 maravedíes. Desde entonces, el nuevo Tolomeo es 

en Sevilla uno entre muchos otros funcionarios respetables del rey: 

nada más y nada menos. 

¿Acaso Vespucio se enteró en los últimos años de su vida de toda la 

fama que, mientras tanto, se había adherido a su nombre debido los 



La historia de un error histórico www.librosmaravillosos.com Stefan Zweig 

 91 Preparado por Patricio Barros 

malentendidos y errores? ¿Acaso sospechó alguna vez que existió la 

propuesta de bautizar las tierras nuevas más allá del océano con su 

nombre de pila? ¿Se opuso a esta gloria injustificada? ¿La acogió 

con una sonrisa? ¿O acaso sólo hizo saber, tranquila y 

modestamente, a sus amigos más íntimos que no todo era así tal 

como constaba en aquellos libros? A ese respecto sólo sabemos que, 

aquella inmensa fama que como un huracán sobrevoló las 

montañas, los mares, los países y los idiomas y que ya pasa a ser 

noticia en el mundo nuevo, no reportó a la existencia de Vespucio el 

menor beneficio concreto. Vespucio siguió tan pobre como el primer 

día que vino a España. Tan pobre que cuando muere el 22 de 

febrero de 1512, su viuda solicita implorante que se le conceda una 

pensión, apenas suficiente, de diez mil maravedíes al año. La única 

cosa de valor de su herencia, los diarios de sus viajes, los únicos 

que pueden revelar toda la verdad, pasan como legado a manos de 

su sobrino quien los guarda tan mal que se pierden para siempre 

como muchas otras anotaciones valiosas de la época de los 

descubrimientos. Del esfuerzo de aquella existencia silenciosa y 

reservada no queda nada más que una fama dudosa que ni siquiera 

le pertenece del todo. 

Se evidencia que aquel hombre que durante cuatro siglos ha dado 

en resolver uno de los problemas más complicados, ha llevado, en el 

fondo, una vida sin complicaciones ni problemas. Resignémonos, 

por lo tanto, a constatar: Vespucio no era más que un hombre 

mediocre. No el descubridor de América, no el amplificador orbis 

terrarum, pero, por otro lado, tampoco aquel mentiroso e impostor 
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por el que fue tomado. Ni un gran escritor pero tampoco nadie que 

presumía de serlo. Ni un gran erudito, ni filósofo virtuoso, ni 

astrónomo, ni Copérnico, ni un Tico Brahe. Quizá incluso sería 

atrevido colocarlo en la primera fila de los grandes navegantes y 

descubridores. Porque una suerte adversa no le permitió nunca 

tomar una real iniciativa en alguna parte. En contraste con Colón y 

Magalhães, nunca se le confió ninguna flota. En todas las 

profesiones y en todos los empleos estuvo en posición subalterna, 

incapaz de encontrar, descubrir, mandar o dirigir. Siempre en 

segunda fila, siempre en la sombra de los demás. Si, sin embargo, 

recae la luz brillante de la gloria precisamente sobre él, no se debe a 

un mérito especial ni a una culpa particular sino a una fatalidad, a 

un error, a un azar, a un malentendido. La gloria podría haber 

alcanzado de la misma manera a otro autor de cartas de aquel 

mismo viaje o al piloto del navío de al lado. Pero la Historia no 

permite discusión alguna. Lo eligió precisamente a él y, sus 

decisiones, por muy erróneas e injustas que fueran, son 

irrefutables. Gracias a dos palabras —Mundus Novus— con las que 

él o aquel editor anónimo encabezó sus cartas y debido a los cuatro 

viajes —los realizara todos o no— entró en el puerto de la 

inmortalidad. Su nombre ya no puede borrarse del libro más 

glorioso de la humanidad y, en el marco de la historia de los 

descubrimientos de nuestro mundo, quizá, se circunscribe de modo 

más acertado su proeza con la paradoja de que Colón descubrió 

América pero no la reconoció. Vespucio no la descubrió pero fue el 

primero en reconocerla como América, como un nuevo continente. 
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Este único mérito queda adherido a su vida, a su nombre. Porque 

nunca decide solamente el hecho sino también el reconocimiento y 

el efecto. El que narra y explica resulta a veces más importante para 

la posterioridad que el que la realizó y en el dinamismo de las 

fuerzas de la historia, el impulso más pequeño, a menudo provoca 

las consecuencias más prodigiosas. Quien de la Historia espere 

justicia, exige más de lo que está dispuesta a dar: a menudo 

concede la proeza e inmortalidad al hombre mediocre y arroja al 

mejor, al más audaz y sabio a la oscuridad sin mencionarlo 

siquiera. 

Sin embargo, América no tiene que avergonzarse de su nombre. Es 

el de un hombre honrado y valiente que, con cincuenta años de 

edad, osó todavía atravesar tres veces en una nave diminuta el 

océano inexplorado rumbo a lo desconocido como uno de los 

«marineros anónimos» que, en aquel entonces a centenares, 

arriesgaron su vida en aventuras y peligros. Y, quizá, el nombre de 

un hombre tan mediocre, el nombre de un hombre de la multitud 

anónima de los valientes es incluso más apropiado para un país 

democrático que el de un rey o conquistador y, ciertamente más 

justo que si América se hubiera llamado India Oriental o Nueva 

Inglaterra o Nueva España o Tierra de Santa Cruz. No fue la 

voluntad de un hombre la que elevó este nombre mortal a la 

inmortalidad. Fue la voluntad del Destino que siempre tiene la 

razón incluso cuando parece cometer una injusticia. A los mandatos 

de esta voluntad mayor, tenemos que someternos. Y así utilizamos 

hoy la palabra que un puro azar ideó alegremente, ya con toda 
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naturalidad como la única verdadera e imaginable. La vibrante, 

sonora: «América». 
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El autor 

 

STEFAN ZWEIG, (Viena, 1881 - Petrópolis, Brasil, 1942) fue un 

escritor enormemente popular, tanto en su 

faceta de ensayista y biógrafo como en la 

de novelista. Su capacidad narrativa, la 

pericia y la delicadeza en la descripción de 

los sentimientos y la elegancia de su estilo 

lo convierten en un narrador fascinante, 

capaz de seducirnos desde las primeras 

líneas. 

Es sin duda, uno de los grandes escritores 

del siglo XX, y su obra ha sido traducida a 

más de cincuenta idiomas. Los centenares 

de miles de ejemplares de sus obras que se 

han vendido en todo el mundo atestiguan que Stefan Zweig es uno 

de los autores más leídos del siglo XX. Zweig se ha labrado una 

fama de escritor completo y se ha destacado en todos los géneros. 

Como novelista refleja la lucha de los hombres bajo el dominio de 

las pasiones con un estilo liberado de todo tinte folletinesco. Sus 

tensas narraciones reflejan la vida en los momentos de crisis, a 

cuyo resplandor se revelan los caracteres; sus biografías, basadas 

en la más rigurosa investigación de las fuentes históricas, ocultan 

hábilmente su fondo erudito tras una equilibrada composición y un 

admirable estilo, que confieren a estos libros categoría de obra de 

arte. En sus biografías es el atrevido pero devoto admirador del 
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genio, cuyo misterio ha desvelado para comprenderlo y amarlo con 

un afecto íntimo y profundo. En sus ensayos analiza problemas 

culturales, políticos y sociológicos del pasado o del presente con 

hondura psicológica, filosófica y literaria. 

 


