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Reseña

Estudia la naturaleza del tiempo y responde a otras preguntas

esenciales sobre la noción científica del tiempo.; también explica las

antiguas teorías cíclicas y lineales del tiempo. y las controversias

actuales, desde la teoría de la relatividad hasta la noción de

entropía.

La noción del tiempo ha fascinado al hombre desde los albores de la

historia. ¿Cuál es la naturaleza del tiempo? ¿Tiene un inicio y un

final o se prolonga hacia la eternidad? ¿El tiempo indivisible?

Richard Morris respondo a estas preguntas centrándose en la

noción científica del tiempo no sin antes comparar y explicar las

antiguas teorías cíclicas y lineales del tiempo.

Algunos capítulos de este libro estudian en profundidad las

controversias científicas actuales sobre el tiempo, desde la teoría de

la relatividad hasta la noción de entropía.
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Capítulo I

¿Qué es el tiempo?

Hay preguntas que pueden parecer tan insulsas como para no

concederles demasiada atención, pero también suelen ser

precisamente ésas las más desconcertantes cuando uno se detiene a

analizarlas. En general, las cosas no son tan sencillas como

parecen, y, de golpe percibimos la complejidad que ocultaban,

turbándonos entonces esa misma pregunta, aparentemente sin

importancia.

Dentro de esa categoría se inscribe el interrogante: ¿Qué es el

tiempo? Todos sabemos lo que es el tiempo. Es lo que mide el reloj.

Así de sencillo. Pero si lo analizamos más detenidamente,

descubriremos que éste es un tema complicado, que esa pregunta la

forman, en realidad, muchas más relacionadas con ella. Por

ejemplo, ¿qué es eso que llamamos «el paso del tiempo»? ¿Avanza

siempre el tiempo a la misma velocidad? ¿Fluye como un río, o es el

momento  al  que  llamamos  «ahora»  el  que  pasa  del  presente  al

futuro? ¿Cabe imaginar que se pueda parar el  tiempo o invertir  su

paso? ¿Tuvo el tiempo un principio? De tenerlo, ¿cómo se produjo?

¿Tendrá un final? ¿Qué ocurría antes de que se creara el Universo?

¿Es el tiempo tan sólo una sucesión de acontecimientos, o posee

algún tipo de realidad independiente? ¿Qué es exactamente eso que

mide el reloj?
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Hace unos 1.600 años, san Agustín hizo una observación muy justa

a este respecto. Preguntó: « ¿Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo

pregunta,  sé  lo  que  es,  pero  si  se  lo  quiero  explicar  a  quién  me  lo

pregunta, entonces, no lo sé.» Por supuesto, no se puede tomar tan

insólita  declaración  al  pie  de  la  letra.  Cuando  un  filósofo  dice  no

conocer  la  contestación  a  una  pregunta,  generalmente  se  ha  de

esperar  que  a  esa  profesión  de  ignorancia  le  siga  un  análisis

exhaustivo. En eso, san Agustín no fue ninguna excepción. Después

de hacer semejante afirmación, desarrolló ampliamente el tema,

concluyendo al final que el tiempo era algo que residía en el alma.

No pretendo estudiar en detalle el análisis que san Agustín hace del

tiempo ni tampoco voy a extenderme sobre la opinión de otros

filósofos que han intentado abordar este tema. Me interesa más

considerar bajo un punto de vista científico la cuestión de lo que es

el tiempo, pues considero que se debe conocer lo que la ciencia

puede desvelar sobre el mismo antes de determinar cuáles son los

planteamientos filosóficos que se le han de aplicar. De enfocar el

tema de cualquier otra manera, el esfuerzo intelectual será

improductivo. Así, sería inútil filosofar sobre el origen de los tiempos

ignorando lo que la física y la cosmología dicen al respecto.

Desde el inicio de la revolución científica del siglo XVI, la ciencia ha

ido apropiándose de muchos de los temas tradicionalmente

pertenecientes a la filosofía. Así es como, para los griegos de la

época clásica, era una actividad filosófica la de indagar la

naturaleza del mundo físico. Platón trató extensamente de
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cosmología en su diálogo Timeo, mientras que Aristóteles escribió

sobre los fenómenos naturales en obras como Física y Meteorología.

Incluso en el siglo XVIII, el filósofo alemán Emmanuel Kant especuló

sobre la naturaleza del espacio. Hoy día, todas estas cosas son

objeto de estudio de las ciencias: la física, la química y la

cosmología.

Aunque  los  filósofos  todavía  sigan  tratando  de  algunos  asuntos

relacionados con el tiempo, la ciencia, está haciendo suyo el tema de

lo  que  es  el  tiempo.  En  el  ámbito  de  la  física,  el  desarrollo  de

disciplinas como la mecánica, la termodinámica y la electrodinámica

ha permitido plantear importantes preguntas y obtener al menos

una respuesta  provisional.  En el  campo de  la  cosmología,  la  teoría

del «big bang» sobre el origen del Universo ha abierto el campo a las

especulaciones científicas en torno a cómo se inició el tiempo.

También es evidente que las teorías de Einstein sobre la relatividad

han dado paso a los experimentos y a los análisis teóricos

directamente relacionados con la naturaleza del espacio y del

tiempo.

El siglo XX ha sido una época de grandes descubrimientos de la

física. Por eso estuve a punto de empezar por tratar algunos de los

avances que se situaron poco después de 1900, como, en particular,

la teoría de la relatividad de Einstein, propuesta en 1905. Sin

embargo, concluí que no era esa la mejor forma. Después de todo,

no partieron de Einstein las ideas modernas sobre el tiempo. Por el

contrario, fueron evolucionando lentamente, a través de los siglos, y
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es más fácil comprender el porqué de la visión actual que tenemos

del tiempo conociendo primero la forma en que las ideas fueron

progresando, y los diversos caminos que siguieron quienes

reflexionaron sobre ello.

Existen diferencias relevantes entre el tema del tiempo y temas

científicos como el de la relatividad, o la teoría de las partículas

subatómicas. La relatividad se descubrió durante el primer decenio

de nuestro siglo. Todavía es más reciente el descubrimiento de que

los átomos no son los constituyentes básicos de la materia, ya que

están hechos de partículas aún más pequeñas. Por otra parte, el

tiempo es un asunto sobre el que la humanidad viene meditando

desde hace milenios, quizá desde el mismo comienzo de la

civilización.

Durante siglos, se ha producido una interacción continua entre la

visión filosófica, las tendencias sociales y las ideas científicas sobre

el tiempo. Por consiguiente, comprenderemos mejor el concepto

moderno  de  tiempo  viendo  el  cómo  y  el  porqué  de  dichas

interacciones.

En épocas pasadas, la noción del tiempo ha sido, en general,

totalmente  diferente  de  lo  que  es  hoy.  No  sólo  los  filósofos  y  los

eruditos comprendían el tiempo de diferente manera a como lo

vemos nosotros, sino que debía responder a lo que el sentido común

dictara respecto a lo que era la realidad. Pero lo que se consideraba

de «sentido común» hace unos dos mil años poca relación tiene con

lo  que  se  considera  de  «sentido  común»  hoy  día.  Por  ejemplo,  la
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mayor parte de las civilizaciones antiguas no compartían nuestra

visión del tiempo, como un continuo lineal que se prolonga en un

futuro indefinido. Los pueblos antiguos creían que el tiempo era de

carácter cíclico, o sea, que los acontecimientos históricos seguían

unos esquemas cíclicos, reflejándose dichos esquemas en la propia

naturaleza del tiempo.

En  una  civilización  tras  otra,  nos  encontramos  con  mitos  que

anuncian  la  destrucción  final  del  mundo,  tras  lo  cual  habrá  una

nueva creación que dará origen a un nuevo ciclo. Según estos mitos,

el mundo experimentará unos esquemas de acontecimientos

condenados a repetirse indefinidamente. Algunos de estos ciclos

eran francamente complejos. Así, en la antigua Grecia, se creía que

el  tiempo  seguía  un  proceso  llamado  el  Gran  Año.  El  destino  del

mundo era ser destruido por el hielo durante el Gran Invierno, y por

el fuego durante el Gran Verano. Después de cada cataclismo, se

crearía un nuevo mundo, y la humanidad volvería a progresar

atravesando las edades del oro, de la plata, del bronce y del hierro.

Algunos, como los seguidores del filósofo Pitágoras, los estoicos, y

parte de los filósofos neoplatónicos creían en la doctrina del eterno

retorno. Pensaban que los seres humanos estaban destinados a

volver a nacer en ciclos futuros, y que los mismos acontecimientos

(o  similares)  se  reproducirían  una  y  otra  vez.  Algunos  creían  que

habría otra Atenas, otro Sócrates, y otra condena a beber la cicuta.

Naturalmente, no todos aceptaban esas ideas. Pero incluso

Aristóteles, que rechazó la doctrina del eterno retorno, creía que la
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historia seguía unos esquemas cíclicos, y que, en cierto sentido, se

podía considerar el tiempo circular.

En cuanto a nosotros, consideramos generalmente el tiempo como

algo que se prolonga en línea recta hacia el  pasado y el  futuro. No

creemos que el tiempo sea circular, ni que vuelva a producirse otra

época como la de la Grecia clásica, y tampoco que Sócrates (o

alguien  similar  a  él)  vaya  a  nacer  de  nuevo.  Sí  es  verdad  que

permanecen rastros de la idea de ciclo en nuestro pensamiento. Por

ejemplo, hay quien percibe ciclos en la historia, o quien defiende

teorías cíclicas en la Bolsa. Pero, en conjunto, tenemos tendencia a

considerar el tiempo como una continuidad. Esa forma de pensar la

hemos heredado del cristianismo. Los primeros autores cristianos

recalcaron la importancia de unos hechos históricos que nunca

volverían a repetirse. Para ellos, la historia no evolucionaba por

ciclos,  sino  que  la  Creación  se  había  producido  en  un  momento

determinado del tiempo. Cristo sólo murió en la cruz una vez, y sólo

una vez también resucitó de entre los muertos. Finalmente, en

algún momento del futuro, se cumplirían los propósitos de Dios, y

pondría fin al mundo de una manera definitiva.

El concepto lineal del tiempo ha obrado un profundo efecto sobre el

pensamiento occidental. Sin él, sería difícil concebir la idea de

progreso, o hablar de evolución cósmica o biológica. Después de

todo, sería imposible realizar progreso alguno si los mismos

esquemas hubieran de repetirse una y otra vez. Además, de existir

una evolución, debería ser de un tipo que se repitiera
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indefinidamente. Y un cosmos que se repita a sí mismo es

fundamentalmente diferente del que se haya creado en un momento

determinado del tiempo, y vaya evolucionando hasta alcanzar su

estado actual.

El paso de una visión cíclica a una visión lineal del tiempo no es el

único  cambio  profundo  que  ha  ocurrido.  Por  ejemplo,  hoy  día

pensamos en el tiempo como una cantidad abstracta que puede

dividirse en horas, minutos y segundos. Pero no es así como se vio

durante  la  mayor  parte  de  la  historia.  Hasta  el  final  de  la  época

medieval, el tiempo se expresaba en los ciclos de la naturaleza y de

la vida diaria. Si se dividía el día en horas, dichas horas no eran

todas de la misma longitud. Había doce horas de luz de día y doce

horas de oscuridad. De esta forma, las horas del  día y de la noche

variaban  de  longitud  durante  el  año,  igualándose  sólo  durante  los

equinoccios de primavera y otoño. Tampoco, por supuesto,

importaba mucho la duración de las horas, ya que la unidad de

trabajo  no  era  la  hora,  sino  el  día.  El  trabajo  se  empezaba  con  el

alba y se concluía a la caída del sol. Sólo los monjes de los

monasterios necesitaban saber la hora del día, para dedicarse a sus

oraciones.

Pero cuando se generalizaron los relojes durante el siglo XIV, tomó

consistencia el paso del tiempo. Gradualmente, se llegó a captar

éste de una forma que hubiera sido inconcebible en épocas

anteriores. Fue entonces cuando se dividieron las horas en minutos

y segundos, y cuando los trabajadores de las ciudades empezaron a
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iniciar e interrumpir la labor a horas determinadas. El tiempo se iba

transformando lentamente en una cantidad abstracta con existencia

propia.

La recién descubierta posibilidad de pensar en el tiempo como algo

abstracto fue uno de los factores que precipitó la revolución

científica del siglo XVI. Se puede decir que la física moderna nace

con los estudios de Galileo sobre el movimiento, pero éste no

hubiera podido hacer sus descubrimientos en ese campo de no

haberse dado cuenta de que el tiempo constituía una herramienta

para analizar el movimiento de los cuerpos físicos. No es exagerado

afirmar  que  fue  Galileo  quien  descubrió  que  el  tiempo  era  una

cantidad física.

Galileo elaboró, el primero, las leyes que rigen el movimiento de los

cuerpos en caída libre, tras comprender que la aceleración de esos

cuerpos tenía que ver con el tiempo, y que su velocidad se

incrementaba por igual durante cada segundo de su caída. Éste fue

ciertamente un descubrimiento importante. Sus antecesores, en

general, no se habían preocupado mucho de la función del tiempo, y

se inclinaban a pensar que la velocidad de un objeto al caer debía

ser  constante,  o  que  la  velocidad  era  proporcional  a  la  distancia

recorrida, no al tiempo.

En  el  capítulo  3  analizaremos  con  más  detenimiento  los

descubrimientos de Galileo. De momento, basta con señalar que su

hallazgo de que el tiempo era una herramienta útil para analizar el

mundo  físico  abrió  una  vía  que  la  ciencia  aún  sigue.  No  existe
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prácticamente ningún campo de la física que no esté relacionado

con el tiempo. Así, los físicos hablan de los miles de millones de

años  que  tomó  la  evolución  del  Universo,  y  de  las  diminutas

fracciones de segundo que representa la vida de las partículas sub

nucleares inestables. El cálculo infinitesimal, la herramienta

matemática que se utiliza en todos los campos de la física, se

inventó en un principio para que los sabios dispusieran de un modo

de estudiar la evolución física de los sistemas en el tiempo.

En los capítulos siguientes, me adentraré en la evolución del

concepto que se ha ido teniendo del tiempo. No se hubiera llegado a

la  ciencia  moderna  de  no  haberse  producido  esos  cambios  de

enfoque. Realmente, la ciencia se desarrolló en la cultura occidental,

y  fue  sólo  ésta  la  que  contempló  la  idea  de  un  tiempo  abstracto,

lineal.

A medida que los sabios iban intentando comprender la naturaleza

del tiempo, iban surgiendo tantas incógnitas como respuestas

hallaban.  Cuanto  más  han  sabido  del  tiempo,  más  difícil  se  ha

vuelto el tema. Por ejemplo, los físicos han descubierto cuatro

diferentes «flechas» que pueden usarse para definir la dirección del

tiempo. Pero nadie sabe con seguridad de qué forma las diferentes

flechas del tiempo están relacionadas una con otra, y tampoco cómo

enfocar esa quinta flecha que es la percepción psicológica del

tiempo. Se ha descubierto que, en ciertas circunstancias, se puede

especular sobre el retroceso del tiempo o sobre objetos que viajaran

hacia  atrás  en el  tiempo.  Los  físicos  se  han encontrado con que el
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tiempo que han experimentado observadores diferentes no siempre

pueden sincronizarlo entre sí. Y, sin embargo existe un tiempo

cósmico que caracteriza al conjunto del Universo. Los científicos

disponen de pruebas que demuestran la existencia de una

interacción subatómica rara y única que actúa de forma diferente a

cualquier otra con respecto al tiempo. Ignoran, no obstante, la

importancia que puede tener este hecho, si la tiene. Finalmente,

han especulado sobre el principio del tiempo, concluyendo que, en

realidad, no sabe nadie si  se trata de un fenómeno lineal que tuvo

un inicio, o si resultará, al final, que es de carácter cíclico.

Con esto, no. pretendo insinuar que no se sabe lo que es el tiempo.

Por el contrario, quiero recordar que cuando se admite que un tema

está lleno de incógnitas suele ser señal de haber alcanzado cierto

grado de conocimiento del mismo. Por mi parte, considero que quien

cree que plantea una incógnita saber lo que es el tiempo tiene un

conocimiento  mucho  más  amplio  de  la  cuestión  que  el  que  piensa

que tiempo es «eso que mide el reloj».
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Capítulo II

Tiempo cíclico y tiempo lineal

Los antiguos babilonios eran unos magníficos astrónomos que,

además, fueron registrando sus observaciones durante siglos. Ya en

1800  a.C.  disponían  de  catálogos  de  las  estrellas  y  tenían

constancia de los movimientos de los planetas. A mediados del siglo

VIII  a.C.,  compilaban los  datos  que iban observando en el  cielo  en

fechas determinadas, y aplicaban técnicas matemáticas tan

complejas como las que usaban los astrónomos occidentales en la

época de Copérnico. Incluso después de que Alejandro Magno

subyugara a los babilonios en 331 a.C., éstos siguieron

perfeccionando sus métodos de observación, consiguiendo unos

resultados sorprendentes. Durante la última parte del siglo IV a.C.,

el astrónomo babilonio Kidinnu calculó el movimiento del Sol con

una precisión que no se superó hasta el siglo XX.

Los babilonios llegaron a semejantes resultados sin disponer de

telescopios, ni de relojes precisos, y sin ninguno de los instrumentos

de medición que se encuentran en los observatorios actuales. Se

valieron, en vez de ello, de las observaciones astronómicas que se

habían ido registrando durante centenares de años, y sus

resultados fueron precisos por haberlas llevado a cabo

regularmente. De esta forma, aunque las mediciones en sí

contuvieran inexactitudes, su efecto fue mínimo. Extendiéndose a
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períodos de centenares de años, los errores tienden a anularse por

compensación.

No debemos creer que los babilonios estudiaban lo que acontecía en

el cielo por mera curiosidad intelectual. No propusieron ninguna

teoría que pretendiera explicar los movimientos que observaban en

los cielos nocturnos. Sólo les preocupaba anotar lo que ocurría, y

predecir eclipses, conjunciones y retrogradaciones. Tampoco les

interesaba averiguar por qué se comportaban como lo hacían los

objetos celestes. Tan sólo querían saber lo que había ocurrido en el

pasado, y elaborar técnicas que les permitieran prever los

acontecimientos que se observarían en el futuro.

Los babilonios pensaban que los cielos eran divinos. Tenían

identificados a los planetas con los dioses babilonios, y creían que

escrutando sus movimientos se podían adivinar las intenciones de

los dioses. Así, los astrónomos babilonios, más que científicos, eran

unos sacerdotes que indagaban, e intentaban interpretar, los

augurios celestiales.

Tanto los babilonios como las demás civilizaciones mesopotámicas

antiguas practicaban profusamente las artes de adivinación. Desde

tiempos inmemoriales, los sacerdotes han intentado predecir los

hechos futuros estudiando las vísceras de los animales, u

observando los dibujos que se formaban cuando se echaba aceite en

el  agua,  o  interpretando  hechos  de  tan  mal  agüero  como  el

nacimiento de animales deformes. Estaban seguros de que las
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fortunas de reyes y Estados podían adivinarse comunicando con los

seres y las fuerzas sobrenaturales.

En algunas ocasiones, los reyes mesopotámicos no se fiaban de las

predicciones de sus adivinos, pero cuando así ocurría, su

escepticismo solía deberse la mayor parte de las veces a las dudas

que albergaban en cuanto a la honestidad profesional de éstos. No

dudaban de que un rey debía recibir oráculos de los dioses, y llevar

los asuntos de Estado de acuerdo con ellos.

Así es como Mesopotamia se transformó en el lugar de nacimiento

de la astrología. Al principio, los adivinos sólo intentaban

interpretar los presagios del cielo, pero a medida que se fueron

perfeccionando los métodos astronómicos de los babilonios, fueron

tomando mayor importancia la predicción de los movimientos de los

planetas y la de los eclipses. La adivinación astrológica se había ya

vuelto preponderante en la época de la dinastía caldea (entre 625 y

539 a.C.). Los caldeos consideraron que los acontecimientos celestes

podían utilizarse no sólo para prever la fortuna de los reyes y de las

naciones, sino también el destino de cualquier individuo.

Posiblemente, los caldeos no hayan hecho horóscopos, ya que esa

clase de astrología parece haberse desarrollado más adelante,

durante el siglo V a.C., después de que los persas hubieran

sometido  a  Babilonia.  Pero  los  astrónomos caldeos  sí  partían de  la

idea de que los acontecimientos terrestres seguían un esquema

cíclico. Después de todo, las estrellas y los planetas se movían en
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función  de  ciclos.  De  ahí  que  fuera  muy  lógico  pensar  que  debían

observarse ciclos semejantes en la Tierra.

Según escritos antiguos, en algún momento comprendido entre 290

y 270 a.C., el sacerdote babilónico Beroso habría emigrado a la isla

griega de Cos, donde impartió enseñanza de la filosofía babilónica.

El filósofo romano Séneca, que vivió unos trescientos años después,

relata que Beroso expuso una doctrina sobre el Gran Año. Según

parece, éste enseñaba que el mundo sufriría periódicamente su total

destrucción, para volver a ser creado, a intervalos periódicos,

cuando todas las estrellas se agolparan en la constelación de

Cáncer. Cada nueva creación marcaría el inicio de un nuevo Gran

Año, durante el cual los acontecimientos que se produjeran en la

Tierra serían paralelos a los del Gran Año inmediatamente anterior.

Según dicha doctrina, los sucesos terrestres mostraban unos

esquemas cíclicos punto por punto paralelos a los que se leían en el

cielo.

Ignoramos  cuál  es  la  fiabilidad  del  relato  que  hace  Séneca  de  las

creencias en vigor durante la dinastía caldea. Cuesta creer, sobre

todo, que los caldeos pensaran que las estrellas se iban a agolpar

finalmente en una sección del cielo. Con toda seguridad, tenían

suficientes conocimientos de astronomía como para saber que sólo

los planetas cambiaban de posición relativa.

No obstante, es muy probable que los caldeos creyeran en algo

similar al Gran Año. En los escritos griegos de la época clásica

existen numerosas referencias a este concepto, y es probable que lo
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tomaran de los caldeos, quienes constituyeron su mayor fuente de

conocimientos astronómicos.

Durante las épocas clásicas, las vías de comercio que partían de

Mesopotamia llevaban a los puertos griegos del Mediterráneo. Por

esas rutas no circulaban sólo las mercancías, sino también los

conocimientos, pudiéndose así familiarizar los griegos con la cultura

babilónica. Los griegos utilizaron los datos astronómicos registrados

por los babilonios, como lo demuestran las referencias ocasionales

de sus escritos a la astrología de los caldeos. Cabe pues deducir que

lo que llevó a los griegos a especular sobre el Gran Año debieron ser

sus contactos con la civilización mesopotámica.

En  su  diálogo Timeo,  Platón  da  una  definición  del  Gran  Año  que

parece algo más razonable que la de Séneca. Según Platón, el Gran

Año  tocaría  a  su  fin  cuando  todos  los  planetas  volvieran  a  la

posición que habían ocupado en un tiempo remoto. Entonces se

iniciaría  otro  Gran  Año,  que,  a  su  vez,  culminaría  cuando  los

planetas hubieran vuelto a su posición inicial. Platón no especificó

la duración del Gran Año. Los comentaristas la situaron, tiempo

después, en unos 36.000 años.

Platón no dice que se produzcan cataclismos cósmicos al final del

Gran Año. Tampoco pretende que éste tenga un principio o un final

definidos. Después de todo, la posición de los planetas sigue siendo

la misma que ocuparan el Gran Año anterior en todo momento. Así,

los planetas se asimilan a un reloj perfectamente preciso.
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Por supuesto que en tiempos de Platón no existía nada similar a un

reloj mecánico. Sin embargo, no por eso resulta descabellado

comparar su visión del movimiento de los planetas con el de las

manecillas del reloj: cada doce horas, se vuelve a la misma posición,

sin que haya ni principio ni final, puesto que el ciclo de doce horas

puede volverse a iniciar desde cualquier punto.

Para Platón, el Gran Año no reviste el mismo significado que para el

sacerdote Beroso y quienes, como Séneca, propagaron sus

doctrinas. A Platón le interesaba menos exponer una teoría cíclica

de los sucesos que indagar en la propia naturaleza del tiempo. A su

forma de ver, el movimiento de los planetas era tiempo. El tiempo

existió  a  la  vez  que  los  cielos,  no  podía  existir  sin  ellos.  Los  cielos

eran «la imagen cambiante de la eternidad».

En su diálogo Timeo, Platón nos dice:

Así es como nació el tiempo junto con los cielos, de tal

forma que, habiendo surgido a la vez, habrían de

desaparecer juntos si tal fuera su destino: y se hizo tan

similar como fuera posible a la eternidad, que constituyó su

modelo.

Y:

Son pocos los hombres que son conscientes de los períodos

de  (los  planetas)...  En  realidad,  son  casi  inconscientes  de

que sus movimientos errantes son tiempo, al dejarles

perplejos su gran número y su asombrosa complejidad. No

por eso deja de poderse percibir con claridad que el número
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temporal perfecto y el año perfecto (Gran Año) llegan a su

culminación cuando las ocho órbitas han cumplido sus

revoluciones totales con relación a las demás, medidas por

el movimiento regular de su órbita.

No sólo  Platón defendía  la  idea de  que el  tiempo es  inseparable  de

los movimientos periódicos que se observan en el cielo, puesto que

acompaña a todo el pensamiento griego. Siempre se asocia el tiempo

al movimiento circular, por lo que se suele imaginar frecuentemente

el tiempo en forma de círculo. Cuando se completa el Gran Año, no

sólo los planetas vuelven a su punto de partida, sino que el tiempo

lo hace también.

A veces, se ha asociado la noción del tiempo circular a la doctrina

del eterno retorno. Tanto los pitagóricos, como los estoicos y los

filósofos neoplatónicos, que elaboraron sus doctrinas partiendo de

las de Platón, después de la muerte de éste, creían que volverían a

nacer los mismos individuos, y que los mismos acontecimientos, o

parecidos, se repetirían una y otra vez. Aunque no todos

sostuvieran esta creencia, hasta quienes se oponían a ella tenían

tendencia  a  pensar  en  el  tiempo  como  en  algo  cíclico,  y  veían

esquemas cíclicos en el mundo circundante.

Aristóteles, sostenía que no todas las cosas volvían sobre sí mismas

de la misma forma. Consideraba, en particular, que la existencia de

los seres humanos seguía un esquema lineal, no cíclico, «porque

aunque tu generación presuponga la de tu padre», decía Aristóteles
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en Sobre la generación y la corrupción,  «la  suya  no  presupone  la

tuya». Sin embargo, incluso Aristóteles hablaba de la manera de

pensar de los seres humanos como de algo cíclico que se repetía un

infinito  número  de  veces.  En  realidad,  él  también  creía  que  el

tiempo era circular. En su Física nos dice el propio Aristóteles que:

«si un solo y mismo movimiento se reproduce alguna vez, será un

solo y mismo momento». En otro pasaje del mismo libro, explica con

claridad:

Por eso también es por lo que se piensa que el tiempo es

movimiento de la esfera, es decir porque los demás

movimientos se miden así, y el tiempo, por ese movimiento.

También eso explica el dicho corriente de que los asuntos

humanos forman un círculo, y que hay un círculo en todas

las demás cosas que tienen un movimiento natural, que se

producen y pasan.

Esto ocurre porque a todas las demás cosas se las distingue por

el tiempo y tienen un inicio y un final como si estuvieran

sometidas a un ciclo; hasta el tiempo se ve como un círculo.

En sus Problemas, Aristóteles llega incluso a apuntar que

pudiéramos estar viviendo antes o después de la época de Troya:

«De  ser  un  círculo  la  vida  humana,  y  al  no  tener  el  círculo  ni

principio  ni  fin,  no  tenemos  por  qué  ser  “anteriores”  a  quienes

vivieron en tiempos de Troya, ni ser ellos “anteriores” a nosotros por

estar más cerca del principio.» El caso es que puesto que el círculo
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no tiene principio ni  final,  no tienen un sentido absoluto el  «antes»

ni el «después».

Esta forma de pensar puede parecer extraña hoy día.

Dan ganas de preguntarse: « ¿Pero cómo puede ser el tiempo

circular cuando los mismos acontecimientos no se repiten

indefinidamente?» Quizá debiéramos comparar el concepto griego de

tiempo con nuestra noción de «hora del día». Decimos que vamos a

trabajar «a la misma hora» cada día, o que nos vamos a la cama o

nos  levantamos  a  una  «hora»  determinada.  Para  entender  el  punto

de vista de los griegos, debemos hacer el esfuerzo de imaginar que

ese concepto se extiende a sucesos que abarcaron miles de años.

Así, para los griegos, todo el Cosmos, y no sólo la alternancia del día

y de la noche, presenta un esquema cíclico.

Por supuesto, algunos de estos griegos consideraban que el tiempo

era circular en el sentido de que se repetían exactamente los

mismos hechos indefinidamente. Esta fue una de las doctrinas del

estoicismo, una escuela filosófica fundada por Zenón de Citio (que

no tiene nada que ver con Zenón de Elea, el autor de las famosas

aporías) en el siglo III a.C.

Los estoicos llegaron a la conclusión natural de que el tiempo

circular implicaba un rígido determinismo. Puesto que lo que

ocurriría en el futuro no sería sino una repetición de lo que ya había

sucedido en el pasado, los seres humanos eran incapaces de influir

en el transcurso de los acontecimientos. Según los estoicos, sólo la

voluntad  humana  era  libre.  Aunque  no  se  pudiera  alterar  el  curso
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de la vida previsto por el destino, quedaba la posibilidad de cultivar

una voluntad virtuosa y tomar una actitud resignada. Según Marco

Aurelio, emperador romano y filósofo estoico, el alma virtuosa podía

«aspirar a la eternidad, abrazar y comprender las grandes

renovaciones cíclicas de la creación, y percibir así que las futuras

generaciones no habrían de presenciar nada nuevo».

Los  griegos  y  los  romanos  no  fueron  los  únicos  pueblos  antiguos

que  consideraban  que  el  tiempo  era  cíclico.  La  filosofía  india  del

tiempo  de  los  Vedas  (entre  1500  y  600  a.C.)  concebía  los  ciclos

dentro de otros ciclos. El más corto era una edad, calculada en unos

360 años humanos, mientras que el más largo correspondía a las

vidas de los dioses, que se estimaban en cerca de 300 billones de

años. Pero el tiempo no se agotaba, incluso después de pasar esos

billones de años. Los propios dioses morían y volvían a nacer, y los

ciclos cósmicos de creación y destrucción se prolongaban

eternamente.

Los antiguos chinos se imaginaban el Cosmos como una interacción

cíclica  entre  el  yin  y  el  yang.  Cuando  la  astronomía  china  avanzó

hasta el punto de poder determinar períodos planetarios, se calculó

que el mundo tenía un ciclo de 23.639 años. Los aztecas, por su

lado, fueron algo más parcos al estimar el tiempo. Calcularon un

ciclo  de  52  años,  al  cabo  del  cual  creían  que  el  mundo  corría  el

peligro de ser destruido. Esto ocurría unas veces sí, y otras, no. En

caso de suceder, el mundo pasaba a una nueva edad, o «Sol».
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Los mayas creían en el tiempo cíclico y también en las catástrofes

cíclicas  Cuando,  en  1698,  los  miembros  de  la  tribu  maya  Itzá

huyeron de un grupo de invasores españoles fue porque se

pensaron  que  había  llegado  el  momento  de  la  catástrofe.  No  fue

casualidad el que los españoles decidieran someter a los Itzá ese

mismo año. Los misioneros habían visitado esa tribu unos ochenta

años antes y se enteraron de la fecha para la que estaba previsto el

final de aquel ciclo.

También formó parte de la mitología nórdica la creencia en los ciclos

del mundo y en la destrucción y nueva creación periódicas del

Cosmos. Según la colección de mitos que se conoce con el nombre

de  los  Edda  en  prosa,  el  Cielo  y  la  Tierra  quedarían  destruidos  al

producirse el Ragnarok («Crepúsculo de los dioses»), aunque eso no

supondría el final de los tiempos, ya que el mundo estaba destinado

a ser creado de nuevo. Según estos mitos, habría un nuevo cielo y

una nueva tierra, así como otros dioses y una nueva raza humana.

El  tiempo  siempre  se  ha  regido  por  la  observación  de

acontecimientos cíclicos como la salida y la puesta del Sol, las fases

de la Luna, y la alternancia de las estaciones. En cuanto el hombre

comenzó a observar las estrellas, se dio cuenta de que también se

producían movimientos periódicos en los cielos. Cuando se tuvo

noción del «tiempo», no fue sino natural referirlo a esos

acontecimientos periódicos. Puesto que la idea del tiempo cíclico

aparece en tantas culturas, debe concluirse que hubiera parecido

"hasta ilógico considerarlo como un fenómeno lineal.
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La noción del tiempo lineal sé introdujo en el pensamiento

occidental  con  el  judaísmo  y  el  cristianismo.  El  judaísmo  fue  la

única  religión  del  mundo  antiguo  que  se  centrara  en

acontecimientos históricos únicos, dándose por sentado que habían

acaecido en determinados puntos del tiempo. Así, el éxodo de Egipto

sólo había ocurrido una vez, y era un hecho específico de gran

importancia religiosa. Del mismo modo, Dios hizo promesas a

Abraham en una determinada circunstancia, y le entregó las Leyes

a  Moisés  en  un  momento  definido.  En  el  antiguo  judaísmo,  la

historia  era  el  contexto  en  el  que  se  cumplían  los  propósitos  de

Dios, y hubiera sido una verdadera blasfemia pretender que los

sucesos históricos se repetían ciclo tras ciclo.

No les era ajeno a los antiguos judíos el concepto de tiempo cíclico,

puesto que leemos en el libro del Eclesiastés: «Lo que ha sido es lo

que será; y lo que se ha hecho, lo que se hará; y no hay nada nuevo

bajo el Sol.» Sin embargo, no era frecuente encontrar referencias a

semejantes ideas en el Antiguo Testamento. Más bien se incidía en

la realización de los designios de Dios en un tiempo lineal que partía

de la Creación.

El cristianismo llevó incluso a un mayor extremo el concepto del

tiempo lineal. El hecho primordial de la doctrina cristiana eran la

muerte y resurrección de Cristo, y se privaría de sentido la

redención de suponer que habían ocurrido hechos similares en

numerosas ocasiones en ciclos cósmicos diferentes. «Y se le pidió

entonces a Cristo que cargara con los pecados de muchos», dice san
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Pablo en su Epístola a los hebreos. Y se lee en 1 Pedro 3:18: «Porque

Cristo también sufrió en una ocasión por los pecados.»

Según la doctrina cristiana, el mundo fue creado en un determinado

momento, y se extinguiría en una fecha indefinida. El mundo, no

era eterno, como lo creían los griegos, sino que tenía un comienzo y

tendría un fin.

La  naturaleza  del  tiempo  fue  un  tema  por  el  que  se  preocuparon

algunos de los primeros padres de la Iglesia, especialmente san

Agustín; que fue obispo de Hipona, en el norte de África, en 396 a C.

En la época de san Agustín, la noción cíclica de tiempo era algo bien

conocido en el mundo romano, y los filósofos neoplatónicos

exponían la doctrina del eterno retorno. Como estas ideas eran

incompatibles con la doctrina cristiana, era obvio que se tenían que

combatir. En su Ciudad de Dios, san Agustín acusó a la doctrina del

tiempo cíclico de haber sido promulgada por unos «sabios

engañosos y engañados». Dicha doctrina no sólo era insensata,

también era impía. Al igual que san Pablo, san Agustín se esmeró

en recalcar que «Dios murió un día por nuestros pecados; y, tras

resucitar de entre los muertos, no volvió a morir».

También rechazó las doctrinas ligadas a la astrología. Aunque

parezca a veces que se interesaba más por el determinismo

astrológico que por la asociación ya antigua entre la astrología y las

ideas relacionadas con el tiempo cíclico y el Gran Año, debía ser

consciente, sin lugar a dudas, de que existían esas incidencias entre

ambas. No era probablemente ninguna casualidad que la astrología
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experimentara un nuevo auge entre los romanos (poco caso le

hicieron los griegos) aproximadamente en la misma época en que se

difundieron las ideas de los estoicos y los neoplatónicos.

La noción de tiempo cíclico no desapareció por completo a pesar de

que la Iglesia se opusiera violentamente a ella, y las especulaciones

sobre los ciclos cósmicos se prolongaron hasta bien avanzada la

Edad Media. También se ha de suponer que fue tema de discusión

bastante frecuente durante el siglo XIII pues en 1277, Étienne

Templer, obispo de París, citó ese concepto en sexto lugar, dentro de

los 219 que, según él, debían condenarse por heréticos.

Pero la herejía permaneció: el Gran Año seguía siendo motivo de

gran discusión durante el  Renacimiento.  Incluso en una época tan

cercana a nosotros como el siglo XIX, el filósofo alemán Friederich

Nietzsche defendió la doctrina del eterno retorno y el tiempo cíclico.

Argüía Nietzsche que si el Universo era finito, y el tiempo era

infinito, era inevitable que se repitieran una y otra vez los mismos

acontecimientos. Aunque no pretendiera, como los griegos, que el

tiempo en sí era circular, sí creía que con el tiempo los hechos

habían de repetirse.

Los primeros padres de la Iglesia ahondaron con bastante

profundidad en el concepto del tiempo lineal. Así, según san

Agustín, la historia se dividía en seis fases, por analogía con los seis

días de la creación. La primera fase se iniciaba con la creación y

acababa con el diluvio. La segunda empezaba con Noé y acababa

con Abraham. La tercera abarcaba desde Abraham hasta David, la
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cuarta  concluía  con la  cautividad de  Babilonia,  y  la  quinta,  con el

nacimiento de Cristo. La última era, la final, partía del nacimiento

de Cristo, y se proseguiría hasta el juicio final, cuando Dios pusiera

fin a los tiempos.

Este fue el esquema más o menos ortodoxo que prevaleció durante

la  Edad  Media.  Por  supuesto,  había  variantes  del  mismo.  Por

ejemplo,  algunos  teólogos  dividían  la  historia  en  cuatro,  y  no  seis

períodos, los cuales correspondían a los imperios babilónico, persa,

macedonio y romano. Sin embargo, pocos eran quienes dudaran de

que estaban viviendo en la última edad del mundo. Era un hecho

generalmente reconocido que el nacimiento de Cristo suponía el

inicio de la «vejez» del mundo.

Ninguno de ellos sabía cuál era la fecha en que se produciría un

segundo advenimiento, aunque todos coincidían en que no ocurriría

en un futuro incierto y remoto, y en que la humanidad estaba

agotando  sus  últimos  días  de  existencia.  Por  eso,  la  cultura

medieval se desentendía de cualquier idea de progreso social o

intelectual: era limitado el tiempo de que todavía se podía disponer,

y, de todas formas, el mundo era tan sólo un lugar de paso. Así, el

objetivo del hombre no debía ser mejorar sus condiciones de vida en

este mundo, sino prepararse para la eternidad.

Quizá estas ideas tuvieran algo que ver con la incongruencia que a

veces caracterizó la vida durante la Edad Media. Parece ser que los

hombres y mujeres que vivieron en esa época llegaron a extremos

mucho más exagerados que los de otros tiempos. Los poderosos



Las flechas del tiempo www.librosmaravillosos.com Richard Morris

Colaboración de Sergio Barros 29 Preparado por Patricio Barros

acostumbraban vestir de forma extravagante, organizaban fiestas

fastuosas, y daban rienda suelta a los placeres. Tampoco vacilaban

en caer en excesos emotivos. Aunque, en principio, se adherían a

doctrinas alejadas de las cosas de este mundo, se comportaban

como si necesitaran apurar al máximo el poco tiempo que les

quedaba.

Incluso la gente corriente se dejaba llevar por los excesos hasta

donde podía. Y cuando los sacerdotes que iban de pueblo en pueblo

les hablaban del juicio final, del infierno o de la pasión de

Jesucristo, provocaban a veces sollozos tan amargos que tenían que

interrumpir el sermón hasta que remitiera el llanto de los fieles.

Estas intensas expresiones de emoción no necesariamente estaban

vinculadas  con  la  religión.  Así,  hubo  una  ocasión  en  la  que  los

ciudadanos de Mons, en el suroeste de Bélgica, se compraron un

bribón para disfrutar la experiencia de descuartizarlo. Según un

observador de esa época, este espectáculo levantó tales ánimos en

quienes  lo  presenciaron que la  alegría  «fue  mayor  que si  un nuevo

Santo Cuerpo hubiera resucitado de entre los muertos».

Y luego estaban los santos, que, de vez en cuando, mezclaban

cenizas  con  su  comida  o  ponían  su  virtud  a  prueba  durmiendo

junto a jóvenes mujeres. En la época medieval, se veneraban las

reliquias religiosas sin el menor discernimiento, ya fueran

verdaderas o falsas. Se ha dicho que en la Europa de la Edad Media

había suficientes astillas de la Santa Cruz como para construir una

flota de barcos, de haberlas podido reunir. También los cadáveres
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constituían valiosas reliquias. Cuando santo Tomás de Aquino

falleció,  algunos  de  los  monjes  de  su  monasterio  decapitaron  el

cuerpo e hirvieron la cabeza para conservarla como reliquia. En

cierta ocasión, el rey Carlos VI de Francia repartió algunos de los

huesos de su antecesor, san Luis, con motivo de una fiesta. Incluso

ocurría que los cazadores de reliquias no estaban dispuestos a

esperar a que muriera un santo. Así es como, hacia el año 1000,

unos campesinos de Umbría intentaron asesinar a san Romualdo, el

ermitaño, para hacerse con sus huesos.

Ya fuera porque estuvieran convencidos de que el mundo llegaba a

su fin, o por cualquier otro motivo, lo cierto es que los pueblos de la

Edad Media tenían un concepto diferente del tiempo que nosotros.

Aunque el tiempo lineal del cristianismo había sustituido al tiempo

cíclico  de  la  antigüedad,  el  tiempo  no  era  algo  de  lo  que  se

dispusiera en abundancia. Durante la Edad Media, se creía que era

extremadamente limitado el intervalo de tiempo que mediaba entre

la creación y el segundo advenimiento. Algunos lo calculaban en

unos  seis  mil  años,  mientras  que  otros  afirmaban  no  saber  con

exactitud cuánto era el tiempo asignado. No obstante, todos tenían

muy  claro  que,  cualquiera  que  fuera  el  tiempo  que  Dios  había

estipulado, el tiempo terrenal era insignificante ante la eternidad.

El sentido medieval del tiempo difería también del nuestro a otro

respecto. Durante la Edad Media, no se tenía individualmente la

misma  conciencia  del  tiempo  que  tenemos  ahora.  La  gente  no

llevaba relojes que les señalaran el momento dividido en horas,
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minutos y segundos, ni quedaban citados a horas determinadas.

Empezaban el trabajo con el alba, y no a la misma hora de cada día

durante todo el año. Por eso, durante la mayor parte de la época

medieval, casi toda la gente ignoró siempre la hora que era.

No se inventó el reloj mecánico hasta el siglo XIII. Al principio, se le

consideró casi como una mera curiosidad. Quienes necesitaban

saber aproximadamente qué hora del día era, como los monjes, que

debían rezar sus oraciones a horas determinadas, seguían fiándose

de los relojes de agua y de sol.

En el siglo XIV, se pudo alcanzar mayor precisión gracias al invento

del escape, un dispositivo que regía los movimientos del reloj

mecánico. Ya se podían construir relojes capaces de alcanzar una

precisión que se situaba entre los quince o treinta minutos por día.

Se fueron extendiendo los relojes públicos y, alrededor del año

1345, se dividía por primera vez la hora en minutos y segundos.

Sólo muy a finales de la época medieval existió cierta probabilidad

de que la población, en general, supiera lo que era un reloj. Lo que

marcaba  la  vida  no  era  el  tiempo  abstracto  de  las  horas  ni  de  los

minutos, sino el ritmo de la vida diaria y de las estaciones.

El día de trabajo empezaba con el alba, y acababa con la caída del

Sol, y nadie se quejaba de que éste fuera más largo al principio del

verano que en cualquier otro momento del año. Después de todo, así

lo había establecido Dios, en su inescrutable sabiduría. Además,

aunque la sucesión de las estaciones de la agricultura y las

festividades de la Iglesia recordaran indefectiblemente el paso del
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año, pocos eran los campesinos que supieran en qué año vivían.

Cabe además suponer que muchos serían los miembros de la

aristocracia  que  tampoco  lo  sabrían.  Era  esa  una  época  en  la  que

sólo los clérigos sabían leer y escribir.
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Capítulo III

Tiempo abstracto

La  invención  y  el  perfeccionamiento  del  reloj  mecánico  fue  uno  de

los avances tecnológicos más importantes que se produjo en la

sociedad occidental. Como lo señaló el historiador y sociólogo Lewis

Mumford,  el  reloj  fue  lo  que  permitió  disociar  el  tiempo  de  los

“ciclos” naturales «y contribuyó a que se tuviera conciencia de un

mundo independiente, medible en secuencias matemáticas», algo/

tan necesario para que progresara la ciencia. El reloj dio mayor

valor  al  tiempo  terrenal,  a  la  vez  que  disminuía  la  preocupación

medieval por la eternidad. Éste aparato también transformó el

tiempo en una entidad abstracta con existencia propia, formada por

una secuencia de horas, minutos y segundos.

Aunque  ya  se  construyeran  relojes  durante  la  segunda  mitad  del

siglo XIII, los primeros aparatos no eran muy precisos, y, la mitad

de las veces, se adelantaban o se atrasaban horas durante el curso

del día. El fallo residía en que nadie había inventado la forma de

regular la velocidad del movimiento del mecanismo. Los relojeros

sabían  muy  bien  que  con  unas  pesas  se  podían  accionar  los

mecanismos del reloj, y también eran capaces de hacer ruedas

dentadas, pero, como dijo, Richard, el Inglés, en 1271, los

fabricantes de relojes no conseguían «perfeccionar debidamente su

trabajo».
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La dificultad de regular el movimiento del reloj se resolvió

aproximadamente  hacia  el  final  del  siglo,  cuando  se  inventó  el

escape de rueda catalina. Este mecanismo controlaba la velocidad

del movimiento del reloj. Se componía de un eje de volante que regía

el movimiento de una rueda dentada, y de una varilla oscilante que

desempeñaba la misma función que el volante de un reloj moderno.

El «tictac» del reloj lo produce el movimiento del escape.

Muchos de los primeros relojes en los que se utilizaba el principio

del escape fueron fabricados a principios del siglo XIV para ser

utilizados en los monasterios. A diferencia de los relojes modernos,

no llevaban esfera, y estaban tan sólo constituidos por un

dispositivo que hacía sonar las campanas cada hora. Si  bien no es

fácil determinar exactamente su precisión, es improbable que fuera

superior a media hora por día.

Estando ya algo más avanzado el siglo XIV, empezaron a aparecer

relojes con esferas. La mayor parte de ellos eran públicos, y estaban

colocados en las iglesias y las catedrales. Al principio, no tenían

más manecillas que las de las horas. No fue sino hasta el siglo XVI

cuando consideraron necesario añadir la manecilla de los minutos

para mostrar las subdivisiones de la hora.

No era mucha la exactitud de los relojes que se fabricaron durante

el siglo XIV. Parece como si no vieran la necesidad de medir el

tiempo con algo más de precisión. En todo caso, los fabricantes de

relojes de la Edad Media prefirieron la solución fácil de añadir más y

más ruedas y engranajes, con lo que complicaban el mecanismo, a
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la de idear una forma de regular el  movimiento del  escape. Eso no

quita para que fueran admirables muchos de los relojes del siglo

XIV. Algunos llevaban incorporados calendarios móviles y

presentaban elementos astronómicos que indicaban la posición del

Sol, de la Luna y de los planetas. Naturalmente, estos dispositivos

tan complejos se estropeaban frecuentemente, por lo que se solía

considerar necesario asignar un puesto de «vigilante regulador» que

supervisaba el funcionamiento del reloj y lo ponía en hora

periódicamente. A veces, incluso eso no bastaba. En 1387, el rey

Juan de Aragón contrató a dos hombres para que tocaran las

campanas para indicar la hora, ante el hecho de que su reloj

fallaba. Aproximadamente en la misma época, el reloj del palacio

real  de  París  era  tan  poco  de  fiar  que  le  dedicaron  una  copla:

L’horloge du palais, elle va comme il lui plaît,  o  sea,  «El  reloj  del

palacio funciona como le da la gana».

A pesar de que los primeros relojes eran unos mecanismos

inexactos y caros, que además necesitaban cuidados continuos, la

fabricación de relojes se transformó en una de las mayores

industrias del siglo XIV. Por supuesto, muchas eran las razones que

había  para  ello,  como  el  orgullo  municipal,  por  ejemplo.  Las

ciudades competían a ver cuál se compraba el reloj más

perfeccionado para su catedral. También era importante el hecho de

que muchos relojes mostraran la evolución de los cuerpos

planetarios, ya que la astrología despertó en esa época un renovado
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interés. Hasta se consideraba esencial para conseguir éxito en

varios tipos de empresas conocer la posición de los planetas.

La proliferación de relojes ejerció un influjo importantísimo en la

cultura  tardía  medieval  y  la  de  los  inicios  del  Renacimiento.  De

pronto, cada cual sintió muy conscientemente el paso del tiempo,

puesto que bastaba con observar la manecilla del reloj a medida que

giraba sobre la esfera para «ver» el tiempo. Con ello, el tiempo había

dejado de ser tan sólo una secuencia de experiencias: se había

transformado en algo que se medía en función del paso de las horas

y de sus subdivisiones.

La  visión  que  hasta  entonces  se  tenía  del  tiempo  se  modificó

rápidamente al acabar la Edad Media y dejar paso al Renacimiento.

Una forma de ilustrar estos cambios puede ser la de comparar las

referencias que se hacen al tiempo en las obras de los poetas

italianos Dante y Petrarca. Dante, nacido en 1265, expone una

visión típicamente medieval, mientras que Petrarca, nacido 39 años

después, y a quien frecuentemente se considera el primer poeta

moderno, enfoca ese mismo tema de una forma radicalmente

diferente. Dante comparte con la Edad Media su preocupación por

la eternidad, mientras que Petrarca tiende a ver el tiempo como un

bien que se puede atesorar o desperdiciar. Tiene una conciencia del

paso del tiempo que está ausente en Dante.

En su Divina Comedia,  Dante  nombra  el  tiempo  en  diferentes

ocasiones.  Por  ejemplo,  en  el  Canto  XXXI  del  Paraíso,  dice  haber

llegado «a lo eterno desde el tiempo». En el Canto XXVII, incide en la
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importancia del tiempo terrenal comparándolo de nuevo con la

eternidad. El tiempo, dice Dante, está enraizado en el primum mobile

(en la astronomía tolemaica correspondería a la parte más externa

de las esferas celestiales); pero en la Tierra, sólo vemos pasar las

hojas del tiempo. En el Canto XXXII del Purgatorio, Beatriz le dice a

Dante que será un habitante de la Tierra durante un «breve» tiempo,

y  añade  luego,  alegóricamente,  que  será  «para  siempre  un

ciudadano de esa Roma en la que Cristo es un romano».

Petrarca, por su lado, se siente atormentado por el paso del tiempo

en  la  Tierra.  Se  queja  de  la  brevedad  de  la  vida,  y  de  su  «curso

rápido, precipitado y desordenado». Se lamenta por «lo irrecuperable

del tiempo, lo pronto que se pierde la flor de la vida, la fugitiva

belleza de un rostro sonrosado, la fuga desesperada de la juventud

que nunca volverá, la astucia de la edad que avanza, imperceptible».

La vida, dice Petrarca, es una carrera hacia la muerte en la que

«todos somos propulsados con movimiento uniforme, arrastrados

sin que varíe el ritmo del avance».

Tanto Dante como Petrarca están de acuerdo en afirmar que la vida

es breve, pero no por eso debemos dejarnos engañar por esa

aparente similitud. Mientras que a Dante parece no preocuparle el

paso del tiempo, esto, para Petrarca, se transforma en obsesión.

Cuando Dante menciona la brevedad de la vida, lo hace sólo para

recalcar la importancia relativa de la eternidad; sin embargo,

Petrarca lo hace pensando en un tipo de tiempo que se puede

cuantificar.
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Mucho efecto parece que ejerció sobre Petrarca el hecho de

descubrir que el tiempo estaba dotado de una aterradora realidad,

pues durante la última época de su vida se esforzó muchísimo por

conservar todo el que aún le quedaba. En las numerosas cartas que

dirigió a sus contemporáneos decía que era una locura perder

aunque sólo fuera un día. La vida, se quejaba, «fluye sin cesar y se

consume...  cada  día  te  acerca  más  a  la  vejez.  Vas  mirando  a  tu

alrededor, te entretienes en unas cosas y otras, y para cuando te

das cuenta, te encuentras con que tienes el cabello canoso». Puede

no  ser  casualidad  el  que  la  figura  del  Padre  Tiempo  remonte  a  los

dibujos que se hicieron para ilustrar las poesías de Petrarca.

No sólo fue en la poseía donde se reflejaron los cambios de punto de

vista respecto al tiempo. También aparecen en la esfera económica.

Durante  la  Edad  Media,  uno  de  los  motivos  por  los  cuales  se

prohibió la usura fue el considerar que cargar un interés equivalía a

vender tiempo, cuando se presuponía que éste sólo pertenecía a

Dios. Visto así, el usurero vendía algo que no era suyo.

Al principio del Renacimiento aún seguía prohibida la usura,

aunque el desarrollo del capitalismo hizo que se fuera relajando

poco a poco esta norma. Los primeros capitalistas comprendieron

que el tiempo era algo que se podía medir y utilizar, y. a medida que

fueron tomando fuerza en la sociedad, ésta, en su conjunto, empezó

a adoptar su visión. Los mercaderes se dieron cuenta de que la

lentitud de los viajes por tierra y por mar incidía en sus beneficios,

al igual que otros factores, como las alzas y los descensos de precios
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con el tiempo, y las horas de trabajo de sus empleados (en esa

época, los mercaderes acostumbraban contratar a campesinos y

artesanos). Primero las campanas, luego los relojes empezaron a

señalar las horas de las transacciones comerciales y de ponerse a

trabajar. Se concedió mayor importancia a la forma de distribuir el

tiempo en los lugares de trabajo. Aunque la unidad de trabajo

siguiera  siendo  el  día,  y  no  la  hora,  el  trabajo  ya  se  iniciaba  y  se

concluía en momentos determinados. Esta era la primera vez en la

historia de la humanidad que se utilizaba el tiempo medido por un

reloj para ordenar la vida de los individuos.

Hacia  el  final  del  siglo  XVI,  un  nuevo  concepto  del  tiempo,  como

entidad capaz de ser medida y utilizada, se introducía en la ciencia.

Fue aproximadamente entonces cuando el científico italiano Galileo

se percató de que era necesario averiguar el papel que desempeñaba

el tiempo si  se quería idear una teoría que explicara el  movimiento

de los objetos en el aire.

Algunos de los descubrimientos científicos nos parecen tan

evidentes que cuesta comprender la importancia que se les dio y por

qué  no  se  hicieron  mucho  antes.  Así,  para  nosotros,  es  obvio  (lo

intuimos)  que un cuerpo sufre  una aceleración en su caída,  y  que

su velocidad aumenta con el tiempo. Y el que Galileo descubriera

que los cuerpos se comportaban de esa forma no lo consideramos ni

mucho  menos  como  una  hazaña.  Más  bien  nos  cuesta  creer  que

pudiera haber alguien que se lo imaginara de otra forma.
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Pero en tiempos de Galileo, esto no era nada evidente. Algunos

negaban que los cuerpos experimentaran la menor aceleración al

caer. Incluso hubo una época en que el propio Galileo compartió esa

opinión; cuando escribió sobre este tema siendo aún joven, sostuvo

que esa aceleración aparente no era sino una ilusión.

Para entender mejor los problemas que se le plantearon a Galileo,

sería interesante repasar someramente los intentos de sus

antecesores para solucionar la incógnita del movimiento. No estaría

de más, entre otras cosas, examinar algunas de las teorías de

Aristóteles, puesto que las ideas de éste seguían teniendo

aceptación general durante la última parte del siglo XVI.

Aristóteles distinguió entre diferentes tipos de movimiento, siendo

algunos de ellos el aumento, la alteración, el movimiento natural y

el movimiento violento. Estos dos últimos eran dos tipos de

movimiento característicos de los cuerpos en movimiento. La

expresión «movimiento natural» definía la tendencia de un objeto

pesado, a caer y también la del fuego o del humo a ascender. Según

Aristóteles,  los  objetos  caían  en  su  intento  por  volver  a  su  lugar

natural cerca del centro del Universo. Además, el filósofo afirmaba

que la velocidad con que caía un objeto era proporcional a su peso.

Aristóteles creía que el movimiento violento de un objeto que se

arrojara en dirección horizontal o hacia arriba suponía otra clase de

fenómeno. A diferencia del movimiento natural, el movimiento

violento exigía una fuerza motriz. Si tal como lo preconizaba la

doctrina aristotélica nada podía moverse de no haber algo o alguien
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que lo moviera, resultaba que sólo podía un objeto desplazarse, ya

sea horizontalmente o hacia arriba, si se ejercía sobre el mismo una

fuerza continua. Una flecha, o una piedra, atravesaban el aire

porque algo la iba impulsando. En cuanto dejara de aplicarse la

fuerza,  cesaría  el  movimiento  violento,  y  sería  sustituido  por  el

movimiento natural hacia el centro de la Tierra.

Aristóteles afirmaba que el propio aire proporcionaba la fuerza del

movimiento. Así, cuando la flecha salía disparada por la cuerda del

arco, el aire que desplazaba salía impulsado detrás de ella, creando

una turbulencia que la propulsaba hacia adelante. Aun siendo

paradójico, también creía, sin embargo, que la resistencia del aire

frenaba la flecha, por lo que finalmente ésta caía al suelo. De esta

forma, el medio en el que un objeto se desplazaba suministraba, por

una  parte,  la  fuerza  motriz,  y,  por  otra,  la  resistencia  que  hacía

cesar el movimiento.

Casi todas las conclusiones de Aristóteles sobre el movimiento eran

erróneas, pese a lo cual logró integrarlas en un sistema lógico y

razonablemente coherente. Tan impresionante pareció, que todo

pensamiento en torno a las leyes del movimiento siguió fundándose

en las ideas de Aristóteles hasta la época de Galileo.

Ocasionalmente, algún filósofo o sabio podía poner en duda alguna

de las conclusiones de Aristóteles, pero, aparentemente, no se le

ocurrió a ninguno de ellos que toda su teoría debiera rechazarse.

Tampoco sería fiel a la realidad pretender que los predecesores de

Galileo  no  avanzaron  en  absoluto  en  el  esfuerzo  por  comprender
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mejor el movimiento de los objetos en el aire. No fue éste

precisamente el caso. Cuando se tradujeron en latín las obras del

filósofo, durante el siglo XII, los eruditos de la Edad Media

intentaron desarrollar las teorías que descubrieron en la obra de

éste titulada Física. Sus especulaciones les condujeron a algunos

logros reales.

Tomemos, por ejemplo, el caso de William of Heytesbury, un erudito

del siglo XIV. Gran parte de su trabajo pudiera parecer aberrante de

analizarlo bajo un enfoque actual. Uno de los temas que estudió fue

el de la rotación de un cuerpo cuya parte exterior iba destruyéndose

o corrompiéndose continuamente, mientras la parte interna se iba

dilatando o enrareciendo. No parece habérsele ocurrido a

Heytesbury el poco sentido que tenía dedicar tanto esfuerzo a

imaginar  el  comportamiento  de  un  trozo  de  masa  de  buñuelo

combustible que se hincha a medida que se va quemando por fuera

mientras gira1. En la Edad Media, la ciencia se asemejaba a una

búsqueda escolástica que poco o riada tenía que ver con la

experimentación ni con sus aplicaciones prácticas.

Sin embargo, Heytesbury y sus colegas de Oxford se anticiparon a

Galileo estudiando el tema del movimiento acelerado.

Desgraciadamente, no supieron relacionar la aceleración con el

movimiento  de  los  cuerpos  en  caída  libre,  por  lo  que  parecen

haberse limitado a la especulación abstracta. A Galileo le hubiera

1 Este ejemplo es mío, no de Heytesbury.
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resultado mucho más fácil ampliar su saber sobre el

comportamiento de los cuerpos en movimiento de haberse difundido

más las teorías de los eruditos de Oxford en su época.

La física medieval  alcanzó su mayor logro con la teoría del  ímpetu,

que le proporcionó a Galileo un punto de partida para sus propias

especulaciones. La teoría del ímpetu, que fue perfeccionada por;

Jean Buridán, filósofo parisino del siglo XIV, estaba fundada en las

observaciones sobre el movimiento que hizo el escritor griego Juan

Filoponio, en el siglo VI a.C.

Filoponio contemplaba con escepticismo la afirmación de Aristóteles

de  que  era  el  contacto  con  el  aire  lo  que  provocaba  el  movimiento

violento. Efectivamente, de ser el aire lo que proporcionaba la fuerza

motriz, hubiera debido ser posible mover una piedra agitando el aire

detrás de ella.  Ya que, sin lugar a dudas, eso no era así,  Filoponio

buscó  otra  explicación  y  llegó  a  la  conclusión  de  que  debía  existir

una fuerza motriz en la propia piedra. Si se le podía imprimir a una

piedra semejante fuerza por medio del objeto que la movía (por

ejemplo, la mano que la tiraba), era fácil explicar el movimiento.

Según Filoponio, la fuerza adquirida haría moverse la piedra hasta

que la resistencia del aire o una colisión con otro cuerpo

contrarrestaran dicha fuerza.

Buridán llevó esta teoría más lejos, y dio el nombre de «ímpetu», a la

fuerza hipotética de Filoponio. Lanzó la hipótesis de que el ímpetu

dependía a la vez de la velocidad y de la cantidad de materia de un

cuerpo. Llegó a la conclusión de que cuando un cuerpo perdía
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contacto  con  quien  lo  había  movido,  su  ímpetu  no  disminuía

mientras no actuaran otras fuerzas. Así es como, en condiciones

ideales, el cuerpo habría de seguir desplazándose en línea recta y a

una velocidad siempre igual.

Buridán utilizó esa misma teoría para explicar el comportamiento de

los cuerpos al caer. A diferencia de muchos de los contemporáneos

de  Galileo,  Buridán  sí  vio  que  los  objetos  experimentaban  una

aceleración en su caída. Siguiendo a Aristóteles, supuso que, al

caer, un cuerpo adquiría una velocidad proporcional a su peso.

Luego, al seguir cayendo, el peso impartía cierto ímpetu, que se iba

incrementando al proseguir la caída. Y este ímpetu creciente hacía

que el cuerpo se moviera con velocidad cada vez mayor hasta

golpear el suelo.

Si bien la teoría del ímpetu presentaba ciertos méritos, por otra

parte,  tenía un defecto mayor:  la dificultad de comprobarla con un

experimento. Así, no servía para calcular el tiempo que tardaría un

objeto en caer desde una altura determinada, o la distancia hasta la

cual llegaría un proyectil que se disparara o se arrojara en dirección

horizontal.

Pero esto no les preocupaba a Buridán ni a sus contemporáneos,

puesto que no les interesaba aventurar cálculos ni verificar por

medio  de  experimentos  las  teorías  que  exponían.  Al  igual  que

Aristóteles, sólo pretendían explicar las causas del movimiento.

Querían saber por qué los objetos se comportaban de una forma

determinada, antes que averiguar cómo lo hacían.
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Es significativa la distinción entre los dos tipos de explicación, pues

demuestra la diferencia que existe entre la ciencia moderna y la

medieval.  El  científico  moderno  aspira  a  saberlo  que  ocurre  en  la

naturaleza, y a descubrir cuáles son las leyes matemáticas por las

que se rige ese fenómeno que observa. No le interesa el porqué. No

se pregunta por qué los átomos están constituidos por núcleos

cargados positivamente, y rodeados de electrones cargados

negativamente, pero sí cómo los átomos están ligados entre sí,

formando moléculas, y desea conocer los mecanismos físicos por los

que  los  átomos  emiten  luz.  Tampoco  se  plantea  por  qué  la

electricidad y el magnetismo están relacionados entre sí, sino cómo;

y exige disponer de ecuaciones matemáticas que le permitan

calcular, por ejemplo, cuál es la cantidad exacta de corriente

eléctrica que será inducida al mover un imán a cierta velocidad por

un circuito.

Se ha de considerar a Galileo: como el primer físico moderno por

haber sido él el primero en recalcar la importancia primordial del

cómo en toda explicación científica. Galileo escribió que la ciencia

debía ocuparse del «mundo tangible» (hoy, diríamos el «mundo real»),

y no del mundo del argumento abstracto. Semejante idea parecería

actualmente casi una banalidad, pero en la época de Galileo

suponía un tipo de enfoque revolucionario. Tan nueva era la idea

que incluso el gran filósofo y matemática René Descartes fue

incapaz de comprenderla. A principios del siglo XVII, éste escribió
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en contra de las teorías de Galileo sobre el movimiento por

considerar que no se habían explicado las causas del movimiento.

No se sabe cómo se le ocurriría a Galileo tan novedosa idea. Cuando

se puso a reflexionar sobre el tema del movimiento, al final del siglo

XVI,  no  existía  la  física  experimental.  En  vez  de  observar  la

naturaleza, los sabios seguían comentando las teorías de Aristóteles

así como la teoría del ímpetu, que ya tenía dos siglos, sin que jamás

se les ocurriera investigar la forma de actuar de los objetos en

movimiento.

Puede que fuera el carácter rebelde de Galileo lo que le incitara a

estudiar la naturaleza, y que esto le hiciera finalmente descubrir la

importancia del tiempo en la física. Como suele ocurrir con muchos

innovadores, a él también le encantaba burlarse de lo convencional,

al menos en el ámbito de las ideas. Así, cuando describía sus

descubrimientos, rara vez desaprovechaba la oportunidad de

ridiculizar los conceptos aristotélicos.

Su  interés  por  desvelar  el  enigma  del  movimiento  puede  situarse

alrededor del año 1590. En 1589, con veinticinco años, ocupó el

puesto de profesor de matemáticas en la Universidad de Pisa. Allí

estuvo impartiendo su enseñanza hasta 1592, cuando aceptó el

cargo mejor retribuido de catedrático de matemáticas en la

Universidad  de  Padua.  Estando  en  Pisa,  escribió  un  tratado  de
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mecánica2 titulado De motu. Esta obra no fue publicada en vida del

autor. No obstariíe7existen versiones manuscritas de la misma, en

las  que  se  aprecia  con  claridad  que  Galileo  ya  ponía  en  duda  los

principios de física de Aristóteles a una edad todavía temprana.

El argüía que, en contra de lo que afirmaba la doctrina aristotélica,

los  objetos  no  caían  a  una  velocidad  proporcional  a  su  peso,  sino

que, por el contrario, todos los cuerpos hechos de la misma materia

caían a la misma velocidad. Así, una bola de plomo de diez libras no

tenía  por  qué caer  a  una velocidad diez  veces  mayor  que otra  bola

que pesara una libra. Si se soltaban ambas bolas a la vez desde la

misma  altura  habían  de  tocar  el  suelo  al  mismo  tiempo.  Más

adelante, Galileo generalizó esa afirmación, y sostuvo que todos los

objetos, de la materia que fueran, habían de caer en el mismo

intervalo de tiempo en ausencia de resistencia del aire. Sin

embargo, en su tratado en latín De motu, solo habla de los cuerpos

de una misma composición material.

Dicho sea de paso, no es nada probable que Galileo haya intentado

demostrar su tesis dejando caer pesos desde lo alto de la torre

inclinada de Pisa. Esta conocida historia parece haber sido

inventada por Vincenzio Viviani, un discípulo de Galileo, que

escribió una biografía bastante idealizada de su maestro después de

la muerte de éste. Según Viviani, el experimento se llevó a cabo en

presencia de los alumnos de Galileo y de algunos profesores más de

2 La mecánica es la parte de la física que estudia la acción de la energía y las fuerzas sobre los
cuerpo
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la Universidad de Pisa, pero no se ha recogido ninguna referencia

escrita a esa demostración en aquella época, por lo que los

estudiosos dudan que jamás se produjera.

Sí  sabemos,  por  otro  lado,  que  un  profesor  de  Pisa  hizo

experimentos de ese tipo, en 1612, para demostrar la validez de las

teorías aristotélicas sobre el movimiento. Comprobó, tal como lo

esperaba, que un objeto pesado llegaba al suelo antes que otro, más

ligero. Aunque no era mucha la diferencia de tiempo de descenso, sí

podía apreciarse.

Hoy día, a nadie le sorprendería semejante resultado. El objeto más

ligero acusará más la resistencia del aire. Pero, por supuesto, esto

no demuestra que sea correcta la teoría de Aristóteles, como el

propio Galileo lo señaló en su último libro. Dos nuevas ciencias:

Aristóteles dice: «Una bola de hierro de cien libras que cae

desde una altura de cien braccia (el  braccio  era  una

medida de longitud equivalente a 58,4 centímetros) toca el

suelo antes que otra, de sólo una libra, que cae desde una

distancia de sólo un braccio.» Si se hace el experimento,

se comprueba que la mayor se anticipa a la menor en dos

pulgadas, o sea, que cuando la mayor alcanza el suelo, la

otra la sigue dos pulgadas más atrás. Y ahora pretendéis

ocultar, detrás de esas dos pulgadas, los noventa y nueve

braccia de Aristóteles, y airear mi diminuto error, cuando

guardáis silencio sobre ese otro, tan enorme.
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Cuando Galileo escribió De motu ya era consciente de que era

incorrecta la descripción que daba Aristóteles de la caída libre, pero

aún  no  había  concebido  él  mismo  una  teoría  válida.  Todavía

ignoraba que la aceleración era una característica fundamental del

movimiento  de  los  objetos  en su caída.  Sabía  que se  producía  una

aceleración, pero intentaba explicarla de otra forma.

De hecho, dio dos explicaciones, algo contradictorias, para justificar

la aceleración que se había observado en los cuerpos cuando caían.

Tan pronto decía que era una ilusión, un engaño de la perspectiva,

corno se servía de la teoría del ímpetu para demostrar que la

aceleración de un cuerpo en su caída no era sino un fenómeno

temporal que duraba, como mucho, unos pocos segundos. Afirmaba

que si se dejaba caer un objeto durante un tiempo suficientemente

largo, llegaría a alcanzar una velocidad que luego sería permanente.

Según Galileo, los objetos inanimados tomaban ímpetu de las

superficies en las que estaban posados. Así, una pelota que

estuviera encima de la mesa recibiría de ésta un ímpetu que

contrarrestaría exactamente su peso. Si se quitara la pelota de la

mesa y se la dejara caer, ese ímpetu habría de ser vencido antes de

poder alcanzar su velocidad característica. A medida que se

debilitara dicho ímpetu, la pelota iría adquiriendo cada vez mayor

velocidad.  Pero,  una  vez  desaparecido  el  ímpetu,  no  habría  más

aceleración.

Pero nunca llegó a publicarse De motu, probablemente porque

Galileo vio que sus observaciones de la caída de los cuerpos no
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confirmaban su teoría. Aproximadamente en la época en que estaba

escribiendo su tratado, empezó a observar el comportamiento de

unas bolas que echaba a rodar por unos planos inclinados. Al

parecer, en seguida obtuvo resultados que contradecían sus

razonamientos teóricos.

Se dio cuenta de que poco podía aprender mirando cómo caían los

objetos, al ser su aceleración tan rápida que era difícil percatarse de

lo que realmente estaba ocurriendo. En el  caso de soltar un objeto

desde una altura de 2,5 a 3 metros, éste alcanza el suelo en cuatro

quintos de segundo, y si se aumenta la altura hasta unos 30

metros, el tiempo de descenso tampoco pasa de dos segundos y

medio. Y Galileo no disponía de medios para medir unos tiempos

tan reducidos con cierta precisión. Tampoco podía determinar cuál

era la velocidad de un cuerpo mientras caía, en un punto

determinado de su descenso.

Pero el sabio sí comprendió que podía aminorar los efectos de la

gravedad  echando  a  rodar  las  bolas  por  unos  planos  inclinados.

Efectivamente, haciendo descender la bola hasta el suelo por un

plano levemente inclinado, tardaba mucho más tiempo en llegar al

término de su camino. Así, colocando una bola a una altura de tres

metros, tarda más de 22 segundos para rodar abajo por un plano

inclinado a un ángulo de 2°. Aunque se pueda seguir considerando

que «cae» por motivo de la gravedad, lo hace a poca velocidad.

Al  ir  experimentando,  Galileo  empezó  a  darse  cuenta  de  que  los

cuerpos manifestaban siempre una aceleración al caer. Además,
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ideó una fórmula matemática que relacionaba el tiempo con la

distancia desde la que caía un objeto. Concretamente, descubrió

que la distancia era proporcional al cuadrado del tiempo. Digamos,

por ejemplo, que si un objeto descendía un metro durante el primer

segundo, al cabo de dos segundos, bajaba cuatro metros, al final del

tercer segundo, nueve metros, y así sucesivamente.

Este tipo de descripción resulta engorrosa de explicar en palabras.

Se puede expresar de forma mucho más sencilla la relación entre la

distancia y el tiempo usando la siguiente fórmula matemática:

d ∝ t2

en la cual ∝ es un símbolo matemático que significa «es

proporcional a». Cabe resaltar que esta fórmula relaciona la

distancia con el tiempo transcurrido.  Describe  a  qué  distancia  ha

caído un objeto al  cabo, digamos, de tres segundos, pero no a qué

distancia cae durante el tercer segundo solamente.

No fue Galileo el  primero en ver que el  tiempo tenía que estar algo

relacionado con la distancia a la que caía el objeto; eso era más que

evidente. Incluso tampoco fue el primero en elaborar una fórmula

matemática que relacionara el tiempo transcurrido con la distancia

recorrida en un movimiento acelerado. Esto lo habían conseguido ya

más  de  doscientos  años  antes  un  grupo  de  físicos  de  Oxford,  en

plena Edad Media, pero no se les ocurrió relacionar sus resultados

con el tema de la caída libre. Ahora bien. Galileo fue el primero en
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medir el tiempo de los hechos físicos, pues, que se sepa, en la época

en la que llevó a cabo sus experimentos, ninguno había intentado

medir el tiempo de la caída libre.

Una vez establecida la relación entre la distancia y el tiempo, era

obvio que el siguiente paso consistía en descubrir la relación entre

el  tiempo  y  la  velocidad.  Sin  embargo,  Galileo  no  dio

inmediatamente ese paso. Parece haber supuesto, como lo hicieron

la mayor parte de los eruditos de su época, que la velocidad y la

distancia de caída eran proporcionales una a la otra.

De hecho, no lo son. La velocidad es proporcional a la raíz cuadrada

de la distancia a la que ha caído un objeto. Cuando ha caído a una

distancia de cuatro metros, se ha movido sólo dos veces, no cuatro

veces, más rápido que lo hiciera cuando sólo había recorrido un

metro.  Tampoco  se  le  debe  culpar  a  Galileo  de  no  haberlo  intuido

antes. Cuando dio por sentado que la velocidad y la distancia eran

proporcionales, no hizo sino aceptar lo que entonces se creía.

Tardó  bastante  tiempo  en  poner  en  duda  esa  suposición.  En  el

otoño  de  1604,  a  Galileo  se  le  ocurrió  comentar  a  su  amigo  de

Venecia, Fra Paolo Sarpi, el descubrimiento que había hecho en

cuanto a la distancia y el tiempo. Sarpi le pidió que le diera una

prueba matemática de lo que aseguraba. Y realmente, dejó escrita

esa prueba, aunque se ignora si se la envió a su amigo. Pero se

conserva entre sus manuscritos.

La demostración resultó ser falsa, pues Galileo pensó erróneamente

que había demostrado la proporcionalidad cuadrática de la
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distancia y del tiempo partiendo del  supuesto que la velocidad y la

distancia  eran proporcionales,  cuando,  en realidad,  la  velocidad es

proporcional al tiempo. Aunque un cuerpo en su caída no se mueve

a una velocidad cuatro veces mayor después de haber recorrido

cuatro metros, sí avanza a una velocidad cuatro veces mayor

después de cuatro segundos. De nuevo, quedará esto más claro

expresando el comportamiento del cuerpo en su caída en términos

matemáticos, en vez de hacerlo con palabras. La relación entre la

velocidad y el tiempo equivale a:

v = at

La velocidad es igual al producto de la aceleración por la distancia.

De la misma forma, se puede expresar la relación entre la distancia

y el tiempo por medio de la ecuación:

d = ½at2

Esta fórmula exacta es la que encontró Galileo poco después de

averiguar que la distancia era proporcional al cuadrado del tiempo.

Finalmente, Galileo también descubrió la fórmula correcta de la

velocidad.  Nadie  sabe  exactamente  cuándo  la  encontró,  ni  de  qué

forma. Lo que sí se sabe es que le costó llegar a esa conclusión. De

hecho, parece ser que pensó, durante un tiempo, que la velocidad

era proporcional a la vez a la distancia y al tiempo. Pudo tardar
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hasta el año 1615 aproximadamente en ver con claridad cuáles eran

las relaciones correctas entre unas cosas y otras.

No tiene por qué sorprendernos que le costara tanto tiempo

encontrar la solución del problema. Después de todo, la velocidad

de un cuerpo en aceleración era una cantidad difícil de definir.

Mientras el objeto se mueva a velocidad constante, no hay

problema.  Si  se  desplaza  a  una  velocidad  de  diez  metros  por

segundo, avanzará diez metros en un segundo, veinte metros en dos

segundos, y así sucesivamente. Pero en el caso de los objetos en

aceleración, Galileo no se enfrentaba con una velocidad constante,

sino con una velocidad instantánea que cambiaba constantemente

con relación al tiempo.

Cuando se acelera un objeto, la velocidad no es nunca la misma en

un momento que en el siguiente, pues va incrementándose. Ni tan

siquiera se puede medir directamente la velocidad instantánea.

Todo lo más se puede calcular la velocidad media durante un corto

período.

Por eso no fue asunto fácil definir que la velocidad instantánea era

proporcional a una cantidad pero no a otra, aunque, al final, Galileo

supo resolver el problema. Después de reflexionar durante más de

veinticinco años sobre el tema, logró averiguar lo que ocurría

cuando un objeto caía.

Una vez aclarado esto, ya era fácil determinar el movimiento de un

cuerpo que se desplazara en una dirección arbitraria. Así, sabiendo

cómo se comportan los objetos acelerados, ya no es difícil predecir
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lo que ocurrirá con una piedra que se tire en dirección horizontal.

Es evidente que describirá una curva descendente. Su inercia la

arrastrará en una dirección horizontal, mientras que la gravedad la

hará acelerar en dirección vertical. De la combinación de un

movimiento horizontal y otro vertical resulta la curva geométrica

que se conoce con el nombre de parábola.

Del mismo modo, se puede calcular lo que ocurrirá con una bala de

cañón que se dispare en ángulo para alcanzar mayor distancia.

Como en el caso de la piedra, se pueden considerar por separado los

movimientos vertical y horizontal. Puesto que la gravedad sólo

acelera la bala de cañón en sentido vertical, su inercia la desplazará

de  nuevo  horizontalmente  a  velocidad  constante.  La  componente

ascendente de su movimiento decrecerá gradualmente a medida que

la gravedad aminore la velocidad de la bala de cañón. Una vez que

empiece a caer hacia abajo, se irá acelerando su descenso, al igual

que la piedra.

De nuevo, se obtiene una parábola, pero, ahora, de dos ramas en

vez de una. Naturalmente, la trayectoria es perfectamente simétrica,

mientras supongamos (como lo hacía Galileo) que los efectos de la

resistencia del aire son tan limitados que se pueden descartar. De

ser así, lo que se ha elevado ha de descender exactamente de la

misma forma.

Dicho sea de paso, también es una parábola la curva que describen

los cables que sustentan un puente colgante. Imaginando el puente

boca abajo, la curva es la misma que la que describe la trayectoria
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de un proyectil.  Si  cortamos la curva en dos, de tal  forma que nos

quedamos sólo con la mitad que representa el movimiento de caída

descendente, tenemos una curva que representa la trayectoria de la

piedra que se ha tirado horizontalmente.

No fue ciertamente mera casualidad el que Galileo escribiera sobre

la trayectoria de los proyectiles. En su época, como en la nuestra, se

sabía que los militares podían sacar provecho de los progresos de la

ciencia y de la tecnología. Galileo practicó el pluriempleo enseñando

matemáticas a los oficiales del ejército, a quienes les interesaba

aprender a mejorar la eficacia de las piezas de artillería. También

inventó, fabricó y vendió un instrumento que servía para medir el

ángulo de elevación de los cañones.

La  ciencia  pudo  sacar  provecho  de  su  preocupación  por  los

problemas militares, ya que su análisis del movimiento de los

proyectiles podía aplicarse a cualquier cuerpo que se moviera a

proximidad de la superficie terrestre. Después de todo, cualquier

objeto que se arroje, se levante, se impulse o se dispare en cualquier

dirección se comporta exactamente de la misma forma; su

movimiento lineal le arrastra en sentido horizontal, mientras que la

gravedad crea una aceleración vertical. Después de los

descubrimientos de Galileo en el campo de la mecánica, ya sólo

quedaban por solucionar los problemas relacionados con el

movimiento circular, y por investigar los efectos de la fricción y de la

resistencia del aire.
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Hemos visto que la primera teoría válida de mecánica se debe a

haber sabido interpretar el papel que desempeñaba el tiempo en los

procesos físicos. También se deducirá de los siguientes capítulos

que prácticamente toda la física tiene que ver con el tiempo. Pocas

cosas hay en el mundo que sean perfectamente estáticas. Los

procesos físicos no existen, se producen. Si uno está dispuesto a

hacer caso omiso de unas pocas excepciones irrelevantes, se podría

incluso definir la física como la ciencia que estudia los cambios

físicos.

Por definición, el cambio es algo que se produce en el tiempo.
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Capítulo IV

El cálculo infinitesimal y la noción de determinismo

Galileo luchó con el tema de la naturaleza del movimiento durante

decenas de años. De todas las preguntas que se planteó, la que más

le costó resolver fue la de la naturaleza de la velocidad instantánea.

Durante años, tuvo la impresión de que ese concepto no era sino

una ficción matemática, de no ser una contradicción de términos.

Cuando comprendió que debía enfrentarse con la velocidad

instantánea para poder explicar el comportamiento de los cuerpos

en movimiento, esa noción siguió dificultándole la tarea.

Para entender por qué le angustiaba tanto ese concepto, cabe

plantearse: ¿Cómo se ha de definir esa cantidad que llamamos

«velocidad», aunque la pregunta parezca falta de sentido? Al fin y al

cabo,  todos  tenemos  una  idea  intuitiva  de  la  velocidad.  Pues  bien,

basta con estudiar la pregunta en detalle para darse cuenta en

seguida de que no es tan fácil la cosa.

Mientras  el  cuerpo  se  mueva  a  una  velocidad  constante,  no  hay

problema alguno. La velocidad será sencillamente la distancia

dividida por  el  tiempo.  Si  se  hace  rodar  una pelota  por  el  suelo  de

forma que su avance sea constante, y recorre cinco metros en dos

segundos, su velocidad será de dos metros y medio por segundo.

Tampoco plantea dificultades el cálculo de la velocidad media. Así,

si se deja caer un objeto desde una altura de veinte metros, tardará

dos segundos en alcanzar el suelo. Durante esos dos segundos,
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experimentará un cambio constante de velocidad al verse acelerado

por la gravedad. No obstante, se puede de nuevo dividir la distancia

recorrida por el tiempo, y decir que su velocidad media es de diez

metros por segundo.

Pero  imaginemos  que  se  trata  de  saber  a  qué  velocidad  se

desplazaba el objeto después de pasar exactamente medio segundo.

En este caso, parece no servir la definición de la velocidad según la

cual equivale a la distancia dividida por el tiempo. Durante un

instante, el objeto no recorre ninguna distancia, cuando el

«instante» se define como un tiempo sin extensión.

Para Galileo, la noción de velocidad significaba movimiento, pero la

velocidad instantánea era una velocidad que se situaba en un

espacio de tiempo durante el que el objeto no se movía. Así,

preguntar lo que era la velocidad instantánea equivalía a preguntar

a  qué  velocidad  se  desplazaba  un  objeto  durante  un  tiempo  tan

breve que se paralizaba el movimiento.

El  sabio  no  aportó  nunca  una  definición  válida  de  la  velocidad

instantánea. Esquivó el enigma imaginando una situación en la que

un cuerpo alcanzaba una velocidad instantánea determinada y

seguía  moviéndose  a  la  misma  velocidad.  Dicho  de  otra  forma,  la

velocidad instantánea era la velocidad que se mediría de ser ésta

constante y no instantánea. Por ejemplo, la velocidad que alcanzaba

un objeto en su caída después de medio segundo se equiparaba a la

que habría desarrollado de no haber seguido experimentando una

aceleración.
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No  se  le  puede  culpar  a  Galileo  de  utilizar  una  definición  tan

confusa. Por el contrario, se merece nuestra admiración por haber

intentado enfrentarse con cantidades que variaban con el tiempo. El

que  diera  con  la  fórmula  correcta,  v  =  at,  para  determinar  la

velocidad instantánea de un objeto en su caída, en una época en la

que los métodos matemáticos que permitieran calcular el coeficiente

de variación aún no se habían desarrollado, es una prueba de genio,

no motivo de censura.

Es fácil manejar cantidades constantes. Así, la altura o la anchura

de un objeto pueden medirse con una regla; o el peso, colocando el

objeto en una balanza. Tampoco presenta problemas mayores el

medir el paso del tiempo. Aunque en tiempos de Galileo, los relojes

no tenían manecillas para los segundos, sí se podía medir el tiempo

con relojes de arena o de agua, y también tomando el pulso.

Pero no se podían medir directamente las cantidades variables, ni

era fácil enunciarlas en términos matemáticos. El cálculo

infinitesimal, la rama de las matemáticas que se ocupa de los

coeficientes de variación, no había sido aún inventado.

El cálculo infinitesimal fue descubierto por un inglés y un alemán,

cada uno por su lado. Se trata del  matemático y físico inglés Isaac

Newton,  y  el  filósofo,  barón  Gottfried  Wilhelm  von  Leibniz,  que

investigaron  durante  la  segunda  mitad  del  siglo  XVII.  El

descubrimiento de Newton y Leibniz constituye uno de los mayores

logros matemáticos de todos los tiempos. Abría unos campos
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totalmente nuevos en las matemáticas, así como en las ciencias

físicas.

Hoy día,  toda la  Física,  y  la  mayor  parte  de  la  alta  matemática,  se

fundamentan en el cálculo infinitesimal.

Newton y Leibniz tuvieron muchos precursores. Los matemáticos de

la antigua Grecia, como Antifón, el sofista, Eudoxo y Arquímedes,

resolvieron algunos de los problemas de cálculo infinitesimal más

sencillos. El propio Galileo lo usó también sin saberlo cuando sacó

la fórmula d = ½at2,  de la distancia recorrida por un cuerpo en su

caída. Fueron, sin embargo. Newton y Leibniz quienes elaboraron

los teoremas matemáticos más importantes, y quienes hicieron del

cálculo infinitesimal una disciplina capaz de ser utilizada por otros

sabios y matemáticos. Ni los matemáticos griegos, ni Galileo, ni

ninguno de los demás precursores de Newton y Leibniz

comprendieron nunca las implicaciones de las técnicas con las que

habían  topado.  Tampoco  llegaron  a  entender  del  todo  bien  los

problemas relacionados con los coeficientes de variación y las

cantidades instantáneas.

Para ver  exactamente  lo  que aportaron Newton y  Leibniz,  conviene

volver a analizar de nuevo el tema de la velocidad instantánea. Pero

ahora ya no necesitamos limitarnos a considerar la velocidad de un

cuerpo al caer, y puede resultar más instructivo enfocar el tema de

la velocidad instantánea desde un punto de vista mucho más

general.
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Supongamos que un objeto se está desplazando, y que su velocidad

cambia con el tiempo. Puede tratarse de un objeto cualquiera, como

un  planeta  que  gira  dentro  de  su  órbita,  alrededor  del  Sol,  o  bien

una bala disparada por una pistola, cuya velocidad va

aminorándose por motivo de la resistencia del aire. Pudiera incluso

servir una hoja arrastrada por una ráfaga de viento.

Supongamos que deseamos saber la velocidad del objeto en un

momento correspondiente exactamente a un segundo después de

un punto de partida arbitrario. ¿Cómo se determina su cantidad? Se

obtiene una estimación aproximada de la velocidad instantánea

midiendo la distancia a la que se mueve el objeto en dos segundos;

se determina su posición en un tiempo cero, y después de haber

transcurrido dos segundos. Esto nos dará una velocidad media que

equivale más o menos a la velocidad instantánea que pretendíamos

captar. Después de todo, el instante que nos ocupa se sitúa en un

punto medio del intervalo de tiempo de dos segundos.

Es evidente que se puede mejorar esta evaluación. Si usamos el

intervalo entre 0,5, 1 y 1,5 segundos, y aplicamos el mismo método,

el  resultado  habrá  de  ser  algo  más  preciso.  Y  no  hay  motivo  para

pararse  aquí,  puesto  que  se  puede  hilar  más  fino,  y  utilizar  el

intervalo entre 0,9 segundos y 1,1 segundos, logrando así una

estimación más perfecta. De hecho, no existe aparentemente más

límite en la precisión creciente que se puede alcanzar, que la de

disponer de instrumentos de medición capaces de registrarla. Así,

podríamos tomar el intervalo de tiempo situado entre 0,9999
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segundos y 1,0001 segundos, para calcular la velocidad media

partiendo de ahí.

Las medias que calculemos de esa forma se irán acercando cada vez

más a la velocidad instantánea que buscamos. Pero aunque

empecemos a medir una milmillonésima de segundo antes de la

marca  de  un  segundo,  y  nos  paremos  una  milmillonésima  de

segundo después de ésta, seguiremos disponiendo tan sólo de una

velocidad media.  Es como si  aun habiendo encontrado la forma de

evaluar la velocidad instantánea con el grado de precisión que

deseamos, nos encontráramos todavía tan alejados de una posible

definición de la cantidad, como lo estaba Galileo.

Pero supongamos ahora que avanzamos un paso más, e imaginemos

que  el  objeto  recorre  una  distancia  infinitesimal  durante  un

intervalo de tiempo igualmente infinitesimal. Aunque fuera

imposible medir unas cantidades tan pequeñas, parece ser que se

pudiera  usar  con  la  finalidad  de  crear  una  definición  como  la

siguiente: la velocidad instantánea es una distancia infinitesimal

dividida por un tiempo infinitesimal.

A primera vista, no se tiene la seguridad de haber llegado a alguna

parte  con  esto.  No  está  claro  que  sea  válido  utilizar  cantidades

infinitesimales, y ni tan siquiera es obvio que existan semejantes

cantidades. Por una parte, deben ser mayores que cero, y la

expresión matemática 0/0 carece de sentido; puede equivaler a

cualquier cosa. Por otra parte, las cantidades infinitesimales

deberían ser más pequeñas que cualquier número que uno se
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pudiera imaginar. De no serlo, no hubiéramos conseguido definir la

velocidad instantánea. En vez de eso, hubiéramos obtenido una

velocidad media durante un breve período de tiempo. Parece como si

al intentar definir la velocidad instantánea, estuviéramos echando

mano de una noción bastante sospechosa.

Los propios Newton y Leibniz se sentían incómodos con el concepto

de las cantidades infinitesimales. De hecho, habría de pasar más de

un  siglo  antes  de  que  los  matemáticos  encontraran  la  forma  de

prescindir de él, y sentaran finalmente el cálculo infinitesimal sobre

unas bases lógicas y firmes. Sin embargo, sí se tuvo

inmediatamente la certeza de que el concepto en sí, aunque fuera

algo dudoso, podía ser muy útil. La definición de la velocidad

instantánea como una razón de infinitesimales tuvo consecuencias

importantes para las matemáticas. Abría el camino a una nueva

técnica matemática, hoy día llamada cálculo infinitesimal.

La velocidad instantánea se define como un coeficiente de variación.

Es  la  medida  de  la  velocidad  a  la  que  la  distancia  varía  con  el

tiempo. Esto significa que si se dispone de una fórmula para

expresar la velocidad, debería ser posible también sacar la fórmula

de la distancia. Los métodos del cálculo infinitesimal permiten

precisamente hacerlo. Así es como Newton y Leibniz fueron capaces

de demostrar que se podía utilizar la ecuación de Galileo para hallar

la velocidad instantánea de un cuerpo en su caída, v = at, para

derivar de ella la fórmula de la distancia, d =  ½at2. Además,
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también cabía la posibilidad de trabajar en sentido opuesto, para

obtener la fórmula de la velocidad partiendo de la de la distancia.

Una ecuación, como v = at, que contiene un coeficiente de variación

se llama ecuación diferencial. Si sabemos la distancia que ha

recorrido un cuerpo en un instante, esa misma ecuación nos indica

la distancia que recorrerá al momento siguiente. Si se considera la

velocidad  como  una  razón  de  infinitesimales,  la  ecuación  nos

indicará entonces que durante cada período infinitesimal de tiempo,

el cuerpo recorrerá una distancia infinitesimal adicional.

Básicamente, el cálculo infinitesimal es un método para sumar esas

distancias infinitesimales.

Quizá sea más fácil comprender esto por medio de un ejemplo.

Supongamos que invertimos una cantidad de dinero a plazo en un

banco, y que ésta se capitaliza diariamente. Esto significa que, cada

día, ese dinero genera un pequeño interés. Para conocer el

rendimiento al cabo de un año, se deben ir añadiendo los réditos de

cada  día  (existe  una  fórmula  para  calcularlo,  por  lo  que  no  es

necesario sumar una columna de 365 cifras). De la misma manera,

cuando se utiliza el cálculo infinitesimal para resolver una ecuación

diferencial, se suman las cantidades infinitesimales, y también

existen fórmulas para esto.

La incidencia práctica de todo ello es enorme. Por ejemplo, sabiendo

la posición de la Tierra en cada instante, se puede determinar su

posición al momento siguiente, y al siguiente, y al otro, puesto que

basta  para  ello  con  disponer  de  una  ecuación  diferencial  que
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describa su movimiento. Y si se sabe dónde se encontrará en esos

instantes, el cálculo infinitesimal podrá utilizarse para determinar

su movimiento en todo momento. Y no sólo cabrá la posibilidad de

especificar dónde estará, sino también la velocidad a la que se

moverá en cualquier momento del futuro. Además, en sentido

opuesto, permitirá averiguar dónde se encontraba en cualquier

momento pasado.

Los mismos métodos pueden aplicarse a cualquier problema que

presente coeficientes de cambio. El cálculo infinitesimal se utilizará

para describir el movimiento de una cuerda en vibración, o se

aplicará al flujo de los fluidos y de las corrientes eléctricas, o

también  al  comportamiento  de  las  partículas  en  el  mundo

subatómico.  Pero  quien  lo  utilizó  por  primera  vez  con  éxito  fue

Newton al aplicarlo a su teoría de la gravitación.

En 1687, Newton publicó su obra más importante. Escrita en latín,

estaba titulada Philosophiae Naturalis Principia Mathematica

(Principios matemáticos de filosofía natural). En este libro (al que se

suele hacer referencia llamándolo Principia Mathematica, o, a veces,

más sencillamente Principia)  Newton  completó  el  análisis  del

movimiento que inició Galileo, expuso su ley de la gravitación,

explicó el movimiento de los cuerpos celestes, y estudió temas como

las mareas oceánicas, el movimiento de los cuerpos que están

frenados por la resistencia del aire, y el movimiento de los fluidos.

Sus tres leyes, del movimiento figuran al principio del libro. Son tan

importantes que merece la pena citarlas en su totalidad:
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· Todo cuerpo permanece en su estado de reposo o de

movimiento rectilíneo y uniforme de no ser que le obliguen a

cambiar de estado las fuerzas que actúen sobre él.

· El cambio de movimiento es proporcional a la fuerza ejercida,

y se produce en la dirección de la línea recta a lo largo de la

cual actúa la fuerza.

· A  cada  acción  se  opone  siempre  una  reacción  igual;  o,  la

acción  mutua  de  un  cuerpo  sobre  otro  es  siempre  igual,  y

está dirigida en sentido opuesto.

La primera ley, que ya conocía Galileo, es la ley de la inercia.

Establece que un cuerpo que no está en movimiento permanece en

reposo  de  no  ser  que  alguna  fuerza  se  ejerza  sobre  él,  y  que  un

objeto que se desplaza en línea recta seguirá en esa dirección en

ausencia de fuerzas.

La tercera ley, el principio de Newton de la acción y la reacción,

podría ilustrarse con la propulsión de un cohete. Éste adquiere

velocidad porque expulsa gases en expansión a elevada velocidad,

que se dirigen hacia atrás. La aceleración hacia adelante constituye

la  reacción.  Cabe  señalar  que,  de  acuerdo  con  la  primera  ley,  el

cohete seguirá moviéndose en la misma dirección cuando cese la

propulsión, o sea, por ejemplo, cuando se le agote el combustible.

Otro ejemplo corriente de la acción y la reacción es el culatazo del

fusil. Al salir la bala propulsada hacia adelante, el fusil «golpea»

hacia atrás el hombro de la persona que dispara.
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Sería absurdo afirmar que una de las tres leyes de Newton sea más

importante que las demás, pues se necesitan las tres para analizar

el movimiento. No obstante, pudiera considerarse que la segunda es

la que tiene un significado más profundo, pues constituye un

enunciado, en términos de lenguaje, de lo que es una ecuación

diferencial. Cuando Newton utiliza las palabras «cambio de

movimiento» está refiriéndose al coeficiente de variación en el

tiempo. La segunda ley suele expresarse por medio de la siguiente

fórmula matemática:

F = ma

Fuerza igual a masa por aceleración. Pero la aceleración no es sino

el grado en que la velocidad cambia en el tiempo. Así, un cuerpo que

caiga dentro del campo de gravedad de la Tierra aumentará su

velocidad  a  razón  de  diez  metros  por  segundo,  cada  segundo.  Si

inicialmente está en reposo, caerá a una velocidad instantánea de

diez metros por segundo después de un segundo, a razón de veinte

metros por segundo después de dos segundos, y así sucesivamente.

Conociendo la fuerza que se ejerce sobre un cuerpo, se pueden

aplicar los métodos de cálculo a la ecuación diferencial F = ma,  y

determinar  la  velocidad  en  cualquier  momento.  Puesto  que  la

velocidad también es un coeficiente de variación, se puede dar un

paso más, y precisar en qué lugar del espacio se sitúa el cuerpo en

cualquier  momento del  pasado o  del  futuro.  Por  el  hecho de  ser  la
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aceleración el coeficiente de variación de otro coeficiente de

variación, existe el recurso de llevar a cabo la operación dos veces.

Las  leyes  del  movimiento  de  Newton  no  sirvieron  de  mucho  para

mejorar el conocimiento del movimiento de proyectiles en el caso en

que la resistencia del aire fuera tan reducida que pudiera ignorarse.

Este problema lo había solucionado ya Galileo. Por consiguiente, el

uso del cálculo infinitesimal y de las leyes del movimiento no aportó

nada nuevo. Sin embargo, los métodos que elaboró Newton sí

permitieron dar solución a problemas de mayor dificultad, como la

determinación de los movimientos orbitales de los cuerpos celestes.

Hoy día  se  conoce  a  Newton por  su ley  de  la  inversa del  cuadrado

que se aplica a la atracción de la gravedad. Dicha ley enuncia que

todos los cuerpos que gravitan se atraen entre sí con una fuerza

inversamente proporcional al cuadrado de la distancia. Por ejemplo,

de doblarse la distancia, la atracción de la gravedad será una cuarta

parte  de  lo  que  era  (porque  cuatro  es  el  cuadrado  de  dos):  de

triplicarse la distancia, la fuerza será la novena parte de lo que era,

y así sucesivamente.

En realidad, Newton no fue el primero en suponer que los cuerpos

que gravitan se atraen entre sí de esa forma. Cuando se publicaron

los Principia de Newton, unos cuantos contemporáneos suyos, como

el físico Robert Hooke, el astrónomo Edmund Halley y el arquitecto

Christopher Wren ya habían imaginado que pudiera ser válida la ley

de  la  inversa  del  cuadrado.  El  mérito  de  Newton  no  estuvo  en

exponer la ley en cuestión, sino en demostrar que podía deducirse
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de las leyes del movimiento de los planetas que descubrió

anteriormente ese mismo siglo el astrónomo alemán Johannes

Kepler.

Newton utilizó el cálculo infinitesimal para demostrar

matemáticamente la validez de la ley de la inversa del cuadrado. Su

razonamiento fue el siguiente: de ser válida la ley de la inversa del

cuadrado, se podía calcular la fuerza ejercida sobre un cuerpo

(como la Tierra, o Marte, por ejemplo). Si se introducía esa fuerza

conocida en la ecuación F = ma,  también  se  podía  calcular  la

aceleración de ese cuerpo. Una vez conocida la aceleración, el

cálculo infinitesimal permitía determinar la forma en que la posición

y  la  velocidad  del  cuerpo  cambiaban  con  el  tiempo,  y  se  podía

calcular la órbita. Naturalmente, se podía seguir el razonamiento en

sentido contrario también. Partiendo de las leyes de Kepler (que

definían el movimiento orbital), se podían hacer los mismos cálculos

en sentido inverso, y deducir de ellos la ley de la inversa del

cuadrado.

De no haber descubierto Newton el cálculo infinitesimal,

probablemente no hubiera llegado a estos resultados, y se le

hubiera recordado como un integrante más de un grupo de sabios

ingleses que investigaron sobre la aplicación de la inversa del

cuadrado a la atracción de la gravedad, sin ser capaces de

demostrar que sus teorías eran válidas.

Es sorprendente que Newton utilizara tan poco el cálculo

infinitesimal en sus Principia. Reconoció más adelante que se servía
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de él para conseguir las pruebas matemáticas que necesitaba, pero

que  luego  sustituía  a  éstas  por  unas  pruebas  fundamentadas  en

unos complicados dibujos geométricos. Newton debió ser consciente

del valor inestimable del cálculo infinitesimal, pero no llegó a fiarse

del  todo de un método basado en un concepto tan dudoso como el

infinitesimal.

Sus propios comentarios al respecto demuestran su falta de

confianza hacia las bases lógicas del método. El primer artículo que

escribió sobre ese tema, publicado en 1669, reflejaba que su método

«sería explicado en breve, si bien no demostrado con precisión». En

el segundo artículo sobre el mismo tema (1671), explicó el cálculo

infinitesimal de forma algo diferente a como lo hiciera en el primero.

En el tercer artículo, hizo la crítica de sus trabajos anteriores, y dio

otra explicación que, a decir verdad, no era más satisfactoria que las

dos anteriores.

Newton no consiguió decir si se debía considerar las cantidades

infinitesimales como cantidades fijas o si éstas variaban

continuamente. Las definió como unos incrementos «tan pequeños

como fuera posible», sin poder, no obstante, precisar lo pequeños

que eran. Tampoco se decidió a darles un nombre determinado: tan

pronto se refería a las cantidades «indivisibles», como a los

«incrementos nacientes», o a las «cantidades indivisibles y

evanescentes».

Su rival, Leibniz, topó con las mismas dificultades. Éste dijo de las

cantidades infinitesimales que «tendían a cero» o que eran
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«infinitamente pequeñas». Aparentemente, se percató desde el

principio de que esa noción conllevaba dificultades. Un número

infinitamente pequeño había de ser mayor que cero e inferior a

cualquier  fracción  que  se  pudiera  nombrar.  En  un  artículo  que  se

publicó en 1689, Leibniz consideraba los números infinitesimales

como algo ficticio, no real. En vez de aclarar las cosas, su intento de

explicación las empeoró aún más. ¿Cómo podía uno utilizar

números ficticios para calcular cantidades reales? Ni tan siquiera

Leibniz parece que lo supiera. En un artículo publicado seis años

después, atacó a los críticos «exageradamente ávidos de precisión», y

comentó con bastante poco acierto que no se debería, por exceso de

escrupulosidad, descartar un método que tan útil había resultado.

Cuando Leibniz le explicó a la reina Sofía de Prusia su concepto de

lo infinitamente pequeño, a ésta no le pareció que se tratara de algo

especialmente difícil. Según relata el ensayista e historiador escocés

Thomas Carlyle, la reina contestó que ella no necesitaba que la

instruyeran a ese respecto, pues la conducta de los cortesanos la

había familiarizado perfectamente con lo infinitamente pequeño.

Otro  tipo  de  reacción fue  la  que tuvieron los  matemáticos.  Así,  los

matemáticos suizos Jacques y Jean Bernoulli se refirieron a los

escritos de Leibniz sobre el cálculo reprochándoles que supusieran

«un enigma en vez de una aplicación».

Para comprender el problema, volvamos, momentáneamente, a la

definición de la velocidad instantánea. Lo expliqué partiendo de que,

en un tiempo infinitesimal, un objeto recorrería una distancia
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infinitesimal. Al ser la velocidad la distancia dividida por el tiempo,

la velocidad instantánea es el cociente de dos cantidades

infinitesimales.

Pero esta definición no sirve si consideramos las cantidades

infinitesimales como números muy pequeños de la clase común. Si

tomamos  un  período  de  tiempo  igual  a  una  milésima  de  segundo,

todo  lo  más  podremos  calcular  una  velocidad  media  durante  ese

tiempo. Tampoco adelantamos nada utilizando un período igual a

una milmillonésima de segundo, o a una billonésima de una

milmillonésima de segundo, puesto que seguiremos dando al final

con una media. Las cantidades infinitesimales han de tender a cero.

Para complicar aún más las cosas, a veces se encuentra uno con

cantidades infinitesimales de un orden superior, unas cantidades

que son infinitamente pequeñas comparadas con las ya

infinitamente pequeñas del primer orden. Por ejemplo, la

aceleración se define como el coeficiente de variación de la

velocidad. O sea, que es el coeficiente de variación de otro

coeficiente de variación. Se necesita utilizar las cantidades

infinitesimales para definir la velocidad instantánea, y usarlas de

nuevo por segunda vez para poder hablar de aceleración

instantánea. Y aquí no acaba. De existir cantidades infinitesimales

de  segundo  orden,  no  hay  motivo  para  que  no  existan  también  de

tercero y cuarto órdenes, u órdenes más altos. Aparentemente, no

tienen fin los grados de pequeñez infinita.
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Pudiera pensarse que los físicos y matemáticos del siglo XVII

tendrían reparo en utilizar el cálculo infinitesimal mientras no se

asentara en unas bases lógicas más firmes. Quizá lo tenían, pero no

por eso dejaron de utilizarlo. Este había sido un descubrimiento

demasiado importante para descartarlo. Abría campos

completamente nuevos a las matemáticas, y, al cabo de poco

tiempo, los físicos se percataron de que tampoco podían pasar sin

él.

La mayor parte de las leyes de la física están expresadas

matemáticamente en forma de ecuaciones diferenciales, por la

sencilla razón de que casi todas las cantidades de que se ocupa la

física varían en el tiempo. Ninguna de dichas ecuaciones podría

resolverse sin el cálculo infinitesimal, por lo que cualquier esfuerzo

por descubrir leyes naturales sería improductivo. Efectivamente, ¿de

qué serviría descubrir una ley si luego fuera imposible ponerla en

práctica?

Existen algunos tipos de problemas en los que no desempeñan

papel alguno los coeficientes de variación en el tiempo. Pongamos el

caso de querer averiguar la forma en que varía la presión

atmosférica en función de la altitud. Pues bien, también se necesita

el cálculo infinitesimal para dar una solución a este problema, pues

la disminución de presión a medida que aumenta la distancia sobre

la superficie de la Tierra es también un coeficiente de variación. En

realidad, una ecuación diferencial es una ecuación que conlleva un

coeficiente de variación de algún tipo, aunque no por eso ha de ser
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coeficiente de variación en el tiempo. A pesar de que la mayor parte

de las ecuaciones en física sí describen procesos que se inscriben en

el tiempo, hay algunas excepciones.

En 1734, siete años después de morir Newton, el obispo y filósofo

británico (George Berkeley publicó su libro titulado The Analyst Or a

Discourse Addressed to an Infidel Mathematician, Wherein It Is

Examined Whether the Object, Principles, and Inferences of the

Modern Analysis Are More Distinctly Conceived, or More Evidently

Deduced.  Than  Religious  Mysteries  and  Points  of  Faith.  «First  Cast

the Beam Out of Thine Own Eye; and Then Shalt Thou See Clearly to

Cast Out the Mode of Thy Brother’s Eye» (El analista, o discurso

dirigido a un matemático infiel. Donde se estudia si el objeto, los

principios y las inferencias del análisis moderno están concebidos

con más claridad, o están deducidos de modo más evidente, que los

misterios religiosos y los dogmas de fe. «Sácate primero la viga de tu

propio  ojo,  y  verás  mejor  para  sacar  la  paja  del  ojo  ajeno.»)  (Está

visto  que  en  aquella  época  a  los  autores  les  gustaban  los  títulos

largos.) Berkeley acusaba a los matemáticos que utilizaban el

cálculo  infinitesimal  de  actuar  sin  lógica,  y  tachaba  a  éste  de

incomprensible. Además, les culpaba de utilizar un razonamiento

que no estaba admitido por la teología. Tras señalar que las

cantidades infinitesimales no eran «ni cantidades finitas, ni

cantidades infinitamente pequeñas, ni incluso nada». Berkeley

llegaba  a  la  conclusión  de  que  debían  ser  «los  espíritus  de

cantidades desaparecidas». Observaba sardónicamente que quien



Las flechas del tiempo www.librosmaravillosos.com Richard Morris

Colaboración de Sergio Barros 76 Preparado por Patricio Barros

usara semejantes métodos «no debía ser demasiado escrupuloso en

materia de dogmas teológicos».

Los matemáticos contestaron en masa a las críticas de Berkeley,

aunque ninguno supo defenderse debidamente de las acusaciones.

En 1734, tampoco sabían los matemáticos lo que era una cantidad

infinitesimal. Muchos tuvieron la sinceridad de admitir su

desconcierto. Unos años antes, el matemático Michel Rolle,

contemporáneo de Newton, había reconocido que el cálculo

infinitesimal no parecía ser sino una sarta de falacias ingeniosas.

Más adelante,  otros llegaron a la conclusión de que ese método de

cálculo era básicamente ilógico, pero que los errores que contenía

conseguían anularse unos a otros. Cuando los alumnos del

matemático francés Jean Le Rond D’Alembert pusieron en duda los

métodos que éste les enseñaba, D’Alembert solo supo decirles que

siguieran adelante, no obstante, y les prometió que finalmente les

llegaría  la  «fe».  El  autor  francés  Voltaire,  que divulgó  las  teorías  de

Newton en Francia (mientras le dejó la difícil labor de traducir los

Principia de Newton a su amante, la marquesa de Châtelet resumió

el tema con bastante acierto. El cálculo infinitesimal, según

Voltaire, era «el arte de numerar y medir exactamente una Cosa

cuya Existencia no podía concebirse».

A pesar de todo, las dificultades lógicamente asociadas con este tipo

de cálculo no impidieron que los sabios lo utilizaran para sacar

conclusiones de gran alcance. A sus ojos, los logros prácticos del
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método aportaban pruebas en favor del determinismo, doctrina

según la cual todo en la naturaleza depende de causas anteriores.

Desde la época de Descartes, muchos filósofos y sabios habían

imaginado  el  mundo  de  la  naturaleza  como  si  de  una  enorme  y

complicada máquina se tratara, que actuara según los principios

matemáticos de las leyes de la naturaleza. Cuando los sabios

empezaron a ver lo importantes que eran las ecuaciones

diferenciales para la física, se fortaleció esa imagen. Efectivamente,

las ecuaciones diferenciales permitían predecir el comportamiento

futuro de cualquier sistema, mientras se conocieran la posición y la

velocidad  de  las  partículas  de  que  se  componía,  en  cualquier

momento.

Así, la solución de la ecuación diferencial F = ma permite calcular la

órbita de cualquier objeto astronómico, mientras se conozcan las

fuerzas que se ejercen sobre el mismo. Sabiendo en qué lugar de su

órbita se encuentra en un momento determinado, y la velocidad a la

que se mueve en ese instante, se pueden calcular su futura posición

y su velocidad. De la misma forma, se calculan ambas cosas en el

pasado.

De poderse llevar a cabo estos cálculos para un planeta, un

asteroide o un cometa, había de ser posible hacer cálculos similares

para  cualquier  clase  de  objetos,  al  menos,  en  principio.  Además,

debería dar lo mismo (o al menos, eso creían en el siglo XVIII) el que

dichos objetos fueran muy grandes, o microscópicos. Pensaban que

si los métodos de cálculo eran correctos, debía uno ser capaz de
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predecir el futuro comportamiento de cualquier cosa. Y de ser así,

lógico  era  concluir  que  estaba  determinado  de  antemano  el

comportamiento de toda materia.

El  astrónomo  y  matemático  francés  del  siglo  XVIII,  Pierre  Simon,

marqués  de  Laplace  es  quien  mejor  dio  a  conocer  esta  visión  del

tema. Según Laplace:

Deberíamos considerar el estado actual del Universo como

el efecto de su pasado y la causa de su futuro. Un espíritu

que conociera en todo momento la totalidad de las fuerzas

que animan la materia y las posiciones mutuas de los

seres de que se compone, y fuera capaz de abarcar lo

suficiente para someter esos conocimientos a análisis,

podría condensar en una sola fórmula el movimiento de

los mayores cuerpos del Universo y, a la vez, del átomo

más ligero. Un intelecto así no conocería la incertidumbre,

y tanto el futuro como el pasado estarían presentes ante

él.

Aunque no existiera ese espíritu (o «demonio de Laplace», como se le

llama  a  menudo)  no  por  ello  pierde  fuerza  el  razonamiento.  Es

perfectamente lícito sostener que el futuro está determinado

rigurosamente sin por eso suministrar un método para predecirlo.

Por otra parte, de ser válida la hipótesis de Laplace, eso descarta

que exista el libre albedrío del hombre, pues tanto el cerebro como

el cuerpo humano están constituidos igualmente por materia. Por
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consiguiente, se debería poder describir su conducta por medio de

las mismas ecuaciones diferenciales que se aplican a los átomos de

que están formadas las materias inanimadas.

Naturalmente, de no ser válidos los métodos del cálculo

infinitesimal, tampoco lo sería el razonamiento de Laplace, puesto

que  partía  del  supuesto  que  se  podía  describir  por  medio  de

ecuaciones diferenciales el comportamiento de toda materia, y que

esas ecuaciones diferenciales podían resolverse, al menos, en

principio. Si realmente el cálculo infinitesimal era una sarta de

falacias; si, además, no era válido el supuesto de que sabiendo lo

que  ocurría  en  un  momento  determinado  se  podía  predecir  lo  que

sucedería al siguiente, y al otro, y al otro, entonces no había motivo

suficiente para aceptar la teoría según la cual el Universo estaba

regido por el determinismo*

Las dudas a ese respecto las despojó finalmente el matemático

francés Augustin-Louis Cauchy en 1821. Ese año, Cauchy publicó

una obra titulada Cours d’analyse (Curso  de  análisis),  en  la  que

presentaba un método para sentar el cálculo infinitesimal sobre

unas, bases lógicas y sólidas.

Lo consiguió descubriendo un método para librarse de las molestas

cantidades infinitesimales. Demostró que se podía fundamentar esa

clase de cálculo en la noción de límite.

Como ya hemos visto, el problema que había con las cantidades en

cuestión era el ser diferentes de cero, pero más pequeñas que

cualquier número finito. La dificultad desaparece si se toman series
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de números cercanas a cero, pero sin realmente alcanzarlo nunca.

Consideremos, por ejemplo, la serie 1, 1/2, 1/4, 1/8, 1/16, 1/32...

(los puntos después de 1/32 significan que la serie se prolonga

indefinidamente). Puesto que cada número es la mitad de pequeño

que el anterior, nos podemos acercar todo lo que queramos a cero,

con sólo prolongar la secuencia adecuadamente. En tal caso,

decimos que el límite de la serie es cero. Se observará que aunque

ésta se aproxime arbitrariamente a cero, no contiene cantidades

«infinitamente pequeñas».

En un libro como éste, resultaría quizá excesivamente técnica la

explicación que se pudiera dar de la forma en que Cauchy utilizó

esas secuencias, y de la noción de límite, hasta llegar a deducir de

ello los teoremas fundamentales del cálculo infinitesimal. Sin

embargo,  sí  se  puede  afirmar  que  el  método  de  Cauchy,  que  el

matemático alemán Karl Weierstrass perfeccionó unos cincuenta

años después, deshizo definitivamente toda duda de que se le

pudiera dar al cálculo infinitesimal una sólida base lógica.

¿Quiere esto decir que es válida la doctrina del determinismo? No

necesariamente. De hecho, el determinismo es todavía tema de

debate, sin que nadie haya aportado una solución definitiva ni se

pueda asegurar que alguien lo hará algún día. Es uno de esos

enigmas  que  permanecerá  en  el  ámbito  de  la  filosofía  al  no  darle

respuesta la ciencia. Y es evidente que la ciencia nunca lo ha

resuelto: el razonamiento de Laplace no sirve.
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Antes de explicar los fallos que tiene, quiero hacer observar que, en

cierto sentido, el determinismo es una teoría del tiempo.

Si se sostiene que la configuración actual del Universo presupone,

por lógica, todas las configuraciones futuras del mismo, el futuro ha

de estar —en cierto sentido— contenido en el presente. Si sólo hay

un futuro posible, puede considerarse, de alguna forma, que los

acontecimientos futuros «existen» ya. Por otra parte, de haber

muchos futuros posibles, los acontecimientos futuros no son sino

potencialidades. En la teoría de Laplace, no se distingue realmente

entre el pasado y el futuro, al estar ambos contenidos en el

presente.

Esto no impide que quien quiera seguir creyendo en el libre

albedrío,  lo  haga  si  así  lo  desea,  puesto  que  el  razonamiento  de

Laplace contiene dos fallos distintos. El primero consiste en

pretender que el espíritu super humano del que habla pueda

conocer con exactitud las leyes de la naturaleza. Semejante punto

de  partida  quizá  no  sea  válido.  Sabemos  hoy  día  que  no  hay

seguridad alguna de que existan leyes físicas exactas.

Durante los siglos XVII y XVIII los sabios creían que estaban

descubriendo los principios físicos y matemáticos que Dios usara

cuando creó el Universo. No obstante, es hoy día un hecho

generalmente admitido que las «leyes de la naturaleza» que la

ciencia va descubriendo no son, en realidad, sino aproximaciones.

Si bien la ciencia avanza, no descubre verdades fundamentales Tan

sólo se aproxima a ellas con mayor precisión. Así, las leyes de
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movimiento, de Galileo, constituían exclusivamente una descripción

aproximada del comportamiento de los cuerpos en su caída, y del de

los proyectiles. Para poder llegar a las leyes en cuestión, Galileo

tuvo  que  suponer  que  la  fuerza  de  la  gravedad  permanecía

constante, y que podía hacerse caso omiso de la resistencia del aire.

Pero la gravedad no es constante, puesto que se debilita a medida

que uno se aleja del centro de la Tierra. Aunque la diferencia de

gravedad ejerza un efecto reducido sobre un objeto que caiga desde

una altura de cinco o cincuenta metros, no se puede decir que las

ecuaciones de Galileo fueran exactas hasta el último decimal. Y

también es verdad que la resistencia del aire siempre reduce algo la

velocidad, por poco que sea.

Tampoco eran exactas las teorías de Newton. Las teorías de la

relatividad restringida y la relatividad general de Einstein

demuestran que la mecánica de Newton sólo permitía una buena

aproximación mientras no fuera muy elevada la velocidad ni muy

intensos los campos de gravedad. Tampoco existe motivo para

considerar que Einstein dijo la última palabra a este respecto. Sin

embargo, se ha de esperar que los físicos descubrirán finalmente

nuevas teorías capaces de mejorar esa aproximación.

Bien pudiera ser un proceso sin fin el de descubrir leyes físicas,

comparable  al  de  la  serie  de  números  1,  1/2,  1/4,  1/8,  1/16 ...  A

pesar de acercarnos cada vez más a nuestro objetivo, paso a paso,

pudiéramos no llegar nunca al final. Al no ser tampoco capaz el

demonio  de  Laplace  de  avanzar  hasta  el  final  de  la  serie,  no  podía
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predecir  lo  que  iba  a  ser  válido  en  todos  los  tiempos.  Cuanto  más

lejos  intentara  indagar  en  el  futuro,  más  se  multiplicarían  las

inexactitudes. En semejante caso, se podría decir que el

razonamiento del determinismo sólo tiene una validez muy relativa.

En segundo lugar, en el razonamiento de Laplace, se sostiene que la

posición y la velocidad de todas las partículas de que está

constituido el Universo pueden determinarse con exactitud, al

menos, en principio. Sin embargo, el descubrimiento de la mecánica

cuántica, a principios del siglo XX, demostró que esa suposición no

era válida.

La mecánica cuántica es la teoría que trata del comportamiento de

la  materia  a  nivel  del  átomo.  Uno  de  sus  resultados  más

fundamentales se materializa en el Principio de indeterminación o de

incertidumbre de Heisenberg; que lleva el nombre del físico alemán

Werner Heisenberg; quien lo descubrió en 1927. El principio de

indeterminación enuncia que la posición y el momento (o la posición

y la velocidad, puesto que se define el momento como el producto de

la velocidad y la masa) de una pequeña partícula, como un átomo o

un electrón, no pueden determinarse simultáneamente. Por

supuesto, podemos medir cualquiera de esas cantidades con toda la

precisión que deseemos, pero, cuanto mayor grado de precisión

alcancemos en una, menor será en la otra. Si pudiéramos localizar

un electrón en el espacio, su momento (y, por lo tanto, su velocidad)

sería totalmente desconocido.
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Existen diferentes formas de interpretar este principio. Se podría

afirmar, por ejemplo, que sólo sirve para determinar un límite

dentro de la precisión de las mediciones simultáneas. No obstante,

la mayor parte de los físicos se adhieren a la Interpretación de

Copenhague del principio en cuestión, la cual fue elaborada por el

físico danés Niels Bohr y sus colegas del Instituto Bohr de Física

Teórica, de Copenhague. Según la interpretación de Copenhague, no

tiene sentido hablar de sí una partícula subatómica tiene

simultáneamente una posición exacta y un momento exacto. Se

considera  que  tanto  el  «momento»  como  la  «posición»  son  unas

nociones que se concibieron para describir los objetos del mundo

macroscópico, pero cuya validez es limitada en el terreno del átomo.

Al ocuparse de cantidades que contienen incertidumbres, la

mecánica cuántica no puede describir el comportamiento de las

partículas subatómicas siguiendo un criterio determinista. Sólo es

capaz de tratar medias estadísticas. Por ejemplo, si se impulsa un

electrón en dirección a una pantalla fluorescente, no hay posibilidad

de calcular exactamente en qué punto éste alcanzará la pantalla, y

sólo se podrá prever la probabilidad de que tocará la pantalla en

algún punto.  Para  comprobar  lo  que dice  la  mecánica  cuántica,  es

necesario dirigir un elevadísimo número de electrones en dirección a

la pantalla. En este caso, la mecánica cuántica prevé cierto tipo de

distribución estadística, la cual se observa en los experimentos.

De todo ello se deduce que el demonio de Laplace no sería capaz de

calcular la posición futura de ninguna partícula atómica. Todo lo
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más, podría calcular promedios estadísticos. Cabría la posibilidad

de interpretarlo como cierta clase de determinismo, aunque mucho

más «flojo» que el que Laplace tenía en mente.

Á1 final, se acaba concluyendo que el razonamiento de Laplace no

demuestra nada, en realidad. Se ha de señalar, no obstante, que los

razonamientos arriba expuestos no significan que el mundo sea

básicamente indeterminista, ni que exista el libre albedrío. Lo único

que he pretendido demostrar es que el razonamiento de Laplace es

poco convincente.

Además, se ha de señalar que algunos físicos han intentado buscar

formas de incorporar de nuevo el determinismo en la mecánica

cuántica, arguyendo que si ésta fuera una teoría perfecta, se podía

prescindir de probabilidades y promedios estadísticos. Hasta ahora,

no han tenido mucho éxito  sus esfuerzos  por  encontrar  una teoría

más amplia. Concretamente, algunos resultados teóricos recientes

parecen demostrar que si se quiere sostener que los

acontecimientos del mundo subatómico están predeterminados de

alguna forma, se han de aceptar algunas conclusiones bastante

extrañas.3 En este momento, parece que quienes se adhieren a la

interpretación de Copenhague ocupan una posición segura, pero,

entonces, eso quiere decir que nadie sabe lo que nos depara el

futuro,  La  física  no  ha  proporcionado  una  respuesta  definitiva  en

3 Así, tenemos la interpretación de la mecánica cuántica, según la cual hay «mundos múltiples»,
al sostener que el Universo se divide en un par de universos paralelos siempre que se toma una
«opción»  cuántica.  Remitimos al  lector  a  quien le  interese  esta  interpretación a  la  obra  Otros
mundos, de Paul Davies publicada en la colección Biblioteca Científica Salvat.
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cuanto a si el futuro está o no predeterminado. Por eso, la pregunta

sigue perteneciendo al ámbito de la filosofía. Y el tema del demonio

de Laplace no tiene fundamento. Pese a todo ello,  tampoco son del

todo convincentes los argumentos que defienden el indeterminismo.

Así, se habrá de concluir que la ciencia no ha dado contestación a la

pregunta más importante sobre el carácter del tiempo futuro; la de

saber si sólo existe un futuro posible, o si son muchos los que cabe

imaginar.
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Capítulo V

El descubrimiento del pasado y la idea de progreso

La gente que vivió en la época del Renacimiento no tenía idea del

progreso.  Posiblemente  ha  de  atribuirse  eso  a  su  respeto  por  la

antigüedad y, también, en parte, al hecho de no haberse todavía

descartado del todo las ideas medievales sobre el tiempo. Fue el

Renacimiento un período durante el cual el redescubrimiento de los

antiguos  clásicos,  combinado  con  el  mito  de  la  edad  de  oro,  hizo

creer que no se iba a lograr superar en los tiempos modernos las

realizaciones de la época clásica. Como, al igual que sus

antecesores, los hombres4 del Renacimiento creían que era bastante

limitado el tiempo que quedaba, no demostraron demasiada

propensión hacia el progreso intelectual o social. Aunque alguna vez

se  interesaran  por  el  concepto  antiguo  del  tiempo  cíclico,  no  se

plantearon, en general, el poner en duda la idea de que el mundo y

la humanidad estaban próximos a su fin.

Gracias  a  la  invención  del  reloj  mecánico  y  al  trabajo  de  poetas

como Petrarca, o sabios como Galileo, el tiempo se estaba volviendo

una entidad abstracta que se podía atesorar, desperdiciar y

analizar, y que servía para ordenar la vida diaria. Sin embargo, a

ninguno se le ocurrió que el tiempo pudiera extenderse

indefinidamente en el pasado y en el futuro. Esto equivale a decir

4 Omito intencionadamente a las mujeres al referirme al Renacimiento, ya que, en esa época,
los temas intelectuales todavía estaban exclusivamente reservados a los hombres.



Las flechas del tiempo www.librosmaravillosos.com Richard Morris

Colaboración de Sergio Barros 88 Preparado por Patricio Barros

que se había descubierto el tipo de tiempo que se expresa en horas

y segundos, pero no el que dura eones.

Durante el siglo XVIII se admitió la cronología fundada en la Biblia,

lo  que  suponía  que  el  mundo  tenía  una  edad  de  menos  de  6.000

años. Era una idea ya extendida durante la Edad Media la de que el

mundo se creó hacia el  año 4000 a.C.,  si  bien se tuvo que esperar

hasta el año 1650 para que el arzobispo James Ussher situara la

fecha  de  creación  en  el  año  4004  a.C.  Por  eso,  durante  el

Renacimiento, se consideró al mundo como algo no excesivamente

viejo.

Tendremos una idea más clara de cómo se veía el pasado en el

Renacimiento si examinamos la cronología bíblica en términos de

generaciones en vez de años. «4.000 a.C.»  y «6.000 años» son unos

conceptos demasiado abstractos para tener sentido real. Muchos de

nosotros tendemos a considerar 6.000 años como un tiempo

sencillamente «muy largo», y, en el aspecto psicológico, tampoco

existe tanta diferencia entre 6.000 y 6 millones de años: en ambos

casos,  se  trata  de  una  duración  muy  superior  a  la  de  la  vida

humana.

Ahora, examinemos lo siguiente: si el mundo tenía menos de 6.000

años de existencia, y la cronología según el Antiguo Testamento se

ceñía a la realidad, la madre de Moisés, Jocabed, podía fácilmente

haber  conocido a  Jacob,  y  Jacob,  a  su vez,  al  hijo  de  Noé,  Sem.  Y

Sem hubiera conocido seguramente a Matusalén. Este sólo tenía

243 años cuando murió Adán. Puesto que se considera que Adán
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fue creado tan sólo cinco días después de empezar el tiempo, todo el

período que abarca desde la creación hasta el éxodo no hubiera

durado más de cinco o seis generaciones (cierto es que algunas eran

largas, pues se cree que Matusalén vivió hasta los 969 años). Y, a

pesar de todo, ese período, tal como se suponía en la Edad Media y

el  Renacimiento,  era  mucho  más  largo  que  el  que  quedaba  de

existencia. Por eso, no es de extrañar que a quienes vivieran en la

Edad  Media  les  preocupara  la  eternidad,  o  que  durante  el

Renacimiento no se tuviera demasiada noción del progreso.

Cuando se  inició  la  Reforma protestante  a  principios  del  siglo  XVI,

se reforzó la creencia en la cronología de la Biblia, al menos en los

países que aceptaron los nuevos dogmas protestantes. Los

protestantes rechazaron la autoridad de la Iglesia católica romana, y

promovieron la interpretación literal de la Biblia. Mientras los

estudiosos católicos, desde los tiempos de san Agustín hasta

principios del siglo XV, admitían una interpretación alegórica de los

relatos bíblicos, los protestantes insistían en que Dios había dictado

los libros de la Biblia, por lo que eran un relato histórico fiel a la

realidad. Martín Lutero, por ejemplo, ridiculizó la hipótesis de

Copérnico según la cual la Tierra giraba alrededor del Sol,

apoyándose para ello en la interpretación literal de las escrituras.

Señaló  que  la  Biblia  afirmaba  que  Josué  había  hecho  detenerse  el

Sol  —no  la  Tierra.  Lutero  también  adoptó  el  año  4000  a.  C.  como

año de la creación, por lo que pensaba que el fin del mundo estaba

próximo. «El mundo se extinguirá dentro de poco», decía. «Estamos
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a las puertas del día final, y creo que al mundo no le quedan más de

cien años de existencia.»

Cuando,  en  1572  y  1604,  aparecieron  en  el  cielo  unas  «nuevas

estrellas» (actualmente conocidas como explosiones de supernovas),

se las consideró, en general, como presagios de la destrucción

inminente. Anteriormente, se creía que las constelaciones

permanecían inmutables. Por eso, cuando se observaron las

supernovas,  se  tomó  como  una  señal  de  que  la  corrupción  que

reinaba en la Tierra se había extendido a los cielos. Y cuando los

astrónomos vieron con su nuevo instrumento, el telescopio, las

manchas solares, concluyeron que también el Sol se descomponía.

Para el poeta isabelino. John Donne, incluso las montañas eran

síntoma de degeneración. En base a la idea entonces generalizada

de que la Tierra había sido en su origen una esfera perfecta, Donne

hablaba de los montes y los valles como si fueran «verrugas y

señales en la cara de la Tierra», y advertía: «Recapacitad, y

arrepentiros, en este mundo cuya proporción está desfigurada.»

Un contemporáneo de Donne, sir Walter Raleigh, coincidía con él.

Cuando Raleigh empezó a escribir su History of the World (Historia

del  mundo)  en  1604,  mientras  estuvo  encarcelado  en  la  Torre  de

Londres  (se  le  había  condenado  a  muerte  por  alta  traición;  una

suspensión de la pena hizo que se retrasara su ejecución hasta

1618), aceptó implícitamente la cronología de la Biblia. Según él, la

fecha  de  la  creación  se  situaba  en  4032  a.C.  Teniendo  en  cuenta,

como la  mayor  parte  de  sus contemporáneos,  que el  mundo había
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de durar 6.000 años, llegó a la conclusión de que ya quedaban

menos de 400 años.

Entre  1630  y  1640,  el  físico  .sir  Thomas  Browne  se  expresó  en  el

mismo sentido, y explicó por qué era inútil preocuparse de nociones

como el progreso. «Es demasiado tarde para ser ambicioso», dijo

Browne. «Las grandes mutaciones del mundo ya se han producido, o

el tiempo sería demasiado breve para nuestros propósitos.»

El concepto moderno de un tiempo extenso, quizá sin límites, se

introdujo de una forma bastante indirecta en el pensamiento

occidental. Poco a poco, la noción de tiempo comenzó a cambiar, no

porque se rechazara de golpe la cronología de la Biblia, ni porque los

filósofos y los físicos fueran sacando nuevas conclusiones sobre la

naturaleza del tiempo, sino porque se iba conociendo mejor la

naturaleza de las leyes de la física. Así es como la nueva noción de

tiempo fue tomando auge hasta extenderse de forma casi insidiosa.

Después de conocerse la obra de Galileo, los filósofos y los sabios

acabaron dándose cuenta de que el comportamiento de los objetos

físicos podía describirse en términos de matemáticas. De ahí se llegó

a la conclusión de que existían unas leyes de la naturaleza

establecidas por Dios para ordenar Su creación. Dicho sea de paso,

éste era un concepto totalmente nuevo. Para la mayor parte de los

pensadores de la Edad Media, la noción de una «ley de la

naturaleza» hubiera sido del todo incomprensible. En su época, lo

que más podía aproximársele era la ley natural, pero ésta nada

tenía que ver con el comportamiento de los objetos físicos, puesto
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que  se  trataba  de  una  ley  moral  que  regía  el  comportamiento

humano.

La  nueva  noción  de  que  la  propia  naturaleza  estaba  sometida  a

leyes partía de la base implícita de que esas leyes no cambiaban con

el tiempo. Por cierto que casi hubiera sido una blasfemia tan sólo

sugerir lo contrario. De haber unas leyes de la naturaleza, su origen

divino implicaba que debían permanecer fijas en todos los tiempos.

Si el Universo estaba regido por unas leyes inmutables, costaba

imaginar que el mundo estuviera deteriorándose tal como lo creían

muchos pensadores del Renacimiento y de la Reforma. La creación

de Dios quizá acabaría siendo destruida, pero, sin embargo, se

podía esperar que todo seguiría siendo aproximadamente igual

durante un futuro previsible. Un Universo conforme a las leyes no

podía desintegrarse súbitamente.

Aunque el razonamiento sea bastante complicado, va avanzando por

etapas claras y lógicas. De haberse planteado, lo más seguro habría

sido aceptado por los pensadores más destacados del siglo XVII. No

obstante,  es  curioso  que  no  se  tiene  conocimiento  de  que  se

expusiera nunca. Era un ideal que se asumía sin saberlo.

Forma parte del pensamiento de todas las épocas el admitir ciertas

ideas inconscientemente. Por ejemplo, si los griegos de la época

clásica no hubieran aceptado implícitamente que se podía

comprender el mundo por medio de la razón pura (y no de los mitos

o de la religión), nunca hubiera existido nada parecido a la filosofía

griega. Durante la Edad Media, pocas veces se puso en tela de juicio
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la omnipresente autoridad de la Iglesia y la validez de la revelación

divina: era algo que se daba por sentado en esa época.) Desde los

tiempos de Galileo, los sabios han ido asumiendo tácitamente varios

hechos de naturaleza filosófica, que probablemente no haya modo

de  probar.  Han  admitido,  en  primer  lugar,  que  el  Universo  es

fundamentalmente comprensible, y, en segundo lugar, que los

instrumentos más adecuados para favorecer esa comprensión eran

la experimentación y la utilización de la inferencia matemática. Todo

ello parece tan natural que a muchos de nosotros ni se nos ocurriría

ponerlo en duda. Y, sin embargo, no tenemos forma de demostrarlo

en realidad. Que sepamos, puede haber cosas del Universo que

nunca lleguemos a comprender.

Se dice que la filosofía moderna empieza con Descartes. Quizá tenga

esto  algo  que  ver  con  haber  sido  él  el  primero  en  exponer

detenidamente el nuevo enfoque científico. Sólo fue después de

conocerse los escritos de Descartes cuando se generalizó el debate

sobre  las  «leyes  de  la  naturaleza».  Su  filosofía  ayudó  mucho  a

difundir  la  idea  de  que  la  humanidad  vivía  en  un  Universo  cuyo

funcionamiento estaba gobernado por leyes.

Resulta paradójico que casi todas las teorías científicas del propio

Descartes resultaran erróneas. A pesar de su contribución positiva

a las matemáticas, las ideas que expuso sobre física y cosmología

estaban, en general, equivocadas. Así, creía que el movimiento de

los cuerpos dentro del  Sistema Solar era similar al  del  agua en un

remolino. Decía, además convencido, que a los planetas los
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arrastraba un vórtice celeste y que existían más vórtices alrededor

de otras estrellas.

Al final, este error, en concreto, estimuló el progreso de la ciencia en

vez de dificultarlo, ya que, después de Descartes, no se descartó la

posibilidad de  que el  Universo  pudiera  ser  muy grande,  o  quizá  de

una extensión infinita. De ser las estrellas unos cuerpos similares al

Sol, podía haber innumerables sistemas planetarios. Si bien Newton

refutó la teoría de los vórtices, Descartes hizo avanzar la hipótesis

de  Copérnico  desplazando  la  Tierra  aún  más  lejos  del  centro  del

Universo. En la cosmología de Descartes, ni la Tierra ni el Sol

constituían el centro de la creación de Dios.

De Descartes también partió la idea de la evolución cósmica. Se dio

cuenta de que si el Universo estaba gobernado por unas leyes fijas,

esas leyes bien pudieran también determinar su evolución en el

tiempo. Supuso que el Universo, en su origen, se hallaba en un

estado de caos primigenio «cuyo desorden era tal que los poetas

jamás pudieran imaginar». Según Descartes, con el paso del tiempo,

las leyes naturales dieron lugar a la creación de las estrellas. En

base a esta teoría, era inevitable que se formaran estrellas. Se

piensa que llegó a la conclusión de que las leyes de la naturaleza

actuaban guiadas por el determinismo mucho antes de que Laplace

inventara su famoso razonamiento.

Según la teoría de Descartes, la Tierra fue originariamente una

pequeña estrella. Después de un tiempo, aparecieron en su

superficie unas nubes similares a las manchas solares. Finalmente,
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se formaron varias capas de nubes, las cuales, al acumularse,

hicieron que disminuyera el vórtice que rodeaba la Tierra, y luego se

destruyera. Así es como la Tierra, junto con el aire que la rodeaba,

cayó en dirección al Sol hasta ser capturada por el remolino de éste.

Pasó más tiempo, y «fueron formándose naturalmente las montañas,

los mares, los manantiales y los ríos, y aparecieron metales en las

minas, y las plantas crecieron en el campo». Probablemente, debió

desarrollarse un proceso semejante en muchos otros lugares del

Universo. De ser correcta la teoría de Descartes, existirían muchos

mundos habitados.

Pero tan pronto como Descartes expuso su teoría, se apresuró a

descartarla, prudentemente. Señaló que con ello sólo pretendía

decir que la Tierra podía haber evolucionado de esa forma, y añadió:

«Sabemos perfectamente bien que (la Tierra y las estrellas) nunca

surgieron de esa forma.» Descartes advirtió: «La Revelación nos dice

que Dios creó todo lo que constituye el mundo a la vez.»

No se sabe si Descartes creía o no en su teoría de la evolución. Se

advierte en ciertas partes de sus escritos que no quería atraerse la

censura eclesiástica. Ya había visto cómo trató la Iglesia a Galileo, y

no tenía vocación de transformarse en mártir de la ciencia. Su

refutación de la teoría también pudo ser sincera, puesto que quizá

la dio tan sólo como ejemplo de la forma en que podían actuar las

leyes de la naturaleza. O cabe la posibilidad de que creyendo

realmente en ella, hiciera rectificaciones para que no se le acusara

de herejía.
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Pero sí quedó clara una cosa: Descartes no compartía la opinión,

defendida por muchos de sus contemporáneos, de que el mundo iba

a llegar pronto a su fin. Por el contrario, fue uno de los mayores

defensores de la idea de progreso. Pensaba que la humanidad podía

contemplar  un  futuro  de  duración  infinita  durante  el  que  se

inventarían «multitud de artefactos que nos permitirían disfrutar,

sin  esfuerzo  alguno,  de  los  frutos  de  la  Tierra  y  todos  sus

beneficios». Lo conocido, seguía, «no representa casi nada

comparado con lo que queda por conocer». En opinión de Descartes,

el futuro auguraba progresos tanto en medicina como en la ciencia y

la  tecnología.  Decía  que,  al  final,  la  humanidad podría  librarse  «de

infinidad de enfermedades, tanto del cuerpo como de la mente, e

incluso quizá del deterioro por la edad, si supiéramos lo suficiente

sobre sus causas, y los remedios que nos ha dado la naturaleza».

Descartes citó a la evolución cósmica, tecnológica, científica y social.

Sólo dejó de lado la evolución de los organismos vivos. El vacío lo

llenó en seguida Leibniz, que empezó a tratar esos temas hacia

finales del siglo XVII. En su Protogaea, de 1693, Leibniz señaló que

habían existido muchas formas de vida durante los períodos

geológicos anteriores, que luego se habían extinguido. Sacó la

conclusión de que, por consiguiente, había motivos para creer que

«hasta las especies animales han sido transformadas muchas

veces». Además, añadió que la evolución podía haberse producido

desde la eternidad. Según él, existían dos posibilidades: «O bien no

hubo  comienzo,  y  los  momentos  o  los  estados  por  los  que  pasó  el
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mundo han ido perfeccionándose eternamente, o el proceso sí tuvo

un inicio.» Consideraba que ambas posibilidades eran compatibles

con la noción de avance continuo de la evolución.

Fue Leibniz el filósofo que proclamó que era éste «el mejor de los

mundos posibles», la doctrina que satirizó Voltaire en su novela

Candide. Aunque el libro de Voltaire sea divertido de leer y esté

escrito con humor, no presenta la doctrina de Leibniz con arreglo a

la  verdad.  Contrariamente  a  lo  que  él  da  a  entender,  Leibniz  no

negaba  que  existiera  maldad  en  el  mundo,  ni  pretendió  que  el

mundo hubiera llegado a un estado de perfección. En la visión de

Leibniz,  «el  mejor de los mundos posibles» era un mundo capaz de

evolucionar, y de perfeccionarse con el tiempo. A este respecto, su

posición no era muy diferente de la de Descartes.

Aunque Leibniz escribiera sobre la posibilidad de una evolución

biológica, parece como si pensara que semejante evolución, de

haber ocurrido, se produjo en un pasado muy remoto. La mayor

parte de sus especulaciones son de naturaleza metafísica. Su noción

de la evolución está generalmente ligada a la idea de un progreso

futuro hacia la perfección.

No por eso descartó del todo la evolución biológica. En realidad,

llegó  hasta  sugerir  que  la  propia  humanidad  podía  haber

evolucionado. Según sus teorías filosóficas, el alma humana no

podía crearse ni ser destruida, puesto que siempre había existido.

De ahí, cabía suponer que, en algún momento, las almas pudieran
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haber vivido en los cuerpos de los antecesores pre humanos del

hombre. Hablando de las almas, observaba Leibniz:

Me imagino que las almas que algún día se volverán

humanas habrán estado, como las de las demás especies,

en las simientes, y en los antepasados, hasta Adán, y que,

por consiguiente, habrán existido desde el principio de las

cosas, siempre en algún tipo de cuerpo organizado... Pero

hay varios motivos por los cuales parece propio pensar

que sólo existieran como almas de seres sensibles, o

animales.

Leibniz añadía que Dios sólo dotó a las almas de razón cuando

evolucionaron los primeros hombres.

Si bien Leibniz y Descartes podían discurrir sin impedimento alguno

sobre unos eones del tiempo largos y posiblemente sin fin, la mayor

parte de sus contemporáneos se seguían sintiendo coaccionados por

la cronología de la Biblia. Hasta bien adentrado el siglo XVIII, era un

hecho  ampliamente  aceptado  el  que  el  mundo  tuviera  una

existencia de menos de 6.000 años.

Pero esta imagen se fue resquebrajando poco a poco. Algunos

individuos fueron suficientemente observadores para darse cuenta

de que si el mundo era tan joven como se pretendía, eran difíciles de

explicar algunas pruebas fósiles y de geología de que se disponía.

Así, en 1663, el naturalista británico John Ray estudió las huellas

fósiles de una selva virgen, lo cual le dejo profundamente turbado.
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Le confió a un amigo que «son tales las consecuencias de todo ello

que contradicen las enseñanzas de la Sagrada Escritura en cuanto a

la novedad del mundo».

En 1691, Edward Lhuyd, un conocido de Ray, le escribió que había

caído una piedra enorme de una montaña en Gales, y precisaba que

había miles de piedras similares en los dos valles al pie de esa

montaña. No obstante, sólo dos o tres habían caído en el tiempo que

recordara alguien que viviera en ese momento. Eso suponía que las

montañas de la Tierra debían existir desde hacía muchísimo tiempo,

de no ser, por supuesto, que se pudiera «atribuir una gran parte de

ellas (las piedras que habían caído) al diluvio universal».

Ray llegó a una conclusión similar. Partiendo de los cambios

geológicos que debieron ser necesarios de no haberse formado las

montañas en primer lugar, observó que «si las montañas no estaban

ahí  desde el  principio,  o  bien el  mundo era  mucho más viejo  de  lo

que se imaginaba la gente, pues se necesitaba un intervalo de

tiempo increíblemente largo para que se produjeran semejantes

cambios... o, en tiempos primitivos, la creación de la Tierra ocasionó

muchas más conmociones y mutaciones en la superficie que

después».

Pero los geólogos de las generaciones sucesivas no siguieron con el

tema. En vez de discurrir sobre la edad de la Tierra partiendo de los

conocimientos de Ray, prefirieron intentar conciliar los

descubrimientos geológicos con la cronología de la Biblia. Esto les

tuvo ocupados durante dos siglos. Hacia principios del siglo XIX se
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volvió ortodoxa una teoría geológica a la que luego se llamó

catastrofista. Según los catastrofistas, las formaciones geológicas

que aparecían en la superficie de la Tierra podían atribuirse a toda

clase  de  inundaciones  y  cataclismos  que  se  habían  producido  en

diferentes épocas de la historia de la Tierra. La última de estas

catástrofes era, por supuesto, el diluvio que relata la Biblia.

Durante el siglo XVIII, la teoría del catastrofismo sirvió para explicar

la presencia de rocas sedimentarias, que habían sido depositadas

probablemente en el curso de inundaciones sucesivas, así como las

características de los fósiles que se conservaban en dichas rocas.

Según  los  catastrofistas,  la  vida  en  la  Tierra  se  había  extinguido

durante cada levantamiento, y se volvía a crear después. Esta

doctrina de las «creaciones especiales» constituía una forma de

explicar las discontinuidades dedos fósiles sin tener que invocar la

noción, todavía sospechosa, de la evolución biológica.

Una vez que los científicos se percataron de que los fósiles eran

restos de organismos vivos, se enfrentaron con el problema de

explicar  por  qué  habían  dejado  de  existir  algunas  formas  de  vida

antes presentes. A esto, la teoría de la creación especial aportaba

una contestación plausible. En aquella época, se disponía de

testimonios paleontológicos mucho menos completos que hoy día, y

no era obligado deducir que el progreso entraba dentro de una

evolución si no se quería. Bastaba con suponer que la vida en la

Tierra había ido destruyéndose por intervalos, y que las formas
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biológicas  que  se  habían  extinguido  habían  sido  sustituidas  por

otras.

Esta teoría presentaba, de todas formas, un inconveniente. Como se

registraba tal diversidad de fósiles, y aparecían tantas clases de

organismos a diferentes niveles de los depósitos de sedimentación,

se  había  de  suponer  que  se  había  producido  un  número  muy

elevado de catástrofes (veintisiete, según una de las estimaciones). A

algunos científicos les costaba aceptar semejante hipótesis de tan

múltiples cataclismos.

El problema no era ya que esa noción contradijera el relato de la

creación según el Génesis, puesto que, en esa época, se aceptaba

que los «días» bíblicos de la creación se tomaran como períodos de

tiempo de longitud indefinida, y, por consiguiente, bastaba con

suponer que todas las catástrofes, salvo la última, se habían

producido antes de la creación de Adán. La dificultad estribaba en

descubrir los mecanismos que ocasionaban todas las supuestas

catástrofes. De admitir que la Tierra había sufrido varias

inundaciones, se había de explicar de dónde venía toda esa agua y

adonde se fue luego. Una cosa era creer en el diluvio de Noé, pero

otra  era  dar  por  sentado  que  habían  ocurrido  veintisiete

inundaciones a escala mundial.

Es evidente que el catastrofismo no era la única explicación posible

de los testimonios geológicos y fósiles que se habían hallado. De

hecho, apareció una teoría rival al final del siglo XVIII. En 1785, el

geólogo escocés James Hutton leyó su Theory of Earth (Teoría de la
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Tierra) ante la Royal Society de Edimburgo. Dicha sociedad publicó

el  libro  en  sus Proceedings (Actas) en 1788, y se sacó una edición

ampliada, en dos volúmenes, en 1795.

Hutton rompió con los catastrofistas sosteniendo que los cambios

geológicos no se producían súbitamente y a intervalos largos, sino

lenta y continuamente. Afirmó que todavía se estaban formando

rocas sedimentarias, principalmente en los océanos. Mientras tanto,

las rocas expuestas al aire y al agua experimentaban una erosión, lo

que producía grava y suelo. Los valles los creaban los ríos; no se

formaron durante los diluvios periódicos. Finalmente, según

Hutton, las fuerzas internas contenidas en la Tierra causaban

hundimientos y levantamientos. Las montañas se iban creando

lentamente, durante largos períodos de tiempo, y, de la misma

forma gradual, se iban desgastando.

Se considera a Hutton como el fundador de la geología moderna.

También se le puede ver como el hombre que descubrió el tiempo

geológico. De ser correcta su teoría, se necesitaban evidentemente

periodos largos para que obraran cambios en la Tierra. La teoría del

catastrofismo sostenía que el mundo tenía algo más de 6.000 años

de existencia, pero el aceptar dicha teoría no llevaba implícitamente

a  la  conclusión  de  que  tuviera  tanta  edad.  Si  habían  ocurrido

catástrofes periódicas a intervalos de unos miles de años, bien

pudiera sólo tener unos 50.000 años. Por otra parte, la teoría de

Hutton  exigía  que  la  Tierra  tuviera  varios  millones  de  años  de

existencia, como mínimo. Si las fuerzas geológicas que moldearon la
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superficie de la Tierra en tiempos pasados fueron las mismas que

las que actuaban entonces, los cambios no podían haberse

producido rápidamente. Como dijo el propio Hutton, su teoría

suponía que «no había rastro de un principio, ni perspectiva de un

final».

Hasta cierto punto, la teoría de Hutton representaba un retorno a la

visión de Descartes. Como éste, Hutton suponía que la evolución —

en este caso, la evolución geológica— se debía al cumplimiento de

las  leyes  naturales,  que  no  cambiaban  en  el  tiempo.  Los

catastrofistas,  sin  embargo,  habían  tenido  que  echar  mano  de

acontecimientos raros y extraordinarios (e incluso de la intervención

divina) para explicar las formaciones geológicas que se observaban

en el presente.

Las teorías que, como las de Hutton, estaban fundamentadas en

que los cambios del pasado eran el resultado de fuerzas que seguían

actuando en el presente, fueron clasificadas más adelante bajo el

nombre de uniformitas. Poco caso hicieron los contemporáneos de

Hutton de su uniformismo. No supieron comprender que éste era el

elemento más importante de su teoría, y, en vez de ello, cuando se

referían a ésta y a las teorías de otros geólogos escoceses, las

llamaban «vulcanistas», porque recurrían a la existencia de fuerzas

creadas por la acción de los volcanes y al calor del centro de la

Tierra. Por su parte, los catastrofistas recibieron el apodo de

«neptunistas» porque recurrían a la formación de sedimentos

durante los períodos de inundaciones. Ocurría como si los geólogos
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de la época de Hutton no quisieran imaginar la perspectiva de un

tiempo infinito, y evitaran tener que hacerlo, desviándose para ello

del tema principal, y dirigiendo su atención a los interrogantes

menos importantes de todos los que planteara Hutton.

Tras varias decenas de años, en 1830, el geólogo británico Charles

Lyell publicó el primer volumen de una obra titulada Principles of

Geology (Principios de geología). Este libro tuvo una enorme

repercusión, y logró que finalmente no quedara más remedio que

enfrentarse con el tema del uniformismo. Si bien Lyell no aportó

ninguna  nueva  idea  importante  a  la  geología,  sí  fue  un  gran

sistematizador. Obligó a sus contemporáneos a tomar conciencia del

tema al someterles una gran cantidad de pruebas que había ido

recopilando y ordenando alrededor de éste.

Lyell, que había viajado mucho por Norteamérica y por Europa,

analizó detalladamente todas las formas de las que podían

producirse los cambios geológicos. Afirmó que cualquier proceso

similar a un levantamiento volcánico, a la sedimentación, al

intemperismo o a la erosión podía explicar las formaciones

geológicas observadas, por lo que no había necesidad de suponer

que se produjeran catástrofes, ni que actuaran en el pasado ningún

tipo de fuerzas geológicas que no se observaran en el presente. Lyell

siguió la huella de ciertas formas animales a través de los sucesivos

estratos geológicos, y señaló que de haber ocurrido catástrofes,

debieron limitarse a ciertas zonas, sin llegar a ser mundiales.
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No es fácil que se exagere el significado del libro de Lyell, pues no

sólo  revolucionó  la  ciencia  de  la  geología,  sino  que  también

proporcionó a Darwin el estímulo necesario para avanzar en su

teoría de la evolución. Los Principios de geología fue uno de los libros

que se llevó Darwin durante su viaje por mar en el curso del cual

formuló por primera vez sus ideas sobre la selección natural. Sin él,

pudiera no haber existido la teoría darwiniana. Darwin, él mismo

admitió: «Siempre tengo la sensación de que mis libros salen a

medias del cerebro de Lyell.»

La importancia de los Principios de Lyell reside en que probaban que

había mediado suficiente tiempo para producirse la evolución.

Después de su publicación, los geólogos empezaron a percatarse de

que la Tierra debía llevar existiendo millones, si no decenas de

millones de años, por lo menos. Ya en los años 1860, se hablaba de

períodos de tiempo de centenares de millones de años. Y la teoría de

Darwin necesitaba esos centenares de millones de años para poder

llevarse a cabo, ya que su principio de selección natural implicaba

que los cambios de la evolución iban efectuándose de forma muy

gradual. De no haber existido la Tierra más que desde hacía unas

pocas decenas de millares de años, como pretendían los

catastrofistas, no hubiera podido producirse ningún cambio

apreciable dentro de la evolución.

No fue Darwin quien estuvo en el origen de la noción de evolución

biológica. Como hemos visto, se trataba de un concepto ya antiguo

que remontaba nada menos que hasta Leibniz. Y tampoco fue éste
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el único antecesor de Darwin. Durante el siglo XVIII muchos fueron

los sabios franceses que trataron el tema de la evolución biológica.

Entre ellos puede citarse al matemático Pierre Louis Moreau de

Maupertuis; el naturalista Georges Louis Leclerc, conde de Button,

y  el  naturalista  también,  Jean  Baptiste  de  Monet,  Caballero  de

Lamarck. Maupertuis incluso se anticipó a las teorías modernas dé

genética, al suponer que existían partículas hereditarias. Según

Maupertuis, dichas partículas podían experimentar mutaciones

capaces de producir cambios en las características físicas de

plantas y animales.

Erasmus Darwin, abuelo de Charles Darwin, también era

evolucionista. Discurrió sobré ese tema de tal forma que el poeta

Samuel Taylor Coleridge acuñó la expresión «darwinizar», para

referirse al hecho de elaborar teorías extravagantes. En realidad, lo

que el poeta consideró aberrante fue la forma que Erasmus Darwin

tuvo de tratar el tema, no el evolucionismo en sí. En 1819, cuarenta

años antes de que se publicara The Origin of Species (El  origen de

las especies) de Charles Darwin, Coleridge dio una conferencia

sobre temas filosóficos, en la que mencionó una teoría que «se ha

extendido bastante, incluso entre los cristianos, según la cual la

raza humana salió de su estado salvaje, pasando gradualmente, a

través de varias etapas, del mono al hombre».

Así,  lo  que  se  debe  a  Charles  Darwin  no  es  el  imaginar  que  las

especies experimentaban una evolución, sino la elaboración de una

teoría  que  explicaba  de  qué  forma  se  producía  esa  evolución.  La
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teoría de Darwin partía de la noción de selección natural. Según él,

los individuos que, juntos, formaban cada una de las especies,

habían de luchar sin cesar por la supervivencia. Quienes poseían

rasgos hereditarios que les capacitaban para adaptarse bien a su

entorno transmitían esos rasgos a su descendencia, mientras que

aquellos cuyos rasgos hereditarios eran menos favorables se morían

o no conseguían reproducirse. Así es cómo quedaban seleccionados

los rasgos más convenientes.

La evolución darwiniana es un proceso que consta de tres etapas.

Primero, tiene que existir cierta variedad en los miembros de una

especie. De ser exactamente idénticos todos los individuos, no

cabría la posibilidad de que se seleccionaran los rasgos más

positivos. Segundo, han de ser hereditarios los rasgos que

diferencian a un individuo de otro. Tercero, se tiene que producir

una selección, de tal forma que algunos de los rasgos se conserven

en las generaciones sucesivas, mientras que otros desaparecen, De

estar presentes todos estos elementos, las especies irán cambiando

poco a poco, en el transcurso de largos períodos de tiempo. O. dicho

de otra forma, experimentarán una evolución.

Tampoco la noción de selección natural surgió por primera vez de la

mente de Darwin. Se trata de un concepto antiguo que remonta por

lo  menos  al  siglo  XVII,  aunque  es  evidente  que  los  naturalistas  de

ese siglo no relacionaron la selección natural con la evolución. A su

forma  de  ver,  la  selección  no  era  sino  un  sistema  similar  al  de  la

poda, para velar por la conservación de los ejemplares sanos y
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eliminar los más débiles. Creían que servía sencillamente para

impedir que los miembros de una especie se volvieran

progresivamente menos sanos al cabo de varias generaciones.

Darwin no fue ni tan siquiera el primero en relacionar las nociones

de evolución y de selección natural. Veintiocho años antes de

publicarse El origen de las especies, un botánico escocés llamado

Patrick  Matthew  había  sugerido  ya  que  la  evolución  se  debía  a  la

selección natural, en un apéndice de su libro On Naval Timber and

Arboriculture (Sobre la madera de construcción de barcos y la

arboricultura). Unos pocos años después, el naturalista inglés

Edward  Blyth  expuso  la  misma  idea.  Aparentemente,  Blyth  le

concedió a esa observación tan poca importancia como lo hiciera

Matthew, puesto que dejó enterrada su hipótesis en medio de un

artículo que trataba de las variedades de animales.

A pesar de todo, es a Darwin a quien se le debe atribuir el origen de

la teoría de la evolución por medio de la selección natural;  aunque

no fuera el primero en elaborar la hipótesis, sí fue él quien recopiló

las pruebas que se necesitaban para demostrar su validez.

Desempeñó un papel comparable al de Newton, quien, sin haber

sido quizá el primero en idear la ley de la gravitación —de la inversa

del cuadrado—, fue el único hombre, en la Inglaterra del siglo XVII,

que supo demostrar la validez de esa ley por medios matemáticos.

No pretendo aquí estudiar exhaustivamente la teoría de Darwin, ni

seguir el progreso de la noción de selección natural. Sólo quiero

demostrar que el concepto de evolución ya estaba latente mucho



Las flechas del tiempo www.librosmaravillosos.com Richard Morris

Colaboración de Sergio Barros 109 Preparado por Patricio Barros

antes de que Darwin pusiera sus ideas por escrito, y señalar la

relación que hubo entre las ideas de la evolución y el empeño por el

progreso en la época de la reina Victoria.

Varios autores opinan que aun si no hubiera vivido Darwin, la teoría

de la evolución se hubiera impuesto igualmente, por el hecho de que

la idea de progreso se había transformado casi en artículo de fe en

la época victoriana. Puesto que se consideraba entonces que la

evolución era una especie de versión biológica del progreso, es

probable que alguien hubiera salido defendiendo la validez de la

hipótesis de la evolución por la selección natural, de no haber

estado Darwin para hacerlo.

Siendo  la  evolución  algo  que  la  cultura  victoriana  estaba

predispuesta  a  aceptar,  cabía  esperar  que  la  teoría  en  cuestión  se

admitiría muy rápidamente en cuanto se propusiera, y esto es

exactamente lo que ocurrió. Se ha de reconocer que hubo cierta

oposición durante los años que siguieron inmediatamente la

publicación del Origen de las especies, pero se ha exagerado su

importancia. No sólo se aceptaron rápidamente las ideas de Darwin,

sino  que  se  adoptaron  en  la  práctica.  En  1863,  sólo  cuatro  años

después de publicarse el libro de Darwin, el geólogo inglés Charles

Kingsley observó que el mundo científico estaba «alterado». Darwin,

decía, estaba «conquistando a todos, y arrasaba como la marea». Al

año siguiente, se le concedió a Darwin la Copley Medal de la Royal

Society, la más alta condecoración que se otorgaba a un científico

en Inglaterra. Y, en 1866 el botánico Joseph Hooker anunciaba con
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júbilo a la British Association que la teoría de Darwin era

perfectamente ortodoxa.

Hasta  el  público,  en  general,  se  entusiasmó  con  su  teoría.  No

faltaron, por supuesto, los anatemas desde algún que otro púlpito,

ni algo de oposición por parte de los creacionistas. La mayor parte

de la gente, no obstante, se mostró muy dispuesta a aceptar

cualquier nueva idea que hubiera sido respaldada por la comunidad

científica,  y  más  encajando  tan  bien  con  el  sentir  general.  Por

supuesto, las ideas de la evolución se extendieron con rapidez, sin

que apenas pudiera haber sido de otra forma. Además, la época

victoriana se caracterizó por su interés por la ciencia. Era entonces

frecuente que eminentes científicos se dirigieran a un público

obrero. También se daba la circunstancia de ser un momento en

que  un  tratado  tan  imponente  como  los  Principios  de  geología  de

Lyell, que constaba de seiscientas páginas, se vendía con gran éxito.

En 1869, la publicación religiosa The Guardian recomendaba  la

décima edición de los Principios de geología, donde Lyell se afirmaba

partidario de la teoría de Darwin ante sus lectores. Esto llevó a

declarar al amigo de Darwin y naturalista Alfred Russel Wallace que

«entre que los tories adoptan proyectos de ley de reforma radicales y

que la Iglesia preconiza el darwinismo en sus periódicos, no

debemos estar lejos del milenio». Darwin no se mostró satisfecho

con el giro que tomaron las cosas. Temía que habiéndose adoptado

su teoría con demasiada rapidez se desencadenaría enseguida una

reacción en contra de la misma. No tenía por qué haberse
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preocupado. Cuando, en 1871, publicó su Descent of Man

(Descendencia del hombre), se encontró con que sus ideas sobre los

antecesores del hombre se aceptaban sin rechistar.

En  un  sentido  estricto,  la  teoría  de  Darwin  no  era  una  teoría  de

progreso. Cuando las especies evolucionan, no alcanzan realmente

niveles «más elevados», sino que sencillamente se adaptan a los

cambios del entorno. A los seres humanos les halaga creer que ellos

representan una especie de culminación dentro de la evolución. Sin

embargo, no hay motivo que justifique semejante apreciación

antropomórfica. Hasta pudiera concebirse que la humanidad no

resultara ser sino una aberración momentánea dentro de la

evolución. Aunque el género Homo tan sólo tiene 2 millones de años

de existencia, ya dispone de capacidad para destruirse a sí mismo.

Y  no  se  puede  afirmar  que  un  género  que  sólo  dure  2  millones  de

años esté demasiado conseguido en materia de evolución. Si

pretendemos ser objetivos al respecto, habremos de llegar a la

conclusión de que ni tan siquiera lograremos probablemente emular

la trayectoria de la cucaracha, que viene evolucionando desde hace

aproximadamente 250 millones de años.

Pero en la época victoriana no se veían así las cosas. Para quienes

vivían entonces, los términos «evolución» y «progreso» eran

prácticamente sinónimos. Tan enamorados estaban de sus ideas de

evolución que procuraron encontrar ejemplos de evolución en

campos ajenos al mundo biológico. No necesitaron alejarse mucho

de él. Poco después de ser aceptada la teoría de Darwin, los
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antropólogos de la era victoriana empezaron a hablar de la

evolución de las costumbres y de la sociedad humanas. Hasta

consideraron las prácticas sexuales en términos de evolución.

Según la doctrina aceptada en aquella época, los miembros de las

sociedades humanas primitivas —y también en las sociedades

primitivas de entonces— vivían en la mayor promiscuidad. Al cabo

de largos períodos de tiempo, esto había abocado a la monogamia de

la edad victoriana, que constituía, naturalmente, el mayor grado de

perfección.

Mientras tanto, el filósofo británico Herbert Spencer se esforzaba

por elevar la evolución a la categoría de principio cósmico. Según él,

las leyes de la evolución (o sea, el progreso) gobernaban

prácticamente todos los procesos naturales que podían observarse

en el Universo. Sostenía que, en su origen, la superficie de la Tierra

había sido muy lisa, y que, desde entonces, iba evolucionando hacia

una  mayor  complejidad.  El  enfoque  de  Spencer  era  totalmente

opuesto al que imperaba en la época isabelina, cuando se pensaba

también que la Tierra había sido lisa en el momento de su creación,

pero se consideraba su creciente irregularidad como una prueba de

corrupción. El clima de la Tierra también había evolucionado a lo

largo de extensos períodos de tiempo, según creía Spencer. Desde

que se creara, la Tierra se había ido diversificando.

Para Spencer,  el  principio de la evolución era mucho más que una

ley biológica. Ese concepto podía aplicarse igualmente a los

fenómenos sociales. Decía que las sociedades humanas también
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habían ido evolucionando hacia una mayor complejidad. Lo mismo

valía para el lenguaje humano y para las herramientas que usaba el

hombre.

Y, evidentemente, el propio Universo reproducía este mismo

principio.  Así,  las  estrellas  y  los  planetas  habían  evolucionado  a

partir de las nebulosas gaseosas. Al igual que todo lo que contenía,

el propio Universo adquiría una complejidad creciente al hilo de

largos años. En opinión de Spencer, la evolución era una ley

cósmica universal.

Pocos son quienes leen actualmente a Spencer. Incluso algunas

historias  de  la  filosofía  ni  tan  siquiera  mencionan  su  nombre.  Sin

embargo, en vida despertó la admiración de muchos, y quizá fuera

el  más  leído  de  los  filósofos.  Había  un  motivo  muy  evidente  para

ello:  incluso  en  mayor  proporción  que  Darwin,  Spencer  fue  el

profeta de la buena nueva del progreso.

¿Por  qué  se  tenía  tal  obsesión  por  el  progreso  en  la  época

victoriana? Suele contestarse generalmente que era porque la gente

estaba impresionada por los logros de la revolución industrial. Pero

tiene que haber algo más. Hoy día, los avances tecnológicos se

suceden a todavía mayor velocidad, y, sin embargo, nos hemos

transformado en unos escépticos que, a veces, se preguntan si la

tecnología no estará progresando demasiado rápidamente, y si no

nos estamos creando con ello más problemas de los que resolvemos.

Quizá no sea posible explicar, de forma sencilla, por qué el progreso

se transformó casi en un ideal religioso durante la última parte del
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siglo  XIX.  El  que  se  ensalzara  semejante  punto  ha  de  ser  el

resultado de la interacción de varios factores complejos.

Pero sí se puede explicar de dónde partió la idea de progreso. Surgió

del concepto que tenía Descartes de las leyes de la naturaleza.

Después de él, se empezó a asemejar al Universo a una gran

máquina que se movía de acuerdo con unos principios fijos. Así,

llegó  a  considerarse  el  mundo  como  algo  que  había  de  continuar

indefinidamente en el futuro. Se creía menos en la intervención

divina, y se contemplaban los milagros con escepticismo. El

progreso —social, intelectual, tecnológico y biológico— era posible

porque había tiempo.

Esta forma de ver la naturaleza llegó a su auge durante la época

victoriana. Entonces, la ciencia estaba revestida de mayor prestigio

que  en  ninguna  otra  época  de  la  historia,  incluso  más  que  en

nuestros días. Se creía que los descubrimientos de la ciencia eran

incontrovertibles, y que las leyes científicas no podían ser sino

exactas. Estaba extendida la creencia de que el Universo —si no la

mente humana— estaba regido por un determinismo como el de

Laplace.

No  fue  sino  en  el  siglo  XX  cuando  la  relatividad  y  la  mecánica

cuántica empezaron a sembrar incertidumbres en este panorama.

En  todas  las  épocas  ha  sido  la  noción  de  tiempo  un  elemento

fundamental  para  orientar  la  visión  que,  a  su  vez,  se  tuviera  del

mundo. Los antiguos griegos consideraban que el tiempo era cíclico,

por lo que no concebían la idea de progreso, sino que difundieron el
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mito de la degeneración después de una edad de oro. Pero, para

muchos, la edad de oro no se situaba sólo en el pasado: se hallaba

también en el futuro. Así, el poeta Hesíodo, aproximadamente

contemporáneo  de  Homero,  comentaba  que  vivía  en  la  edad  del

hierro,  la  peor  de  todas.  Hubiera  sido  mucho mejor  para él,  decía,

haber nacido mucho antes —o después.

El concepto de tiempo lineal fue introducido por el judaísmo, y luego

desarrollado por los primeros escritores cristianos. Pero se trataba

de un tiempo lineal de breve duración, pues se había iniciado en un

pasado no muy lejano, y pronto llegaría a su fin. El tiempo abstracto

sólo empezó con la invención del reloj, y con las investigaciones de

Galileo en torno a los cuerpos en su caída. Partiendo de Descartes,

este tiempo fue transformándose gradualmente en el tiempo sin

límite que forma parte de la visión moderna del tema.

Algunos escritores preconizan que el motivo de que la sociedad

tecnológica se desarrollara exclusivamente en occidente reside en

que sólo allí existía la noción de tiempo lineal, como si quisieran

relacionarlo con la noción de progreso. Y por supuesto que ambas

cosas están ligadas, pero eso no es todo. Sólo pudo materializarse el

interés  por  el  progreso  cuando  se  percibió  el  tiempo  de  la  misma

forma que lo hicieran personajes como Hutton, que lo veía como

algo  en  lo  que  no  había  «vestigios  de  principio  alguno  ni

perspectivas de final».
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Capítulo VI

La edad del mundo

Durante el siglo XVII, las teorías de Descartes y de Newton

acostumbraron  a  los  filósofos  y  los  sabios  a  la  idea  de  que  el

Universo pudiera ser infinito. Aunque Descartes no desarrollara ese

tema, otros autores se dieron cuenta de que su teoría de los vórtices

dejaba entrever la posibilidad de prolongar el espacio hasta el

infinito. Si cada estrella era el centro de un vórtice capaz de

contener un sistema planetario, no parecía descabellado deducir

que el número de dichos sistemas fuera ilimitado.

Por  otra  parte,  Newton  afirmó  explícitamente  que  él  creía  en  un

Universo  infinito.  En  1692,  expuso  sus  motivos  en  una  carta  que

dirigió al pastor y erudito inglés Richard Bentley. De no ser infinito

el Universo, explicaba, la gravedad haría que se concentraran en su

centro  todas  las  materias  de  que  estaba  compuesto.  «Pero  si  las

materias estuvieran distribuidas por igual en un espacio infinito»,

seguía, «nunca se juntarían para formar una sola masa, sino que

unas se agruparían en una masa, y otras, en otras, hasta constituir

un número infinito de grandes masas diseminadas por todo ese

espacio infinito, a grandes distancias unas de otras.»

De estar esparcido el Universo por un espacio infinito, cabía

suponer que el tiempo fuera igualmente infinito, y pudiera

extenderse indefinidamente tanto hacia el pasado como hacia el

futuro. Por supuesto que no había ninguna relación lógica entre la
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infinitud del espacio y la infinitud del tiempo, pero tampoco la

mente humana necesita siempre que la haya. En cuanto se empieza

a considerar una variedad de infinito, ya resulta más fácil imaginar

inmediatamente otra clase de infinitudes. Así es como unos pocos

empezaron a percatarse de que en un Universo sin límites en el

espacio, este mismo podía no tener ni principio ni fin.

Así como algunos de los filósofos griegos —como Aristóteles, por

ejemplo— habían discurrido sobre la eternidad del mundo, la mayor

parte  de  los  hombres  de  ciencia  de  los  siglos  XVII  y  XVIII  no  lo

hicieron. La doctrina cristiana lo impidió. Así resultó que incluso

quienes estaban familiarizados con la filosofía clásica griega, o con

los universos infinitos de Newton y Descartes, se guardaron de

analizar la posibilidad de que el tiempo fuera infinito. La amplia

mayoría de los sabios de esa época eran creyentes, por lo que

generalmente se abstuvieron de expresar ideas que pudieran

considerarse heréticas.

Pero cuando Lyell demostró, durante el siglo XIX, que no se podían

sostener las teorías geológicas estrictamente ligadas a la cronología

de la Biblia, se rompió enseguida aquel silencio autoimpuesto. Si

bien el propio Lyell no creía que el tiempo era infinito, sino tan sólo

inimaginablemente extenso, algunos de sus seguidores fueron

menos prudentes. Poco después de publicarse los Principios de

geología, algunos geólogos empezaron a hablar de un tiempo que se

prolongaba en un pasado infinito. Como Lyell había demostrado que

las causas de los cambios geológicos en el pasado eran idénticas a
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las que actuaban en aquel momento, los hombres de ciencia no

tuvieron el menor reparo en concluir que la Tierra debió existir

siempre.

El físico británico William Thomson no vio esto con buenos ojos.

Para él, el mundo no podía haber existido desde un tiempo infinito,

ni  era  probable  que  tuviera  más  de  100  millones  de  años  de

existencia. Además, dijo Thomson, incluso los principios en que se

basaba la doctrina del uniformismo eran sospechosos, por ser

contrarios a una de las leyes fundamentales de la física.

Thomson, a quien la reina Victoria elevó a la dignidad de par en

1892, como reconocimiento de su labor científica, suele citarse

frecuentemente con el nombre de lord Kelvin. Casi todos sus

contemporáneos le consideraron como el mayor físico de su época.

Por eso, cuando Kelvin rechazó los principios de uniformismo, la

comunidad científica le hizo caso.

Kelvin había sido un joven brillante. Publicó su primer trabajo

científico antes de los diecisiete años. Cuando, en 1846, a los

veintidós años, entró de profesor de Filosofía Natural en la

Universidad de Glasgow, tenía ya impresos veintiséis documentos de

trabajo. Después de ser nombrado para la cátedra. Kelvin siguió

produciendo trabajos científicos a un ritmo prodigioso. Se le

reconoció ampliamente el valor de sus aportaciones, y se le concedió

el  título  de  «sir»  en  1866.  El  día  de  Año  Nuevo  de  1892  recibió  el

título de barón Kelvin de Largs. Para entonces, ascendían a más de
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quinientas sus publicaciones científicas, y había recibido títulos de

doctor honorario de diez instituciones de cinco países diferentes.

Sus objeciones al uniformismo se basaban en la segunda ley de la

termodinámica, que descubrieron, cada uno por su lado, él mismo y

el físico alemán Rudolf Clausius, a principios de los años 1850. La

segunda ley, que constituye uno de los principios de mayor alcance

de la física, puede enunciarse de muchas maneras diferentes. Quizá

la más sencilla sea la del propio Kelvin. Según él, cualquier proceso

que convierta la energía de una forma en otra pierde siempre algo de

esa energía en forma de calor. Ninguna máquina, ni ningún proceso

de la naturaleza puede trabajar con una eficacia del cien por cien.

Naturalmente, también hay una primera ley de termodinámica. Esta

no es sino un enunciado del principio de conservación de la energía:

la energía puede convertirse de una forma en otra, pero no puede ni

crearse ni ser destruida5. Por ejemplo, cuando está encendida una

cerilla, la energía química se convierte en luz y calor. Un generador

eléctrico convierte la energía mecánica en eléctrica; un motor

eléctrico es un aparato que la vuelve a convertir en energía

mecánica. En ninguno de esos procesos se crea ni se destruye

energía.

La segunda ley de la termodinámica puede demostrarse con el

siguiente ejemplo: la energía química contenida en la gasolina se

5 Después de que Einstein publicara su teoría restringida de la relatividad en 1905, se tuvo que
modificar ligeramente, ya que la famosa ecuación E = mc2 significa que la masa y la energía son
intercambiables. La masa se convierte en energía en un reactor nuclear,  o en la explosión de
una bomba de hidrógeno, por ejemplo.
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convierte  en  energía  mecánica  en  un  motor  de  automóvil.  De

acuerdo con la segunda ley, este proceso no puede ser

perfectamente eficaz. De hecho, el rendimiento es bastante limitado,

puesto que la mayor parte de la energía convertida por un motor de

combustión interna calienta el motor o sale expulsada por el escape.

Hasta los motores Diesel de mayor rendimiento convierten la

energía química en movimiento con una eficacia algo inferior al

35%. Además, no hay forma de vencer esa limitación. Según la

segunda ley de la termodinámica, una parte considerable de la

energía se disiparía en forma de calor incluso en un motor perfecto

sin fricción.

Existe otra forma de enunciar las dos leyes de la termodinámica,

que no por ser algo coloquial deja de ser precisa. La primera ley

podría expresarse como sigue: «Nunca se da nada a cambio de

nada», y la segunda: «Y además, algo se sale perdiendo.» O, dicho de

otra forma, no se puede crear energía partiendo de la nada, y

cuando se convierte, siempre se desperdicia algo.

Al  aplicar  la  segunda  ley  a  la  geología,  Kelvin  sostuvo  que  las

fuerzas  geológicas  no  podían  actuar  a  un  ritmo  constante  durante

un período indefinido de tiempo. Mientras estuvieran actuando, su

energía  se  iría  disipando  en  forma  de  calor.  Finalmente,  la  Tierra

perdería su energía interna, y dejarían de producirse cambios

geológicos. Después de todo, la energía almacenada en la Tierra no

era infinita. Y precisamente, para que estos cambios geológicos
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vinieran efectuándose desde tiempos infinitos, hubiera sido

necesario un suministro infinito de energía.

Kelvin  razonó  que  si  la  segunda  ley  significaba  la  no  validez  de  la

doctrina uniformista, debería ser capaz de servirse de la primera ley

para calcular desde cuándo existía la Tierra. Puesto que era

evidente que los cambios químicos que intervenían dentro de ésta

sólo eran capaces de producir cantidades insignificantes de energía,

también le pareció evidente a Kelvin que la temperatura del interior

de la Tierra fuera disminuyendo gradualmente. La energía no podía

crearse de la nada, por lo que el calor de la Tierra se debía estar

escapando.

Partiendo de la suposición que la Tierra fue en su origen una masa

líquida, Kelvin dedujo que habrían pasado unos 98 millones de años

desde que la corteza se enfriara y se solidificara. Al admitir que ese

resultado pudiera estar alterado por hechos desconocidos

imputables a la estructura del interior de la Tierra, Kelvin adelantó

prudentemente que su edad podía estar comprendida entre los 20

millones de años, con lo cual sería relativamente joven, y los 400

millones, una edad venerable.

En su época, se admitía generalmente que la Tierra estuviera en

estado líquido en su inicio. Hoy día, los científicos albergan sus

dudas al respecto. Muchos creen que se condensó a partir de una

nube relativamente fría de gas y polvo que se encontraba en la

órbita del Sol primigenio. No obstante, aunque se hubiera conocido

durante  el  siglo  XIX  esta  teoría  u  otra  similar,  ello  no  hubiera
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incidido en los resultados obtenidos por Kelvin, puesto que lo que él

pretendía determinar era la edad máxima de la Tierra. Y, de suponer

que  ésta  había  sido  en  su  origen  relativamente  fría,  se  habría

llegado  a  una  edad  inferior,  no  superior.  En  ese  caso,  habría  sido

menor  la  cantidad  de  calor  que  se  hubiera  disipado,  por  lo  que

podía haber ocurrido en menor tiempo.

Kelvin  leyó  su primer  trabajo  sobre  el  enfriamiento  de  la  Tierra  en

1862. Durante el resto de su vida, volvió repetidamente sobre el

tema, y fue perfeccionado cada vez más sus estimaciones a lo largo

de varias decenas de años. Si bien al principio estaba dispuesto a

admitir una edad tan elevada como 400 millones de años, en 1897

sostuvo que la cifra más probable sería de 24 millones de años.

Kelvin aplicó un razonamiento semejante a la temperatura del Sol.

En 1862, calculó que el Sol no podía tener más de 500 millones de

años.  La  estimación  que  juzgó  más  probable  la  situó  en  100

millones de años, aproximadamente la misma edad que había

calculado para la Tierra, aunque concedió menos importancia a

estos cálculos que a los que aplicó a la Tierra, ya que, por el hecho

de que los conocimientos de la física del Sol eran limitadísimos, su

razonamiento en este caso iba a ser menos convincente.

Kelvin se enzarzó en una violenta discusión con los geólogos en

1868.  A  principios  de  ese  año,  leyó  ante  la  Sociedad  Geológica  de

Glasgow un escrito titulado «Sobre el tiempo geológico». Hacía seis

años que había leído su primer escrito sobre la edad de la Tierra. Ya

en 1868, había adquirido tal certeza referente a su método como
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para limitar la longitud del tiempo geológico a un período de tiempo

no superior a los 100 millones de años.

Si bien lo que atacaba eran las teorías de los geólogos uniformistas,

quienes más heridos se sintieron por sus afirmaciones fueron los

biólogos partidarios de la teoría de la evolución. Durante mucho

tiempo se había admitido que si la evolución se debía a la selección

natural, se necesitaba para ello largos períodos de tiempo.

Recordemos que uno de los puntos de partida más importantes de

Darwin  era  el  postulado  de  que  no  existían  saltos  súbitos  en  la

evolución. Según él, las especies evolucionaban porque la selección

natural actuaba sobre pequeñas variaciones que se producían

naturalmente; estos cambios eran muy graduales.

Cuando Darwin escribió el Origen de las especies,  no  indicó  el

tiempo que se requería para que se produjera un cambio en la

evolución. No obstante, quedó claro para sus contemporáneos que

pensaba en términos de centenares de millones, o incluso miles de

millones, de años. Darwin se refirió en una ocasión a los períodos de

tiempo.  En  la  primera  edición  del Origen de las especies, presentó

una estimación que pretendía demostrar que algunos cambios

geológicos habían necesitado hasta 300 millones de años para

efectuarse.  Sin  embargo,  en  conjunto,  se  había  conformado  con  la

conclusión de Lyell de que el tiempo pasado había sido

inimaginablemente extenso.

Por eso, se comprende que le molestara enterarse de que Kelvin

había encontrado, al parecer, unas pruebas incontrovertibles de que
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no cabía pasar de los 100 millones de años. Se sabe que, en

privado,  se  refirió  a  Kelvin  como  a  un  «odioso  espectro»,  y  que

intentó modificar sus teorías para encajar la evolución dentro de las

nuevas limitaciones de tiempo.

Hubo circunstancias en las que, por intentarlo, llegó a contradecirse

a sí mismo. Así, en la última edición del Origen de las especies,

trató de acelerar el proceso de la evolución bajo el supuesto de que

«en los primeros tiempos, el mundo sufrió transformaciones físicas

más rápidas y violentas que las que ocurren ahora, lo cual indujo, a

su vez, otros cambios, a un paso semejante, en los organismos que

entonces existían». O sea, que la evolución había sido más rápida

cuando el mundo era joven y se producían situaciones caóticas.

Pero resultaba que estas afirmaciones contradecían directamente

otras partes del libro, que se arrastraban de las ediciones

anteriores, y en las que el autor explicaba con toda claridad que la

evolución de la vida inicial había seguido un ritmo más lento.

A los ojos de algunos científicos, las limitaciones que imponía Kelvin

a  la  edad  de  la  Tierra  no  presentaban  mayores  dificultades.  Si  la

física no admitía que tuviera más de 100 millones de años, ésa era

la cifra con la que se debían conformar los geólogos y los biólogos en

sus  trabajos.  Ésta  fue  la  opinión  de  Thomas  Henry  Huxley,  el

biólogo británico que encabezó la breve lucha que se entabló en

defensa de las teorías de Darwin. En 1869, Huxley observaba:

La biología toma su tiempo de la geología. El único motivo

que tengo para creer en la lentitud con que se producen los
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cambios en las formas de vida es su persistencia en toda

una serie de depósitos, los cuales han tardado mucho

tiempo en formarse, según nos dice la geología. Si la

medición geológica está confundida, no les quedará más

remedio a los naturalistas que modificar en consecuencia

sus  teorías  en  cuanto  al  paso  al  que  dicen  que  se  han

producido los cambios.

Kelvin no estaba de acuerdo con esto. Aunque no negara que había

existido una evolución, argüía que la selección natural era un

mecanismo demasiado lento para poder provocarla. Por cierto,

tampoco estaba seguro de que la vida hubiera evolucionado en la

Tierra  por  primera  vez,  ya  que  pudiera  haber  sido  de  origen

extraterrestre. Según él, los organismos primitivos podían haber

llegado a la Tierra desde un mundo anteriormente habitado. Y, por

supuesto, cabía otra posibilidad evidente: la de la creación divina.

A finales del siglo XIX, la cifra avanzada por Kelvin de 100 millones

de  años  ya  era  un  hecho  prácticamente  admitido.  No  sólo  la

aceptaron los geólogos, sino que incluso hicieron sus propios

cálculos,  que  parecieron  confirmar  la  evaluación  de  Kelvin.  Por

ejemplo, el geólogo británico John Phillips estimó que la roca

sedimentaria se formó a razón de un pie (30,48 cm) cada 1.332

años. Considerando el espesor de los sedimentos en la superficie de

la Tierra a 72.000 pies (21.946 metros), obtuvo la cifra de

95.904.000 años, sorprendentemente próxima a los 100 millones de
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Kelvin. En 1899, el geólogo irlandés John Joly calculó la cantidad

de sal que los ríos arrastraban al mar cada año, y concluyó que los

océanos tenían una existencia de unos 90 millones de años.

Hoy sabemos que ni la Tierra ni los océanos son tan jóvenes.

Actualmente, se estima la edad de la Tierra en 4.600 millones de

años. Es más difícil determinar la edad de los océanos, a los que

hoy  día  se  atribuyen  al  menos  2.000  millones  de  años.  Pero,  a

finales del siglo XIX, había tomado carácter de dogma la idea de que

la Tierra tenía 100 millones de años de existencia.  Los geólogos no

estaban dispuestos a aceptar la última evaluación, probablemente

más aproximada, de Kelvin, de 24 millones de años, ni someter a un

examen más profundo los cálculos algo dudosos, mientras éstos

dieran el resultado «correcto». Algunos geólogos previeron que pocos

años después se cambiaría radicalmente de opinión respecto a la

edad de la Tierra.

En 1896, cuando estaba experimentando con unas muestras de

sulfato de potasio uranilo, un compuesto químico que contenía el

elemento uranio, el físico francés Henri Becquerel descubrió que el

uranio emitía un tipo misterioso de radiación capaz de oscurecer las

placas fotográficas. Unos dos años después, la física francesa de

origen polaco Marie Curie empezó a estudiar varias sustancias

naturales que presentaban el efecto que Becquerel había señalado.

En  1898,  junto  con  su  marido,  Pierre  Curie,  anunció  que  habían

descubierto dos elementos nuevos: el radio y el polonio. Marie

acuñó la palabra «radiactividad» para describir la emisión
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espontánea de energía por parte de esas dos sustancias. Más

adelante, en 1903, Pierre Curie, junto con su asistente Albert

Laborde; descubrió que esa emisión de energía se acompañaba

además, de producción de calor.

El  mismo  año,  el  físico  británico  Ernest  Rutherford  se  puso  a

experimentar con las sustancias radiactivas. No tardó mucho en

comprobar que la cantidad de calor despedido era proporcional al

número de partículas alfa que habían sido emitidas. Anteriormente,

Rutherford había demostrado que las sustancias radiactivas emitían

tres clases de radiaciones, a las que llamó alfa, beta y gamma,

según las tres primeras letras del alfabeto griego. Varios años

después, se demostró que las partículas beta eran electrones, y que

las partículas alfa eran idénticas a los núcleos del elemento helio

{compuesto por dos protones y dos neutrones).

Aunque  en  1903  Rutherford  no  supiera  todavía  lo  que  eran  las

partículas alfa, se dio cuenta de que la energía que se desprendía

cuando se liberaban podía explicar el calor del interior de la Tierra.

Observando que la materia radiactiva estaba presente en el suelo en

una concentración de cerca de cinco partes por 10.000 millones,

pensó que bien pudiera encontrarse en la misma concentración en

toda la Tierra. De ser así, señaló, desprendería suficiente calor para

mantener a ésta a temperatura constante. En este caso, todos los

cálculos de Kelvin —que se basaban en la suposición que la Tierra

se estaba enfriando— eran erróneos. El calor producido por la
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radiactividad sería capaz de mantener caliente el interior de la

Tierra durante un larguísimo período de tiempo.

En 1904. Rutherford presentó sus descubrimientos ante un grupo

de  personas  reunidas  en  la  Royal  Institution.  Cuando  ya  iba  a

iniciar la conferencia, advirtió que Kelvin se hallaba entre el público.

Naturalmente, esto suponía un problema, por lo que previendo que

al  influyente  Kelvin  no  le  iba  a  gustar  que  un  joven  físico,

relativamente desconocido, contradijera sus teorías, Rutherford

buscó un recurso. Y lo encontró. Varios años después, relataba el

incidente como sigue:

Al  poco  de  entrar  en  la  sala,  que  estaba  en  la  penumbra,

me percaté de que allí estaba lord Kelvin entre el público, y

vi  que  me  iba  a  meter  en  un  lío,  en  la  última  parte  de  la

conferencia, donde hablaba de la edad de la Tierra, y

presentaba un punto de vista contrario al suyo. Con gran

alivio, observé que enseguida se había quedado dormido,

pero, al llegar al momento difícil, vi que se enderezaba,

abrió medio ojo y me lanzó una mirada siniestra. Me vino

rápida la inspiración, y dije que lord Kelvin había limitado

la  edad  de  la  Tierra,  mientras  no  se  descubriera  ninguna

nueva fuente de calor. Esta manifestación profética enlaza

con el tema de que tratamos esta noche, ¡el radio!

¡Cuidado!, me avisó el hombre con una sonrisa.
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Pero Kelvin no quedó convencido. Poco después de la conferencia de

Rutherford, publicó un escrito en el que rechazaba la idea de que el

radio pudiera emitir calor perpetuamente, y arguyó que la energía

que ésta y otras sustancias radiactivas desprendían debía provenir

de  alguna fuente  exterior.  «Cabe pensar  que,  de  algún modo,  unas

ondas etéreas suministran energía al radio mientras éste transmite

calor  a  la  materia  ponderable  que lo  rodea.»  Dos años después,  en

1906, Kelvin mantuvo un debate público con algunos de sus colegas

más jóvenes, y negó que el radio pudiera explicar el motivo del calor

de la Tierra o el Sol. Llegó hasta el punto de defender que el calor no

podía acompañar la emisión de partículas alfa, como pretendía

Rutherford. En vez de ello, según él, el calor debía ser el producto

de la emisión de partículas beta.

La querella duró poco, pues Kelvin murió al año siguiente, y la joven

generación de científicos siguió pacíficamente estudiando los

diversos tipos de materias radiactivas, así como las clases de

radiaciones que emitían. No mucho después, ya era un hecho

admitido el que la emisión de partículas alfa se acompañaba de una

emisión de calor, y que era ciertamente posible que la Tierra

existiera desde tiempos indefinidamente remotos.

Varios años antes de morir Kelvin, algunos de esos jóvenes

científicos ya habían entrevisto la posibilidad de dar incluso un paso

más. Las sustancias radiactivas podían proporcionar el medio de

averiguar  la  edad  de  la  Tierra.  En  1905,  cuando  el  químico

estadounidense Bertram Boltwood comprobó que el uranio se
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transformaba en plomo al sufrir una desintegración radiactiva, se

vislumbró  lo  que  podía  ser  un  método  preciso  de fechar

acontecimientos por medio de la radiactividad. En 1907, siguiendo

una idea propuesta por Rutherford, con quien había colaborado

antiguamente, se dedicó a investigar, partiendo de la base que si se

medían  las  cantidades  de  plomo  y  de  uranio  contenidas  en  un

mineral, debía ser posible determinar la edad de la muestra de

mineral en cuestión. Si, en su origen, sólo había estado presente el

uranio,  la  cantidad  de  plomo  que  se  hubiera  mezclado  al  mismo

debería permitir medir la cantidad de tiempo que había pasado

desde que se formara la muestra de mineral. Boltwood midió

muestras tomadas en diez ubicaciones diferentes de tres

continentes, y obtuvo unos resultados comprendidos entre 410

millones  y  2.200  millones  de  años.  Esto  demostraba  que  la  Tierra

tenía mucha mayor antigüedad que lo que Kelvin sostenía. Y puesto

que la  Tierra  no podía  ser  más joven que la  muestra  más antigua,

su edad debía evaluarse por lo menos en 2.200 millones de años.

Si se toma una muestra de uranio, toda ella acabará

desintegrándose en plomo. Este proceso no es sencillo. La

desintegración se produce en catorce etapas. Se inicia cuando el

uranio 238 (el número 238 significa que el núcleo de ese isótopo de

uranio  contiene  en  total  238  protones  y  neutrones;  un  núcleo  de

uranio  tiene  siempre  92  protones,  pero  como  puede  variar  el

número de neutrones, existen diversas variedades de uranio, o de

isótopos de uranio) emite una partícula alfa, y se desintegra en torio
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234. El torio emite una partícula beta y se transforma en protactinio

234. Se emite otra partícula beta, creándose uranio de nuevo. Pero

esta vez es un isótopo más ligero, el uranio 234. Las tres etapas

siguientes dan torio 230, radio 226 y radón 222, respectivamente.

Después de unas cuantas desintegraciones radiactivas sucesivas, se

forma el plomo 206. Como el plomo 206 no es radiactivo, cesa ahí la

cadena de desintegración.

Aunque no sea posible predecir exactamente cuándo va a

desintegrarse un átomo radiactivo, se ha establecido que

exactamente la mitad de una muestra de uranio 238 se desintegra

transformándose en plomo al cabo de 4.500 millones de años. Los

físicos dicen que el proceso tiene una vida media de 4.500 millones

de años. Diremos, de paso, que dicha noción de vida media puede

aplicarse a cada desintegración en particular, o a la cadena de

desintegración en su conjunto. Conociendo la vida media de la

cadena, se puede determinar la antigüedad de un mineral que esté

formado a la vez por uranio y plomo. Como cabe suponer que no

había plomo presente en el mismo originariamente (los procesos

químicos y físicos hubieran llevado el uranio originario a

cristalizarse por sí mismo), la proporción entre plomo y uranio será

la que permitirá., calcular la edad del mineral .con una precisión del

12% o más.

Hoy día, la cadena de desintegración del uranio-plomo no es sino

una  más  de  las  que  se  utilizan  para  evaluar  la  edad  de  los

minerales.  Hay  otras  como  la  serie  de  torio-plomo  (vida  media  de



Las flechas del tiempo www.librosmaravillosos.com Richard Morris

Colaboración de Sergio Barros 132 Preparado por Patricio Barros

13.900 millones de años), la de potasio-argón (1.300 millones de

años),  y  la  de  rubidio-estroncio  (47.000  millones  de  años).  Así  es

posible fechar rocas por medio de varios métodos diferentes, con lo

que se pueden comparar resultados. Por cierto que el conocidísimo

método del carbono para determinar edades no sirve para indicar la

antigüedad de la roca. Con este sistema sólo se consigue averiguar

la  edad de  materias  orgánicas  que han absorbido el  carbono de  la

atmósfera, y tienen menos de 70.000 u 80.000 años.

Por medio de esos métodos, y de otro más reciente que se llama

datación por huellas de fisión (consiste en medir la fisión espontánea

de los núcleos de uranio en fragmentos de gran tamaño, en vez de

recurrir a la desintegración, menos violenta, por emisión de

partículas alfa y beta), se ha demostrado que algunas rocas

volcánicas tienen más de 3.700 millones de años. Aunque esto no es

sino un límite más bajo de la edad de la Tierra —los 3.700 millones

de años no es sino una evaluación de la fecha de formación de la

corteza terrestre—. La Tierra en sí ya existía desde un tiempo antes

de que se formara una corteza sólida.

Los estudios de los meteoritos, que debieron formarse

aproximadamente en el mismo tiempo que la Tierra, demuestran

que  una  edad  de  4.600  o  4.700  millones  de  años  sería  más

probable. Esta cifra ha sido confirmada al fechar las rocas que

trajeron de la Luna los astronautas que participaron en las misiones

Apolo. Por ser la Luna más pequeña que la Tierra, parece razonable

imaginar que su corteza se solidificó antes. Así, las rocas lunares
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deberían resultar algo más antiguas que las que se hallan en la

Tierra. Y esto es exactamente lo que se comprobó. Las muestras del

Apolo registran una edad de hasta 4.200 millones de años.

Los métodos radiactivos de determinar fechas pueden utilizarse no

sólo para revelar la edad de las rocas que contienen elementos

radiactivos, sino también para averiguar la edad de esos mismos

elementos. El método que se utiliza en esos casos es algo más

complicado, y consiste en comparar la cantidad de elementos

radiactivos que pertenecen a diferentes cadenas de desintegración.

La edad de los elementos se podrá determinar comparando la

abundancia relativa de dos de esos elementos con la abundancia

primordial que se calcula en teoría.

Este método es, por supuesto, algo menos exacto que el que se usa

para averiguar la edad de las rocas terrestres. No obstante, puede

utilizarse para conseguir un límite más bajo en la edad del

Universo. No sirve, sin embargo, para determinar la fecha del big

bang6 que  se  produjo  cuando  se  creó  el  Universo,  por  el  hecho  de

que no se crearon entonces los elementos pesados, radiactivos.

Éstos se formaron como resultado de las reacciones nucleares que

intervinieron dentro de las estrellas de masa elevada. Cuando

algunas de esas estrellas quedaron hechas pedazos tras las

explosiones de supernovas, los elementos pesados se esparcieron en

6 Se tratará con mayor detalle la teoría del big bang en los capítulos XI y XII.
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el espacio. Finalmente, parte de esas materias quedó en las nubes

de polvo y gas de que se formó la Tierra.

Como los elementos radiactivos se formaron un tiempo después de

la creación del Universo, lo único que se puede decir es que éste ha

de ser algo más antiguo que los propios elementos. En este caso,

ocurre algo similar a lo que sucedió con las rocas de la Tierra.

Como ya dije anteriormente, el haber descubierto rocas de una

antigüedad de 3.700 millones de años sólo nos permite deducir que

la  Tierra  debe  tener  una  antigüedad  aún  mayor,  pero  sin  que  eso

nos dé una fecha exacta de su formación.

Se ha calculado la abundancia relativa de varios pares diferentes de

elementos radiactivos, por lo que se ha estimado la edad mínima del

Universo  de  diversos  modos.  Juntando todos los  datos  que se  han

obtenido de ese método de fechar acontecimientos, se llega a la

conclusión de que los elementos radiactivos tienen por lo menos

10.000 u 11.000 millones de años de antigüedad, o incluso hasta

17.600 millones. Esta cifra ha sido confirmada por el cálculo teórico

de la edad de las estrellas más antiguas. El análisis espectroscópico

de la luz que emiten esas estrellas revela que tienen entre 15.000

millones  y  19.000  millones  de  años.  La  suma  de  toda  esa

información nos lleva a deducir que el Universo debe existir

probablemente desde hace al menos 15.000 millones de años.

Actualmente  se  dispone  de  un  método  más  de  evaluar  la  edad  del

Universo. Desafortunadamente, no da siempre el mismo resultado.

Se  habló  de  él  a  finales  de  los  años  setenta,  cuando  un  grupo  de
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astrónomos llegó a la conclusión de que el Universo no tenía más de

10.000 millones de años de existencia. La publicación de

semejantes resultados desató una polémica tan violenta que recordó

la  que  surgió  en  la  época  de  Rutherford  y  Kelvin,  por  su

sorprendente similitud con esta última. Poco después de final de

aquel siglo, los científicos utilizaron los métodos radiactivos de

fechar acontecimientos, obteniendo así unas edades para la Tierra

mayores  de  las  que  admitieran  Kelvin  y  los  geólogos  (los  cuales

siguieron aferrándose durante un tiempo a la cifra de 100 millones

de  años).  Hoy  día,  los  nuevos  métodos  de  datar  por  medio  de  la

radiactividad están dando a los elementos radiactivos una

antigüedad  mayor  de  la  que  algunos  astrónomos  atribuyen  al

Universo.

Para comprender cómo llegó a enzarzarse la polémica, se ha de

volver atrás y comentar brevemente un descubrimiento que se hizo

en  1929.  Creo  que  el  desarrollo  ulterior  del  tema  será  muy

revelador. Como veremos, la edad del Universo ha vuelto sobre el

tapete en diversas ocasiones, y se ha rectificado muchas veces.

En 1929, el astrónomo estadounidense Edwin Hubble dio a conocer

su descubrimiento: el Universo se estaba expandiendo. Unos años

antes,  se  había  descubierto  que  la  luz  que  emitían  las  galaxias

lejanas tendía al rojo. Cuando los astrónomos observaron algunas

de las longitudes de onda de la luz características de las estrellas de

esas galaxias, vieron que dichas longitudes de onda eran algo

diferentes cuando provenían de las galaxias muy remotas.



Las flechas del tiempo www.librosmaravillosos.com Richard Morris

Colaboración de Sergio Barros 136 Preparado por Patricio Barros

Se sabía desde hacía tiempo que las modificaciones de la longitud

de onda estaban relacionadas con las velocidades de aproximación y

de retroceso. Las estrellas que se desplazan en nuestra dirección a

la vez que se desplazan en sus órbitas en torno al centro de nuestra

galaxia  emiten  una  luz  que  tiende  hacia  el  extremo  azul  del

espectro, mientras que la luz de las que se alejan de la Tierra tiende

hacia el rojo.

Este efecto no hace que las estrellas o las galaxias parezcan rojas en

la  realidad.  El  desplazamiento  afecta  sólo  a  la  longitud  de  onda

componente de la luz, no al aspecto visual de la estrella. Aunque la

luz visible que emite la estrella se desplaza efectivamente hacia el

rojo, algunas de las longitudes de onda ultravioletas invisibles

también sufren una modificación, pues se transforman en un azul

visible para el ojo humano.

Pero, si bien el paso al rojo no se aprecia visualmente, sí se vuelve

patente cuando se examina la luz por medio de instrumentos

científicos. Con ellos se puede decir si una estrella o una galaxia se

están acercando a la Tierra o si se alejan de la misma, y también se

sabe la velocidad a la que lo están haciendo.

La luz de unas pocas galaxias tiende al azul. Una de ellas es la gran

galaxia de la constelación de Andrómeda, por ejemplo. No obstante,

todas las galaxias en las que se aprecia una desviación hacia el azul

están cercanas a nuestra Vía Láctea. Forman parte de lo que los

astrónomos llaman el grupo local de  galaxias.  Puesto  que  las

galaxias del grupo local están ligadas por la gravitación, de tal forma
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que se mueven unas en torno a otras, se podía esperar que su

conducta fuera diferente de la de las galaxias en general. Y,

efectivamente, es así: en todas las galaxias situadas más allá del

grupo local, se aprecia el desplazamiento hacia el rojo.

Hubble advirtió que la luz de las galaxias más apagadas eran las

que  mayor  desplazamiento  mostraban  hacia  el  rojo.  Como  su

aparentemente reducida luminosidad demostraba que eran las más

lejanas, Hubble llegó a la conclusión de que los objetos más alejados

de nuestra propia galaxia eran los que se separaban de ella a mayor

velocidad. Esto sólo podía significar una cosa: el Universo se estaba

expandiendo. El motivo de que las galaxias distantes parecieran

estar alejándose de la Tierra era sencillamente que las galaxias se

estaban separando unas de otras.

Un ejemplo sencillo permitirá explicar por qué ocurre esto. Basta

con imaginar un trozo de masa que contenga pasas y se meta en un

horno. A medida que vaya subiendo la masa, la distancia entre cada

pasa irá aumentando. Además, las pasas más alejadas de la base

serán las que se irán separando unas de otras con mayor rapidez. Si

dos pasas casi se tocan, no variará prácticamente la distancia entre

ambas, mientras que si se encuentran en los extremos opuestos de

la masa que está subiendo, se alejarán una de otra con gran

rapidez.

Hubble no se conformó con observar que se producía una

expansión. También quiso averiguar en qué medida se producía.

Para ello, se necesitaba determinar la relación entre la velocidad de
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fuga  y  la  distancia.  Determinar  la  velocidad  de  fuga  era  bastante

fácil. Cuando Hubble hubo medido el corrimiento hacia el rojo, ya

pudo calcular sin dificultad la velocidad. Pero medir las distancias

ya  era  un  asunto  más  complicado.  De  hecho,  no  existía  forma  de

determinar directamente la distancia de ninguna galaxia.

Los astrónomos utilizan el método de triangulación para averiguar

la distancia de las estrellas más próximas. La posición aparente de

una estrella cercana se desplaza cuando se observa desde los lados

opuestos  de  la  órbita  de  la  Tierra.  Como  la  Tierra  está  situada  a

unos 149.675.000 km del Sol, su posición en el espacio se desvía

unos 299.350.000 km en seis meses. Después de todo, la órbita de

la Tierra es casi circular, y el diámetro de un círculo es exactamente

el doble de su radio.

Pero este método no sirve para las estrellas más alejadas, y menos

aún para averiguar la distancia de otras galaxias, situadas todavía

más lejos. Cuando el diámetro de la órbita de la Tierra es pequeño

comparado con la distancia que se intenta medir, la desviación de la

posición aparente es demasiado reducida para poderse medir, aun

utilizando los telescopios más potentes.

Los astrónomos se sirven de muchos métodos diferentes para

calcular la distancia de los objetos alejados. Todos ellos parten del

principio que cuanto más alejada esté una fuente de luz, más

apagada  se  verá.  Por  ejemplo,  una  vela  muy  próxima  al  ojo  del

observador le parecerá a éste muy brillante, mientras que la luz de

un proyector alejado puede aparentar ser menos intensa.
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Conociendo el brillo intrínseco de un objeto y comparándolo con su

brillo aparente, existe la posibilidad de calcular la distancia del

objeto en cuestión. Se puede determinar la distancia a la que se

encuentra un proyector sabiendo la cantidad de luz que emite. Este

mismo principio tan sencillo puede aplicarse a una estrella o una

galaxia. Para calcular distancias, los astrónomos miden la

oscilación aparente de varios tipos diferentes de objetos, entre los

que se encuentran las estrellas brillantes, las nubes de gas

resplandecientes, las supernovas e incluso las propias galaxias.

Cuando Hubble llevó a cabo sus observaciones de los astros, en los

años veinte, centró su interés en unas estrellas que se conocen con

el nombre de cefeidas. Se trata de unas estrellas cuyo destello varía,

alcanzando  mayor  o  menor  brillo,  con  una  regularidad  que  ha

permitido determinar los períodos de estas estrellas, o sea, el tiempo

que transcurre entre dos momentos sucesivos de máxima

luminosidad.

Ya desde 1912, se sabía que existía alguna relación entre el período

de una cefeida y su luminosidad intrínseca. Cuanto más brillaba

una cefeida más lentamente centelleaba. Midiendo el período, podía

calcularse el brillo, y, por consiguiente, su distancia.

Hubble consiguió localizar cefeidas en nuestra galaxia vecina,

Andrómeda. Después de practicar sus mediciones, pasó a otras

galaxias más alejadas. Cuando llegó a galaxias tan alejadas que ya

no podía apreciar cefeidas en ellas, adoptó otros sistemas de

indicación de distancias. Así, sabiendo la distancia a que se halla
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Andrómeda, se puede determinar el brillo intrínseco de las estrellas

más brillantes de esa galaxia. Si las estrellas más brillantes de una

galaxia más remota son similares —no hay motivo para que no lo

sean—, se podrán utilizar esas estrellas para averiguar la distancia

de esa galaxia también. Se necesita recurrir a las cefeidas para

disponer de una base dentro del proceso de medición de la

distancia, pero, una vez que ya se tiene, todo lo demás encaja ya

rápidamente.

Ya en 1929, Hubble tenía trazados gráficos en los que se mostraba

la relación entre la distancia y la velocidad de fuga. Esto, a su vez, le

permitió calcular la velocidad a la que el Universo se estaba

expandiendo. Ahora bien, si de verdad se estaba expandiendo, se

había  de  presuponer  que  en  algún  momento  habría  estado  muy

comprimido. Determinando el grado de expansión, se debería poder

retroceder para evaluar el tiempo transcurrido desde que se iniciara

la misma. Esto es precisamente lo que calculó Hubble. En 1936 dio

a  conocer  que,  tal  como  lo  había  calculado,  el  Universo  no  podía

tener una antigüedad de más de 2.000 millones de años.

Esa cifra tan sólo presentaba un inconveniente: en 1936, los

científicos ya habían averiguado por los sistemas de fechar objetos

por medio de la radiactividad que algunas rocas de la Tierra existían

hacía 3.500 millones de años. De tener razón Hubble, resultaba que

las rocas habían de ser más antiguas que el propio Universo. Ante lo

obviamente absurdo de esa conclusión, era evidente que, o bien

fallaba algo en los sistemas de datar sirviéndose de la radiactividad,
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o bien había errores sistemáticos en las mediciones hechas por

Hubble.

Se  averiguó  finalmente  el  motivo  de  la  discrepancia,  en  el

transcurso de los años cincuenta, cuando descubrieron los

astrónomos que existían dos clases distintas de cefeidas variables, y

que su luminosidad intrínseca no era la misma. Al no distinguir que

las había de dos tipos, Hubble introdujo errores en su medición de

las galaxias próximas a las nuestra. Y al medir las distancias con

un sistema escalonado, arrastró el error a su evaluación de la

distancia de las galaxias más alejadas.

Durante el mismo período, se descubrió que era también inexacto

otro de los patrones que usó Hubble para medir distancias. Para

observar las galaxias que estaban tan alejadas que no se apreciaban

cefeidas en ellas, Hubble se había servido de las estrellas brillantes

como indicadores de distancia. Se descubrió que, algunas veces,

tomó  a  las  grandes  nubes  resplandecientes  de  gas  hidrógeno  por

estrellas especialmente luminosas, introduciendo así otro error

sistemático.

Se corrigieron los errores en los resultados de Hubble, y se revisó la

edad del Universo, incrementándola hasta alcanzar

aproximadamente 10.000 millones de años. Luego, durante los años

sesenta y setenta, se afinaron algo más los cálculos de distancias, y

se obtuvo una edad situada entre 13.000 y 18.000 millones de años.

Esta edad se expresó dentro de unos límites, sin precisar una cifra

determinada, pues se debían tener en cuenta dos tipos diferentes de
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inexactitudes. La primera era consecuencia de tener que medir

todavía las distancias por etapas: primero, se averiguaba la de los

objetos más cercanos, y de ahí se partía para evaluar la de los que

se encontraban más allá. Por eso, todo error que se introdujera en

una  de  las  etapas  repercutía  en  todas  las  demás,  y,  a  pesar  de

haberse logrado perfeccionar algo los métodos de determinar

distancias, las inexactitudes seguían siendo mayores que las

habituales en otros tipos de mediciones astronómicas.

Se consideró que se podía expresar el  grado de expansión con una

precisión cercana al 15%. Sin embargo, la inexactitud en el cálculo

de la edad del Universo era algo superior, pues los astrónomos no

eran capaces de estimar con exactitud el paso a que se iba frenando

la expansión.

La gravedad retrasa la expansión del Universo. La atracción mutua

de las galaxias y de otras materias del Universo hace que la

velocidad de fuga decrezca al cabo de largos períodos de tiempo.

Por lo tanto, para fijar la edad del Universo se necesita averiguar

primero su grado de expansión actual y en el pasado. La dificultad

de determinar la edad del Universo es comparable a la de averiguar

el  tiempo  que  un  objeto  ha  tardado  en  caer  desde  una  altura

desconocida. No sólo se necesita saber a qué velocidad se desplaza

ahora, sino también su grado de aceleración. La única diferencia

entre este problema y el de descubrir la edad del Universo estriba en

que la expansión de éste experimenta una desaceleración en vez de

una aceleración.
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Para conocer la desaceleración, se ha de evaluar en qué medida la

gravitación retrasa el proceso. Y, para determinarlo, se necesita

conocer la cantidad de materias que están sometidas a la misma en

el Universo. Desgraciadamente, no se ha conseguido dar una

respuesta a esa incógnita.

Se trata de una grave dificultad, pues los astrónomos sólo pueden

calcular la masa de las materias que pueden ver. Así, se podrá

averiguar la masa presente en un cuerpo que emita luz, o cualquier

otro tipo de radiación, como ondas radioeléctricas o rayos X, pero,

desafortunadamente, el Universo está formado por mucha materia

oscura que no emite radiación alguna, y muchas galaxias aparecen

rodeadas de un halo oscuro. Además de que los astrónomos no

saben con certeza la cantidad de materia oscura que existe en el

espacio intergaláctico, tampoco saben siquiera lo que es. Se han

hecho algunas suposiciones respecto a lo que será esa materia

oscura. Así, los halos pueden estar constituidos por agujeros

negros, unos cuerpos demasiado pequeños para ser capaces de

ignición como las estrellas, o incluso por nubes de partículas

subatómicas llamadas neutrinos. Y caben aún más posibilidades.

Hasta que los astrónomos no sepan lo que es esa materia negra, no

es de esperar que puedan averiguar el retraso que ocasiona la

gravitación.

Se ha intentado medir directamente la desaceleración del Universo.

Existe la posibilidad de observar galaxias situadas a más de 10.000

millones de años luz. Puesto que un año de luz es, por definición, la
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distancia recorrida por un rayo de luz en un año, se deduce que la

luz de esas galaxias fue emitida hace más de 10.000 millones de

años. Cuando un astrónomo dirige la mirada a los objetos remotos,

la está dirigiendo igualmente a grandes distancias del pasado.

Siendo así, en principio, deberían ser capaces de definir

directamente el grado de expansión del Universo en un tiempo

situado en el pasado a 10.000 millones de años del tiempo presente.

Pero este método no da buenos resultados en la práctica, pues su

inexactitud es aún mayor que la habitual en las mediciones de

distancias. Por eso se consideran poco fiables los datos que se

obtienen sobre la edad del Universo partiendo de ese tipo de

métodos, y son tan variables las cifras que se adelantan. Según

unos autores, el Universo existiría desde hace 15.000 millones de

años; esta cifra se sitúa aproximadamente en el medio de los límites

comprendidos entre 13.000 y 18.000 millones de años; también se

dice  que  tiene  18.000  millones  de  años:  éste  es  un  máximo

aproximado. Otras veces, se dan cifras de 10.000 millones o 20.000

millones de años, en base a la teoría según la cual eso representa al

menos un orden de magnitud correcto.

Si bien se dudaba en optar por 13.000 o 18.000 millones de años, la

estimación no dejaba de parecer razonable, ya que coincidía

relativamente con la edad de los elementos radiactivos, de nuestra

galaxia y de las estrellas más antiguas. Por eso, a mediados de los

años setenta, se dio por solucionado el problema. Se había llegado a
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atribuir al Universo una edad todavía algo imprecisa, pero

razonable.

Tan apacible felicidad se vio turbada a finales de los setenta,

cuando un grupo de  astrónomos de  la  Universidad de  Arizona,  del

Smithsonian Astrophysical Observatory, y del Kitt Peak National

Observatory, observo que la atracción gravitatoria estaba llevando al

grupo  local  de  galaxias  a  caer  dentro  del  campo  de  un  cúmulo

gigante de galaxias en la constelación de Virgo, a una velocidad de

unos 500 kilómetros por segundo. Concluían que si no entrábamos

en órbita alrededor del cúmulo gigante de Virgo, chocaríamos con él

dentro de aproximadamente 60.000 millones de años.

Igualmente señalaron que eso significaba que nuestra galaxia

estaba situada en una bolsa del espacio que se estaba expandiendo

a menor velocidad que el conjunto del Universo. De ser correcto ese

resultado, no podían serlo los valores aceptados para el grado de

expansión del Universo. Tras calcular de nuevo la edad del

Universo, obtuvieron la cifra de 7.000 a 10.000 millones de años.

Naturalmente, semejante conclusión levantó una polvareda de

controversias. Hubo astrónomos que se negaron a aceptar como

correcta la nueva cifra, alegando que contradecía los resultados que

se habían obtenido para las edades de las estrellas más antiguas y

de los elementos radiactivos. Y hubo otros que defendieron las

evaluaciones anteriores del grado de expansión, alegando que eran

más precisas de lo que pretendían los integrantes del grupo de

Arizona-Smithsonian-Kitt Peak.
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El  debate  sigue  pendiente.  Se  han  obtenido  nuevos  datos,  aunque

no todos los astrónomos coinciden en los resultados. Algunas de las

observaciones parecen apoyar la primera estimación de 13.000 a

18.000 millones de años, mientras que otras pruebas se inclinan a

favor del cálculo de 7.000 a 10.000 millones de años. Por lo que se

ve, las distancias astronómicas pueden medirse de diferentes

formas y con diferentes métodos, que están dando, por cierto,

resultados también diferentes.

Esto se debe a la falta de acuerdo general respecto a las técnicas de

medición de la distancia que ofrecen mayor precisión. Algunos

astrónomos se fían de las que Hubble elaboró el primero, basándose

en que esos métodos se han ido perfeccionando durante decenas de

años, mientras que otros creen que las nuevas técnicas, como las

que consisten en medir la velocidad de rotación de las galaxias, dan

resultados más precisos7. Actualmente, se considera que tan sólo se

puede llegar a dos conclusiones. Primero, el grado de expansión, y,

por consiguiente, la edad del Universo se conoce con tal inexactitud

que puede ser el doble de una de las evaluaciones. Segundo, si se

ha de resolver finalmente el asunto, no se habrá de dar crédito a

algunas de las ideas que hoy día se aceptan, pues si unos métodos

diferentes dan resultados también diferentes, no todos pueden ser

correctos.

7 La velocidad de rotación de una galaxia está relacionada con la cantidad de masa que
contiene, la cual está relacionada, a su vez, con su luminosidad.
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Ni tan siquiera se puede afirmar, con un mínimo de seguridad, que

los datos coincidentes que se obtienen de la determinación de la

edad de las estrellas y de los elementos radiactivos den mayor

credibilidad a una edad de 13.000 a 18.000 millones de años,

puesto que ahí también se hallan imprecisiones. Además, el simple

hecho  de  que  la  mayor  parte  de  este  trabajo  se  haya  elaborado

cuando se aceptaba precisamente ese margen de edad puede haber

influido en los resultados. No olvidemos que cuando se creía que la

Tierra  tan  sólo  existía  desde  hacía  100  millones  de  años,  los

geólogos encontraron fácilmente pruebas que parecían corroborar

ese resultado. Los métodos científicos no son siempre tan precisos

como pudiera pensarlo el profano, y cuando se espera un resultado

de una magnitud determinada, eso influye a veces en lo que se

obtiene.

Así, ¿cuál será la edad del Universo? Pues casi seguramente por lo

menos 7.000 millones de años, y probablemente menos de 20.000

millones. Por ahora, se puede considerar que quienes prefieren tirar

hacia arriba disponen de una ligera preponderancia en cuanto al

número  de  pruebas  que  apoyan  su  posición.  Pero  habiéndose

rectificado ya tantas veces los cálculos de la edad del Universo, no

tendría por qué extrañar que se descubrieran de pronto nuevos

datos que obligaran a replantearse el problema otra vez. Quizá lo

más razonable sea quedarse con los 15.000 millones de años como

una cifra intermedia, sin por eso descartar que la edad real pueda
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resultar superior o inferior a ésta en 5.000 o 6.000 millones de

años.
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Capítulo VII

Entropía y dirección del tiempo

Quizá la mejor forma de tratar el tema de este capítulo consista en

dejarse llevar por la fantasía. Imaginemos que un vehículo espacial

extraterrestre esté vagando por el Sistema Solar, y que pase a

suficiente distancia de la Tierra como para que se le acerque una

lanzadera espacial. Supongamos también que el objeto extraño ha

sufrido algún percance y que su tripulación ha muerto desde hace

miles de años.

Si  bien  el  personal  que  está  a  bordo  de  la  lanzadera  espacial  no

dispone de medios para remolcar hacia la Tierra el vehículo extraño,

sí consigue subir a bordo y tomar cierto número de objetos. Entre

éstos se encuentran unos discos. Tras examinarlos, los científicos

de la Tierra descubren que son unas grabaciones similares a las de

los vídeos. En cuanto averiguan para qué sirven ya les cuesta poco

encontrar el método de leerlos y analizar así sus imágenes.

La  única  pega  reside  en  que  parece  como  si  los  discos  pudieran

leerse en ambas direcciones, sin que se aprecie, a primera vista, con

claridad  cuál  es  la  correcta.  No  obstante,  los  científicos  se  dan

cuenta de que basta con descubrir cuál es el sentido hacia adelante

en un solo caso, ya que sabiendo en qué dirección funciona uno de

los  discos,  cabe  deducir  que  todos  los  demás  se  han  de  leer  en  el

mismo sentido.
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El primer «vídeo» que analizan muestra un planeta con dos lunas.

Los científicos observan que el planeta gira alrededor de su eje, y

que las dos lunas describen revoluciones en torno a él. No obstante,

las secuencias de las imágenes no les permiten determinar si están

pasando el disco en la dirección debida. Para eso, necesitarían saber

si el planeta gira de este a oeste o de oeste a este. Al desconocer el

sentido de rotación, no están seguros de si están pasando el disco al

revés.

El disco siguiente muestra al planeta girando alrededor de una

estrella. Esto tampoco aclara nada. Si se estuviera pasando el disco

al revés, el planeta aparecería sencillamente siguiendo la misma

órbita en dirección opuesta. Ambas direcciones de giro son

perfectamente compatibles con la ley de gravitación de Newton y las

leyes que rigen los movimientos de los planetas, de Kepler.

Cuando los científicos ponen el tercer disco, descubren enseguida

que contiene unos dibujos animados en los que se describe la

colisión de una partícula alfa con un núcleo de torio 234. Al

combinarse ambos, se forma el uranio 238. Cabe igualmente la

posibilidad de que el dibujo animado muestre, en realidad, la

desintegración de un núcleo de uranio 238 en torio 234 y una

partícula alfa. No hay forma de saberlo, porque toda reacción

nuclear que se observe en la naturaleza puede también darse al

revés. Siempre que se vea que un núcleo determinado puede

desintegrarse emitiendo una partícula alfa, se llega

automáticamente  a  la  conclusión  de  que  la  absorción  de  una
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partícula alfa también puede ser la causa de que se forme ese

núcleo.

Así pues, los investigadores toman el cuarto disco. Éste contiene

otro dibujo animado que muestra a un gran número de moléculas

colisionando unas con otras, y con las paredes del recinto en que se

encuentran. Ya para entonces, los observadores empiezan a

desesperarse, ya que tampoco en este caso se puede saber si se está

pasando el disco en sentido correcto. Si la sucesión debiera ser en el

sentido opuesto, las moléculas de gas se moverían sencillamente en

dirección contraria, pero seguirían expuestas al mismo tipo de

colisiones, y las mismas leyes físicas regirían su movimiento.

Ahora ya, los investigadores se preguntan si podrán aclarar el

misterio alguna vez, al no haberles permitido distinguir entre las

dos posibles direcciones del tiempo ninguno de los discos que llevan

probando. Pero, como aún les quedan varias docenas más, pasan

obstinadamente al siguiente.

El disco muestra ahora unos cuantos vehículos extraños que se

desplazan sobre una superficie pavimentada. Esta vez, tampoco

saben si están pasando correctamente la grabación, porque no

distinguen entre la parte delantera y trasera de los vehículos. Se

percatan de que si hubiera forma de averiguar si los vehículos

emiten calor, la segunda ley de la termodinámica les permitiría

dilucidar  si  están  pasando  bien  o  mal  el  disco.  Después  de  todo,

como señaló Kelvin, cuando la energía pasa de una forma a otra,

parte de ella ha de disiparse en calor. A diferencia de las colisiones
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moleculares, de las reacciones nucleares y del movimiento orbital, la

disipación del calor es un proceso que no es simétrico en el tiempo.

Existe una diferencia entre disipación y absorción del calor.

Desafortunadamente, en una grabación de vídeo no se puede

apreciar el flujo calorífico. Así que toman el disco siguiente. En

cuanto la imagen se proyecta en la pantalla improvisada, se dan

cuenta de que este disco es diferente de todos los demás. Muestra

una  pieza  de  metal  incandescente  sostenida  por  algo  similar  a  un

par  de  pinzas.  A  medida que avanza el  disco,  la  pieza  de  metal  va

perdiendo intensidad: es evidente que va cediendo calor a su

entorno. Al fin, se ha conseguido saber cuál es la forma correcta de

pasar los discos. Saben que ése, concretamente, está en el sentido

adecuado, puesto que el calor fluye siempre espontáneamente de los

objetos calientes en dirección a los objetos fríos. Nunca se produce

lo  contrario.  No  se  ve  nada  en  la  película  que  esté  calentando  la

pieza de metal, pero sí se aprecia que el calor de ésta pasa a las

pinzas. Al irse enfriando la primera, las puntas de las pinzas

empiezan a ponerse incandescentes, y se vuelven a oscurecer a

medida que pierden calor.

El  flujo  de  calor  espontáneo  siempre  se  dirige  hacia  la  misma

dirección.  Cuando  dejamos  caer  un  cubo  de  hielo  en  un  vaso  de

agua, el calor fluye del agua al hielo, haciendo que éste se derrita.

Nunca veremos formarse espontáneamente hielo en un vaso de

agua, a no ser que se haya colocado en el congelador de la nevera.

Cuando se introduce un trozo de hierro caliente en el agua, el hierro
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se enfría, y parte del agua se evapora. A ningún herrero se la ha

ocurrido nunca calentar el hierro metiéndolo en un baño de agua.

Por supuesto, se puede hacer que el calor fluya en dirección

opuesta. Si estamos dispuestos a gastar energía, cabe la posibilidad

de hacer fluir el calor desde un objeto frío hacia otro más caliente.

De  hecho,  la  nevera  funciona  según  este  principio.  El  motor  de  la

nevera bombea el calor desde el interior frío del aparato hacia la

habitación, cuya temperatura es superior. No obstante, siempre que

no haya gasto de energía, el calor fluirá siempre del objeto caliente

hacia el que esté frío, sin que se haya observado nunca el proceso

inverso.

El que el calor fluya espontáneamente en una dirección

determinada es uno de los enunciados de la segunda ley de

termodinámica. Equivale a la afirmación de Kelvin según la cual la

energía se disipa en forma de calor cuando ésta pasa de una forma

a otra.

Se puede demostrar por medios matemáticos que esas dos versiones

de la segunda ley son equivalentes. La mejor forma de comprobarlo,

sin recurrir a las matemáticas, consiste en pensar que, de ser

incorrecto cualquiera de los planteamientos, podrían existir

máquinas de movimiento perpetuo. Una rueda giratoria seguiría

girando  indefinidamente  si  la  energía  de  su  movimiento  no  se

disipara en forma de calor como resultado de la fricción. De manera

similar, si el calor fluyera espontáneamente hacia los objetos

calientes, se podría usar para hacer funcionar un motor de vapor,
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ya  que  mientras  el  calor  siguiera  fluyendo,  el  motor  no  se  pararía

nunca.  Existe  un  tercer  enunciado  de  la  segunda  ley,  que  es  el

siguiente: Una máquina de movimiento perpetuo del segundo tipo es

imposible.

Una  máquina  de  movimiento  perpetuo  del  primer  tipo  violaría  la

primera ley de la termodinámica, la de conservación de la energía,

mientras que una máquina de movimiento perpetuo del segundo

tipo no estaría basada en la creación de energía a partir de la nada,

sino en el hecho de que se pueden violar los principios básicos que

rigen la conducción de calor.

La segunda ley de la termodinámica es una ley camaleón. Se puede

expresar de más maneras diferentes que cualquier otra ley de física.

El motivo de que tome tantas formas diferentes se debe a que es la

más general de todas las leyes que hayan descubierto los científicos.

Se aplica a casi todo.

Efectivamente, una ley como la de la gravitación de Newton se aplica

exclusivamente a los cuerpos que tienen suficiente tamaño para

ejercer una fuerza gravitatoria conmensurable: las leyes de la

mecánica cuántica sólo atañen a las partículas microscópicas; a su

vez, las leyes de la electricidad y del magnetismo describen el

comportamiento de los objetos que tienen una carga eléctrica o

campos magnéticos conmensurables. Sin embargo, la segunda ley

de la termodinámica se puede aplicar a toda clase de materias, de

cualquier forma. Ni tan siquiera es necesario que exista un flujo de

calor,  puesto que dicha ley también describe el  comportamiento de
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los sistemas químicos, eléctricos y mecánicos en los que es

inapreciable  la  producción  de  calor.  Es  una  ley  que  rige  la

conversión y la transmisión de energía, y toda materia conlleva

alguna clase de energía.

Es  natural  que  si  se  ha  de  utilizar  la  segunda  ley  de  la

termodinámica en casos en que no hay flujo de calor, ésta se ha de

plantear de un modo más general. Tendría escaso sentido hablar de

la disipación o de la cesión de calor cuando no fluye calor alguno, o

aludir a máquinas de movimiento perpetuo cuando se pretende

describir una reacción química, o la producción de energía eléctrica

por una pila seca. Pues bien, sí que existe una definición así de

general de esta segunda ley: La  entropía  de  un  sistema  aislado  no

decrece nunca.

Se llama sistema aislado al que no presenta interacción con lo que

le  rodea.  Por  supuesto  que  en  la  naturaleza  no  existe  ningún

sistema completamente aislado. Siempre hay alguna interacción con

su  entorno.  No  por  eso  esta  noción,  al  igual  que  muchas  otras

abstracciones que se usan en física, deja de ser muy útil, ya que si

conseguimos comprender un comportamiento en un caso teórico,

eso nos ayudará a entender mucho mejor los procesos que se

desarrollan en la vida real. De hecho, se suele lograr una excelente

aproximación tratando los sistemas reales como si fueran sistemas

aislados. En muchos de los casos, el intercambio de energía con el

entorno es tan reducido que puede ignorarse sin más. Por cierto, la
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técnica de descartar los factores no importantes viene usándose

desde los tiempos de Galileo.

Recordemos que cuando éste quiso averiguar el comportamiento de

los cuerpos en movimiento no intentó introducir en sus cálculos los

efectos de la resistencia del aire, pues se dio cuenta de que, en la

mayoría de los casos, éstos no influían prácticamente nada.

También vio muy claro que si algún día fuera necesario estudiar

algún caso en el que cobrara importancia la resistencia del aire,

siempre se estaba a tiempo de modificar su teoría. En realidad, esto

es  exactamente  lo  que  hicieron  Newton  y  los  físicos  de  las

generaciones siguientes, cuando inventaron ecuaciones para

describir el movimiento en los casos en que la resistencia del aire

tuviera suficiente importancia para no descuidarlo.

En alguna ocasión se ha descrito la física como «la ciencia de las

aproximaciones». Y es que la naturaleza es un asunto harto

complicado, por lo que, en vista de que sería una tarea imposible

intentar comprenderla en toda su complejidad, los físicos

simplifican las cosas, dejando de lado los factores que consideran de

menos trascendencia. Aunque esto suene a «chapuza», el sistema

resulta bastante eficaz. La práctica de obtener aproximaciones les

permite a los físicos descubrir principios generales que, de otra

forma, hubieran permanecido ocultos. A partir del momento en que

se han descubierto los principios generales, las cantidades que se

hubieran dejado de lado inicialmente pueden integrarse de nuevo
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siempre que el científico se encuentre con casos en que sea

necesario hacerlo.

Aunque no existan sistemas realmente aislados, se suele obtener

una aproximación muy buena admitiendo que lo estuvieran. Por

ejemplo, cuando se introduce un cubito de hielo en un vaso de

agua, una pequeña cantidad de calor ha de fluir dentro del vaso,

proveniente del ambiente que rodea a este último. No obstante,

semejante intercambio de calor es muy inferior al que se produce

entre el agua y el hielo. Si se considera como un sistema aislado el

conjunto  del  vaso  con  el  agua  y  el  cubito  de  hielo,  a  efectos

prácticos, tan sólo se están ignorando los procesos ajenos, para

centrarse en lo más importante. Al final, se consigue comprender

mejor cuáles son los procesos físicos que intervienen que si se

hubiera intentado tenerlo todo en cuenta.

Muchos de los logros de la física se deben a la práctica de las

aproximaciones  en  el  intento  de  dar  con  principios  generales.  Uno

de  los  más  importantes  fue  el  descubrimiento  de  la  noción  de

entropía por Clausius, en 1865. Clausius observó que cuando fluía

el calor desde un cuerpo caliente en dirección a uno frío, ocurría

algo muy importante. Era evidente que el calor seguía

transmitiéndose hasta que ambas sustancias llegaban a equilibrar

su temperatura. Pero ocurría algo más.

Para averiguar qué es eso más que sucedía hemos de contemplar

con mayor atención la forma en que la energía hace que se

produzcan fenómenos físicos. Observamos entonces que la energía
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de  por  sí  no  basta  para  que  ocurran  esas  cosas,  sino  que  han  de

estar presentes niveles diferentes de energía.

Así, la energía gravitatoria que contiene el agua hará girar la rueda

de un molino o suministrará la energía que generará potencia

eléctrica  al  pasar  por  una  turbina.  Para  eso,  sin  embargo,  es

necesario  que  el  agua  caiga  de  un  nivel  a  otro.  Nunca  se  ha

generado potencia  con el  agua de  un lago  sin  desagüe,  por  mucha

energía gravitatoria que poseyera el lago en cuestión. Esta energía

no  tendría  utilidad,  aunque  el  lago  estuviera  situado  mucho  más

arriba del nivel del mar. Para poder utilizar la energía, ha de existir

una caída de agua, pues lo que importa en este caso no es la altura

geográfica a la que se encuentre la masa de agua, sino la diferencia

de  altura  entre  el  lugar  desde  donde  se  precipita  y  el  lugar  donde

cae.

Cualquier sustancia más caliente que el cero absoluto ( 273°C, la

temperatura en la que se anula el movimiento molecular) contiene

energía calorífica. Pero nadie ha encontrado la forma de hacer

funcionar un barco sirviéndose de la energía calorífica que poseen

los océanos de todo el mundo, por muy considerable que sea. Dicha

energía calorífica no puede convertirse en energía cinética mientras

no haya diferencias de temperatura. Por eso, la energía calorífica de

los océanos está desprovista de utilidad.

Del mismo modo, un motor de vapor no podría funcionar si el vapor

producido en su caldera no estuviera a mayor temperatura que su

entorno. Tampoco funcionarían los aparatos eléctricos de la casa si
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no  hubiera  una  diferencia  de  voltaje  en  los  dos  cables  que  los

conectan  a  la  toma  de  la  pared.  Las  propias  plantas  no  podrían

crecer de no llegar un flujo de energía desde la superficie caliente

del Sol hasta la superficie relativamente fría de la Tierra.

Para apreciar mejor la importancia de esas diferencias en el

contenido de energía vale más que volvamos de nuevo al caso del

objeto caliente y del  frío.  Al  ponerlos en contacto,  el  calor fluirá de

uno a otro, permaneciendo igual la cantidad total de energía que

poseen. Pero aunque la cantidad total de energía que hay dentro del

sistema siga siendo la misma mientras se va igualando la

temperatura de los dos objetos, algo se habrá perdido.

Este algo es la capacidad de producir un trabajo útil. Mientras

seguía habiendo una diferencia de temperatura, se podía utilizar la

diferencia de energía para generar electricidad, por ejemplo. Para

eso, hubiera bastado con atar los dos extremos de un termopar a los

objetos, y se hubiera creado inmediatamente una corriente eléctrica.

A su vez, esta corriente se hubiera podido usar para hacer funcionar

un pequeño motor. Naturalmente, después de equilibrarse la

temperatura entre los objetos, esto ya no se podría hacer.

Como resultaría incómodo ir repitiendo cada vez en la explicación

«la capacidad para producir trabajo», lo sustituiré por algo más

sencillo. Quizá lo más adecuado sea hablar de «desequilibrio»,

puesto que, en realidad, sólo cuando existe un desequilibrio —una

diferencia entre los niveles de energía— se puede conseguir un

trabajo útil.
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La pérdida de desequilibrio caracteriza a todo proceso natural. Las

diferencias de energía tienden a igualarse y a desaparecer. Así, el

agua busca su nivel más bajo; las diferencias de temperatura se

compensan; la energía eléctrica almacenada en una batería se

descarga si se deja de usar esta última durante demasiado tiempo;

la energía nuclear almacenada en el uranio también desaparece,

disipándose  en  forma  de  calor,  cuando  el  uranio  experimenta  una

desintegración radiactiva. El desequilibrio radiactivo desaparecerá

aún con mayor rapidez si el uranio está refinado y si se le somete a

una  reacción  en  cadena  en  un  reactor  nuclear.  Incluso  el

desequilibrio entre el Sol, caliente, y la Tierra, fría, quedará anulado

al final, cuando el Sol se extinga al cabo de unos 5.000 millones de

años.

La versión que da Clausius de la segunda ley de termodinámica no

es sino una forma de resumir todo esto en un enunciado sencillo y

conciso: la entropía puede definirse como la ausencia de

desequilibrio. A medida que desaparece el desequilibrio, o la energía

disponible, aumenta la entropía. Así, puede decirse que la entropía

de cualquier sistema aislado tiende a incrementarse. Si queremos

mayor precisión, e incluimos los casos excepcionales en los que la

entropía permanece igual, tenemos el enunciado de la segunda ley

que dimos al principio al tratar este tema: la entropía de un sistema

aislado no decrece nunca.

La noción de entropía permite relacionar entre sí los diferentes

enunciados de la segunda ley de termodinámica. La observación que



Las flechas del tiempo www.librosmaravillosos.com Richard Morris

Colaboración de Sergio Barros 161 Preparado por Patricio Barros

hacía Kelvin de que la energía tiende a disiparse en forma de calor

equivale a decir que la entropía tiende a aumentar; a medida que se

disipa el calor, se va disponiendo de menos energía útil. La

observación de que el calor fluye espontáneamente desde los objetos

calientes en dirección a los objetos fríos no es sino otra forma de

señalar que cuando se ponen en contacto esos objetos uno con el

otro desaparece el desequilibrio. El resultado de ello es un aumento

de entropía. Finalmente, no puede existir una máquina de

movimiento perpetuo del segundo tipo puesto que ninguna máquina

puede servirse de la energía que la rodea mientras no se produzca

un estado de desequilibrio.

La noción de entropía es excepcionalmente útil, al permitir usar la

segunda ley de termodinámica en circunstancias en las que no

existe intercambio de calor. Supongamos, por ejemplo, que hacemos

el vacío de aire en un recipiente metálico. En realidad, no tiene

demasiada  importancia  el  tipo  de  recipiente  que  se  use,  ya  que

podría  ser  una  botella,  o  incluso  una  caja  de  metal.  Para  que  el

ejemplo sea más fácil, diré que es una caja.

Supondré, luego, que la caja contiene una separación que la divide

en dos. A continuación, imaginaré que se introduce un gas

cualquiera en una de las mitades de la caja. Así, una mitad de la

caja estará llena de gas, y en la otra mitad existirá el vacío.

De hacer esto, se habrá creado un estado de desequilibrio. Habrá

energía en el lado de la caja donde está el gas, y no habrá ninguna

en  el  lado  del  vacío.  Se  podría  utilizar  parte  de  esta  energía
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acoplando dos tubos a la caja. Si, por medio del sistema de tubos,

se permite que pase el gas de un lado de la caja al otro, ese flujo

podrá utilizarse para hacer funcionar un dispositivo mecánico

cualquiera, o incluso para generar una pequeña cantidad de

electricidad. El principio es el mismo que genera electricidad al

hacer pasar agua por una turbina.

Supongamos ahora que se perfora un agujerito en el centro de la

caja, permitiendo así al gas pasar de un lado a otro. Una vez hecho

esto, el gas fluirá hasta que se iguale la presión en ambos lados. El

desequilibrio desaparecerá, la entropía aumentará, y se perderá la

capacidad de realizar un trabajo. Este proceso es comparable al que

se observa cuando se produce una cesión de calor al poner en

contacto sistemas calientes y fríos.

Muchas veces se define la entropía asimilándola al desorden. Bajo

mi punto de vista personal, la noción de desequilibrio esclarece de

modo más intuitivo la noción de entropía. No obstante, el recurrir a

la idea de desorden presenta la ventaja de que no obliga a definir la

entropía en términos de su opuesto (no se podría definir la entropía

en términos de equilibrio por ser el equilibrio un estado final,

mientras  que  la  entropía  puede  ir  en  aumento  a  medida  que  se

acerca a ese estado).

El desorden —y la entropía— aumenta cuando se introduce un

cubito  de  hielo  en  un  vaso  de  agua  para  que  se  disuelva.  En  este

ejemplo,  la  disposición  ordenada  de  las  moléculas  de  agua  en  el

cristal de hielo es sustituida por la distribución aleatoria, más
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desordenada, que caracteriza al agua en su estado líquido. De la

misma forma, puede decirse que, en una caja donde haya, en una

parte,  gas,  y,  en  la  otra,  el  vacío,  hay  más  orden  que  en  una  caja

donde el gas estuviera difundido por todo su interior.

La desventaja de expresar la entropía como desorden reside en que

cuando la palabra «desorden» se utiliza como término técnico, tiene

un significado diferente del que adquiere en el lenguaje normal. Así,

cuando se está formando un cristal en un líquido, aparece una

estructura que estaba ausente antes de que se iniciara el proceso de

cristalización. A medida que crece el cristal, aumenta la entropía del

sistema. La disminución de entropía en el cristal está compensada

con  creces  por  el  aumento  de  entropía  en  el  líquido.  Por

consiguiente, en cierto sentido, aumenta el «desorden» dentro del

sistema aunque la ordenada estructura del cristal vaya creciendo.

Pero se ha de tener mentalidad de físico para apreciar un aumento

de desorden en este caso. El que aparezca una estructura no

significa necesariamente que aumente el orden, a pesar de que el

lenguaje normal «estructura» sea equivalente a «orden». Este es el

motivo por el cual el identificar la entropía con el desorden puede

inducir a confusión a los no científicos, en algunos casos aislados.

Ahora bien, si se define la entropía como lo opuesto del

desequilibrio, no habrá nunca ambigüedad alguna.

La segunda ley de termodinámica afirma que la entropía de todo

sistema aislado tiende a aumentar. Dicho de otra forma, cuando se

abandona  a  las  cosas  a  sí  mismas,  tienen  tendencia  a  dejar  de
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funcionar, sin que esto quiera decir ni mucho menos que la entropía

aumente en todas las circunstancias. En realidad, es bastante

frecuente que disminuya. Así, la entropía decrece cuando se hacen

cubitos de hielo en la nevera, o cuando se fabrica un envase

metálico que contiene gas a presión, o cuando se carga una batería

recargable. La entropía también se reduce cuando una planta

absorbe parte de la energía solar por fotosíntesis, o cuando un ser

humano se come un filete.

Aunque  la  segunda  ley  diga  que  la  entropía  aumenta  en  los

sistemas que están aislados de su entorno, nada dice respecto a los

sistemas sometidos a las influencias externas. Sin embargo, éstas

son ciertamente importantes en los ejemplos citados más arriba.

Una nevera no es ningún sistema aislado, puesto que consta de un

motor que bombea el calor de su interior y lo expulsa al recinto en

que se encuentra. Cuando hablamos del gas que se halla a presión

dentro de un envase, tampoco se trata de un sistema aislado; se

necesita energía para comprimir el gas en cuestión.

A pesar de todo, la segunda ley sí puede aplicarse en estos casos.

Tan sólo necesitamos para ello aplicarla al sistema ampliado

formado  por  el  objeto  junto  con  lo  que  le  rodea.  Es  verdad  que  la

entropía disminuye dentro de una nevera, pero si tomamos como un

conjunto el sistema de que forma parte la nevera, comprobaremos

que se respeta la segunda ley de termodinámica, pues la entropía

aumenta en el sistema que está compuesto por la nevera, el recinto

donde se halla, y los circuitos eléctricos que suministran la energía
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necesaria para hacer funcionar el motor. En el caso del aerosol,

observaremos que la entropía aumentará en el sistema constituido

por la lata, el dispositivo que comprime el gas, y la fuente de

energía.

Los organismos vivientes constituyen otro ejemplo excelente de esto,

pues es un hecho bien conocido que acumulan desequilibrio (en

forma de energía química en una planta, por ejemplo) a medida que

transcurre su existencia. Se dice también, a veces, que los

organismos presentan una entropía decreciente, en vez de creciente,

por lo que se ha acuñado el término «negentropía» (de «entropía

negativa») para describir esos procesos.

Si  bien  es  verdad  que  la  entropía  tiende  a  disminuir  en  los

organismos vivientes, al menos hasta su muerte, no hay motivo

para dar demasiada importancia a este hecho. Después de todo, los

organismos no son unos sistemas aislados. Aunque nadie sepa en

realidad cómo se puede calcular la entropía de una seta, o de una

vaina de guisantes, o de un ser humano, los físicos, en general,

parecen estar bastante seguros de que la entropía del sistema

constituido por los organismos, su entorno y su fuente esencial de

energía  —el  Sol— sí  aumenta,  mientras  que  nadie  ha  sido  todavía

hasta hoy capaz de demostrar de una manera científica que la

«negentropía» que supuestamente caracteriza a la vida tenga la

menor importancia. Siempre que observemos que está

disminuyendo la entropía de un sistema podemos concluir que ese

sistema debe formar parte de otro mayor. Si entonces consideramos
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el sistema mayor en su conjunto, y vemos que está razonablemente

aislado, cabe concluir, en general, que cumple con la segunda ley de

la termodinámica. Puesto que un aumento de entropía es un

aumento de cantidad en el tiempo, la segunda ley nos permite

distinguir entre el futuro y el pasado, y definir lo que el astrónomo

británico  sir  Arthur  Eddington  llamó  «la  flecha  del  tiempo».  La

segunda ley nos dice que el pasado y el futuro son diferentes: habrá

más entropía en el futuro, y había menos en el pasado.

Esta diferencia no aparece en ninguna de las leyes fundamentales

de física. Como lo demostraban los ejemplos que se dieron al

principio de este capítulo, las leyes de mecánica, de gravitación y de

física nuclear son perfectamente simétricas respecto al tiempo. No

se pueden utilizar para comprobar si un disco de vídeo se está

pasando hacia adelante o hacia atrás. En el caso de esas leyes,

ambas direcciones en el tiempo son iguales. Tampoco ninguna de

las leyes básicas que no se mencionaron en los ejemplos, como las

leyes de la electricidad y del magnetismo, o la de la mecánica

cuántica, distinguen entre el pasado y el futuro. Si hubiera forma de

retroceder en el tiempo, no por eso dejarían de dar una descripción

perfectamente adecuada del comportamiento de la materia.

Cabe resaltar que la segunda ley de termodinámica no se refiere

para nada al  «flujo»  del  tiempo.  No dice  nada de  ese  momento que

llamamos «ahora», el cual se desplaza inexorablemente hacia el

futuro.  La  segunda  ley  tan  sólo  dice  que  el  Universo  se  muestra

diferente en las dos direcciones opuestas. A este respecto, no existe
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nada en la física que sirva para describir ese flujo. La física no dice

nada sobre la velocidad a la que el tiempo «queda atrás» con relación

a nosotros (de no ser que seamos nosotros quienes nos desplazamos

en  un  tiempo  sin  movimiento).  Todo  lo  más  que  se  puede  decir  es

que el tiempo avanza a razón de un segundo por segundo o de una

hora por hora, lo cual, por supuesto, es muy poco esclarecedor.

Todavía  me  quedará  algo  que  decir  sobre  el  «fluir»  subjetivo  del

tiempo en el siguiente capítulo. De momento, es preferible volver al

análisis  de  la  segunda  ley  de  la  termodinámica.  Cuando  dije  que

ninguna de las leyes fundamentales de física distinguía entre las

dos direcciones del tiempo, estaba excluyendo intencionadamente

esta segunda ley. La ley de aumento de la entropía es sólo una ley

estadística; no es «fundamental» porque no es capaz de describir el

comportamiento de un átomo o una molécula en particular: sólo

trata del  comportamiento de la media de un gran número de ellos.

La  entropía  no  es  pues  una  noción  que  se  pueda  aplicar  con  un

significado concreto a una sola partícula, ni incluso a un pequeño

número de partículas.

Esto se aprecia con claridad si volvemos a algunos de los ejemplos

que hemos utilizado anteriormente. Consideremos, por ejemplo, el

flujo de calor que se establece entre un objeto caliente, del que

parte, hacia el objeto frío, al que se dirige, y recordemos que el calor

no es sino una vibración molecular. La temperatura está en relación

con  la  velocidad  media  de  un  gran  número  de  moléculas.  Cuando

decimos que un objeto está «caliente», eso significa que, en
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conjunto, las moléculas de las que se compone están vibrando muy

rápidamente. Cuando un objeto está «frío», la media de movimiento

de las moléculas de que está formado es muy lenta. Sin embargo, la

energía se distribuye de forma desigual entre las moléculas, por lo

que algunas de las moléculas de un objeto caliente vibran despacio,

mientras que algunas de las que se encuentran en una sustancia

fría vibran rápidamente. Así, cuando el calor se transmite a un

objeto frío, no vemos sino un cambio de comportamiento medio.

Es lo mismo hablar del calor en términos de vibraciones

moleculares que opinar sobre el promedio de esperanza de vida. Si

tomamos un grupo de varios miles de personas, podremos predecir

con bastante aproximación la edad a la que morirán. De no poderse

calcular esto, no existiría el negocio de las compañías de seguros de

vida.  Sin  embargo,  no  podemos  prever  la  edad  a  la  que  se  morirá

una persona en particular. Puede morirse siendo un niño, o puede

vivir cien años.

Del mismo modo, cuando decimos que fluye el calor, eso significa

que un grupo de moléculas que se mueven con rapidez está

cediendo  parte  de  su  energía  a  un  grupo  de  moléculas  que  vibran

despacio, y que hay suficiente número de moléculas en cada grupo

para que se puedan hacer predicciones con valor estadístico. Si sólo

tuviéramos dos moléculas, la que albergara la mayor cantidad de

energía podría fácilmente tomar energía de la que se mueve más

despacio si chocaran de forma adecuada. En este caso, no se podría
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hablar para nada de flujo de calor, y tampoco aplicar con propiedad

la noción de entropía.

Más sencillo todavía es el caso de las moléculas en la caja. Si el gas

estaba  al  principio  limitado  a  uno  de  los  lados  de  la  división,  y  se

suprime ésta, aproximadamente la mitad de las moléculas de gas se

desplazará rápidamente hacia el otro lado de la caja, con lo que

aumentará la entropía en ese momento. Pero esa «mitad» es una

media estadística, y no se puede prever lo que hará cada molécula

en particular.

Si la caja contuviera inicialmente una sola molécula, o un pequeño

número de ellas, pudiera ocurrir cualquier cosa. Por ejemplo, cuatro

moléculas  podrían  desplazarse  de  tal  forma  que  las  cuatro  se

encontraran en uno de los lados de la caja en un momento

determinado, y en otro de los lados, en otro momento. En este caso,

no cabría decir que había aumentado la entropía. Al fin y al cabo, el

aumento de entropía se debía a que las moléculas se hallaban

encerradas en uno de los lados de la caja en un tiempo, y a que,

luego, estaban distribuidas más o menos por igual por toda la caja.

El físico John Wheeler; de la Universidad de Tejas, resume el

carácter estadístico de la segunda ley de termodinámica como sigue:

«Pregúntale a cualquier molécula lo que piensa de la segunda ley de

termodinámica, y se te echará a reír.» Wheeler pretende decir con

esto que sólo las leyes de física, básicas y simétricas en cuanto al

tiempo, como las leyes de mecánica o de mecánica cuántica, son

capaces de describir el comportamiento de una molécula en
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particular.  Dicho  comportamiento  no  está  gobernado  por  la  ley  de

entropía creciente. De no importarnos caer en el antropomorfismo,

podríamos decir que una molécula no sabe, por sí sola, distinguir

entre las dos direcciones del tiempo.

Esto  no  significa  que  el  «tiempo»  sea  irrelevante  a  nivel

microscópico. En realidad, es importantísimo, con toda seguridad.

Se puede hablar de la velocidad de una molécula, y calcular la

distancia que recorre en cierto período de tiempo. Las partículas

subatómicas que se desintegran formando otras partículas tienen

una  duración  de  vida8 determinada. Cuando los átomos despiden

una radiación, emiten una energía cuya frecuencia es de unos

cuantos ciclos por segundo.

Sin embargo, el único método que hayamos analizado —hasta

ahora— y sirva para definir la «flecha» del tiempo parece esfumarse

en cuanto entramos en el mundo microscópico. De ahí que nada

nos impide tratar de averiguar si las partículas, tomadas

individualmente, son capaces de retroceder en el tiempo. Cabe

preguntárselo, ya que no se conoce ninguna ley de física que obligue

a descartar el retroceso en el tiempo.

El físico estadounidense Richard Feynman propuso una teoría en

este sentido, en 1949. Feynman, que recibiría luego el premio Nobel

por su trabajo teórico sobre las partículas elementales, afirmó que,

8 Estas duraciones de vida son unos promedios estadísticos similares a las vidas medias de la
desintegración radiactiva.
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en ciertos casos, cabía la posibilidad de observar ese movimiento de

retroceso en el tiempo.

Se admitió la teoría de Feynman como explicación del

comportamiento de las antipartículas. Toda partícula subatómica

que conocen los físicos tiene su antipartícula. Las partículas y las

antipartículas se aniquilan mutuamente cuando chocan, creándose

energía en su lugar. Por ejemplo, cuando coincide un electrón con

su antipartícula, el positrón, desaparecen ambos, mientras se

observa  un  rayo  gamma.  Esta  reacción  es  un  ejemplo  de  la

transformación de la materia en energía, y se expresa por medio de

la ecuación de Einstein E = mc2.

Si se transforma de esa manera la materia en energía, cabe suponer

que el mismo proceso ha de poderse efectuar en sentido inverso. Y

lo hace. En determinadas circunstancias, un rayo gamma se puede

transformar en una conjugación partícula-antipartícula. De

disponer el rayo gamma de la energía adecuada, puede desaparecer,

haciendo que nazcan un electrón y un positrón.

Feynman señaló que existía otra forma de interpretar ese proceso.

Supongamos, dijo, que un positrón no fuera sino un electrón que se

estuviera desplazando hacia atrás en el tiempo. De producirse

semejante retroceso, se podría interpretar de forma algo diferente el

hecho  de  la  aniquilación  y  de  la  creación.  La  «aniquilación»  podría

describirse como una inversión súbita del movimiento del electrón.

Pudiera ser, según Feynman, que el electrón y el positrón que



Las flechas del tiempo www.librosmaravillosos.com Richard Morris

Colaboración de Sergio Barros 172 Preparado por Patricio Barros

aparentemente se estaban aniquilando uno al otro no fueran sino

una misma partícula.

Para comprender mejor lo que Feynman quería decir, supongamos

que la «aniquilación» sucede exactamente a las 15 h 15. Si el

electrón invirtiera en ese momento su dirección en el tiempo, no

existiría nada después de ese momento, excepto el rayo gamma que

emitió el electrón cuando «se disparó» hacia atrás. El electrón siguió

el curso del tiempo hasta las 15 h 15, momento en el cual empezó a

retroceder hacia el pasado. Tampoco existiría el positrón después de

las 15 h 15.

Por otra parte, al electrón se le hubiera visto dos veces antes de las

15 h 15: la primera vez, como un electrón que se está desplazando

hacia adelante, y la segunda, como un electrón que se desplaza

hacia atrás. A nuestro parecer, las dos partículas deberían verse de

forma algo diferente una de otra. Y sobre todo, de no habernos dado

cuenta  de  que  una  de  ellas  avanzaba  hacia  atrás  en  el  tiempo,  se

hubiera podido creer que presentaba unas propiedades diferentes

de las de un electrón.

Un electrón posee una carga eléctrica negativa, mientras que la del

positrón es positiva. No obstante, según la teoría de Feynman, esa

carga positiva es ilusoria: lo negativo parece positivo cuando se

desplaza en una dirección en el tiempo opuesta a la nuestra.

Su teoría describe de forma similar la creación de la pareja electrón-

positrón. Se «crea» cuando un electrón que se está desplazando

hacia atrás (o sea, un positrón) cambia de dirección, y se desplaza
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de nuevo hacia adelante. De ser correcta la teoría, el electrón podría

estar indefinidamente haciendo marcha adelante y atrás en el

tiempo. Así, un electrón podría desplazarse hacia adelante hasta las

15  h  15;  dar  media  vuelta,  y  volver  hacia  las  15  h  10;  ir  hacia

adelante hasta las 15 h 17; y volver hacia atrás hasta las 15 h 11, y

así sucesivamente. En este caso, habría pasado por las 15 h 12

muchas veces, y cada una de las veces ocupando una posición

diferente en el espacio.

Parece  ser  que  la  idea  de  esta  teoría  surgió  a  raíz  de  una

conversación telefónica que sostuvo Feynman con su profesor de

física, John Wheeler, y que éste imaginó que pudiera existir ese

movimiento en zigzag. En el discurso que pronunció cuando recogió

su premio Nobel, Feynman relató como sigue la conversación:

«Feynman», dijo Wheeler, «ya sé por qué todos los electrones poseen

la misma carga y la misma masa.»

« ¿Ah, sí? ¿Por qué?», preguntó Feynman.

Y Wheeler contestó: «Porque todos son el mismo electrón.»

Es muy probable que cuando Wheeler formuló esa hipótesis, no

estaba sino expresando algo que se le había ocurrido, sin que por

ello lo estuviera proponiendo seriamente. Pero Feynman vio que se

podía partir de esa idea para transformarla en una teoría seria. En

realidad,  es  a  este  último  a  quien  se  atribuye  la  teoría,  aunque

naciera de una idea de Wheeler, por ser él quien elaboró su

formulación matemática y demostró su utilidad para resolver

problemas relacionados con el comportamiento de las partículas
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elementales. Al llegar a este punto, cabe preguntarse: « ¿Qué

pruebas tenemos de que sea realmente posible ese retroceso en el

tiempo?» Y, la verdad, por supuesto, es que no penemos ninguna.

Matemáticamente, el punto de vista convencional según el cual los

electrones y los positrones se aniquilan unos a otros, y la teoría de

retroceso en el tiempo de Feynman, son equivalentes. No parecen

ser sino dos formas alternativas de contemplar un mismo fenómeno.

Tanto  el  positrón  que  avanza  en  el  tiempo,  como  el  electrón  que

retrocede, poseen las mismas características. No hay forma de

distinguir  entre  ambos,  por  lo  que  el  físico  tiene  libertad  para

utilizar la descripción que mejor le convenga.

La idea aparentemente paradójica de que sea posible un movimiento

hacia atrás en el tiempo se deduce del hecho de que no existe flecha

del tiempo a nivel subatómico9. En los casos en que desaparece esa

flecha, somos libres de imaginar el tipo de comportamiento del

tiempo que nos apetezca.

Quienes son reacios a plantearse el movimiento de retroceso en el

pasado, pueden consolarse fijándose en el fallo que presenta

realmente la teoría de Feynman. No es capaz de explicar por qué, de

ser posible ese movimiento en zigzag, existe un número tan elevado

de electrones comparado con el de positrones. Los átomos de que se

compone la materia, en general, están hechos de partículas, no de

antipartículas. Los electrones se encuentran por todas partes,

9 Salvo en el caso de una excepción menor, poco frecuente, de la que se hablará en el capítulo
siguiente



Las flechas del tiempo www.librosmaravillosos.com Richard Morris

Colaboración de Sergio Barros 175 Preparado por Patricio Barros

mientras que los positrones sólo suelen verse en los laboratorios. Y

esto no es lo que observaría si los electrones se disfrazaran de

positrones la mitad de las veces. Y, por supuesto, si sólo hubiera un

electrón que estuviera saltando continuamente hacia adelante y

hacia atrás, existiría el mismo número de electrones que de

positrones.

El  propio  Feynman  planteó  esa  objeción  cuando  mantuvo  su

conversación con Wheeler. «Pero, profesor», objetó, «hay menos

positrones que electrones.»

«Bueno», contestó Wheeler, «puede que estén ocultos en los protones

o en otro sitio.»

Dicho sea de paso, no se debería tomar demasiado al pie de la letra

la respuesta de Wheeler, pues implica que los objetos puedan

desaparecer de golpe. Supongamos, por ejemplo, que los electrones

de mi cuerpo (y las demás partículas, que podrían, probablemente,

darse la vuelta y transformarse también en antipartículas)

decidieran  no  pasar  de  las  17  h  30.  De  suceder  eso,  dejaría  yo  de

existir en ese momento. Por supuesto, no todas las partículas tienen

por qué decidir necesariamente a la vez dar media vuelta. Pero,

aunque no lo hagan, puede existir  un punto en el  tiempo más allá

del cual no vaya jamás ninguna de las partículas del Universo. Este

iría perdiendo masa gradualmente durante cierto tiempo, al cabo del

cual desaparecería.

Como la ley de la entropía creciente es una ley estadística, se habría

de esperar que existieran fluctuaciones y que, en algunos casos, el



Las flechas del tiempo www.librosmaravillosos.com Richard Morris

Colaboración de Sergio Barros 176 Preparado por Patricio Barros

aumento de entropía se invirtiera durante un breve período de

tiempo. Al fin y al cabo, las leyes de la probabilidad ya señalan que

los acontecimientos muy poco probables han de suceder, tarde o

temprano,  por  poco  frecuentes  que  sean.  A  la  larga,  el  rojo  y  el

negro  salen  el  mismo  número  de  veces  en  el  juego  de  la  ruleta,

aunque sólo se observen esporádicamente las rachas de rojo o de

negro.

Si  se  analizara  una  de  estas  fluctuaciones  en  el  momento  de

producirse, se vería que los acontecimientos se estaban

desarrollando  hacia  atrás  en  el  tiempo.  Así,  una  fluctuación

estadística muy importante pudiera hacer, por ejemplo, que todo el

gas contenido en una caja se concentrara en uno de los lados. Una

fluctuación de tipo diferente pudiera hacer fluir el calor desde un

cuerpo frío en dirección a uno caliente. Cosas así no irían en contra

de ninguna de las leyes fundamentales de física, y el movimiento de

cada molécula en particular respetaría perfectamente las leyes de la

mecánica cuántica.

No se registran fluctuaciones así de importantes, no por ser

imposibles, sino sencillamente porque son demasiado poco

probables.  Así,  en  el  caso  de  una  caja  que  sólo  contuviera  cien

moléculas de gas, se habría de esperar más de 1020 años (1020 es el

número representado por el numeral 1 seguido de veinte ceros) para

que  pudiera  suceder  algo  similar.  Como  1020 años  supone

aproximadamente 10.000 millones de veces más tiempo que el que
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equivale a la edad actual del Universo, cabría estar sorprendidos si

sucediera semejante acontecimiento.

Además, una caja de tamaño razonable no contiene un centenar de

moléculas, sino una cantidad del orden de 1023 o  1024 de  ellas.  La

probabilidad de que todas ellas se concentraran en uno de los lados

es tan pequeña que es prácticamente desdeñable. Por eso se puede

afirmar, con una seguridad casi absoluta, que semejante

circunstancia no se dará nunca.

Pero quizá sea en la vida corriente donde encontremos el mejor

ejemplo que demuestre la improbabilidad de producirse

fluctuaciones de gran magnitud. Si dejo caer una copa de vino al

suelo y observo cómo se hace añicos, estoy contemplando un caso

de aumento de entropía. La rotura de la copa es uno de los procesos

irreversibles que rige la flecha del tiempo de la termodinámica.

Señalo, de paso, que éste es un caso en el que la definición de la

entropía que se basa en la noción de desorden resulta más útil que

la que lo hace en la noción de desequilibrio. Al romperse la copa, un

estado de desorden sustituye al de orden.

De existir una fluctuación estadística de suficiente magnitud, cabe

imaginar que se recomponen los trozos de cristal, y que la copa

vuelve a mi mano. No hay motivo fundamental alguno para que esto

no ocurra, si se espera el tiempo necesario. Las fluctuaciones

estadísticas pueden hacer que las moléculas de aire contenidas en

la habitación se muevan exactamente de la forma adecuada para

que los trozos de cristal se junten de nuevo. A su vez, otras
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fluctuaciones pueden crear unos breves aumentos de temperatura

en los cantos rotos, de tal forma que se suelden, reconstituyéndose

así la copa. Y una última fluctuación habrá creado tal corriente de

aire debajo de ésta, ya entera, que la ha empujado hacia arriba.

Según las leyes de estadística, esta secuencia de acontecimientos es

posible, aunque realmente poco probable. Sería muy difícil calcular

exactamente su índice de probabilidad, que debe ser del orden de

una de 1010/25. Ahora bien, 1010/25 es el número representado por el

numeral 1 seguido de 1025 ceros. Es un número tan grande que si

se escribiera entero, llenaría más páginas que las de todos los libros

jamás publicados. Y aunque los diferentes países del mundo

siguieran publicando a su ritmo actual durante 10.000 millones de

años, aún faltarían libros para contener todos los dígitos de que se

compone. Es como si las leyes de la estadística nos dijeran: «Los

milagros sí son posibles, pero la probabilidad de que ocurran es tan

remota que equivale prácticamente a cero.»

Aunque todo esto pueda parecer un juego de la imaginación, no por

ello  deja  de  demostrar  algo  importante.  Puesto  que  son  tan

sumamente improbables las fluctuaciones de gran magnitud,

podemos afirmar con fundamento que siempre que observemos un

estado  de  entropía  reducida,  no  será  por  pura  casualidad.  Los

cubitos de hielo no se deben a ninguna fluctuación casual: se hacen

en  las  neveras;  y  las  copas  de  vino  tampoco  son  el  resultado  de

acontecimientos fortuitos: se fabrican.
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De registrarse fluctuaciones importantes, no existiría la flecha del

tiempo.  Se  podría  ver  en  un  vídeo  cómo  se  está  deshaciendo  un

cubito de hielo, sin poder decir si realmente se está fundiendo, o si

se está presenciando una grabación pasada al revés, en la que se

estuviera formando espontáneamente un cubito. Lo improbable de

que sucedan fluctuaciones importantes nos permite afirmar que la

flecha del tiempo no va a desaparecer del mundo que nos rodea,

aunque parezca debilitarse en los sistemas microscópicos.

A  pesar  de  que  la  flecha  del  tiempo  de  la  termodinámica  da  de

promedios estadísticos, no deja de ser muy real. Si bien la flecha

puede desaparecer a nivel subatómico, la del tiempo no es ninguna

ilusión. Además, ésta existe no sólo en los sucesos que se producen

a nuestro alrededor, sino también en el conjunto del Universo.

Dicho de otra forma, la dirección del tiempo no es un fenómeno

aislado. Cuando los astrónomos estudian el Universo, observan una

entropía reducida en el pasado y tienen sobrados motivos para

esperar  que  haya  una  mayor  entropía  en  el  futuro.  Resulta  que  a

pesar de que un electrón pueda no estar sometido a la flecha del

tiempo, el Cosmos sí lo está.
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Capítulo VIII

Las cinco flechas del tiempo

Si bien la flecha del tiempo termodinámica es la más importante de

todas, existen en realidad cinco formas diferentes de distinguir la

dirección del tiempo. La expansión del Universo es una de ellas.

Aunque pueda no haber nada realmente fundamental en la

asimetría temporal de ese proceso, sí se diferencia en él el pasado

del  futuro:  la  materia  de  que está  formado el  Universo  estaba más

comprimida en el pasado, mientras que estará más dispersa en

algún momento del futuro. No obstante, no se tiene seguridad de

que dicha expansión se prosiga indefinidamente. De haber

suficiente masa en el Universo, el retardo gravitatorio hará

finalmente interrumpirse la expansión. La opinión que predomina

actualmente entre los astrónomos es que esto no ocurrirá nunca,

pues no parece ser que el Universo contenga suficiente materia para

que suceda. No por eso deben desdeñarse unas cuantas incógnitas

importantes. Como ya señalé anteriormente, nadie sabe en realidad

de  qué  están  hechos  los  halos  extra  galácticos,  ni  la  cantidad  de

masa  que  contienen  exactamente.  La  mayor  parte  de  los  datos  de

que se dispone hoy día indican que no albergan suficiente materia

para interrumpir la expansión. Tampoco son muy de fiar las

evaluaciones de los astrónomos a este respecto.

Por consiguiente, se ha de concluir que aunque no sea probable que

cese la expansión, sí cabe esa posibilidad. De producirse, en algún
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momento, dentro de varias decenas de miles de millones de años, le

sucedería una fase de contracción. Como el tiempo seguiría

transcurriendo probablemente en la misma dirección cuando esto

ocurriera, ya no se tiene la seguridad de que la flecha del tiempo

que nos proporciona la expansión tenga mayor importancia.

Además,  no  se  sabe  si  esa  flecha  tiene  o  no  algo  que  ver  con  la

flecha  termodinámica.  La  dinámica  de  un  Universo  en  expansión

está relacionada con las interacciones gravitatorias del Universo.

Desgraciadamente, no se sabe cómo calcular la entropía de un

campo gravitatorio. Los físicos no están ni tan siquiera seguros de

que la noción de entropía pueda aplicarse a la gravedad, o si es una

característica de la materia exclusivamente. Naturalmente, se han

registrado algunos intentos de dar una solución a este problema y a

otros relacionados con él, si bien los resultados que se han obtenido

hasta la fecha son discutibles. La segunda ley de termodinámica

puede aplicarse a la materia que contiene el Universo, pero sigue sin

resolverse la cuestión de si describe o no el comportamiento de los

campos gravitatorios que crea dicha materia.

Si  ya  la  segunda  flecha  del  tiempo  —la  expansión  del  Universo—

ofrece dudas en cuanto a si reviste una importancia fundamental o

no, la tercera flecha del tiempo es tan insignificante que hasta su

propia existencia es un misterio, y no parecen existir motivos

suficientes  para  dedicarle  el  menor  interés.  Por  lo  que  han  podido

averiguar  hasta  ahora  los  físicos,  su  existencia  no  tiene

consecuencias que influyan en los demás procesos físicos.
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Antes de que explique lo que es la tercera flecha del tiempo,

conviene  que  me  aparte  algo  del  tema  para  incidir  en  el

comportamiento de las partículas elementales. Una buena forma de

empezar puede ser recordando que en el capítulo anterior se señaló

que las leyes de la física nuclear permiten que las reacciones se

produzcan en sentidos opuestos. Si puede darse cierto tipo de

desintegración nuclear, también puede suceder lo contrario. Por

ejemplo, algunos núcleos se desintegran emitiendo partículas alfa.

Siempre que ocurra, se pueden crear los mismos núcleos

bombardeando un núcleo adecuado con partículas alfa de la energía

conveniente.

Muchos son los núcleos que se desintegran emitiendo partículas

beta, o electrones (el electrón tiene dos nombres porque la

desintegración beta se descubrió unos cuantos años antes de que se

estableciera la identidad de las partículas beta y la de los

electrones). Cuando se produce la desintegración beta, se emite

también una segunda partícula, un antineutrino,  que  es  la

antipartícula del neutrino. Los neutrinos y los antineutrinos están

desprovistos de carga eléctrica y prácticamente de masa10,  y  se

desplazan a velocidades próximas o iguales a la de la luz.

10 Hasta  hace  relativamente  poco,  se  creía  que  los  neutrinos  y  los  antineutrinos  carecían
totalmente de masa. Unos experimentos recientes (controvertidos) parecen indicar que no
necesariamente es así. No obstante, de tener masa los neutrinos, ésta es sumamente pequeña,
lo  que  dificulta  mucho los  experimentos  con los  que  se  intenta  medir.  No  se  han conseguido
resultados definitivos hasta la fecha.



Las flechas del tiempo www.librosmaravillosos.com Richard Morris

Colaboración de Sergio Barros 183 Preparado por Patricio Barros

No se observa el mismo proceso en sentido inverso. Esto, de todas

formas,  poco  o  nada  tiene  que  ver  con  la  dirección  del  tiempo.  No

existe  motivo  alguno  por  el  que  un  núcleo  no  pudiera  absorber

simultáneamente un electrón y un antineutrino. Lo único por lo que

no lo vemos es por la escasa probabilidad de que eso ocurra. Para

que sucediera, haría falta que tres partículas —un núcleo, un

neutrón y un antineutrino— se juntaran en el lugar adecuado y en

el momento conveniente. Además, los tres necesitarían poseer la

cantidad exacta de energía requerida.

Es muy probable que suceda esa reacción beta inversa, pero con tan

escasa frecuencia que no lo vemos nunca. Sí se dan, sin embargo,

unas reacciones similares a la de la desintegración beta, en las

cuales intervienen dos partículas en vez de tres. Por ejemplo, si un

neutrino colisiona con un neutrón, hay veces en que los sustituyen

un  protón  y  una  partícula  beta.  Se  ha  comprobado  que  esta

reacción y otras similares se producen también en sentido inverso.

Así pues, no se aprecia una flecha del tiempo en las reacciones

nucleares, y tampoco en las reacciones entre las partículas

elementales, en general. No obstante, existe una excepción. Hay una

partícula llamada mesón neutro K, o kaón,  que  sí  presenta  una

asimetría de tiempo.

El mesón K es una sub partícula atómica que sólo se observa en el

laboratorio. Es una de las numerosas partículas que se crean

cuando los físicos provocan colisiones híper energéticas entre

partículas en los aceleradores de partículas. El mesón K no es un
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constituyente normal de la materia ni desempeña papel alguno en la

desintegración nuclear.

Existen tres tipos de mesones K. Uno de ellos posee una carga

positiva, otro, negativa, y el tercero es eléctricamente neutro. De los

tres, sólo el mesón neutro K toma parte en reacciones que no sean

simétricas en el tiempo. Es la única de las miles de partículas

elementales descubiertas hasta ahora en la que se haya observado

semejante propiedad.

Como la mayor parte de las partículas elementales11, el mesón K es

inestable. Se desintegra en menos de una millonésima de segundo

después de haber sido creado. Esta desintegración puede producirse

de diferentes formas. Frecuentemente, el mesón K se transforma en

tres mesones pi, o piones. En otro proceso de desintegración, lo

sustituyen  un  pión,  un  positrón  y  un  neutrino.  Según  cálculos

teóricos, si la desintegración de los mesones K ha de ser simétrica

en el tiempo —si las leyes de la física de las partículas han de ser

incapaces de distinguir entre uno de esos tres tipos de

desintegración y su proceso inverso—, entonces, el kaón debe

desintegrarse siempre en tres partículas, ya que de hacerlo en dos,

el proceso no sería reversible en el tiempo.

11 La  expresión  «partícula  elemental»  no  es  apropiada,  puesto  que  de  acuerdo  con  la  teoría
admitida actualmente, la mayor parte de esas partículas están constituidas, en realidad, por
una combinación de otras partículas más pequeñas, incluso más fundamentales, llamadas
quarks.  En  mi  libro  Desmantelamiento  del  Universo  expongo  el  papel  que  desempeñan  los
quarks.
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En 1964 se observó que, a veces, sucede una desintegración en dos

partículas. Las desintegraciones anómalas no ocurren muy a

menudo. En más de un 99% de los casos, el mesón K se desintegra

en  tres  partículas.  No  obstante,  ocasionalmente  se  da  una

desintegración excepcional en dos partículas, la cual puede

utilizarse para definir una flecha del tiempo.

Naturalmente, se han registrado varios intentos de explicar

teóricamente por qué la desintegración del mesón K presenta una

asimetría en el tiempo. Hasta ahora, todos han fallado. El hecho de

que la anomalía no influya en los demás procesos asimétricos en el

tiempo no sirve sino para añadir misterio a su existencia. Puesto

que los mesones K no son una parte constituyente normal de la

materia, cuesta imaginar que la flecha del tiempo que presentan

tenga  algo  que  ver  con  la  expansión  del  Universo,  o  respecto  al

«paso» subjetivo del tiempo. Dicha característica tampoco está

relacionada  con  la  flecha  del  tiempo  de  la  termodinámica.  Los

cálculos teóricos han demostrado que no es posible utilizar la

desintegración del mesón K para producir un aumento de entropía

en un sistema aislado. Incluso de ser posible, seguiría siendo muy

tenue el lazo entre la desintegración del mesón K y la entropía.

Aunque muchas veces no hayan creado sino confusión los intentos

por relacionar entre sí las demás flechas del tiempo, sí tenemos idea

de por qué existen esas flechas. Desde luego que sin ellas el mundo

sería un lugar de lo más paradójico. Si, en ocasiones, el tiempo

subjetivo retrocediera, o si las fluctuaciones termodinámicas
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llevaran  a  una  disminución  de  la  entropía,  lo  menos  que  puede

decirse es que la realidad resultaría extrañísima. Pero parece ser

que carece de la menor importancia la asimetría en el tiempo del

mesón  K,  y  nadie  ha  sido  capaz  de  proponer  motivo  válido  alguno

por el que pudiera observarse. Tampoco sabe nadie por qué habría

de ser capaz el mesón K de distinguir entre las dos direcciones del

tiempo  cuando  las  demás  partículas  no  lo  hacen,  ni  por  qué  las

distingue en escasamente el 1% de los casos.

La cuarta flecha del tiempo es la flecha electromagnética. Las ondas

electromagnéticas (se incluyen en esta categoría la luz, los rayos X,

las ondas radioeléctricas y los rayos ultravioletas e infrarrojos) se

propagan en el futuro, no en el pasado. Por ejemplo, cuando los

impulsos radáricos se reflejan desde la Luna, su eco se detecta unos

segundos después de ser emitido el impulso, no unos segundos

antes. Cuando miramos el Sol, lo vemos en la posición que ocupaba

algo más de ocho minutos antes; éste es aproximadamente el

tiempo que tarda la luz en recorrer la distancia comprendida entre

el Sol y la Tierra. Tampoco vemos el Sol en la posición que ocupará

ocho minutos después, ni lo vemos en los dos lugares a la vez.

A primera vista, no se aprecia nada especialmente misterioso en que

haya una flecha electromagnética del tiempo. Después de todo, si la

flecha no existiera sería posible enviar señales al pasado, violando

así el principio de causalidad. Cabría entonces la posibilidad, por

ejemplo, de apostar al fútbol, y, de perder, enviarse a sí mismo un
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mensaje en el pasado, para dar instrucciones de apostar en sentido

contrario.

Se pudiera pensar que, de todas las flechas del tiempo, la flecha

electromagnética fuera la más sencilla de comprender, pero,

desgraciadamente, no es así, pues plantea muchísimas dificultades.

Las leyes de la electrodinámica, una teoría de la que es autor el

físico escocés James Clerk Maxwell, y data de mediados del siglo

XIX,  define  con  acierto  toda  radiación  como  una  combinación  de

campos eléctricos y magnéticos oscilatorios. Como todas las leyes

básicas de física, las de la electrodinámica son simétricas en el

tiempo:  las  ecuaciones  no  distinguen  entre  el  pasado  y  el  futuro

Siempre que se resuelven esas ecuaciones se dispone de dos

respuestas. Una de las soluciones corresponde a una onda que

radia  en  el  futuro,  y  la  otra,  a  una  onda  que  se  propaga  en  el

pasado, a pesar de lo cual tan sólo se observa la que se propaga en

el futuro.

Ni tan siquiera se tiene la seguridad de que esto sea un fallo de la

teoría, puesto que todas las demás teorías que describen los

procesos físicos fundamentales son igualmente reversibles en el

tiempo. En todo caso, la teoría de la electrodinámica está

perfectamente probada. Describe magníficamente bien no sólo la

emisión de radiación, sino también todos los fenómenos eléctricos y

magnéticos conocidos. Si se pudiera modificar la teoría de tal forma

que no pareciera prever la existencia de la propagación de radiación

en el pasado (y no existe aparentemente forma de conseguirlo), es
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probable que el  nuevo enunciado de la teoría resultaría erróneo en

otros casos.

Nos  vemos  pues  obligados  a  explicar  de  alguna  otra  forma  en  qué

consiste la flecha electromagnética del tiempo. Comencemos pues

por imaginar que las ondas electromagnéticas son capaces de

propagarse hacia atrás en el  tiempo. Así  tendremos una idea de lo

que pueden ser esas ondas, para seguir luego más adelante.

Como no son visibles las ondas electromagnéticas, será conveniente

sustituirlas  por  un  tipo  similar  de  movimiento  de  ondas.

Supongamos que se tire una piedra en un estanque perfectamente

quieto. Cuando la piedra se hunde en el agua se forman ondas en la

superficie de ésta, y se van ampliando hasta alcanzar los bordes del

estanque. Estas ondas tendrán forma de círculos concéntricos cada

vez mayores.

Supongamos ahora que las ondas, en vez de propagarse en el

futuro, se propagan en el pasado. ¿Qué aspecto tomarían? Antes de

contestar, hemos de señalar que el movimiento invertido de las

ondas debería interpretarse desde nuestro punto de vista habitual,

acostumbrado a mirar hacia el futuro. Volviendo a la pregunta, nos

parecerían exactamente iguales a como veríamos las ondas que

progresaban antes hacia adelante, en una grabación que se

estuviera pasando hacia atrás. Desde nuestro punto de vista,

parecería como si las ondas se originaran en los bordes del

estanque, y fueran contrayéndose hacia el centro hasta llegar al
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punto  en  que  la  piedra  tomaba  contacto  con  el  agua.  Después  de

que cayera ésta en el estanque, el agua se quedaría en calma.

Según  las  leyes  de  movimiento  de  las  ondas,  no  hay  nada  que

impida que esto ocurra. Las ecuaciones matemáticas que definen el

movimiento  de  las  ondas  en  el  agua  hacia  adelante  en  el  tiempo

admiten también que este movimiento se produzca hacia atrás. Se

da una situación exactamente similar a la que se observa en

electrodinámica. Las leyes de la naturaleza permiten imaginar un

tipo de movimiento que no se ve en la misma.

El que no se observe no quiere decir que sea imposible, sino

sencillamente que es demasiado improbable. Si los bordes del

estanque vibraran exactamente como debieran, podrían crear unas

ondas que progresaran hacia adentro y se contrajeran hasta tocar la

piedra en el momento preciso de entrar ésta en contacto con el

agua. Si las ondas tuvieran exactamente la magnitud conveniente,

anularían el efecto de la piedra, de tal forma que el estanque

permanecería en calma después de ser alcanzado por ésta. Es

evidente que la oportunidad de que pueda suceder semejante cosa

es  tan  remota  como  la  que  tenía  la  copa  de  vino  de  recomponerse

después de rota y subir hasta la mano que la sostenía.

He descrito el caso de las ondas que se iban contrayendo en el agua

de  la  misma  forma  que  si  se  tratara  de  un  acontecimiento  que

ocurriera en dirección hacia el futuro, y sin embargo, se suponía

que había de suceder en dirección al pasado. De hecho, así era, pero

tampoco cambia eso nada. Las ondas que se dirigen hacia atrás en
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el tiempo serían exactamente equivalentes a las que se dirigían

hacia adentro hasta alcanzar la piedra. Ambas descripciones no son

sino dos formas diferentes de contemplar una misma cosa. No hay

mayor posibilidad de diferenciarlas que de distinguir entre un

positrón que se desplaza hacia adelante en el tiempo y un electrón

que esté retrocediendo.

Tampoco se puede insistir mucho en este punto, ya que no somos

capaces de observar el movimiento en el pasado. Bajo nuestro punto

de  vista,  el  pasado  se  ha  ido,  y  lo  único  que  podemos  ver  es  un

comportamiento similar al que se observaría en una película o una

grabación que se estuviera pasando al revés. Viéndolo así, cabe

siempre la posibilidad de interpretarlo de dos formas, según

queramos ver las cosas de la forma habitual, o sea, hacia el futuro,

o bien adoptando el punto de vista opuesto.

Veamos ahora el caso de las ondas electromagnéticas que

retroceden. Para mayor facilidad, tomaremos un ejemplo similar al

de las ondas en el estanque. Supongamos que una estrella o una

bombilla están emitiendo luz. Las ondas de luz se propagarán en

todas las direcciones. Las crestas y los senos de las ondas dibujarán

una serie de círculos concéntricos cada vez mayores. Dicho sea de

paso, las crestas y senos de las ondas son los de los campos

magnéticos y eléctricos oscilantes de que se compone la luz.

Las ondas luminosas que se movieran hacia atrás en el tiempo

tomarían la forma de esferas que se estuvieran contrayendo, al igual

que las ondas concéntricas del estanque. De existir semejantes
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ondas luminosas, podríamos considerarlas como si se hubieran

originado en las paredes de una habitación o —en el caso de una

estrella— en algún punto del espacio exterior y fueran absorbidas

por la bombilla o la estrella después de propagarse hacia adentro.

Si sólo existieran ondas que retrocedieran, no se verían brillar las

estrellas ni las bombillas, ya que en vez de emitir energía la

absorberían. Ahora bien, es evidente que ni las estrellas ni las

bombillas son objetos oscuros que absorban energía. Pero se ha de

explicar el mero hecho de que no lo sean, ya que si son válidas las

leyes de la electrodinámica, ese comportamiento extraño debería

verificarse en la realidad.

Caben dos tipos de explicación. La primera es similar a la que se dio

para justificar la ausencia de ondas que retrocedieran en el tiempo,

en el ejemplo del estanque, o sea, que, si bien es posible semejante

radiación hacia adentro, es tan poco probable que no se da. Es la

misma clase de comportamiento improbable que no admite la

segunda ley de la termodinámica.

Así,  para  que  una  bombilla  absorbiera  energía  de  esta  forma,  los

átomos de las paredes de la habitación deberían emitir luz

espontáneamente de la forma precisamente adecuada para producir

una onda en retroceso del tipo exacto que se necesita. No sólo las

paredes deberían emitir luz, sino también hacerlo coordenadamente

para que las crestas y los senos resultantes presentaran una

configuración esférica. Si una de las partes de la pared produjera

crestas de onda que no se alinearan perfectamente con las de las
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demás partes, esa configuración esférica se disgregaría. Y ni tan

siquiera el laboratorio más avanzado equipado con los dispositivos

electrónicos y ópticos más perfeccionados sería capaz de producir

una configuración de onda tan perfecta.

Si pudiéramos deducir que no se observa radiación en retroceso en

el tiempo porque se necesitan para ello unas condiciones demasiado

improbables, no sería tan desconcertante la flecha del tiempo

electromagnética, ya que cabría sencillamente suponer que estaba

relacionada con la flecha del tiempo termodinámica, o que, al igual

que en el caso de ésta, ciertos acontecimientos fueran tan

improbables que no se verificaran; pero, desgraciadamente, el tema

es más complicado, al existir otra posible explicación del origen de

la flecha electromagnética. Además, que se sepa, poco tiene que ver

con la termodinámica o las leyes de probabilidades.

En 1945, Wheeler y Feynman elaboraron una teoría fundada en la

suposición de que si las leyes de electrodinámica admiten la

radiación  invertida  en  el  tiempo,  semejante  radiación  ha  de  existir

en la naturaleza. Según su teoría, el que no veamos esa radiación se

debe a que los procesos de emisión y absorción la anulan.

El objetivo inicial de Wheeler y Feynman no consistía en explicar

con su teoría la ausencia de radiación invertida en el tiempo, sino

buscar la forma de subsanar las dificultades matemáticas que

surgían en las teorías que trataban las interacciones entre las

partículas cargadas y los campos electromagnéticos. Aunque sólo lo

consiguieran en parte, su teoría despertó mucho interés entre los
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cosmólogos, por abrir camino a una posible relación entre la flecha

del tiempo electromagnética y la expansión del Universo.

Wheeler y Feynman partieron del supuesto que la radiación

electromagnética podía emitirse en ambas direcciones del tiempo, e

intentaron averiguar las consecuencias de esa suposición.

Plantearon pues el caso en que la radiación emitida en el sentido

habitual,  o  sea,  hacia  el  futuro,  fuera  finalmente  absorbida  por

algún tipo de materia. Descubrieron que, de ocurrir esto, las

partículas de que estaba constituida esa materia remitirían la

radiación, la cual también se emitiría en ambas direcciones. Una

mitad seguiría en dirección al futuro, pero la otra mitad empezaría a

recorrer el camino inverso, hacia el pasado.

En definitiva, habría dos ondas que retrocederían en el tiempo, una

que se propagaría a partir del emisor inicial, y otra que rebotaría

hacia atrás desde el «elemento de absorción en el futuro». Wheeler y

Feynman descubrieron que ambas ondas se anularían exactamente

una a otra.  Cuando la onda proveniente del  elemento de absorción

en el futuro se acercara al presente, convergería en el emisor inicial

e interferiría, destruyéndolas, en las ondas que estuvieran

dirigiéndose hacia el pasado.

La interferencia destructivas un fenómeno que se viene observando

desde hace tiempo en óptica. Cuando las ondas luminosas se

juntan de tal  forma que coinciden las crestas de una onda con los

senos de otra, se anulan simultáneamente, produciendo la

oscuridad. Este es, en cualquier caso, un fenómeno que se puede
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observar sin necesidad de aparatos científicos. Basta para ello con

mirar hacia una fuente de luz entre dos dedos. Al juntar los dedos

hasta casi tocarse, se verán franjas luminosas y franjas oscuras.

Las franjas oscuras se deben a la interferencia destructiva, mientras

que las de luz son de interferencia constructiva, lo cual sucede

cuando las crestas de una onda se ponen en línea con las de otra.

No estaña de más resumir ahora lo que hemos dicho. Un emisor en

el presente emite radiaciones tanto en el pasado como en el futuro.

Las  que  se  dirigen  al  futuro  serán  absorbidas  finalmente.  El

elemento que absorbe desde el futuro devuelve la onda a su pasado.

Cuando esta onda converge hacia el presente, anula la onda que se

dirigía al pasado.

En otras palabras, hemos explicado por qué no existía radiación

hacia  el  pasado,  pero  no  hemos  dicho  nada  de  la  onda  del  futuro

que converge hacia el presente. ¿Por qué no la vemos?

Teóricamente, la vemos, pero no la interpretamos como una onda

del futuro. Recordemos que es una onda que converge desde el

futuro.  Sin  embargo,  desde  nuestra  visión  dirigida  al  futuro,  nos

parecerá que se trata de una onda que diverge hacia el futuro. O

sea, que se verá como una radiación normal. Si se analiza la teoría

más a fondo, se comprobará que esa onda que proviene del  futuro

va a interferir constructivamente en la onda que se dirige hacia el

futuro desde el presente, por lo que esa onda parecerá ser más

intensa.
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¿Acaso esta teoría no implica que la radiación debería entonces

parecemos más luminosa de lo que prevé la teoría convencional?

Por supuesto que no. No olvidemos que, según la teoría en cuestión,

el 50% de la energía del elemento emisor se dirigía hacia el pasado,

y  la  otra  mitad,  hacia  el  futuro.  De  esta  forma,  inicialmente,

tenemos una onda hacia el futuro que sólo presenta la mitad de la

luminosidad que prevé la teoría convencional. Pero cuando la onda

convergente regresa del futuro, interfiere constructivamente en un

caso,  y  destructivamente  en  otro:  anula  el  50%  que  se  dirige  al

pasado, y añade el 50% que faltaba a la onda que se dirige al futuro.

El  resultado  neto  es  que  tan  sólo  vemos  una  onda  normal  que  se

dirige hacia el futuro.

Todo esto parece algo confuso, y usted se estará preguntando si

realmente es necesario complicarlo tanto. ¿Es indispensable recurrir

a la existencia de radiaciones que retroceden en el tiempo? Si, al

final, resulta que la radiación en sentido inverso en el tiempo se

anula, ¿por qué se la introduce al principio?

Por supuesto, el lector a quien se le ocurren estas preguntas tiene

motivos para planteárselas. Pero la teoría Wheeler-Feynman

también  presenta  puntos  a  su  favor.  Así,  explica  la  ausencia  de

radiación  en  sentido  inverso  al  del  tiempo  sin  recurrir  a  ningún

supuesto que no se encuentre ya en la teoría de la electrodinámica.

Esta ciencia da por sentado que pueda existir una radiación

invertida en el tiempo, y Wheeler y Feynman no hacen sino tomarse

la teoría al pie de la letra, y descubrir, entonces, que se trata de un
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tipo de radiación de la que no cabe preocuparse, pues no se puede

observar. Esta teoría de Wheeler-Feynman será correcta o no, pero,

en todo caso, proporciona una solución atinada para el problema de

la existencia de una flecha del tiempo electrodinámica.

Por  supuesto,  esta  teoría  sólo  funcionará  si  existe  un  elemento  de

absorción en el futuro. De tener que anularse las ondas invertidas

en el tiempo, deben existir elementos en el futuro capaces de

absorber  toda  la  radiación  dirigida  hacia  el  mismo.  A  su  vez,  esto

implica que el Universo no puede expandirse indefinidamente. De

hacerlo, una parte de la radiación que emitieran las estrellas no

llegaría nunca a ser absorbida, y la materia se dispersaría

demasiado en un futuro Universo.

Si, por el contrario, el Universo se contrae finalmente, la materia se

hallará en un estado más comprimido de lo que está hoy día. En tal

caso, toda la radiación que se dirige al  futuro acabaría cruzándose

con la materia capaz de absorberla.

Como ya dije anteriormente, tanto los astrónomos como los

cosmólogos son partidarios de creer que el Universo seguirá

expandiéndose indefinidamente. Si algún día llegaran a recoger

datos que constituyeran una prueba concluyente de esa suposición,

cabría  poner  en  duda  la  teoría  de  Wheeler-Feynman.  Pero  si

descubren que el Universo contiene suficiente masa como para que

la expansión llegue a interrumpirse e induzca el inicio de una fase

de contracción dentro de miles de millones de años, no se podrá

decir que eso confirme la teoría de Wheeler-Feynman. Se habrá
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demostrado sencillamente que su teoría no está en contradicción

con los datos astronómicos.

Como dijo el filósofo de la ciencia británica, de origen austríaco, Karl

Popper, nunca se puede probar realmente que sean correctas las

teorías científicas. Todo lo más, se puede intentar refutarlas por

medio de pruebas experimentales. Dice Popper: «Generalmente, nos

fiamos de las teorías que siguen en pie tras numerosos intentos de

refutarlas.»

Si finalmente deducimos que el Universo entrará en una fase de

contracción  en  algún  momento  del  futuro,  la  teoría  de  Wheeler-

Feynman habrá superado una de esas pruebas. Pero incluso de ser

así, los físicos no se verán obligados a aceptar su validez, ya que en

ese caso, aún seguiría habiendo dos posibles explicaciones para

justificar la ausencia de ondas invertidas en el tiempo. De hecho, la

explicación  que  recurre  a  la  improbabilidad  de  que  se  produzcan

ondas de ese tipo pudiera todavía resultar la más sensata, pues

también explica el que no se produzcan ondas en dirección opuesta

al tiempo en el agua.

Por otra parte, la teoría de Wheeler-Feynman presenta una

importante ventaja sobre su rival: supone la existencia de una

relación entre la termodinámica y la cosmología, por lo que abarca

mayor campo que la otra explicación. Su atractivo está

precisamente en tratar de dar respuesta a un tema tan

desconcertante como la posible relación que existe entre las

diferentes flechas del tiempo. Aunque no proponga ninguna
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conexión entre la flecha del tiempo electrodinámica y la expansión

actual del Universo, sí indica que hay una relación entre esa flecha

y una futura contracción.

Ha sido ya motivo de fuerte controversia la naturaleza de las

relaciones —si las hay— entre las cuatro flechas del tiempo

definidas  por  la  física,  sin  que  se  hayan  conseguido  resultados

verdaderamente concluyentes al respecto. Y aún está rodeada de

mayor misterio la relación que pudiera haber entre las cuatro

flechas de la física y la flecha psicológica del tiempo. Tan enigmática

es que algunos filósofos han llegado a la conclusión de que el tiempo

no existe en realidad.

La  dificultad  no  estriba  en  dar  con  la  explicación  de  por  qué  las

flechas de la física y la flecha psicológica apuntan en la misma

dirección: se podría justificar esto con el hecho de que estamos

hechos de materia normal y que podemos considerar nuestros

cuerpos como unos motores térmicos dentro de la termodinámica.

Lo realmente preocupante no es saber por qué apuntan en una

misma dirección las flechas de la psicología y de la física, sino por

qué son tan diferentes.

Todos tenemos noción del «paso» subjetivo del tiempo. Somos

conscientes de que existe un momento que llamamos «ahora», que

parece avanzar inexorablemente hacia el futuro. Pero la física no

necesita esa noción del «ahora». Sus leyes sólo tratan de la dirección

del tiempo, y permanecen mudas sobre el momento presente. Dicho

de otra forma, la física desconoce el «paso» del tiempo. Lo único que
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la  física  nos  dice  en  realidad  es  que  algunas  grabaciones  de  vídeo

nos muestran acontecimientos imposibles cuando se pasan al revés.

De  hecho,  si  intentáramos  introducir  la  idea  del  «paso»  del  tiempo

en la física, surgirían inmediatamente dificultades. Cierto es que se

puede describir cómo se desplaza un objeto en el tiempo. Así, un

automóvil recorre tantos kilómetros por hora, o una bala tantos

metros por segundo. ¿Pero a qué velocidad se desplaza un «ahora»?

Ésta es una pregunta que la física deja sin respuesta.

En física el tiempo es una dimensión, y, como las tres dimensiones

del espacio, puede representarse por medio de una línea que se

prolonga indefinidamente en ambas direcciones. Pero la dimensión

del tiempo no goza de instantes privilegiados. Cada momento del

tiempo está situado al mismo nivel que los demás. Por ejemplo,

aplicando las leyes del movimiento de Galileo a la trayectoria de un

proyectil, podemos calcular que dará en el blanco un número

determinado de segundos después de salir del arma, pero no

influirá para nada el que se haya disparado a las seis de la mañana

o a las cuatro de la tarde, o si  fue el  14 de febrero o bien el  21 de

septiembre: el tiempo de recorrido será siempre el mismo, ya se

dispare el proyectil «ahora», se haya disparado en algún momento

del pasado, o se vaya a disparar en algún momento del futuro.

La diferencia entre las dos descripciones opuestas del tiempo —la

que lo define como un «ahora» en movimiento, y la noción de tiempo
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como  dimensión—  fue  objeto  de  estudio  por  parte  del  filósofo  de

Cambridge J. Ellis McTaggart12, a principios de este siglo, o sea,

mucho tiempo antes de que los temas asociados con el tiempo

llamaran poderosamente la atención de los físicos. En 1908,

McTaggart publicó un trabajo en el que distinguía entre lo que llamó

una serie A y una serie B dentro del tiempo. Por serie A, McTaggart

entendía la descripción del tiempo fundada en la noción de pasado,

presente y futuro. Por serie B, entendía la distinción entre anterior y

posterior.

Se aprecia inmediatamente que resultan algo diferentes esas dos

formas de considerar el tiempo. Por ejemplo, cuando se dice que

«Isabel  II  es  la  reina  actual  de  Inglaterra»,  se  está  utilizando  la

noción del «ahora», mientras que se prescinde de ella al afirmar que

«el reino de Enrique VIII precedió al de Isabel I». En el primer caso,

se  hace  referencia  a  un  momento  del  tiempo  presente.  En  el

segundo, lo que se afirma es igual de válido hoy que en la época en

que reinaba Isabel I, y que dentro de quinientos años.

McTaggart sostenía que ambas descripciones del tiempo se

contradecían, y concluía que, por consiguiente, el tiempo debía ser

una ilusión. Aunque pocos filósofos contemporáneos aceptan esta

conclusión, la filosofía no ha aportado respuestas definitivas a las

preguntas que planteó McTaggart. No es fácil averiguar la relación

que existe entre sus series B (asombrosamente similares al tiempo

12 Efectivamente, éste es el «profundo McTaggart» que cita William Butler Yeats, en su poesía «A
Bronze Head» (cabeza de bronce).
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según la física) y sus series A (que, al incluir un «ahora», se parecen

mucho al tiempo subjetivo).

Algunos filósofos y científicos han intentado solucionar el problema

afirmando que el «ahora» no es sino un fenómeno subjetivo. A su

forma de ver, no existiría lo que se denomina presente de no haber

seres conscientes para percibirlo. Si la percepción consciente no

creara el «ahora», todos los momentos del tiempo coexistirían a un

mismo nivel.

A mi modo de entender, no es sostenible semejante opinión, y el

«ahora» no me parece ser puramente subjetivo. De hecho, es fácil

imaginar formas de intentar demostrar su realidad objetiva. Cuando

estoy presenciando un partido de béisbol y percibo que se golpea la

pelota «ahora», no se trata de algo que sólo existe en mi conciencia,

puesto que todas las demás personas que se encuentran en el

estadio experimentan la misma percepción simultáneamente. Si

aceptamos que compartimos el mismo «ahora», necesariamente

debemos reconocerle cierta existencia objetiva a ese momento del

presente. Además, puedo fotografiar el acontecimiento en el

momento en que sucede. Al revelar la película, ésta demostrará que

el «ahora» que experimenté y el acontecimiento que sucedió en aquel

«ahora» eran objetivamente reales. Y es que no es tan fácil

deshacerse del tema del tiempo subjetivo como a algunos les

gustaría. Lo más seguro es que debemos seguir adoptando la visión

que impone el sentido común de que existe un «ahora», por muchos

problemas filosóficos de difícil solución que eso nos cree.
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La relación que pueda haber  entre  el  «ahora»  subjetivo  y  el  tiempo

de la física no es sino uno de esos problemas. Otro, aparentemente

igual de difícil de resolver, consiste en averiguar exactamente lo que

es la percepción del «ahora».

Es evidente que el presente subjetivo no es un instante matemático.

De serlo, no seríamos capaces de oír el tic-tac del reloj. El hecho de

que oímos el tic y el tac como una unidad, no por separado, parece

demostrar que ambos forman parte del presente psicológico. De la

misma forma, si el «ahora» subjetivo tuviera una duración nula, no

seríamos capaces de captar ritmos musicales. Los tiempos o

compases musicales nos harían poca impresión a no ser que las

notas separadas una de otra en el tiempo estuvieran de algún modo

presentes simultáneamente en la conciencia. Y tampoco podríamos

percibir el movimiento si el «ahora» fuera un instante. Todo lo más,

observaríamos que un cuerpo en movimiento ocupa posiciones

diferentes en diferentes instantes.

Luego está el misterio del «paso» del tiempo, tan ajeno a todo el resto

en la física. Está claramente demostrado que dicho «paso» está

relacionado de alguna forma con los procesos biológicos cíclicos que

se producen en el cuerpo. Se ha observado en experimentos que

cuando sube la temperatura del cuerpo por motivo de la fiebre o por

diatermia, se distorsiona el sentido del tiempo, dando la impresión

de pasar mucho más despacio. Pero, en cualquier caso, ¿por qué

varía  tanto  la  sensación  de  «paso»  del  tiempo  incluso  cuando  la

temperatura del cuerpo permanece constante? ¿Por qué pasa el
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tiempo despacio cuando nos aburrimos y más rápidamente cuando

estamos entretenidos? ¿Tendrá que ver este fenómeno con la

velocidad a la que el cerebro procesa la información? Pero, entonces,

¿cómo actúa? ¿Y qué relación tiene esto con la capacidad que tienen

algunas personas de despertarse por sí mismas a determinadas

horas? ¿A qué se debe el que, a menudo, podamos calcular una

duración con precisión, incluso en condiciones en las cuales el

tiempo  no  esté  «pasando»,  de  una  manera  aparente,  a  su  ritmo

normal?

En 1936, se sometió a dos sujetos a un experimento que consistió

en encerrarles en una habitación insonorizada, durante 48 horas y

86 horas, respectivamente. Al final de su encierro, ambos supieron

evaluar  el  tiempo que había  pasado,  con una precisión superior  al

1%. Y no puede decirse que una habitación insonorizada constituya

un entorno especialmente interesante. Sólo cabe imaginarse que a

los sujetos en cuestión les debió parecer que el tiempo pasaba

«despacio» mientras estaban allí.

Y sin embargo, ese sentido del tiempo, que resultó tan acertado

durante el experimento de 1936, falla estrepitosamente en

circunstancias diferentes. Así, individuos que han permanecido

semanas o meses en cuevas subterráneas han descubierto, a su

salida, que habían estimado muy por debajo de la realidad el tiempo

de  su  estancia  bajo  tierra.  De  igual  manera,  en  determinadas

circunstancias, se calcula muy por debajo o muy por encima el

tiempo transcurrido, a pesar de ser breve. A cuántos de nosotros
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nos habrá ocurrido mirar el reloj al rato de estar ocupados en una

tarea absorbente, y sorprendernos del mucho tiempo que ha

pasado.

La psicología contemporánea no parece preocuparse mayormente de

investigar cuál es la naturaleza del tiempo subjetivo. Quien busque

documentación sobre el tema se encontrará con que muchas de las

referencias a ideas o experimentos al respecto remontan a cincuenta

o incluso cien años atrás. Así, resulta que la naturaleza de la flecha

del tiempo subjetivo es aún más enigmática que los interrogantes

que  plantea  la  presencia  de  cuatro  flechas  del  tiempo  distintas  en

física. De ahí que convenga quizá dejar de lado, por ahora, el tiempo

subjetivo, y volver al tema del tiempo tal como lo contempla la física.
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Capítulo IX

Tiempo relativista

Supongamos que un cometa ha entrado en el Sistema Solar, y que

su órbita le va a aproximar mucho de la Tierra. Imaginemos

también que los astrónomos quieren determinar en qué momento

pasará por la órbita de Marte. ¿Cómo van a calcularlo?

A primera vista, se trata de un problema sencillo. Basta con que los

astrónomos observen el cometa cuando pase por la órbita de Marte.

Si saben a qué distancia de la Tierra se encuentra el cometa en ese

momento, será fácil calcular el tiempo. Por ejemplo, si el cometa se

halla a 306 millones de kilómetros de distancia, la luz tardará unos

diecisiete minutos en recorrer la distancia que separa al cometa de

la Tierra. Así, cuando los astrónomos vean que éste cruza la órbita

de Marte, sabrán que están observando un acontecimiento que

sucedió diecisiete minutos antes. Tan sólo necesitan restar esa

duración de la hora que lean en el reloj: si el reloj marca las 9 h 52,

una simple resta dará el resultado de 9 h 35.

Supongamos ahora que exactamente en el mismo momento en que

se está llevando a cabo esa observación, un vehículo espacial pasa

delante  de  la  Tierra  en  dirección  al  cometa,  a  una  velocidad

equivalente al 70% de la velocidad de la luz. Imaginemos que unos

astrónomos que viajen a bordo de ese vehículo hacen exactamente

el mismo cálculo. ¿Qué tiempo obtendrán ellos?
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El sentido común nos dicta que llegarán a la misma conclusión de

que el cometa cruzó la órbita de Marte a las 9 h 35. Pues no, el

sentido común nos puede confundir en ocasiones; como ésta,

precisamente, en la que, aplicándolo, se llegaría a un resultado

erróneo. Efectivamente, los astrónomos del vehículo espacial

concluirían que el cometa atravesó la órbita de Marte hacia las 9 h

40, y no a las 9 h 35. A pesar de tomar el mismo tipo de medidas y

de hacer los mismos cálculos que los astrónomos de la Tierra, el

momento en que para ellos se ha producido ese acontecimiento

diferirá del que se habrá calculado en tierra.

Si recurrimos al sentido común, concluiremos que si existe una

diferencia, será porque uno de los grupos de observadores ha debido

confundirse. Sin embargo, el sentido común nos lleva de nuevo por

malos derroteros: no existe motivo alguno para dar preferencia a las

observaciones de un grupo sobre las del otro, pues ambas son

válidas. Según la teoría restringida de la relatividad de Einstein, las

mediciones del tiempo que tomen unos observadores que se hallen

en diferente estado de movimiento no coincidirán unas con otras.

Dicho de otra forma, el tiempo es relativo; es sencillamente

imposible definir el momento exacto en que se produce un

acontecimiento distante. En realidad, puede ocurrir perfectamente

que  un  acontecimiento  lejano  se  sitúe  en  el  «pasado»  para  un

observador, y en el «futuro» para otro.

Imaginemos la siguiente situación: ambos grupos de observadores

han recogido datos del camino recorrido por el cometa mucho antes
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de acercarse éste a la órbita de Marte, y han concluido de antemano

(mientras el cometa se encuentra, digamos, próximo a la órbita de

Júpiter) que su trayectoria cruzará la órbita de Marte a las 9 h 35 y

las 9 h 40, respectivamente. Por eso, a las 9 h 37, los observadores

situados en la Tierra considerarán que el hecho ya ha sucedido13,

mientras  que  los  de  la  nave  espacial  calcularán  que  va  a  ocurrir

dentro de tres minutos en el futuro.

El tiempo no es totalmente relativista en la relatividad restringida.

Los observadores situados uno cerca del otro en el espacio

coincidirán siempre en el significado del término «el presente»

mientras se aplique a acontecimientos próximos. Si un vehículo

espacial pasa delante de la Tierra en el preciso momento en que se

produce la detonación de una bomba de hidrógeno, no tendrán

ninguna dificultad los tripulantes del vehículo y los observadores

terrestres en ponerse de acuerdo sobre el momento en que ambos

han  visto  la  explosión,  puesto  que  habrá  sido  a  la  vez.  Y  de  no

existir ningún acontecimiento que ambos grupos de observadores

pudieran mirar, siempre podrían hacerse señales unos a otros y

utilizar dichas señales para sincronizar sus relojes. Esto quiere

decir que comparten el mismo «ahora». Pero, tratándose de

acontecimientos distantes, no ocurre así. En la relatividad, la idea

del «ahora» no va más allá del «aquí».

13 Por supuesto, no lo verán ocurrir hasta las 9 h 52. puesto que la luz tarda diecisiete minutos en
recorrer la distancia que separa la órbita de Marte de la Tierra.
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Como todo ello puede sonar muy raro, vale más dejar para más

adelante las implicaciones de la teoría restringida de la relatividad, y

comenzar por explicar, en primer lugar, lo que es esta teoría, y cómo

se descubrió.

La noción de «relatividad» no fue inventada por Einstein. De hecho,

también es relativista la mecánica de Newton, si bien en un sentido

más restringido que las teorías de Einstein. La mecánica de Newton

obedece al principio conocido como relatividad de Galileo. Según las

leyes del movimiento de Newton, no existe forma de detectar el

movimiento absoluto; todo lo más, se puede observar el movimiento

de dos cuerpos en relación uno con el otro.

Este principio se llama relatividad de Galileo porque fue él quien

señaló  por  primera  vez  que  no  existe  ningún  experimento  que  se

pueda  llevar  a  cabo  en  un  barco  navegando  por  el  océano,  que

permita averiguar si éste se mueve o no. Por ejemplo, un objeto que

se dejara caer desde un mástil hasta la cubierta siempre parecerá

que cae en línea recta hacia abajo, ya se esté moviendo o no el barco

con  respecto  a  la  tierra  o  al  agua.  Si,  por  ejemplo,  el  barco  se

desplaza a una velocidad de diez nudos, el objeto se moverá con la

nave  a  una  velocidad  horizontal  de  diez  nudos  mientras  cae.  Para

quienes lo observen desde la cubierta, sólo será aparente el

movimiento vertical.

A principios del siglo XX, Einstein observó que si bien las leyes del

movimiento de Newton obedecían al principio de la relatividad, la

teoría de electrodinámica de Maxwell no se ceñía a éste. Así, la
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teoría de Maxwell suponía que se creaba siempre un campo eléctrico

cuando  se  ponía  en  acción  un  imán,  y  nadie  dudaba  de  que  no

fuera verdad. En la época de Einstein, este fenómeno se había

confirmado repetidamente: era el principio en que se basaban los

generadores eléctricos. Sin embargo, Einstein vio algo muy peculiar

en esta suposición teórica concreta: si los imanes en movimiento

generaban campos eléctricos, y los estáticos no, debería ser posible

detectar el movimiento absoluto.

En la práctica, se ignoraba cómo conseguirlo. Si se construía un

dispositivo para detectar esos campos, éste registraría la misma

lectura  ya  se  moviera  él  mismo  o  el  imán.  Einstein  intuyó  que,

contrariamente a lo que pretendía la teoría de Maxwell, era

imposible detectar el movimiento absoluto. Se dispuso pues a

comprobar  lo  que  ocurriría  si  se  formulaba  de  nuevo  la  teoría  de

Maxwell, pero esta vez bajo la óptica relativista.

Se encontró con que, para modificarla de esa forma, necesitaba

suponer  que  la  velocidad  de  la  luz  era  constante,  medida  por  el

observador  que  fuera.  Según  Maxwell,  la  luz  se  componía  de

vibraciones electromagnéticas, por lo que cualquier suposición

relacionada con la velocidad de la luz (y de otras radiaciones

electromagnéticas, que se desplazan a la misma velocidad) había de

incidir en lo referente al comportamiento de los imanes. Y las

ecuaciones matemáticas que constituían la teoría de Maxwell

relacionaban ambos fenómenos.
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El asumir que es constante la velocidad de la luz puede sorprender.

De ser eso correcto, daría lo mismo que una fuente de luz fuera

estacionaria o que se me acercara a gran velocidad. En ambos

casos, si mido la velocidad de la luz que emite dicha fuente,

obtendré el mismo resultado: 299.792,457 kilómetros por segundo.

Además, seguirá siendo el mismo si me desplazo rápidamente hacia

la fuente de luz. En realidad, si sólo importa el movimiento relativo,

no incide para nada el que la fuente de luz venga hacia mí o yo me

acerque a ella.

Einstein sabía perfectamente bien que, en general, las velocidades

no presentaban semejante tipo de constancia. Por ejemplo, si un

tren  se  desplaza  a  una  velocidad  de  80  kilómetros  por  hora,  y  un

pasajero  tira  un  objeto,  en  el  sentido  de  la  marcha,  dentro  del

vagón, a una velocidad de 50 kilómetros por hora, el objeto se

desplazará  a  130  kilómetros  por  hora  con  respecto  a  la  Tierra.

Igualmente,  si  un  avión  reactor  se  desplaza  a  una  velocidad  de

1.000 kilómetros por hora, el proyectil que dispare a una velocidad

de  800  kilómetros  por  hora  se  lanzará  hacia  su  blanco  a  1.800

kilómetros por hora. Ni tan siquiera las ondas sonoras presentan la

constancia que Einstein atribuía a la luz. Si me muevo en dirección

a  una  onda  sonora  que  se  esté  dirigiendo  hacia  mí,  su  velocidad

parecerá mayor que si permanezco quieto.

Einstein debe haber sido consciente de que semejante afirmación

iba en contra del sentido común, pero también vio que el postulado

de  la  constancia  de  la  velocidad  le  permitía  no  sólo  ampliar  a  la
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electrodinámica el principio de la relatividad, sino que también

aportaba una solución a algunas de las dificultades que la física

arrastraba desde hacía tiempo.

Cuando Maxwell publicó su teoría en 1873, se sabía desde hacía

más  de  un  siglo  que  la  luz  era  un  fenómeno  ondulatorio.  Ahora

bien, los fenómenos ondulatorios son vibraciones. Así, el sonido se

produce cuando se hace vibrar las moléculas del aire, y las olas del

mar pueden considerarse como vibraciones lentas de la superficie

del agua. No sorprende pues que los físicos del siglo XIX

concluyeran que la luz debía ser el resultado de las vibraciones que

se producían en algún medio. De ahí que consideraran que el

espacio debía estar ocupado por una sustancia llamada éter, la cual

servía de soporte a las vibraciones que llegaban a la Tierra desde el

Sol y aseguraba la transmisión de la luz en la superficie terrestre.

Se imaginaba que el éter no sólo ocupaba espacios «vacíos», sino que

también estaba entremezclado con la atmósfera de la Tierra.

Pero esta teoría presentaba múltiples problemas. Según los

cálculos, para que el éter fuera capaz de transportar las rápidas

vibraciones de la luz, había de ser bastante rígido. Por otra parte,

debía estar lo suficientemente enrarecido para no ofrecer resistencia

detectable al movimiento de la Tierra en su órbita alrededor del Sol,

y no era fácil imaginarse cómo podían coexistir semejantes

características en una misma sustancia. Además, nadie supo

descubrir cómo se podía detectar experimentalmente la presencia
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del éter. Cuando Einstein publicó su trabajo sobre la relatividad, en

1905, todos esos intentos habían fallado.

Einstein  barrió  todos  esos  problemas  de  un  plumazo,  cuando

afirmó, en el documento que acabamos de citar, que si nadie había

conseguido detectar el éter era porque no existía. Cabe resaltar que

si se llega a haber confirmado experimentalmente la presencia de

esa sustancia hipotética, las ideas de Einstein hubieran sufrido un

golpe fatal, pues de existir tal éter, también habría movimiento

absoluto. O se estaría uno moviendo con respecto al éter, o se

permanecería estacionario. Además, en tal caso, la luz no se

desplazaría a una velocidad de 299.792,457 kilómetros por segundo

con respecto a un observador en movimiento, puesto que lo haría a

esa velocidad con respecto al éter.

Aunque parece ser que lo que llevó a Einstein a hacer esas

suposiciones  en  cuanto  a  la  velocidad  de  la  luz  fueron  más  bien

consideraciones de tipo teórico que no consecuencia de resultados

experimentales, merece la pena relatar un experimento famoso que

fue llevado a cabo casi veinte años antes de que se publicara la

teoría  de  Einstein,  en  el  transcurso  del  cual  se  intentó  medir  la

velocidad de la luz respecto al éter. En 1887, los científicos

estadounidenses Albert Michelson y Edward Morley construyeron

un aparato capaz de comparar las velocidades de unos rayos de luz

que se desplazaban en direcciones diferentes con relación al

movimiento de la Tierra. Siguiendo el razonamiento según el cual

ese movimiento había de desencadenar un «viento» de éter que
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parecía soplar más allá de la Tierra, llegaron a la conclusión de que

la luz debería parecer desplazarse a menor velocidad cuando fuera

«a  contracorriente»  que  cuando  soplara  el  viento  de  éter  a  sus

espaldas. Descubrieron, con sorpresa, que no se detectaba ninguna

cantidad relevante de viento de éter. Si bien obtuvieron un pequeño

resultado  positivo,  era  muy  inferior  a  lo  que  esperaban,  y  podía

deberse a cierta inexactitud en el experimento.

Desde 1887, se han registrado numerosos experimentos similares al

de Michelson y Morley, y se han practicado mediciones directas de

la velocidad de la luz. Los experimentos confirman la suposición de

Einstein  de  que  la  velocidad  de  la  luz,  medida  por  cualquier

observador, es siempre constante.

Al principio de este capítulo traté algunos aspectos relacionados con

la naturaleza del tiempo en la relatividad restringida. Ahora ya ha

llegado el  momento de adentrarnos algo más en esta materia.  Para

ello, utilizaremos un «experimento mental» que se inventó hace casi

ochenta años. Imaginemos que dos rayos caen en los dos extremos

de un tren que se dirige rápidamente hacia su destino, y que los ven

dos observadores, uno situado junto a las vías, y otro montado en el

centro del tren.

Supongamos que el observador que permanece en el suelo está

situado a igual distancia de los dos puntos donde cae el rayo y que

ve los dos relámpagos en el mismo instante. Concluirá

naturalmente  que  los  dos  rayos  alcanzaron  el  tren  a  la  vez.  Es

consciente de que no ha visto el rayo en el momento de caer, pero
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como la luz de los dos destellos recorre distancias iguales en el

mismo intervalo de tiempo, inmediatamente deduce que el rayo cayó

a la vez en los dos lugares.

Veamos ahora el  observador  situado en medio  del  tren.  Como está

alejándose de la luz de un relámpago y acercándose a la del otro

relámpago, verá el rayo que cayó en la parte delantera del tren una

fracción de segundo antes, mientras que el rayo que cayó atrás

tardará más en llegar hasta él, puesto que tiene que «alcanzarle» a

pesar de que él se aleja.

Supongamos ahora que admitimos que el movimiento es relativo, lo

cual no modifica para nada la descripción anterior de los hechos, ya

que es perfectamente válido considerar la situación desde el punto

de vista del observador que se encuentra en el suelo. El hombre que

está en el tren verá en primer lugar uno de los relámpagos, ya sea el

movimiento relativo o no.

No obstante, el admitir la relatividad del movimiento sí trae consigo

importantes consecuencias. Como la posibilidad, por parte del

observador que viaja en el tren, de sostener que es él, y no el

observador desde el suelo, quien está inmóvil. De todas formas,

tampoco el hombre del suelo estaba realmente estático. Estaba, de

pie, sobre una Tierra que giraba sobre su eje e iba describiendo

revoluciones alrededor del Sol.

Si el hombre del tren pretende tomar como sistema de referencia el

de la ausencia de movimiento, deberá concluir que los dos rayos no

cayeron  a  la  vez  en  los  dos  extremos  del  tren.  Bajo  su  punto  de
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vista, el destello de los dos relámpagos se dirige hacia él a la misma

velocidad. Como las distancias recorridas son las mismas, deberá

admitir que el rayo cayó en la parte delantera del tren un poco antes

que en la parte de atrás.

Así,  el  suponer  la  constancia  de  la  velocidad  de  la  luz,  por  una

parte, y la relatividad del movimiento, por otra, llevó

inmediatamente a la conclusión de que no existe una simultaneidad

absoluta en los acontecimientos que están separados en el espacio.

Cuando éstos parecen ser simultáneos dentro del sistema de

referencia de un observador no son generalmente simultáneos en el

sistema de referencia de otro.

Esto explica de dónde provenía el desacuerdo entre los diferentes

observadores del ejemplo que se dio al principio del capítulo. Las

dificultades de determinar exactamente cuándo cruzaba el cometa

la  órbita  de  Marte  son la  consecuencia  del  hecho que la  noción de

«ahora» no puede aplicarse a un acontecimiento que está

sucediendo a 306 millones de kilómetros de distancia. Como la

órbita de Marte está separada de nosotros en el espacio, no

podemos decir  qué hora es  allí  ahora,  ni  la  hora  que será  después

de haber pasado otros diecisiete minutos de nuestro reloj. Hablar

del «ahora» en cualquier otro lugar equivale a recurrir a la noción de

simultaneidad de acontecimientos espacialmente separados, cuando

la relatividad restringida afirma de una manera clara la no validez

de ese proceso.
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Es evidente que se puede calcular el tiempo de un acontecimiento

lejano, pero la validez de dicho tiempo es limitada, y será diferente

del tiempo calculado por un observador que se encuentre en un

estado distinto de movimiento. De ahí que no estemos en

condiciones de afirmar qué hora «es realmente» en la órbita de

Marte, en el Sol, o en una estrella lejana. Cuando los fenómenos se

muestran diferentes ante observadores en distintos estados de

movimiento,  no hay forma de decidir cuál de ellos «acierta»,  puesto

que todos ellos tienen razón.

Según la teoría restringida de la relatividad, los observadores que se

encuentran en distintos estados de movimiento ni tan siquiera

coincidirán en cuanto al orden de los acontecimientos en

determinados casos. Añadamos ahora un tercer observador al

experimento imaginario de antes, y situémoslo en el centro de un

tren que se cruce con el primero. Bajo el punto de vista de ese

observador,  el  rayo caerá  en la  parte  trasera  del  primer  tren antes

de caer en la parte delantera. Verá sucederse los dos

acontecimientos en el sentido opuesto en el que los habrá

presenciado el observador del otro tren.

El  resultado  se  puede  resumir  como  sigue:  si  tenemos  dos

acontecimientos separados por el espacio, a los que llamaremos A y

B, y unos observadores en diferentes estados de movimiento,

algunos observadores concluirán que A sucedió en primer lugar,

mientras otros insistirán en que B precedió a A. En tal caso, puede
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incluso ocurrir que el mismo hecho haya sucedido en el «pasado» de

un observador y en el «futuro» de otro.

No obstante, la teoría restringida no transforma en totalmente

arbitrarias las nociones de «pasado» y de «futuro», ni contradice las

nociones habituales de causalidad. Ningún observador, cualquiera

que sea su estado de movimiento, verá nunca hundirse un clavo en

un  trozo  de  madera  antes  de  ser  golpeado  aquél  por  el  martillo.

Tampoco verá nunca ningún observador que un balón de baloncesto

pase por el aro antes de que lo tire el jugador. Finalmente, cualquier

observador admitirá que la luz de las estrellas distantes incide en la

superficie de la Tierra mucho después de ser emitida. El orden de

sucesión de los acontecimientos sólo depende del observador

cuando los mismos acontecimientos se producen a suficiente

distancia el uno del otro como para que una señal que se desplace a

la  velocidad  de  la  luz  no  tenga  tiempo  de  llegar  desde  el  primer

acontecimiento hasta el segundo antes de que este último se haya

producido. En el caso de los relámpagos, por ejemplo, el mero hecho

de que uno de los observadores los viera como si fueran simultáneos

implica  que  no  se  podrían  unir  de  esa  forma  por  medio  de  una

señal.

La relatividad restringida postula que, sea lo que sea el tiempo, no

es una sustancia que «fluya» de forma uniforme por el Universo. El

«momento» en que se produce un acontecimiento alejado depende

del estado de movimiento del observador. O, como dicen los físicos,

cada observador tiene su propio tiempo correcto, el cual, en general,
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no  coincide  con  el  de  los  observadores  que  se  desplazan  con

respecto a él.

Como en el capítulo anterior se diferenció el tiempo de la física del

tiempo subjetivo, convendría señalar ahora que la relatividad

restringida no depende realmente del tiempo subjetivo. Cuando se

habla de «observadores», no necesariamente se ha de pensar en

seres humanos conscientes, puesto que también puede constituir

un observador cualquier dispositivo electrónico que registre

acontecimientos en una grabación. Tampoco está ligada la

relatividad restringida a la noción del «ahora», y si he utilizado los

términos «pasado», «presente» y «futuro», sólo ha sido para mayor

claridad  en  la  exposición,  ya  que  se  hubiera  podido  analizar  la

relatividad restringida sin usarlos para nada. Efectivamente, se

hubiera podido hablar de un tiempo t1,  t2, y así sucesivamente,

aunque, de esa forma, la explicación quizá le hubiera parecido

demasiado abstracta al lector no iniciado en la materia.

Si se examinan detenidamente las ecuaciones matemáticas de la

relatividad restringida, se pone de manifiesto el comportamiento

extraño que aparentemente puede adoptar el tiempo. La teoría prevé

la existencia de un efecto de dilatación del tiempo. La mejor forma de

explicar este fenómeno es dando un ejemplo. Supongamos que una

nave espacial se aleja de la Tierra a una velocidad igual al 87% de la

velocidad  de  la  luz.  Bajo  el  punto  de  vista  del  observador  que

permanezca en tierra, el tiempo a bordo de la nave transcurrirá a un

paso doble de lento. Parecerá que los relojes de la nave funcionen a
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la  mitad  de  velocidad  que  los  de  la  Tierra.  Eso  afectará  también  a

los procesos biológicos. Parecerá que la tripulación de la nave sólo

envejece seis meses mientras que en la Tierra pasa un año.

Como la relatividad restringida sólo admite la existencia del

movimiento relativo, quienes estén a bordo de la nave pueden

perfectamente considerar que ellos no se mueven, y que es la Tierra

la que se está alejando de ellos. De pensar así, observarán el mismo

efecto, pero al revés, o sea que, para ellos, será el tiempo de la

Tierra el que estará transcurriendo más lento. Cada vez que sus

relojes registren el paso de una hora, los de la Tierra sólo habrán

avanzado treinta minutos.

Supongamos ahora que la nave se dirige a una estrella lejana, y

regresa luego a la Tierra a la misma velocidad. De durar todo el viaje

veinte años, según los cronómetros de la nave, ¿cuántos años

habrán transcurrido en la Tierra? ¿Diez o cuarenta?14

Esta pregunta nos lleva a lo que se llama la paradoja de los gemelos.

El nombre le viene de que se puede plantear la pregunta

imaginándose que un componente de un par de gemelos viaja en la

nave mientras su hermano se queda en la Tierra. Así, cabrá

replantearla de la forma siguiente: « ¿Cuál de los gemelos se volverá

mayor  que  el  otro?»  A  pesar  de  su  nombre,  la  «paradoja»  de  los

gemelos no es tal paradoja, puesto que, en realidad, la contestación

14 No incide para nada el  que la nave se esté acercando a la Tierra o alejando de ella,  puesto
que la dilatación de tiempo que se producirá no está relacionada con la dirección, sino con la
velocidad relativa.
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es perfectamente clara. El que se encuentre en la nave envejecerá la

mitad que su hermano gemelo que haya permanecido en la Tierra.

Por lo tanto,  si  el  viaje ha durado veinte años, calculados según el

tiempo que transcurre en la nave, al final del mismo, habrán pasado

cuarenta años en la Tierra.

El motivo de que sólo sea válida una interpretación es que cuando

la nave se dirige a otra estrella, gira, y vuelve a su punto de partida,

dejamos  de  tener  una  situación  simétrica.  En  algún  momento,  la

nave tuvo que desacelerar, pararse, y acelerar de nuevo en dirección

opuesta. No cabe imaginar que el hecho de encender los cohetes de

la nave hiciera pararse todo el Universo, y luego lo acelerara en

dirección contraria. Aunque pueda admitirse perfectamente que los

observadores de la nave supongan inicialmente que la Tierra es la

que se aleja de ellos,  no pueden suponer que la Tierra ha girado y

corre a su encuentro durante la segunda etapa del viaje. El

movimiento  a  velocidad  constante  es  relativo,  pero  no  lo  es  la

aceleración.  Analizando  a  fondo  los  cálculos  de  dilatación  del

tiempo, se observa que en la Tierra pasa el doble de tiempo desde

cualquier punto de vista. Como era de esperar, uno de los gemelos

realmente resulta volverse mayor que el otro: no es que sea mayor y

más joven a la vez.

La solución de la paradoja de los gemelos demuestra que la

dilatación del tiempo no es una ilusión, sino que es absolutamente

real. Por otra parte, su magnitud aumenta con la velocidad relativa.

Si la nave viajara a una velocidad igual al 99% de la velocidad de la
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luz, el tiempo transcurriría siete veces más despacio, de tal forma

que 140 años en la Tierra equivaldrían a 20 años en la nave. Y si la

nave viajara a una velocidad igual al 99,9% de la velocidad de la luz,

transcurrirían en la Tierra 447 años. Según la relatividad

restringida, hay un sentido en el que el viaje en el tiempo es posible

en el futuro.

¿Y viajar en el pasado? Según una quintilla humorística que se

publicó en la revista británica Punch,

There was a young lady named Bright,

Who traveled much faster than light.

She started one day

In the relative way,

And returned on the previous night.

(Había una jovencita llamada Bright, / Mucho más veloz que la luz,

/  Que  se  fue  un  día  /  Por  la  vía  relativa,  /  Y  volvió  la  noche

anterior.) A su manera, esta descripción es perfectamente correcta.

Según la teoría restringida de la relatividad, si algo pudiera

desplazarse a mayor velocidad que la luz, retrocedería en el tiempo.

No obstante, es muy improbable que la señorita Bright o cualquier

otra persona fuera capaz de ir y volver la noche anterior. Esta teoría

también postula que la velocidad de la luz es una velocidad límite:

es posible aproximarse a ella, pero sin poderla alcanzar nunca.

La relatividad restringida prevé igualmente que los objetos que se

mueven a gran velocidad experimentan un incremento de masa. Así,
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si un objeto se desplaza al 87% de la velocidad de la luz, no sólo se

reducirá  a  la  mitad el  transcurso del  tiempo,  sino que el  objeto  en

cuestión  llegará  a  pesar  el  doble.  De  incrementar  aún  más  su

velocidad,  su  masa  irá  aumentando.  A  la  velocidad  de  la  luz,  su

masa se volvería infinita. Como, a medida que aumentara la masa

se necesitarían cantidades crecientes de energía para acelerar el

objeto, se debería disponer de una energía infinita. De ahí que sea

imposible alcanzar velocidades iguales a la de la luz.

Al  igual  que  la  dilatación  del  tiempo,  el  aumento  de  masa  está  en

relación con el estado de movimiento del observador. Por eso, los

tripulantes de una nave espacial que viaje a gran velocidad no

notarán  ningún  aumento  de  masa,  aunque  los  observadores  en

tierra sí lo observen. Eso no impide que tanto la dilatación del

tiempo como el aumento de masa sean absolutamente reales: no es

ninguna ilusión creada por la diferencia de velocidad. Si se pudiera

acelerar un grano de polvo hasta una velocidad suficientemente

próxima a la de la luz, pudiera adquirir una masa igual a la de un

planeta.  Si  un  grano  de  polvo  semejante  se  estrellara  contra  la

Tierra, el impacto sería tal que todo nuestro planeta estallaría en

fragmentos.

A veces se oye decir que aún nos queda mucho por descubrir, y que,

en algún momento indefinido del futuro, adquiriremos nuevos

conocimientos que nos mostrarán cómo superar esa «tenue

barrera». Si bien es verdad que se tienen que hacer muchos más

descubrimientos, no creo probable que lleguemos nunca a
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demostrar  que  existe  una  velocidad  mayor  que  la  de  la  luz.  De

hecho, las nuevas teorías que surgen en el campo de la física no

acostumbran sustituir a las anteriores. La mayor parte de las veces,

las mejoran, sencillamente, o muestran el comportamiento de la

materia en condiciones más extremas que las de antes. Dicho de

otra forma, tan sólo nos permiten una mayor aproximación.

Así, cuando Einstein publicó su teoría restringida de la relatividad,

no por eso se descartó la física de Newton. De hecho, una de las

cosas  que  confirmó  la  teoría  de  Einstein  fue  que  las  leyes  del

movimiento de Newton seguían siendo válidas en los casos en que

las velocidades eran reducidas con relación a la de la luz. Y se sigue

utilizando  la  mecánica  de  Newton  en  los  casos  en  que  las

velocidades no son importantes. Las diferencias entre sus

estimaciones y las de la relatividad restringida son tan pequeñas

que, la mayor parte de las veces, no pueden medirse.

Se citan en ocasiones unas partículas hipotéticamente más veloces

que la luz, llamadas taquiones. La relatividad restringida no

descarta que puedan existir semejantes partículas. Más bien parece

prever  su  existencia  al  igual  que  la  electrodinámica  preveía  las

ondas que retrocedían en el tiempo. La única limitación que parece

imponer al comportamiento de los taquiones es su pretensión de

que no pueden nunca pasar la «barrera de la luz» desde el otro lado.

De existir partículas que se desplacen a mayor velocidad que la luz,

no pueden en ningún caso desacelerarse hasta alcanzar una

velocidad inferior a la de la luz.
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Actualmente, no está demostrado que existan los taquiones. Tan

sólo constituyen una eventualidad teórica interesante. Cabe la

posibilidad de que sean reales, pero que no interfieran en la materia

normal,  más  lenta  que  la  luz.  De  ser  así,  sin  duda  podemos

ignorarlos a efectos prácticos. En definitiva, difícilmente se va a

considerar «real», en el mismo sentido que los objetos que vemos a

nuestro alrededor, algo que no se puede ver.

Si  existieran  los  taquiones,  y  se  pudieran  utilizar  de  alguna  forma

para transmitir señales, se podrían enviar mensajes al pasado Como

ya señalé anteriormente, la relatividad restringida postula que todo

lo que se desplace a mayor velocidad que la luz puede retroceder en

el tiempo. El mundo sería un lugar de lo más paradójico de poderse

enviar mensajes hacia el pasado: los acontecimientos futuros

podrían ser la «causa» de acontecimientos pasados.

Por cierto, los taquiones no tienen nada que ver con el hecho de que

un positrón pudiera ser un electrón que se estuviera desplazando

hacia el pasado. Al igual que todas las demás clases de materias

conocidas, los positrones se desplazan siempre a velocidades

inferiores a la de la luz, por lo que a pesar de poderse interpretar el

comportamiento  del  positrón  según  la  teoría  del  retroceso  en  el

tiempo, esas partículas no sirven para enviar mensajes al pasado.

Así, de poderse utilizar, por ejemplo, los positrones para transmitir

un mensaje en Morse, tan sólo saldría éste en la dirección habitual:

hacia el futuro.
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La relatividad restringida enuncia otro postulado importante relativo

al comportamiento de los objetos que se desplazan a gran velocidad.

De acuerdo con la teoría, un objeto que se desplaza a alta velocidad

experimenta una contracción en el sentido de la longitud. Se acortará

en el sentido de su movimiento. Así, desde el punto de vista del

observador situado en la Tierra, una nave espacial que se esté

alejando de ésta se irá acortando, mientras que para el observador

que viaja en la nave, la Tierra se aplana.

Es precisamente esa contracción espacial lo que hace que difieran

los observadores al definir el momento en que se ha producido un

acontecimiento en lugares distantes. Para comprenderlo, volvamos

otra vez al ejemplo del cometa que cruza la órbita de Marte. Para

calcular el «momento» en que ocurre, los astrónomos situados en la

Tierra dividen la distancia desde ésta hasta la órbita de Marte por la

velocidad  de  la  luz.  Conociendo  esta  distancia,  y  la  velocidad  a  la

que se desplaza la luz, pueden ya definir sin dificultad el tiempo que

tardará un rayo de luz en recorrer esa distancia.

Pero la contracción espacial hace que los astrónomos de la nave que

se aleja de la Tierra a gran velocidad obtengan un resultado

diferente. Para ellos, la distancia que separa la Tierra de la órbita de

Marte es mucho menor. Y es que dicha contracción no afecta

exclusivamente a los cuerpos materiales, sino que influye en la

medición de las distancias. Por ese motivo, cuando los observadores

calculan el tiempo que necesitaría un rayo de luz para alcanzarles

se encuentran con que no coinciden los resultados de unos y otros.
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Por  supuesto,  podrían  utilizar  la  distancia  que  les  dieran  los

astrónomos desde la Tierra, pero, en ese caso, estarían calculando

el tiempo según el sistema de referencias de la Tierra, y no según el

suyo.

Tanto las distancias en el espacio como los intervalos de tiempo

parecen diferentes a observadores que se hallen en estados de

movimiento diferentes, a pesar de que la relatividad restringida se

basa en que una cantidad que abarca a la vez el espacio y el tiempo,

como es la velocidad de la luz, es siempre una constante. Esto

parece indicar que quizá el espacio y el tiempo no son unas

entidades distintas, sino que, en cierto sentido, estarían ligadas una

a otra. De hecho, los físicos suelen juzgar conveniente sustituir las

tres dimensiones del espacio y la dimensión única del tiempo por

una geometría tetradimensional llamada espacio-tiempo.

No fue Einstein quien descubrió la noción espacio-tiempo. La

elaboró el matemático alemán de origen ruso Herman Minkowski,

en 1907, dos años después de publicarse la teoría restringida de la

relatividad. Minkowski observó que ni los intervalos de tiempo ni las

distancias espaciales eran invariables en la relatividad, pero que era

posible combinar el espacio y el tiempo en términos matemáticos de

tal forma que los intervalos de espacio-tiempo permanecieran

constantes para cualquier observador. Así, aunque los observadores

que se hallen en estados diferentes de movimiento discrepen, en

general, en cuanto al momento en que se producen los

acontecimientos, y el espacio que les separa, estarán dispuestos a
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aceptar que los acontecimientos en cuestión presentan una

separación determinada en el espacio-tiempo.

Se ha creado un concepto tan erróneo, en la mente de los profanos

en la materia, referente al espacio-tiempo, que conviene aclarar

primero lo que no es, antes de explicar lo que es en realidad. Para

empezar, el utilizar el concepto de espacio-tiempo no quiere decir

que el tiempo sea una clase de espacio. En la relatividad restringida,

el tiempo reviste esencialmente las mismas características que en la

física clásica o en la vida diaria. Sigue siendo unidimensional, e

implica flechas que apuntan siempre a una dirección determinada.

El que se utilice la noción espacio-tiempo no presupone tampoco

que haya cuatro dimensiones espaciales. De hecho, aunque se

pueda hablar de un continuo tetradimensional espacio-tiempo, ni

Einstein ni Minkowski añadieron otra dimensión a las tres

habituales. A ese respecto, la mecánica de Newton es tan

tetradimensional como la relatividad. En ella también se utilizan

una dimensión de tiempo y tres de espacio. La única diferencia

reside en que en la física de Newton no hay interacción entre el

espacio y el tiempo como la hay en la relatividad.

EI único motivo de que se utilice la noción de espacio-tiempo es que

simplifica bajo el punto de vista matemático la teoría restringida de

la relatividad, y aunque sea perfectamente posible prescindir del

concepto  en  cuestión,  no  se  hace  para  no  topar  con  dificultades

innecesarias. Tampoco puede decirse que resulten especialmente

complicadas las matemáticas tetra dimensionales, ya que se trata
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sin más de introducir cuatro coordenadas en vez de las tres de

costumbre. Matemáticamente, una dimensión no es sino una

coordenada. Unas veces, es conveniente utilizar tres coordenadas,

mientras que otras, es más fácil usar cuatro o más.

Los matemáticos suelen trabajar con espacios pluridimensionales, o

incluso con espacios de dimensiones infinitas, sin que ello les

plantee complicaciones insuperables. Incluso los físicos utilizan

ocasionalmente los espacios de dimensiones infinitas, cuando

quieren enfocar un problema en términos matemáticos abstractos.

Esto no significa, por supuesto, que exista un número infinito de

dimensiones en el espacio.

Si  ya  se  tiene  una  idea  muy  confundida  de  lo  que  es  el  espacio-

tiempo, aún peor se interpreta la propia teoría restringida de la

relatividad, y el profano tiene tendencia a considerarla

especialmente abstrusa. No hace tantos años que se solía leer en la

prensa afirmaciones según las cuales sólo habría cuatro (o cinco, o

siete) hombres en el mundo que entendieran la relatividad

(aparentemente, no habría ninguna mujer capaz de comprenderla).

En realidad, la relatividad restringida es una de las teorías de física

más sencillas bajo el punto de vista matemático. Tan fácil es, que se

puede enseñar sin dificultad a estudiantes de bachiller. Si bien

pueden sorprender sus postulados, su contenido básico no es

realmente muy difícil de captar. La teoría general de la relatividad

de Einstein (que se tratará en el próximo capítulo) es muy
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complicada en el aspecto matemático, pero no es ese el caso de la

teoría restringida.

Tampoco parece ser mucho el peligro de que esta última teoría sea

destronada súbitamente. Se trata precisamente de una de las

teorías  más  asentadas  de  la  física.  Sus  postulados  se  afirman  día

tras día, cada vez que los físicos aceleran partículas subatómicas en

los modernos aceleradores de partículas. Siempre que se repite la

operación, las partículas presentan aumentos de masa y dilatación

del tiempo. Varios experimentos demuestran que los objetos

macroscópicos experimentan igualmente los efectos relativistas

previstos. Así, en 1976, se confirmó que se producía una dilatación

del tiempo, tras observar un reloj atómico excepcionalmente preciso

que  iba  transportado  en  un  avión,  sobrevolando  una  pista  de

carreras muy larga. A pesar de que el avión volaba a una velocidad

relativamente  baja  —comparándola  con  la  velocidad  de  la  luz—,  el

reloj fue lo suficientemente preciso para que se pudiera medir la

dilatación del tiempo inducida por la velocidad. Otro experimento

realizado dieciséis años antes había confirmado la existencia de este

fenómeno de una forma algo menos directa, cuando se comparó la

radiación  emitida  por  una  muestra  de  hierro-57  colocada  en  una

centrifugadora, con la emitida por una muestra sin centrifugar.

Al ser una teoría tan probada la de la relatividad restringida, no

cabe sino tomar muy en serio sus postulados sobre la naturaleza

del  tiempo,  aunque  puedan  sorprender  al  principio.  Y  como  las

nociones que maneja son realmente extrañas para quien tenga un
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concepto del tiempo basado en el sentido común, pre relativista,

resumiremos a continuación el contenido de este capítulo:

1. No  se  puede  definir  de  forma  tajante  el  «momento»  en  que

sucede un acontecimiento distante. Puesto que distintos

observadoras calculan tiempos diferentes, es realmente

imposible aplicar semejante concepto. Si enfocamos el tiempo

en términos subjetivos, podremos decir que el «ahora» no va

más allá del «aquí».

2. Se produce un efecto de dilatación del tiempo en los objetos

que se desplazan a gran velocidad .Éste es un efecto real, no

ilusorio, como lo demuestra la «paradoja» de los gemelos.

3. Si dos hechos acontecen tan cercanos en el tiempo o tan

separados en el espacio que no existe señal que se desplace a

la  velocidad de  la  luz  capaz  de  ir  de  uno a  otro  antes  de  que

suceda  el  último,  su  orden  de  sucesión  es  ambiguo.  Algunos

observadores concluirán que ha sucedido primero el

acontecimiento A, y otros, que el acontecimiento B fue el

primero en producirse.

4. Aunque se pueda afirmar de forma vaga queda relatividad

restringida signifique que «el tiempo es relativo», dicha teoría

no contradice las ideas habituales de causalidad.

Efectivamente, nunca se dará el caso de un observador que

vea caer un balón de baloncesto a través del aro antes de que

lo haya tirado el jugador.
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Capítulo X

Tiempo cósmico

En el transcurso de los primeros años del siglo XIX, el matemático

alemán Karl Friedrich Gauss estuvo durante un tiempo levantando

planos del reino de Hannover. En 1827 escribió un trabajo en el que

recogía las mediciones que tomó en un triángulo formado por las

cimas de tres montañas: Brocken, Hohehagen e Iselberg. Gauss

pretendía averiguar si la suma de los tres ángulos del triángulo era

igual a 180°, o algo menor.

Actualmente, a cualquier estudiante de segunda enseñanza se le

enseña en la clase de geometría que la suma de los ángulos de todo

triángulo es igual a 180°. Existe un teorema que demuestra que eso

se verifica siempre, por lo que no hay excepciones posibles. Así

pues, ¿qué pretendía Gauss? ¿Poner en tela de juicio la validez de

unos teoremas geométricos que se venían considerando definitivos

desde los griegos antiguos?

No precisamente. Gauss estaba intentando comprobar si el espacio

estaba curvado o no. Planteaba si la geometría del espacio se atenía

realmente a la geometría euclidiana convencional, o si se le había de

aplicar una geometría no euclidiana. La suma de los ángulos de un

triángulo sólo es igual a 180° en la geometría de Euclides. En una

geometría no euclidiana, puede ser más, o menos.

No fue muy concluyente el experimento de Gauss. Sus mediciones

dieron un resultado superior a 180° en unos 15 minutos de arco, o
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aproximadamente cuatro milésimas de grado, lo cual no demostraba

nada  por  ser  mucho  mayores  que  eso  las  inexactitudes  del  propio

experimento. Gauss se dio cuenta de que la suma verdadera de los

ángulos podía ser 180°, o un poco más, o un poco menos. Las tres

conclusiones eran compatibles con sus datos. Así, fue incapaz de

averiguar si la geometría del espacio cerca de la superficie de la

Tierra era euclidiana o no.

La geometría euclidiana fue sistematizada por el matemático griego

Euclides  aproximadamente  hacia  el  año  300  a.C.  Fundó  su

geometría en varios axiomas y postulados que, según él, no

necesitaban demostración. Así, uno de los axiomas afirmaba que la

suma de los iguales daba iguales, y uno de los postulados era que la

línea recta era la distancia más corta entre dos puntos. Los

principios de los que derivan los teoremas de la geometría

euclidiana eran los axiomas y los postulados.

Uno de los postulados que le debió parecer a Euclides algo menos

evidente que los demás, ya que lo demostró con toda clase de

teoremas antes de utilizarlo, fue el postulado de las paralelas, en

virtud del cual por un punto exterior a una recta no se puede trazar

más que una paralela a esta recta15.

Después de la muerte de Euclides, varios matemáticos griegos, que

también albergaban alguna sospecha con respecto al postulado de

las paralelas, intentaron sustituirlo por otro postulado que

15 En realidad, ésta es una versión moderna del postulado de Euclides, pues él mismo lo expuso
de una manera algo más complicada.
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pareciera más evidente intuitivamente, o buscar una forma de

deducirlo de los demás postulados y axiomas. Pero fallaron todos

los intentos. A pesar de lo controvertible del postulado de las

paralelas, nadie fue capaz de encontrar la forma de no servirse de

él.

Se prosiguieron los intentos hasta principios del  siglo XIX, con tan

poco éxito como tuvieran los griegos. Quizá existiera una forma

distinta de formularlo que lo hubiera hecho realmente evidente, o

una  manera  de  deducirlo;  en  todo  caso,  nadie  supo  encontrarla.

Finalmente, unos pocos matemáticos empezaron a plantearse lo que

ocurriría si se sustituyera el postulado en cuestión por otra cosa. ¿Y

si se dijera que no se puede trazar ninguna paralela por  un punto

exterior a una recta? ¿Y si se supusiera que una recta puede tener

muchas paralelas? ¿Sería posible basar una geometría en unos

puntos de partida tan extraños? ¿Ya sería coherente semejante

geometría? ¿Estaría exenta de contradicciones?

Estuvieron meditando sobre este tema Gauss, el matemático ruso

Nikolai Ivanovich Lobachevsky, el matemático húngaro Johann

Bolyai, y el matemático alemán Georg Friedrich Riemann.

Descubrieron que, efectivamente, cabía la posibilidad de imaginar

otras geometrías16.

Hay varios aspectos en los que se diferencian las geometrías no

euclidianas de las que sí lo son. Así, en la geometría de Gauss,

16 Como Gauss no publicó sus resultados, se atribuye generalmente a Lobachevsky, Bolyai y
Riemann el descubrimiento de la geometría no euclidiana.
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Bolyai y Lobachevsky, fundada en que hay más de una paralela que

pasa por un punto determinado, los ángulos del triángulo suman

menos de 180°, y las superficies de las figuras geométricas, como

los triángulos o los círculos, se obtienen por medio de fórmulas

diferentes de las de la geometría euclidiana (por ejemplo, la

superficie de un círculo no es igual a πr2). La geometría de Riemann,

que parte de la idea de que no existen líneas paralelas, aún puede

parecer más sorprendente. Según ella, se puede trazar un número

indefinido de líneas rectas distintas por dos puntos, y no existe

ninguna línea de longitud infinita.

En la geometría no euclidiana, se llama espacio curvo al espacio

físico. Los científicos utilizan frecuentemente este término, dándole

un significado matemático preciso, que, no obstante, puede

desconcertar al profano. Debe quedar claro que el hecho de que un

espacio tridimensional esté «curvado» no significa que exista una

cuarta dimensión en la que el espacio esté «curvado hacia adentro»,

ni debe uno imaginarse el espacio como si fuera un objeto

deformado. Es más sencillo considerar el espacio curvo como un

espacio que obedece a un tipo determinado de geometría que como

algo físicamente alabeado.

Cuando un espacio tridimensional presenta una geometría como la

que investigaron Gauss, Lobachevsky y Bolyai, se dice que ofrece

una curva negativa. Un espacio curvado negativamente, y sin

límites, tiene una extensión infinita, al igual que un espacio plano

(euclidiano). Si el espacio de nuestro Universo está negativamente
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curvado o es plano, un rayo de luz que se emita en cualquier

dirección se prolongará indefinidamente.

Por el contrario, un espacio positivamente curvado es finito, por el

hecho de que en ese tipo de geometría no existen líneas de longitud

infinita. Si el espacio de nuestro Universo estuviera curvado

positivamente, un rayo de luz que se emitiera en cualquier dirección

volvería finalmente a su punto de partida desde la dirección opuesta

(siempre, por supuesto, que el Universo dure lo bastante como para

permitirle dar la vuelta completa al mismo). El recorrido de

semejante rayo de luz sería aproximadamente similar al de un avión

que efectuara un giro completo alrededor de la circunferencia de la

Tierra.

De ofrecer nuestro Universo una curva espacial positiva, ha de ser

finito, lo cual no implica que tenga límites. Nunca se podría llegar al

«borde» de semejante Universo, por no tener bordes. Tampoco cabría

la posibilidad de viajar «fuera» de él, ya que «fuera» no significa nada

en este caso.

De nuevo, existe una analogía con la superficie de la Tierra, aunque

dicha analogía cesa en cierto momento de la comparación. La Tierra

presenta una superficie bidimensional finita que se curva en la

tercera dimensión. Por consiguiente, se puede «salir» de la superficie

bidimensional  volando  en  un  cohete  o  en  un  avión.  No  habría

semejante opción en un espacio tridimensional positivamente curvo.

Aunque  Gauss  ya  se  planteara  a  principios  del  siglo  XIX  si  el

espacio  era  plano  o  curvo,  pasó  casi  un  siglo  antes  de  que  nadie
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prosiguiera seriamente su investigación. Tanto los físicos como los

matemáticos contemplaban las geometrías no euclidianas como

meras curiosidades matemáticas. Pocos eran los que dudaban de

que se pudiera describir el espacio del Universo físico con algo que

no fuera la geometría plana de Euclides.

Esta situación cambió radicalmente en 1915, cuando Einstein

expuso su teoría general de la relatividad. Según ésta, el espacio se

curvaba en presencia de masas gravitatorias. La gravedad, decía

Einstein, existía porque la presencia de la masa daba al espacio una

geometría no euclidiana.

En realidad, la relatividad general no trata del espacio curvo, si no

de  un  espacio-tiempo  tetradimensional  y  curvo.  Si  bien  se  puede

prescindir, si se desea, del concepto de espacio-tiempo en la

relatividad restringida, las ecuaciones de la teoría general

demuestran que existe una interacción entre las coordenadas del

tiempo y del espacio, más complicada de describir, por lo que se ha

de recurrir necesariamente a una formulación matemática

tetradimensional. Es fácil comprender por qué ocurre así. Basta

para ello con recordar que, en relatividad restringida no permanecen

constantes la distancia ni el tiempo tal como lo contemplan

diferentes observadores que se desplacen a velocidad distinta. Por el

contrario, sí es siempre igual la velocidad de la luz, que incluye

ambos  factores:  distancia  y  tiempo  (la  luz  se  desplaza  a

299.792,457 kilómetros por segundo). La relatividad general, por su

parte,  se  ocupa,  no  ya  de  las  velocidades  relativas,  sino  de  los
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observadores en estado de aceleración uno con relación a otro.

Puesto que el tiempo interviene dos veces en la aceleración (por

ejemplo, todos los objetos situados cerca de la superficie de la Tierra

experimentan una aceleración de 975,36 centímetros por segundo;

cada segundo que pasa, su velocidad aumenta en 975,36

centímetros por segundo), la teoría general de la relatividad relaciona

el tiempo con el espacio de un modo bastante complejo.

Uno de los Postulados en que se basa la relatividad general es el

principio de equivalencia. La idea es realmente sencilla. Se sabe

desde la época en que vivía Galileo que una de las características

evidentes de la gravedad es provocar la aceleración de las cosas. Así,

los objetos que caen al suelo no lo hacen a velocidad constante, sino

a una velocidad creciente. Einstein concluyó que eso suponía cierta

equivalencia entre la gravedad y la aceleración. Vio que si conseguía

expresar dicha equivalencia en una fórmula matemática,

relacionaría tanto la gravedad como la aceleración con la curva del

espacio-tiempo, obteniendo así una teoría de la relatividad.

El principio de equivalencia se muestra con un sencillo ejemplo.

Supongamos que me administran un anestésico, y que me despierto

en una habitación totalmente cerrada. Supongamos también que

experimento los efectos normales de la gravedad. ¿Me permite eso

deducir  que  la  habitación  forma  parte  de  un  edificio  situado  en  la

Tierra? ¿O cabe igualmente la posibilidad de que la habitación sea

un compartimiento de una nave espacial alejada de la Tierra, que

viaja a una aceleración de un g?
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La respuesta es que no puedo averiguarlo. Experimentaré

exactamente la misma sensación si estoy sometido a la atracción de

la gravedad de la Tierra que a una aceleración de un g. Tampoco

podré servirme de ningún experimento para distinguir entre ambas

situaciones. El mero hecho de utilizar el término «g» (de «gravedad»)

para medir la aceleración es prueba de ello.

La relatividad general es matemáticamente muy complicada, pero

no así los conceptos en que se funda. Lo demostraré trazando

primero las líneas generales de sus principios básicos, y volviendo

luego a los temas principales de nuestro análisis:

1. La relatividad restringida se ocupa de los casos en los que los

observadores se desplazan, uno con relación a otro, a velocidad

constante.

2. La relatividad general expresa lo que ocurre cuando los

observadores experimentan una aceleración, uno con relación

a otro.

3. Pero el observador es incapaz de distinguir entre los efectos de

la  gravedad  y  los  de  la  aceleración  en  el  espacio;  la

característica principal de la gravedad reside en que los

cuerpos que gravitan provocan la aceleración de los objetos.

4. Por consiguiente, una teoría que explique los sistemas de

referencia acelerados también será una teoría de la gravedad.

5. Según la relatividad restringida, habría cambios en el tiempo y

en  la  longitud.  Los  cambios  que  se  exponen  en  la  relatividad

general tienen mucho mayor alcance. Un observador que
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experimente una aceleración verá de forma diferente la propia

geometría del espacio-tiempo. Esta última sufre una

modificación similar por efecto de la gravedad.

De  hecho,  de  acuerdo  con  la  teoría  general  de  la  relatividad,  la

gravedad es la curvatura del espacio-tiempo que se debe a la

presencia de objetos de masa elevada.

Al ser difícil imaginar un espacio curvo, cabe pensar que será

prácticamente imposible intuir lo que es el espacio-tiempo. Por

suerte,  no  resulta  tan  complicado.  El  espacio-tiempo  curvo  de  la

relatividad general no difiere demasiado del espacio curvo de la

geometría no euclidiana tridimensional. En realidad, cuando se

aplica  la  teoría  general  de  la  relatividad  a  nuestro  Universo,  se

obtiene una curva negativa (geometría de Gauss, Lobachevski y

Bolyai) o positiva (geometría de Riemann). Se pueden analizar por

separado la curva del espacio y la «curva» del tiempo.

De ser negativa la curvatura del espacio en el Universo, éste ha de

extenderse infinitamente en todas las direcciones, y el tiempo es

también infinito; en este caso, se hablaría de un Universo abierto,

en expansión continua, sin límites.  De ser positiva la curvatura, el

Universo será finito, al igual que su existencia en el tiempo; éste

sería un Universo cerrado.  En  un  Universo  cerrado,  la  relatividad

general supone que el retardo gravitatorio llevará finalmente al cese

de la expansión. El Universo se contraerá progresivamente hasta

alcanzar un volumen cada vez menor de espacio, y desaparecer con
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un gigantesco  crujido  (big crunch) análogo a la también gigantesca

explosión del big bang.

La relatividad general no nos dice si el Universo está curvado

positiva  o  negativamente,  ni  si  tiene  un  futuro  finito  o  infinito.  La

teoría de Einstein nos dice que los dos tipos de Universo son

posibles. El tema debe resolverse por la observación.

La curvatura media del espacio es función de la cantidad de materia

que contiene el Universo. Si la densidad media de masa es superior

a una cifra crítica llamada densidad crítica, entonces estamos ante

un Universo cerrado. La densidad crítica es fácil de calcular.

Corresponde a 5×10-27 kilogramos por metro cúbico,17 o

aproximadamente tres átomos de hidrógeno por 0,764 m3.

Como  vimos  en  el  capítulo  6,  los  astrónomos  no  han  conseguido

averiguar la cantidad de materia que contiene el mundo. Según

algunas teorías, no sería superior al 10% de la densidad crítica.

Pero semejantes estimaciones carecen de valor, pues los astrónomos

son conscientes de las enormes lagunas que puede tener el método

que ha llevado a tales conclusiones.

Existe una correlación entre el tiempo que ha transcurrido desde el

big bang y el hecho de que el Universo sea cerrado o abierto. Si los

astrónomos definieran la densidad de masa del Universo, ambos

temas quedarían resueltos. Si, a su vez, se conociera la

17 10–27 es 1 dividido por 1027.
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desaceleración, se podría calcular tanto la densidad de masa como

la edad del Universo.

Digamos  de  paso  que  significa  algo  muy  preciso  la  edad  del

Universo, si bien la teoría restringida de la relatividad dice que la

medición del tiempo es relativa. No deja de ser paradójico el que la

relatividad general sea menos relativista que la teoría restringida.

Aunque no contradiga lo que dice la relatividad restringida respecto

a las mediciones de tiempo tomadas por diferentes observadores,

permite definir un tiempo cósmico, el cual puede aplicarse a todo el

Universo, en conjunto.

El tiempo cósmico es el que mediría un observador que se

desplazara a la par de la expansión media del Universo. Al igual que

el tiempo en termodinámica, el tiempo cósmico es una noción

estadística. Tomándolas por separado, las estrellas y las galaxias

pueden presentar una velocidad estadística en una u otra dirección,

pero, en conjunto, su movimiento coincide con el del Universo.

Difícilmente podría ser de otra forma, pues tanto las estrellas como

las galaxias, y otras materias, forman parte del Universo.

La expansión del Universo hace que las galaxias se alejen unas de

otras. De estar muy distanciadas, la velocidad de recesión puede

suponer una fracción importante de la velocidad de la luz. A pesar

de todo, los observadores que se hallan en distintas galaxias

calcularán el mismo tiempo cósmico.

A todos los efectos prácticos, el tiempo cósmico es idéntico al tiempo

terrestre. Si bien es verdad que la Tierra gira sobre su eje y describe
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revoluciones  alrededor  del  Sol,  y  que,  a  su  vez,  el  Sol  gira  en  una

órbita alrededor del centro de nuestra galaxia, no obstante, todas

esas velocidades son pequeñas si se las compara con la de la luz.

Por consiguiente, los efectos de dilatación del tiempo relativistas

serán reducidos, y el tiempo calculado en la Tierra se aproximará

mucho al tiempo cósmico.

Así, cuando decimos que el Universo tiene una antigüedad de

10.000, 15.000 o 18.000 millones de años, se pueden tomar esos

años como si de años terrestres se tratara. Claro que la propia

Tierra tiene menos de 5.000 millones de años, pero eso no importa

demasiado, puesto que tan sólo tomamos un año de los suyos como

medida de referencia, sin que eso signifique que tenga tantos años

de existencia como el propio Universo.

A pesar de todo, sería un error pretender que todos los objetos del

Universo comparten un tiempo universal aproximadamente

equivalente al de la Tierra. No se pueden separar los efectos que

ejercen las masas gravitatorias sobre la geometría del espacio de sus

efectos sobre la geometría del tiempo. Los campos gravitatorios, en

particular, producen un efecto de dilatación del tiempo muy similar

al que se aprecia en la relatividad restringida. Todos los campos

gravitatorios frenan el paso del tiempo, por lo que una gravedad

muy intensa es capaz de provocar una dilatación de éste

francamente importante. Hay casos, incluso, en que la gravedad

detiene totalmente el tiempo, al menos tal como lo ve un observador
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situado a una distancia determinada de los campos que originan la

dilatación en cuestión.

Así es como los agujeros negros detienen el tiempo. Se trata de los

restos del hundimiento de estrellas gigantes de elevada masa, cuyo

campo gravitatorio es tan intenso que lo retiene todo, hasta la luz.

Actualmente, los astrónomos no disponen de pruebas directas que

avalen la existencia de los agujeros negros, pero sí han reunido

suficientes pruebas circunstanciales convincentes para creer en

ellos. Además, la teoría general de la relatividad parece prever la

formación de agujeros negros siempre que una estrella se hunde,

cuando sobrepasa una masa crítica determinada.

La presión que crean las reacciones nucleares dentro de la estrella

retiene las capas externas de ésta, pero la energía nuclear que las

provoca sólo dura cierto período de tiempo. Además, cuanto mayor

sea  la  estrella,  menos  tiempo  durará  dicha  energía.  La  mayor

cantidad de materia que contiene una estrella grande lo compensa

ampliamente el hecho de que la energía nuclear se consumirá a

mucha mayor velocidad.

Las  estrellas  del  tamaño  de  nuestro  Sol  tienen  una  vida  de  unos

10.000 millones de años. Otras estrellas de menor masa pueden

vivir  muchos  más  años,  mientras  que  las  estrellas  muy  grandes

viven  unos  pocos  millones  de  años,  o  incluso  menos.  Como  el

Universo existe desde hace mucho más que unos pocos millones de

años, las estrellas han dispuesto de tiempo más que sobrado para

crearse, gastar su energía y morir.
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No todas las estrellas que mueren se transforman en agujeros

negros. Nuestro Sol, por ejemplo, no seguirá nunca ese destino. Se

convertirá en un gigante rojo cuando se acerque al final de su vida,

aproximadamente dentro de 5.000 millones de años, y luego irá

contrayéndose gradualmente hasta volverse una diminuta y fría (fría

en el contexto estelar, por supuesto) enana blanca. Las estrellas que

poseen más de cerca de 1,4 masas solares al final de su vida

correrán otro tipo de suerte: se transformarán en estrellas de

neutrones, tras contraerse. El nombre les viene de que cuando las

fuerzas gravitatorias exceden ciertos límites, los restos de la estrella

quedan tan comprimidos que los protones y los electrones son

sustituidos por neutrones. Una estrella de neutrones pudiera

compararse a un «mar» denso de neutrones.

Las enanas blancas son unos objetos muy densos. Se ha calculado

que una caja de cerillas llena de la materia de que están

constituidas las enanas blancas pesaría unas diez toneladas en el

campo  de  gravedad  de  la  Tierra,  y  que  una  probeta  llena  de  esa

misma  materia  alcanzaría  un  peso  superior  al  de  dos  docenas  de

elefantes. Las estrellas de neutrones son aún más densas. La

materia concentrada en su centro es aproximadamente 1015 veces

más densa que el agua. Un centímetro cúbico de tal materia tendría

una masa de cerca de 1.000 millones de toneladas.

Son ciertamente convincentes las pruebas de que existen las enanas

blancas y las estrellas de neutrones. Los telescopios permiten

observar las enanas blancas, y midiendo su brillo se puede calcular
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su masa y su densidad. También se pueden observar las estrellas de

neutrones, porque emiten impulsos en forma de radiaciones

radioeléctricas, luz o rayos X. Cuando forman parte de sistemas de

estrellas dobles, se calculan sus masas estudiando su movimiento

orbital. La densidad de las estrellas de neutrones se calcula

basándose en datos teóricos sobre su estructura, a pesar de lo cual

no hay motivo para dudar de la validez de esos resultados teóricos.

Se considera actualmente que existe un límite respecto a la masa

que puede acumular una estrella de neutrones. Dicho límite se

sitúa entre 1,6 y 3,0 masas solares. Si la estrella de neutrones

sobrepasa ese límite, las fuerzas gravitatorias se volverán tan

fuertes que la materia de que se compone la estrella no aguantará

más compresión.

Una vez que ha empezado el proceso de compresión, nada puede

detenerlo. La materia que contiene la estrella podría resistir un

mayor hundimiento, pero la presión creada por esa resistencia sólo

contribuirá a acelerar el colapso. En la relatividad general, la

existencia de presión no sirve sino para recrudecer las fuerzas

gravitatorias. La materia de que se compone la estrella se

comprimirá hasta el punto de ocupar un volumen cero, volviéndose

entonces infinita la densidad de la materia. Se llama singularidad

ese punto de densidad de masa infinita.

A pesar de que los físicos y los astrónomos tengan gran confianza en

los postulados de la relatividad general, muchos de ellos

permanecen algo escépticos a este último respecto, y dudan que



Las flechas del tiempo www.librosmaravillosos.com Richard Morris

Colaboración de Sergio Barros 246 Preparado por Patricio Barros

exista realmente eso que se llama singularidades. Señalan que

cuando surgen infinitudes en los cálculos teóricos suele significar

que la  teoría  comienza a  fallar.  A  su forma de  ver,  el  postulado de

las densidades infinitas que aparece en la relatividad general

demuestra que se la ha llevado más allá de los límites dentro de los

que es válida.

Realmente, no les falta razón. No es de esperar que se siga pudiendo

aplicar la relatividad general cuando toda la materia de una estrella

de gran masa está comprimida en una región mucho más reducida

que la de un núcleo atómico. Para describir los acontecimientos

gravitatorios que se desarrollan dentro de un volumen tan pequeño,

se necesitaría combinar la relatividad general con la mecánica

cuántica, la teoría que sirve para describir los acontecimientos de

nivel subatómico.

Los físicos ya han elegido un nombre para designar una teoría que

combinara la relatividad al y la mecánica cuántica: sería la teoría de

la gravedad cuántica. Desgraciadamente, nadie sabe cómo se puede

elaborar semejante teoría. Éste es uno de los problemas aún por

resolver en la física teórica. Por consiguiente, tampoco sabe nadie si

las singularidades existen o no.

Ahora bien, incluso no existiendo, es probable que la materia de que

se compone la estrella se halle comprimida hasta un punto

inimaginablemente pequeño. Se ha calculado que la gravedad sólo

debería modificarse por efecto de los cuanta a distancias de 10 33

centímetros o menos. Esto supone varios órdenes de magnitud



Las flechas del tiempo www.librosmaravillosos.com Richard Morris

Colaboración de Sergio Barros 247 Preparado por Patricio Barros

inferiores al del núcleo atómico, cuyas dimensiones son del orden de

10 13 centímetros. Incluso si se pudiera observar un residuo de

estrella tan comprimido, los científicos no serían capaces de

determinar si se trataba de un punto, o una región de tamaño

reducido, pero finito.

Y, por supuesto, no se podría observar una singularidad (a partir de

ahora, me referiré a las singularidades como si existieran, teniendo

en cuenta las reservas hechas más arriba) aunque fuera posible

introducirse en un agujero negro. Es imposible penetrar en un

agujero negro ya sea para estudiar la singularidad que se

encontrara en su centro, o cualquier otra cosa que se hallara dentro

de la superficie llamada horizonte de acontecimientos. Cualquier

cosa que cruce el horizonte de acontecimientos y penetre en el

agujero negro quedará retenida para siempre en el horizonte. Ni tan

siquiera la luz puede escapar.

El horizonte de acontecimientos no debe imaginarse como una

superficie física. Es sencillamente el lugar donde la gravedad creada

por la materia en la singularidad se vuelve tan fuerte que atrae,

reteniéndola definitivamente, cualquier cosa que cruce el horizonte.

Este último está constituido por una esfera de un diámetro

aproximadamente igual a 6 kilómetros multiplicados por la masa

del agujero negro en masas solares.  Por lo tanto,  un agujero negro

tres veces más pesado que el Sol mediría unos 18 kilómetros de

ancho, mientras que uno que superara veinte veces el peso del Sol

tendría un diámetro de unos 120 kilómetros.
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El  horizonte  de  los  acontecimientos  es  también  la  superficie  en  la

que se detiene el tiempo, al menos bajo el punto de vista de un

observador externo. Para comprender exactamente lo que esto

significa, imaginemos que un vehículo espacial esté acercándose a

un  agujero  negro.  Para  el  observador  que  esté  situado  a  cierta

distancia, el tiempo que transcurra en la nave parecerá pasar con

lentitud creciente a medida que se acerque al horizonte de los

acontecimientos.  Cuando  la  nave  llegue  al  horizonte,  el  tiempo  se

detendrá, con lo que la nave quedará ahí flotando durante toda la

eternidad. O sea, que para los observadores situados en el universo

exterior, la nave no penetrará nunca en el agujero negro.

Sin  embargo,  los  observadores  que  viajan  a  bordo  de  la  nave

contemplarán la situación desde una óptica totalmente diferente.

Para ellos, el tiempo seguirá transcurriendo con normalidad, y nada

les impedirá atravesar el horizonte de los acontecimientos, hasta

introducirse en el agujero negro. Si el agujero negro es de los que

tienen  una  masa  varias  veces  superior  a  la  del  Sol,  no  tendrán

ocasión de contemplar lo que ocurre allí dentro, puesto que las

intensas fuerzas gravitatorias del agujero desintegrarán la nave

poco después de atravesar ésta el horizonte de los acontecimientos,

si,  por  supuesto,  esto  no  ha  ocurrido  ya  antes  de  penetrar  en  el

agujero negro.

Nada nos impide imaginar que la nave entra efectivamente en el

horizonte de los acontecimientos de un agujero negro de, digamos,

un millón de masas solares. Son muchos los astrónomos que creen
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que pueden existir semejantes agujeros negros con una super masa

de ese tipo en el centro de las galaxias. Hay tal cantidad de materia

en los núcleos galácticos que bien pudieran crearse agujeros negros

de semejante tamaño. Una vez que se creara un agujero negro en

esa región, aumentaría muy rápidamente de tamaño, ya que sus

campos gravitatorios capturarían cantidades enormes de gases y

polvo interestelar, y engullirían hasta estrellas enteras.

El  diámetro  de  un  agujero  negro  de  un  millón  de  masas  solares

mediría unos seis millones de kilómetros. Una nave que cruzara el

horizonte de los acontecimientos podría encontrarse a suficiente

distancia de la singularidad como para que su tripulación pudiera

explorar  toda  la  región  interior  del  agujero,  al  menos  durante  un

breve tiempo. Es evidente que sería un suicidio, puesto que, ya

dentro del agujero negro, serían atraídos hacia la singularidad, y lo

que quedara de su nave desaparecería al llegar a la misma.

Por otra parte, los observadores a bordo de la nave no sólo podrían

estudiar lo que ocurriera en el agujero negro, sino contemplar

también lo que estuviera sucediendo en el universo exterior. La luz

no puede escaparse de un agujero negro, pero es evidente que

puede penetrar el horizonte de los acontecimientos viniendo desde

fuera. Así, los tripulantes de la nave serían incluso capaces de

recibir los mensajes que se les mandara desde el universo exterior.

Ahora bien, les sería imposible contemplar la singularidad en el

centro.  La  luz,  al  igual  que  otras  formas  de  radiaciones

electromagnéticas,  puede  dirigirse  a  una  singularidad,  pero  luego
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queda retenida allí. Así, la singularidad seguiría siendo invisible

para los observadores de la nave, al igual que lo serían los sucesos

que se produjeran dentro del agujero negro para los observadores

del exterior.

Parece increíble que, visto por un observador, el tiempo se detenga y

deje a la nave paralizada en el horizonte de los acontecimientos,

mientras el tiempo sigue transcurriendo de forma perfectamente

normal desde la perspectiva de otros observadores. En realidad, no

hay contradicción en esa conclusión. La nave no se encontraría en

dos lugares al mismo tiempo. Y es que la expresión «al mismo

tiempo» incluso carece de sentido en este contexto, puesto que en

esta situación habría dos tiempos diferentes: el tiempo a bordo de la

nave,  y  el  tiempo  del  universo  exterior  a  ella.  Cuando  la  nave

alcanzara el horizonte de los acontecimientos, la diferencia entre

ambos  tiempos  sería  tan  grande  que  no  habría  forma  de

conciliarlos. Por otra parte, en cualquiera de los marcos de

referencia, el comportamiento de la nave sería inequívoco: en un

momento determinado se encontraría en un lugar específico.

Podría ser divertido ver los efectos de la dilatación del tiempo por la

gravedad en el horizonte de los acontecimientos de un agujero

negro. Imaginemos, por ejemplo, que uno de los astronautas

hubiera sido anteriormente tenor de ópera, y estuviera cantando un

aria  (por  qué  no  el  Gótterdämmerung  de  Wagner)  al  acercarse  al

horizonte de los acontecimientos. Ocurriría que, para los

observadores del universo exterior, se quedaría sosteniendo la
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misma nota durante toda la eternidad. Suponiendo que se tratara

de  un  mi  bemol,  el  tenor  estaría  entonándolo  en  el  momento  de

alcanzar el horizonte, y todavía se seguiría oyendo cuando el Sol se

transformara  en  una  gigante  roja  al  cabo  de  5.000  millones  de

años18.

Esto es al menos lo que la teoría de la relatividad general prevé que

sucedería. Pero, ¿hasta qué punto cabe fiarse de la teoría?

¿Podemos estar realmente seguros de que existen los agujeros

negros? De ser así, ¿tenemos garantías de que la relatividad general

describe correctamente el comportamiento de los objetos que se

acercan a ellos o penetran en su interior?

Para poder dar una contestación a esas preguntas, se necesita

proceder a un gran número de observaciones y de experimentos. Al

fin y al cabo, las teorías se tienen que probar, pues son muchas las

que, siendo plausibles, han resultado ser erróneas, y hasta Einstein

se equivocaba, a veces.

Lo  mejor  será  ir  analizando  el  tema  punto  por  punto.  ¿Hay

realmente agujeros negros en el Universo? Probablemente. A pesar

de que no se puedan ver, sí hay pruebas que permiten deducir

indirectamente su existencia. Si el agujero negro forma parte de un

sistema de estrellas dobles, y si éste y su compañera dan vueltas

una alrededor de la otra en órbitas moderadamente próximas, los

18 Cierto  es  que  en  esto  hay  un  pequeño  fallo:  la  dilatación  del  tiempo  aminoraría  tanto  la
velocidad de las vibraciones sonoras que ya no se oiría la nota. Quizá más vale ignorarlo para
no estropear la anécdota.
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campos gravitatorios del agujero negro atraerán la materia de la

superficie de la compañera. Al ser atraída esta materia —

mayormente hidrógeno, puesto que es éste el componente esencial

de las estrellas— hacia el agujero negro, experimentará una

aceleración. Esto hará que la materia emita radiaciones en forma de

rayos X. Naturalmente, los rayos X que se emitan después de que el

material alcance el horizonte de los acontecimientos permanecerá

invisible. Ahora bien, antes de que eso ocurra, se habrá producido

una gran emisión de ellos.

Los astrónomos han detectado numerosas fuentes de rayos X en el

Universo, aunque, por supuesto, eso no significa automáticamente

que se haya descubierto un agujero negro. Hay muchas otras

formas en que se da ese tipo de radiación. No obstante, algunas

radiofuentes emiten a intervalos muy cortos. La intensidad de los

rayos  X  varía  en  el  intervalo  de  milésimas  de  segundo.  Tal

fluctuación demuestra que la superficie emisora es muy reducida,

pues un objeto mayor emitiría la radiación a intervalos más

constantes, al compensarse las variaciones de intensidad.

No basta, además, con observar períodos de impulsos irregulares

para concluir que se está ante un agujero negro. Se necesitan

confirmaciones de otro tipo antes de darlo por sentado. Entre otras

cosas, se ha de comprobar que esos rayos X oscilantes provienen de

un sistema de estrellas dobles, y que uno de los objetos de que se

compone el conjunto es demasiado oscuro para poder verlo. Pero

incluso así permanece la duda de si se ha encontrado un agujero
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negro. Efectivamente, el objeto invisible no tiene por qué ser uno de

esos agujeros, ya que puede tratarse sencillamente de una estrella

normal que es demasiado oscura para verse. Es necesario buscar la

forma de calcular la masa del objeto invisible en la superficie de

emisión  de  los  rayos  X,  y  sólo  si  se  descubre  que  el  objeto  en

cuestión presenta una masa elevada habrá motivos para pensar que

puede ser, de hecho, un agujero negro.

Sería fácil calcular la masa del compañero de la estrella si los

astrónomos dispusieran de medios para observar directamente el

movimiento orbital del componente visible del sistema de doble

estrella. Desgraciadamente, la mayor parte de las estrellas están a

tal distancia de la Tierra que esto no es factible. No obstante, el

movimiento de una estrella puede deducirse de la luz que emite.

Cuando su movimiento orbital la aleja de la Tierra, su luz se

desplaza hacia el rojo, mientras que si gira en redondo y empieza a

moverse en la dirección contraria, la luz se desplazará hacia el azul.

El estudio de estos desplazamientos hacia el rojo y hacia el azul

demuestran que algunos sistemas binarios de estrellas presentan

componentes oscuros de masa realmente elevada.

Actualmente, Cygnus X-l, una fuente de rayos X en la constelación

del Cisne, y que fue descubierta en 1965, es la candidata a agujero

negro con mayores posibilidades. Se ha averiguado que los rayos X

proceden de un sistema binario compuesto por una estrella gigante

de un azul brillante, de una masa aproximadamente veinticinco

veces  superior  a  la  del  Sol,  y  un  objeto  oscuro  de  diez  a  quince
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masas solares. Se cree que el objeto oscuro es un agujero negro

porque, de acuerdo con la relatividad general, todo objeto oscuro y

compacto con semejante masa debe ser un agujero negro, sin que

haya otra alternativa.

¿Hay realmente agujeros negros en el Universo? Sería fácil contestar

a  la  pregunta si  se  pudiera  observar,  de  hecho,  el  hundimiento  de

un  agujero  negro,  o  enviar  una  nave  espacial  a  Cygnus  X-l  para

estudiarla mejor. Pero, ya que no es posible, el problema se reduce a

plantearse el grado de fiabilidad que se ha de conceder a los

enunciados de la relatividad general.

Tampoco  así  es  fácil  dar  una  contestación,  pues  existen  teorías

alternativas de la gravedad, y, además, las pruebas experimentales

en las que se asienta la relatividad general son mucho menos

convincentes  que  las  que  confirman  la  teoría  restringida.  La

relatividad general es difícil de probar por estar fuera de nuestro

alcance los intensos campos gravitatorios que se forman, lo cual

obliga a llevar a cabo los experimentos en la gravedad relativamente

débil que se registra a proximidad del Sol y de la Tierra.

Esto no impide que se hayan conseguido varios tipos de pruebas

experimentales. Así, gracias a la gran precisión de los relojes

atómicos, se ha podido medir la dilatación del tiempo debida a la

gravedad de la Tierra. Para eso, se han tenido que hacer verdaderos

milagros. Por ejemplo, para confirmar experimentalmente la

relatividad general, se tuvo que medir el cambio de frecuencia en

una  radiación  determinada  que  sólo  estaba  presente  en  la
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proporción  de  uno  a  1015.  Esto  no  impide  que  se  hayan  ideado

muchas clases de experimentos, los cuales, dentro de los límites

posibles de precisión, confirman los postulados de la relatividad

general.

También se pueden probar los postulados de la relatividad general

en lo que se refiere a los efectos gravitatorios de la masa que

contiene el Sol. Por ejemplo, la órbita del planeta Mercurio

experimenta un tipo de perturbación llamada precesión del perihelio

(la órbita bastante alargada de Mercurio no permanece fija; «baila»

alrededor del Sol durante un período de varios siglos) que parece

coincidir perfectamente con los postulados de Einstein. También se

pueden medir los efectos que tendrá la curvatura del espacio cerca

del Sol sobre la luz u otra radiación que roce la superficie solar. Y se

observa que los rayos de luz que pasan rozando al Sol se desvían en

la  proporción  que  prevé  la  teoría  general  de  la  relatividad.  Se  han

hecho rebotar haces radáricos en Venus, Mercurio y Marte desde la

Tierra cuando dichos planetas se han situado del lado opuesto del

Sol, comprobándose que cuando el haz roza el Sol, su gravedad

provoca una leve dilatación del tiempo a su regreso hacia la Tierra.

De nuevo, los resultados se ciñen a los postulados teóricos.

Siempre han sido diminutos los efectos que se han logrado medir.

Así pues, no ha quedado demostrado tajantemente que la

relatividad general sea realmente superior a ciertas otras teorías, si

bien estas últimas no suelen ser, en general, sino modificaciones de

la de Einstein, con la desventaja, además, de resultar más
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complicadas. Y como los científicos escogen siempre la teoría más

sencilla que explique un determinado número de fenómenos, y sólo

recurren a otras más complejas cuando parece quedarse corta la

más fácil, la relatividad general sigue teniendo aceptación en todo el

mundo.

Por supuesto que no es lo mismo tomar mediciones en el reducido

campo gravitatorio de la Tierra que extrapolarlas a los campos de

gravedad intensos que actúan presumiblemente en torno a un

agujero negro, aunque tampoco haya realmente motivo para no

hacerlo. Los físicos no han descubierto nada que les incite a sentir

la necesidad de modificar la relatividad general antes de alcanzar la

región de gravedad cuántica. Además de que no es nada fácil poner

a prueba una teoría como la de la relatividad general, tampoco los

científicos han descubierto nada que la contradijera en los setenta

años que han transcurrido desde que se expuso por primera vez.

Cabe deducir, por consiguiente, que los agujeros negros existen

probablemente aunque no se hayan aportado pruebas definitivas de

ello; y que se tienen motivos sobrados para creer que son correctos

los postulados de la relatividad general que se refieren a los

fenómenos observables a proximidad del horizonte de los

acontecimientos de un agujero negro. O sea que, a menos que se

rechace de golpe la relatividad general, habremos de seguir

considerando muy probable que, en determinadas situaciones, el

tiempo se pueda detener.
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Capítulo XI

Origen y fin del tiempo

Como ya hemos visto, los astrónomos no saben con exactitud la

edad que tiene el Universo. Si bien la mayor parte de ellos admiten

que tenga unos 15.000 millones de años, otros pretenden que es

más  joven.  La  controversia  es  todavía  mayor  respecto  a  si  el

Universo es cerrado o abierto. Hasta hace unos pocos años,

imperaba la versión del Universo abierto, al abundar las pruebas en

este sentido. Pero todo cambió cuando se descubrió que las galaxias

estaban rodeadas de halos oscuros cuya composición se ignora. Por

lo tanto, mientras se desconozca la naturaleza de los halos, será

imposible evaluar de cuánta materia se compone el Universo.

Y, a pesar de todo, prácticamente todos coinciden en que el

Universo lo originó una gigantesca explosión: el big bang. A primera

vista, resulta del todo paradójico que existiendo aún tantas

incógnitas respecto al estado actual del Universo se pueda

comprender la naturaleza de un hecho que sucedió hace miles de

millones de años. Por cierto, ¿qué prueba se tiene de que se

produjera semejante explosión?

La mayoría de los astrónomos reconocerán que hay motivos

suficientes para creer que el Universo naciera de esa forma, pues,

en cierto modo, se aprecian aún sus efectos, si bien la explosión se

produjo hace unos 15.000 millones de años.
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Existen tres tipos importantes de pruebas de que hubo tal big bang.

Primero, el hecho de que el Universo se esté expandiendo.

Observando las galaxias lejanas, se comprueba que eso se viene

produciendo desde hace miles de millones de años. Por

consiguiente, el Universo debe haberse encontrado en un estado

relativamente comprimido en algún momento del pasado.

Realmente, si se parte de la expansión actual y se vuelve la vista

atrás,  difícil  es  no  concluir  que  el  Universo  debió  ser  una  bola  de

fuego muy densa, que explotó.

El  admitir  que  existió  esa  bola  de  fuego  lleva  a  sacar  dos

importantes conclusiones. La primera, que se debería poder

observar todavía la luz que desprendía. Efectivamente, los

astrónomos no conocen nada que le impidiera seguir viajando a

través del espacio durante los cerca de 15.000 millones de años que

han transcurrido desde que se emitió. La segunda conclusión que se

desprende de la existencia de tal bola de fuego en cierto momento,

es que el Universo debería tener una determinada composición

química para que se pudieran producir en ella cierto tipo de

reacciones nucleares. Los productos de esas reacciones todavía

deberían estar presentes en el Universo actual.

Ambas  cosas  han  sido  comprobadas.  Se  puede  ver  la  luz  del

acontecimiento  que  supuso  la  creación,  y  el  Universo  tiene  la

composición que era de esperar. Así, puesto que no hay ninguna

teoría más que sea capaz de justificar estas observaciones con

suficiente credibilidad, los científicos han concluido que el Universo
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debe haberse encontrado en un estado de incandescencia y de

elevada compresión antes de pasar a un estado de rápida

expansión.

La astronomía difiere de las demás ciencias físicas en un aspecto.

Cuando  los  científicos  llevan  a  cabo  sus  experimentos  en  los

laboratorios, estudian fenómenos que ocurren en el presente,

mientras que los astrónomos analizan los acontecimientos que

sucedieron en el pasado. Incluso cuando su observación se centra

en un objeto cercano, como puede ser el Sol, nunca lo verán cómo

es en el momento de estudiarlo. Puesto que la luz tarda algo más de

ocho minutos en viajar desde el Sol hasta la Tierra, sólo se podrá

ver el Sol tal como era ocho minutos antes.

Cuando los astrónomos contemplan las galaxias lejanas, su mirada

se vuelve aún más atrás hacia el pasado. De ser correcta la escala

de distancias admitida actualmente, las galaxias más alejadas que

permiten ver los modernos telescopios están a más de 10.000

millones  de  años  luz  de  nosotros,  por  lo  que  si  el  Universo  tiene

realmente una antigüedad de 15.000 millones de años, en esas

galaxias se están presenciando hechos que sucedieron

aproximadamente 5.000 millones de años después del origen.

Incluso se pueden ver tiempos más remotos observando las ondas

radioeléctricas que inciden en la Tierra desde todas las direcciones

del espacio, pues dichas ondas son residuos de la luz que se emitió

desde la bola de fuego primigenia. Fueron descubiertas en 1964 por

dos científicos de Bell Telephone Laboratory, Arno Penzias y Robert
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Wilson. El nombre completo que se dio a estas ondas es más bien

largo: radiación ambiente de microondas cósmicas, aunque las define

de forma relativamente sencilla. «Radiación de microondas» se aplica

a las ondas radioeléctricas cuya longitud de onda es inferior a un

metro. «Cósmico» se refiere al origen de las ondas, y al decir

«ambiente»  se  sugiere  que  dan  la  sensación  de  hallarse  en  todas

partes. La radiación que descubrieron Penzias y Wilson no parece

provenir de las estrellas, ni de las galaxias, ni de ninguna otra

fuente discreta, sino que constituye un «ambiente» que se origina

desde cualquier punto del cielo. Además, es siempre la misma.

Aunque se dirija un radiotelescopio hacia diferentes regiones del

cielo, la intensidad de la radiación ambiente de microondas sólo

varía en menos de tres partes por diez mil.

Aunque hubiera existido una bola de fuego primigenia que emitiera

luz  en gran cantidad,  no por  eso  se  vería  realmente  luz  en el  cielo

hoy  día.  La  luz  que  haya  viajado  por  el  espacio  durante  15.000

millones de años ha debido estar sometida a un enorme

desplazamiento hacia el rojo. El principio que rige dicho

desplazamiento es exactamente el mismo que se aplica a la luz

emitida por las galaxias más alejadas. No hay ninguna diferencia

entre el hecho de que la luz haya sido emitida por una estrella o por

hechos que sucedieron en la propia bola de fuego. Tanto por el paso

del tiempo como por viajar la luz a través del espacio, las longitudes

de onda se van alargando. Como el big bang precede en el tiempo a

cualquier estrella o galaxia visibles, la luz que emitió ha de haber
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experimentado unos desplazamientos inimaginables hacia el rojo.

La luz ha tenido que transformarse en ondas radioeléctricas, pues

ésta es la forma que toma la radiación electromagnética de mayor

longitud de onda. Y, por supuesto, la radiación ha debido venir de

todas las direcciones, puesto que todo el Universo observable,

incluida la Tierra, está hecho de la materia que estuvo

originariamente en la bola de fuego.

Para comprender qué es lo que buscan los astrónomos cuando

estudian el ambiente de microondas, cabe analizar más a fondo la

teoría del big bang, y  centrarse  en  lo  que  pudo  suceder  en  las

primeras fases de la expansión del Universo. Entre otras cosas, se

necesita saber si el ambiente de microondas es el resultado de los

procesos que se desarrollaron en el momento de la creación, o si es

el producto de hechos que ocurrieron algo después.

La teoría del big bang parte de la base que el Universo estaba

originariamente muy comprimido y que su temperatura era

elevadísima. Debió estar caliente puesto que se enfriaría al

expandirse. Es un caso similar al del enfriamiento de los gases

cuando se expanden: así, el gas que sale de un aerosol da sensación

de frío  porque se  extiende a  un mayor  volumen al  salir  del  orificio

del envase.

Se puede calcular la temperatura que debió tener el Universo en un

momento  determinado  del  pasado.  Por  ejemplo,  un  millón  de  años

después de su origen debió registrar una temperatura de

aproximadamente 3.000 °K. El símbolo K corresponde a los kelvins,
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o grados por encima del cero absoluto. Puesto que el cero absoluto

es  igual  a  -273  °C,  los  kelvins  se  convierten  en  grados  Celsius

restándoles 273. Por consiguiente, 3.000 °K corresponderían a

2.737 °C. En la práctica, 2.700 °C daría una aproximación

suficiente, puesto que no estamos trabajando con cifras exactas.

El  enfriamiento  del  Universo  a  3.000  °K  supuso  una  transición

importante en su evolución. Efectivamente, mientras la temperatura

fue superior a ese valor, no hubiera podido existir materia en forma

de átomos normales. El calor era tan intenso que los átomos

debieron ionizarse; la energía que fluía entonces en el Universo era

tal que los electrones salían despedidos de los átomos en cuanto

eran capturados.

Pero resulta que la luz ejerce una interacción bastante fuerte en los

electrones libres. A veces, los electrones absorben la luz, y la emiten

de nuevo una fracción de segundo después, aunque lo más

frecuente es que la dispersen, haciendo que ésta gane o pierda

energía en ese proceso. De haber existido observadores conscientes

en el  Universo  en aquella  época,  lo  único  que hubieran podido ver

sería una niebla densa que despediría una luz amarilla.

Y  entonces,  cuando  el  Universo  tenía  algo  menos  de  un  millón  de

años, la expansión progresiva hizo que la temperatura descendiera

por debajo de los 3.000 °K. Súbitamente, los electrones libres

pudieron unirse a los núcleos atómicos que estaban presentes en

todas partes, y así es cómo se formaron los átomos. Como los

átomos provocan una mucha menor dispersión de la luz que los
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electrones libres, la niebla se levantó de golpe, volviéndose así el

Universo transparente.

Y así ha seguido de transparente. Por consiguiente, podemos

deducir que el ambiente de microondas que vemos actualmente se

originó aproximadamente un millón de años después del origen. Por

supuesto,  una  gran  parte  de  él  se  emitió  mucho  antes.  Eso  no

impide que hasta que se levantó la niebla, la radiación experimentó

tantos rebotes, y sufrió tal cantidad de transformaciones, que lo

único que podemos pretender estar «viendo» cuando contemplamos

el ambiente es el  Universo tal  como era cuando tenía un millón de

años de existencia.

Basta con hacer unos cálculos bastante sencillos para averiguar que

cuando el Universo se volvió súbitamente transparente, su estado

de compresión era aproximadamente mil veces superior al actual,

independientemente de que el Universo sea un Universo cerrado o

abierto, puesto que el mismo resultado sirve en cualquiera de los

casos. A pesar de que un Universo abierto, y, por lo tanto, infinito,

no pueda hacerse  «mayor»,  en el  sentido  habitual  de  la  palabra,  sí

puede expandirse, entendiendo por ello que se pueda dispersar más.

Si bien el Universo era mucho más pequeño hace un millón de años

de lo que es ahora, ya había experimentado una considerable

expansión desde el big bang. Por consiguiente, para creer de verdad

en esa teoría,  hemos de encontrar un medio de volver la vista aún

más atrás en el tiempo. Después de todo, aunque apenas parece

probable,  cabe  imaginar  que  el  Universo  nunca  fue  mucho  más
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pequeño que cuando se volvió repentinamente transparente. De no

disponer de pruebas que confirmaran que existía ya antes, no

hubiéramos podido tener la total seguridad de que la expansión no

hubiera empezado entonces.

Afortunadamente, sí hay pruebas de ello, e incluso cabe la

posibilidad de «ver» el Universo tal como era exactamente tres

minutos después del big bang gracias  a  los  estudios  que  se  han

llevado a cabo respecto a la composición química del Universo.

Dos elementos, el hidrógeno y el helio, constituyen la principal

materia visible de que se compone el Universo. Todos los demás,

entre los que se incluyen la mayor parte de los que forman la Tierra,

sólo existen en pequeñas cantidades. De los dos componentes más

importantes del Universo, el hidrógeno es, con mucho, el más

abundante, por representar el 75% de su peso, mientras que el 25%

restante es helio. Éste es el porcentaje que se observa generalmente,

tanto en las galaxias más alejadas como en la nuestra. No es fácil

que contengan errores importantes las mediciones que se han

tomado, ya que es relativamente sencillo determinar la composición

química de una estrella o una galaxia. Basta con analizar la luz que

emite.  También  se  puede  apreciar  la  cantidad  de  hidrógeno  y  de

helio que ocupa el espacio interestelar observando su emisión de

ondas radioeléctricas.

Las reacciones nucleares que se producen en el interior de las

estrellas convierten el hidrógeno en helio. Se trata de un proceso

similar al que se da en la explosión de una bomba de hidrógeno. La
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fusión  del  hidrógeno  produce  la  mayor  parte  de  la  energía  que

emiten las estrellas. No obstante, éste es un proceso demasiado

lento para podérsele atribuir la cantidad de helio que se observa en

el Universo, puesto que las estrellas no vienen existiendo desde

hace suficiente tiempo para poder producir más de una pequeña

parte del helio existente.

La teoría del big bang sí justifica la presencia de grandes cantidades

de helio. Según cálculos, se habrían creado condiciones adecuadas

para la formación de helio cuando el Universo llevaba existiendo

unos tres minutos. Antes de eso, la temperatura era demasiado

elevada para que se pudiera producir la reacción de fusión del

hidrógeno, mientras que, al cabo de un rato, ya era demasiado fría.

Las concentraciones de deuterio, un isótopo del hidrógeno que está

presente en todo el Universo en la proporción de veinte o treinta

partes por millón, confirma esta conclusión. El núcleo de hidrógeno

normal sólo consta de un protón. Por su parte, el núcleo de deuterio

se compone de un protón y de un neutrón. Se dice que el  deuterio

es un isótopo de hidrógeno porque cuando se combinan los núcleos

con electrones para formar átomos sólo se une un electrón al núcleo

en cada caso. El electrón de carga negativa reacciona

exclusivamente ante la presencia de un protón de carga positiva,

mientras que ignora al neutrón (que carece de carga eléctrica).

No se puede formar deuterio en las estrellas. El enlace de un solo

protón  con  un  solo  neutrón  no  es  muy  fuerte,  por  lo  que  no  se

necesita mucha energía para que se deshaga. A las temperaturas
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que imperan en el centro de las estrellas, los núcleos de deuterio se

disgregan nada más formarse. Por consiguiente, el deuterio que está

presente en el Universo sólo puede haberse formado en la bola de

fuego primigenia. La teoría del big bang justifica igualmente la baja

concentración de deuterio, al formarse éste en una de las fases de

creación del helio, y desaparecer la mayor parte de él cuando se

formaron los núcleos de helio. Así, los núcleos de deuterio que hoy

quedan son los que no encontraron pareja para combinarse.

Sabiendo  que  podemos  «ver»  el  Universo  tal  como  era  sólo  tres

minutos después de su creación observando las concentraciones de

helio y de deuterio, cabe preguntarse si no habrá medio de remontar

algo más en el tiempo. En principio, efectivamente existe esa

posibilidad, aunque se topa con unas dificultades de

experimentación tan grandes que todavía no se ha conseguido.

Según cálculos teóricos, se habrían producido cantidades ingentes

de neutrinos aproximadamente un segundo después del principio de

la creación. Como éstos rara vez experimentan una interacción con

la  materia,  deberían  existir  hoy  día  en  el  Universo  unos  100

millones de ellos por cada neutrón o protón. Esto significa que debe

haber un número de aproximadamente 500 neutrinos en cada

centímetro cúbico de espacio en el Universo, y que por el cuerpo

humano pasan cerca de un millón de billones de neutrinos cada

segundo.

Se desconoce desafortunadamente la forma de detectar los

neutrinos cósmicos. La dificultad estriba en que estos neutrinos
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han ido perdiendo energía durante los 15.000 millones de años que

han transcurrido desde que fueron creados, y que, actualmente, su

energía debe ser la milmillonésima parte de la que poseen los

neutrinos que son subproductos de las reacciones nucleares que se

producen en el Sol. Teniendo en cuenta que incluso son difíciles de

detectar los neutrinos solares, con su relativa energía, cabe

imaginar la inutilidad aparente de intentar observar los neutrinos

cósmicos, en el estado presente de la técnica experimental.

No obstante, se nos ofrecen nuevas oportunidades si volvemos la

vista algo más atrás. Sabemos, por medio de cálculos, que

aproximadamente una milésima de segundo después de la creación,

se debieron formar múltiples quarks, que son los componentes

teóricos de unas partículas como los protones y los neutrones. La

mayor parte de los quarks debieron combinarse entre sí para

producir neutrones, protones y otras partículas. Como se tienen

motivos para creer que algunos de ellos se quedaron sin pareja,  al

igual que ocurrió a los núcleos de deuterio que fueron creados tres

minutos después y no consiguieron combinarse para formar helio,

se han llevado a cabo experimentos para descubrir los restos de

esos quarks, aunque, hasta la fecha, sin éxito. Tampoco han podido

detectar los físicos ninguna de las demás partículas residuales que

teóricamente deben seguir existiendo.

Según las teorías actuales sobre las interacciones híper energéticas,

se debieron crear monopolos magnéticos,  o  sea,  polos  magnéticos

aislados, al sur y al norte, durante el big bang. En ese caso, debería
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ser en tan poca cantidad que no es fácil encontrarlos. Tampoco

parece ser posible detectar gravitones, unas partículas teóricas

asociadas con la fuerza de la gravedad, a pesar de que el big bang

tuvo que producirlas en cantidades inmensas.

Ahora bien, la situación experimental puede cambiar con gran

rapidez, y la búsqueda que se prosigue de restos de quarks y de

monopolos magnéticos quizá dé resultados positivos dentro de

pocos años. Mientras tanto, habrá que depender exclusivamente de

la teoría para ahondar en lo que ocurrió durante los tres primeros

minutos que siguieron al nacimiento del Universo.

Tampoco pretendo aquí analizar en detalle las interacciones que

pudieran haber existido al  principio del  Universo, puesto que si  he

estudiado la teoría del big bang ha sido para intentar averiguar en

qué  puede  ayudarnos  a  comprender  la  naturaleza  del  tiempo.  De

todas formas, se han publicado, unos cuantos libros muy

interesantes que tratan sobre la física del big bang.  Ahora,  les

propongo  volver  al  momento  del  tiempo  que  se  sitúa  a  10 43

segundos después de la creación.

Entonces el Universo alcanzaba una temperatura

inimaginablemente alta y su densidad era elevadísima. De ser

correctas las teorías actuales, la temperatura habría de situarse

alrededor de los 1032 °K (o 1032 °C; cuando se habla de temperaturas

de cientos de millones de billones de billones de grados, no hay por

qué preocuparse de la diferencia de unos 273 grados que hay entre

ambas escalas), y la densidad de la materia era de
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aproximadamente 1018 (un millón de billones) toneladas por

centímetro cúbico. La energía desarrollada era tan grande que cada

partícula tenía aproximadamente la misma energía que la de un

acorazado que se desplazara a máxima velocidad por el océano.

Aquí es donde un escéptico podría objetar que no tenemos pruebas

de que se dieran semejantes condiciones. Y pudiera tener razón, en

parte, pues todo lo que venimos comentando parte de la base que la

teoría general de la relatividad de Einstein permanece válida en

condiciones mucho más extremas que aquellas en las que jamás se

haya sometido a prueba. Pero tampoco ha encontrado nunca nadie

algo que impidiera aplicar esta teoría al Universo primitivo en ese

momento de su evolución. Así que lo mejor que se puede hacer es

tirar adelante con lo que enuncia la teoría. Al fin y al cabo, es la

mejor teoría de la gravedad de que disponemos, por lo que no

conviene ser demasiado dogmáticos respecto a la visión que ésta

nos ofrece.  Y  tampoco hay nada malo  en intentar  imaginar  en qué

consiste.

En un capítulo anterior se señalaba que la relatividad general prevé

que se deben formar singularidades cuando las grandes estrellas

extintas se hunden, constituyendo los agujeros negros. En esas

condiciones, no puede no haber singularidades, si es que la teoría

expone correctamente los sucesos. Durante los años sesenta, los

físicos británicos Roger Penrose y Stephen Hawking demostraron

algunos teoremas según los cuales, si la teoría general de la

relatividad es cierta, es inevitable que se formen singularidades
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siempre que la gravedad sea suficientemente intensa. Dicho de otra

forma, no parece existir probabilidad alguna de que las partículas

de la materia que se hunde en un agujero negro puedan «evitarse»

unas a otras para no formar una singularidad.

Y cierto es que la gravedad tiene semejante intensidad en las

primeras fases del big bang. Estos teoremas demuestran —de

nuevo, partiendo de que la relatividad general sienta bases

correctas— que toda la materia y la energía del Universo deben

haberse concentrado en una singularidad a la hora cero. Los

teoremas en cuestión no prueban sin embargo de manera fehaciente

que existieran las singularidades. Cuando nos acercamos a la región

de los cuantos, donde ya no se supone sea válida la relatividad

general, los teoremas dejan de ser aplicables.

Se supone que la relatividad general es válida hasta distancias

próximas  a  los  10 33 centímetros. Concretando más, existe una

cantidad, llamada distancia de Planck —en honor al físico alemán

Max  Planck,  que  fue  uno  de  los  fundadores  de  la  teoría  de  los

cuantos—, igual a 1,61×10 33 centímetros. A distancias inferiores a

ésta, se necesita echar mano de una teoría de la gravedad cuántica

si no se quieren cometer errores al describir los procesos físicos.

De todas formas, se supone que la teoría general de la relatividad va

perdiendo precisión a medida que se aproxima a esa distancia; no

es que deje de ser válida repentinamente. Por consiguiente, a nadie

le preocupa demasiado el factor de 1,61. Cuando los físicos hablan
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de un punto en el que la relatividad general deja de ser aplicable, les

basta con tener una aproximación.

Si  se  divide  la  distancia  de  Planck  por  la  velocidad  de  la  luz,  se

obtiene una cantidad a la que se llama el tiempo de Planck. Siendo

la velocidad de la luz 3×1010 centímetros por segundo, el tiempo de

Planck es 5,36×10 44 segundos. Este es el tiempo que tardaría la luz

en recorrer la distancia de Planck. De nuevo, si sólo nos interesa

estar dentro del orden de magnitud correcto, se puede redondear la

cifra  a  10 43 segundos. Se considera que la teoría general de la

relatividad deja de ser válida cuando se calculan tiempos situados a

menos de 10 43 segundos después de la creación del Universo. Nada

se sabe de los hechos que sucedieron antes de ese momento. Es

posible que tanto el espacio como el tiempo en sí tuvieran

características totalmente diferentes de las de ahora. Y bien puede

ser que la propia noción de «espacio» y de «tiempo» deje de tener

sentido alguno en esa región.

Cuando  se  habla  de  la  teoría  del big bang, frecuentemente se

recurre a términos como «el origen», «la creación del Universo», etc.

No quiere eso decir que la teoría en cuestión afirme que el Universo

fuera creado en un momento determinado, ni mucho menos. Lo

único que nos puede decir la teoría es que en el tiempo de Planck, el

Universo se hallaba en un estado inmensamente denso y a una

temperatura elevadísima. El tiempo de Planck constituye un punto

más  allá  del  cual  no  alcanzamos  a  ver:  es  el  punto  en  el  que  se
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estrellan de una manera irremisible todos los conocimientos de

física.

Qué duda cabe de que se puede hacer toda clase de conjeturas

respecto a lo que pudo acontecer antes del tiempo de Planck. Pero,

entonces, ya se entra en el dominio de la filosofía, o incluso de la

teología. No se trata ya de física. Tras hacer esta salvedad, cabe

enumerar las diferentes posibilidades que se ofrecen. Son tres,

esencialmente:

(1) El Universo fue creado en un instante determinado.

(2) El Universo existía de alguna forma que desconocemos

antes del big bang.

(3) Tanto  el  propio  tiempo  como  el  espacio  fueron  creados  al

suceder el big bang.

Esta tercera posibilidad llama poderosamente la atención de

muchos físicos, pues permite prescindir de los problemas filosóficos

ligados a la perspectiva de un pasado infinito, y, simultáneamente,

a los que tienen que ver con la creación en un instante determinado

(se evitan, por ejemplo, planteamientos como el de preguntarse por

qué se dice que el Universo fue creado en ese instante preciso y no

mil millones de años antes). Por añadidura, esta tercera posibilidad

tiene también respaldo científico. Después de todo, no se trata de

que  el  big  bang  fuera  el  acontecimiento  que  provocó  la  explosión

expansiva del Universo en el espacio, sino que el propio espacio se

expandió con el Universo, puesto que el big bang fue generalizado.
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O sea, que el big bang puede haber significado el inicio del tiempo,

con lo que carece de sentido preguntarse lo que ocurrió antes, pues

no existiría tal «antes».

No porque los astrónomos y los cosmólogos acepten, en general, la

teoría del big bang en su conjunto, dejan de ser conscientes de sus

limitaciones. Efectivamente, son varios los fenómenos a los que no

da  explicación.  Así,  no  nos  aclara  por  qué  la  curvatura  media  del

espacio-tiempo es tan próxima a cero.

Los astrónomos no han sido capaces de averiguar si vivimos en un

Universo cerrado, de curva positiva, o en uno abierto, de curva

negativa.  Sólo saben que la densidad de la masa en el  Universo se

sitúa en algún punto comprendido entre una décima parte del valor

crítico y diez veces éste. Podría pues decirse que el Universo

permanece indeciso en un punto intermedio.

A primera vista, una incertidumbre igual a diez veces en un sentido

u otro no parece poderse considerar pequeña. Sin embargo, los

cálculos indican que en una época anterior el Universo ha debido

encontrarse en un equilibrio mucho más precario. Para hallarse

actualmente tan cerca del límite, ha debido expandirse, en el tiempo

de  Planck,  a  una  velocidad  igual  a  un  valor  crítico,  con  una

precisión del uno por 1060. De haberse expandido tan sólo algo más

despacio, la gravedad hubiera interrumpido rápidamente esta

evolución, y el Universo hubiera experimentado un nuevo

hundimiento, acompañado de una gran detonación —o big burp

(gran  eructo),  como  se  ha  dado  en  llamar  con  cierto  sentido  del
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humor—. Y de haberse acelerado algo más de lo conveniente la

expansión, la materia se hubiera dispersado a tal velocidad que no

se hubieran formado galaxias. Como la velocidad de expansión y la

densidad de masa están relacionadas entre sí, se debió llegar a un

equilibrio muy preciso para que se creara la densidad que hoy

conocemos.

Cuando los físicos dan con una cantidad que tiene un valor muy

preciso, generalmente buscan el motivo. Se ha de considerar un

fallo  el  que  la  teoría  del big bang no  permita  explicar  por  qué  la

curvatura media del Universo se aproxima tanto a cero. Ciertamente

se podría suponer que es una simple coincidencia, pero no dejaría

de ser ésta una forma burda de zanjar la cuestión. Además,

tampoco es tan probable que una sencilla coincidencia resulte así

de precisa.

Otro de los inconvenientes de la teoría del big bang reside en que no

explica por qué la materia está distribuida de modo tan uniforme en

el  Universo.  Es  verdad que,  a  simple  vista,  no hay tal  regularidad,

ya que cuando se mira al cielo, no se ve una neblina uniforme, pues

la materia parece estar concentrada en las estrellas. Ahora bien,

observando el Universo a escala muy grande, se empieza a apreciar

esa uniformidad. En cuanto se avanza hacia distancias de mil

millones de años luz o más, las galaxias se ven distribuidas de

manera bastante homogénea, y se asemejan a los granos de arena

en la playa. Si bien a una hormiga le parecerá que los granos de

arena son enormes piedras irregularmente distribuidas, para un ser
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humano que contemple la playa a una distancia de varios

centenares de metros, ésta supondrá una superficie relativamente

llana y regular. Además, el ambiente de microondas también forma

parte del Universo, e incluso es más uniforme que las galaxias.

Como ya señalé en su momento, varía aproximadamente en unas

tres partes de cada diez mil.

La uniformidad del Universo no parece plantear problemas hasta

que se recapacita sobre el hecho de que, según la teoría del big

bang, hay sectores importantes del Universo que nunca han estado

en  contacto  uno  con  otro.  Si  éste  tiene  una  antigüedad  de  unos

15.000  millones  de  años,  las  regiones  del  Universo  que  están

separadas por más de 15.000 millones de años luz no pueden influir

una  en  otra.  Se  tarda  15.000  millones  de  años  en  recorrer  esa

distancia, y las influencias causales no pueden desplazarse a mayor

velocidad que la luz. Además, dichas regiones no pudieron haber

estado en contacto en el pasado. Durante las fases más remotas de

la evolución del Universo, las distancias aplicables eran incluso más

reducidas.  Así,  cuando  el  Universo  tenía  un  segundo  de  vida,  las

regiones  que  estaban  separadas  por  más  de  un  segundo  luz

(299.350 km) no estaban en contacto causal.

A pesar de ello, esas regiones distantes tuvieron que estar en

contacto para producirse la uniformidad que se observa. Por lo que

sabemos, el  Universo —al menos visto bajo un punto de vista muy

general— se expande en la misma proporción en todas direcciones.

A cualquier lado que dirijamos la vista, la materia y la radiación
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presentan aproximadamente la misma densidad, lo cual induce a

pensar que algún factor ha debido influir para que unas regiones

tan separadas una de otra actúen de una manera tan perfectamente

coordinada.

De hecho, la versión genuina de la teoría del big bang no justifica el

que haya galaxias. Cuando se hacen cálculos detallados, se llega a

la conclusión de que para formarse galaxias, el Universo debe haber

tenido una configuración irregular durante las primeras fases de la

expansión. De no ser así, las partículas de materia se hubieran

alejado  unas  de  otras  antes  de  que  la  gravitación  les  ofreciera  la

oportunidad de fundirse en galaxias. Pero la teoría no parece poder

explicar el motivo de esa irregularidad.

En 1980, el físico Alan H. Guth, del Massachusetts Institute of

Technology propuso una nueva hipótesis, una explicación de la

teoría del big bang que allanaría algunas de las dificultades. La

teoría del Universo inflacionario de Guth es de tipo especulativo, y se

basa  en  otras  teorías  que  también  lo  son.  No  obstante,  su  idea  es

perfectamente plausible. Aunque hasta ahora no existan pruebas

experimentales que la apoyen, presenta cierto atractivo intuitivo.

Para comprender lo que Guth pretende con su teoría, se ha de hacer

una digresión y hablar brevemente de las fuerzas existentes en la

naturaleza. Los físicos han descubierto cuatro: la gravedad, la

fuerza electromagnética, la fuerza nuclear híper energética y la

fuerza nuclear hipo energética. La fuerza electromagnética gobierna

todos los fenómenos eléctricos conocidos magnéticos, y a ella se
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debe la radiación electromagnética. La fuerza nuclear híper

energética es la que enlaza los protones y los neutrones en los

núcleos atómicos, mientras que la fuerza nuclear hipo energética

está presente en algunos tipos de procesos nucleares, como la

desintegración beta.

Los físicos desearían descubrir una sola teoría que justificara las

cuatro fuerzas. De conseguirlo dispondrán de una teoría única que

explicará, de forma escueta y precisa, el comportamiento de la

materia. Además, cabe esperar que una teoría que abarca las cuatro

fuerzas diera a conocer nuevos fenómenos. Al menos, esto es lo que

ha ocurrido cuando anteriormente se han elaborado teorías que

unificaban las diversas fuerzas de la naturaleza. Así, cuando en el

siglo XIX, Maxwell reunió en una teoría las fuerzas eléctricas y

magnéticas, no sólo se demostró que la luz era una forma de

radiación electromagnética, sino que también se previó la existencia

de las ondas radioeléctricas.

En 1967 se relacionaron las fuerzas electromagnéticas y las fuerzas

hipo energéticas, cuando el físico estadounidense Steven Weinberg y

el físico Pakistani Abdus Salam descubrieron, cada uno por su lado,

una forma teórica de unificar ambas interacciones. Desde entonces,

se ha confirmado experimentalmente la teoría de Weinberg-Salam.

Dicha teoría prevé, entre otras cosas, la existencia de partículas

anteriormente desconocidas, y cuya presencia se ha observado

luego en el laboratorio.
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Los físicos teóricos están intentando actualmente dar un paso más

para encontrar la forma de unificar las fuerzas electromagnéticas,

las fuerzas hipo energéticas y las híper energéticas (la gravedad

plantea dificultades especiales, por lo que es probable que sea la

última en integrarse en un esquema teórico unificado). Ya existe

cierto número de teorías que intentan llevar a cabo la unificación. El

inconveniente de dichas teorías generales unificadas (en inglés, se

las llama frecuentemente GUT, por grand unified theories) es su

carácter especulativo. Por consiguiente, no se sabe cuál de ellas

puede ser correcta, de serlo alguna.

Aunque existan varias teorías de ésas se parecen entre sí, por lo que

se puede utilizar indiferentemente una u otra como base de partida

para algunos postulados teóricos, sin preocuparse demasiado de

cuál tiene visos de ser más correcta. Así, según dichas teorías, el

protón, del que se creía antes que era una de las pocas partículas

perfectamente estables, se desintegra para formar otras partículas

después de 1030 a  1032 años. Los físicos experimentales intentan

actualmente demostrarlo en pruebas de laboratorio, sin haberlo

conseguido hasta la fecha.

Sería  utilísimo  disponer  de  una  teoría  general  unificada  para

explicar acontecimientos que se produjeron en los primeros tiempos

de  la  historia  del  Universo.  Al  fin  y  al  cabo,  la  finalidad  de  esas

teorías consiste en describir las propiedades de la materia en

condiciones híper energéticas, cuando se sabe que la energía de las

partículas que existieron durante la primera milésima de segundo
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después de la creación del Universo es muy superior a la que nunca

se pueda producir en un laboratorio.

Desde luego que a Guth le interesaba menos la incidencia de las

teorías generales en la aclaración del comportamiento de unas

partículas determinadas, que el comportamiento del propio

Universo. En su análisis descubrió que, según esas teorías, el

Universo debió pasar por una fase de expansión especialmente

rápida cuando tenía aproximadamente 10-35 segundos de existencia.

Según  Guth,  se  produjo  una  etapa  de expansión inflacionaria de

cerca de 10-32 segundos  de  duración,  durante  la  cual  el  Universo

aumentó de tamaño 1025 veces o más.

De  tal  forma,  la  fuente  de  la  mayor  parte  de  la  materia  y  de  la

energía del Universo actual pudiera estar en la energía que se

generó en aquella fase de rápida expansión. Se recordará que en la

famosa ecuación de Einstein E = mc2, la materia y la energía son

equivalentes. Por consiguiente, la producción de energía ha de llevar

a la creación de materia. Guth afirma que para explicar el Universo

actual, no se necesita sino dar por sentado que hubo un tiempo en

que existió una burbuja caliente y fuertemente curvada de espacio-

tiempo que podía contener unas veinte libras (aprox. nueve kilos) de

materia; a partir de ahí, todo el resto pudo crearse gracias a la

energía desarrollada por la inflación. Guth añade además que la

expansión inflacionaria pudiera ser la fuente de toda la materia y la

energía. Ni tan siquiera sería necesario suponer que estaban
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presentes estas veinte libras de materia cuando se inició la

inflación. Según él, el Universo podía ser «una fabulosa ganga».

¿Pretende Guth que el Universo pudiera haber sido creado de la

nada? Pues sí, y no. Es posible que el Universo se desarrollara

desde una porción de espacio-tiempo exenta de materia. Pero eso no

es «nada». En la teoría general de la relatividad, la propia curvatura

del espacio-tiempo puede constituir una fuente de energía, y los

cambios en esa curvatura serían los que generarían materia.

Efectivamente, en la teoría de Einstein, el espacio-tiempo puede

tener unas propiedades casi materiales.

Aunque la teoría del Universo inflacionario parezca poco realista,

eso no ha de servir para criticarla. También lo parecían las teorías

de Einstein, cuando las expuso por primera vez; y la mecánica

cuántica igualmente. Eso no impidió que luego se confirmaran.

Precisamente, a veces sólo las teorías más sorprendentes tienen

probabilidades de resultar acertadas, ya que, en ocasiones, se

necesita recurrir a nuevas formas de enfocar los procesos que se

desarrollan en la naturaleza para tener una oportunidad de

vislumbrar lo que ocurre en ésta. Y qué duda cabe que toda nueva

forma de pensar choca al principio. Generalmente, los físicos

reconocen que ha de ser así. El físico danés Niels Bohr, uno de los

fundadores de la mecánica cuántica, criticó en una ocasión una

nueva teoría por considerar que no era «lo bastante descabellada».

Aunque todavía no haya la menor prueba de que la teoría de Guth

sea válida, la noción de un Universo inflacionario sí parece permitir
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solucionar algunos de los problemas tan difíciles de manejar si uno

se  intenta  atener  a  la  teoría  original  del big bang. Efectivamente,

resuelve, por ejemplo, el problema del aplanamiento —o sea, por qué

la curvatura media del espacio ha de ser tan próxima a cero— con

cierta habilidad. Los cálculos demuestran que al final del período

inflacionario, el Universo ha debido expandirse exactamente a la

velocidad adecuada; esto es el resultado de la dinámica de la

inflación.  El  hecho  de  que  el  Universo  se  aproxime  tanto  al  límite

que separa la curvatura general positiva de la negativa es una

consecuencia automática de la expansión inflacionaria.

La teoría de Guth también justifica la uniformidad de la expansión y

de  la  distribución  de  la  radiación  y  la  materia.  Si  el  Universo  se

expandió  tanto  como  se  deduce  de  la  teoría  de  Guth,  durante  el

período inflacionario, eso significa que, antes de iniciarse ese

período, tuvo que ser mucho más pequeño de lo que supusieron

anteriormente los cosmólogos. Antes de que comenzara la inflación,

habrían estado en contacto causal diferentes porciones del

Universo, de tal forma que se hubieran compensado las

irregularidades del contenido energético del Universo y de su

velocidad de expansión.

La teoría no explica con igual suerte la existencia de galaxias. Si

bien implica que debieron producirse fluctuaciones durante el

período  inflacionario,  las  cuales  pudieron  dar  origen  a  regiones  en

las que la densidad de la materia se volviera luego más elevada que

la del conjunto, prevé unos conglomerados de materia de mucho
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mayor tamaño que las galaxias. Pero éste es un problema

solucionable. En todo caso, la teoría del Universo inflacionario

explica mejor la existencia de galaxias que la teoría original del big

bang.

Por último, la teoría de Guth podría explicar el motivo por el cual los

físicos  aún  no  han  conseguido  confirmar  la  existencia  de  los

monopolos magnéticos. En la teoría original, los monopolos

deberían encontrarse en todas partes, mientras que según la del

Universo inflacionario, sólo se produjeron unos pocos.

En conjunto, se ha de reconocer que la teoría del Universo

inflacionario resulta bastante atractiva. Cuesta creer que una teoría

que da explicación a tal cantidad de cosas no contenga al menos

algo  de  verdad.  Por  supuesto,  hasta  que no se  confirme alguna de

las teorías generales unificadas, la del Universo inflacionario

carecerá de bases sólidas. Esto no impide que se la deba tomar en

serio, porque aunque resulte ser incorrecta en algún aspecto, sí

puede  abrir  vía  a  una  mejor  comprensión  de  algunos  de  los

acontecimientos que se produjeron poco después del big bang.

También sirve para especular sobre temas como el origen de los

tiempos.  Para  eso,  se  han  de  imaginar  los  acontecimientos

anteriores al tiempo de Planck. Y teniendo una idea de lo que pudo

ocurrir  cuando  el  Universo  tenía  10–43 segundos de vida, se puede

intentar adivinar lo que pudo acontecer aun antes.

Cuando tratamos de volver la vista más atrás del tiempo de Planck,

nos encontramos sin ninguna teoría para guiarnos, porque en esa
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región del tiempo las condiciones eran tan extremas que las leyes de

física dejan de ser aplicables. Pero, si bien se trata de una

especulación, tampoco es pura fantasía. No puede uno imaginarse

lo que le apetece, sino que se deben contrastar las nuevas ideas con

lo que se sabe actualmente de los acontecimientos que se

produjeron después del tiempo de Planck.

De ser correcta la teoría del Universo inflacionario, resulta que, a los

10 43 segundos, el Universo era una burbuja diminuta de espacio-

tiempo  que  contenía  escasa  materia,  o  ninguna.  Es  posible  que

antes del tiempo de Planck existiera algún tipo de caos primigenio.

Por supuesto que semejante caos, de haberlo, no existió ni en el

espacio  ni  en  el  tiempo,  puesto  que  ni  uno  ni  otro  habían  sido

creados todavía.

Cabe pensar que del caos nacieran unas burbujitas de espacio-

tiempo. Algunas se contraerían, otras se expandirían, aunque la

mayor parte de ellas debieron desaparecer casi en el momento de

formarse. Pero, de tiempo en tiempo (es una forma de decir, puesto

que no cabe hablar de intervalos de tiempo cuando éste pudiera no

haber existido todavía) algunas de ellas seguirían existiendo durante

un  período  superior  al  tiempo  de  Planck.  Mientras  unas

desaparecieron enseguida, otras se siguieron expandiendo

lentamente, hasta ser alcanzadas por la expansión inflacionaria que

según la teoría de Guth se inició al cabo de unos 10 35 segundos.

Una de esas burbujas se habría transformado en el Universo en el

que vivimos actualmente.
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Por supuesto, esto lleva a la conclusión de que pueden existir

muchísimos más universos, quizá incluso un número infinito de

ellos, aunque sin que sea posible precisar «dónde» se encuentran.

En definitiva, como cabe imaginar que el espacio-tiempo sólo existe

dentro de los universos en cuestión, no tendría sentido aplicarles

términos como «dónde» o «cuándo».

Aunque a primera vista quizá sorprenda esta visión de las cosas, en

realidad,  no  hay  motivo  para  que  cueste  más  creer  en  varios

universos que pensar que el nuestro fue el único que jamás se creó.

Además, si pudo nacer de esa forma un Universo, qué razón puede

haber para que no se dieran las mismas circunstancias un número

infinito de veces más.

Tampoco es ésta la única posibilidad. Puede pensarse que nuestro

Universo viene existiendo, de una forma u otra, desde un tiempo

infinito, sin haberse formado espontáneamente a partir de una

burbuja de espacio-tiempo. En el próximo capítulo lo analizaremos

más detenidamente. De momento, sólo especulo con la posibilidad

de que el tiempo (o, para ser más precisos, el espacio-tiempo) haya

podido tener un comienzo y quizá tenga un fin.

Si estamos en un Universo cerrado, no sólo habrá habido un

principio,  sino  que  habrá  un  fin  de  los  tiempos,  puesto  que  un

Universo cerrado ha de acabar colapsándose. No se sabe

exactamente cuándo, porque los astrónomos no han conseguido

todavía determinar con precisión el paso a que se está frenando la

expansión del Universo. No obstante, como, al parecer, éste
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proseguirá su expansión durante algo más de tiempo, de ser

cerrado, no empezaría probablemente a contraerse hasta dentro de

unos 40.000 o 50.000 millones de años.

La  contracción  seguiría  un  proceso  muy  lento  al  principio,  hasta

que al irse acercando cada vez más las galaxias unas a otras,

aumentaría la atracción gravitatoria y se precipitaría el colapso. De

no haber nada que interrumpiera el proceso, las condiciones

volverían a ser, al final, similares a las que se dieron poco después

del big bang. Al avanzar la contracción, la materia de que se

compone  el  Universo  quedaría  en  un  estado  cada  vez  más

comprimido. El hundimiento de un Universo cerrado no se

diferencia  del  de  una  estrella  extinguida  que  se  transforma  en

agujero  negro:  toda  la  materia  contenida  en  el  Universo  se

desintegraría, siendo sustituida por una singularidad o por una

región de espacio-tiempo de dimensión más reducida que la

distancia de Planck. Si realmente el Universo nació de una burbuja

de espacio-tiempo en medio del caos primigenio, el «crujido final»

(big crunch) lo devolvería al caos de donde había salido.

Existe igualmente la posibilidad de que se produzcan unos procesos

desconocidos  que  lleven  el  Universo  a  «rebotar»  y  a  explotar  de

nuevo, repitiéndose el big bang. De  no  ocurrir  eso,  el big crunch

significaría —sin ninguna clase de dudas— el final de los tiempos.

Si toda la materia y la energía del Universo se reducen a la nada, es

probable que el propio espacio-tiempo deje de existir.
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Si, por el contrario, estamos ante un Universo abierto, la expansión

actual proseguirá indefinidamente. Las galaxias seguirán alejándose

unas de otras; una a una, las estrellas irán extinguiéndose. Se

crearán  nuevas  estrellas,  pero,  al  final,  se  irá  agotando  el

suministro del gas interestelar de que se componen éstas. Cuando

el  Universo  llegue  a  la  edad  de  unos  100  billones  de  años  —

aproximadamente diez mil veces más viejo que ahora— el cielo se

habrá vuelto completamente oscuro.

Al extinguirse las estrellas, algunos de sus planetas se habrán

vaporizado durante la fase en que éstas se transforman en gigantes

rojas. Los planetas que aún existan saldrán despedidos de sus

sistemas estelares por las colisiones interestelares que se

producirán al cabo de 1015 o  1017 años.  Si  bien  no  son  muy

frecuentes semejantes colisiones, sucederán inevitablemente si el

Universo alcanza una época tan avanzada.

Cada una de estas colisiones fortuitas hará que las galaxias pierdan

algunas de sus estrellas por evaporación galáctica. Éste es un

proceso similar al de la evaporación de moléculas de un líquido. En

ambos casos, las colisiones hacen que algunas de las estrellas o de

las moléculas adquieran suficiente energía para escapar a la fuerza

de atracción del resto A la vez que esas estrellas —pueden

representar hasta el 90% en una galaxia tipo— salen en dirección al

espacio intergaláctico, las demás estrellas se ven arrastradas hacia

los núcleos galácticos. Si bien no se producen actualmente agujeros
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negros de masa super elevada en el centro de las galaxias,

seguramente se formarán en esa etapa de evolución del Universo.

Al cabo de 1018 años (un trillón), no quedarán del Universo salvo los

residuos de las galaxias hundidas y los diversos objetos que estarán

esparcidos por el espacio: estrellas extinguidas, agujeros negros del

tamaño de una estrella, planetas y otros objetos más pequeños,

como cometas.

Y  se  podría  seguir  imaginando  incluso  más  allá.  Antes  de  hacerlo,

me  voy  a  desviar  algo  del  tema  para  dejar  sitio  a  unos  breves

comentarios en cuanto a la precisión con que se pueden prever los

acontecimientos futuros eventuales. Se debe partir necesariamente

de que las leyes que se conocen de física siguen siendo aplicables a

hechos que acontecerían a lo largo de una inmensa extensión de

tiempo. Es evidente que no se tiene la total seguridad de que esto

sea así, por lo que siempre que se habla de hechos que acaecerán

dentro de 1018 años, el nivel de incertidumbre es muy elevado.

La dificultad estriba en que no tenemos garantías de que las leyes

de  física  permanezcan  inmutables  a  unos  plazos  de  tiempo  tan

largos. Así, cabe pensar en la posibilidad de que cambie la

intensidad de la fuerza de la gravedad, aunque se sabe que la

gravedad sólo llegará a volverse más fuerte o más débil

gradualmente, al cabo de un proceso muy lento. Se ha demostrado

experimentalmente que, de modificarse la fuerza de la gravedad, el

cambio debe ser del orden de menos de veinte o treinta partes por

billón cada año. Supongamos ahora que la gravedad se esté
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volviendo más o menos intensa en una proporción demasiado

pequeña para detectarla con los medios de que se dispone

actualmente. La modificación no supondría ningún cambio

apreciable en la estructura del Universo al cabo de mil millones de

años, o incluso dentro de 10.000 o 100.000 millones de años, pero

si, en vez de eso, se trata de billones o trillones de años, ya cambia

por completo el asunto. Así que si estamos decididos a aventurarnos

en predicciones, tenemos que suponer que la gravedad seguirá

siendo exactamente la misma, y admitir también que no se

producirán alteraciones en las demás fuerzas de la naturaleza. Se

desconoce la validez de estos puntos de partida.

Cuando se consideran períodos muy extensos de tiempo, también se

ha de suponer que no intervendrán procesos desconocidos capaces

de falsear los resultados. Tampoco hay forma de averiguarlo. Así, los

planteamientos anteriores se basan en que nada afectará a la

estabilidad de la materia en general durante los próximos 1018 años.

Y  pudiera  no  ser  verdad.  Por  ejemplo,  se  dijo  que  los  monopolos

magnéticos podrían catalizar la desintegración de las partículas

nucleares al cabo de largos períodos de tiempo. Pues bien, si

realmente existen los monopolos, y si los hay en mayor número de

lo que prevé la teoría del Universo inflacionario, esa desintegración

podría afectar a la materia mucho antes de que las estrellas

empezaran  a  perder  sus  planetas,  o  las  galaxias  a  perder  sus

estrellas. Y, por supuesto, no hay que descartar que un número

indeterminado de procesos desconocidos todavía para nosotros, se
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puedan  desarrollar  en  nuestro  Universo,  y  afectar  también  a  la

futura estabilidad de la materia.

Ahora bien, sin perder de vista todas estas reservas, sigue siendo

lícito intentar ver aún más allá en el futuro de un Universo abierto.

Tampoco hay nada malo en averiguar hasta dónde se puede llegar

de la mano de las teorías que se aceptan hoy día. A pesar de que no

nos permitan hacernos una idea del todo precisa, la única otra

alternativa que nos queda es tirar la toalla y renunciar a prever

nada.

De ser correctos los postulados de las teorías generales unificadas, y

si el protón se desintegra al cabo de 1030 a 1022 años, los planetas

que sigan existiendo y las estrellas que no se hayan transformado

en agujeros negros desaparecerán aproximadamente a la vez. Los

protones irán desintegrándose, y las estrellas y los planetas

quedarán reducidos a partículas sub nucleares. Muchas de dichas

partículas  se  desintegrarán  a  su  vez,  por  lo  que  lo  único  que

quedará del Universo serán agujeros negros, electrones, positrones,

neutrinos y antineutrinos, y también alguna radiación de muy débil

intensidad.

Tampoco  durarán  indefinidamente  los  agujeros  negros.  Si  se  les

aplica la mecánica cuántica, se llega a la conclusión de que éstos

acabarán por evaporarse en forma de chorros de radiaciones y de

partículas. Antes de que esto ocurra, ha de pasar un tiempo

larguísimo. Los agujeros negros de mayores dimensiones, o sea, los

de masa super elevada que se hallan en el centro de las galaxias,
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sólo desaparecerán al cabo de algo así como 100100 años. No

obstante, éste será su inevitable destino si son correctos los

enunciados de la mecánica cuántica, y si realmente se puede hacer

algún tipo de conjetura tratándose de unos hechos que acaecerán

después de un período de tiempo 1090 veces  superior  al  que  el

Universo lleva existiendo.

Con el tiempo, sólo quedarán electrones, positrones, neutrinos,

antineutrinos y radiaciones. Luego, al cabo de otros 1070 años más,

aproximadamente, los positrones y los electrones se anularán entre

sí, y serán sustituidos por chorros de rayos gamma. Mientras tanto,

el Universo proseguirá, naturalmente, su expansión. Así, los rayos

gamma experimentarán un desplazamiento hacia el rojo, e irán

perdiendo energía a medida que se vayan transformando en rayos

X, radiaciones ultravioleta, luz visible, radiaciones infrarrojas, y,

finalmente, ondas radioeléctricas. Al final, sólo quedarán en el

Universo  los  neutrinos  y  los  antineutrinos,  y  quizá  unos  pocos

electrones y positrones que no hayan sido anulados. Como la

expansión continúa, la distancia entre las partículas irá

aumentando hasta que, prácticamente, no quede en el Universo

sino espacio vacío.

Así pues, también en un Universo abierto acaba por desaparecer el

tiempo. A medida que el espacio se va volviendo cada vez más vacío,

y  se  evapora  sin  que  nada  quede  de  él,  dejan  de  producirse

acontecimientos, y sin ellos para marcar el paso del tiempo, este

último no se puede medir ni incluso definir. Todavía se podría quizá
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relacionar el paso del tiempo con la expansión persistente del

espacio ya casi vacío, aunque es evidente que ese tipo de tiempo —si

efectivamente se le puede llamar así— poco tendrá ya que ver con el

que medimos en la Tierra.
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Capítulo XII

¿Qué es el tiempo?

Isaac Newton creía saber lo que era el tiempo. Al comienzo de sus

Principia, escribió: «El tiempo absoluto, verdadero y matemático, por

sí solo, y debido a su propia naturaleza, fluye regular, sin relación

con nada exterior a él.»

Hoy sabemos que Newton estaba confundido a varios respectos. El

tiempo no es absoluto,  es relativo.  Tal  como lo demuestra la teoría

restringida de la relatividad, las mediciones de tiempo dependen del

estado de movimiento del observador. Y el tiempo no es una

sustancia que «fluye regular, sin relación con nada exterior», ya que,

según la teoría general de la relatividad, la presencia de materia

crea campos gravitatorios, los cuales originan una dilatación del

tiempo.

Finalmente, si el tiempo «fluye», no es con un flujo que pueda

medirse con experimentos de laboratorio. El desplazamiento del

«ahora» desde el presente al futuro parece ser un fenómeno

subjetivo. En física, no existe la noción del «momento presente», y

las ecuaciones matemáticas relativas a las leyes y a las teorías

físicas sólo se ocupan de los intervalos entre instantes de tiempo.

No  existe  ningún  patrón  con  el  que  se  pueda  medir  el  paso  del

tiempo. Todo lo más, se puede decir que el tiempo se desplaza hacia

delante  a  un  paso  de  un  segundo  por  segundo,  lo  cual  posee  las

mismas virtudes aclaratorias que definir la palabra «gato» diciendo
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que un gato es un gato. Carece igualmente de sentido afirmar que el

tiempo «fluye regular». Entonces, si no es uniforme el paso del

tiempo, ¿cómo se pueden medir sus irregularidades?

Cuando los físicos hablan de las flechas del tiempo, nada en esa

noción tiene que ver con un flujo. Cuando hablamos de las «flechas

del tiempo», sólo queremos indicar con eso que el mundo se ve

diferente en un sentido del tiempo que en el otro. Intentaré aclararlo

con una analogía. Supongamos que una mujer se halle en una

playa de espaldas al  mar. Si  mira de frente a ella hacia la tierra,  y

luego se gira para mirar al mar, verá las cosas de forma diferente.

Habrá  una  asimetría  a  lo  largo  de  una  de  las  direcciones  del

espacio. Sin embargo, el que exista asimetría no significa que haya

movimiento  en  una  dirección  u  otra.  El  observador  lo  ve  sin

necesidad de moverse.

Si  no  sirve  la  definición  de  Newton,  ¿cómo  se  ha  de  definir  el

tiempo? No se puede decir que sea algo que define el orden temporal

de  los  acontecimientos.  Aun  haciendo  caso  omiso  de  lo  que  de

circularidad tiene el término «temporal», está la dificultad de que el

orden de los acontecimientos en el tiempo depende del estado de

movimiento del observador. La relatividad restringida nos dice que

si un acontecimiento A precede a un acontecimiento B en el sistema

de referencia de un observador, el orden puede invertirse en el

sistema de referencia de otro observador.

La  mejor  solución  consiste  quizá  en  considerar  el  tiempo  bajo  el

punto de vista de la relatividad general y verlo como uno de los



Las flechas del tiempo www.librosmaravillosos.com Richard Morris

Colaboración de Sergio Barros 294 Preparado por Patricio Barros

elementos de la geometría tetradimensional del espacio-tiempo. Aun

así quedan preguntas por contestar. Nadie sabe si el concepto de

«tiempo»  tiene  sentido  alguno  cuando  se  entra  en  la  región  de

Planck. A la escala de 10 43 segundos o menos, el «tiempo» pudiera

dejar de existir. Existe también la alternativa de que, a esa escala, el

tiempo estuviera constituido por unas pequeñas partículas, a veces

llamadas cronones. Quizá  la  dimensión  del  tiempo  no  tenga  una

estructura continua y uniforme. Éste bien pudiera componerse de

unas partículas tan diminutas que no hayamos sido capaces de

detectarlas. O sea, que el tiempo puede estar formado por

momentos discretos, sin nada entre ellos.

La teoría general de la relatividad es la que parece ofrecer la

definición más completa del tiempo. Y, a pesar de todo, no nos

aclara por qué hay flechas del tiempo, ni en qué están relacionadas

entre sí. Lo más desconcertante es la relación entre la relatividad

general y la flecha del tiempo en termodinámica. Al no estar seguros

los físicos de cómo se calcula la entropía de un campo gravitatorio y

ni  tan  siquiera  de  si  se  puede  aplicar  el  concepto  de  entropía  a  la

gravedad, es difícil comprender lo que tiene que ver la dinámica del

Universo con la dirección del tiempo.

La presencia de esa dificultad ha contribuido a que se urdieran

especulaciones extrañas. Por ejemplo, cabe preguntarse si no

pudiera  invertirse  la  flecha  del  tiempo  en  un  Universo  que  se

estuviera contrayendo. De haber alguna relación entre el aumento

de la entropía y la expansión del Universo, habría motivos sobrados
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para  deducir  que  la  entropía  disminuiría  en  un  Universo  que  se

estuviera contrayendo. De ahí, que si se sigue utilizando la entropía

para definir la flecha del tiempo, se debería concluir que el tiempo

empezará a retroceder en cuanto se inicie la fase de contracción.

En esta etapa del Universo, la luz no la emitirían las estrellas, sino

que ésta se dirigiría hacia ellas. Los ríos remontarían su curso, y la

lluvia subiría desde el suelo en dirección al cielo. Y de vivir todavía

seres inteligentes en ese momento de la evolución del Universo, no

les sorprendería nada de esto, puesto que sus procesos mentales

funcionarían  también  al  revés:  pensarían  «hacia  atrás»,  por  lo  que

verían los fenómenos exactamente igual que nosotros. Además,

verían  la  contracción  del  Universo  como  si  fuera  una  expansión.

Volverían la vista hacia el big crunch,  que  para  ellos  sería  el

comienzo del Universo, no el fin.

Si el tiempo se invirtiera en el momento de mayor expansión, sería

del todo arbitrario diferenciar un Universo en expansión de otro en

expansión.  No  se  podría  determinar  en  qué  mitad  del  Universo  se

estaría viviendo, ni habría forma de distinguir entre el tiempo hacia

el futuro y el tiempo hacia el pasado, puesto que todo dependería

del punto de referencia de cada uno. Por consiguiente, en semejante

Universo,  el  tiempo  no  tendría  fin.  En  vez  de  eso,  tendría  dos

comienzos. Se puede afirmar sin miedo a confundirse que la mayor

parte de los científicos no dan excesivo crédito a esta posibilidad. Si

bien  se  puede  imaginar  un  Universo  con  dos big bangs y  sin big

crunch, esa teoría presenta unos problemas de difícil solución. Por
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ejemplo, imaginemos hallarnos unos pocos millones de años

después de que se invirtiera la expansión del Universo. Como

también se habría invertido la flecha del tiempo, la luz se emitiría

ahora en dirección a las estrellas, y, a la vez, nos seguiría llegando

la luz emitida por las estrellas y las galaxias hace cientos o miles de

millones de años luz antes. Para el observador que se encontrara en

el Universo en el que se hubiera invertido el tiempo, la radiación se

dirigiría  a  la  vez  hacia  el  pasado  y  el  futuro.  Se  llega  así  a  una

conclusión bastante paradójica, sobre todo considerando el hecho

de que un observador que viviera unos pocos millones de años antes

de que se interrumpiera la expansión vería los fenómenos de forma

normal.

Aunque se planteen algunos problemas teóricos, no parece ser que

haya forma de demostrar que el tiempo no pueda invertirse en el

momento de máxima expansión. Intuyo que nuestra incapacidad

para excluir semejante posibilidad puede no ser sino un reflejo del

escaso conocimiento que tenemos de la naturaleza fundamental del

tiempo. Si los físicos tuvieran un mejor conocimiento de la relación

entre  gravitación  y  entropía,  estarían  quizá  en  condiciones  de

demostrar que un Universo así de paradójico no podría existir.

Luego, están los problemas de aplicar la segunda ley de la

termodinámica al conjunto del Universo. Éste debió nacer en el

caos. El caos es, por definición, un estado de elevada entropía

(cuando hablamos de «caos», queremos decir mucho desorden). De

hecho, aparecieron muchos tipos de estructuras desde que comenzó
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el Universo. Así es como se formaron las estrellas y las galaxias.

Tanto la creación de dicha estructura como el que las estrellas

adquieran mayor entropía a medida que consumen su combustible

nuclear parecen demostrar que el Universo no está ciertamente en

un  estado  de  máxima  entropía  ahora.  ¿Cómo  puede  ser,  si  tan

elevada  era  la  entropía  al  principio?  ¿Acaso  la  segunda  ley  de  la

termodinámica no dice que la entropía aumenta siempre con el

tiempo?

Han sido varios los intentos de dar respuesta a estos interrogantes.

Así, en 1983, el físico británico Paul Davies sugirió que la teoría del

Universo inflacionario pudiera justificar el estado de entropía

relativamente baja en que se halla el Universo. Según Davies, la

entropía del Universo habría podido alcanzar su máximo punto en el

tiempo de Planck, pero la expansión inflacionaria que se produjo

poco después habría creado una «discontinuidad de entropía».

Supuso que aunque la entropía aumentara durante la fase de

expansión inflacionaria, aumentó aún más la capacidad de entropía.

Se podría comparar el incremento de entropía durante esa fase a lo

que sería ir echando agua en un recipiente que fuera creciendo a

mayor velocidad que el caudal que se pudiera verter en él. Por eso,

al final del período inflacionario, la entropía alcanzó mayor nivel que

antes,  pero sin estar ya próxima al  máximo. Davies llegó más lejos

en su razonamiento al  suponer que era la inflación del  Universo lo

que determinaba la flecha del tiempo. A su forma de ver, la inflación

fue lo que permitió que aumentara la entropía.
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Otros físicos son más prudentes. Muchos de ellos piensan que el

Universo  se  originó  en  un  estado  de  baja  entropía,  por  lo  que  son

varias las hipótesis que se barajan sobre lo que pudo ser ese bajo

estado de entropía,  sin que por eso se vea próximo el  momento en

que quede zanjada la controversia. Y hasta que no se resuelva el

dilema de la entropía gravitatoria, no se sabrá, en realidad, cuál de

esas hipótesis tiene posibilidades de vencer.

A veces, se tiene la sensación de que las investigaciones científicas

que ahondan en el tema del tiempo aclaran más lo que el tiempo no

es, que lo que es realmente. De hecho, la física revela que la propia

noción de tiempo contiene unas contradicciones aparentes difíciles

de  dilucidar.  La  teoría  restringida  de  la  relatividad  nos  dice  que  el

tiempo  no  es  una  sustancia  que  «fluye  con  regularidad»  por  el

Universo. Pero la relatividad general parece implicar, al menos

cuando se aplica al Universo inicial, que el espacio-tiempo tiene

unas características casi materiales. El hecho de existir flechas del

tiempo parece indicar que el tiempo debería tener una dirección

definida.  Sin  embargo,  se  puede  considerar  al  positrón  como  si

fuera un electrón que estuviera retrocediendo en el tiempo. La

segunda ley de la termodinámica parece decir que la flecha del

tiempo es un fenómeno macroscópico y estadístico, a pesar de lo

cual la asimetría en el tiempo que presenta una partícula única y

sin  importancia  como  el  mesón  K  nos  demuestra  que,  a  veces,  se

aprecia también una flecha del tiempo a nivel subatómico. En

definitiva, se sabe tan poco sobre el origen de las flechas del tiempo
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que es imposible demostrar que el tiempo no pueda invertir su

dirección en un Universo que se estuviera contrayendo.

Ni tan siquiera se puede decir si el tiempo tiene un origen y un final,

o si el Universo que conocemos viene existiendo desde un tiempo

infinito. En el capítulo anterior estudié las diferentes formas en que

pudiera  haber  comenzado  el  Universo,  pero,  tal  como  vimos,  las

teorías que describen su origen se basan principalmente en

especulaciones. Es perfectamente posible que el tiempo se extienda

hasta  el  infinito  en el  pasado,  e  igualmente  en el  futuro.  Y  resulta

atractiva bajo el punto de vista filosófico la idea de que el espacio y

el tiempo fueran creados cuando se produjo el big bang, pero no por

eso se ha de concluir que eso es lo que ocurrió.

Desde los años treinta, los físicos y los cosmólogos vienen tanteando

la  posibilidad  de  que  el  Universo  experimentara  una  serie

interminable de expansiones y contracciones. Estas teorías

partidarias de un Universo oscilante parten  de  la  base  de  un

Universo cerrado que no queda destruido por un big crunch, sino

que, en cierto sentido, «rebota» y explota, produciéndose un nuevo

big  bang.  Nadie  sabe,  por  cierto,  de  qué  forma  pudiera  rebotar.

Tampoco hay motivos para descartar esta eventualidad. Después de

todo, cuando uno se encuentra en una situación que presenta

muchas incógnitas respecto a lo que pudo ocurrir, es perfectamente

lícito recurrir a toda clase de especulaciones. Además, pocas

probabilidades habrá de descubrir la gran verdad del Universo si
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descartamos de antemano cualquier cosa que pudiera resultar

verídica.

Si nos remitimos a Alan Guth, la teoría del Universo inflacionario

supone que el Universo no puede rebotar hacia atrás después de un

big crunch,  si  bien  éste  es  un  tema  muy  controvertido.  El

comportamiento que adoptaría el Universo en semejante situación

depende de las bases de que parta cada uno, no sabiendo además

nadie cuáles de ellas son correctas. Además, cabe la posibilidad de

imaginar teorías de la gravedad según las cuales el Universo

rebotaría si se contrajera hasta alcanzar un radio mínimo

determinado.  Esta  teoría,  por  ejemplo,  es  la  que  ha  elaborado  el

físico John William Moffatt, de la Universidad de Toronto: es la

teoría gravitatoria no simétrica. Aunque resulte algo más complicada

que la de Einstein, no se dispone de pruebas experimentales que

permitan excluirla, por lo que no se ha de descartar la eventualidad

de un Universo que rebote.

Tampoco se contradiría con la teoría general de la relatividad de

Einstein, por cierto, mientras el rebote se produjera después de que

el Universo se hubiera contraído hasta unas dimensiones menores

que la distancia de Planck. Como la relatividad general no alcanza a

decirnos lo que ocurre en esa región, también permanece muda en

cuanto a si los efectos cuánticos podrían provocar semejante rebote.

Quizá sí, o quizá no. No obstante, puesto que nuestro principal

empeño consiste en descubrir cuáles pudieran ser las
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consecuencias de un rebote, más vale seguir adelante, sin

preocuparse excesivamente de los detalles del proceso que seguiría.

En un principio, se admite con cierto agrado la idea de un universo

que rebote, ya que, de hacerlo, podemos pensar que seguirá

existiendo  indefinidamente,  en  cuyo  caso  no  habrá  un  fin  de  los

tiempos,  y  el  entorno  podrá  seguir  siendo  adecuado  para  el

desarrollo de la vida. Ahora bien, cuando uno se pone a pensar que

la entropía iría aumentando probablemente de ciclo en ciclo en un

Universo oscilante, empiezan a apuntar los problemas. Por medio de

cálculos precisos, se ha demostrado que un Universo oscilante en el

que la entropía sería creciente no experimentaría ciclos de longitud

constante. Con cada ciclo, iría alargándose el tiempo que

transcurriría entre el  inicio de la expansión y el  hundimiento final.

Un  Universo  así  se  comportaría  de  forma  opuesta  a  como  lo  haría

una pelota que rebotara. Así como la pelota no alcanza nunca la

altura del primer bote en los sucesivos, el Universo oscilante

rebotaría cada vez a «mayor altura».

Se ha calculado que de vivir en un Universo así, se han debido

suceder ya al menos cien ciclos. Puesto que un centenar de ciclos

tienen necesariamente una duración finita, un Universo oscilante

debe haber tenido un origen en el tiempo, cuando precisamente una

de las cosas que se pretendía evitar con esta teoría del Universo

oscilante era caer en ese origen temporal. Por lo tanto, el resultado

no es muy satisfactorio, además de que un Universo que rebotara de

esa forma no seguiría ofreciendo condiciones favorables al desarrollo
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de  la  vida.  A  medida  que  fuera  aumentando  la  entropía,  irían

decreciendo progresivamente las posibilidades de creación de vida

en los ciclos sucesivos. También se irían acumulando seguramente

los agujeros negros en un Universo oscilante, de suponer, como es

probable,  que  sobrevivirían  al  rebote.  Al  final,  llegarían  a  ser  muy

numerosos, tanto que no quedaría materia suficiente para formar

estrellas y galaxias que no estuviera concentrada en los agujeros

negros.

No existen pruebas de que no vivamos en un Universo que rebote de

tal forma. No obstante, resulta que si queremos especular sobre si el

tiempo pudiera no extenderse hacia un pasado infinito, habríamos

de modificar algunos de nuestros puntos de partida, o seguir un

camino diferente.

Se puede hacer, por supuesto. Así, el físico John Wheeler expone la

posibilidad de que cambien las propias leyes de física cada vez que

el Universo se hunde y se expande de nuevo. En la teoría del super

espacio de Wheeler, el Universo se vuelve a crear bajo una forma

distinta en cada ciclo. El hecho de modificarse las leyes naturales

hace  que no se  acumulen la  entropía  y  los  agujeros  negros,  por  la

sencilla razón que las leyes que rigen el aumento de la entropía y la

formación de los agujeros negros cambiarían también cada vez que

el Universo experimentara de nuevo un big crunch.

La teoría de Wheeler es evidentemente especulativa, pero, ¿acaso no

lo son también las que sostienen que el Universo sólo puede

atravesar un solo ciclo, o, al menos, un número reducido de ellos?
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Ya que no existen pruebas que nos permitan decidir entre éstos,

sólo  podemos  llegar  a  la  conclusión  de  que  no  hay  forma  de

averiguar cuándo comenzó el tiempo. Quizá estemos viviendo en un

Universo que se creó hace 15.000 millones de años, y cuyo futuro se

extiende en el infinito. O pudiéramos estar viviendo en un Universo

cerrado  que  tuvo  su  origen  en  su  momento  determinado,  y  se

acabará en otro momento determinado. O también en un Universo

cíclico cualquiera.

Aunque nuestro Universo fuera creado de la nada, y fuera abierto,

pudieran existir ciclos de algún tipo. Después de todo, se pudo crear

un número muy elevado de universos, quizá un número infinito de

ellos, en diferentes ocasiones. Es evidente que éstos no se

sucederían en el tiempo ni coexistirían en un sentido temporal. De

sólo existir el tiempo dentro de los universos, sería imposible

ordenarlos en función de una dimensión temporal. Ahora bien, de

haber muchos universos distintos, la situación no sería muy

diferente de aquella en la que se sucedieran en el  tiempo, un ciclo

tras otro.

No es  muy riguroso afirmar  que lo  que ha ocurrido  una vez  puede

volver a suceder infinidad de veces, pero sí incita a pensar que se

debería al menos contemplar la posibilidad de que haya otros

universos. Por supuesto que cuando se habla de un «universo» en

este sentido, ya no se puede definir como «todo lo que existe»,  y se

debería  modificar  su  definición  de  tal  forma  que  significara  «una

región independiente del espacio-tiempo». No existe motivo alguno
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para no hacerlo. Como señaló el Humpty Dumpty de Lewis Carroll,

se  puede  definir  una  palabra  de  modo  que  signifique  lo  que  uno

quiere.

Estas mismas razones son las que esgrimen quienes defienden la

posible existencia de vida extraterrestre. Puesto que tampoco hay

pruebas de que haya o no vida en algún otro lugar del Universo, se

suele recalcar que si la vida se desarrolló en la Tierra, también pudo

surgir en muchos sitios más. Cuando faltan razones concluyentes,

generalmente se tiene que echar mano de las que parecen

plausibles.

Quizá el Universo oscile, o quizá no. Pero aunque no lo hiciera, eso

no impide que puedan existir muchos universos, algunos de ellos

con planetas muy similares a la Tierra. De haberlos, nos

encontraríamos  con  algo  bastante  parecido  a  un  Universo  de  tipo

cíclico, aunque no se podría decir que el tiempo fuera cíclico en el

sentido estricto de la palabra, puesto que los ciclos de

acontecimientos no se sucederían uno a otro. A pesar de todo, el

tiempo tendría unas características más próximas al tiempo cíclico

de los antiguos que al tiempo lineal de la civilización occidental.

Este tipo de ciclos se iría repitiendo sin fin.

No pretendo decir con esto que la sabiduría de los antiguos les

hiciera ser conscientes de una realidad que sólo ahora empezamos a

descubrir. Sería absurdo. Está ampliamente demostrado que la

antigua noción de tiempo cíclico fue consecuencia de observar los

procesos cíclicos de la naturaleza, como la revolución aparente de
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las estrellas alrededor de la Tierra, las fases de la Luna y la

alternancia de las estaciones, mientras que los conceptos modernos

de tiempo cíclico, por el contrario, se asientan en complejas teorías

sobre la naturaleza del Universo.

Recordemos, no obstante, que no tenemos la seguridad de que el

tiempo sea cíclico, por lo que puede resultar que tanto el tiempo

como el Universo supongan un hecho que sólo sucedió una vez. Y

tampoco ha de extrañar que no sepamos si es más válida la noción

de  tiempo  cíclico  o  lineal.  Desde  luego,  cuanto  más  a  fondo  se

estudia el concepto de tiempo, más son las dudas que surgen, sin

poderlas despejar. Tampoco quiero cerrar el tema dando la

impresión que nos debe inspirar un temor reverencial la exploración

de  los  misterios  del  tiempo,  pues  considero  que  la  mejor  forma  de

acometer un problema difícil consiste en averiguar los interrogantes

principales, pese a que éstos no tengan aún respuesta. De hecho,

aunque la ciencia no haya ahondado aún lo suficiente en el enigma

del tiempo, al menos ha sacado a la luz las preguntas que cabe

hacerse al respecto. Y es que para llegar a comprender, es esencial

saberse plantear primero las incógnitas.
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