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Resena

Sophie Germain no es un personaje anecdotico en la historia de las
matematicas. Con sus errores y aciertos, como los de cualquier
investigador, hizo valiosas aportaciones al desarrollo de esta ciencia,
que convirtié en su pasion. Se podria escribir de ella como cientifica,
sin mas, igualandola a sus colegas de la época, como Lagrange,
Legendre o Fourier, en cuyas biografias nadie se detiene a recalcar
su género. Estoy segura de que Sophie hubiese deseado que no
hubiese que senalar constantemente que fue una mujer. Querria
decir que tuvo a su alcance todo aquello de lo que gozaron sus
colegas: acceso a una formacion, respeto por sus resultados y
ausencia de paternalismo. Pero la realidad fue muy distinta. Como
cualquier persona, fue fruto de sus circunstancias. No tuvo
problemas por el dinero o por el color de su piel, los tuvo por ser

mujer.
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Introduccion

Todo conocimiento abstracto, todo
conocimiento que sea arido,
advierto que se debe dejar a la
trabajadora y solida mente del
hombre. "Por esta razon", que es
razonada en profundidad, 'las
mujeres nunca aprenderan
geometria'.

Griffin, citando a Imrnanuel Kant

Este libro trata de la vida y la obra de la matematica Sophie
Germain, conocida por un teorema, por ganar un premio de la
Academia de Ciencias francesa y por ocultarse tras el seudonimo de
Antoine-Auguste Le Blanc. Sophie Germain pertenece a la historia
de las matematicas por derecho, no como un personaje anecdotico
del que se puedan nombrar un par de cosas. Obtuvo resultados
certeros e hizo contribuciones algo menos rigurosas o inexactas,
pero gracias a las cuales permitié que otros vislumbraran el camino
correcto. Con sus errores y aciertos, como los de cualquier
investigador, hizo valiosas aportaciones al desarrollo de la ciencia
que convirtié en su pasion, las matematicas.

Desarrollo su trabajo en dos areas, y esta ha sido la razon de la
division de este libro, cuyo orden cronologico no es exacto, ya que

empezo con la teoria de numeros, hizo un paréntesis para dedicarse
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a la teoria de la elasticidad y tenemos evidencias de que anos
después volvio a abordar la teoria de numeros. Esta division no
cronologica permite seguir mejor el hilo de cada una de sus

investigaciones.
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Diversos tipos de figuras producidas por la arena debidas a
vibraciones del sonido en una placa metdlica (imagen del Tratado de

acustica de E. F. F. Chladni).

Se podria escribir de ella como cientifica, sin mas, igualandola a sus
colegas de la época, como Lagrange, Legendre o Fourier, en cuyas
biografias nadie se detiene a recalcar su género. Se podrian evaluar

cada uno de sus resultados matematicos, pero no se le haria

5 Preparado por Patricio Barros



Las matematicas como pasion  www.librosmaravillosos.com Laura Sanchez Fernandez

justicia. Estoy segura de que Sophie preferiria que no hubiese que
senalar constantemente que fue una mujer. Querria decir que tuvo
a su alcance todo aquello de lo que gozaron sus colegas: acceso a
una formacion, respeto por sus resultados y ausencia de
paternalismo. Pero la realidad fue muy distinta. Como cualquier
persona, fue fruto de sus circunstancias. No tuvo problemas por el
dinero o por el color de su piel, los tuvo por ser mujer. Cada vez que
se recalque no se tratara de un manifiesto feminista, sino el reflejo
de una realidad, como las formas que se dibujaban en los platos del
experimento de Chladni, que ella investigd. Seria injusto pensar,
cuando se lea acerca de sus resultados erroneos, que existia en la
época algun tipo de discriminacion positiva y que por eso su nombre
figura en esta coleccion. Es cierto que existia tal discriminacion y
seguro que Sophie hubiera rechazado cualquier beneficio derivado
de ella, de saberlo. Mademoiselle Germain solo queria ser una mas y
poder dedicarse a lo que le gustaba. Pero esa discriminacién positiva
no le quita mérito a su trabajo. Es mas, nos hace reflexionar acerca
de qué limite hubiese podido alcanzar, ya que ese paternalismo con
el que fue tratada acarreo que no le corrigieran los fallos en los que
acababa incurriendo una y otra vez, restando crédito a su trabajo.
Es una pena que sus colegas tuviesen esta consideracion hacia ella,
pues si realmente hubiese sabido qué estaba haciendo mal, ja saber
hasta donde habria llegado! Sophie Germain participé en la
demostracion del archifamoso ultimo teorema de Fermat y su
trabajo fue el arranque, la chispa, la idea, el atrevimiento para la

teoria de superficies elasticas.
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Debemos el hilo conductor de su vida a un obituario de unas pocas
paginas que escribié su amigo, el también matematico Libri, tras su
muerte. Durante mucho tiempo este texto fue una de las escasas
fuentes para seguir su rastro, junto a un pie de pagina en una obra
de Legendre citando el teorema de Sophie Germain, varias de sus
publicaciones sobre teoria de la elasticidad llenas de errores
matematicos, su nombre en la lista de ganadores de uno de los
grandes premios organizados por la Academia de Ciencias francesa
y una obra filosofica. No fue hasta pasados muchos anos cuando
aparecio un estudio digno de ella. Fueron Louis L. Bucciarelli y
Nancy Dworsky quienes publicaron, en 1980, una obra que
analizaba mas en profundidad su trabajo en teoria de la elasticidad
y que también aportaba nuevos datos para dibujar el perfil de la
matematica. Investigaciones mas recientes como la de Del Centina o
la de Reinhard Laubenbacher y David Pengelley han examinado mas
manuscritos suyos y nos aportan nuevos datos sobre su trabajo y
su vida. Inciden ademas en la cantidad de material manuscrito que
duerme en diferentes bibliotecas sin trascribir y analizar. A Sophie
Germain le resulté duro hacerse un hueco en el mundo cientifico de
la época y arrastraria ese lastre a lo largo de la historia de las
matematicas.

Seguro que Sophie se hacia querer, dulce y timida, pero con
determinacion. No creo que fuese una rata de biblioteca, hurana y
gris, ajena a la realidad. Al contrario, la imagino preocupada como
nadie por los demas. Ejemplo de ello es como, a pesar de no

conocerlo, buscé por iniciativa propia el modo de ayudar a Gauss
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cuando Napoleéon invadié Alemania. Esta es la imagen que me he
hecho yo, este es el personaje que recorre las paginas que se pueden
leer a continuacion. Aunque basado en los hechos, es un personaje
ficticio. No sabemos nada acerca de la mirada de Libri o de la de su
padre. El libro pretende ser fiel a la realidad, pero también queria
compartir mi vision de ella. Asi, si alguno detecta algun rastro de
subjetividad, que sepa de donde procede: queria darle vida a Sophie
mas alla del rastro que podamos seguir hoy a través de sus
manuscritos. Me concedo esta licencia en su honor. Si solo se
hubiese mantenido fiel a la logica matematica no hablariamos hoy
de ella, porque desde luego carece de toda logica querer ser
matematica cuando para serlo no puedes ser tu misma y tienes que
hacerte pasar por un tal Augusto. Mas alla de la légica tenia una

pasion, una pasion logica: las matematicas.
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Capitulo 1

Y la revolucion creo a Sophie
Nada es mas admirable que este
mecanismo, por el que esta
combinacion de fuerzas lo mueve
todo: todo cambia y, sin embargo,
se conserva.
Sophie Germain

Contenido:
§. Los Germain

§. El joven Le Blanc

Sophie Germain no nacié en un entorno cualquiera ni en un
momento cualquiera, los anos de su infancia y de su adolescencia
transcurrieron en un entorno muy singular: Paris en plena
Revolucion Francesa.
Podemos suponer que esta agitacion social la animé a luchar contra
las consecuencias de ser mujer en su tiempo, o que corria por las
calles gritando esa frase que tan bien nos sabemos todos en francés:
Liberté, égalité, fraternité. Mas bien fue todo lo contrario, podria
decirse que Sophie Germain vivio la toma de la Bastilla y la
decapitacion de Maria Antonieta metida en la biblioteca de su padre.
Esta es la escena que nos dibuja Guglielmo Libri en el obituario que
escribio tras su muerte:

"Desde su mas tierna infancia se dedica al estudio de las

matematicas. El motivo que determina su vocacion merece ser
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contado. Todavia nina, a la edad de 13 anos, a la senorita
Germain le impresiond la cercania de una revolucién, de la cual,
desde el principio, habiamos oido hablan predecir el alcance y
cuyas ideas salian recurrentemente a colacion en las
conversaciones en casa de su padre, miembro de la Asamblea
Constituyente. Ella sintié que tan solo una ocupacion grande y
constante podia distraer sus temores, cuando se tropezb, por

azar, con la Historia de las matematicas de Montucla...

§. Los Germain
Tycho fue destinado a la jurisprudencia, como Copérnico lo fue a
la medicina. Estas wvocaciones contrariadas son las unicas
verdaderas, porque son las tunicas puestas a prueba. Los
obstaculos las purifican, las inclinaciones dudosas y las
fantasias desaparecen, y no queda mas que la inclinacion
natural que se crece ante las dificultades.

Sophie Germain

Sophie Germain nacio en Paris un 1 de abril de 1776. Al referirse a
sus trece anos, Libri nos esta situando, ni mas ni menos, en 1789,
fecha de la toma de la Bastilla. Sophie vivia por aquel entonces en el
cruce de la rue Saint-Denis con la rae des Lombards, en el centro de
un Paris agitado y violento. Desde su casa, encima de la tienda de la
familia, debio de oir gritos, llantos, horror y desesperacion, asi que
esta totalmente justificado que tuviese miedo de acercarse a la

ventana. A su amigo le confes6 que buscé una ocupacion con la que
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abstraerse de la realidad en que vivia. Se sorprenderian los lideres
revolucionarios de saber que el miedo que despertaron en una joven
dio como resultado una excelente matematica.

Gracias a que provenia de una familia de la burguesia parisina, tuvo
la suerte de encontrar su refugio en la biblioteca paterna. Su padre,

Ambroise-Francois Germain, regentaba un pequeno negocio.
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La empresa familiar no era la unica preocupacion del senor
Germain. Era un hombre con muchas inquietudes politicas, que le
llevaron a presentarse en 1789 a la Asamblea Constituyente, de la
cual resulto elegido diputado. Moriria en 1821, a la edad de 95

anos. Hasta ese dia, Sophie vivio con €él y con su madre, Marie
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Madeleine, que era 23 anos mas joven que su marido. Segun consta
en la partida de nacimiento, su apellido de soltera era Gruguelu y
era hija de un comerciante que vivia en la rue Saint-Denis. Es
posible que el hogar de Sophie fuese la casa de su familia materna.
Marie Madeleine moriria dos anos después que su marido.

Sophie era la segunda de tres hermanas. Lo que se sabe de su vida,
con quiénes se casaron y los hijos que tuvieron, apunta a lo que
habria sido el futuro de Sophie si ella no se hubiese enamorado
perdidamente de las matematicas. Su hermana mayor, Marie
Madeleine, se cas6 con un notario llamado Charles Lherbette.
Tuvieron un unico hijo, Jacques-Amant, que, ademas de desarrollar
una brillante carrera politica, mantuvo un trato muy cercano con su
tia y valoro con admiracion su trabajo. Fue €l quien, tras la muerte
de Sophie, publico por primera vez el ensayo Consideraciones
generales sobre el estado de las ciencias y las letras, donde aparece
el obituario de Libri. Su hermana pequena, Angelique-Ambroise, se
cas6 dos veces. Su primer marido fue el doctor René-Claude
Geoffroy, a cuya familia pertenecia la mansion de la rue du Braque
en la que sus padres vivieron los ultimos anos de su vida. Cuando
se quedo viuda, se volvié a casar con un miembro de la Academia de
Ciencias, René Joachim Henri Dutrochet.

Sophie no se cas6 nunca, vivio con sus padres, primero en la casa
familiar de la rue Saint-Denis y después en otro modesto barrio
parisino. Cuando ya estaban mayores, los tres se mudaron a la
residencia de la hija menor y su marido, una magnifica casa

cercana a los Archivos Nacionales. Alli vivio hasta su muerte el
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matrimonio Germain. Después, Sophie se mudo a una modesta
vivienda en la rue de Savoie, donde hoy una placa conmemorativa

recuerda que paso alli los ultimos dias de su vida.

Placa en la casa de la rué de Savoie de Paris donde Sophie Germain

paso sus ultimos anos.

Ambroise-Francois y Marie Madeleine Germain no deseaban para su
hija una vida tan dependiente de ellos. Al principio trataron de
alejarla de aquel futuro poco convencional para la época, pero
acabaron cediendo ante el gran interés y la pasion que su hija
mostraba por el estudio.

Segun narra Libri, Sophie se levantaba por las noches para estudiar
matematicas, quiza porque durante el dia sufria algian tipo de

prohibicion al respecto o tal vez porque el apetito de conocimiento
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era insaciable. Sus padres, al darse cuenta, decidieron desproveerla
de velas y ropas de abrigo. Pero los obstaculos no vencieron su
pasion por las matematicas, asi que finalmente el senor y la senora
Germain se rindieron ante el ansia por el estudio de esta ciencia
masculina que tenia su hija y consintieron la relacién.
Es envuelta en mantas, con la tinta de su pluma congelada y con
una luz escasa, como Sophie aprendié matematicas. En la biblioteca
de su padre encontré primero la Historia de las matemadadticas de
Montucla, luego se atrevio con un libro escrito por Bézout y, por
ultimo, abordo el Cdlculo diferencial de Cousin. Los tres formaban
parte de la trampa que las matematicas habian tendido a esta
mente brillante con el fin de llevarla a su terreno. El primero la
engancho, el segundo se convirtié en su maestro y el ultimo termino
de atraparla del todo. Asi lo expone Libri:
“l...] la Historia de las matematicas de Montucla, donde lee
acerca de la muerte de Arquimedes, al que ni la toma de
Siracusa ni la espada levantada del soldado enemigo consiguen
distraerlo de sus meditaciones geométricas. ”
‘Sin maestro, sin otra guia que un Bézout que encontré en la
biblioteca de su padre. ”

“Tras Bézout, estudia el Cdlculo diferencial de Cousin, que la

atrapé en sus trabajos durante la época del Terror.”

Con esta imagen de sus primeros anos, que debemos
principalmente a su amigo Libri, podemos dibujar a Sophie Germain

como una nina timida y reservada que no se escondié del miedo
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jugando con sus hermanas, sino en una biblioteca. Incluso la
podemos imaginar asustadiza, escuchando las conversaciones de
los adultos sentada en una esquina de la sala. La biblioteca fue el
comienzo de un futuro lleno de grandes resultados, y también nos
permite intuir otra Sophie, tenaz y determinada, a la que, una vez
encontrada su pasion, no le importaron ni el frio ni las noches en
vela, ni sus problemas al tratar de escribir porque la tinta se
congelaba. Rebelde pero sin descaro, se enfrentdé a sus padres sin
izar la bandera de la libertad a voz en grito, sino en el silencio de las
noches, de modo que ellos pudieran ver su constancia e interés.
Finalmente cedieron ante lo que, en aquella época, se podia
considerar un capricho. ¢Qué otra cosa podia hacer su padre? Tuvo
que entender que si €l hablaba tanto de cambios y de otra realidad
posible, Sophie no creia en las verdades absolutas y que si él
luchaba por lo que le interesaba, ella no tenia por qué ser menos.
Aunque sus hermanas y otras senoritas de la época pensasen lo
contrario, Sophie no era aburrida ni antipatica, o incapaz de reirse.
Era solo que los cotilleos de sociedad o de moda no le interesaban.
Pero no era mujer de pocas palabras, cuando encontraba un tema
que si le interesaba y daba con quienes compartirlo, no se quedaba
en un rincon de la sala. Libri escribio sobre ella:

“Con frecuencia hemos oido hablar de la felicidad de la que gozaba,
cuando, después de grandes esfuerzos, podia convencerse de que

entendia el lenguaje del andlisis |[...]
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Segun parece, hizo a cuantos podian simpatizar con este tipo de

felicidad, participes de ella.

Los tres libros de Sophie

ng COLRS
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hommes travalllast peadant 18 jours, we fout qu'entant que 18
fois 50 bommes , o'ert-d-dire, que 540 bommes qui travaillsraient

pendant us jour,
Resulta dificil imaginar hoy a un nino de trece anos con un

libro como la Historia de las matemadticas de Montucla. Sophie,

sin embargo, lo encaré como una puerta por la que huir. La
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historia de Arquimedes era su favorita. Debié de causarle
envidia alguien que se quedaba tan absorto en sus
divagaciones geométricas que tenian que recordarle la
necesidad de comer y dormir, en una circunstancia en la que
ella también deseaba abstraerse de la realidad. Tal vez
deseaba saber mas de aquel quehacer que desafiaba el miedo
a la muerte, pues Arquimedes no lo tuvo ante la amenaza de
un soldado romano. Es facil leer la historia y pensar en como
se debié sentir identificada, asociando el sitio de Siracusa con
la revolucion que estaba viviendo su pais. Con esta ilusiéon por
trasladarse a otro mundo empez6 a estudiar matemadaticas con
un libro de Bézout.

Libri no especifica el titulo del libro de Bézout, solo indica que
podria tratarse de un libro general de matematicas. Bézout
escribié varios: sobre dlgebra, aritmética, para la marina, para
artilleria. .. No sabemos cudl ley6 Sophie, o tal vez leyé mas de
uno, pero lo que si sabemos es que esos libros no estaban
dirigidos a ninos, como un libro de texto actual, sino a
personas con una cierta formaciéon o a soldados que tenian un
tutor que los orientase. Ni tan siquiera ofrecian el lenguaje
intuitivo de las matemadticas, porque enfrentarse, por ejemplo,
a la regla de tres compuesta a través de una pagina como la
que se muestra, que bien podria pertenecer a una novela, no
es el modo mas céomodo. Cierto que en la época todos la
estudiaban asi, pero eso no lo convierte en un libro intuitivo.

Es digno de admiracion que con estos textos una persona sin
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nadie cerca que dominase la materia y la guiase en la
comprension del texto, fuera capaz de aprender matemdticas a
nivel universitario.

El Cadlculo diferencial de Cousin (dos volumenes de
matemadtica avanzada) le parecié a Sophie una buena eleccion
para continuar Teniendo en cuenta que carecia de maestro y
que los conocimientos de este libro a dia de hoy se aprenden,
con dificultad y tras anos de estudio, en los cursos de
bachillerato, o incluso en la universidad, hay que reconocer
que tenia una mente brillante, ademds de una capacidad de

estudio y de esfuerzo admirables.

No tuvo que ser facil vivir hasta los dieciocho anos sin que nadie la
comprendiese y sin saber como compartir sus intereses. Esta
necesidad de no sentirse sola en el mundo y de compartir lo que le
gustaba, y una fuerte determinacion, fueron el motor para sus

siguientes pasos.

§. El joven Le Blanc
No es una cuestion de tener mds o tener menos, lo que nos aflige
no es la falta de algo, sino la comparacién con lo que tienen los
demds, pues solo se es pobre al lado de los que son ricos.

Sophie Germain
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“Germain, Sophie (1776-1831). Matemadatica francesa, [...] nacié
en Paris el 1 de abril de 1776. Recibio cursos a distancia de la

Escuela Politécnica, que no aceptaba mujeres.”

Esta entrada de la Enciclopedia Britanica, que usan Bucciarelli y
Dworsky en Sophie Germain: Un ensayo sobre la historia de la teoria
de la elasticidad, constituye un excelente resumen de lo que vivio a
continuacion. Esta especie de contradiccion de Sophie estudiando
en una escuela que no aceptaba mujeres hace suponer los
problemas que le acarre6 su sexo y como, de algin modo que
desconocemos, logro ir superando las dificultades.

En 1795 abrio sus puertas la Escuela Politécnica de Paris, que
reunio a cientificos de renombre para impartir clases a jovenes
estudiantes. Sophie tenia un gran interés en asistir a algunas de
ellas. Era una oportunidad magnifica de seguir los estudios que
tanto le gustaban, pero se enfrentaba con un obstaculo, ser mujer.
Decidida a que nada se interpusiese entre ella y las matematicas, se
las ingenio, no sabemos como, para conseguir los apuntes de la
escuela. Le llamaron la atencion de un modo especial, segun dice
Libri, la Quimica de Fourcroy y el Andlisis de Lagrange.

La historia de lo que pasé a continuacion resulta confusa. No
sabemos qué relacion tenia Sophie con el joven Antoine-Auguste Le
Blanc, pero si que gracias a €l su trabajo salio a la luz. Quiza Le
Blanc era vecino de Sophie o era hijo de alguno de los clientes de la
tienda de sus padres. La realidad se desconoce, ni tan siquiera se

tiene la certeza de que fuese él quien le paso los apuntes, aunque
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cabe suponer que si. Si ella usé su nombre debia de tener alguna
relacion con el joven. Los datos que constan acerca de Le Blanc es
que murio antes de que pudiese llegar a ingresar en la Escuela de
Ingenieros de Caminos (los estudiantes que terminaban sus
estudios en la Escuela Politécnica debian luego ingresar en alguna
escuela de ingenieros). En los archivos de la escuela figura en una
lista de admitidos. Su nombre aparece tachado y a su lado esta
escrito: “fallecido”. A pesar de las incognitas de la relacion entre Le
Blanc y Sophie, una parte de la historia si esta clara. Gracias a é€l,

Lagrange descubri6 a Sophie Germain.

La escuela en la que no pudo estudiar Sophie: la

Escuela Politécnica
En 1794 fue fundada la Escuela Central de Obras Publicas.
Entre sus fundadores se encontraban los ilustres matemdaticos
Lazare Carnot y Gaspard Monge, lo que haria que las
matematicas tuviesen un peso importante tanto en ella como
en sus herederas. Un arnio mads tarde cambié su nombre por el
de Escuela Politécnica. Su inauguracion fue un éxito, y
acudieron  personajes relevantes que  posteriormente
ensenarian en sus aulas, como Fourcroy y Lagrange. Esta era
una de las novedades que aportaba la escuela: cientificos de
renombre dedicados a la ensenianza. Hasta entonces lo mads
comun era que, para poder vivir e investigan trabajasen en
alguna corte.

La escuela nacié con las ideas de la revolucion abierta a todos
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los ciudadanos franceses (si eran hombres, claro), no solo a
los varones de la nobleza, como ocurria antes. Hasta nuestros
dias ha llegado una de las novedades que instaurd; a
diferencia de sus predecesoras, no habia un examen final tras
los tres anos de estudios, sino que se hacia una evaluacion
continua de cada estudiante. Algo que no cambié fue la
busqueda de la excelencia, y se establecié también un examen
de acceso. En sus primeros anos de andadura dicho examen
era mas facil, debido a la necesidad de formar personas
cualificadas técnicamente, pues la revolucion habia provocado
su escasez. Segun parece fue una excusa, pues en realidad
los fundadores de la escuela pretendian minimizar al mdximo
la importancia de lo que se pudiera haber aprendido en los
libros antes del ingreso. Estaba en la naturaleza de su
ideologia buscar mentes con aptitudes, algo asi como un
talento natural, y no aquellas reprimidas por la inteligencia
académica, como dejo dicho alguno de sus eruditos. Los
examenes de acceso no tenian ningun libro especifico de
formacién al contrario que las antiguas escuelas militares, es
mas, algunos de esos libros, escritos por Bézout, fueron objeto
de mofa en algun discurso publico de los miembros de la
escuela. Fue el quimico Fourcroy quien formulé tales criticas,
suponemos que alentado por algin comparnero matemdtico que
tenia mas reparo en humillar ptublicamente a un colega.

Como nunca llueve a gusto de todos, también conté con

grandes detractores que no estaban contentos con los nuevos
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métodos, entre ellos el célebre matematico Laplace, partidario
de recuperar algunas normas del viejo régimen en las que
insistia continuamente, y que consiguid instaurar gracias a los
cambios politicos que hubo en Francia.

En 1805 la escuela adquiriéo un estatuto militar otorgado por
Napoleén Bonaparte, quien ademas elevd las tasas y modifico
los examenes de ingreso buscando favorecer a las clases
altas. En su opinién resultaba peligroso dar una educacion a
las personas que no procedian de familias ricas. Fue en ese
momento cuando la escuela acuné su slogan: “Por la patria,
las ciencias y la gloria”, donde quedaban unidas para siempre
la escuela y la patria. Todavia hoy la escuela sigue ligada al
Ministerio de Defensa. Los estudiantes de nacionalidad
francesa que realizan en ella sus estudios poseen el estatus
militar de oficial durante los anos de escolarizacion, reciben un
sueldo y reciben una formacion inicial como oficiales. El 14 de
julio, fiesta nacional en Francia, en la parada militar que se
celebra en los Campos Eliseos, un grupo de estudiantes de la
Escuela Politécnica desfila junto a los ejércitos franceses.

A pesar de ser la época de la liberté, égalité et fraternité, la
escuela no nacié con el objeto de que lodos fueran iguales, o se
entendia la igualdad de otro modo, atendiendo a las clases y
no a los sexos. Asi se mantendria durante muchos anos, ya

que no admitié a mujeres hasta 1972.
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En el obituario de Libri leemos que ella envié a Lagrange un trabajo
firmado con el nombre de Le Blanc, que el matematico lo alabo, se
intereso por el joven estudiante y fue entonces cuando descubrio su
verdadera identidad. La sorpresa fue mayuscula, y la labor de la
joven merecio todavia mas halagos al tener en cuenta las
complicaciones anadidas al aprendizaje de las matematicas por ser
una mujer.

Gracias al apoyo de Lagrange, Sophie se incorpor6é al mundo
cientifico de la época; fue invitada a participar en diversos eventos y
varios cientificos mostraron interés por intercambiar conocimientos

con ella.

El mentor de Sophie: Joseph-Louis Lagrange
Italiano de nacimiento (Turin,
1736) y francés de origen
adopcion y de corazon pues
firmaba sus trabajos como
Lagrange o La Grange, y
nunca como Lagrangia, el
apellido italianizado de la
familia. Este matemdtico dejé
un importante legado gracias
a su creatividad, consiguiendo

generalizar y sistematizar

gran parte de! trabajo de sus predecesores. Esta mentalidad

abierta y sin limites no se limité a la ciencia, y acepté a Sophie
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sin preocuparle ninguna convencion social, convirtiéndose en
su mentor.

De nino, estudié en la escuela a Euclides y Arquimedes, que
no le resultaron nada interesantes ni lograron despertaren él
la pasion por las matematicas. Anos mas tarde leeria un
articulo del astronomo britanico Halley en el que mencionaba
la superioridad del cdlculo sobre las matematicas griegas, y
parece que en ese momento le picé el gusanillo.

Pronto demostré unas aptitudes sobresalientes en el campo de
las matemadticas y con diecinueve anos ya era profesor de la
Real Escuela de Artilleria de Turin actividad que compaginé
con el estudio de algunos problemas en los que estaban
trabajando sus contemporaneos. Entre ellos figuraba Euler a
quien dejé gratamente impresionado tras mostrarle sus
resultados. A partir de entonces gozaria de una gran
consideracion por su parte.

Mientras estaba en Turin publico variados e interesantes
trabajos. En uno de ellos aparece por primera vez la nocién de
valor propio para una transformacion lineal. Es también en
esta época cuando obtiene sus dos primeros grandes premios
de la Academia de Paris por sus trabajos relacionados con la
mecdanica celeste, que estaba muy de moda entonces por su
gran utilidad para la navegacion En la década siguiente
recibiria otros dos.

D’Alembert, amigo cercano de Lagrange, tenia la impresiéon de

que en Turin no se le valoraba lo suficiente y usé sus
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influencias para buscarle un puesto mejor. Primero, con el rey
de Cerdenia, con quien a pesar de sus promesas, no obtuvo
resultados. Luego recurrié a la corte alemana. En ese momento
Euler volvia a San Petersburgo y también él recomendod al rey
que Lagrange fuera su sustituto, convirtiéndose finalmente en
el director de la Academia de Berlin.

En la capital prusiana pasé veinte fructiferos anos. El mayor
de sus multiples logros alli fue la Mecanica analitica, un
brillante tratado calificado por Hamilton de poema cientifico.
Durante su época en Berlin trabajé de un modo enfermizo,
llegando hasta el punto de escribir todas las noches un
programa equilibrado de lo que debia leer al dia siguiente, del
cual no debia salirse para no caer en ningun exceso Yy no
acabar desquiciado.

En 1787 abandoné Berlin y se incorporé a la Academia de
Paris. Fue recibido con todos los honores, incluso le
prepararon alojamiento en el Louvre, pero, desgraciadamente
para sus anfitriones, lo encontraron sumido en una depresion.
Confes6 a sus amigos que las matemdticas ya no eran
importantes para él. Pasé entonces por unos anos de apatia
cientifica. Afortunadamente para la ciencia, se recupero. Tras
la Revoluciéon Francesa, a pesar de sus tratos con la
monarquia, no huyoé de Paris, es mds, conté con la
consideracion del nuevo régimen. En 1793, cuando se dio la
orden de arrestar a todos los extranjeros nacidos en pais

enemigo, le dejaron continuar su vida tranquilamente. Fue en
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esta época cuando colaboré con la comision encargada de
establecer el sistema de pesos y medidas, de donde surgié el
sistema métrico. En esta comision trabajé con Laplace, un
matemadtico con una personalidad opuesta que no le inspir6
una especial simpatia, pues creia que se daba demasiada
importancia. Muestra de que no le tenia demasiado aprecio y
de que lo consideraba algo prepotente fue su respuesta a una
carta que Laplace le habia enviado, donde se dedicaba a
resaltar las virtudes de su propia obra: “Siempre he
considerado a las matemdticas como un objeto de
entretenimiento, mas que una ambicion, y puedo asegurarle
que disfruto de los trabajos de los demas mucho mas que del
mio propio, con el cual nunca estoy satisfecho. Verd, si es
capaz de abstraerse del celo de su propio éxito, que no soy
menos que nadie por mi caracter”.

En los ultimos anos de su vida empezé a revisar su obra
maestra, la Mecdanica analitica, pero murié en 1813 sin dejarla
terminada. Su cuerpo fue enterrado en el Panteén como

reconocimiento a sus contribuciones a la ciencia.

Una de las primeras cartas que recibié se la remitio un librero
llamado Bernard, que escribia en nombre de Cousin, el autor de
uno de los libros con los que habia empezado a estudiar. La carta
estaba dirigida a la madre de Sophie, ya que las normas de la época

encontraban algo atrevido el encuentro que se proponia en ella,
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aunque solo se tratase de un intercambio de conocimientos
matematicos.
Pero no todos los matematicos fueron, como Lagrange y Cousin,

capaces de valorar el trabajo de Sophie al margen de su sexo.

Paris, 4 de noviembre
Senora:

El ciudadano Cousin solicita el honor de presentarse ante su hija,
si usted se digna aceptarlo. Espero sus érdenes. El confia en que
el encuentro se pueda llevar a cabo y que le permita presentar sus
respelos el 8 de noviembre a las 6 de la tarde. Por favor, digame si
esta fecha y hora no son bien recibidas, pues tendriamos el honor de
buscar un momento mas adecuado. El senor Cousin se complace en
tener la oportunidad de ofrecerles a usted y a la senorita Germain el
homenaje de su respeto y de facilitarle todo cuanto esté en su mano,
gracias a su carrera cientifica, para que su hija pueda desarrollar la
propia con éxito.

Me sentiria muy honrado si hubiera conseguido ofrecerle una mues-
tra de mi sincera admiracion por su hija.

Acepte, senora, se lo ruego, hacia ella y usted, el testimonio de mi

aprecio.
Bernard

Su enfrentamiento con el astronomo Lalande fue muy conocido en
la época, e incluso fue objeto de algin poema.

Sophie Germain y Joseph Jérome de Lalande se conocieron a través
de Cousin, pero en su primer encuentro el astréonomo cometi6 la

grave indiscrecion de infravalorar el talento de Sophie porque era
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una mujer. Cuando ella le comenté que habia leido a Laplace, pero
que no habia leido La astronomia para mujeres, un libro escrito por

Lalande, este le dijo que le parecia imposible entender el uno sin el
otro.
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Carta de Sophie Germain dirigida a Lagrange que se conserva en la

Biblioteca Moreniana de Florencia.
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El libro de Lalande era un libro divulgativo dirigido a un publico
muy concreto, mujeres, y bastante ajeno al estudio avanzado de las
matematicas, mientras que el estudio de Laplace era un trabajo

cientifico en toda regla.

Reproduccion de una pagina de un libro escrito por el matemdtico

francés Jacques-Antoine-Joseph Cousin.

A Sophie no le gusto lo mas minimo que su colega matematico no la
valorase profesionalmente y que pretendiese rebajarla al nivel de
una geometria para no iniciados, teniendo en cuenta ademas que
este comentario posiblemente tu-viese una doble intencion, pues la
reputacion de Lalande no era la de un anciano inocente, sino mas
bien la de un personaje con bastante malicia. El astronomo escribio

una carta de disculpa, fria para la pomposidad de la época, pero no
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fue suficiente y nunca se reconciliaron. Esta falta de entendimiento
tendria su repercusion mas adelante y un poema en el que se
hablaba de esta enemistad le caus6 mas de un dolor de cabeza a

Sophie.

Busto del astronomo Lalande realizado por Jean-Antoine Houdon.

En 1802, D’Ansse de Villolson la escribia:
A pesar de la fatal proscripcion que habéis lanzado sobre un
famoso astréonomo y sus amigos, no he podido dispensarme de
hacer honor a la verdad y no he perdido un momento para poder
ofreceros las primeras lineas de un poema en versos latinos de
mi propia composicion que va a ser publicado dentro de unos

dias en el Magasin encyclopédique. En la pagina 239 del mismo
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podréis ver una pequena muestra de la justicia que yo le hago a

usted, senorita, y que por tantos motivos le es debida.

A pesar del homenaje que pretendian rendirle con este poema, no
fue del agrado de Sophie, que recibi6 mas cartas dirigidas a su
madre y a ella. D’Ansse de Villoison se disculp6 y prometié mostrar,
en lo sucesivo, su admiracion en silencio. Aseguré que el
arrepentimiento le duraria el resto de su vida por haber compuesto
una pieza que pudiese herir la modestia de Sophie.
El poema causante de tal pesar decia lo siguiente:
Poema de cumpleanos para Lalande, el famoso astronomo, por D. G.
d’Ansse de Villoison
Las estrellas celebran este dia el surgimiento de una estrella:
Con alegria Lalande cubre el cielo con una luz insdlita, y abraza
el mundo.
Con su nacimiento un nuevo calendario ha nacido:
A partir de este dia dejad que los que saben cuenten los anos y
el tiempo.
Este es su dia, alabadlo, seguidores de las Musas,
St la tierra se niega a pronunciar ese nombre,
amado por el coro pireiano de adorables mujeres, el cielo
retumbarda.
Impaciente se eleva a las nubes con el movimiento de un pdjaro,
donde su nacimiento le ha guiado, sus origenes celestiales lo

atraen: tiran de él, y una energia abrasadora le da alas veloces.
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Su sobrino le sigue rapidamente, y la esposa de su sobrino, y
también Burchard va al mismo ritmo.

Ariadna, la cual ya envidia la sabia imagen de Germain,

ve y no le gusta lo que ve, cede su corona.

“cQué nueva Epigono entra en el reino estrellado?", pregona.
“Con audacia ella intenta entrar en nuestra casa. Dioses,
detened su vuelo mientras podais, controlad a esta muchacha
icarea; por su ardiente esfuerzo vencerd gigantes. jEsta mujer
ambiciosa que ya se pasea por el reino de Laplace! Y bebe las

etéreas llamas, con tragos codiciosos!”.

Con este rimbombante homenaje pasdé a la historia el
enfrentamiento entre Lalande y Sophie. Afortunadamente para ella,
no todo se quedaria en poemas pomposos. Hubo grandes
matematicos que reconocieron que estaba a su altura, a pesar de

que otros, mas mediocres, tuviesen envidia de su talento.
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Capitulo 2
Matematicas elasticas, matematicos rigidos
Infinito es el abismo donde se
pilerden nuestros pensamientos, Yy
no es natural saltar a un
precipicio. Si el hombre desciende
a este pozo sin fondo es porque ha
sido impulsado por una pendiente.

Sophie Germain

Contenido:
§. Buscando una teoria
§. Una victoria amarga

§. Publicaciones y polémicas

Vamos a dar un salto en el tiempo de diez anos mas o menos, desde
el momento en que Sophie fue descubierta por Lagrange, alrededor
de 1795, hasta que se puso de moda en el mundo cientifico la teoria
de la elasticidad en superficies.

Durante ese tiempo, Sophie habia conseguido adentrarse en la
esfera masculina de las ciencias exactas gracias a Lagrange.
También entablé una gran amistad con Adrien-Marie Legendre,
quien, como el matematico de Turin, ejerceria de mentor y la
ayudaria en la andadura matematica que habia comenzado en la
mas absoluta soledad. Soledad que provoco carencias en algunos

aspectos basicos de su formacion, como en el uso del lenguaje
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matematico en un campo, el analisis avanzado, donde resulta tan

necesario.
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Carta de Sophie Germain dirigida a Legendre que se conserva en la

Biblioteca Moreniana de Florencia.

Esta laguna le acarrearia muchos problemas en los anos siguientes.
Aunque también es cierto que su aislamiento le permitio ser un
pajaro que volaba libre, sin percatarse de las complejidades de
determinadas areas, pues desde su punto de vista debian ser todas

igual de complejas o de sencillas. Segin una metafora que usaba
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ella, citada al principio del capitulo, esta circunstancia le permitio
convertirse en una pendiente. Ella aprovech6 muchas otras
pendientes antes de llegar a ser una, pero se lanzo6 al abismo, lo que

permitio a otros seguir el rastro que dejo.

§. Buscando una teoria
Toda ecuacion es una igualdad. :Cudles son las propiedades de
una curva? Una igualdad entre productos, o alguna combinacion
de lineas rectas encerradas y limitadas por esta curva.

Sophie Germain

Con los pasos que fue dando, Sophie se adentro en los tejemanejes
de la corte cientifica. Laplace estaba buscando el modo de dar mas
crédito a Siméon-Denis Poisson y alenté a Napoleon para que crease
un nuevo premio con la esperanza de que lo ganase su protegido.
Con lo que no contaba era con la aparicion de Sophie Germain en
escena.

Todo empezé6 cuando, en 1808, el aleman Ernst Florens Friedrich
Chladni llego a Paris e hizo publicos los resultados de sus
experimentos musicales. Chladni deleité a la concurrencia con un
concierto de formas; con unos platos de cristal, un arco y un
punado de arena los dejo a todos boquiabiertos. Sus melodias
provenian de un singular instrumento: en uno de los platos esparcia
algo de arena; lo cogia por dos puntos opuestos de un modo
delicado, con un par de dedos, sin hacer mucha fuerza; y con el

arco hacia sonar una de sus aristas, la agitaba como si de la cuerda
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de un violin se tratase. Si lo hacia bien, emitia una melodiosa nota,
pero no era eso lo que dejaba atonito a su publico, sino la arena que
previamente habia espolvoreado. Con la vibracion, en el plato se
habia redistribuido la arena dibujando unas formas que no parecian
aleatorias y, si repetia el experimento exactamente igual, se volvia a

dibujar la misma figura.

Dibujos producidos por la arena en platos redondos sometidos a

vibracion (Tratado de acustica de Chladni (1809), pag. 119).

Sin embargo, si se variaba alguna de las condiciones, como la forma
del plato, su sujecion, el modo en el que el arco lo tocaba... el dibujo

que se perfilaba era diferente.

El Instituto de Francia y la Academia de Ciencias,
donde Sophie tenia vetado el acceso

La Academia de Ciencias de Francia se cre6 en 1666 con el
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objetivo de apoyar el desarrollo de la ciencia, como dice el
articulo 2 de su reglamento: “Anima y protege el espiritu de la
investigacion y contribuye al progreso de las ciencias y de sus
aplicaciones’ La Academia se dividia en dos -categorias
principales: las ciencias matemadadticas y tas ciencias naturales,
cada una de ellas dividida a su vez en tres secciones. La
primera comprendia la geometria, la mecanica y la
astronomia; y la segunda, la quimica, la botanica y la
anatomia. En 1699 recibié el titulo real y Luis XIV se reservo el
privilegio de nombrar a sus miembros. Los académicos
estaban obligados a vivir en Paris si no querian verse
reemplazados. El reglamento también obligaba a la Academia
a mantener relaciones con estudiosos de las diferentes
regiones de Francia, asi como de paises extranjeros.

En 1793 se eliminaron todas las academias reales, pero con la
constitucion de 1795 se creé el Instituto de Francia, que
pretendia convertirse en la organizacion que recogiese los
descubrimientos de toda la naciéon ademads de promover el
estudio de las artes y de las ciencias. Su emblema era un
perfil de la diosa Minerva, simbolizando asi la sabiduria, la
inteligencia y la razon.

Este instituto inicialmente estaba formado por tres clases: la
primera clase, que se ocupaba de las ciencias, la segunda,
encargada de las ciencias morales y politicas, y la tercera,
responsable de la literatura y las bellas artes. La primera

clase se dividia en dos clases principales, como la antigua
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Academia de Ciencias: las ciencias matemdaticas y las ciencias
naturales. Cada una de ellas abarcaba varias secciones; por
un lado: matematicas, artes mecdnicas, astronomia Yy fisica
experimental, y por otro: quimica, historia natural y geologia,
botanica y fisica de los vegetales, anatomia y zoologia,

medicina y cirugia, y economia rural y veterinaria.

La diosa Minerva en el umbral de entrada al Instituto de

Francia.

Cada una de estas divisiones estaba formada por seis
miembros. Para convertirse en miembro de la primera clase del
Instituto de Francia habia que esperar la vacante por

fallecimiento de alguno de los ya titulares.
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En 1816, durante el reinado de Luis XVIII, el Instituto se
reorganizé. Las clases recuperaron su antiguo nombre de
academias Yy el Instituto pasé a comprender la Academia
Francesa, la Academia de Inscripciones y Bellas Letras, la
Academia de Ciencias y la Academia de Bellas Artes.
Posteriormente, se anadiria la Academia de Ciencias Morales
y Politicas. Estas cinco academias son las que lo forman hoy

en dia.
"%

INSTITUT jr DE FRANCE
——

Logo oficial del Instituto de Francia con la diosa Minerva.

Esta musica de formas atrajo el interés de todos en Paris,
empezando por el emperador, Napoleon, que mostraba gran interés
por todas las aplicaciones cientificas. Sophie Germain, posiblemente
invitada por Lagrange, acudi6o a una de las demostraciones y
escribio luego:
“Tan pronto como supe acerca del primer experimento del senor
Chladni, me parecié que el andlisis podria determinar las leyes
que lo gobernaban. Pero lo que sucedié fue que aprendi de un
gran gedémetra Lagrange que esta cuestion conlleva mas
dificultades de las que yo sospechaba. Entonces dejé de pensar
en ello.
Durante la visita del senor Chladni a Paris, mientas veia como

ejecutaba su experimento, la curiosidad se desperté de nuevo."”
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Cierto es, como decia Lagrange, que generalizar y establecer el
comportamiento matematico de los resultados del experimento de
Chladni era complicado, sobre todo porque se partia de cero, nadie
antes se habia planteado ese trabajo de analisis en las superficies.
El mérito de quien encontrase la relacion debia ser reconocido.

En esa época estaban de moda los premios cientificos. Ya a lo largo
del siglo XVIII eran populares, pues el gobierno establecia muchos
para animar los estudios en las areas que le interesaban. Cuando
en 1795 se creod el Instituto de Francia, se decidié que serian los
miembros de la primera clase (miembros del Instituto de Francia
dedicados a la ciencia), los encargados de proponer y juzgar los
premios cientificos. Estos premios normalmente seguian un
procedimiento bien establecido que, en el caso que nos ocupa, tuvo
ciertas particularidades. Se daba un plazo de dos anos para resolver
el problema planteado y si, tras ese periodo, el premio no tenia
ganador, bien porque no se presentaba nadie, bien porque los
trabajos presentados no tenian la calidad requerida, el plazo se
alargaba otro periodo, muchas veces duplicando su valor.

El gran premio que se cred para quien fuese capaz de establecer el
comportamiento observado en los trabajos de Chladni robé el dinero
de otro premio, pues cuando se pensdé en proponer esta
investigacion a concurso el presupuesto para premios ya estaba
asignado. Lo que ocurrio fue que en ese momento habia un premio
de fisica para el que ningun trabajo habia resultado premiado y en
cuya comision estaba Laplace. En vez de ampliar el plazo, la

primera clase le propuso al emperador destinar ese dinero a un
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nuevo premio, el que nos interesa, relacionado con el experimento
de las vibraciones en las superficies. Napoleon aprobo6 rapidamente
el cambio y se establecio la comision para el programa del galardon,
en la que de nuevo estaba Laplace. El premio se presenté en abril,
otra irregularidad, ya que lo normal era que lo hiciesen en enero.
Su Majestad el Emperador y Rey, que ha considerado al senor
Chladni digno de ser llamado a su presencia para ver Sus
experimentos, siendo consciente de la importancia e impacto del
descubrimiento de una teoria que explique con rigor todos los
fendmenos que conllevan estos experimentos, Yy que supondria
un progreso en la fisica y el anadlisis, desea que la primera clase
cree sobre este asunto un premio que esté abierto a todos los
estudiosos de Europa. Esta nueva muestra de genialidad
benevolente, que alimenta la vision de magnificencia e interés
que tiene su Majestad por el progreso y propagacion de la
Ilustracion, sera recibida con reconocimiento por todas las

gentes de honor y cultivadas en ciencias.

Asi, la primera clase propone, como objetivo para ganar el premio, el
desarrollo de una teoria matematica de vibracion para superficies
elasticas y la comparacion de esta teoria con los experimentos.

El premio sera una medalla de oro, valorada en 3.000 francos. Sera
entregada en una sesion publica el primer lunes de enero de 1812.
Los trabajos se podran presentar hasta el 1 de octubre de 1811,

fecha de cierre sin ninguna excepcion.
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Todos los misterios tras las peculiaridades con las que se convoco el
premio se aclaran al considerar el binomio Laplace-Poisson. El
primero, miembro del Senado e influyente matematico de la época,
el segundo, protegido del primero y autor de geniales trabajos, pero
todavia sin un puesto en el Instituto de Francia. El problema de
Poisson era que habia limitado en exceso sus estudios a las
matematicas, sin buscar ninguna relacion o implicacion con otras
areas, de modo que para aspirar a una de las plazas de la primera
clase solo podia esperar a que hubiera una vacante dentro de su
seccion. La jugada de Laplace al convocar el premio residia en el
equilibrio que la convocatoria presentaba entre la fisica y las
matematicas. Pretendia que Poisson se presentase y que, con su
trabajo, ampliase sus posibilidades de optar a una plaza en el
Instituto. Gracias a su formacion matematica, Poisson estaba mas
que cualificado, pero como el problema se relacionaba con la fisica,
también podria optar a una plaza en esa seccion. Hemos de
adelantar que finalmente consiguio entrar en ella, a pesar de que en
aquel momento no habia contribuido a la fisica con ningun trabajo
de interés.

Sophie, en principio, no tenia pensado presentarse, simplemente
sentia curiosidad por entender el problema planteado. De esta época
se conservan cuatro cartas entre Sophie y Legendre: una de ella y
tres de €él. Estas cartas son peculiares, pues no contienen alabanzas
o explicaciones ajenas a las matematicas, la pomposidad de las
comunicaciones escritas de la época aqui desaparece. Las cartas se

centran directamente en cuestiones relacionadas con el trabajo que
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estaba desarrollando la matematica. Mas que cartas podriamos
decir que se trata de apuntes, como un profesor que va corrigiendo
la libreta de su alumno. El intercambio de misivas podria parecer
ridiculo teniendo en cuenta que los dos vivian en Paris, pero,
seguramente, era fruto de la situacion de Mademoiselle Germain.
Una mujer, ademas soltera, no debia tener facil el reunirse con sus
colegas matematicos para discutir sus avances. Cualquier
encuentro exigia invitaciones, permisos y diferentes convenciones
sociales, con lo que la correspondencia se convertia en el método
mas facil y rapido de trabajo. Gracias a estas notas sabemos que
Legendre ayudo a Sophie en la comprension del analisis de Euler,
que posteriormente daria como resultado el trabajo que presento a
concurso. Tres de estas cartas son de enero de 1811 y una de ellas
no tiene fecha. En ellas no hay ningun indicio del trabajo que luego
presentaria Sophie Germain, lo que quiere decir que a falta de
nueve meses para que se cerrase el plazo, todavia no habia obtenido
resultados.

El 21 de septiembre Sophie presenté una memoria a concurso. El 1
de octubre, ultimo dia para participar en el premio, Unicamente ella
era candidata al galardon.

Para que el procedimiento fuese lo mas justo posible, las obras no
se presentaban firmadas, sino acompanadas de una cita, escrita en
un sobre cerrado que contenia el nombre del autor y que no se abria
a no ser que resultase premiada. Sophie escogio la cita de Newton:
“Effectuum naturalium ejusdem generis eaedem sunt causae” ("De

efectos naturales del mismo tipo se obtienen las mismas causas”).
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Todo esto de la cita era una parafernalia, pues con frecuencia los
miembros del jurado sabian quién se presentaba y cual era su
trabajo, como en este caso, como podemos ver por la nota que le
envio Legendre a Sophie:
Paris, 22 de octubre de 1811
Sernorita:
Su memoria no se ha perdido, es la tnica que hemos recibido
con referencia al problema de vibracion en superficies. Ayer se
designaron cinco miembros para evaluarla. Yo tengo el honor de
ser uno de ellos. Los senores Laplace, Lagrange, Lacroix y
Malus son los otros cuatro. Yo no he dicho nada, y le
recomiendo, también, guardar silencio hasta que se formule un
juicio definitivo.
Soy, con todos los sentimientos que usted conoce, su devoto
servidor.

Legendre

No solo esta nota demuestra como se rompian las reglas, pues
Legendre mantuvo correspondencia con Sophie durante todo el
proceso de valoracion. Es mas, en una nota de noviembre
comentaban sin ningun tipo de rubor que anadiria un anexo a su
trabajo. Segun parece, Sophie continué trabajando en la memoria
una vez entregada y le surgieron ciertas dudas. Dudas que Legendre
calmo, porque Sophie debia de ser un manojo de nervios. Nunca

antes se habia visto en tal situacion: la evaluacion formal de uno de
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sus trabajos. Desgraciadamente para ella, Lagrange envio la
siguiente nota al resto del tribunal en diciembre:
La ecuacion fundamental para el movimiento de las superficies
que vibran no me parece exacta, y la manera en la que se llega
a deducir que una lamina elastica pasa de una linea a una
superficie me parece poco ajustada. Dado que las z son muy

pequenas, la ecuacion se reduce a:

d?y

=+ gEb
acz 9 C(

d®z r déz
dx*dy? dy*dx?

Mas si consideramos, como el autor, 1/y + 1/y para la medida
de la curva en la superficie, y que la elasticidad tiende a
disminuir, suponemos que proporcionalmente; me encuentro,

para los casos de z muy pequeno, una ecuacion de la forma:

+ 2 +
dx* dx*dy? dy*

d*z ,_,(d“‘z d*z d“‘z)_o

Que es bastante diferente a la anterior.

Lagrange tenia razén en lo referente al error de Sophie y la
formula que dedujo gracias al trabajo de ella es correcta,
aunque no lo comprobé. Se limité a afirmar que, bajo las
condiciones dadas en la memoria, los cdlculos estaban mal
hechos y la férmula debia ser la que él proponia. Sobre lo

acertado o desafortunado de las hipétesis no decia nada.
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Antes de darse a conocer el resultado publicamente, Legendre envio
una nota a Sophie:
4 de diciembre de 1813
Sernorita:
No tengo buenas noticias sobre la evaluacion de su trabajo. Su
principal ecuacion no es correcta, incluso asumiendo la hipétesis
de que la elasticidad para cada punto se pueda representar por
1/y + 1/y. El senor Lagrange ha encontrado que, usando esta

hipétesis, la ecuacion correcta deberia ser de la forma

(122'+}2 d“‘z+2 d*z +d“‘z -
acz U \axt " “axzay? | ayt) "

en los supuestos en los que z sea muy pequerno [... |.

Una clase para Sophie
Las cartas entre Legendre y Sophie Germain no ofrecen ningun
resultado espectacular o de especial relevancia en el trabajo
de la matemadtica. Sin embargo, tienen el interés de mostrar
como iba aprendiendo ella: a través de un cruce de notas, con
la ausencia de un tutor sentado a su lado con quien mantener
una discusion fluida, sin nadie a quien poder explicar
directamente todo lo que trataba, solo resumenes de su
trabajo, sin poder sacar provecho de la lluvia de ideas que

supone el intercambio de opiniones de un modo relajado...
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Sophie analizé6 primero los resultados sobre elasticidad
obtenidos por Euler. Cuando empez6 su correspondencia con
Legendre estaba tratando de generalizar uno de ellos. Euler no
habia estudiado qué ocurria en la superficie de la lamina, que
era el objeto del premio convocado. Habia analizado lo que
sucedia, digamos, en el perfil, lo que interesaba a Sophie,
porque constituye el limite de la superficie.

El matemadtico suizo habia conseguido demostrar que cuando
tenia una lamina de una longitud determinada, fija en los
extremos y con otro punto fijado con una aguja, st se hacia
vibrar la lamina todas las posibles frecuencias de vibracion
(los dibujos que se forman) se podian determinar mediante las

raices (soluciones) de la ecuacion:

senw

=2-2e% — (e’ — e V) (oM — o) sen Aw - sen(l — Dw

La incognita, es decir, la frecuencia de vibracion, se escondia
tras w, que es igual a la longitud de la lamina dividida por las
frecuencias de vibracion. Euler buscé estas soluciones, pero
solo resolvié la ecuacion para un caso especial: cuando la
aguja se encuentra exactamente en la mitad, lo que en la
ecuacion supone hacer A = 1/2.

Lo que buscaba Sophie, mientras se escribia con Legendre, era
la solucion de esa ecuacion sin fijar el valor de A, es decir
buscaba un modo de expresar las soluciones sin importar en
qué punto se situase la aguja.

Euler, al resolver la ecuacion que él mismo habia planteado en
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el caso A = 1/2, y tras varias operaciones, la simplificaba a:

0= [sen%] [(1+e%)]sen (%) —{e?-—1)cos (%)

De modo andlogo, Sophie reescribié la ecuacion de Euler como:

0 =seniw-sen(l — 1) w(2 — 2e%¥) —

_(e/‘.w _ ew(Q—ﬂ)(ekw _ e—/iw)senw

Ella empezo6 su busqueda por los valores que anulaban los dos
términos de la resta. Busco los valores para los que sen Aw =
sen o = 0. Para esta situacion encontré sin problemas
soluciones. Por ejemplo, si A = 1/3, entonces o = 3n, 6 , 9,
que podrian darnos diferentes frecuencias de vibracion.

Su siguiente paso fue asumir que sen Aw no era cero y
entonces aparecieron todas las complicaciones. En su
desesperacion, escribié a Legendre para pedirle ayuda con
este tipo de soluciones y, de paso, para que evaluase los
resultados que ya habia obtenido en el caso particular donde
los dos términos de la resta se anulaban.

Legendre le respondié lo siguiente a la primera cuestion:

“Con respecto a las soluciones de “segundo tipo”, excepto para
valores pequenos de w, los cuales requieren de algunas
pruebas de ensayo y error antes de precisar su valor, en
general es facil resolver la ecuacion de Euler que aparece en la

pagina 154, es decir:

| s 26,20.; 3o (e/'.w — ew(z—/'.))(e).w - e_)‘w)(COt/)Lw 23 COt(l . ;1) (&))
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0=—2e? +e?*(cotAw + cot(1 — 1) w)
En realidad, si uno comprende bien el espiritu de la solucion
para los seis casos principales, uno ve que excepto para los
valores mas pequernios, y a veces incluso para ellos, la
cantidad e se hace tan grande que uno puede ignorare con
respecto a e® con completa confianza, del mismo modo que se
puede ignorar e® con respecto a e“. De acuerdo con este
principio la ecuacion principal se reduce a:
cotAw+cot(l—A)w=+2
Ahora, fijando
cotd\m=x y cotl-No=y
se encuentra fdacilmente, para diferentes valores de ®, una
ecuacion algebraica que relaciona x e y, la cual, con la
ecuacion x + y = 2, nos dara un numero finito de soluciones.
Por ejemplo: Aw = a, Ao = f3, Ao =Y.
A partir de estas soluciones, uno entonces forma la solucion
general:

Aw =a +kr
Aw = +Kkn
Aw =y +knr

donde K es un numero cualquiera.

Asi, existiran tantos valores de w como raices de la ecuacion
en Xx.

Por ejemplo, si A = 1 /3, entonces se tiene que satisfacer la

ecuacion:
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2 = cot(w/3) + cot(2w/3)
Ahora, si se establece cot(w/3) = x, se tendra cot(2w/3) = (x° -
1)/2x, entonces x + (x> - 1)/2x = 2 0 3x° - 1 = 4x, asi x =
(2+7)/3. Sean a y B los dos dngulos entre 0 y 180° que
cumplen cot a = (2 +17)/3 y cot B = (2 - \7)/3y tendremos en
general:
(1/3)w=a+xkr, (1/3)w=B+kKn
Esto es, los valores de o vendran dados por dos series
diferentes:
3a, 3a+ 3, 3a + 6rm...
3B, 3B + 3w, 38 + 6m...
cada uno resultado de un modo en el que la lamina puede
vibrar.
En la prdactica seria necesario investigar mas cuidadosamente
los valores exactos de los primeros términos 3a, 3f3, porque los
demads seran muy cercanos”.
Asi, como en una lecciéon, explicaba paso a paso como resolver
la ecuacion Legendre a la intrépida Sophie, que se habia
adentrado en un mundo complejo cuya dificultad se veia
incrementada debido a su escasa formacion.
Con respecto a la segunda cuestion las soluciones ya
encontradas por Sophie, Legendre comentaba que tanto ella
como Euler se habian equivocado al simplificar la ecuacion:
“La ecuacion sen (w/2) = 0 no es consecuencia necesaria de la
ecuacion que hay que resolver, viene de haber introducido un

factor a través de una multiplicacion y es irrelevante para la
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solucion del problema.es:
0 =2—2e2% — (e*® — @2~ (4@ — ¢=2@) (cot Aw + cot(1 — 1) w)

Asi, siA =1 /2, se convierte en:
0=2—2e?w — (e“"""2 - e3""""'2)(e“"’"2 — e~ w/2 )(2 cot(w/2))

Ahora, la suposicion sen(w/2) = O no satisface esta ecuacion.
Solo se cumplira cuando ®/2 = 0 o w/2 sea infinitamente
pequeno, lo cual no es el caso real, sino una abstraccion.
Ademas la solucion sen (w/2) = 0 es inadmisible, porque dana
infinitos valores para los coeficientes de la pagina 153
(siempre tomando A = 1/2).

[...]

Cuando la senorita Sophie desea considerar el caso general,
me parece que cae en el mismo error que Euler al tomar sen Aw
= 0. Esta solucion es una ilusiéon, el resultado de la incorrecta
introduccion de un factor en la ecuacion”.

Sophie, que aunque habia estudiado poco gozaba de un
talento natural no se dejaba intimidar cuando sus maestros le
advertian de un error. Repasaba lo que habia hecho
cuidadosamente y replicaba si lo consideraba oportuno, como
fue el caso:

Senor:

Le agradezco humildemente la nota que tuvo la amabilidad de
entregarme. Creo que son justas sus objeciones contra la
primera solucion. Dado que ha tenido la consideracion de

echar un vistazo al tema, por esa parte, disfruto del buen
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momento en el que mis dudas se reducen a pequenas cosas o
se eliminan por completo.

Es cierto que, asumiendo que los coeficientes de Euler no
tenian el mismo valor que [este fragmento falta en el borrador
de la carta que se conserval, la primera solucion es incorrecta
y la segunda se mantiene sin objecion, pero squé pasa cuando
los movimientos son regulares y se aplican a una lamina
sujeta solo por uno de sus extremos o existe un obstdculo que
detiene la curva? Esto es lo que me confunde y me lleva a
exponerle las razones que me inducen a dudar.

Entonces Sophie pasaba a analizar el caso concreto de la
oscilacion de una lamina cuando esta fijada con la aguja en
uno de sus extremos. En este caso, los extremos se mantienen
en una posicion pero la lamina puede rotar alrededor del eje
de uno de ellos.

Tras analizar el caso, de un modo muy diplomdtico le indicé a
Legendre que estaba equivocado:

[... ] la multiplicacion de los coeficientes que tiene la bondad de
senalarme deja fuera un caso muy particular, [...] si se asume
la interrupcion de la curva, yo no puedo concebir, como usted
amablemente me ha indicado sin ningun tipo de duda, que
debamos rechazar la primera solucion y aceptar solo la
segunda, [...] pero lo que usted ha hecho el honor de
comunicarme, ha incrementado mis dudas, [...] asumir un
obstaculo fijo equivale a asumir la separacion absoluta en dos

porciones de la lamina y yo no he encontrado que algo asi esté
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contenido en el andlisis de los seis casos, entonces Jseria
usted capaz de mostrarme cémo su solucion implica el
obstaculo fijo?

Legendre respondié y no le quedé otro remedio que reconocer
su error. Aproveché para continuar con sus lecciones y le
explico de un modo analitico qué le habia llevado a su
equivocacion Si parecia que habia un cdlculo erréneo en el
trabajo de Euler que obligaba a considerar varios casos por
separado: “este resultado se reconcilia completamente con la
teoria que la senorita Sophie desea adoptar, a pesar de las
ecuaciones de Euler y a pesar de mi primera carta”.

Existe una tercera carta de Legendre que nos hace pensar que
los errores que le mostré hicieron reflexionar a Sophie: ella
queria saber si las soluciones eran posibles en la realidad o si
por el contrario solo se trataba de resultados analiticos.
Legendre le contesté que aunque era posible algun caso que
solo fuera analitico en el extrano desarrollo de Euler ella tenia
razon en su planteamiento y podia dar el tema por zanjado.

No queda constancia de que insistiera en la cuestion asi que
es de suponer que Sophie continué su camino en la
elaboraciéon de una memoria para el concurso del Instituto de

Francia.

La matematica no se sorprendiéo de la noticia, porque no tenia
mucha confianza en su trabajo. “Me dejé llevar por una analogia que

parecia correcta, pero que no era capaz de comprender totalmente”, le
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dijo a Legendre en su respuesta. Esta analogia, que le siguio
pareciendo valida, venia a decir que en un punto de la superficie la
fuerza de la elasticidad era proporcional a la suma de las curvaturas
principales en dicho punto. La fe en este planteamiento hizo que no
cesase en sus empenos por demostrarlo. A falta de un trabajo
ganador, el premio se prorrogé hasta octubre de 1813 y ella se
entregd en cuerpo y alma a mejorar sus resultados y a subsanar los

€rrores.

§. Una victoria amarga
Sin duda, la felicidad de los sabios desagrada a los malvados,
el espectaculo de su paz importuna sus almas agitadas, como la
vision de un dia bonito entristece a quien no puede disfrutar de
él.

Sophie Germain

Me indican la aprobacién de la memoria n° 1 cuya cita es:
“Con diferencia, el mayor obstaculo para el progreso de la ciencia y
la comprension de nuevas tareas y objetivos es este: la
desesperacion de los hombres de creer que es imposible".
Si hubiese encontrado la ocasién, le habria consultado antes de
seleccionar definitivamente esta cita, porque creo que es algo
pretencioso, lo cual dificilmente me conviene, pues tengo muchas
razones para desconfiar de mis propias habilidades. De hecho,
no veo mds objeciones a mi teoria que la improbabilidad de

haberla encontrado de un modo justo. Me temo que se refleja
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claramente la influencia del senor Lagrange. Sin duda, el
problema ha sido abandonado solo porque este gran geémetra lo
juzgé dificil. Posiblemente ese mismo prejuicio significara la
condena de mi trabajo sin una evaluacion reflexiva, que, por otro
lado, es lo que me ha llevado a escoger como cabecera de mi
memoria una cita que parece apropiada a los pensamientos que
albergo. Ademadas, confio en el valor de su apoyo mucho mads que
en la influencia de este pensamiento filosofico de Bacon, aunque
el tema de mi memoria no me permite albergar esperanzas de
tenerlo en el tribunal, yo me dirjjo a usted con el objeto de
asegurarme de que los jueces se tomen la molestia de
comprender mi largo y laborioso trabajo.

Tengo fe en la solidez de la teoria de la que es objeta. La he
examinado varias veces. Ademas, la he comparado con los
resultados del experimento del senor Chladni y no he
maquillado el hecho de que uno pueda notarla diferencia entre
diversas medias (de frecuencia) deducidas de esta teoria y las
medias obtenidas por el experimento. Pero estas diferencias solo
aparecen en ciertos casos, aquellos que estan asociados con la
particular integral que estd en la misma forma que en la teoria
de cuerdas vibrantes. Es irrelevante en otros casos Yy es
evidente solo en la comparacion de los tonos que estan
asociados con las formas que define esta integral con los tonos
asociados a las formas de otra integral particular. De hecho, los

tonos dados por cada una de estas integrales, tomados en las
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mismas circunstancias, dan, comparandolos con ellos mismos,
medias de acuerdo con el experimento.

En lo que respecta al modo de las formas, las he explicado en un
gran numero de modos que considero satisfactorios. Asi, creo
que mi teoria se apoya en el suficiente numero de pruebas y que
es mas avanzada, incluso con la comparacion de medias del
experimenta, que la teoria de superficies extendida, que nadie
ha puesto en duda.

Pero incluso si me equivoco en los principales temas de mi
investigacion, aun quedan algunas secciones de mi memoria
que, tal vez, no sean indignas de la atencion de los miembros de
la clase.

A pesar de todas las razones que veo en favor de mis ideas,
tengo poca confianza en mi juicio Yy todavia dudo de su valor.
jCuanto lamento la advertencia del senor Lagrange! Incluso
aunque me corrigiese, él al menos habria sernialado aquello que
es independiente de la teoria principal y que merece atencion.
De haberlo aprobado, tendria la evidencia de que mi trabajo, tan
imperfecto como es, con él ha tenido la ocasion de mejorar una
teoria en la que he trabajado con gran interés, independiente del
andlisis, mi amor verdadero. Por otra parte, la idea de que el
problema resulta dificil es lo que quizdas podria impedir que se
dedique esfuerzo alguno a la memoria, condenandola de
antemano, lo que alimentaria mis temores. Semejantes lamentos

son tan naturales como superfluos, se rinden bajo su proteccion
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tan necesaria, y que reclamo con la confianza del interés, el cual
me inspira, y con el cual siempre me ha honrado.

Quizas deberia pedir perdoén por la longitud de mi plegaria, que
con seguridad merece que le presente mis excusas. Le solicita,
senor que sean bien recibidos los sentimientos de admiracion y

respeto de su servidora.

Asi se sentia Sophie un dia cercano al cierre del plazo para entregar
las memorias, durante la prorroga del concurso. Poco mas sabemos
acerca de estos anos de trabajo, pues en esta ocasion no se
conserva correspondencia al respecto. Como vemos, la confianza
que tenia en que su labor se juzgase apropiadamente era escasa y
disminuy6 con la muerte de Lagrange en abril de 1813. Segun ella,
era la Unica persona que se molestaria en comprender su trabajo.
Aun asi, no se resigno del todo.

El trabajo que habia presentado constaba de dos partes. Una
teorica, donde desarrollaba una teoria buscando la formalizacion
matematica de los experimentos. En la segunda, comparaba los
resultados de su teoria con el experimento de Chladni.

Una vez mas, su memoria fue la Gnica presentada al concurso, lo
que muestra que sus miedos no estaban injustificados y que era
muy probable que la amenaza de Lagrange sobre la dificultad
matematica que escondia la teoria que estaba buscando, hiciera
desistir a muchos. En esta ocasion el tribunal estaba formado por

Laplace, Legendre, Lacroix, Carnot y Poisson, que a estas alturas ya
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disfrutaba de su silla entre los miembros de la primera clase del
Instituto.
De nuevo la espera se hizo insufrible para Sophie, que volvio a
recurrir a Legendre para informarse de como evolucionaban las
deliberaciones del tribunal. Con su respuesta podemos anticipar un
poco lo que ocurriria finalmente en la segunda edicion del concurso.
Legendre le indico que no entendia el analisis que ella le enviaba y
que, o bien habia errores de razonamiento, o bien de escritura, o
quiza ella no tenia nada claro como trabajar con las integrales
dobles en el calculo de variaciones. El matematico, que por alguna
razon desconocida no fue tan amable en esta carta como en las
anteriores, mostro su desinterés por el tema. Aun asi, apunto varios
fallos en su investigacion, anticipando con ellos un problema para
que se le concediera el premio:
“Su explicacion de los cuatro puntos no me satisface lo mas
minimo. Lagrange estaba en lo cierto al considerar dos
elementos consecutivos en las curvas elasticas y al medir la
elasticidad con el angulo que forman estos dos elementos. No
hay elementos andlogos en las superficies o, al menos, los que
nosotros hemos considerado como tales no lo son. Un elemento
de la superficie tiene una proyeccion dxdy; el elemento después
de la deformaciéon tiene una proyeccion de (dx + ddx)(dy + ddy).
Estas dos proyecciones son dos cuadrados diferentes. En suma,
la naturaleza de los planos no se adectia a estas proyecciones
dado que un plano no pasa por cuatro puntos. Hay una gran

escasez de claridad en todo esto".
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También senalaba que no podria anadir nada a la memoria que ya
tenia el tribunal, de modo que una posible correccion de los errores
no seria tenida en cuenta. A pesar de no mostrarse tan agradable
como otras veces, resaltaba también los aspectos positivos:
“Sin embargo, su ecuacion para la vibracion en las superficies
me parece que es correcta. Dejando el andlisis a un lado, el
resto, lo que se refiere a la explicacion del fenémeno, creo que es
bueno. Si la comision designada por el Instituto fuese de la
misma opinién, quizas reciba, al menos, una mencién de honor.
Espero que el trabajo incorrecto en anadlisis no dane al resto de

la memoria y a las partes que son correctas”.

Parece que el tribunal opinaba lo mismo que Legendre y el resultado
del premio fue el siguiente:
“El analisis que el autor de esta pieza ha empleado para obtener
su ecuacion fundamental ha sido juzgado como completamente
incorrecto y esta ecuacion parece no derivarse de ningun método
del andlisis. Sin embargo, la parte de la memoria que incluye la
comparacion de la teoria con los experimentos del serior Chladni
ha sido hecha cuidadosamente y lleva, en general, a resultados
satisfactorios. La clase considera esta investigacion merecedora
de una mencién de honor.
La clase propone una prorroga del concurso de este problema en
los mismos términos y condiciones. Se podran entregar trabajos

hasta el 1 de octubre de 1815, y esta condicion es firme”.
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La manera poco ortodoxa con la que Sophie manejaba el lenguaje
matematico, fruto de su escasa formacion, le habia jugado una mala
pasada. A pesar de tener claro el objetivo en la cabeza, no fue capaz
de expresarlo con rigor, y eso le costo el premio. Pero no era de las
que se dan por vencidas. Su teson, unido a las ganas de entender
las matematicas, mas la pasion que esta ciencia despertaba en ella,
lejos de permitirle tirar la toalla, hicieron que, de nuevo, se aplicase
en tratar de expresar del modo correcto las ideas que tenia cada vez
mas y mas definidas.

Asi que, a principios de 1814, se puso de nuevo a trabajar en su
teoria de superficies. Pero no fue la tnica en hacerlo. En agosto de
ese mismo ano, en la sesion que reunia a los miembros de la
primera clase del Instituto, el senor Poisson presento un trabajo
sobre las ecuaciones diferenciales en equilibrio y en movimiento de
superficies elasticas.

Los miembros de la clase no solian competir en los premios que
ellos mismos establecian y el tema del trabajo de Poisson era en ese
momento objeto de un concurso abierto. Su comportamiento era
todavia menos digno de una persona de honor si se tiene en cuenta
que €l mismo habia sido juez en la anterior edicion del concurso. Es
de suponer que Poisson habia decidido prescindir en este caso de la
caballerosidad a cambio de la ambicion y, tal vez, del
reconocimiento con una investigacion que si le podria hacer digno

de la silla que ocupaba como miembro del Instituto de Francia en el
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departamento de fisica, materia sobre la que todavia no habia
presentado ningun trabajo notable.

Legendre no estaba dispuesto a tolerar esta actitud, que ademas
perjudicaba a su amiga Sophie Germain. Asi que interrumpio la
lectura de la investigacion de Poisson. En el acta de la sesion no
aparecen los detalles de la discusion, pero el resultado fue que
Legendre no encontré apoyos suficientes o no dio argumentos de
peso, porque Poisson siguid con su presentacion.

Tras esta falta de ética, no sorprende que Poisson careciera de
escrupulos a la hora de hacer méritos profesionales. El trabajo que
presento era riguroso, pero su base estaba en la ecuacion diferencial
que Lagrange habia obtenido y para la que Sophie no fue capaz de
escribir el desarrollo formal adecuado, tal y como se senald en la
resolucion del concurso. Poisson no hacia ninguna referencia a
Sophie, aunque mencionaba su memoria. Dado que no habia
recibido ningin premio, mantenia al autor en el anonimato. Asi se
omitia el mérito de quien habia realizado las investigaciones previas.
Como vimos, cuando Lagrange dio la ecuacion no la reconocié como
correcta. Indic6 que bajo las hipotesis presentadas el resultado era
correcto, pero no analizé si dichas hipotesis resolvian el problema.
Se limito a senalar el error matematico en la memoria, por el cual
no merecia ser premiada. El segundo trabajo de Sophie, que Poisson
evalué como juez, demostraba con infinidad de ejemplos que la
ecuacion de Lagrange si predecia los modelos de vibracion en
algunos casos, lo cual permitia sospechar que iba a ser una

ecuacion correcta en el estudio de superficies elasticas. A la hora de
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demostrarlo, mas alla de ejemplos practicos, fue donde fallé6 Sophie
y donde Poisson le sacaba ventaja. La matematica no fue capaz de
una prueba rigurosa. Poisson, que dominaba el lenguaje del
analisis, si.
No solo la ausencia de reconocimiento mostraba el juego sucio de
Poisson. Se habia aprovechado de su ventaja como juez al conocer
una ecuacion que no estaba al alcance de la mayoria de sus colegas
matematicos, ya que los trabajos de Sophie no se habian publicado.
Aun con todos estos peros, el analisis de Poisson merece cierto
reconocimiento, pues estaba hecho con rigor y aportaba cierta
originalidad. El modo en el que afronté la cuestion fue
completamente diferente al usado por Sophie, que estaba influida
por el trabajo de Lagrange. Sin embargo, €él, mas familiarizado con el
estilo de su mentor Laplace, ofrecia un planteamiento de moda en la
época llamado planteamiento molecular. Se basaba, a grandes
rasgos, en la idea que tenia Laplace de que todos los fenomenos
fisicos de la naturaleza se podian explicar mediante la atraccion o
repulsion entre las particulas que forman los cuerpos, de modo que
Poisson examiné el problema considerando el equilibrio de una sola
molécula de la superficie elastica. De esta diferencia en el enfoque
deja constancia en la introduccion de su trabajo:
"Permitanme anadir que seria deseable para los gedmetras
reconsiderar las principales cuestiones de la mecdnica desde
este punto de vista fisico [se refiere al planteamiento molecular],
que nos da la naturaleza. Por necesidad, este planteamiento ha

sido tratado de una manera bastante abstracta, con el objetivo
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de descubrirlas leyes generales del equilibrio y el movimiento.
En este proceso de generalizacion y abstraccion, Lagrange llegé
tan lejos como uno pueda concebir, cuando reemplazé las
uniones fisicas de los cuerpos por ecuaciones entre las
coordenadas de sus diferentes puntos. Esa es la esencia de su
Mecanica analitica; pero mas alla de esta admirable concepcion,
nosotros ahora podemos alcanzar la Mecdnica fisica, para la
cual el unico principio sera reducir todo a acciones moleculares
que transmiten, de un punto a otro, la accién de fuerzas dadas y
que son las intermediarias de su equilibrio. De este modo, uno
no tendria hipotesis especiales cuando desea aplicar las reglas

generales de la mecdanica a problemas particulares”.

Hoy en dia este planteamiento molecular ha sido superado, pero en
la época estaba de moda y gracias a €l se hicieron grandes avances
que permitieron evolucionar a la ciencia, aunque con perspectiva
podamos ver lo erroneo de algunos pasos en este proceso.

Con la teoria molecular aplicada a las superficies elasticas, Poisson
presentaba una ecuacion no lineal y de gran complejidad, nada
manejable, que hace dificil pensar que fuera su planteamiento
inicial. Seguramente habia desarrollado trabajos en este campo sin
saber hacia donde dirigirse. Gracias a la memoria de Sophie supo el
punto al que queria llegar y, una vez definido, trabajo hacia atras.
Segun parece, el matematico, tras leer su investigacion, dijo que no
queria influir en el jurado ni perjudicar al resto de los aspirantes,

un intento lamentable de quedar bien tras su bajeza. Considero que
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lo mas adecuado era publicar un resumen en el Boletin de las
Ciencias de la Sociedad Filomatica de Paris. El editor de dicho
boletin era el propio Poisson, asi que incluso este rasgo de
generosidad, prestando ayuda a los matematicos que trabajasen en
el premio, era de dudosa honorabilidad.
Lagrange, posiblemente el iinico que se hubiese atrevido a revisar de
un modo critico la memoria, habia fallecido. No habia matematico
que se atreviese con la materia, asi que el trabajo de Poisson fue
cubierto de halagos y goz6 de reconocimiento.
Estos hechos dolieron profundamente a Sophie, pero, convencida de
su planteamiento, nada la detuvo en su camino. Ignoré la
publicacion de Poisson, ni siquiera se digno leerla, aunque sabia de
qué trataba y que parte de su contenido podria considerarse robado.
Dispuesta a que se reconociese el mérito de su aportacion, en la
tercera memoria que presentdo dejaba constancia de la originalidad
de sus ideas.
“Lamento profundamente no haber podido leerla investigacion
del senor Poisson. No pude prestar atencion a su trabajo ya que
fue publicado en un momento en el que el tiempo me era un bien
muy preciado. Yo habria renunciado totalmente a mi
investigacion, que tengo el honor de someter al juicio de la clase,
si no hubiese sabido que la ecuacion obtenida, partiendo de
hipétesis totalmente diferentes, era la misma que la mia. Este
hecho me supuso una nueva razén para encontrar mi hipétesis

irrefutable”.
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Habia trabajado duro y no iba a permitir que se la infravalorase.
Esta tercera memoria era mas ambiciosa que las anteriores.

Sophie pretendia probar que la fuerza de elasticidad era
proporcional a la diferencia entre la superficie deformada y la no
deformada. Como estas deformaciones venian determinadas por las
curvaturas, la fuerza

elastica era proporcional a

la diferencia de curvaturas, /j’>

que era su idea desde el

/Curvatura
.. { minima
principio.
Curvatura
maxima

Para expresar esta

curvatura de un modo

concreto, asoci6 a la

curvatura dos planos
perpendiculares, uno que
contenia la curvatura Supesiicie
maxima y otro que contenia
la curvatura minima. En cada uno de estos planos la curva se podia
aproximar mediante un circulo

tangente a la curva. La curvatura la define como la suma de las
inversas de los radios de las circunferencias.

Esta memoria, como la anterior, constaba de una segunda parte
donde describia los experimentos realizados para llevar a cabo sus
comprobaciones, y dada la mayor ambicion de este tercer trabajo,

los experimentos se extendieron a las superficies cilindricas en un

intento por generalizar los resultados.
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En esta ocasion el tribunal estaba constituido por Laplace,

Legendre, Poisson, Poinsot y Biot, y su fallo fue el siguiente:
"La clase ha recibido una unica memoria, una secuela de la que
recibié la mencion de honor en 1814, y a la cual el autor ha
anadido nuevos desarrollos. La ecuacion diferencial dada por el
autor es correcta, aunque no ha sido obtenida mediante una
demostracion. El modo en que se discute como ciertas integrales
particulares la satisfacen [la ecuacion/, la comparacion hecha
con los resultados obtenidos por el senor Chladni y, por tltimo,
los experimentos llevados a cabo sobre superficies planas y
curvas con objeto de mostrar los resultados analiticos, nos
parecen merecedores del premio. La autora es la senorita Sophie

Germain de Paris”.

Finalmente, Sophie fue premiada. De este modo se convertia en la
primera mujer que recibia un premio de estas caracteristicas del
Instituto de Francia.

La entrega gener60 una gran expectacion, al haberlo ganado una
mujer cientifica, pero los curiosos se quedaron sin conocerla,
porque Sophie, decepcionada con sus colegas matematicos, no fue a
recoger el premio.

Parte de los motivos de su decepcion se debia a esa puntualizacion
acerca de su trabajo en analisis. Decidida, escribio a Poisson
buscando una explicacion, porque aunque el fallo hablaba de su
desarrollo analitico, ella creia que el problema residia realmente en

que su hipotesis era diferente a la de Poisson, miembro del tribunal.
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En su carta, Sophie senalaba que aceptaba la valoracion del jurado
y que en su fallo indicasen que la ecuacion era correcta a pesar de
que no se hubiera obtenido de un modo apropiado, pero como no se
precisaba realmente donde residia el error, ella queria saberlo. Con
toda la fe que tenia en sus hipotesis, que daban como resultado la
ecuacion que también usaba Poisson, retaba a este a que le indicase
donde se habia equivocado. Con la carta, le enviaba una lista de
todos los argumentos en los que basaba su hipoétesis, solicitando al
matematico que senalase aquellos que no fueran validos para asi
poder discutirlos con él.
La respuesta de Poisson seguramente no fue de su agrado.
Paris, 15 enero, 1816
Sernorita:
El senor Halle me acaba de entregar la carta que ha escrito, que
tengo el honor de que esté dirigida a mi, y que contiene varias
cuestiones relativas a su memoria. El reproche que la comision
hizo no se refiere tanto a sus hipétesis como a la manera en que
usted aplica el cdlculo a dichas hipétesis. El resultado al que
conducen estas hipétesis no coincide con el mio, excepto en el
caso en el que la superficie se hace infinitamente pequena en el
plano, ya sea en un estado de equilibrio o movimiento. Mi
memoria se imprimira en breve y me agradard poder ofrecerle
una copia tan pronto como la impresion esté finalizada.
Permitame entonces, senorita, que pospongamos nuestra
discusion hasta el momento en que usted pueda comparar sus

resultados con los mios.
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Acepte mis respetos y mi alta consideracion,

Poisson

A pesar de la educacion de la que todos hacian gala en la época,
tras esta breve nota se intuye el escaso interés de Poisson por entrar
en discusion alguna con Sophie, posponiéndola a un momento que
realmente no llegaria. No revisar sus propias hipotesis, no
considerar la parte matematica de la carta, sugiriendo que fuera ella
quien finalmente examinara su trabajo, sin tratar de analizar las
dudas que se le planteaban, para Sophie suponia una muestra del
poco respeto que se tenia hacia su trabajo y su persona. Lejos de
sentirse intimidada por la figura del matematico, no estaba

dispuesta a permitir que se la ignorase de ese modo.

§. Publicaciones y polémicas

Las conclusiones a que llegdé Tycho, incluso mejoradas por los
puntos de vista de Kepler, seran olvidadas, pero asi todo, aun
quedaran sus observaciones. Es la ventaja de los grandes
observadores, que sus obras no perecen. Los sistemas colapsan,
las conjeturas se desvanecen y las grandes ideas son
sustituidas a veces por otras mejores, pero, en todo momento,
las realidades se unen a otras realidades, no podemos ni
destruirlas ni ignorarlas, permanecen porque son verdaderas.

Sophie Germain
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En los anos que siguieron al reconocimiento publico de su trabajo,
Sophie Germain realizo sus primeras publicaciones. Entre tanto, en
el campo de la teoria de superficies elasticas, las polémicas,
enfrentamientos, celos y envidias fueron constantes. Sophie se vio
envuelta en una disputa por los méritos de unos a costa de los
otros, porque, en vez de celebrar todos cada paso dado en la
evolucion de la nueva teoria, habia quien no queria compartir la
corona.

El ano que Sophie fue premiada, el matematico Joseph Fourier
regresO a Paris tras su participacion en la campana de Napoleon.
Fourier se volvio una persona activa dentro del mundo cientifico de
la capital, asi que no es de extranar que coincidiese en mas de una
ocasion con ella. Seguro que su antipatia hacia Poisson fue uno de
los primeros pasos para trabar la amistad que mantuvieron luego
estos dos apasionados por las ciencias exactas (al igual que Sophie,
durante su infancia, Fourier se levantaba por las noches para
estudiar matematicas). La primera muestra de su aprecio fue una
invitacion a comer que Fourier envié a Sophie y a su madre en mayo
de 1816.

Fruto de esta amistad fue también la publicacion del primer libro de
Sophie. Ya cuando habia presentado su segunda memoria al
concurso, Legendre la habia animado a hacerlo. Ahora, con el
premio en sus manos, no podia dejar que la teoria de Poisson fuese
la Ginica muestra del trabajo en elasticidad durante esos ultimos

anos.
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En 1818, Fourier habia publicado un trabajo en elasticidad y, en
1820, formo6 parte del tribunal que evalu6 un nuevo trabajo
presentado a la Academia de Ciencias por el ingeniero Claude-
Louis-Marie-Henri Navier. De modo que, dado que era un campo
que dominaba, Legendre lo anim6 para que ayudase a Sophie con
su publicacion.
Jueves por la manana, 1 de junio, 1820
Sernorita:
El senor Legendre desea que, en su nombre, revise su estudio
acerca de las propiedades de las superficies elasticas. Me he
informado mucho sobre este trabajo y he encontrado que hay
nuevas pruebas para el éxito de su investigacion en este dificil
problema. Le propongo que me conceda el honor de visitarla en
su casa pasado manana, sdabado, a las ocho y media de la
tarde, para asi darle una explicacion de mis pensamientos sobre
este tema. Esta es la hora que me ha sido indicada como la mas
conveniente para usted. Si prefiere otra hora, u otro dia, le
suplico que tenga la bondad de informar al portador de esta
carta. De otro modo, tendré el honor de acudir el sabado.
Acepte, senorita, el homenaje y respeto de su muy humilde y
obediente servidor.

Fourier

A los animos de sus amigos Legendre y Fourier, se sumaba el
reconocimiento que Navier hizo del trabajo de Sophie en la memoria

que presento a la academia. No solo la nombraba en un parrafo de
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la introduccion, donde enumeraba todos los avances hechos en la
materia hasta ese momento, sino que posteriormente le asignaba la
autoria de la ecuacion:
"Los interesantes experimentos del senor Chladni sobre
vibraciones en platos ha estimulado las aplicaciones del calculo
a las leyes del movimiento que se manifiestan en dichas
experiencias: este fue el tema de uno de los premios propuestos
por la primera clase del Instituto y que gandé la senorita
Germain. La investigacion que merecio el premio estaba basada
en una ingeniosa hipotesis |[...].
La senorita Germain planteé la ecuacion diferencial de la
ecuacion de equilibrio y movimiento de un plano eldstico y
algunas integrales de estas ecuaciones, andlogas a las que

Euler dio para una lamina eldstica”.

En estas circunstancias, el entusiasmo de Sophie por publicar iba
en aumento, asi que acepto la ayuda que le brindaba Fourier.
Desgraciadamente, no la ayudo tanto como realmente necesitaba.
Existen varias cartas de Fourier en las que pospone sus encuentros.
La realidad, posiblemente, no es que no quisiera ayudar a Sophie,
sino que ella necesitaba tanta ayuda que le hubiera impedido sacar
adelante su propio trabajo.

Es un hecho que existia un desequilibrio enorme entre la intuicion y
capacidad de razonamiento de Sophie y su formacion. Hoy en dia,
su planteamiento resulta mucho mas acertado que el riguroso

desarrollo que hizo Poisson, pues descansa sobre principios mas
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solidos, pero su investigacion se ve perjudicada por su incapacidad
para expresar sus ideas de un modo matematico. Este desequilibrio
hacia dificil explicarle sus errores.
Una muestra de la confianza que depositaba en su planteamiento la
vemos en la introduccion de su primera publicacion:
La clase resolvi6 premiar mi memoria, pero anuncié que mi
demostracion no era totalmente satisfactoria.
Desde entonces, me he mantenido ocupada en varias ocasiones
con la teoria de superficies elasticas. He multiplicado mis
experimentos, calculos 'y  reflexiones. Confieso  que
continuamente he encontrado razones para mantener mi

opinion.

Su obra aparecio en 1821 y comienza con una exposicion de su
hipotesis basica: que la fuerza elastica en un punto de una

superficie curva es proporcional a

Eed)-
R R R

Antes de continuar, senala que la cantidad que considera Poisson
en su investigacion como proporcional a la fuerza es 1/r + 1/r, y
establece que en esencia no existe ninguna diferencia entre ambos
planteamientos, porque las dos cantidades son proporcionales.
Después, discute el problema de las condiciones en los puntos de la
frontera, asegurando que su hipotesis supera la de Poisson, porque
evita dificultades concretas de dichos puntos, y anade un ejemplo

donde muestra que su propuesta funciona mejor que la del
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matematico rival. Ademas, como novedad, también analiza el
problema de un anillo elastico.

Su publicacion, como sus memorias presentadas a concurso, se vio
perjudicada por sus errores matematicos. A diferencia del pasado,
cuando Lagrange y Legendre ejercian de guias y corregian sus
deslices, ahora nadie se molestaba demasiado en indicarselos, lo
que la convencia mas y mas de lo acertada que iba en su camino.
Prueba de ello fue que en ningun momento llegdo a reconocer sus
reales deficiencias en el campo del analisis matematico. En la
introduccion de su primera publicacion agradecia a Fourier que
hubiera trabajado con ella, ayudandola a comprender el trabajo de
Jacques Bernoulli, que de otro modo nunca hubiese entendido.
Establecia una analogia entre el trabajo desarrollado por Bernoulli y

el suyo propio totalmente incorrecta.

Una disputa librada al margen de Sophie

Cuando aparecié la publicacion de Sophie, la guerra en la
teoria de superficies eldasticas ya se habia declarado: el
enfrentamiento de Navier contra Poisson y Cauchy fue uno de
los cotilleos cientificos de la época.

El primer trabajo que presentéo Navier, “Memoria sobre la
flexion de los planos elasticos”, llegé a la Academia en 1820.
El era nuevo en la materia, pero, como podemos leer en la
introduccion estaba al tanto de todos los avances.

“La ecuacion del equilibrio para una placa eldastica, una

ecuacion diferencial de cuarto orden, fue presentada por
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Lagrange sin prueba. El senior Poisson derivé esta ecuacion a
través de la consideracion de acciones moleculares que actian
sobre pequenas distancias. Una persona, cuyo trabajo ha sido
premiado por la Academia de Ciencias, Yy quien cultivé, con
distincion, aquellas ciencias que normalmente permanecen
vetadas a su sexo, dedujo de esta ecuacion una explicacion de
varios fenémenos observados en la vibraciéon de placas. El
senor Fourier, por este método, ha planteado por primera vez
la integral completa de esta ecuacion de cuarto orden, en una
forma lo suficientemente simple para que uno pueda ver
matematicamente lo que fisicamente estd sucediendo: la
naturaleza del movimiento de una placa eldstica de extension
infinita debido a cualquier pequerio cambio inicial en la forma
de la placa”.

El enfoque que daba Navier al tema era el de un ingeniero,
buscando la parte mas practica de la teoria. Ahora sabemos
que, aunque tenia algunos fallos conceptuales, los trabajos de
andadlisis presentados eran buenos.

Se designé para la valoraciéon de esta memoria un tribunal
formado por Prony, Poisson y Fourier. Posteriormente también
se incluyé a Cauchy como encargado de presentar el informe.
Prony y Fourier hicieron una valoraciéon positiva, pero Poisson
y Cauchy se las ingeniaron para que el informe sobre los
resultados no saliera adelante.

Navier no se quedé de brazos cruzados esperando a ver qué le

decian acerca de su primera investigacion Siguié estudiando
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la teoria de superficies elasticas y en 1821 presentd un nuevo
trabajo con el titulo de “Memoria sobre las ecuaciones
diferenciales que rigen las leyes de desplazamiento de las
moléculas en los soélidos eldsticos cuando los cuerpos se
mantienen en equilibrio por la accion de distintas fuerzas, o
vibran como resultado de la accion de dichas fuerzas ”, Para
muchos historiadores, este es el punto real de partida de la
teoria de la elasticidad, algo que a Poisson le habria gustado
muy poco. Si el discipulo de Laplace no habia recibido con
agrado el primer trabajo, este se le atraganté mas todavia.
Podria decirse que Navier usaba el planteamiento molecular de
modo muy sui generis. Poisson que no lo queria como
competidor mucho menos consentia que lo hiciese en su
terreno y de un modo tan blasfemo. El informe sobre la
investigacion tampoco llegd en esta ocasion y, de nuevo,
Navier siguié trabajando.

En 1822 present6 su tercer trabajo a la Academia: “Sobre las
leyes del movimiento de los fluidos teniendo en cuenta la
adhesion de las moléculas”. Por supuesto, no falté la rabieta
de Poisson pero seria Cauchy quien acabaria cansando al
paciente y trabajador Navier.

Este vio cémo unos meses después de someter su nuevo
trabajo al juicio de la Academia, y de encontrar las mismas
dificultades que los dos anteriores, Cauchy presentaba su
propia investigacion Aunque algunas partes se debian a la

originalidad exclusiva de su autor otras recordaban
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ligeramente trabajos anteriores de Navier, para los cuales
estaba esperando todavia una respuesta. El ingeniero, ya
cansado, exigio6 a la Academia los informes de sus
publicaciones anteriores, aunque lo hizo en vano. Ademds,
respondié a Cauchy con una carta en el mismo boletin donde
este habia dado a conocer su trabajo. En ella no trato,
precisamente, de guardar las formas, acusandole
directamente de aprovecharse de la ventaja de tener sus
publicaciones anteriores, que él no habia podido publicar
debido a que los informes nunca llegaban.

Aunque el informe formal de la Academia siguié sin aparecer
la investigacion de Navier se publico en 1824. No fue la
bandera de la paz en una guerra que acababa de comenzar.
Cuatro anos mads tarde se libraria otra gran batalla.

En 1828 Poisson publicé una ampliaciéon del trabajo que habia
desarrollado en este campo catorce anos atras. Muy en su
linea, ignoraba o menospreciaba el trabajo de sus
contemporaneos. El nuevo cruce de acusaciones estaba
servido y Navier harto de que trataran de pisotearlo, no se

callé. Poisson le respondio, Navier respondio a su vez...

Sus amigos, aunque eran conscientes de sus limitaciones, la
animaban a publicar. Es cierto que asi mostraba su incompetencia
en algunos aspectos, pero seguramente estaban convencidos de la

brillantez de su planteamiento y de sus ideas. No podian permitir
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que su obra cayese en el olvido y que Poisson fuera la inica persona

que publicase en ese campo.

cQuién tenia razon? Todos y ninguno. Gracias a todas sus
contribuciones se desarrollo la teoria de la elasticidad, pero
gran parte de estos trabajos no constituyen hoy un referente
matemadtico en este campo mas alla de su significado historico.
Como vemos, Sophie no escogié6 precisamente un terreno
pacifico en el que desarrollar su carrera. Por otro lado, una vez
que un variado conjunto de cientificos decidié ponerse a ello, la
excluyeron de sus discusiones de hombres. Ella, que no era
tonta, se dio cuenta, como se puede ver en una carta que le
escribi6 a Libri en 1826:

“No me sorprende su interés en reanudar las discusiones que
no se pueden tener en otro lugar que no sea Paris. Todas las
puertas estan abiertas para usted, no asi para mi, que con
dificultad puedo asistir a las sesiones. Permanezco casi tan
ajena al movimiento de las ciencias como si viviera en otro
pais. Sin embargo, yo prefiero estar aqui que en otras partes,
porque, al fin y al cabo, a veces hallo la ocasiéon de encontrar

algo que me ayude con mi educacion”.

Publicoé con su dinero sus Estudios sobre la teoria de las superficies
elasticas, que envio a eminentes matematicos de la época y recibio
las alabanzas de personalidades como Cauchy, Navier, Delambre o

su amigo Legendre. Sin embargo, el libro no le gano el respeto de
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quienes no se lo habian mostrado hasta entonces. Poisson, retado
en la introduccion a discutir con ella sus diferentes puntos de vista
y a desarrollar la teoria que habia dejado incompleta en 1814, la
ignord una vez mas.
Era tal la pasion que puso en la introduccion y en su reto a Poisson,
que la nota que le envio Navier para elogiar la publicacion decia: “Un
trabajo que pocos hombres pueden leer y solo una mujer pudo
escribir”. Lejos de ser una critica, pretendia resaltar el entusiasmo
de ella frente a la correccion y frialdad del resto de los cientificos.
Tras la publicacion, Sophie siguié con su trabajo con el objetivo de
reforzar todavia mas esa especie de religion en la que se habia
convertido para ella su hipotesis. También, a pesar de los
desplantes por parte de algunos académicos, su reconocimiento
como cientifica crecia y asi, en 1823, recibio una carta del secretario
de la Academia, cargo que ostentaba su amigo Fourier:
Instituto de Francia Real Academia de Ciencias Paris, 30 de
mayo de 1823
El secretario de la Academia Senorita:
Tengo el honor de informarle de que cada vez que desee asistir
a las lecciones publicas del Instituto sera admitida en uno de los
asientos reservados en el centro de la sala. La Academia de
Ciencias desea demostrar, con esta distincion, todo el interés
que su trabajo matemdtico inspira, especialmente la
investigacion cientifica que ha sido premiada en uno de nuestros
grandes premios anuales.

Acepte mi mds respetuosa consideracion.
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Fourier

Asi se satisfacia un interés que Sophie ya habia mostrado tiempo
atras, pues existe una carta de Delambre de 1820 que parece
responder a una peticion. En ella, el por aquel entonces secretario
de la Academia le habia expresado las complicaciones de asistir a
las sesiones abiertas, porque las plazas reservadas a los invitados
eran pocas y tenian preferencia las mujeres de académicos, altos
cargos y extranjeros. Con esta carta de Fourier finalmente obtenia
acceso libre a las sesiones, sin tener que estar pendiente de que
quedase alguna plaza libre o de que alguien la invitase a asistir.
Sophie ostentaba un nuevo titulo gracias a esta conquista: el de
primera mujer con libre acceso sin ser la esposa de un académico.
Con el apoyo de sus amigos y cientificos trabajo mas en el campo de
la elasticidad para reforzar su teoria. Pero la historia se repetiria y
de nuevo su talon de Aquiles la dejo en evidencia frente a aquellos
que nunca llegarian a considerarla una estudiosa respetable.

En 1824 presentdé una memoria a la Academia para su publicacion.
Los miembros encargados de la revision fueron Laplace, Prony y
Poisson. Cuando, gracias a una carta de Fourier, Sophie se entero
de que en el tribunal se encontraba Poisson, le escribié a su amigo
mostrandole su preocupacion. Sus temores eran fundados: el
trabajo nunca se llegd a evaluar y apareceria de nuevo en 1880
entre una montana de papeles.

Este hecho la llevo a publicar su trabajo en 1826 antes de someterlo

a la revision de la Academia, adonde lo envid después de pasar por
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la imprenta. En los casos en los que las investigaciones estaban ya
publicadas, no se seguia el procedimiento habitual de evaluacion,
pero Cauchy se ofrecio para revisarlo. Sophie, aliviada porque esta
vez Poisson no estuviese involucrado, escribio a Cauchy para
comunicarle los puntos importantes de su trabajo. El matematico
respondio para decirle lo honrado que se sentia y aseguro que leeria
su obra con todo el cuidado y respeto que merecia, labor que nunca
llevo a cabo. Es posible que su verdadero interés fuera escaso y
simplemente quisiera mostrarse educado.

Un par de anos después, en 1828, y tras catorce anos de silencio en
lo que a la teoria que nos ocupa se refiere, Poisson volvio a publicar
una memoria relacionada con el tema. Igual que la vez anterior,
demostréo que el rigor cientifico no implicaba el rigor ético y los
trabajos de Navier fueron menospreciados. Seguramente nos
quedariamos cortos al decir que el ingeniero estaba harto de los
académicos, y se defendio con una carta en los Anales de quimica,
donde se habia presentado el texto de Poisson. Justo antes aparecio
también una respuesta de Sophie al mismo trabajo. La réplica de
Navier era mas técnica y la de Sophie, mas filosofica, pues en el
campo del analisis, a pesar de los anos pasados desde su anterior
discusion, no tenia nada que decirle a Poisson.

Actualmente sabemos que en muchos de los puntos de sus
discusiones todos estaban equivocados. Pero a pesar de los fallos,
también hubo aciertos que permitieron desarrollar la teoria de la
elasticidad, tan util para ingenieros y arquitectos, gracias a la cual

hoy podemos disfrutar de obras como la torre Eiffel. En una de las
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paredes de este edificio estan inscritos los nombres de 72 eminentes
cientificos, muchos contemporaneos de Sophie, pero entre ellos no
se encuentra el de esta mujer, que con su trabajo contribuyo a que
este emblema francés se pusiera en pie.
Durante un tiempo su valia no fue reconocida por muchos. En
1886, poco antes de que se empezara a construir la torre Eiffel, en
una publicacion titulada Una historia sobre la teoria de la
elasticidad y de la flexibilidad de materiales, de Isaac Todhuntery
Karl Pearson, se afirmaba, refiriéndose a una de las obras de la
matematica:
“No es exagerado decir que estos errores arruinan el trabajo
entero, casi todas las féormulas son incorrectas. La dama parece
no haber prestado al cdlculo de variaciones la atencién que
cabria esperar de una alumna y amiga de su gran inventor,

Lagrange”.

Pero era tan alumna de Lagrange como de Euler, que murié cuando
ella tenia cuatro anos, como bien senala Amy Marie Hill en su tesis
Sophie Germain: una biografia matemdtica, ya que nadie ejercio de
verdadero maestro con ella. Si es cierto que Lagrange fue uno de los
que mas la ayudo con su formacion, pero nunca ejercio de maestro
en el sentido académico. La matematica francesa todo lo aprendio
de un modo autodidacta y se adentr6 en campos que, si ya son
complejos hoy en dia, también lo eran en su época, cuando se

estaban comenzando a desarrollar.
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Seguramente si hubiese recibido mas criticas acertadas de su
trabajo analitico, no generalidades que no le decian nada, la
realidad hubiera sido otra. Sus amigos matematicos la valoraban,
ya que fueron capaces de apreciar su capacidad intelectual, pero no
la respetaron lo suficiente como para considerarla un cientifico mas.
A un hombre, a pesar de la excelencia en un planteamiento, no le
habrian dejado pasar un desarrollo repleto de errores. Da igual las
razones que hubiese para este comportamiento paternalista: la
testarudez de Sophie y la fe en sus hipoétesis, el temor a frustrarla
en su entusiasmo, la falta de tiempo para explicarle todo... Si la
hubiesen tratado como un colega, dandole la formacion que
merecia, es probable que sus resultados hubiesen sido mejores, o al
menos, sus errores de escritura matematica no serian excusa para
que algunos contemporaneos desacreditasen o ignorasen su talento

e intuicion matematica.
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Capitulo 3

Un amor platonico

Contenido:

La tendencia, digamos la palabra,
de atraccion entre ciertos cuerpos
se manifiesta frecuentemente al
hombre predispuesto a dejarse
sorprender,  pues como  su
imaginacion lo anima a todo, es
capaz de detectar en cualquier
sitio lo que le atrae, y esta
tendencia de atraccion se convierte
en un Sentimiento, en una
preferencia. 1...J La inclinacién que
une a los hombres con los hombres
Yy conserva la especie humana, se
parece a la que también a la
mantiene unidas las partes del
universo.

Sophie Germain

§. Codedndose con la realeza matemdtica

§. Mas alla de su teorema

§. El plan de Sophie
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Las publicaciones y los premios vinieron gracias a la teoria de la
elasticidad, pero eso no hizo que fuese su terreno favorito. La
agitacion que le generaba era lo opuesto a la paz con la que disfruto
de la teoria de numeros. Este campo no le proporcionoé el éxito y la
fama entre sus contemporaneos, sin embargo, en €l fue capaz de
manejarse con mas soltura y los errores matematicos que
empanaron sus ideas en teoria de la elasticidad aqui
desaparecieron. Gracias a que su amigo Legendre la cito en su
trabajo sobre la teoria de numeros, su nombre ha pasado a la
historia de las matematicas y a los apuntes de las facultades a
través del teorema de Sophie Germain.
La teoria de numeros y sus avances en el teorema de Fermat fueron
su amor secreto. Como le escribio a Gauss en 1819:

“aunque he trabajado un tiempo en la teoria de las superficies

vibrantes, nunca he dejado de pensar en la teoria de numeros".

Trabajo la mayor parte del tiempo en silencio y sin mostrar apenas
resultados, que solo confiaba a quienes juzgaba dignos de apreciar
su belleza. Entre sus planes si que figuraba publicar un trabajo,
pues en la Biblioteca Moreniana de Florencia esta el borrador de un
manuscrito titulado Observaciones sobre la imposibilidad de
satisfacerla ecuacion x* + y* = z" Pero no cayo en la obsesion
enfermiza por mostrar continuamente que tenia razon, como le
ocurrio en la teoria de la elasticidad. Tras los premios a los que
habia optado, la Academia convoc6é uno sobre el ultimo teorema de

Fermat y ella no se presento nunca. Esta investigacion no vio la luz,
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no se centré en pequenos resultados, sino que, como muestran en
su investigacion Reinhard Laubenbacher y David Pengelley, tenia
un plan para la demostracion completa.

En este caso puede que se sintiese tan segura que no se conformase
con presentar un resultado a medias y buscase la perfeccion, o que
tuviese miedo de que otros que consideraba mas puestos en la
materia se aprovecharan de sus resultados sin después reconocer
su trabajo, como ya le habia ocurrido. Hubiese el motivo que
hubiese, en la época solo mostro al mundo una infima parte de todo
lo que hizo en este campo, con el que disfrutaba de un modo que

nunca expreso en la teoria de la elasticidad.

§. Codeandose con la realeza matematica
La gran superioridad es considerar las cosas dificiles desde una
perspectiva donde se convierten en faciles, donde la mente las
abarca y sigue sin esfuerzo.

Sophie Germain

En 1801 el matematico aleman Cari Friedrich Gauss publico las
Disquisiciones aritméticas. Este libro, dificili de entender para
muchos, fue un reto y una fuente de inspiracion para Sophie, que
tras leerlo supo reconocer en seguida el talento de la persona que lo
habia escrito y le profes6 admiracion durante toda su vida.

Segun nos cuenta Libri, Sophie empez6 a mostrar interés en la
teoria de numeros unos anos antes de la publicacion de Gauss. En

1798, Legendre, que por esa época debia de empezar a entablar
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amistad con Sophie, publicé su Teoria de numeros. Segun Libri se
entregd “con una pasion constante al estudio de esta teoria”. Cuando
aparecio la obra del aleman, Sophie ya estaba familiarizada con el
tema y pudo tratar con la aritmética de alto nivel, como la llamaba
Gauss, que preferia ese nombre al de teoria de numeros. Habian
pasado tres anos desde la publicacion, cuando Sophie se decidio a
escribir al autor de la obra que la tenia fascinada.
Era 1804 y ella todavia no se habia visto envuelta en todo el
alboroto relacionado con la teoria de la elasticidad. Acababa casi de
ser presentada a la sociedad cientifica y no se habia decidido a
plantarse tan firmemente como lo haria después. Cuando escribio a
Gauss todavia albergaba ciertos miedos. Puede que fueran propios,
por falta de autoestima y no considerarse digna, por ser mujer, de la
correspondencia con el brillante matematico, o puede que fueran
ajenos, al ser consciente de que la realidad en la que vivia su género
le podia cerrar la puerta. No se atrevido a firmar la carta con su
verdadero nombre y volvio a recurrir al seudonimo que ya habia
utilizado en ocasiones anteriores: Antoine Le Blanc. Asi, el 21 de
noviembre de 1804, empezo la correspondencia entre el joven Le
Blanc y el joven Gauss.

Senor, sus Disquisiciones aritméticas han sido durante mucho

tiempo objeto de mi admiracion y mis estudios. El tltimo capitulo

de este libro contiene, entre otras notables notas, un bello

teorema en el que se encuentra la ecuacion
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que creo que puede ser generalizada a
1 5 5
4 ——=Y*+nZ°
x—1

donde n es un numero primo y s cualquier niumero. Incluyo en mi
carta dos demostraciones de esta generalizacion. Después de
encontrar el primer método busqué céomo el método que usted
emplea en art. 357 se podria aplicar en los casos que tuviese
que considerar. Hice este trabajo el ultimo arnio con mucho placer
y me dio la oportunidad de familiarizarme con este método, que
no dudo que en sus manos sera el instrumento de nuevos
descubrimientos. He anadido a este articulo algunas otras
consideraciones. La ultima esta relacionada con la célebre
ecuacion de Fermat x* + y* = z", donde la imposibilidad de
cumplirse con numeros enteros solo se ha demostrado para n =
3y n =4. Creo que he logrado probarla para n = p - 1, donde p
es un primo de la forma 8k + 7. Me tomo la libertad de dejar
estas pruebas pendientes de su criterio, convencido de que no
despreciard informar de su opiniéon a un entusiasta aficionado
de la ciencia que usted ha cultivado con brillante éxito.

Nada se iguala a la impaciencia con la que espero mads
resultados como el libro que tengo en mis manos. Me he
informado de que usted esta trabajando en este momento. Una
vez publique su trabajo, nada me detendra hasta que lo consiga.
Desafortunadamente, el alcance de mi mente no iguala a la
exquisitez de mi apetito y siento un poco de embarazo al

molestar a un genio cuando no cuento con otro reclamo para su
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atencion que la admiracion que seguro comparto con el resto de
sus lectores.
En la lectura de la memoria del senor Lagrange (Berlin, 1775) vi
con asombro que no ha conseguido reducir la cantidad.:
S10- 11 (s8-4s6-r2+ 7s%rt - 58216 + r8)r? (pdgina 252)
a la forma:
2 - 11n?; pues s10- 11(s8 - 4s6r? + 7s* - 58216 + r8)r2 = rl10 -
211s%r* + (5 + 6)r3s? - 11(s8 - 6S6r° + 9rts? - 2ris?).
Esta es una nueva muestra de las ventajas de usar su método,
que se aplica a todos los valores de n, dando para cada caso
dos valores a Y y Z independientes de los triviales.
Sti, conocidos los valores de Y y Z en la ecuacion

x"—1 . R
4— =YY= +nZz~
x—1

quisiéramos saberlos de Y' y Z' en la ecuacion
§——= N2 L

es evidente que va a cambiar el signo de todos los términos de Y
Yy Z que contengan potencias de x cuyo exponente sea impar.

No querria cansarlo con multiples comentarios acerca de su
libro, que supuso una oportunidad para mi. Si pudiese esperar
que fuesen bien recibidos los que tengo el honor de comunicarle
por la presente y no me encuentra totalmente indigno de su
respuesta, por favor contacte con el serior Silvestre de Sacy,

miembro del Instituto Nacional, calle Hautefeuille de Paris. Seria
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un premio recibir su consejo, acepte el profundo respeto de su
humilde servidor y avido lector.

Le Blanc

En la Biblioteca Moreniana de Florencia se puede ver el anexo a esta
carta, en la que prueba sin fortuna los resultados que indica. A
pesar de esta errata, Gauss mostro interés y supo reconocer el
talento, como podemos comprobar por los comentarios que le
escribio a su amigo el astronomo Heinrich Olbers: “Recientemente
he tenido la alegria de recibir una carta de un joven matemdtico
parisino. Le Blanc, quien se esta familiarizando de un modo
entusiasta con la aritmética de alto nivel, y me da pruebas de que ha

estudiado profundamente mis D. A. (Disquisiciones aritméticas)".

El libro que inspiro a Sophie: las Disquisiciones
aritméticas

Gauss escribio este tratado sobre la teoria de nimeros cuando
tan solo tenia 21 anos. El libro retine resultados anteriores,
pero esta compilacion util no es el gran mérito del libro. Gauss
muestra una gran originalidad en su planteamiento, ya que
introduce la llamada dlgebra de congruencias, que le servira
para desarrollar una serie de resultados posteriores.

A continuacion figura una enumeracion de algunos de los
resultados que aparecen en la obra del genio:

* El libro ya empieza fuerte, definiendo un concepto que no

existia hasta entonces, el de congruencia: Si un numero a
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divide a la diferencia de dos numeros, b y c, es decir, (b - c)/a
€ Z, se dice que b y c son congruentes respecto a a. En caso de
ser congruentes, b y ¢ se denominan residuo el uno del otro, y
a es el modulo.

La notacion matematica de esta idea es b = ¢ (mod a), que
traducido resulta: b es congruente con ¢ médulo a y ¢ es un
residuo de b.

Tras esta entrada va construyendo un dlgebra con una serie
de propiedades basadas en su relacion (=), de un modo
andlogo al dalgebra conocida para la relacion de igualdad. No
todas las propiedades de las igualdades se cumplen para las
congruencias. Por ejemplo, con la relacion de igualdad se
cumple: si ab = ac con a # 0, entonces b = c. No asi en las
relaciones de congruencia, por ejemplo 2x7 = 21 (mod 4), pero
no es cierto que 7 = 1 (mod 4).

* La idea de residuos inicial nos lleva a otra que desarrolla
mas adelante en su libro. Son los residuos cuadraticos, que
serian los que cumplen: b?> = c (mod d). Mas adelante Sophie
usard esta idea, trasladada al ultimo teorema de Fermat,
hablando de residuos de potencia p.

* Demuestra también la ley de la reciprocidad cuadratica, en
la que ya habia trabajado Legendre, pero sin usar la nueva
terminologia de Gauss. En las Disquisiciones aritméticas da
esta nueva vision y luego trata de generalizar la ley a grado n,
pero se encuentra con que la analogia no es tan sencilla como

parece.
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* En diferentes cartas a Sophie habla del teorema
fundamental, que afirma que todo entero positivo mayor que 1
se puede expresar en una unica descomposicion de factores
primos. EIl teorema, bien conocido desde la época de Euclides,
no tuvo una demostracion completa hasta la publicacion de
Gauss.

* Su tratado esta lleno de resultados de interés, pero sin duda
uno de los mas notables aparece hacia el final: la construccion
de un poligono regular de 17 lados. El valor de esta
construccion no solo radica en su contenido matematico,
también importante, pues es el primer poligono regular con un
numero primo de lados distinto de 3 o 5 descubierto después
de la época griega. Este resultado se cruzé en la vida de
Gauss en el momento oportuno, porque de otro modo quizds la
historia de la matematica se hubiera visto privada de su genio.
Segun parece, llegado el momento, Gauss no sabia si decidirse
por las matemdticas o la filologia, y en esas estaba cuando
descubri6 esta construccion, que finalmente hizo que se
decantara por la primera. De hecho quiso que grabasen la
figura en su tumba, pero el encargado de tallarla se nego,
alegando que no se notaria la diferencia entre el poligono y un

circulo.

Normal que Gauss mostrase entusiasmo por la carta de su
admirador, pues en ella se podia ver la atencion y disposicion con la

que su obra habia sido estudiada. No habia muchos matematicos
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que mostrasen tal interés o que fuesen capaces de trabajar sobre
sus resultados con brillantez, ya que su planteamiento era novedoso
y exigia que se afrontase con una nueva vision, como ya habia
indicado Delambre en una nota sobre la obra:
"El senor Gauss ha tratado en un modo completamente nuevo la
teoria [de niimeros], en un Unico y notable trabajo para el que
nos es imposible dar un indice, ya que todo es nuevo, incluso el

lenguaje y su notacion”.

Gauss debio de suponer que no se encontraba ante un matematico
cualquiera. En la carta, ademas de toda la admiracion que
profesaba Sophie hacia Gauss, vemos como habia estudiado su
trabajo, buscando una comprension amplia de la materia, como
muestran sus comentarios sobre la obra de su amigo Lagrange.
Aqui ya aparece un avance de su estudio sobre el ultimo teorema de
Fermat, al que se dedicaria con mas empeno en los ultimos anos de
su vida. Su gran interés fue recompensado y el serior Le Blanc
obtuvo su deseada respuesta:
Serior, le pido mil perdones por haber dejado sin respuesta
durante seis meses la atenta carta con la que me ha honrado.
Ciertamente, me habria apresurado a manifestar de inmediato
cuanto me complacio el interés que usted quiso mostrar sobre
las investigaciones a las que he dedicado la mejor parte de mi
juventud, que fueron la fuente de mis goces mads deliciosos y que
siempre valoraré mas que cualquier otra. Mas me agradaria, de

vez en cuando, tener suficiente tiempo libre para poner en orden
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Yy comunicar por escrito cualquiera de mis otras investigaciones
en aritmética, para devolveros el placer que me habéis
proporcionado con vuestras notas. Mas mis esperanzas son en
vano. Son especialmente mis actividades en astronomia las que
absorben casi todo mi tiempo. Sin embargo, me reservo el
derecho de hablar con usted de los misterios de la aritmética, mi
amor, y estaré muy feliz de pronto volver a ella.

Me ha agradado leer las consideraciones que tan amablemente
me ha proporcionado, me complace que la aritmética tenga en
usted un amigo tan inteligente. Sobre todo la nueva prueba para
los numeros primos, en los que 2 puede ser o no residuo, me ha
resultado agradable y es muy elegante, aunque parece ser un
caso aislado y no se puede aplicar a otros numeros. Con
frecuencia, observo con admiracion las notables singularidades
de las verdades aritméticas. Por ejemplo, el teorema que yo
llamo fundamental (art. 131) es un teorema particular sobre los
residuos 1 = 2 entrelazado con otras muchas realidades que
nunca se han tratado. Ademas de las dos demostraciones de mi
libro, estoy en posesion de otras dos o tres, no inferiores a estas
en cuanto a elegancia.

Soy consciente, con gran pesar, de que otras ocupaciones con
las que tengo un compromiso no me permiten disfrutar del todo
de mi amor por la aritmética. Tendran, quizds, que pasar varios
anos para la publicaciéon de la continuaciéon de mi investigacion,
que puede fdacilmente llenar un volumen o dos como el primero.

Pero creo que no viwiré lo suficiente para conocer todos los
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resultados de la interesante investigacion una vez que esta sea
publicada. Ademadads, aqui, en Alemania, la publicaciéon de estos
trabajos presenta sus dificultades: digan lo que digan, el gusto
por la matemdtica pura, si buscamos la profundidad, no es
demasiado popular. Nuestros libreros no gustan de este tipo de
libros, yo no soy lo suficientemente rico como para hacer mi
propia impresion y no me voy a someter a la deshonestidad de
libreros extranjeros, como me pasé con el primer volumen. El
senor Duprat, por ejemplo, que tiene una libreria en la Oficina de
Medidas de Paris, recibio, de mi parte, hace casi tres anos,
ejemplares por el valor de seiscientos ochenta francos, pero
nunca he recibido ni un centavo por ellos, y él ni tan siquiera se
ha molestado en contestar a mis cartas.

Tal vez usted pueda ayudarme con informaciéon a descubrir un
medio para hacer que este hombre cumpla con su deber.

Acepte, senor, la manifestacion de mi mas alta consideracion.

Ch.-Fr. Gauss

Cuando Sophie recibidé esta respuesta su alegria tuvo que ser
inmensa. Los halagos y el respeto de Gauss la animaron a enviarle
mas resultados:
"[...] usted me da esperanzas de continuar con esta discusion de
sus estudios, nada en el mundo me produciria mas placer que
eso [...[, me he tomado la libertad de enviarle algunos trabajos
nuevos L...J; he buscado cémo llevar a cabo esta reduccion y la

he encontrado”.
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La correspondencia entre los dos matematicos siguio asi durante un
tiempo. El solicito Le Blanc siempre atento en exceso y profesando
gran admiracion por el matematico aleman, a la vez que compartia
sus resultados con él. Gauss mostro menos entusiasmo, sus
quehaceres no le permitian dedicar tanto tiempo a sus trabajos de
aritmeética. Pero siempre respondia a las cartas y mostraba interés
por el trabajo que se le adjuntaba en ellas, aunque Sophie se quedo
sin muchas de las demostraciones que esperaba.

Nos encontramos en el ano 1806 y el ansia imperialista de Napoleon
Bonaparte lo llevaria a emprender la conquista de los territorios
vecinos. Cuando Sophie Germain se entero de que las tropas habian
llegado a Braunschweig, ciudad natal de Gauss, temi6 por la vida de
su amigo. Entre las tropas de Napoleon se encontraba un general
amigo de la familia, el general Pernety, al que Sophie escribio
pidiéndole que velase por la integridad del matematico aleman.
Pernety envié a uno de sus jefes de batallon a comprobar cual era la
situacion de la familia de Gauss. El jefe de batallon Chantel escribio
a su general comunicandole todos los pormenores de la mision. En
una carta explicaba como habia acudido a la residencia de Gauss,
que se encontraba alli con su mujer y su hijo, y el desconcierto de
este cuando le comunicé que habia sido enviado por la senorita
Germain, ya que el aleman no conocia a ninguna dama con ese
nombre. Luego, el soldado se dirigi6 a la residencia del general
Buisson, alcalde de la ciudad, para hablarle de Gauss. El general

tuvo en cuenta sus consideraciones y los invité a cenar a ambos, a
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Chantel y a Gauss. Finalmente, Chantel informo6 a su general de
que el senor Gauss se encontraba en perfecto estado de salud. Se
habia asustado un poco al entrar las tropas en Braunschweig, pero
no le habian molestado. Chantel le conté a Pernety que €l mismo le
habia asegurado a Gauss que no tenia de qué preocuparse: a partir
de entonces estaba bajo la proteccion del general Buisson.
Sophie tuvo noticia de cada detalle, ya que el general Pernety
decidio adjuntarle la carta de Chantel:
“No podria dar una mejor respuesta a la solicitud que me hizo,
dado su amor por lo cientifico, que enviandole la carta que me
remitio el oficial de artilleria que mandé a Braunschweig a
encontrarse con el senor Gauss. Espero que esto satisfaga sus
deseos hacia este rival de Arquimedes, como vera, mejor tratado

que yo”.

Una vez informada, Sophie escribio a su admirado Gauss para
sacarlo de su desconcierto.
Senor, el interés por un hombre superior le explicara la
consideracion que me llevé a pedir al general Pernety que
informase, a quien él considerase conveniente, que usted tenia
derecho a la estima de todos los gobiernos ilustrados.
Al informarme sobre la honrosa mision que le habia
encomendado, el serior Pernety me comunicé que usted habia
tenido conocimiento de mi nombre. Esta circunstancia me anima
a confesarle que no soy tan desconocido para usted como cree,

sino que, por temor al ridiculo de dar importancia a una mujer
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cientifica, tomé prestado el nombre del senor Le Blanc para
escribir y enviarle notas que probablemente no merezcan el
mimo con que usted amablemente las respondid.

La gratitud que le debo por el estimulo que me ha dado, al
mostrar que me cuenta entre los seguidores de la sublime
aritmética cuyos misterios usted ha desvelado, fue el motivo
concreto de que me informase sobre usted en un momento en el
que los problemas de la guerra me generaban un pequeno temor
por su seguridad; y he podido saber que se encuentra en su
casa tan tranquilo como las circunstancias lo permiten. Espero
que estos acontecimientos no nos priven durante mucho tiempo
de sus investigaciones en astronomia y, especialmente, en
aritmética, ya que esta parte de la ciencia tiene un atractivo
especial para mi y no dejo de admirar siempre con renovado
placer las relaciones entre las verdades contenidas en su libro.
Por desgracia, la habilidad de la agilidad de pensamiento es un
atributo reservado a un pequerio numero de privilegiados, Yy
estoy segura de que no encontraré la demostracion de los
resultados que usted ha deducido, aparentemente sin esfuerzo,
usando resultados ya conocidos.

Con mi carta le envio una nota como muestra del gusto que he
desarrollado por el andlisis, inspirado en la lectura de su libro, y
que continuamente me proporciona la confianza para enviarle
mis pobres intentos, sin tener otra aspiracion que la
benevolencia mostrada a los admiradores y estudiosos de su

trabajo.
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Espero que la informacién que hoy le confieso no me prive del
honor que me concedié bajo un nombre falso, y que no me sea
negado un breve momento en el que usted se dedique a
escribirme para darme noticias suyas. Crea, senor, el interés
que tengo en ello y esté seguro de la admiraciéon sincera con la
cual tengo el honor de ser:

Su muy humilde servidora,

Sophie GERMAIN

P. D.: Mi direccion es: Senorita Sophie Germain, en la casa de su

padre, calle St. Crois de la Bretonnerie, nuumero 23, Paris.

Gauss recibio bien la noticia, tal como le coment6 a Olbers:
“que Le Blanc sea un nombre que oculta a una joven dama,

Sophie Germain, me sorprende tan gratamente como a ti”.

El matematico aleman no habia respondido nunca a Sophie de un
modo tan diligente como en esta ocasion. No reproducimos la carta
entera porque esta vez Gauss no debia de estar tan ocupado como
en veces anteriores y se tomo la molestia de contestar por extenso y
con un gran contenido matematico. En el terreno personal se
mostro considerado:
Su carta del 20 de febrero, que no recibi hasta el 12 de marzo,
fue para mi fuente de mucho placer y sorpresa. jUna amistad
tan halagadora y preciosa que le es dulce a mi corazoéon! Su
preocupacion por mi durante esta guerra desastrosa merece el

mads sincero agradecimiento. Sin duda, su carta al general
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Pernety habria sido ttil si hubiese tenido que solicitar una
proteccion especial del gobierno francés. Afortunadamente, los
acontecimientos y consecuencias de la guerra no me han
golpeado muy de cerca, aunque estoy seguro de que tendran
una influencia significativa sobre mis planes de futuro. ;Cémo
describir mi admiracion y asombro al ver como mi apreciado
remitente Le Blanc se transforma en un ilustre personaje que me
muestra todo lo brillante que yo creia que era? El gusto por las
ciencias abstractas en general, especialmente los misterios de
los numeros, es muy escaso y no me sorprende, pues los
encantos de esta ciencia superior solo se revelan en todo su
esplendor a los que tienen el coraje de buscarlos. Pero cuando
alguien de su sexo, que, por nuestras costumbres y nuestros
prejuicios, debe encontrar infinitamente mas obstdculos y
dificultades que los hombres para familiarizarse con sus
espinosos estudios, sabe superar estas barreras y penetrar en
lo que esta mads escondido, es sin duda alguien de un coraje
noble y de muy extraordinario talento: un genio. De hecho, nada
podria probarme de una forma mas halagiiena y menos
equivoca que los atractivos de esta ciencia que han llenado mi
vida de tanto disfrute no son una quimera, que la predileccion
con la que usted los ha honrado.

Las notas extraidas de todas sus cartas son tan ricas que me
han  proporcionado mil placeres. Las he estudiado

cuidadosamente y admiro la facilidad con la que ha penetrado
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en todas las ramas de la aritmética, y la sagacidad con la que

ha sido capaz de generalizar y mejorarlas.

Tras estas atenciones, Gauss siguido con el propodsito de su
correspondencia, que eran las matematicas, y compartio con Sophie
unos cuantos comentarios. Mostrando el respeto que sentia por ella,
la trat6 como a un igual y, como haria con cualquier hombre,
corrigio uno de los teoremas que Sophie le habia adjuntado en su
ultima carta:
Me parece que la proposicion inversa: “si la suma de las
potencias enésimas de dos numeros es de la forma hh + nff,
entonces la suma de las cifras en si mismas sera de la misma
forma” se define en términos demasiado generales. Aqui esta un
contraejemplo para esta regla:
1511 + 811 = 8649755859375 + 8589934592 =
= 8658345793967 = 15958267 + 11x745391°

Sin embargo, 15 + 8 = 23 no se puede escribir de la forma xx +

11yy.

En la carta anadia mas resultados y comentarios relacionados con
la aritmética y algunos sobre astronomia, pues su amigo Olbers
acababa de descubrir un nuevo planeta. También le confesaba que,
a pesar de llevar anos dedicado a la astronomia, su predileccion
seguia siendo la aritmética y otras ramas del analisis. Y mostrando
la confianza que tenia en la capacidad de la joven le adjunto

algunos teoremas en los que estaba trabajando, entre ellos el hoy
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conocido como lema de Gauss o criterio de la irreducibilidad de
Gauss. No le envio ninguna demostracion, segun decia: "para no
privarle del placer de desarrollarla usted si la encuentra digna de sus
momentos de ocio”.
La carta fue muy bien recibida por Sophie, quien trabajo en la
respuesta con esmero, analizando todos los resultados. La
matematica no defraudo a Gauss. Por diversos comentarios que
encontramos en varias cartas suyas a Olbers, admiraba y reconocia
su talento:
“Debido a circunstancias diversas, en parte por las cartas del
parisino Le Blanc, quien ha estudiado mis D. A. con pasion, se
ha convertido en un maestro en la materia y me ha enviado
unos muy respetables comentarios sobre ella”. También: “A mi
regreso me he encontrado con varias cartas de Paris, de
Bouvard, Lagrange y Sophie Germain [...]. Lagrange muestra
gran interés por la astronomia y la aritmética superior; él
considera los dos teoremas de muestra, que también te envié a
ti hace tiempo, ‘bellos y dificiles de probar’. Pero Sophie Germain
me ha enviado sus demostraciones, que todavia no he tenido
tiempo de ver con calma, aunque creo que son correctas. Al
menos ella se ha aproximado a la materia desde el punto de

vista adecuado, solo son un poco mas extensas de lo necesario”.

Y ese talento también suponia un estimulo para €él, como vemos en

otro comentario a Olbers:
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“Recientemente he respondido a una carta que me envié y he
compartido algunos resultados de aritmética con ella, lo que me
llevé a reconsiderar algunas cuestiones de nuevo. Solo dos dias
después hice un agradable descubrimiento. Una nueva,

ingeniosa, pequena prueba del teorema fundamental’.

Este respeto y admiracion mutuos fueron vistos con cierta malicia
por algunos. Bolyai comentaba a Gauss en una carta:
“Una vez me escribiste acerca de Sophie Germain de Paris; si yo
fuese tu esposa, no estaria muy contenta. Escribeme mads de

ella”.

Esta estima no solo la manifestdo a sus amigos. Desde Gotinga, a
donde se habia trasladado para ejercer de profesor, en 1808, se
dirigia asi a Sophie:
"Permanece siempre feliz, mi querida amiga. Las especiales
cualidades de tu corazon y tu mente lo merecen, y continua de
vez en cuando renovando la agradable certeza de que yo pueda
contarme entre tus amigos, un titulo del que estoy muy

orgulloso”.

A pesar de su amabilidad, fueron las ultimas lineas que Gauss le
dedico a Sophie. A partir de este momento ella le envio alguna que
otra carta, compartiendo sus descubrimientos, sin recibir respuesta.
Podemos imaginarla esperando con ansia el correo, dia tras dia, y

volviendo desilusionada al trabajo. Afortunadamente fue wuna
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circunstancia que no la desanim6. El cese de esta relacion
matematica dejo de monopolizar su mente en cuestiones aritméticas
y nos permitio gozar de valiosos resultados en otros campos.
Sin embargo, a pesar de interrumpirse la correspondencia, Sophie
volvio a tener noticias de Gauss. Dos anos después de la ultima
carta, el matematico recibio la medalla Lalande, un premio dotado
con 500 francos, y escribio a Delambre, secretario de la Academia
de Ciencias con una peticion muy particular. Delambre escribio a
su vez a Sophie, para comunicarle los deseos de Gauss,
reproduciendo el texto del aleman:
“En lugar de aceptar el resto, 380 francos, en plata, preferiria un
bonito reloj de péndulo. No voy a fijar su precio: si son 60
francos o 300 francos me es indiferente, mientras que el reloj
sea lo suficientemente elegante para ofrecérselo como regalo a
mi esposa Yy que pueda servir de decoracion de su habitacion.
Quizas la senorita Sophie Germain, de quien podria enumerar

miles de virtudes, tenga la bondad de escogerlo”.

Delambre comunicé a Sophie su intencion de visitarla en unos dias
para saber si podia ayudarlo con el encargo. El reloj de péndulo
llego a Gotinga y, segun se nos cuenta en la biografia de Gauss,
permaneceria en la habitacion del matematico hasta el fin de sus

dias.

§. Mas alla de su teorema
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Corresponde a todos los hombres censurar el sistema y solo a
unos pocos les corresponde imaginar. Los que juzgan estdan
sentados en un horizonte limitado, los que imaginan se colocan
en una cierta elevacion, desde donde lanzan a su alrededor una
mirada amplia.

Sophie Germain

Como vimos, Sophie dedico varios anos a la teoria de la elasticidad.
Esto, sumado a la interrupcion de su correspondencia con Gauss,
nos deja sin resultados suyos en teoria de numeros. Una vez pasada
la agitacion de presentar las memorias a concurso, parece que
decidio volver a ella:
"Le daré una pista sobre cudanto me absorbe esta drea de
investigacion admitiendo que, incluso sin ninguna esperanza de
éxito, todavia la prefiero a otros trabajos que me resultan
interesantes mientras pienso en ellos y en los cuales seguro que
puedo obtener resultados”. Estaba muy equivocada al no tener

ninguna esperanza de éxito.

El problema que durante anos ocuparia las divagaciones de Sophie,
el conocido ultimo teorema de Fermat, puede enunciarse asi:

La ecuacion x* + y® = z" no tiene solucion entera distinta de la trivial
(es decir 0" + 0" = O") cuando n > 2.

Desde luego, la originalidad no residia en la eleccion del tema, sino
en su linea de ataque, pues ide6 un plan para demostrarlo por

completo.
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No podemos precisar con exactitud el devenir de los hechos. Existen
diferentes pruebas de su trabajo, manuscritos y cartas sin datar, asi
que desconocemos la intensidad con que se dedico a este quehacer
o como le fueron surgiendo los problemas. En todo caso, gracias a la
carta que envio a Gauss en 1819 sabemos que en aquel entonces ya
habia empezado y que ya habia trazado su plan. Existen otras dos
cartas del mismo ano, una a Poinsot y otra a Legendre, que hacen
pensar que en principio no pretendia trabajar aislada. Gracias a la
nota de 1823, en el pie de pagina de una memoria de Legendre,
tenemos cierta constancia de cuanto habia avanzado, pero como la
nota se refiere a un uUnico resultado, tampoco podemos afinar
demasiado. Ni tan siquiera Libri en su obituario ofrece muchos
datos al respecto, lo Gnico que dice es que los bellos teoremas
numeéricos que desarrollé fueron incluidos en un suplemento de la
segunda edicion de la Teoria de numeros de Legendre. La unica
pista que nos da es que habla en plural: quiza no solo el

denominado teorema de Sophie Germain perteneciese a ella.
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Carta de Sophie Germain dirigida a Poinsot que se conserva en la

Biblioteca Moreniana de Florencia.

Pero empecemos por el principio, la carta que envio a Gauss en
1819. Hacia anos que no mantenian ninguna correspondencia, al
menos no se conserva ninguna evidencia de ello. Ese ano habia
acudido a Paris un amigo del matematico, H. C. Schumacher, editor
de las Noticias astronémicas, que le escribia: “Me agrada haber
localizado a la senorita Germain y me encontraré con ella el préximo
miércoles”. Dado que Schumacher comentaba el encuentro, es de
suponer que su amigo estuviese interesado en €l o incluso que fuese
quien lo propicié, "posiblemente le enviase saludos a Sophie. Lo

hiciera o no, esta visita animo6 a Sophie a volver a escribir a Gauss.
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En su nueva carta le dio detalles sobre como pensaba afrontar el
ultimo teorema de Fermat. Segun le explicaba, hacia tiempo que
habia vislumbrado una conexion entre la teoria de residuos del
aleman y el teorema. Esta conexion le habia dado la idea para
desarrollar un plan para resolver el teorema, que le traia de cabeza.
La respuesta de Gauss no llego. El ultimo teorema de Fermat, como
proposicion aislada, no le interesaba, como le senalé a su amigo
Olbers cuando este le informo6 del premio de Paris. Asi que, ocupado
en mil quehaceres que lo entusiasmaban mas, la carta de Sophie
hablando de dicho teorema posiblemente fuese a parar al monton de
los asuntos pendientes.

Gracias a la carta tenemos las primeras pistas de cuales eran los
pasos que pretendia seguir. En aquel momento todavia no habia
conseguido probar su objetivo mas que para unos cuantos casos.
En su carta muchas cosas se quedan a medias, pero existen varios
manuscritos, transcritos y estudiados por Laubenbacher y
Pengelley, donde podemos rastrear sus avances en la ruta que se
habia trazado.

¢Y tras la carta? Seguro que compartié parte de su trabajo. En julio
de 1819 se dirigio a Poinsot para agradecerle el envio de una
memoria suya. Por lo tanto, los demas matematicos estaban
enterados de su interés. Por otro lado, su amigo Legendre también
se dedico a esta area y fue quien acuno el término teorema de
Sophie Germain en un pie de pagina de una publicacion de 1823.
Pero qué pasaba exactamente, como interactuaba en su trabajo, no

lo sabemos. Cabria esperar que con Legendre mantuviese
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discusiones sobre el tema, pero analizando el trabajo de este
durante esos anos, se ve que seguian planteamientos
completamente diferentes. No hay ninguna evidencia que nos
asegure su relacion. Ocurre lo mismo al revisar los manuscritos de
Sophie que, aunque influidos por las matematicas del genio aleman,
no muestran indicios de que estuviera discutiendo su trabajo con
ningun colega.
Resulta extrano que, habiéndola ayudado Legendre en un campo en
el que no tenian nada en comun, no se vean sus trabajos
mutuamente influenciados en un area del interés de ambos. Podria
deberse a modos de trabajar contrapuestos. Legendre seguia un
planteamiento clasico. Sin embargo, Sophie usaba todas las
herramientas que el estudio de las Disquisiciones aritméticas le
habia proporcionado. A lo mejor intercambiaron comentarios sin
que la influencia fuese grande. O quiza Legendre fuese un poco
celoso de su trabajo y no la quisiera como rival. La base de esta
ultima suposicion seria una desalentadora carta que le envio en
1819:
“La advierto que la opinion que me merece el resto, como ya le
comenté la primera vez que me presentd esta investigacion, es
de mucha mayor inconsistencia. Por eso creo que serd estéril,
como muchas otras, y que haria bien en no ocuparse mas de
ella, por temor a que pierda un tiempo que le podria ser muy util

en otras investigaciones”.
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Con respuestas asi, seguro que Sophie no tuvo ganas de contarle
mucho mas. Aunque no hay que pensar en un melodrama, porque
esta soledad en la investigacion no significo el fin de su amistad.
Existe una carta de Sophie donde esta le agradece a Legendre los
comentarios que le habia hecho el dia anterior sobre la prueba de
un caso concreto relacionado con el teorema que ambos estaban
estudiando. Después del agradecimiento, discutiendo el mismo
problema, presenta la demostracion de un resultado. La prueba es
densa y, si se tiene en cuenta que la debio hacer sobre la marcha,
es una impresionante muestra de su talento. A pesar de una especie
de tira y afloja por una diferencia de planteamientos, seguian
confiando el uno en el otro.

Entonces, como vemos, el cruce de notas entre los dos matematicos
no fue frecuente. :Qué hacia el trabajo de Sophie tan diferente para
que sus discusiones con el autor del primer libro de teoria de
numeros que habia leido no le influyeran? La conexion que habia
visto con la teoria de residuos supuso una extraordinaria
innovacion, que cambiaria el enfoque para tratar de probar el
teorema. Sophie fue la primera en buscar una demostracion para
una cantidad infinita de numeros primos. Hasta entonces las
pruebas se habian hecho caso por caso. Marco el camino a seguir
en los intentos posteriores.

Es dificil averiguar qué le llevo a pensar asi. Su aislamiento relativo
del resto de la comunidad cientifica hacia de ella un pajaro libre.
Cuando ley6 las Disquisiciones aritméticas le resultaron tan

novedosas como la Teoria de nimeros de Legendre. No tener el lastre
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de como se debia pensar le hizo inventar sus pensamientos. Su
planteamiento es completamente original, desarroll6 sus propias
técnicas teodricas, que fueron muy potentes y le permitieron avanzar
en su proposito en la direccion correcta.

Seguro que Legendre no dio crédito la primera vez que ella le
plante6 su punto de vista basado en las congruencias, en la
separacion en casos... Y mas teniendo en cuenta que, en principio,
€l no sentia una especial simpatia hacia el nuevo enfoque de Gauss
en su aritmeética superior. Pero Sophie debiéo de insistir y pelear
tanto para que viese las evidencias y las facilidades de su
argumento, que al final Legendre aceptdo estudiarlo con calma y
finalmente lo incorporo a su trabajo. Asi, en 1823, en una memoria
que presento a la Academia, Legendre dio el nombre de Sophie a
uno de los resultados que utilizaba. El teorema de Sophie Germain
en realidad no esta planteado como tal en los manuscritos de ella.
Seguramente Legendre ley0 unas cuantas notas y extrajo
conclusiones.

El matematico afirmaba que Germain habia hecho las pruebas para
un rango de numeros € incluia una tabla ampliando esos
resultados. Puede que obtuviese la tabla gracias a Sophie, pues en
las notas de ella existe otra similar.

Gracias a un pie de pagina, Sophie entr6 en la historia, pero al
analizar sus manuscritos, ese teorema constituye solo una
pequenisima parte de su obra. Y en este punto nos quedamos con

un monton de incognitas. Legendre usé y compartio los resultados

113 Preparado por Patricio Barros



Las matematicas como pasion  www.librosmaravillosos.com Laura Sanchez Fernandez

de Sophie que conocia, pero sin embargo no menciona otros que

también le hubieran sido de utilidad.

A quien no le fallo el plan: Andrew Wiles

Sophie no pudo imaginar la demostracion del teorema de
Fermat O tal vez si, tal vez con esa intuicion matematica que
tenia le hubiese ocurrido como a Andrew Wiles, que de repente
un dia, mientras tomaba un té helado en casa de unos
amigos, le dijeron: “:Sabes que Ken ha demostrado la
conjetura épsilon?”, y entonces lo tuvo claro, a partir de ese
momento dejé todas sus investigaciones y trabajé durante
siete anos en secreto. Sabia que iba a demostrar el teorema,
habia visto su oportunidad.

Wiles, como Sophie, descubrié su vocacién en una biblioteca.
No fue Arquimedes quien le impresiond, fue Fermat. Tenia diez
anos cuando vio ese teorema que era capaz de entender pero
que ningun gran matematico habia logrado demostrar y se
propuso hacerlo él. Seguro que sus intentos de nino eran muy
diferentes de los de adulto, pero trabajé en ambos con la
misma ilusion.

Cuando Wiles se gradué en matemdticas en Cambridge, su
tutor lo disuadié de dedicarse al estudio del teorema de
Fermat, ya que no era un tema muy de moda en aquel
momento. Sin embargo, lo dirigié hacia el terreno de las curvas
elipticas. Entonces debié parecerle un camino que lo alejaba

de su sueno.
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Los acontecimientos se desarrollaron a partir de este punto a
base de conjeturas, teoremas sin probar como el de Fermat
Primero aparecieron Taniyama y Shimura, afirmando que toda
curva eliptica es una forma modular Algo que parecia
fantastico, ;como se les habia ocurrido relacionar estas dos
ideas matematicas? Desde ese momento la conjetura de
Taniyama-Shimura pasé a ser del interés de los matematicos.
Y no olvidemos que Wiles se dedicaba a las curvas elipticas.
Después de los matematicos orientales apareciéo en 1985 un
desafiante Frey. ¢Qué pasaria si Fermat se hubiera
equivocado? Tantos anos buscando una prueba de la
inexistencia de soluciones para x* + y* = z' cuando n es mayor
que 2, para resultar que al final si existian, como en el caso x?
+ y? = z2, donde son infinitas.

Frey afirmaba que si existia tal solucion seria una curva
eliptica tan peculiar que no seria modular Lo que, volviendo
hacia atras, fastidiaria la conjetura de Taniyama-Shimura.
Frey no hizo esta prueba y de nuevo se planteé otra conjetura:
la conjetura épsilon. La del té helado de Wiles. Y como a la
tercera va la vencida, esta conjetura se demostro, lo que daba
la pista para el teorema de Taniyama- Shimura, lo que daba la
pista para jel teorema de Fermat!

St Frey tenia razén y la curva que se formaba con la solucion
del teorema de Fermat no era modular Taniyama y Shimura
estarian equivocados y no todas las curvas elipticas serian

modulares. Pero si se conseguia probar que Taniyama y
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Shimura estaban en lo cierto y que Frey también, entonces se
demostraba el teorema de Fermat, porque no podia existir tal
curva eliptica. Wiles vio simple la idea. Una vez le dijeron que
se habia demostrado la conjetura épsilon, solo le quedaba
demostrar la conjetura de Taniyama-Shimura, que pertenecia
al area de estudio que dominaba. Asi probaria el teorema de
Fermat. jSu sueno de nino!

Se retiré entonces a trabajar en secreto, como Sophie. Como él
mismo decia, trabajaba consultando una cosa aqui otra alla,
unos cuantos calculos mds, y todo para que al final no valiese
para nada. ¢De donde le vino la verdadera idea? Es un
misterio. Algunos diran que fue una idea feliz, si sin duda,
pero una idea feliz que llegé tras tres anos de duro trabajo,
con lo cual magia y rutina se llevaron el premio a partes
iguales.

Tras los tres anos, por fin, Wiles obtuvo un resultado que le
permitia seguir mirando al futuro. Habia encontrado un modo
de contar las representaciones de Galois en las que habia
convertido sus curvas elipticas. ¢Por donde seguir? Cuando se
gradud habia trabajado con la teoria de Iwasawa y pensé que
le seria util, asi que se puso con ella. Pero el resultado no
llegaba.

En 1991 acudié a un congreso donde su antiguo tutor, el que
le habia disuadido de trabajar en el teorema de Fermat (st él
supiese ahora...), le hablé de un articulo muy interesante,

recién publicado, de Malthias Flach. Al leerlo Wiles vio la luz.
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St conseguia generalizar el resultado del articulo obtendria el
paso que le faltaba. Asi que se olvidé de Iwasawa y de su
teoria, y se dedico en cuerpo y alma a buscar la generalizacion
del resultado de Flach.

Habian pasado seis anos desde que empezara a trabajar en
secreto. En ese momento se sentia suficientemente seguro
para compartirlo con alguien que, ademads, pudiera ayudarlo
con la generalizacion que buscaba. Se trataba de su colega
Nick Katz. Cuando Wiles le confes6 a qué se estaba
dedicando, Katz no dio crédito. Sin embargo vio sentido a su
trabajo y decidi6 ayudarlo, manteniendo el secreto. El
aislamiento continuo de Wiles y Katz comenzaba a resultar
sospechoso, asi que Wiles se inventé un curso donde ir
mostrando sus avances a Katz sin levantar sospechas. El
titulo del curso no decia nada especial: Cdlculo y curvas
elipticas, asi que nadie se imaginé lo que se escondia detras.
En cierto sentido resulté un fiasco, porque era tan complicado
lo que Wiles explicaba, y sin ningun objetivo aparente, que al
final la unica persona que asistia a las sesiones era Katz.

Una vez dominado el tema, decidié contdrselo a otro amigo,
Peter Sarnak, que se quedé tan asombrado que la noche de la
noticia no consiguié dormir bien. A punto de llegar al culmen,
solo tres personas estaban al tanto.

En mayo de 1993 Wiles sabia que ya le quedaba poco, solo un
pequeno detalle, un grupo de curvas elipticas que se le

resistia. Entonces, hojeando un articulo del matemdatico Barry
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Mazur, obtuvo la pista. En vez de demostrarlo para esas
cumas, tenia que buscar el modo de transformarlas en otras
para las que ya tuviera una demostracion Cuando visualiz6
este hecho se dio cuenta de que ya tenia la prueba y se quedo
fascinado.

Por esa época su antiguo tutor, John Coates, estaba
preparando un ciclo de conferencias en Cambridge y Wiles
pensé que no habia otro lugar mejor donde presentar su
resultado. Dio a su conferencia un titulo general, sin pistas
sobre Taniyama-Shimura ni sobre Fermat: Curvas elipticas y
representaciones de Galois. Sin embargo, Samak era de esos
amigos a los que les cuesta guardar las buenas noticias y, a
pesar de la discrecion de Wiles, todo el mundo esperaba un
noticion en su conferencia. Y lo tuvieron Wiles explicé su ultima
idea, la de transformar las cumas que no se aqjustaban a su
demostracion en otras que si lo hacian. Escribié el ultimo
teorema de Fermat en la pizarra y dijo: “Lo demostré, creo que
voy a parar aqui’.

Su conferencia fue un éxito, pero también el inicio de un
camino hacia lo que Wiles debié sentir como el infierno. Afirmo
que habia disfrutado de sus siete anos de aislamiento, pero
que no repetiria la experiencia de trabajar sobreexpuesto.

Todo empezé mientras Katz revisaba la prueba que iba a
entregar Wiles, Mantenian un cruce de correos constante,
donde el primero pedia aclaraciones que el britanico resolvia

sin problema. Hasta que aparecié una que no pudo resolver.
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Su generalizacion del resultado de Flach estaba mal y cuando
trataba de poner un parche en un lado, aparecia un hueco en
otro. Ni con la ayuda de Richard Taylor consiguié arreglar el
desaguisado. Justo antes de rendirse, de tirar la toalla y
asumir que no podia probar el teorema, decidié volver a atras.
Queria asegurarse de que podia arreglar el error que habia
hecho del suernio cumplido una ilusion. Y alli', frente al papel, lo
vio: la teoria que habia descartado cuando aparecido el
resultado de Flach era su salvadora, con la teoria de Iwasawa
podia demostrar lo que le faltaba. Esta vez no quiso
precipitarse, vio el resultado y dio un paseo, volvié a su mesa
y comprobdé que seguia alli. Dio otro paseo v, al volver, ahi
seguia. Se fue a dormir y a la manana siguiente seguia alli.
Fue entonces cuando se atrevié a afirmar que lo habia
probado.

Desde ese momento, la nota del margen de Fermat se habia
convertido en un verdadero teorema, como le hubiese gustado

ver a muchos matemdaticos a lo largo de la historia.

¢cNo sabia nada acerca de su existencia? ¢Por qué Sophie no
compartio con €l la estructura completa de su magnifico plan? :Le
enseno sus investigaciones y Legendre las descarto? Es cierto que
su proyecto tenia lagunas, pero ¢y los aciertos? Es dificil pensar que
Legendre no la ayudase, y también que Sophie no le consultara.
¢Iba a hacerlo cuando se dio cuenta de donde se habia equivocado?

Ahora, con el paso del tiempo, al ver resultados como los de
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Dickson, nos damos cuenta de que los hubiera obtenido mas

facilmente si se hubiera conocido todo el material de Sophie.

§. El plan de Sophie
Vemos en la ciencia, como en todas las cosas fisicas, como cae
cuando esta madura y fuerte, como perece por su caducidad y
como renace para una nueva carrera, un regreso a la infancia.

Sophie Germain

Sophie tenia un plan para probar el ultimo teorema de Fermat. Se lo
conté a Gauss y podemos estudiar su desarrollo a lo largo de varios
manuscritos que nunca vieron la luz en la época.

¢Por donde empez6? Primero tenia intencion de demostrar el
siguiente resultado:

Para cada exponente primo, hay un numero infinito de primos
auxiliares de la forma 2Np + 1, tales que el conjunto de los residuos
de potencia p-ésima modulo 2Np + 1 no tiene enteros consecutivos.
Para este resultado hacia un analisis para primos, p, menores que
100 y primos auxiliares con N entre 1 y 100.

Para entender mejor lo que queria decir, veamos un ejemplo.
Consideremos el caso p=5y N =1, asi el primo auxiliares 2 x 1 x 5

+ 1 =11. Tenemos los residuos de potencia quinta y moédulo 11. Asi:

(15, 25, 35, 45, 535, 65, 75, 85,95, 10°) mod 11 =
= (1, 32, 243, 1024, 3125, 7776, 16807, 32768, 59049, 100000)
mod 11
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Como el modulo es 11, dividimos cada uno de los nimeros entre 11

y vemos el resto que nos queda, que funcionara igual como residuo:

(1, 10, 1, 1, 1, 10, 10, 10, 1, 10) mod 11

El conjunto de los residuos es {1,10}, que no son numeros
consecutivos y, por tanto, se cumple lo que dice Germain.

¢Y qué tiene que ver este resultado con el teorema de Fermat? Si
ella probaba que existe un numero infinito de primos auxiliares que
cumplen la condicion de los residuos no consecutivos de potencia p-
ésima, y se daba el caso de que x, y y z fuesen soluciones de la
ecuacion de Fermat para el exponente p, cada uno de los infinitos
primos auxiliares tendria que dividir al menos a una de esas
soluciones, x, y o z. Eso significaria que uno de ellos es multiplo de
infinitos numeros primos, lo cual es imposible, y por lo tanto la
ecuacion de Fermat no tendria soluciones para el exponente p.

Otra de las ideas que le rondaba por la cabeza cuando escribié a
Gauss era que, si el teorema tenia solucion, seria para enteros tan
grandes que, segun decia, se asustaba solo de imaginarlos. Y para
probarlo planteaba el siguiente argumento:

Para un numero primo distinto de 2, si la ecuacion x? + yp = zP tiene
solucion entre los nimeros enteros, entonces uno de los nameros x
+y, z-xo0 z -y, debe ser divisible por pr-I) y por la potencia p-ésima
de todos los numeros primos de la forma 2Np + 1, que satisface dos

condiciones:
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e No hay dos residuos de potencia p-ésima consecutivos, moédulo
2Np + 1.

e p no es un residuo de potencia p-é€sima modulo 2Np + 1.

Otra consideracion importante era la division que hacia de los

numeros para ir probando el teorema. Consideraba estos dos casos:

e Caso 1: x» + yp = zP no tiene soluciones enteras si ninguno de
los numeros x, y o z es divisible por p.

e Caso 2: x» + y? = zP no tiene soluciones enteras si uno y solo

uno de los tres numeros x, y o z es divisible por p.

¢Qué paso con este ambicioso plan y todas sus ideas? Pues que no
funcionaron. Habia planteamientos erroneos y también otros
correctos que no fue capaz de probar, como la certeza de que el
numero de p es para las que no se satisface su condicion de no
continuidad, el punto de partida del argumento, es finito. Lo
demostraria en 1894 E. Wendt.

En este punto abrimos un paréntesis para definir otro concepto que
fue bautizado con el apellido de la matematica.

Los numeros primos de Sophie Germain son los numeros primos, p,
para los que los 2p + 1 es también primo.

En un paso mas de su estrategia probo que el numero 2 no es un
residuo de potencia p-ésima y modulo 6 = 2Np + 1.

Con todas sus condiciones sobre la mesa, el siguiente paso era
probar por induccion simultanea de p y N que su condicion de no

consecutivos se cumplia cuando N era muy grande. Un resultado
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ambicioso y valiente, que fue demostrado en 1993 en un articulo de
David Ford y Vijay Jha usando métodos computacionales. Desde
este punto de vista es normal que no llegase a buen puerto, pues se
habria vuelto loca haciendo los calculos manualmente.

Se hallaba ensimismada en sus pruebas cuando se dio cuenta de
que su plan, tal y como lo habia desarrollado, no demostraba el
teorema en el caso p = 3. Sin tenerlo en cuenta, elabor6 tablas de
todos los resultados que iba encontrando y que cumplian su
condicion inicial.

Resulta curioso ver como con métodos diferentes Germain y
Legendre fueron obteniendo los mismos resultados, y también como
cometian los mismos errores. Ambos fallaron en la prueba concreta
enlaquep=3yN=7.

Sophie se dio cuenta de que debia abordar de modo independiente
el caso p = 3. En trabajos bastante posteriores, como los de Libri en
1829, aparecen resultados que muestran que el plan no resultaba
viable para probar por completo el teorema. No sabemos cuando
dejo de trabajar en ello o si fallecié poniendo remiendos aqui y alla
cuando veia que fallaba su proyecto inicial. Durante el proceso iba
aportando resultados interesantes a la teoria de numeros y a la
demostracion del teorema que nos ocupa.

Como vimos, ademas de su condicion, compartié otro resultado con
Gauss: la prueba de que en caso de existir solucion para el teorema
de Fermat esta seria un numero muy grande. Esta idea, aunque
aplicada en otra area, coincide con la conjetura épsilon. Frey hizo lo

mismo que Sophie, considerar que dicha solucion existia, y que de

123 Preparado por Patricio Barros



Las matematicas como pasion  www.librosmaravillosos.com Laura Sanchez Fernandez

existir daria una curva eliptica monstruosa. Volviendo al siglo XIX,
Sophie no consiguié demostrar su intuicion acerca de la solucion
para los grandes numeros, pero a cambio nos dejo un teorema:
Teorema de Sophie Germain: sea p un primo distinto de 2. Si hay
un primo auxiliar g que cumpla las dos condiciones:

1. x» + y» + 22 = 0 mod g implica que x =0 mod go y =0 mod g o

z=0mod g
2. x» = p mod q es imposible para cualquier valor de x. Entonces

el Caso 1 del teorema de Fermat es cierto para p.

Sophie demostro mas resultados que este teorema, pero gracias a €l
ocupa un lugar dentro de la historia de la conjetura de Fermat y asi
nos dejo una marca para que siguiéramos su rastro matematico e

hiciéramos honor al resto de su obra.
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Capitulo 4
Compartiendo pensamientos
Sin la pasion, la sociedad todavia
seria salvaje.
Sophie Germain
Contenido:
§. Filosofia
§. Su confidente

Como ya advertia Libri en su obituario: "La senorita Germain no solo
era adicta a la geometria”. Estudio también ciencias naturales y
latin, aunque lo del latin mas bien parece una consecuencia de su
principal adiccion, ya que lo hizo para leer las obras de matematicos
como Newton o Euler. Y por si no tenia suficiente con aprender sola
tantas cosas, se dedico también a la filosofia, que no solo estudio
por placer: dedico parte de su tiempo a ser filésofa. Cuando murio
encontraron entre sus papeles reflexiones y trabajos de filosofia que
su sobrino decidi6 publicar. Acompanaron al obituario al que
continuamente hacemos referencia, escrito por Libri. Pues a pesar
de la diferencia de edad, entablé con €l una gran amistad durante
los ultimos anos de su vida y se convirtio en un corresponsal en

quien podia confiar.

§. Filosofia
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El que disenia, produce una idea de lo sublime, no se limita a
una restriccion infantil, aquel que la adopta es porque ve a
través de los prejuicios de su tiempo.

Sophie Germain

Existen dos obras en las que aparece el trabajo filosofico de Sophie.
Una son las Consideraciones generales sobre la situacion de las
ciencias y las letras en las diferentes épocas en que se han cultivado,
que publico su sobrino. Anos mas tarde se hizo una nueva edicion,
ampliandola con los Pensamientos diversos. Esta segunda edicion
de 1896 se llevo a cabo, segun explicaba el editor, para responder a
un deseo de los lectores, ya que la publicacion inicial habia
despertado una gran admiracion. En esa misma introduccion
podemos leer como el Ayuntamiento de Paris habia decidido poner
el nombre de Sophie Germain a una calle de la capital francesa y a
una de las escuelas superiores, ademas de la placa conmemorativa
en la calle donde vivio.

Los Pensamientos diversos son pequenas reflexiones sueltas. Hemos
insertando algunas al inicio de los capitulos de este libro.

En las Consideraciones generales sobre la situacion de las ciencias y
las letras realiza un recorrido a lo largo de la historia del desarrollo
intelectual de la humanidad con el objetivo de discutir la naturaleza
de la sociedad y encontrar relaciones entre ciencia y arte.

El primer capitulo, titulado “Como un sentimiento comun domina
las ciencias y las letras”, funciona como una introduccion. Sophie

busca los puntos de encuentro entre las ciencias y las letras.
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Mantiene que aunque la impresion producida por un trabajo
artistico y uno cientifico sean totalmente diferentes, hay reglas bajo
las cuales ambos, arte y ciencia, se mueven para crear la genialidad
y la belleza. Explica que aunque en literatura se reconozca
facilmente un texto elocuente, en matematicas existe también esa
necesidad de chispa y genialidad, a pesar de que sea mas
dificilmente identificable debido al uso de un lenguaje propio que no
domina todo el mundo. Calculo y poesia estan inspirados, ambos,
por un sentido del orden y la proporcionalidad, el espiritu que los
crea es el mismo.

Este tema ya acarreaba problemas en la época, pues parece que a
algunos poetas no les gustaba ser juzgados por matematicos, lo que
llevo a escribir a Condorcet: "Ignoran que Arquimedes y Euler han
puesto tanto en sus obras como Homero y Ariosto manifiestan en sus
poemas”.

Su mayor aportacion figura en el segundo capitulo, donde hace un
recorrido historico para descubrir los origenes del pensamiento
intelectual del hombre. El trabajo de Sophie merecié los elogios de
filosofos como Comte, que vio en él una conexion con su corriente
positivista.

Vamos a repasar algunas de estas ideas, para entender un poco
mas la vision que tenia de las ciencias. En su obra filosoéfica se
sigue entreviendo cual es su verdadera pasion, las matematicas.
Comienza explicando que al principio de los tiempos las historias
que se contaban no eran mas que una reproduccion de los hechos,

pero que después el hombre fue capaz de abstraerse de esos hechos
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y combinar historias e imaginacion para crear fabulas. En esa época
no habia diferencia entre ciencia y arte.

En esta reflexion sobre como se construyo el pensamiento humano,
resulta curiosa la prueba que ofrece de la existencia de Dios. Hoy en
dia se ha asumido que es una cuestion de fe, pero en contextos
historicos anteriores no era raro usar la razon para tratar de
demostrarla. Lo que dice es que la observacion de los cuerpos
celestes revela un conjunto de leyes que no cambian, a pesar de que
el punto de vista de la gente varie constantemente a lo largo de la
historia. Por lo tanto, deduce, debe existir un tinico ser que gobierne
el universo para que, a pesar del constante cambio en el
pensamiento de los hombres, ciertas leyes se mantengan fijas. De
modo que Dios existe.

Sin embargo, rechaza la alquimia y la astrologia como ciencias y
dice que provienen del espiritu egoista del hombre.

Su siguiente paso es analizar el progreso del lenguaje. Dice que el
lenguaje fue inventado para comunicar las cosas comunes, temas
perfectamente conocidos. Sin embargo, el desarrollo de la
humanidad ha hecho que el hombre tenga que usar ese lenguaje
para expresar ideas abstractas y la dificultad aumenta cuando se
introducen nuevas palabras para explicar estos conceptos. Los
tecnicismos se acaban interpretando de maultiples maneras,
manipulandolos para que sustenten las creencias propias de cada
cual, de modo que puede ocurrir que dos personas estén diciendo lo
mismo, pero que su opinion sea muy diferente. Entonces Sophie

afirma que el Unico lenguaje que evita esta confusion es el lenguaje
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matematico, que se cred a partir de figuras geométricas para
expresar con precision la verdad. No es el caso de otras areas, como
las ciencias naturales, la religion o la politica. Con Descartes y luego
con Newton, las ciencias fisicas y de la naturaleza se unificaron con
las matematicas, al incorporar la precision de su lenguaje. Afirma
que, hacia apenas un siglo, el algebra parecia un codigo
indescifrable, pero que ha pasado a convertirse en una disciplina
capaz de explicar cientos de hechos. Asi arranca la época del
conocimiento verdadero de la naturaleza.

Con pesar dice que la filosofia todavia no se puede expresar en ese
lenguaje de exactitud y espera que algun dia, junto con la politica y
la moral, incorpore el lenguaje del calculo, ya que en su opinion
alcanzara entonces verdades permanentes, y la busqueda de la
verdad es inherente al ser humano.

Acaba su obra volviendo al tema de la introduccion, para sostener
que las ciencias y las humanidades nos parecen diferentes porque
hemos creado un universo acorde a nuestras creencias y no a como
es realmente.

Se echa en falta una conclusion general, por lo que se cree que la
obra no esta acabada.

Sophie entendia perfectamente que el lenguaje matematico era
distinto, no un lenguaje comun explicando una ciencia, sino otro
idioma diferente y sabia que tenia que usar la creatividad para

alcanzar la verdad, como lo haria un poeta.

§. Su confidente
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El tiempo solo tiene dos divisiones reales: pasado y futuro, ya
que el presente es solo el limite de los otros dos.

Sophie Germain

Sophie Germain nos dejo un valioso legado, con sus obras, sus
investigaciones y la pasion que puso en todo lo que hacia. Podemos
reconstruir mejor su historia gracias al hilo conductor que nos
ofrece Libri en su obituario:

“Extranjero en su pais, mas no de su afecto y del objeto de sus
trabajos, creo que debo depositar sobre la tumba de la senorita
Germain el homenaje de mi mas profunda anoranza y de mi
admiracion”.

La relacion entre los dos matematicos comenzo en 1825, después de
encontrarse en una de las fiestas que preparaba Arago en el
Observatorio de Paris los jueves por la tarde. Desde el principio se
entendieron bien, a pesar de la diferencia de edad, de 26 anos. Libri
escribio al dia siguiente a su madre: “Finalmente ayer por la noche
me encontré con la senorita Germain, que gand el premio de
matematicas del Instituto hace unos anos. Estuve hablando con ella

cerca de dos horas, tiene una personalidad admirable”.

Su amigo: Guglielmo Libri
Seguramente Sophie se hubiera quedado pasmada si hubiera
llegado a conocer las aventuras de Libri tras su muerte. Le
agradaria saber que consiguié la plaza que tanto ansiaba en

Paris. Durante varios anos transcurrié alli su vida, trabajando
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y con los habituales enfrentamientos con otros cientificos de la

época, en su caso con Liouville.

El conde Guglielmo Libri Carucci dalla Sommaja.

En 1841 fue nombrado inspector de las bibliotecas de Francia.
La pasién de Libri por los manuscritos y las obras antiguas
era desmesurada, tanto que vencia su moral. Empezaron a
llegar informes de libros y manuscritos desaparecidos de
todas las bibliotecas y daba la casualidad de que todos los
robos ocurrian tras una visita de Libri, asi que le abrieron una
investigacion En 1848, al enterarse de que iba a ser arrestado
por robo, huyé tan rdapido como pudo a Londres. Alli solicitd

asilo politico poniendo como excusa los problemas que le
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causaba la revoluciéon que tenia lugar en ese momento en
Francia. Antes de huir lo arreglé todo para que le fuesen
enviados a Londres 30.000 libros y manuscritos. Aunque llego
a Inglaterra sin un duro, este envio le ayudé a salir de la
pobreza y a llevar una buena vida.

No tuvo problemas para convencer a diferentes personas de
que los cargos de los que le acusaban en Francia se debian a
que era italiano. En 1850, en Francia, le condenaron a diez
anos de carcel por los cargos de robo de libros valiosos. Libri
nunca volvié a pisar el pais.

Cuando, tras su muerte, el gobierno francés probé sus delitos
de un modo irrefutable, reclamé muchos de los libros y
manuscritos robados. Tras largas negociaciones con las
autoridades britanicas, recupero gran numero de ellos.

Seguro que Libri se llevd todo lo que habia en el lugar de
trabajo de Sophie una vez ella fallecio. Parte de la
documentacion que nos ha ayudado a seguir su historia y su
trabajo a lo mejor no existiria sin su afan de acumular

manuscritos.

Ella también se quedo impresionada con el joven y lo invitéo a comer
a su casa, a través de una nota donde empleaba un tono mas
informal de lo acostumbrado, lo cual puede ser una muestra de la
confianza que existio entre ellos desde el principio. La despedida
era: “Mille compliments”, donde desaparecia toda la pomposidad de

la época.
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Esa confianza aflora en mas cartas. Ya desde el principio
compartieron mas preocupaciones que la teoria de numeros. Sophie
nunca llego a saber que algunas de las inquietudes que mostraba
Libri iban mas alla del interés por el conocimiento, y se centraban
mas bien en los propios libros. Libri insistia, por ejemplo, en que
Sophie utilizara sus contactos en Paris, como Fourier, para obtener
informacion sobre manuscritos de geometras franceses antiguos.
Ella compartio con €l sus desvelos sobre su trabajo en teoria de la
elasticidad, ya que sentia que no la trataban con el respeto que
merecia como cientifica: “He aqui el privilegio de ser una dama:
obtener elogios sin ningun beneficio real”. En esa misma carta
Sophie le explicaba que intentaria ayudarle a obtener una plaza
vacante en la Academia, advirtiéndole sin embargo de que creia que
poco podria hacer.

En nuestra informacion sobre la vida de Sophie se abre un vacio
entre 1826 y 1829. Ese ano escribio a Gauss, a raiz de una visita de
un amigo del matematico a Paris, y, como en la ocasion anterior,
parece que quedd sin respuesta, a pesar de que le habia enviado
también unos resultados esperando que encontrase un rato para
evaluarlos.

A través de este discipulo de Gauss, Sophie conociéo su ultimo
trabajo sobre superficies curvas. Ella habia alcanzado ya una
madurez y una edad que le permitian expresar aquello que no habia
sido de su agrado, aunque se muestra agradable y sigue

profesandole su admiracion.
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"He leido con placer su memoria de residuos bicuadrdticos, que
este joven cientifico me ha entregado en su nombre. Basta para
alimentar mi apetito por las investigaciones en aritmética,
recordandome, senor, que me ha otorgado, en otras ocasiones, el
honor de recibir varias cartas suyas. Crea que me duele
profundamente haber sido privada durante tanto tiempo de esas
doctas comunicaciones a las cuales nunca he dejado de asociar
un gran valor.

En la charla con el senor Bader sobre el tema actual de mis
estudios, que compartimos en nuestro encuentro, me enseno la
erudita memoria donde usted compara la curvatura de
superficies a la de la esfera. (Me hubiera gustado quedarme con
la memoria, que le tuve que devolver de mala gana, porque no sé
donde podré encontrarla).

No puedo decirle como de atonita me quedé, al tiempo que
satisfecha, al saber que un reconocido matemadtico tenia, casi a
la vez que yo, la idea de la analogia, que me parece tan
racional. No entiendo como nadie la habia tenido antes, ni como
nadie le habia prestado atencion hasta la fecha, tratdndose de

una consideracion que yo habia publicado ya’.

La carrera de Sophie fue dura. Mientras que al principio no se
consideraba realmente digna de equipararse con sus colegas, los
muchos obstaculos que encontr6 en su camino la hicieron
convencerse de que era una mas, le pesase a quien le pesase, y de

que no debia esconderse ni quitarse méritos. Aun asi, reconocia la
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superioridad del aleman. A pesar de compartir la misma idea inicial,
el desarrollo que planteaban era completamente diferente. Ella
aprovecho para explicarle algo mas su planteamiento, posiblemente
con la esperanza de encontrar a alguien que de verdad la escuchase.
Bucciarelli y Dworsky apuntan que el final de la carta podria ser
una autoinvitacion a Alemania, la sugerencia de un encuentro con
Gauss. En mi opinion es una despedida, escrita con la pena de
alguien que es consciente de una realidad que le entristece y la
manifiesta en su desesperacion, pero que no oculta ninguna
intencion mas alla de una constatacion de los hechos:
“Lamento verme privada de la ventaja que disfrutaria, como
Bader, de su sabia consideracion, que él tenga una beca me
deja atonita, pero es para mi motivo de envidia.
Independientemente de lo que aprendiese de usted, lamento no
ser capaz de ir mas alla sometiendo a su juicio multitud de
ideas que no he publicado y que me llevaria mucho tiempo
escribir.
Deseando, al menos, senor, que me recuerde y corresponda a la

seguridad de mi mas profundo respeto”.

Gracias a esta carta sabemos que Sophie estaba enferma, el cancer
que causaria su muerte ya habia empezado a causar estragos en su
salud. Sufri6 mucho durante la enfermedad y no era capaz de
dedicarse a las matematicas con todas sus facultades. Se lamentaba
de que sus dolencias no la dejasen trabajar en un asunto que le

rondaba por la cabeza relacionado con curvas y superficies.
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Cuando Libri regres6 a Paris, en 1830, se volvieron a encontrar y
afianzaron mas su amistad. El Gnico rastro que tenemos del ultimo
ano de su vida son tres cartas escritas al italiano, algunas muy
proximas en el tiempo. En ellas también existe la constancia de que
€l le escribia a menudo, aunque, debido a los problemas de la
revolucion, en la que participaba, la comunicacion era dificil y
algunas cartas no llegaron, como ella le hizo saber.

La primera es de febrero de 1831 y tiene una parte personal, en la
que ella le explica que habia cambiado de medicacion, pero que aun
asi le resultaba imposible concentrarse en el trabajo. Sin embargo
continua la carta con unos comentarios sobre teoria de numeros e
indicaciones que le ha hecho Legendre sobre su ultima publicacion:
Una nota sobre la manera de construir los valores de y y z en la
ecuacion...

En abril escribidé una carta en la que ya no encontramos rastro de
su trabajo, el dolor que sentia era muy grande. Confesaba que ya no
veia a ninguno de sus amigos matematicos y que su sobrino y su
hermana se habian convertido en su Unica compania. Aun asi
seguia preocupada por la pasion de su vida y enumeraba todas las
desgracias que estaban ocurriendo en el mundo de los matematicos.
Habla de la preocupacion de Libri, de los problemas de Cauchy, que
vive en el exilio, de la muerte de Fourier y de la actitud de Galois, a
quien habian expulsado de la Escuela Normal.

En la ultima carta, en mayo de 1831, a poco mas de un mes de su
muerte, ya no ocultaria el gran sufrimiento que su enfermedad le

provocaba.
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“Estoy enferma, senor, muy enferma. Trabajé duro durante su
estancia aqui porque no queria cerrarle la puerta, pero desde
entonces el dolor se ha incrementado y hoy por hoy no puedo
recibir visitas o cuidarme. El dolor que siento es horrible y mi
vida es un verdadero suplicio, no veo como mi situacion pueda

mejorar, como le habia dicho hace un tiempo |[...]".

El 23 de julio de 1831 Libo escribié a su madre:
"La senorita Germain, por quien sentia un profundo aprecio,
murié hace 75 dias. Era victima de un cancer y sufrio terribles
dolores. ¢Este es el destino reservado a las almas maravillosas?

Siento un inmenso pesar”.

Un ano mas tarde escribiria el obituario que tanto hemos citado a lo
largo de estas paginas. Nadie mejor que un amigo para ofrecer la
conclusion acerca de la brillante cientifica y excelente persona que
fue Sophie Germain:
“Su conversacion era de una naturaleza Unica. Su asombroso
cardcter tenia la constante habilidad de reconocer una idea
basica en un instante y llevarla hasta sus ultimas
consecuencias, saltandose todos los intermediarios; su humor,
mostrado de forma gracil y ligera, siempre escondia el extracto
de un pensamiento mads profundo, una habilidad que derivaba
de la variedad de sus estudios, de reconocerlas semejanzas
entre el orden fisico y el orden moral, que consideraba sujetos a

las mismas normas. Si uno anade a esto su increible bondad,
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que le hacia pensar en los demds antes que en ella misma, uno
entenderd que era un encanto.

Este olvido de si misma lo mostré en todas sus facetas. Pero fue
muy evidente en las ciencias, que cultivd con una completa
negacion de si misma, nunca pensando en las ventajas que el
éxito le procuraria. Se alegraba incluso cuando veia céomo el
fruto de sus ideas era asignado a otros. Ella repetia que
importaba poco de quién llegaba la idea, que lo que realmente

importaba era hasta doénde podia llegar la idea”.
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