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Resena

La superconductividad se descubrio en 1911, pero sodlo
recientemente han podido obtenerse materiales que son
superconductores a temperaturas que sobrepasan los -200°C. Con
ello se abre el camino a una revolucion tecnologica comparable a la
que se produjo con el advenimiento del transistor: ordenadores
mucho mas potentes. Trenes que levitan, almacenadores de energia
mas baratos. En este libro se cuenta la historia de la
superconductividad, originalmente amenizada con la inclusion, al
principio de cada capitulo, de un relato escrito a la manera de un
literato lamoso (Borges, Poe, Gogol...).

Sven Ortoli es especialista en fisica del estado sélido y jefe de
redaccion de la revista Science et Vie Junior.

Jean Klein esta especializado en superconductores: es profesor en la
Universidad de Paris y director de investigaciéon de la Ecole Normale

Superieuire de esta ciudad.
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Advertencia

La historia de la superconductividad exige a veces del lector no
especializado un esfuerzo de adaptacion a conceptos relativamente
nuevos, e incluso diferentes de los que le han podido ser
transmitidos en la escuela. Para aclarar algunos de esos conceptos,
creimos conveniente intercalar entre un capitulo y otro un cuento,
un relato muy breve ilustrando la principal idea fisica del capitulo
precedente. Para diversion de los autores, cada relato ha sido
concebido como si hubiese sido escrito (o al menos inspirado) por
un escritor célebre, que al lector no le resultara dificil identificar.
Como los autores no son plagiarios profesionales se disculpan aqui
por las imprecisiones o imperfecciones de estilo que el lector

informado sabra reconocer.
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Prologo

En el jardin del emperador de los dos mundos, habia una fuente
cerca de la cual se encontraba, llorando, el muy poderoso soberano.
Por ser algo que le habian ensenado en su mas tierna edad y
ademas facil de verificar, siempre habia creido que la materia existia
bajo tres formas: solida, liquida o gaseosa. Soélidos, el marmol de su
palacio, la hoja de su espada o las piedras preciosas de su trono.
Liquidos, el agua de la fuente, el vino de sus bodegas o el mar que
banaba su reino. Gaseosos, el aire que respiraba, el vapor que salia
de una cacerola y las chispeantes burbujas del vino de sus colinas.
Después, le habian hablado de otras formas que nunca le habian
sido reveladas.

Los sabios de su corte le habian mostrado objetos pastosos que
parecian no tener ni la rigidez de los soélidos ni la fluidez de los
liquidos, pero €l lograba siempre hacer entrar las cosas extranas
que le presentaban en alguna de las tres categorias. Los solidos
eran duros y, la mayor parte del tiempo, cristalizados. Los liquidos
se deslizaban por sus preciosas alfombras cuando volcaba los
recipientes. En cuanto a los gases, llenaban invariablemente el
volumen en el que se los soltaba. Otras formas no veia. Y por eso
lloraba.

Muchos sabios, traidos con enormes gastos desde mas alla de los
mares, habian tratado de reconfortarlo. En las estrellas, le
aseguraban, la materia existe bajo otras formas; las mas pequenas

son tan densas y los elementos que las componen tan apretados que
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se trata sin ninguna duda de un nuevo estado, ni sélido, ni liquido,
ni gaseoso. En las mas brillantes, en cambio, la temperatura es tan
alta que los elementos de la estrella se separan en dos familias que
oscilan atrayéndose y rechazandose. Con eso, pues, tenemos cinco
estados de la materia, le dijeron al emperador, esperando que éste
los compensaria al menos regiamente. Pero sus palabras fueron
vanas. Y el emperador suspiraba: ¢para qué me sirven vuestras
estrellas si no puedo traerlas a mi palacio?

Y todos los dias, cuando en la sala del trono el gran reloj daba
cuatro campanadas, el emperador iba a llorar a la fuente durante lo
que demoraba en descender la arena de su ampolleta. No mas, pues
era un emperador concienzudo que se ocupaba personalmente de
sus asuntos. Como aquello se prolongaba desde hacia mucho
tiempo, era suficiente para exasperar hasta a los cortesanos mas
celosos. La situacion parecia no tener salida. Fue entonces que el
astrologo de la corte pidio una entrevista. Hasta ese momento habia
callado porque no tenia nada que decir; si no queria que lo tomaran
por un imbécil, se decia a si mismo, mejor seria no dejar huellas.

Su contribucion fue modesta pero decisiva: conocia, le dijo al
emperador, un hechicero eminente; solo €l podria devolver la alegria
al palacio en lo que dura una ampolleta después de la cuarta
campanada del reloj.

El emperador, que estaba dispuesto a todo, hizo venir al hechicero.
Quisiera saber, le dijo, si existe fuera de las estrellas lejanas un
estado de la materia que no sea ni soélido, ni liquido, ni gaseoso. Si

yo te muestro una cosa, dijo el hechicero, que se parezca a un
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solido, pero en la que se puede derramar un fluido tan perfecto que
jamas encontrara resistencia, una cosa con la que tu puedes hacer
un anillo en el que ese fluido girara por toda la eternidad, algo, en
fin, que flotara en el aire apenas lo coloques encima de una de esas
piedras del norte con las que atraes el hierro, Jte sentiras
satisfecho? El emperador, demasiado contento, no presté atencion a
la familiaridad del hechicero y simplemente asintio con la cabeza. Y
ante sus ojos, aparecio un disco hecho de una materia negruzca y
ligeramente granulosa. No es muy hermoso, dijo el emperador, y,
sobre todo, no veo el fluido del que hablabas. No lo veras jamas con
tus ojos, respondio el hechicero. El emperador, terriblemente
decepcionado, se puso a llorar porque el reloj daba justamente
cuatro campanadas y, después de todo, €l era un poco caprichoso.

El hechicero decidi6 darle una segunda oportunidad. Si te muestro
algo, le dijo, que se parezca a un liquido, pero que vertido en este
cantaro de barro cocido se esparcira sobre la mesa como si el
cantaro estuviese rajado, algo que atravesaria una pared de ladrillo
como el agua atraviesa un papel secante, algo que colocado en ese
vaso de oro se arrastrara por las paredes para derramarse hacia el
exterior y dar la vuelta al mundo, una cosa, en fin, que colocada en
un frasco de cristal cuidadosamente cerrado, permanezca inmovil
haciendo girar al mismo tiempo al frasco como un trompo, si te
muestro eso, ¢te sentiras satisfecho? El emperador asintio.
Entonces, orden6 el hechicero, sigueme hasta mi laboratorio. De
ninguna manera, respondio el emperador enfurecido, tu eres mi

subdito, jllena esta fuente con tu liquido! Como quieras, murmuro
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filoso6ficamente el hechicero. E instantaneamente aparecio en la
fuente un liquido maravilloso que al mismo tiempo se escapaba de
ella subiendo hasta los bordes para esparcirse por el jardin del
palacio.

Solo el mago quedo para ver aquello, pues el emperador y sus
cortesanos quedaron congelados para la eternidad. A wuna
temperatura mas bien primaveral le habia sucedido un frio casi
total, un frio mas intenso que el de la noche entre las estrellas. A su
alrededor, el aire se habia licuado, y luego se habia transformado en
una masa dura y compacta; todo se habia solidificado. Todo, salvo
el helio superfluido que espejeaba en la fuente.

Pero en los labios del emperador petrificado, flotaba por fin una

sonrisa.
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Introduccion

La superconductividad es una célebre desconocida. A pesar de
haber sido desde 1987 la numero Uno en varios centenares de
diarios y revistas a través del mundo, ha seguido siendo ignorada
por la gran mayoria del publico.

Se ha dicho todo, o casi todo, sobre sus aplicaciones en el futuro:
desde la perspectiva de ver flotar en el ano 2000 trenes rapidos de
levitacion magnética, hasta la de poder conservar, y extraer a
voluntad, la energia de una central nuclear en un anillo de
almacenamiento, producir campos magnéticos de una intensidad
inigualada, fabricar una nueva generacion de ordenadores, inventar
nuevos aparatos de exploracion del cuerpo y transportar corriente
eléctrica sin pérdidas.

Se ha hablado de revolucion industrial; y en esta ocasion, quiza, la
palabra no resulté devaluada. En todo caso, es la esperanza de las
dos locomotoras que conducen a los paises industrializados: los
Estados Unidos, con discurso del presidente Reagan en su apoyo
incluido, han hecho de la superconductividad una causa nacional, y
el Japon, movilizando a sus industriales, declara por boca de sus
expertos que ese mercado valdra 20 mil millones de délares por ano
a comienzos del siglo XXI. De pronto, la cantidad de investigadores
que trabajan sobre el tema se decuplico en unos meses, pasando de
algunos cientos en 1986 a varios miles desde 1987.

Se ha hablado mucho de las aplicaciones y los beneficios de la

superconductividad, pero se ha escrito poco, o en todo caso no lo
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bastante, acerca de su naturaleza, extrana, y de su historia,
excepcional. Cuanto ambiciona este libro es explicar aquélla
contando ésta.

Extrana como todos los fenomenos que escapan completamente a la
fisica clasica, la superconductividad es un efecto puramente
cuantico; su explicacion depende de una descripcion de la materia
que renuncie a asignar una posicion y una trayectoria a los
elementos, atomos y electrones, que la constituyen. Sin embargo, se
puede constatar su existencia como se ve el efecto de la gravitacion
en la caida de una manzana: la superconductividad es un efecto
cuantico «macroscopico». Un privilegio que so6lo comparte con su
hermana melliza, la superfluidez. Una, la superconductividad, es un
desplazamiento en la materia que transforma un metal, una
aleacion, a veces incluso un aislador, en conductores perfectos en
los que la corriente eléctrica se desplaza idealmente sin ninguna
resistencia, sin desprendimientos de calor, es decir, sin perder
energia. La otra, la superfluidez, es un desplazamiento de la materia
que metamorfosea al helio, cuando éste es enfriado a -271 °C, en un
liquido sin ninguna viscosidad que se derramara mas rapido en una
pajita que en un oleoducto. La primera es el resultado de un
movimiento coordinado de electrones, la segunda de un movimiento
coordinado de atomos. Las dos estan intimamente ligadas. Tienen
una historia comun.

Si ésta es excepcional, es en primer lugar porque ofrece una
condensacion sorprendente de una transicion que ha conducido a la

profesionalizacion de una actividad reservada hasta entonces a los
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aficionados: la historia de la superconductividad comienza en el
siglo de los gabinetes de fisica para acabar en el de los laboratorios
gigantes. Arranca con la rivalidad de algunos hombres en una
Europa en el apogeo de su poderio. Prosigue en la lucha entre una
escuela soviética debilitada por las purgas estalinianas y una
escuela americana minada por la «caza de brujas». Termina en una
competencia entre los grandes laboratorios multinacionales.
Entretanto, habria de suscitar las mejores esperanzas... y las
mayores decepciones. Comenzando por la de Gilles Holst, el fisico
holandés, que constata en 1911 que un hilo de mercurio enfriado a
algunos grados del cero absoluto, hacia los -269 °C, deja pasar la
corriente sin resistencia. El es quien observa por primera vez la
superconductividad, pero permanecera en el anonimato... Su
patron, Kamerlingh Onnes, se atribuira sin compartirla la
paternidad de su descubrimiento. Continuando por las desilusiones
de todos los fisicos, y no de los menos importantes, que durante
medio siglo registraran los mas pequenos rincones de la materia
esperando ver aparecer la superconductividad a temperaturas cada
vez mas altas, y hasta a la temperatura normal en que un hilo de
cobre conduce la electricidad. Durante el cuarto de siglo siguiente
desesperaran de verla superar jamas un limite experimental de -
249,7° Celsius. Incluso se habian resignado: la superconductividad
debia ser irremediablemente confinada al mundo de las muy bajas
temperaturas.

Y sin embargo, estaba alli, oculta en un material fabricado por un

quimico francés que ignoraba el tesoro que tenia entre manos. Este
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es el tesoro que desenterraran, en 1986, el suizo Alexander Mtller y
su sobrino aleman Georg Bednorz, en un laboratorio de IBM, y que
les valio el premio Nobel de 1987, apenas un ano y medio después
de su descubrimiento de «materiales superconductores a alta

temperaturanr.
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Capitulo I

El ultimo de los gases permanentes

Una noche de invierno excepcionalmente fria, los tubos del 6rgano
de la catedral de San Petersburgo se hicieron pedazos. La mayoria
de los fieles vio en ello la intervencion del Maligno. Pero si tal hubo,
esa intervencion se limité a sugerirle al constructor del 6rgano que
empleara estano casi puro para fabricar los tubos. El estano, lo que
no se sabia en aquel comienzo del siglo XVIII, es un metal cuyos
atomos se reorganizan cuando la temperatura desciende por debajo
de los 13 grados. Al comienzo esto no es muy grave, pero a -50°
Celsius esta transformacion es brutal; el estano literalmente se
pulveriza. Los melomanos de San Petersburgo pagaron los gastos
del fenomeno. Pero éste al menos les indico claramente a los fisicos
del lugar que los hielos arrastrados por el Neva no eran el unico
signo de una modificacion de la materia por el frio. El silencio de la
catedral les revelé mejor que un largo discurso el magnifico campo
de investigacion que les ofrecian las bajas temperaturas.
Investigaciones cuya coronacion seria el descubrimiento de la
superconductividad.

Porque la historia de la superconductividad se confunde con la de la
busqueda de las bajas temperaturas. Para llegar al descubrimiento
llamado de Kamerlingh Onnes en 1911, era preciso alcanzar una
temperatura mas baja que la de los objetos mas frios del Universo;
una temperatura que, salvo que consideraramos la existencia de

primos del mas alla que fuesen ademas fisicos experimentales
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dotados, no habia existido jamas en ninguna otra parte; de hecho,
una temperatura solo algunos grados por encima del cero absoluto.
Alli, en esa zona en la que los atomos estan a un pelo de la
inmovilidad total, se iban a descubrir electrones dotados de una
movilidad perfecta.

jPero era necesario saber que esa zona existia! Al nacer Kamerlingh
Onnes, en 1833, ya se daba por hecho: se sabia que una
temperatura no puede caer indefinidamente, que existe un limite en
el frio: se lo bautizo el «cero absoluto». El trazado de esta frontera
habia sido trabajoso. El tema del siglo XVIII fue distinguir, a modo

de preambulo, calor y temperatura.

§. Un esquimal en Paris

jHabia que pasar por esa distincion! Hablar de canicula o de frio
siberiano tiene la ventaja de ser expresivo y el inconveniente de ser
poco riguroso; calor y frio son nociones ambiguas. Raymond Devos
lo habria dicho mejor: en el fuego de la conversacion bien puede
colarse el frio. Einstein escribio mas prosaicamente que, para darse
cuenta, basta con sumergir una mano en el agua fria, la otra en el
agua caliente, y luego las dos en el agua tibia. Los mensajes
percibidos por cada mano se contradiran. De la misma manera, un
beduino y un esquimal que se encuentren en Paris para la
primavera tendran opiniones contrapuestas sobre el clima de la
capital francesa. So6lo el empleo del termometro permite laudar en la

querella, al indicar una temperatura.
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Sin embargo, no es porque tengan la misma temperatura que dos
cuerpos contienen cantidades iguales de calor: en dos calentadores
idénticos, diez litros de agua seran llevados al punto de ebullicion
menos rapidamente que un litro. Habra sido necesario algo mas
para llevar esos diez litros de agua a los 100°; algo que fue llamado
calor, pero que posee un nombre mas general: energia. La
experiencia cotidiana nos ensena esta correspondencia: la frotacion,
por ejemplo, de las ruedas de un vehiculo contra el asfalto, provoca
un calentamiento de los neumaticos. Hay transformacion de la
energia cinética (ligada a la velocidad del vehiculo) en -calor.
Haciendo una observacion menos moderna, pero en el fondo
idéntica, James Joule comprendié que el calor es una forma de
energia, ni mas ni menos que la energia eléctrica o la energia
mecanica.

Corria el ano 1845, y como se vera, las ideas de Joule iban a jugar
un papel preponderante en la carrera de Kamerlingh Onnes. Pero ya
entonces hacian posible una definicion de la temperatura. Si dos
cuerpos, uno caliente y el otro frio, entran en contacto, se sabe por
experiencia que al cabo de un cierto tiempo ambos estaran tibios;
en otras palabras, se van a poner a la misma temperatura. El calor
se ha esparcido entre ellos como el agua entre dos recipientes
situados a niveles diferentes. El nivel de arriba corresponde a la
temperatura elevada y el nivel inferior a la temperatura baja. Dicho
de otro modo, la temperatura mide un nivel y no una cantidad de
calor. En términos microscopicos, mide el grado de agitacion de los

atomos de un cuerpo. No hay limite superior: cuanto mas se agitan,
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mas elevada es la temperatura. A la inversa, cuanto mas «calmos»
estan mas desciende la temperatura. El limite inferior esta
determinado por la inmovilidad casi total de los atomos: es el cero
absoluto.

¢cDonde se situa exactamente el cero absoluto? El siglo XIX encontro
la respuesta. Hacia 1802, Gay Lussac habia demostrado que el
enfriamiento de un gas lo lleva a contraerse. A tal punto que, segun
sus calculos, debia ocupar un volumen nulo una vez que llegara ja -
270 grados Celsius! Por supuesto, nadie iba a ir a ver; por otra
parte, el quimico francés sabia que los gases no podian desaparecer

y que el «volumen nulo» no era mas que una ficcion.

§. El senor del frio

William Thomson fue mas preciso. Este joven fisico escocés habia
continuado los trabajos de Gay-Lussac sobre la contraccion de los
gases. En 1848 demostr6 que las moléculas de toda sustancia,
gaseosa, liquida o solida, pierden energia a un ritmo constante
cuando la temperatura desciende. El escocés calculéo que una vez
perdida toda su energia, un cuerpo alcanzaba los -273,15 °C, y que
ahi estaba el cero absoluto. Thomson se convirtio en el baron Kelvin
of Largs, lord Kelvin, en 1866. Pero no fue promovido a noble por
sus soberbios trabajos de termodinamica, sino porque habia
pergenado una maquina que permitia la transmision rapida de
senales a través del cable transatlantico. Invencion inmediatamente
rentable y mas facil de comprender. Su genio, sin embargo, fue

reconocido de diversas maneras. Entre otros honores, el grado
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Kelvin ha sido elegido como signo de la escala absoluta de las
temperaturas: 0° Kelvin corresponde a -273,15 °C. No hay
temperatura mas baja.

Una vez conocida y cifrada la existencia del cero absoluto, quedaba
por descubrir como llegar a €l, o, mas exactamente, como acercarse,
puesto que, y esto se descubriria mucho después, se trata de un
limite hacia el cual se puede tender, pero al que no se puede llegar.
Esta cuestion habria de ocupar a una parte de la comunidad
cientifica durante mas de medio siglo. La primera etapa ya estaba
disenada: era necesario encontrar un nuevo método de
enfriamiento. La puesta a punto llevada a cabo por el quimico
francés Adrien-Jean-Pierre Thilorier, en 1835, habia permitido llegar
a los -110 °C. Esto representaba mas frio que la noche mas glacial
jamas registrada en la Antartida, pero todavia se estaba lejos de la
meta. La mezcla de nieve carbonica y éter preparada por Thilorier
no proporcionaba el refrigerante necesario para licuar aquello que
se designaba con el nombre de «gases permanentes». Era el gran
enigma del momento: resultaba imposible licuar tres de los gases
conocidos (el oxigeno, el nitrogeno y el hidrogeno) a -110 °C. Por
mas que se los comprimia, no pasaba nada. Seguian siendo
rebeldes, irreductibles, y desesperadamente vaporosos en los tubos
de ensayo.

Los treinta anos posteriores al récord de bajas temperaturas
obtenido por Thilorier estuvieron signados por los fracasos
estrepitosos de los sucesivos experimentadores abocados a la

licuacion de los gases permanentes. El ano 1868, sin aportar

17 Preparado por Patricio Barros



La superconductividad www.librosmaravillosos.com Sven Ortoli y Jean Klein

solucion al problema, fue testigo, sin embargo, de un

acontecimiento fundamental en la historia del frio.

§. En el corazon del sol

Aparentemente sin relacion alguna con la investigacion de las bajas
temperaturas, este acontecimiento era, sin embargo, su clave, como
iba a serlo también de la superconductividad: un astronomo
aficionado, Joseph Norman Lockyer habia descubierto el helio.
Lockyer era un joven de treinta y dos anos que trabajaba en el «War
Office», menos apasionado por la politica extranjera que por las
especulaciones sobre los origenes de las piedras de Stonehenge,
cuya geometria, segun €l, revelaba datos astronomicos. Su interés
por la astronomia superaba, sin embargo, las llanuras de Salisbury:
estaba muy al corriente de los trabajos de sus contemporaneos. En
especial, habia leido con atencion el informe titulado Sobre las
rayas de Fraunhofer, firmado por Gustav Kirchhoff y Robert
Bunsen, informe justamente célebre porque en €l los dos cientificos
alemanes explican que el espectro de una fuente luminosa (su
descomposicion por un prisma en rayas de colores) esta relacionado
con la composicion de la fuente. En otros términos, cada raya de un
espectro indica la presencia de un elemento dado.

Estudiando el espectro solar, Lockyer le aplico esta regla.
Analizando en detalle la luz descompuesta en su espectroscopio,
observo, ademas de las rayas caracteristicas del hidrogeno, una
pequena raya amarilla cuyo origen no podia rastrear en ningun

elemento conocido. Lockyer tuvo una intuicion feliz: atribuyo esta
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raya a la presencia en el sol de un elemento simple nuevo. Como era
helenista, lo bautiz6 Helio. La carta en la que anuncia su
descubrimiento llego a la Academia de Ciencias de Paris el 24 de
octubre de 1868; el mismo dia que la enviada por el astronomo
francés Janssen, que habia arribado por su lado a las mismas
conclusiones.

No era realmente una coincidencia. Los caminos que conducen a un
descubrimiento cientifico son mas frecuentados de lo que creemos:
son trazados por una época, antes de ser recorridos por los
hombres. Por consiguiente, los descubrimientos simultaneos no son
raros. También existe una regla que atribuye la paternidad de un
descubrimiento a quien ha hecho la primera publicacion
anunciandolo. En aquella época, lo que importaba era la
comunicacion a la Academia de Ciencias. En los decenios
siguientes, ese papel habria de trasladarse progresivamente a las
revistas cientificas.

En particular a la revista que Lockyer habia creado un ano después
de su descubrimiento. Porque después de haber sido nombrado
astronomo titular del observatorio de South Kensington en Londres,
habia fundado 1la revista Nature, llamada a convertirse
definitivamente en la revista cientifica mas célebre del mundo.
Después del descubrimiento de Janssen y Lockyer, no quedaba mas
que descubrir el helio en la Tierra. Pero para eso hubo que tener
paciencia: veintisiete anos exactamente, antes que ese gas raro
fuese aislado en el laboratorio. Porque paradéjicamente, mientras

que un 23 por ciento de la masa del Universo esta constituida por
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helio, existe apenas un mil millonésimo en la corteza terrestre y
poco menos de cinco millonésimos en el aire. Es decir, que no es
facil de aislar. William Ramsay iba a ganar en 1895 uno de sus
muchos titulos de gloria. Entretanto, nadie dudaba, y con motivo,
de que el helio se licuaba a algunos grados por encima del cero

absoluto. Habia todavia muchas etapas que superar.

§. Algunas gotas de oxigeno

1877, algunas semanas antes de Navidad, Georges Cailletet,
ingeniero en minas, se ha concentrado como muchos de sus
cofrades en el problema de la licuacion del oxigeno. Espera que
comprimiéndolo suficientemente, tendra éxito alli donde todos sus
colegas han fracasado. En sus vanas tentativas de enfriamiento bajo
presion, observa un fenéomeno curioso: en el curso de una prueba
preliminar practicada con acetileno, se produce una fuga en el
aparato y una parte del gas comprimido se escapa; apenas pasado
el incidente, Cailletet constata la formacion, y luego la disipacion
casi instantanea, de una ligera niebla dentro del tubo de vidrio que
contiene acetileno. Deduce de ello, con logica impecable, que la
caida de la presion ha provocado el enfriamiento del gas, y su
condensacion temporaria en gotitas.

¢Qué habia pasado? La fuga habia descomprimido el acetileno
comprimido. Todos los ciclistas lo saben: una goma de bicicleta,
cuando se la infla, se calienta. La situacion inversa es igualmente
cierta: un gas, al enfriarse ocupa un volumen mayor. En efecto, la

temperatura, como lo habia comprendido Joule, esta directamente
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relacionada con la agitacion, es decir, con la velocidad de las
moléculas. En el tubo de Cailletet las moléculas de acetileno que
tenian mas espacio a su disposicion se chocaban menos a menudo,
y por lo tanto se agitaban menos; por eso el gas se habia enfriado.
Este experimento «fracasado» le va a proporcionar a Cailletet el
método que busca. Encierra el oxigeno bajo presion en un tubo de
vidrio de paredes gruesas. Enfria el tubo a una temperatura
constante de -29 °C banandolo en vapores de anhidrido sulfuroso.
Deja luego que el oxigeno se dilate en el recipiente; la temperatura
cae bruscamente y €l ve que sobre las paredes se forman las gotitas
de oxigeno. Las gotitas se evaporaron casi de inmediato, pero eso a
€l poco le importa, porque ha triunfado: jel oxigeno ya no pertenece
mas al club de los gases permanentes!

Era el 2 de diciembre de 1877. Cailletet esper6 antes de comunicarle
sus resultados a la Academia. El 17, una reunion debia decidir su
eleccion como miembro correspondiente de esta institucion. Antes
de esa fecha no queria hacer olas y dejar suponer que trataba de
influir en los electores. Espero, pues, al 24 de diciembre para
presentar su informe. Apenas hubo leido su comunicacion, el
secretario anuncio a la tribuna que dos dias antes habia recibido el
siguiente telegrama: «Oxigeno licuado hoy bajo 320 atmosferas y
140 grados de frio por la utilizacion combinada del acido sulfuroso y
del acido carbonico. Raoul-Pierre Pictet.»

El fisico suizo parecia tener la primicia. Pero Cailletet no habia
frecuentado por largo tiempo la Academia sin haber hecho de la

prudencia una virtud cardinal. Habia tenido la idea de enviar una
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descripcion detallada de su experimento a uno de sus amigos el
mismo dia que lo habia llevado a cabo. El amigo en cuestion se
habia apresurado a llevarle la carta al Secretario Permanente de la
Academia, quien la habia fechado y sellado. Cailletet pasaria a la
posteridad como el primero en haber licuado el oxigeno. Sin
embargo, Pictet no habia trabajado en vano. Habia llegado a un
resultado idéntico al del francés empleando un método mucho mas
eficaz, el llamado de «las cascadas», que Kamerlingh Onnes iba a
aprovechar.

De todos modos, ninguno de los dos habia logrado obtener mas que
gotitas; el 24 de diciembre, la conclusion del presidente de la sesion
en la que Cailletet habia expuesto sus resultados lo enuncio
claramente: «<Hemos demostrado que es posible licuar el oxigeno;
queda pendiente el experimento decisivo. Habra que conservar el
oxigeno liquido a la temperatura de su punto de ebullicion». Ni
Cailletet ni Pictet lo lograron. No fue porque no lo intentaran, pero a
ambos les faltaban conocimientos acerca de las bases teoricas de

esta nueva fisica del frio.

§. El caballero de Cracovia

A la inversa de ellos, en ese momento vivia en Paris un joven noble
originario de Cracovia, Szygmunt Florenty von Wroblewski, que
poseia esas bases. El sabio polaco devoraba todas las publicaciones
sobre el tema. En particular, habia leido con pasion el informe de
una serie de experimentos realizados durante el decenio precedente

por el quimico Thomas Andrews en el Queens College de Belfast. En
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un trabajo soberbio, Andrews habia demostrado que la presion sélo
podia ayudar a licuar un gas si éste estaba ya enfriado por debajo
de una temperatura «critica» propia de ese gas. Mientras no se
superara ese escollo, seria en vano esforzarse por comprimir el gas,
pues no pasaria al estado liquido.

Ahi estaba el hombre que echaria una nueva luz sobre el semi-
fracaso de Cailletet. Wroblewski frecuentaba asiduamente el
laboratorio del francés a quien nada le gustaba tanto como explicar
sus experimentos. En el caballero polaco, Cailletet habia encontrado
un oyente tan atento como entusiasta. Tan entusiasta que, al volver
a su pais natal, Wroblewski se llevd en sus valijas un aparato
idéntico al de Cailletet.

A su llegada a la Universidad de Cracovia, encontré a la cabeza del
laboratorio de quimica a un hombre que también estaba
obsesionado por la licuacion de los gases permanentes. Olszewski se
mostro encantado por la llegada de su compatriota, y sobre todo de
su material, pues la universidad polaca era particularmente pobre
en equipamiento. Se pusieron a trabajar en febrero de 1883.
Durante dos meses, investigaron como ganar los grados necesarios
para transformar las gotitas fugitivas de Cailletet en un liquido
hirviente. En su ultima serie de experimentos, el francés habia
utilizado etileno liquido a presion atmosférica para enfriar su tubo
de ensayo: reducia asi la temperatura de partida a -105 °C. jFaltaba
poco! Cailletet no lo sabia, pero la temperatura critica del oxigeno
(bajo presion) es de -118 °C. Los polacos tuvieron la idea de

disminuir, con el auxilio de una bomba, la presion sobre el etileno
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liquido porque, segun los trabajos de Andrews, tras ello debia
sobrevenir un enfriamiento. Efectivamente, la temperatura del
etileno cayo a -130 °C. El 9 de abril de 1883 vieron como se
formaban sobre la pared de vidrio gotas de oxigeno que luego
descendian lentamente al fondo del tubo.

El liquido azulado que hervia en el fondo de aquel tubo era el
preludio a una nueva tecnologia. Tiempo después, iba a dar
nacimiento a los motores a oxigeno de los cohetes V2 de la Alemania
hitleriana y, luego, llevaria al hombre a la Luna; en lo inmediato,
acarre0 ya una revolucion en la industria alimentaria: se iban a
poder conservar duraderamente los comestibles perecederos.
Wroblewski no tuvo oportunidad de verlo.

Los dos polacos se enemistaron, y, aunque trabajaban en la misma
universidad, no volvieron a colaborar. Cinco anos después,
Wroblewski trabajaba una noche en su laboratorio cuando se le
volco la lampara de petroleo. El fuego se extendio tan rapidamente
que no tuvo tiempo de huir. Hoy, los visitantes de paso por Cracovia
pueden ver en la antigua sala de la universidad real sus notas
chamuscadas junto a las de wun ilustre predecesor: Nicolas

Copérnico.

§. La licuacion del hidrégeno

Durante los anos que siguieron, se licué sucesivamente el metano,
el oxido de carbono y el nitrogeno; nadie dudaba que el hidrogeno,
el «altimo» de los gases permanentes, seria licuado a su vez.

Séptimo hijo de un posadero escocés. Se llamaba Dewar, después
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sir James Dewar. Unia a un caracter colérico, a menudo incluso
vengativo, un sentido innegable de la publicidad. Pero era un
experimentador extraordinario; facultad que debia, quizas, a un
accidente de juventud: mientras se paseaba por un lago helado, el
hielo se rompid bajo sus pies y cayo al agua. Logro salir, pero al
precio de una fuerte pulmonia gracias a la cual estuvo débil por un
largo tiempo. Durante anos debid privarse de los juegos propios de
su edad para hacer una vida de reposo junto al carpintero del
pueblo que le enseno a fabricar violines. De ahi le venia, sin duda,
su excepcional habilidad manual. Poseia igualmente un don de
«prestidigitador» que le permitia sumar el hacer saber al saber
hacer. Todos los viernes, a la noche, dictaba en el Royal Institute de
Londres conferencias publicas en las que exponia sus ultimas
investigaciones. El publico asistia, como quien va al teatro, para
admirar la licuacion del oxigeno. Por supuesto, sus demostraciones
publicas eran perfectas y no traducian en nada los maultiples
tropiezos que habian precedido a su génesis.

Le mostraba al publico los gases licuados hirviendo lentamente en
sus probetas; de preferencia, sin una evaporacion demasiado rapida
que se viese acompanada por la desaparicion de los espectadores.
Empresa dificil, porque el calor de la pieza se transmitia rapido a
través del vidrio de sus tubos de ensayo.

El primer sistema que habia inventado funcioné bastante bien; la
probeta que contenia el oxigeno liquido era insertada en otra mas
grande y cerrada con un tapon. En el fondo de ese frasco, esparcia

un producto secante que al absorber el vapor de agua entre los dos
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recipientes impedia la formacion de escarcha. Esto era suficiente
para el oxigeno liquido, pero segun sus propios calculos, no podia
esperar conservar el hidrogeno con este método. Ademas, antes de
ocuparse de la licuacion del hidrogeno, le parecia necesario
reflexionar en su conservacion.

Dewar tuvo un rasgo de genio cuando observo que el mejor aislante
térmico es el vacio; el calor se transmite de las moléculas del aire a
las del vidrio de las probetas, y de alli a las moléculas del liquido,
por lo tanto, si no hay medio para transmitir el calor, jse consigue lo
buscado! En 1892 fabrico, pues, un recipiente de doble pared entre
las cuales habia bombeado aire para hacer un vacio lo mas perfecto
posible. Ademas, las paredes del recipiente estaban plateadas para
reducir la absorcion de calor reflejando los rayos. Esta invencion
permitia ademas conservar no solo algunos centimetros cubicos
sino litros de gas licuado. Con estos «criostatos» (del griego cryos que
quiere decir frio) se tornaba posible conservar el hidrogeno, de modo
que por supuesto se lograria licuarlo. Dewar puso manos a la obra
con tanto mas ardor cuanto que sabia que Olszewski en Cracovia y
Kamerlingh Onnes en Leyden también estaban trabajando en el
tema.

El escocés ganara la carrera: el 10 de mayo de 1898, obtiene 20 cm3
de hidrogeno hirviendo lentamente en un criostato en condiciones
de vacio. La maquina que concibié para ello se fundaba en el
principio de la descompresion Joule-Thomson: estos dos sabios
habian descubierto cuarenta anos antes que si la descompresion de

un gas, es decir el aflojamiento de la presion que se ejerce sobre €l,
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se realiza sin intercambios con el exterior, es preciso que el trabajo
necesario para separar las moléculas sea provisto desde adentro,
por consiguiente por el propio gas. Como gasta energia, se enfria.
Esta regla tiene sus excepciones: jel hidrogeno a temperatura
corriente se recalienta cuando se lo descomprime! Hay que partir de
una temperatura inicial inferior a los -40 °C para que la
descompresion se vea acompanada por un descenso de la
temperatura.

Dewar aplica ese procedimiento; comienza por comprimir
fuertemente el hidrogeno, que introduce en un recipiente de
nitrogeno liquido. Deja que se descomprima el hidrogeno asi
enfriado (el nitrogeno se torna liquido a -196 °C), luego permite que
se enfrie y circule por una serpentina que lleva al grifo de
descompresion nuevas cantidades de gas comprimido. Momento a
momento, la temperatura de la serpentina desciende hasta la
licuacion del hidréogeno. Dewar llega asi a los -252,76 °C. El liquido
presente en su recipiente no existe en ninguna otra parte del
sistema solar. Ya no queda ningun gas permanente mas, cree é€l,
puesto que el ultimo de ellos se rindid a su ingenio...

La comunicacion de Dewar vino acompanada por una de esas
numerosas controversias a que €l estaba tan acostumbrado.
Algunos meses antes de esta experiencia, Linde en Alemania y
Hampson en Inglaterra habian registrado las patentes de las
maquinas industriales de descompresion Joule-Thomson que
permitian separar el oxigeno del aire liquido. Karl von Linde iba a

fundar luego una fabrica de maquinas de hielo, y luego la primera
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empresa de licuacion de oxigeno que ha prolongado su prosperidad
hasta el dia de hoy. Dewar se habia inspirado en sus maquinas y
citaba a Linde (en las notas a pie de pagina) pero no a Hampson:
por regla general, no le gustaba citar a los otros.

Dos semanas después, el peridodico de Lockyer publicaba una carta
indignada de Hampson en la que éste se quejaba de dicho «olvido»:
Hampson aseguraba que hacia fines de 1894 habia ido a ver al
adjunto de Dewar, Lennox, y le habia hablado de su invento. Esto
habia ocurrido seis meses antes que registrara la patente. Hampson
dejaba entrever, por consiguiente, que si Dewar habia logrado la
licuacion del hidrogeno, era gracias a la informacion que €l mismo le
habia proporcionado a Lennox. Por el mismo medio, Dewar
respondio con su acostumbrada amabilidad que él habria tenido
éxito de todos modos y con la misma rapidez aunque Hampson
nunca hubiese existido.

Nature publico cuatro series de intercambios epistolares entre
Hampson y Dewar, tan pérfidos unos como otros. Llego el mes de
agosto y el asunto seguia ahi. Sin embargo, el tiempo de Dewar
tocaba a su fin. El ano que sigui6 iba a ver su ultimo triunfo en la
ruta del frio: logré solidificar el hidrogeno llegando a solamente 14
grados del cero absoluto: -259 °C.

Esta vez, Dewar estaba convencido de haber terminado con esta
pagina de la fisica. Su primera comunicacion, por otra parte, se
titulaba: «La licuacion del hidrogeno y del helio». Pues estaba

persuadido de que al obtener el hidrégeno liquido, en esa ocasion
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habia hecho sufrir la misma suerte a los restos de helio que

aparecian alli mezclados.

§. El helio: asi en la tierra como en el cielo
Desde 1895 se habia logrado detectar la presencia de helio en la
Tierra: sir William Ramsay habia descubierto que la clevita, un
mineral de uranio, emite un gas de espectro idéntico al observado
en el Sol por Janssen y Lockyer. El 23 de marzo, le envio un
telegrama al quimico francés Marcelin Berthelot:

«Gas obtenido por mi —clevita— mezcla argén helio —Grookes

identifica espectro— envié comunicacion a la Academia el lunes.»

Berthelot presento el informe solicitado y se ocupo, tres dias
después, de elaborar a su vez una comunicacion sobre el tema; a
falta de informaciones nuevas contaba poca cosa en muchas
palabras; pero eso vigorizaba su imagen de sabio siempre al dia en
materia de investigacion. El procedimiento probo ser eficaz, ya que,
entre otras funciones, llegaria a ocupar el cargo de ministro de
instruccion publica.

Ahora que se habia descubierto el helio en la Tierra, era preciso
obtenerlo en cantidades importantes. Se constaté primero su
presencia en la atmoésfera a razon de un cinco cien milésimo del
aire. Pero sobre todo, se lo encontraba en las arenas de monacita y

hasta en las fuentes minerales de las estaciones termales de moda,

como Wildbad y Bath.
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Dewar podia pensar, con todo derecho, que habia licuado el helio al
licuar el aire, y, luego, el hidréogeno. Pero, en realidad, lo que él
tomaba por restos de helio era resultado de impurezas; asi que
debié rendirse a la evidencia de que la nueva sustancia habia
quedado en estado gaseoso: prisionera del hidrogeno soélido, y ello a
pesar de un nuevo récord de temperatura, a 10 grados por encima
del cero absoluto.

La carrera recomenzo, y con mas fuerza, entre Leyden, Cracovia y
Londres. Dewar podria haberla ganado. Pero su caracter
desconfiado le jugé una mala pasada. Para licuar el helio, era
necesario poseerlo en cantidades, y en estado gaseoso, que
superaban en mucho las que él podia procurarse. Habia una
solucion, por cierto, pero para ello, habria tenido que pasar por las
Horcas Caudinas de Ramsay, el mas grande especialista mundial de
helio, que vivia a dos pasos. Desgraciadamente, ni uno ni otro eran
muy modestos y se detestaban cordialmente.

Ramsay habia llegado a convencerse de que la licuacion del
hidrégeno habia sido realizada por Olszewski antes que por Dewar.
iY le habia asestado este golpe en plena reunion de la Royal Society!
Al reclamarle Dewar las pruebas de su afirmacion, Ramsay fue
incapaz de presentarlas; incluso debié admitir en la reunion
siguiente que se habia equivocado: el polaco, que se habia enterado
de la querella, le habia enviado una carta en la que decia
claramente que no pretendia haber licuado el hidrégeno. Olszewski
también detestaba a Dewar, pero su odio no llegaba al punto de

hacerle inventar resultados. Ramsay no se disculp6, y hubo de
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padecer también por esta querella: para extraer el helio del neéon,
necesitaba hidrogeno. Ahora bien, ¢como pedirle a Dewar su
maquina despueés de la afrenta que le habia infligido?

Pero Ramsay tuvo suerte. Emple6é a un joven asistente talentoso,
Morris Travers, que le construyo6 su licuador en menos de dos anos.
De golpe, la situacion se habia dado vuelta: Dewar no s6lo no podia
pedirle helio a Ramsay, sino que para colmo de males, jeste ultimo
se habia lanzado a su vez a la carrera del helio liquido! Sin embargo,
ambos se quedaron varados a algunos grados de la temperatura
critica del helio. Y pronto les llegd la noticia desde Leyden; el helio
habia sido licuado. Dewar no se repuso nunca de este fracaso. Se
pele6 con Lennox y luego con su ultimo amigo fiel, sir William
Crookes.

El descubrimiento de Leyden marco el comienzo de una nueva
concepcion de la investigacion cientifica. El tiempo de los «gabinetes
de fisica» habia sido definitivamente revolucionado para dar paso al
de los grandes laboratorios. Lo que seguiria seria la
profesionalizacion del oficio de investigador. El laboratorio
criogénico de Leyden era la primera senal de una transformacion
radical. Nacia una nueva fisica; el fisico, como el director teatral,

deberia aprender a dirigir un equipo y conseguir productores.

§. El fin de los gases permanentes
El responsable de esta mutacion se llamaba Heike Kamerlingh
Onnes. Era hijo del propietario de una fabrica de tejas de

Groningen, una ciudad universitaria de los Paises Bajos. Como
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buenos burgueses holandeses, sus padres le habian dado una
educacion tradicional en la que se privilegiaban la cortesia y los
buenos modales, la austeridad y el rigor. El axioma central de la
casa Onnes era, segun las propias palabras del fisico, «tienes que
llegar a ser un hombre». Algo muy clasico, sin duda, pero el holandés
habria de hacer de este rigor el rasgo principal de su oficio. Y fue lo
que hizo que Robert Bunsen y Gustav Kirchhoff se fijaran en él,
cuando a los dieciocho anos, Onnes partio a estudiar a la
Universidad de Heidelberg.

En 1873, volvio a su Holanda natal donde fue ascendiendo
normalmente los escalones que lo condujeron, en 1882, a la catedra
de fisica experimental de la Universidad de Leyden. Alli, bajo la
influencia de los trabajos de uno de sus compatriotas, Johannes
Van der Waals, comenzo a apasionarse por las propiedades
termodinamicas de los liquidos y de los gases.

Kamerlingh Onnes estimaba que la licuacion de los gases debia
pasar al estadio industrial o semi-industrial para poder hacer
progresos significativos. Para €l, la época de los experimentos en un
rincon de una mesada dudosa en un so6tano oscuro se habia
terminado. Era hora de dar vuelta la pagina. Asi, en 1894 fundo el
laboratorio de criogenia de Leyden, el primer laboratorio moderno
del mundo, con sus técnicos, sus ingenieros, y sus dos escuelas
asociadas, una destinada a formar técnicos mecanicos, y la otra de
sopladores de vidrio, indispensables para fabricar los matraces, los
vasos, las retortas y otros recipientes de vidrio necesarios para

transportar los liquidos hirvientes a muy baja temperatura.
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1894 lo ve poner a punto una cascada seguin el modelo imaginado
por Pictet. Pero su objetivo es cuantitativo y no cualitativo: quiere
aire liquido en cantidades importantes; le hace falta una cascada
mucho mas rendidora que la del suizo. Para comenzar el
enfriamiento, eligio el cloruro de metilo, un gas que se licua a la
temperatura corriente bajo una presion de cuatro atmosferas y que,
por lo tanto, resulta ideal para la primera etapa: una bomba de
vacio, ramificada sobre el recipiente de metal blanco que contiene el
cloruro de metilo, le permite practicar una evaporacion que lleva el
liquido a -85 °C. En la segunda etapa, utiliza el bano obtenido para
la licuacion del etileno, igualmente bajo presion. Por un ciclo
analogo al precedente, el etileno liquido es llevado asi a -150 °C. En
la tercera etapa, hace circular el oxigeno comprimido a 20
atmosferas en una serpentina sumergida en ese nuevo bano. En
esas condiciones, el oxigeno se licuas y al volver a la presion
atmosférica, su temperatura cae a -83 °C. Con ese nuevo bano de
oxigeno, en la cuarta y ultima etapa, puede entonces licuar el aire
comprimido a 15 atmosferas y llegar a -217 °C. A esta temperatura,
el oxigeno, pero también el argon, el monoxido de carbono, el fluor y
el nitrogeno se tornan liquidos.

Su aparato proporcionaba alrededor de 14 litros de aire liquido por
hora. Era mas que suficiente para planificar toda una serie de
experimentos y aprender perfectamente el manejo de los licuadores.
Pero para llegar mas abajo, el método de las cascadas era

insuficiente.
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Mientras tanto, Dewar habia ganado la carrera del hidrogeno, y
habia demostrado que era preciso utilizar la descompresion Joule-
Thomson para llegar a las temperaturas necesarias. Después de
haber estudiado el método de Dewar, Onnes volvio a lo suyo: hace
fabricar las famosas botellas de doble pared plateada inventadas por
Dewar, y luego comienza la construccion de un licuador de
hidrégeno compuesto de tres compartimientos; el primero esta lleno
de aire liquido, y el hidrogeno, comprimido a 200 atmoésferas, viene
a enfriarse alli a través de una serpentina; el segundo asegura por
descompresion Joule-Thomson una primera condensacion de
hidrégeno. En el tercero, una ultima descompresion conduce al
hidrogeno a la licuacion total.

El licuador construido por Onnes no tiene nada que ver con el de
Dewar. En 1898, el inglés habia obtenido 20 cm?3 de hidrogeno
liquido. En Leyden, en 1905, se logra la preparacion del primer
cuarto litro. En febrero de 1906, se preparan tres litros de hidrégeno
liquido de una sola colada. En mayo, pueden comenzar los primeros
experimentos de fisica a la temperatura del hidrégeno liquido.
Kamerlingh Onnes esta listo para la carrera del helio liquido. Entre
€l y sus competidores se abre el abismo que separa a un profesional

de los aficionados, por muy lucidos que éstos fuesen.

§. El triunfo de Kamerlingh Onnes
La licuacion del helio exigira todavia dos anos mas de preparacion.
En marzo de 1908, Onnes somete al helio comprimido a 100

atmosferas bajo un refrigerante de hidrogeno liquido (hirviendo en el
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vacio a -259 °C) a una descompresion Joule-Thomson. Una ligera
neblina aparece en el criostato, pero Onnes considera que puede
deberse a las impurezas del hidrogeno presente en el gas. Lo
purifica de nuevo y el 9 de julio de 1908, con un aparato analogo al
licuador de hidrogeno, da el impulso definitivo al experimento final:
aquel dia, Flim, el técnico responsable de la construccion de los
criostatos, licaa 75 litros de aire.

Al dia siguiente, a las seis y media de la manana, Onnes aborda la
segunda fase de la experiencia; a las 13 y 30 ha almacenado 20
litros de hidrogeno; es suficiente para intentar la licuacion del helio.
El termometro sumergido en el licuador indica una baja gradual de
la temperatura, y luego, deja de descender. El stock de hidrégeno
liquido esta por agotarse; a las 18 y 30, Onnes cree haber fracasado;
pero en ese momento, uno de los muchos curiosos que viene
regularmente a enterarse de las novedades le hace notar que quiza
su termometro de helio gaseoso no funcione en esas condiciones.
Onnes ilumina entonces el licuador por abajo; la refraccion de los
rayos luminosos muestra sin ninguna duda posible el recipiente
central casi totalmente lleno de helio liquido. Entre Ilos
espectadores, un fisico parece muy intrigado. No aguanta mas, y se
acerca a Onnes para hacerle notar que la superficie del helio liquido
es muy diferente de la de los liquidos habituales: efectivamente,
Onnes constata que aparece «plana como la hoja de un cuchillo en
contacto con las paredes de vidrio». Dicho de otro modo, el «menisco»

del helio es casi nulo.
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En el entusiasmo general, se olvidara esta observacion que
conduciria después al descubrimiento de la superfluidez. Era
perdonable, pues se festejaba alli una hazana: las mediciones
realizadas por Kamerlingh Onnes revelaban que la temperatura
alcanzada era de 1,82 °K por encima del cero absoluto. Esta vez si:

no quedaban mas gases permanentes.

Auto de fe
«Estaba destrozado, destrozado
hasta la muerte por esta larga
agonia.»

Edgar Poe, El pozo y el péndulo.

Desde el instante en que vinieron a arrestarme, vivi en la
penumbra. Los dias y las noches desaparecieron; no habia
nada mas que la luz vacilante de una antorcha en el
corredor que conduce a mi calabozo. Y cuando creia haber
encontrado la salud en mi locura, me sacaron de la tumba
en la que me habian arrojado. Me condujeron por los
pasillos subterraneos de su prision y me hicieron entrar en
una gran sala donde ninguna ventana se abria a la luz.
Aquél era mi tribunal.

Se llevé a cabo el juicio, se proclamé el veredicto: era la
muerte. Me pidieron entonces que abjurara, para asi al
menos salvar mi alma inmortal. Me conjuraron a renunciar

publicamente a los dtomos y afirmar mi fe en la
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indivisibilidad de la materia. Me negué, por cansancio mads
que por valentia, y me arrastraron de nuevo a su mundo
de tinieblas. La costumbre queria que los herejes fueran
quemados el ultimo dia del mes, en la pompa y la
solemnidad que reclama semejante ceremonia. Sin duda
ese dia estaba cercano pues no fui llevado a mi calabozo.

Pronto hube de explorar mi nueva morada. Avanzando con
precaucion, con las manos extendidas y un pie tanteando
prudentemente el suelo —al fin y al cabo, no me habian
aclarado qué muerte me estaba reservada y quiza mi
prision  ocultase trampas mas perversas—, logré
representarme mis dominios. Estaba encerrado en una
pleza cuadrada de tres metros de lado. No estaba seguro
de la altura pues por altos que fuesen mis saltos no podia
tocar el techo. En medio de la pieza, fijado al suelo, habia
un encofrado que tenia encima una manivela. Me cuidé
mucho de accionarla, convencido de que pondria en
movimiento algun mecanismo infernal. Acercandome a él,
traté de sofocar en mi espiritu las llamas cuya mordedura
ya imaginaba: me refugiaba en el mundo que me habia
valido mi condena. El suerio me sorprendié mientras
calculaba el numero de atomos que compartian mi celda.

Un ruido sordo me desperté y senti como un soplo caliente
e intenso que recorria mi rostro. La pieza fue banada por
una débil luz, y al alzar los ojos hacia el techo, pude

constatar que habia unas hendiduras muy delgadas que
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debian permitirle deslizarse a lo largo de las paredes.
Estaba aproximadamente a seis metros de altura, y
descendia inexorablemente. Mi suerte estaba sellada. No
pereceria ante la multitud, envuelto en llamas; iba a ser
triturado por esta muela de piedra que se me acercaba. Yo
sabia perfectamente que la manivela que estaba en medio
de la pieza develaria un nuevo horror si la manipulaba y
me resisti a hacerlo hasta que el techo estuvo a dos metros
de altura. Entonces me decidi. La manivela apenas se
habia desplazado un punto cuando el piso de la prision se
corri6 hacia abajo. Cayé unos cincuenta centimetros.
Habia logrado una tregua. Quiza fuera ésta una tortura
suplementaria que me infligian mis carceleros; pero cada
segundo de esta vida a la que estaba presto a renunciar
me parecia, subitamente, digno de lodos mis esfuerzos.

Observé entonces un fenémeno curioso: hacia mas frio;
como st la caida del piso viniese acompanada por una baja
repentina de la temperatura. Me vi obligado a darle otra
vuelta a la manivela, pues entretanto el techo se habia
acercado peligrosamente y no podia ya mantenerme en
pie. La caida fue idéntica, pero esta vez, ya no habia
duda: la temperatura habia bajado muchisimo. Aquella
era, pues, la opciéon que se me proponia. Podia morir de
frio o dejarme triturar. Otras dos caidas y estaria
demasiado entumecido por el frio para poder mover la

manivela.
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En el momento en que me sumergia definitivamente en el
horror, un golpe sordo me devolvié a la vida. El presidente
de la sesion de la Academia de Ciencias reclamaba
silencio para leer la comunicacion en la que se anunciaba
la licuacion del aire con la ayuda de una maquina de

descompresion.
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Capitulo II

El dragon cuantico

La Inquisicion desaparecio hace varios siglos, pero existen otros
métodos, mas o menos sutiles, que utilizan aquellos que piensan
que la tolerancia es una falta de fe. La cuestion del atomo es un
buen ejemplo de ello. Y postergando provisoriamente la historia de
la superconductividad, es preciso que nos sumerjamos en el corazon
de las disputas y debates que, originados en esta cuestion, van a
agitar a la fisica en este comienzo del siglo XX. Porque del tumulto
provocado por la aparicion de hipoétesis «chocantes, por no decir
grotescas», dira el quimico Nernst, futuro premio Nobel, sobre la
naturaleza de la materia, iba a surgir un cambio que podria
pretender igualar a la revolucion copernicana. Porque ese trastorno
iba a ser la fragua en la que se forjaria una herramienta tan extrana
como incomparable, y la Unica capaz de explicar la

superconductividad y la superfluidez: la mecanica cuantica.

§. ¢Hay que quemar a los atomistas?

Abandonemos pues a Onnes momentaneamente para remontarnos
en el tiempo unas decenas de anos. Paralelamente a la busqueda
del cero absoluto, todo el final del siglo XIX se habia visto signado
por una querella virulenta acerca de una cuestion vieja como
Democrito: ¢existen los atomos? Agrupada tras el filosofo Ernst
Mach y el quimico Wilhelm Ostwald, una parte de la comunidad

cientifica lanzaba el anatema con el fervor de un maestro
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distribuyendo sus primeros coscorrones. «Si ven datomos, trdiganme
cienr, se decia burlonamente en los anfiteatros desde Viena a Paris.
«Mi enfoque, decia Mach, elimina toda cuestion metafisica, porque lo
que podemos conocer del mundo se percibe necesariamente a través
de sensacionesy.
En cuanto a Ostwald, rechazaba pura y simplemente la «mecdanica
de los datomos», porque le parecia que ésta implicaba un vicio de
fabricacion!:
«El error salta a la vista en el hecho siguiente: en todas las
ecuaciones de la mecdanica, el signo de la variable que
representa al tiempo puede cambiar. En otros términos, los
fendémenos de la mecdanica racional pueden seguir el curso del
tiempo o remontarlo. En el mundo de la mecanica racional no
hay ni pasado ni porvenir en el mismo sentido que en el nuestro:
el arbol puede volver a ser retono y semilla; la mariposa oruga;
el anciano ninio. ¢Por qué estos hechos no se producen en la
realidad? La teoria mecdnica no lo explica; y en virtud de las
propiedades mismas de las ecuaciones, no puede explicarlo. El
hecho de que en la naturaleza real los fendémenos no sean
reversibles condena, pues, sin apelaciéon posible, al materialismo

fisico.»

Para Ostwald habia una sola cosa concreta: la energia. Queria, igual
que Mach, construir la ciencia sobre una base puramente

«fenomenologica», y, para ello, debian purgarla de hipotesis

1 Citado por Paul Brouzeng en Duhem, Ed. Belin, 1987.
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metafisicas; categoria en la que él hacia entrar al atomo (no seria
sino en 1912 que se observarian las primeras huellas de particulas
en las camaras de niebla).
La querella arrastr6 a su vez a Marcelin Berthelot, figura
todopoderosa de la ciencia francesa, a los caminos frecuentados del
sectarismo. A uno de sus colegas, senador y quimico como €l, que lo
interrogaba sobre legitimidad de sus posiciones anti-atomistas, le
respondio:
«No quiero ver como la quimica degenera en religion. No quiero
que se crea en la existencia real de los datomos como los
cristianos creen en la presencia real de Jesucristo en la hostia

consagrada.?»

Guardian de la ortodoxia «energetistar. Berthelot lanzo alli una de
sus numerosas andanadas en el combate que habian emprendido
los partidarios de una vision «continua» de la materia contra la de
los campeones de lo «discontinuo», es decir del atomo.

Sus golpes dieron en el blanco, pues la industria de la quimica
organica francesa se quedara diez anos atrasada respecto de sus
competidoras alemana e inglesa. Mas serio aun, ciertos profesores
de los «anos Berthelot» van a formar educadores que continuaran
hasta la Segunda Guerra Mundial agitando las ideas de su maestro.
jLlevara mas de treinta anos para que aparezca el electron en los
manuales! Signos, entre otros, del fin de la supremacia francesa en

el mundo de la fisica.

2 Citado por Paul Brouzeng en Duhem, Ed. Belin, 1987.
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En 1895, lord Kelvin se expresaba asi en la tribuna de la Academia
de Ciencias:
«Ella (Francia) es verdaderamente el Alma Mater de mi juventud
cientifica, y la inspiradora de la admiracion por la belleza de la

ciencia que me ha cautivado y guiado durante toda mi carrera.»

Hablaba de una época concluida; la ciencia francesa dirigio el
mundo hasta 1830; pero la edad de oro terminé definitivamente; en
la bisagra de los dos siglos, la ciencia francesa se muestra
declinante: hasta 1930, y a pesar de los Curie, Perrin, de Broglie,
Joliot, Poincaré, etcétera, el viento de la fisica soplara mas bien
desde Holanda, desde Inglaterra y, sobre todo, desde Alemania.

Todavia no se habia llegado a ese punto. Entre los cientificos al
menos, el disenso entre «atomistas» y «energetistas» se extinguioé con
el siglo naciente. El ultimo bastion de los anti-atomistas cayo ante
los hechos experimentales que se acumulaban en favor de sus

adversarios.

§. El plum-cake de Thomson

Todo comenzé con el descubrimiento del electron por Joseph John
Thomson. El fisico inglés (sin relacion de parentesco con Kelvin)
estudiaba los misteriosos rayos «catodicos» observados durante la
descarga de un gas entre dos electrodos (el catodo negativo y el
anodo positivo) colocados en un tubo de vidrio. La mayor parte de
los cientificos alemanes creian en su naturaleza electromagneética.

En otros términos, se trataba, aseguraban ellos, de una onda
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analoga a la luz. Kelvin mismo pensaba que habia que tener en
cuenta la idea de que «a electricidad es un liquido continuo». Por el
contrario, fisicos como William Crookes o el francés Jean Perrin
estaban convencidos de que esos rayos estaban compuestos por
particulas minusculas cargadas de electricidad. La eleccion entre
esas dos hipotesis provenia de un acto de fe hasta la entrada en
escena de Thomson. El verificoé primero que los rayos viajaban
mucho menos rapido que la luz. Por lo tanto, no podia tratarse de
ondas electromagnéticas. @ Thomson  estudi6 entonces el
comportamiento de los rayos catdodicos en un campo magneético; tal
como €l esperaba, eran desviados como lo habria sido un proyectil
de carga negativa que pasara por las proximidades de un iman. Esta
vez, Thomson ya no tenia dudas: los rayos catodicos estaban
necesariamente compuestos por particulas cargadas negativamente.
Anuncié su descubrimiento un viernes a la noche de 1897, en el
Royal Institute de Londres, precisando que se trataba de un «nuevo
estado de la materia» a partir del cual «se organizan todos los
elementos quimicos».

En 1867, el fisico irlandés George Stoney habia propuesto bautizar
la carga elemental de electricidad «electrina». Su propuesta no fue
tenida en cuenta, pero como buen irlandés, fue perseverante en sus
ideas: veinte anos mas tarde, habia vuelto a la carga con la palabra
«electron» (que significa ambar en griego). Las particulas
descubiertas por Thomson encontraron alli su nombre de bautismo.
El consenso acerca de esta carga eléctrica elemental no era total: el

gran Max Planck, en el momento mismo en que hacia penetrar a la
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fisica en un mundo nuevo, no creia definitivamente en los
electrones. Sin embargo, su existencia fue considerada en adelante
como una hipotesis seria y las especulaciones sobre el atomo
tomaron otro giro. Thomson propuso un primer modelo de atomo en
el cual éste se parecia a una especie de racimo de uvas: los
electrones. Particulas de carga negativa estaban sembradas por toda
la masa positiva del atomo. Jean Perrin lo imaginaba mas bien
como un microscopico sistema planetario en el que el electron
jugaria el papel de un planeta orbitando en torno de un sol atomico.
Por mas chocantes que fuesen esas ideas para ciertos cientificos,
todo eso no era nada comparado con lo que les reservaba el ano
1900. Apenas habituados al atomo, los fisicos tendrian que
acostumbrarse a la introduccion de otra discontinuidad, esta vez en

los intercambios de energia entre materia e irradiacion.

§. Una revolucion de mala gana

¢Qué pasa cuando se calienta un cuerpo? Todo era parte de esta
pregunta aparentemente simple. No es muy misterioso, habian
dicho ciertos fisicos que habian constatado que el color, por lo tanto
la longitud de onda, de la irradiacion varia con la temperatura: un
pedazo de hierro calentado es sucesivamente rojo oscuro, rojo
anaranjado, amarillo, blanco, a medida que la temperatura se eleva.
Cada uno de esos colores corresponde a la irradiacion dominante
emitida a una temperatura dada. Para el hierro, al llegar alrededor
de los 600 °C, domina el rojo; hacia los 2.000 °C, el metal parece

blanco porque todos los componentes de la luz visible se adicionan.
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A bajas temperaturas, también se emite una irradiacion, pero el ojo
no la distingue, porque ella se situa en el infrarrojo. Mas alla de los
2.000 °C, la mayor parte de la irradiacion también se nos escapa,
porque se situa entonces en el ultravioleta. Esas diferentes
constataciones condujeron a una ley formulada por lord Rayleigh en
junio de 1900:

«La potencia irradiada es proporcional a la temperatura absoluta

e inversamente proporcional al cuadrado de la longitud de

onda.»

Mas claro: la irradiacion térmica es tanto mas intensa cuanto mas
corta es la longitud de onda.

En un primer momento, la experiencia corroboro la ley: para las
longitudes de onda que iban del infrarrojo al verde, los resultados
eran coherentes con las previsiones. Pero al avanzar las cosas se
empezaron a echar a perder. Para el azul, para el violeta y mas aun
para el ultravioleta, la formula de Rayleigh ya no servia mas: la
experiencia estaba en contradiccion flagrante con la teoria puesto
que ésta preveia que toda la energia de un cuerpo calentado se
manifestaria muy rapidamente bajo la forma de rayos ultravioletas,
luego X y luego gamma.

Ya no era cuestion de sentarse junto al hogar, puesto que en lugar
del calor de las brasas, se recibirian irradiaciones idénticas a las
que desataria una explosion atomica. El fisico austriaco Paul
Ehrenfest capto el sentido de la formula; habia bautizado a este

fenéomeno hipotético como «la catastrofe ultravioleta». Un término
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excesivo, pero que significaba claramente que uno de los articulos
de fe de la fisica, a saber la teoria ondulatoria de la irradiacion,
habia sido pescada en flagrante delito de error.

A fin de superar esta catastrofe ultravioleta el fisico aleman Max
Planck formula la hipotesis de los «cuantos», que va a poner a la
fisica en el ojo de la tormenta. Curioso destino para este profesor de
fisica teorica de la Universidad de Berlin. Ceca, un hombre austero,
respetuoso de las leyes del Senor y del Estado, de estas ultimas un
poco demasiado sin duda, como lo demostrara su actitud en la
época de entreguerras. Cara, un hombre cuya audacia intelectual
pocos habran de igualar.

A proposito de las vibraciones que traducen el calor de un cuerpo,
Max Planck postula que ellas no se reparten segun todos los valores
posibles. Para tomar una imagen, en lugar de considerar que los
cambios de energia entre el objeto calentado y la irradiacion que
éste emite se producen en forma continua, a la manera de un
liquido que se vierte de un recipiente a otro, Max Planck se imagina
que se producen de manera discontinua, por fragmentos, como si en
lugar de liquido el recipiente vertedor contuviese bolitas. Bolitas que
por otra parte no serian todas del mismo tamano, sino tanto mas
gruesas cuanto mas elevada la frecuencia (del infrarrojo al
ultravioleta).

En resumen, Planck plantea como principio que los cambios de
energia entre materia e irradiacion se efectian por paquetes, por
cantidades definidas (de ahi el nombre cuanto atribuido a cada uno

de esos paquetes elementales). Cada cuanto, precisa €l el 14 de
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diciembre de 1900 en el curso de una conferencia en Berlin,
contiene una energia (E) proporcional a la frecuencia (fj de la

irradiacion por la media de una constante h (E = h x f].

§. El misterio de la constante de Planck

Esta vision de las cosas tenia la ventaja de eludir la catastrofe
ultravioleta, pero al precio de dejar de lado las leyes mas sagradas
de la fisica tradicional. Un poco como si afirmasemos que un
hombre no puede avanzar mas que a trancos de un minimo de
veinte centimetros, que es incapaz de dar trancos mas pequenos, y
que si los da mas grandes, son siempre un multiplo del tranco
minimo (40 cm. 60 cm, 80 cm, etcétera).

Si bien su valores muy pequeno (h = 6,62 x 10-3* Joule-segundo), la
constante de proporcionalidad inventada por Planck, y que desde
entonces lleva su nombre, sembro la confusion entre los fisicos vy,
por anadidura, jafecto al propio Planck! Esta intrusion brutal de la
discontinuidad en el armonico encadenamiento de la fisica
tradicional le parecio, en el mejor de los casos, un «artificio de
calculo», y en el peor una herejia. Durante largos anos, trato de
modificar su teoria para conservar su resultado (la supresion de la
catastrofe ultravioleta) eliminando al mismo tiempo los cuantos.
Finalmente, capitulé, reconociendo que <«es absolutamente
imposible, a pesar de los mayores esfuerzos, ubicar (su) hipotesis en

el cuadro de una teoria clasica, fuere cual fueren.

§. La revancha de Newton
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Durante cinco anos, la teoria de los cuantos siguido en el limbo;
como si el mundo cientifico, resignado a lo inevitable, buscase un
campeon para enfrentar al dragon cuantico. Le toco jugar este papel
a un joven tan bohemio como severo podia ser Planck. Era un
empleado de la oficina de patentes de Berna que se llamaba Albert
Einstein. En el ano de 1905, en que €l expone su teoria de la
relatividad especial plantea también aquella en la que explica, con
pruebas que la fundamentan, que la hipotesis de los cuantos,
aplicada a la luz, permite explicar el efecto fotoeléctrico (la emision
de electrones cuando una placa metalica es sometida a los rayos
ultravioletas). Se puede considerar, concluia este joven de veintiséis
anos, que la luz esta constituida por cuantos (luego se los bautizo
«fotones»).

Esta aplicacion de la teoria de los cuantos, lejos de apaciguar los
espiritus, no hizo sino aumentar la confusion. Einstein tocaba ahi a
la sacrosanta teoria ondulatoria de la luz: desde Huygens, por lo
tanto desde el siglo XVIII, se conjeturaba que la luz era un
fenomeno ondulatorio, analogo a las ondas que se propagan en la
superficie del agua. Justamente gracias a esta teoria Fresnel habia
explicado la ausencia de deformacion de dos rayos luminosos que se
atraviesan y las interferencias que pueden resultar de ello bajo la
forma, por ejemplo, de franjas alternativamente oscuras y brillantes.
Y resulta que ahora Einstein venia a afirmar que para explicar el
efecto fotoeléctrico se debia considerar la luz como un flujo de

corpusculos.
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Esta era, en su época, la hipotesis que habia defendido Newton.
¢Como explicar entonces que los corpusculos puedan crear
interferencias, cruzarse sin chocarse o sin que sus trayectorias
sufran desviaciones? Se habia resuelto un problema, pero estaban a
punto de surgir una cantidad de otros problemas. ¢Era necesario
considerar estos cuantos como reales? En mayo de 1911, Einstein le
escribia a su amigo Besso:

«Ya no me pregunto mas si los cuantos existen realmente,

porque ahora sé que mi cerebro no es capaz de lograr algo asi.»

Al fin de su vida repetia:
«Qué son los cuantos de luz? Me he planteado la pregunta

durante cincuenta anos y nunca obtuve una respuesta.»

Como quiera que sea, el virus cuantico prosiguié su obra. Los
cuantos se introducian paralelamente en la electricidad y en el

atomo.

§. La batalla del electron

En el primer caso, quedaba pendiente una pregunta: gexiste el
cuanto de electricidad?

Este fue el punto de partida de una polémica que enfrent6, durante
anos, al fisico americano Robert Andrews Millikan y al austriaco
Paul Ehrenhaft. Cuando estallo, en 1910, Millikan tenia cuarenta y
dos anos. Sus varias publicaciones no habian atraido la atencion

sobre é€l. Ehrenhaft, en cambio, a los treinta y un anos era
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considerado como una estrella en ascenso en la fisica. Tenia mas de
diez publicaciones de calidad que lo avalaban (en particular sobre el
movimiento browniano). El primero recibio el premio Nobel en 1923,
mientras que el segundo no se repuso nunca de su derrota.

Millikan era hijo de un pastor de Maquoketa, en Iowa; habia
estudiado griego y no tenia a priori ningan motivo para dedicarse a
la fisica. Al finalizar sus estudios en la facultad de Oberlin, su
profesor le propuso, sin embargo, que ocupara una vacante que se
habia producido en el departamento de fisica de la facultad.
Millikan al principio se negd, arguyendo incompetencia, pero su
profesor le replico: «Quienquiera que haya estudiado brillantemente
el griego conmigo puede ensenar fisica.» Millikan necesitaba dinero,
asi que acepto y cambi6 las historias de Herodoto por las ecuaciones
de Maxwell. Después de una decena de anos sin brillo, decidio, en
1906, dedicarse a un problema fundamental: la medicion de la
carga electronica.

Thomson habia medido la relacion de la carga con la masa del
electron. El problema por lo tanto seguia en pie, porque la
constancia de esta relacion no implicaba forzosamente la constancia
de cada uno de sus miembros. Ninguna experiencia habia podido
demostrar indiscutiblemente que los electrones eran particulas
idénticas. Millikan comenzoé por desarrollar una técnica empleada
por Thomson. Este ultimo habia estudiado la velocidad de caida de
una nube de vapor de agua bajo el efecto de la gravedad, primero en
ausencia y luego en presencia de un campo eléctrico que se oponia

a la caida de la nube. Comparando los dos valores se debia poder
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evaluar, en teoria, la carga eléctrica. El resultado obtenido por este
método era demasiado aproximativo. Pero Millikan tuvo suerte:
aplico un campo eléctrico tan intenso que su nube se volatilizo; no
quedaron mas que algunas gotas en las cuales esta vez €l pudo
medir la caida con gran precision.

En 1909, presentdé su experimento en el congreso de Winnipeg,
precisando de entrada en su discurso que «la negacion de la teoria
atomica no nos ayudo, ni nos ayuda, a hacer estos descubrimientos».
En febrero de 1910, el Philosophical Magazine publico el articulo en
el que exponia su experimento y daba el valor segun €l mas
probable de la carga eléctrica elemental: e = 4,65 x 10-10 ues CGS.
Lo comparod, era normal, con todos los valores publicados por otros
fisicos, y, en particular, con los proporcionados por Ehrenhaft.
Millikan juzgaba dudosos los resultados de Ehrenhaft y lo escribio.
Para el austriaco, era una declaracion de guerra. El 21 de abril de
1910, leyé una nota que hizo constar en actas en la sesion de la
Academia de Ciencias de Viena en la que anunciaba haber medido
subelectrones; en otros términos, afirmaba haber observado gotas
que portaban cargas de un valor muy inferior a las del electron,
algunas de ellas que iban de 1/2 a 1/1.000. Ehrenhaft, quien
revistaba entonces entre los partidarios del atomismo dio un giro
espectacular para alinearse en las filas de Mach. Millikan,
entretanto, habia mejorado su experimento empleando gotitas de
aceite. Al afinarse, sus resultados, que publicoé en 1911,

confirmaron el valor del cuanto de electricidad.
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Como aquello concordaba con el movimiento general de la fisica,
nadie se tomo el trabajo de refutar expresamente los resultados de
Ehrenhaft. Asi lo reconocié Lorentz en 1916, cuando observo, como
gentileza hacia Ehrenhaft: «No se puede decir que la cuestion esté
todavia completamente elucidada.» El austriaco no se repuso. Su
amargura quedo expresada en la alocucion que pronuncio en 1926,
en ocasion de la inauguracion de un busto de Mach:
«Mach tuvo el coraje de oponerse con argumentos poderosos a
las corrientes de la Weltanschauung (vision del mundo) atomista
que ha barrido a casi todas las otras; esos mismos atomistas
que, en los constituyentes mds pequenos y supuestamente
indivisibles de la materia, y recientemente también de la
electricidad, creen haber encontrado las claves magicas que les
abriran por fin todas las puertas del conocimiento de la
naturaleza. (...) ¢Quién se atreve, en esta batalla entre dos

mundos, a pronunciar el veredicto?»3

Ehrenhaft siguio publicando trabajos sobre los subelectrones ante
la indiferencia general hasta 1940.

Demasiado tarde para €l, la cuestion ha vuelto a actualizarse desde
entonces con la hipotesis de los quarks (constituyentes de los
protones y los neutrones) que llevan una carga fraccionaria.
Decididamente visionario, Ehrenhaft fue también el primero, hubo

muchos otros después, en proclamar que habia descubierto el

3 Citado por Gerald Holbon en «The Millikan-Ehrenhaft Dispute», Historical Studies in the
Physical Sciences, John Hopkins U.P.
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misterioso «monopolo magnético» (dicho de otro modo, un iman de
un solo extremo, un polo sur sin polo norte, o. mas rigurosamente,
una carga magnética elemental); recordemos que si bien esta
investigacion sigue vigente hasta hoy, nadie demostro todavia la

existencia del monopolo.

§. Un sol atomico

En el momento en que se libraba esta batalla del electron, un fisico
neozelandés, Ernest Rutherford, acababa de descubrir el nucleo
atomico en su laboratorio de Cambridge. Habia concebido la idea de
proyectar particulas alfa (luego se identificarian esas particulas en
los nucleos de helio) sobre una delgada laminilla de oro, a fin de
explorar la consistencia de la materia y verificar quién tenia razon,
si Thomson o Perrin. Segun el modelo de Thomson, las pesadas
particulas alfa habrian debido atravesar sin problemas, como las
balas una nube de polvo, y sin desviaciones significativas, las
livianas esferas de sustancia positiva llenas de granitos negativos.
Nada se adelanto: el experimento realizado por Geiger y Marsden,
los discipulos de Rutherford, demostré que, por el contrario, ciertas
particulas resultaban fuertemente desviadas de sus trayectorias, y
que algunas incluso retrocedian completamente.

Tales cambios de direccion no se podian explicar mas que por
colisiones con otros elementos de gran masa. Rutherford abandono
el modo de representacion de Thomson por el de Perrin. Propuso un
modelo del atomo, comparable al sistema solar, pero en el que la

atraccion eléctrica habria reemplazado a la atraccion gravitacional.
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La masa y la carga positiva estaban concentradas en un nucleo
central (analogo al sol), en torno del cual gravitaban (como planetas)
los electrones de carga negativa. Esta representacion planetaria,
muy astuta, tenia sin embargo un defecto: una carga eléctrica cuyo
movimiento no es rectilineo y uniforme sino «acelerado» (como es el
caso de un movimiento circular, aun a velocidad constante), emite
irradiacion y pierde energia: los electrones, al menos en teoria,
estaban condenados a quedar aplastados contra el nucleo al cabo
de un mil millonésimo de segundo. En esas condiciones, el atomo
no habria debido existir. La anomalia era de proporciones, pero la

representacion de Rutherford parecia la tinica plausible.

§. Los cuantos invaden el atomo

El danés Niels Bohr que trabaja en el laboratorio de Rutherford, en
Manchester, decide reconsiderar la representacion planetaria del
fisico neozelandés a fin de eliminar de ella su aspecto contradictorio.
Nada parece espantar a Bohr. En 1911, gracias a una beca de la
fundacion Carlsberg —las célebres cervecerias practicaban, y siguen
practicando, el mecenazgo cientifico—, se habia colocado en el
famoso laboratorio Cavendish de Cambridge. Apenas llego, este
joven de veintiséis anos no tardo en interpelar, en el curso de una
cena, al viejo J. J. Thomson para decirle gentilmente que su modelo
atomico le parecia «inapropiado». No le dira algo semejante a
Rutherford, quien, por otra parte, no se siente chocado por la
originalidad del joven danés, pero habra de introducir la

discontinuidad en el seno mismo del atomo. En 1913, postula que el
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radio de la orbita circular no puede variar en forma continua, sino
que por el contrario es preciso asignarle valores determinados en los
cuales intervendria la constante de Planck.

Mas claramente, eso significa que los electrones que gravitan en
torno del nucleo no pueden hacerlo sino sobre 6rbitas muy precisas
(@ cada una de ellas le corresponde una energia definida y
constante), y que, en particular, les es imposible descender por
debajo de una orbita llamada «fundamental». Por lo tanto, no corren
el riesgo de verse aplastadas contra el nucleo.

Imaginemos los peldanos de una escala: en el modelo de Bohr, el
electron puede, o bien estacionarse en un peldano, o bien trepar al
peldano superior (si se le proporciona energia, por ejemplo bajo la
forma de un foton), o bien descender al peldano inferior (perdiendo
esta vez energia bajo la forma de un fotéon). Pero en ningun caso
puede quedarse entre dos peldanos. En ese modelo, cada peldano
queda «etiquetado» con un nombre caracteristico.

Al principio una simple construccion de la inteligencia sin
justificacion evidente, el modelo de Bohr conocio a posteriori éxitos
notables. Este modelo permite, entre otras cosas, explicar
cuantitativamente las rayas espectrales emitidas por el hidrogeno.
Pero, por muy ingenioso que fuese su modelo, Bohr no se hacia
ilusiones: lo veia como una simple etapa, porque subsistia en él
siempre un desequilibrio, nacido de la mezcla de fisica clasica y
fisica cuantica. Los electrones obedecian a las leyes de Newton
mientras estaban en sus orbitas, y a las leyes de Planck-Einstein

cuando saltaban de una oOrbita a otra. La reconciliacion de estos
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inconciliables iba a dar nacimiento a una teoria revolucionaria: la
mecanica cuantica. Con ella, y so6lo con ella, iba a ser posible
explicar la superconductividad.

Pero aun no se habia llegado hasta ahi. Apenas se festejaba el
primer aniversario del modelo de Bohr, cuando estallo la guerra.
Para la comunidad cientifica alemana, este acontecimiento fue el
signo de la ruptura con el resto del mundo. En octubre de 1914,
después del incendio de la biblioteca de Lovaina por las tropas de
Guillermo II, 93 cientificos alemanes (entre ellos Planck y Réntgen,
el descubridor de los rayos X) firmaron un manifiesto justificando la
accion de las tropas alemanas. De golpe, la Academia de Ciencias de
Paris, conducida por el matematico Emile Piccard, eliminé a los
firmantes de la lista de miembros extranjeros. La internacional
cientifica quedo pulverizada bajo el influjo de los nacionalismos.

El fin de la guerra no mejoro inmediatamente las cosas. En 1920, el
consejo cientifico de la fundacion belga Solvay decidiéo publicar
todos los informes en francés y excluir toda referencia a los trabajos
alemanes que hubiera en ellos. En los Estados Unidos se creo el
International Research Council para aislar a los cientificos
alemanes. Felizmente, el objetivo no se podra alcanzar: en los anos
siguientes, los problemas planteados por la mecanica de los cuantos
iban a desaparecer milagrosamente, en gran parte gracias al genio

de algunos fisicos de la otra orilla del Rin.

§. La «comedia francesa»
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Todo comenzo6 con la tesis tan estrepitosa como incongruente de un
joven fisico francés, el principe Louis Victor de Broglie. De Broglie —
jesto debido tranquilizar mucho a sus padres!— era segun sus
profesores del liceo de Munich «un alumno apenas mediocre en
matemadadticas y en quimicar. Por otra parte, por inclinacion personal,
¢l habria querido consagrarse al estudio de la Edad Media, en tanto
que su familia hubiera preferido verlo abrazar la «carrera»,
diplomatica se entiende. Finalmente, no opt6 ni por las catedrales ni
por las embajadas, sino por la fisica, en la que entro
pomposamente, el 25 de noviembre de 1924 en la Sorbona,
defendiendo su tesis «Investigaciones sobre la teoria de los cuantosy;
puesto que, sugeria De Broglie en esencia, en el caso de los fotones,
las ondas pueden ser consideradas como corpusculos, ¢por qué la
reciproca no podria ser verdad? Proponia pues que se asociara a
todo corpusculo una onda de longitud de onda A = h/p (siendo h la
constante de Planck y p la cantidad de movimiento del corpusculo,
es decir, el producto de su masa por su velocidad).

La idea era tan atrevida para la época que con excepcion de
Einstein, quien le escribi6o a Langevin: «De Broglie ha alzado una
punta del gran velo», los raros fisicos que la consideraron la
encontraron perfectamente absurda; algunos sabios extranjeros
hablaron incluso con irrision de «comedia francesa». El futuro
mostro que estaban equivocados.

Explicitando su tesis, De Broglie precis6 que, en realidad, era
posible describir un corpusculo como una onda, bajo reserva de que

esta ultima no fuese una onda monocromatica Unica, sino un
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paquete de ondas localizadas. Una onda solitaria se extiende sin
limites en el espacio (como una cuerda tensada infinitamente larga);
esto es a priori lo contrario de lo que se busca para describir un
objeto que posee a cada instante una posicion: si, en un momento
dado, una pelota de fatbol se desliza hacia el fondo de la red de un
arco, se comprende que una onda que la describa igualitariamente
repartida sobre todo el terreno no estara del todo adaptada a la
realidad. La situacion es muy diferente con un paquete de ondas;
porque cuando una gran cantidad de ondas superpuestas se
desplazan a velocidades ligeramente diferentes, casi por todas
partes, la caida de una compensa la cresta de la otra, y las ondas se
anulan; salvo en un medio en el que al sumarse las crestas, se
forma una enorme dilatacion, semejante a una ola gigantesca que
avanza por la superficie tranquila del océano. Era justamente esa
dilatacion la que, segun los calculos de Louis de Broglie, se

desplazaba a la velocidad del corpusculo.

§. La naturaleza ondulatoria de los electrones

Einstein presento las ideas de De Broglie en el congreso Solvay de
1924. Todo el mundo pensaba que la prueba decisiva la
proporcionaria la observacion experimental de interferencias (de las
figuras de difraccion) que resultaria de la desviacion de electrones
sobre un cristal. Uno de los asistentes senalé que eso ya habia sido
hecho por un fisico americano, Clinton Davisson. Habia sido
reclutado por ATT (American Telegraph and Telephone) que, como la

General Electric y la mayor parte de las companias americanas,
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habia comprendido rapidamente el interés que revestia tener sus
propios laboratorios de investigacion fundamental basica para
asegurarse las patentes antes de la publicacion de resultados
eventualmente prometedores de innovaciones tecnologicas. Un
pequeno incidente de laboratorio lo habia llevado a observar la
difraccion de un hacecillo de electrones sobre un pedazo de niquel.
Pero en ese momento, Davisson no estaba convencido de la validez
de su experiencia; solo al cabo de tres anos, después de haber
repetido la experiencia con un joven «tesista», Lester Germer,
publico las pruebas de la legitimidad de la hipotesis de De Broglie.
Ello le valio el premio Nobel en 1937.

Entretanto, las bases de la mecanica cuantica habian sido echadas.
Era tiempo: la teoria semicuantica edificada por Bohr estaba
alicaida; andaba bien para el atomo mas simple, el del hidrogeno,
pero no para los atomos mas complejos. Ademas, la duda se habia
ensenoreado hasta de espiritus como el de Einstein, de Planck o del
cristalografo Von Laue, que se preguntaban ahora si el cerebro
humano era capaz de aprehender la materia en sus detalles
microscopicos. La luz iba a venir de aquellos que tenian la ventaja

de la inexperiencia.

§. Una onda de probabilidades

En el congreso Solvay, el austriaco Erwin Schrédinger, entonces
profesor en la Universidad de Zurich, habia escuchado atentamente
a Einstein presentar las ideas del principe francés. En el tren que lo

conducia de regreso a la capital suiza, su companero de viaje, que
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habia organizado el congreso en cuestion, le pidié que preparara un
seminario sobre las ondas de De Broglie. A los treinta y siete anos,
Schrodinger dudaba de sus capacidades y se consideraba
demasiado viejo para aportar una contribucion significativa en el
campo de la fisica. Habria de hacer mucho mas, al enunciar, en
1926, la ecuacion de onda que rige el comportamiento de las
particulas materiales. Esta ecuacion permitia no solamente
describir el comportamiento de un electron, sino, sobre todo,
reconstituir rigurosamente el espectro de cada atomo, es decir, el
conjunto de las radiaciones luminosas que éste emite segun
frecuencias muy precisas. De ahi en mas, los electrones son
considerados como vibraciones eléctricas distribuidas alrededor del
nucleo; de la combinacion de esas vibraciones —la «funcion de
onda» del electron— se puede, por calculo, prever las emisiones de
luces posibles, e incluso determinar la intensidad de las rayas
espectrales, es decir lo que la antigua teoria de Bohr habia
procurado en vano.

El éxito de la ecuacion de Schrédinger hizo renacer la esperanza
entre los fisicos: una buena ecuacion, jeso si que es algo solido!
Einstein y Planck se sintieron aliviados: jpor fin iban a poder tratar
los fenomenos atomicos con procedimientos clasicos! El
antagonismo onda-corpusculo parecia definitivamente saldado en
beneficio de la onda. Las particulas, en el fondo, no eran mas que
las ondas reagrupadas en «paquetes», ondas tan apretadas que
parecian puntuales conforme a nuestra escala: vista desde el avion,

la superficie del mar parece lisa.
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Iban a desilusionarse muy rapido. El fisico aleman Max Born
propuso, algunos meses después, una interpretacion de la funcion
de onda de Schrédinger en términos probabilisticos. La ecuacion de
onda, demostro, da la probabilidad de presencia de la particula en
una region del espacio. De golpe, eso explicaba por qué, en el
modelo de Bohr, jun electron podia girar en una orbita dada sin

«caer» hacia el nucleo atomico!

§. Las matrices de Heisenberg

Paralelamente a Schroédinger, un fisico aleman de veinticinco anos,
Werner Heisenberg, se habia puesto a trabajar en el tema de los
cuantos desde un angulo radicalmente diferente. ¢Por qué, se
preguntaba, representar el atomo como un sistema planetario de
nucleo y orbitas, o segin una imagen material cualquiera? La
descripcion de Bohr le parecia a Heisenberg demasiado subjetiva y
era preciso, decia €l, emplear las cantidades observables. Lo que se
conoce de un atomo son solo las frecuencias y las intensidades de la
luz que emite, y por lo tanto, concluia, hay que partir de ahi. Por
razones de comodidad, Heisenberg decidio utilizar cuadros de cifras,
de manera que cada atomo se convirtié pura y simplemente en un
cuadro de cifras. Esos cuadros, analogos a los cuadros de las
distancias de una ciudad a otra que conocen los automovilistas,
tenian un nombre en matematica: las matrices. De hecho,
Heisenberg habia reinventado, aplicandolo a este caso, el calculo
matricial. Esto fue lo que constaté con admiracion Max Born a

quien Heisenberg le hizo llegar su trabajo el 9 de julio de 1925. De
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golpe, se puso a buscar un verdadero especialista en matrices para
llevar a cabo la construccion de la teoria de su joven colega.
Durante semanas, Born averigu6é en los departamentos de fisica
matematica, pero nadie lo supo derivar a un especialista de la
cuestion. Era algo demasiado nuevo y demasiado dificil para la
mayoria de los fisicos. Luego, viajando en tren a Hamburgo y
cuando se quejaba ante su companero de viaje de la dificultad de
reclutar un ayudante para este tema, fue escuchado casualmente
por un hombre joven que leia tranquilamente en un asiento vecino.
El hombre se llamaba Pascual Jordan y estaba terminando de leer
una obra escrita dos anos antes por el gran matematico Hilbert: el
primer capitulo estaba consagrado al algebra de las matrices. Al
llegar a la estacion de Hamburgo, Jordan se presento, y alli
comenzo la colaboracion entre los tres hombres.

La teoria de Heisenberg-Born-Jordan que surgio de esa colaboracion
implicaba un aspecto extrano: en fisica clasica, la multiplicacion de
dos cantidades (como la velocidad y la posicion) es conmutativa, es
decir que el resultado es independiente del orden de los factores (3 x
2 = 2 x 3); en la teoria de ellos, en cambio, el producto de una
matriz correspondiente a las posiciones no da el mismo resultado

que el producto inverso: A x B no es mas igual a B x A.

§. El principio de incertidumbre
Todo fisico tradicional se habria ofuscado ante esta extravagancia y
habria revisado su teoria. No asi Heisenberg, quien comprendio que

la no conmutatividad de sus matrices no tenia nada de gratuito y
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develaba por el contrario una idea muy profunda: el orden de las
mediciones realizadas sobre una particula puede cambiar
fundamentalmente el resultado: midiendo primero la velocidad, el
resultado sobre la posicion no sera igual que el obtenido midiendo
primero la posicion y luego la velocidad. Mas en general, esto
explicaba que toda operacion de medicion de un sistema microfisico
provocase automaticamente una alteracion de ese sistema. A
nuestra escala, esto no plantea ningun problema; se puede iluminar
con la mayor quietud un partido de tenis nocturno, y las
trayectorias de las pelotas no seran perturbadas por la luz de los
proyectores. A escala atomica, en cambio, la llegada de un foton,
necesaria para observar un corpusculo, hace el efecto de una bala
de canon. El corpusculo sufre un choque que modifica su
comportamiento ulterior. En esta constatacion, Heisenberg va a
encontrar el fundamento del «principio de incertidumbre», que
enuncio en 1927. En ese principio estipula que es imposible, en
microfisica, atribuir a una particula, en un instante dado, una
posicion y una velocidad determinadas. Cuanto mejor definida esta
la posicion, menos conocida es la velocidad, y viceversa. Un poco
como un fotéografo, que sabe que ganara en detalle si se acerca a
aquello que quiere captar en su objetivo, pero sabe igualmente que
ganara en naturalidad si se mantiene ignorado y a la distancia, y
que no podra conciliar las dos alternativas. Esto estaba en
contradiccion total con la fisica clasica, cuyas ecuaciones permiten

calcular en todo momento la velocidad y la posicion, de una canica
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por ejemplo, por poco que se conozca acerca de sus condiciones de
lanzamiento.

La consecuencia mas evidente, y mas chocante, del principio de
incertidumbre de Heisenberg es que es necesario renunciar a toda
tentativa de describir el universo invisible de los atomos a imagen
de nuestro universo visible. Que las particulas no son asimilables a
canicas y que tienen propiedades analogas a la velocidad y a la
posicion, pero mas ligeras, y que no toman consistencia mas que en
el momento de una medicion.

Mecanica ondulatoria de Schrédinger, mecanica de las matrices de
Heisenberg, una vez mas dos teorias enfrentadas, en competencia.
Sus respectivos autores no se andaban con miramientos.

«Cuanto mas considero la parte fisica de la teoria de Schrddinger,
mas repugnante me parece», proclamaba Heisenberg. «La lectura de
los escritos de Heisenberg me ha repugnado, por no decir que me ha
asqueador, replicaba Schrodinger.

Finalmente Paul Dirac, un fisico inglés de veinticuatro anos, va a
reconciliar a los dos adversarios demostrando que, si se las observa
de cerca, sus teorias expresan en términos diferentes la misma cosa
y pueden deducirse una de otra. Dirac no se contentara con disecar
las teorias de sus colegas. En 1933 compartira el premio Nobel con
Schrodinger por haber construido la primera teoria relativista del
electron. En esa teoria, €l integrara no solamente las ideas de
Einstein, sino también las de un joven austro-suizo, Wolfgang Pauli,
sin duda el mas insolente de los jovenes «turcos» que pasaron por

las manos de Bohr.
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En el momento en que Dirac se interesaba por los conmutadores
(que descubrié independientemente de Heisenberg), Pauli se habia
encaramado a la teoria de dos holandeses, Georges Uhlenbeck y
Samuel Goudsmit, quienes, siguiendo la recta linea del modelo de
Bohr, habian sugerido que el electron podia ser dotado de un «spinn.
Por referencia al modelo planetario, era tentadora la posibilidad de
forzar la analogia un poco mas y suponer que, ya que la Tierra gira
no solamente en torno del Sol, sino también sobre si misma, el
electron, sin duda, debia hacer lo mismo. Esta nueva propiedad del
electron los holandeses la habian bautizado el «spin» (del inglés spin
= giro). Muy rapido, y gracias a Pauli, esta imagen del electron
girando sobre si mismo como un trompo fue abandonada, y el spin
fue considerado una propiedad «cuantica» que solo tendria una
relacion muy abstracta con la nocion de rotacion. Por otra parte, se
debia hacer notar que todas las particulas poseen un spin y que
esta propiedad es mensurable, al mismo titulo que la masa o la
carga eléctrica (el spin no puede ser sino un maultiplo entero o
semientero de la constante de Planck dividida por 2m).

Al explorar su significacion Pauli se vio llevado a enunciar el
principio de exclusion que desde entonces lleva su nombre: no se
puede encontrar dos particulas de spin semienteras (protones,
electrones, neutrones) en el mismo estado cuantico (en la primera
teoria de Bohr se habria dicho: sobre la misma «o6rbita»). El principio
de Pauli, como se vera, juega un papel fundamental en la historia de

la superconductividad.
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§. Los pilares de la mecanica cuantica

Asi, alrededor de 1927, el edificio de la mecanica cuantica esta casi

listo. Los pilares sobre los cuales reposa esta nueva fisica son cinco:

1.

Al describir las magnitudes fisicas (posicion o velocidad de
una particula) mediante matrices que no son por lo general
conmutativas: (A X B # B X A) expresa que el orden segun el
cual se hacen las mediciones en una particula puede
cambiar fundamentalmente el resultado. La medicion de la
velocidad antes de la de la posicion no dara el mismo
resultado que si la medicion de la posicion precede a la de la
velocidad.

El principio de incertidumbre de Heisenberg significa que no
se le puede atribuir a una particula, sin precauciones,
propiedades clasicas como la velocidad y la posicion.
Solamente se pueden emplear conceptos matematicos que
corresponden a esas propiedades, pero con una cierta
«ligereza». Los resultados de las mediciones de velocidad y
de posicion estan tachados por esa ligereza.4

Las ondas de Broglie-Schrédinger corresponden, en esta
perspectiva de indeterminacion, a la probabilidad de
encontrar esta particula en un contexto dado; la particula
ya no es un punto material clasico (una «bola de billar») de
localizacion precisa, sino un paquete de ondas. Ya no es

posible asignarle una posicion determinada; sélo se pueden

4 Hoy, se dira mas bien que la incertidumbre sobre la posicién corresponde a la magnitud del
paquete de ondas.
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evaluar las probabilidades de encontrarla en una porcion de
espacio.

4. El principio de complementariedad de Bohr, formulado en
1927, pone un punto final al dualismo onda-corpusculo. Los
aspectos corpuscular y ondulatorio son dos
representaciones «complementarias» de una sola y misma
realidad. Un ser fisico unico puede aparecemos tanto bajo la
forma de corpusculo (cuando, por ejemplo, provoca un
centelleo sobre una pantalla fluorescente), cuanto bajo la
forma de onda (cuando, por ejemplo, observamos las franjas
de interferencia producidas por un flujo de electrones).

5. Por ultimo, el principio de correspondencia enunciado por
Bohr hacia 1916, revisado y corregido por Ehrenfest en
1927, tiende un puente entre la fisica clasica y la fisica
cuantica. Pero no nos equivoquemos: esta aparente
conciliacion disimula, en realidad, una pura y simple
anexion de la fisica clasica por la fisica cuantica, en la que
se considera que la primera no es mas que un caso limitado
de la segunda.

El principio de complementariedad de Bohr va a llevar a dos de los
mas grandes genios del siglo a un profundo desacuerdo. Para Bohr,
la situacion es clara: segun los principios de la fisica cuantica, el
electron solo tiene una posicion a una velocidad en el momento en
que es observado. Poco importa si, entre dos observaciones, hace
diez cabriolas, quince vueltas en el aire y treinta tornillazos. Eso

quiere decir que la nocion de trayectoria ya no tiene sentido en la
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mecanica cuantica, o al menos no es necesaria. Eso significa que
hay, no solamente limites a nuestro conocimiento de un electron en
el momento de la observacion, sino que, mas alla de esos
momentos, no tenemos la menor idea de qué es lo que hace.

Esta idea le va a chocar a mas de uno y va a llevar a fisicos como
Eddington a posiciones extremistas: «Todo lo que sabemos proviene
de experimentos fuertemente teniidos por nuestras expectativas.»
Posicion que resumira comparando al fisico con el artista que,
frente a un bloque de marmol, imagina que existe una soberbia
cabeza escondida en su seno. ¢Absurdo? jSuponed, dira Eddington,
que el artista tome su cincel y su buril y haga aparecer la cabeza de
la que hablabal!

La posicion de Eddington era excesiva, pero traduce bien la
confusion de una parte de los fisicos hacia fines de la década de
1920; comenzando por Einstein, que se niega a abandonar la idea
de una realidad objetiva existente con independencia de la
observacién. Este seria el punto de partida de un desacuerdo
siempre actual entre, por una parte, los partidarios de Einstein que
quieren investigar lo que esta oculto detras de esta indeterminacion,
y, por otra parte, la corriente ortodoxa (de Bohr), llamada escuela de
Copenhague, adoptada por la mayoria de los fisicos actuales. Esta
ultima afirma que la fisica cuantica satisface los principales
criterios de una teoria, pues permite prever los resultados de
experimentos (al menos en términos de probabilidades). Que no vale
la pena agotarse tratando de saber si en definitiva Dios juega a los

dados o no.
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Una caceria incierta
«Principios?... No, los principios no
bastarian. Lo que nos hace falta es
una fe deliberada.»
Joseph Conrad, El corazon de las

tinieblas

Sernor consul general de Holanda:

Como usted me lo pidio, he reunido cuanta informacion he
podido sobre sus dos compatriotas cuyos cuerpos deberian
ser repatriados en el préoximo barco que sale para
Singapur.  Ambos eran  cazadores Yy = estaban
deliberadamente empleados por el zoo de Hamburgo
(adjunto el contrato que lo certifica y que recuperé de entre
el equipaje de uno de estos desdichados). Un indigena,
cuya pista he perdido (la tarea no es facil; como usted
sabe, todos se parecen), les indicé la presencia de una
especie desconocida en una de las grutas subterraneas de
la isla Grande. Fue a comienzos de enero, al parecer;
desde entonces, no se supo nada mads hasta el dia en que,
advertido por uno de mis servidores, recogi a uno de esos
dos hombres, que agonizaba en la orilla del rio. Intenté
todo para salvarlo, sin éxito, como usted sabe. Antes de
morir, delir6 por largo tiempo y asi fue como pude

reconstruir una parte de su aventura. Usted sabra juzgar
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lo que hay que pensar de esta relacion. Después de unos
quince dias de marcha por la jungla, llegaron por fin a la
gruta indicada por el indigena. Arrastrandose sobre el
vientre, llegaron a un lugar sin salida; pero vieron en el
suelo una especie de pozo circular que, sin embargo, era
demasiado estrecho como para permitir el paso de un
hombre. Arrojando por alli una antorcha, pudieron darse
cuenta de que habia debajo de ellos una vasta galeria de
la que ellos soélo veian una infima porciéon. Pero, sobre todo,
habia algo vivo en aquel lugar pues la claridad de la
antorcha provocé el panico entre sus habitantes.
Habitantes que no pudieron ver, pero cuya presencia
estaba garantizada por los ruidos de huida y por las
sombras saltarinas que percibieron desde el angulo en que
se encontraban. Fuere lo que fuere, en cualquier caso se
trataba de algo desconocido. Al menos, estaban
persuadidos de ello. Como los dos eran profesionales, bien
podemos dar crédito a esta parte del relato.

Comoquiera que sea, los diversos indicios con que
contaban les hicieron diferir, curiosamente, sobre un punto
crucial: uno de los dos estaba convencido de que se
trataba de una especie de pdjaro. El otro juraba que era
un mamifero. Decidieron entonces poner sus trampas con
el auxilio de una soga. La falta de lugar hizo que jugaran a
cara o cruz la posibilidad de ser el primero. El hombre que

yo recogi, gano; instalé pues su jaula. Al dia siguiente, al
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levantar su trampa constaté que la puerta habia caido y el
cebo habia sido devorado. Pero no habia nada en la jaula.
El segundo hombre hizo entonces su tentativa instalando
una red. También él, al recogerla, se dio cuenta de que la
trampa habia funcionado, pero que su red estaba vacia. La
escena se repitio asi dia tras dia. Trataron de mejorar sus
trampas, pero nada daba resultado. Algo venia hasta la
trampa pero siempre lograba escapar. Comenzaron a
desconfiar, sospechando cada uno que el otro liberaba a
su presa durante la noche. Se espiaban todo el tiempo. Un
dia, cansados, se pusieron a pelear. Uno murio
inmediatamente de una punalada, no sin haber herido
antes al otro de un balazo. Usted sabe la continuaciéon. En
sus raros momentos de conciencia, traté, por supuesto, de
averiguar si este hombre tenia una idea de lo que
intentaba capturar. Lo extrano era que parecia convencido
de que lo que entraba en la jaula era lo mismo que pasaba
por la red. Salvo que se considerara la existencia de un ser
hibrido, que replegara sus alas para caminar Yy
arrastrarse, no veo a qué podia referirse. Sin embargo,
hizo algunas observaciones incomprensibles para mi, pero
que quiza le aclaren algo a usted. Comentaba que una red
de mariposas atrapa mariposas Yy que un anzuelo sirve
para pescar peces. Queria decir que se encuentra lo que
se busca? Es lo que pienso, aunque no veo el interés de la

observacion. Este hombre estaba visiblemente
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obsesionado por el tema, porque agregb varias veces que
s6lo se ve un pez cuando esta en la punta de la linea, y
que st se deja de lado ese instante, permanece invisible,
wen cualquier parte, y por lo tanto en todas partes», en su
universo acuatico. De repente, tuve la sensacion de que
trataba de decirme que aquello que querian capturar en la
gruta adaptaba su forma a la trampa tendida; en esta
l6gica, eso queria decir que esta criatura estaba de alguna
manera «diluida» por todas partes dentro de la gruta, salvo
al pasar por cada una de las trampas. Por supuesto, la
idea es absurda y se debe atribuir a un cerebro debilitado
por la agonia. Estoy a su disposicion para cualquier
informacion complementaria que pudiera proporcionarle.

Sin otro particular, etcétera, etcétera...
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Capitulo III

Una corriente perpetua

Lejos de las confrontaciones entre los grandes tedricos de la
materia, Onnes habia continuado, tranquilamente y sin
distracciones, explotando sus talentos de experimentador y la
potencia del laboratorio de Leyden. Este estaba disefiado para
inventariar las propiedades de la materia a bajas temperaturas y
después de la licuacion del helio el holandés se habia inclinado muy
logicamente al estudio del comportamiento de los electrones en los
materiales enfriados al helio. Le pidi6 a Gilles Holst, uno de sus
jovenes asistentes, que orientara sus investigaciones en esa
direccion. En el corazon de la batalla del electron, Holst descubrio,
en 1911, el extrano comportamiento de la electricidad hacia el cero

absoluto.

§. La teoria del gas eléctrico

El fisico aleman Paul Drude habia logrado establecer una teoria de
la electricidad fundada sobre la imagen atémica de Thomson. El
habia supuesto que en un conductor, el cobre por ejemplo, los
electrones tenian la apariencia de un gas que banara las partes
positivas del atomo. Como se ha visto, la representacion atémica de
Thomson iba a ser rapidamente abandonada, pero la imagen de
Drude no era tan mala. En primer lugar, porque le daba la funcion
principal a los electrones en el transporte de la electricidad. Luego,

porque explicaba la razon del calentamiento de un cable conductor:
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en sus peregrinaciones en el seno de la materia, los electrones,
segun Drude, debian llegar a entrechocarse con los «iones» (éste era
el nombre que se le acababa de poner a las partes positivas del
atomo); de donde se deducia una lenificacion y una transformacion,
por efecto Joule, de su energia cinética (proporcional al cuadrado de
la velocidad) en calor. Ahi estaba, precisaba Drude, el origen de la
resistencia eléctrica de un cuerpo.

Hendrik Lorentz, amigo y compatriota de Onnes, generalmente mas
conocido por haber desmontado ante Einstein el camino de la
relatividad, entr6 a su vez en la ronda. Se apoyo en la teoria de
Drude para mostrar que la conductividad de un cuerpo era
proporcional a la cantidad de electrones que participan en el
transporte de la electricidad y en el intervalo de tiempo entre dos
desviaciones consecutivas a los choques con los iones. Esto no
estaba tan mal, pero quedaba por saber la suerte de esta ley a muy
baja temperatura. Dos eran las posibilidades a considerar: si la
cantidad de electrones de conduccion permanece constante,
afirmaba Lorentz, toda disminucion de temperatura debe
acompanarse de un aumento de la conductividad; en efecto,
agregaba, los iones y los electrones se chocan tanto mas a menudo
cuanto mas son agitados los iones. Para acudir a una imagen, un
bote que circula en un puerto entre grandes buques mercantes
correra un mayor riesgo de colision si el mar esta picado porque los
mastodontes que lo rodean realizaran importantes desplazamientos
en torno de sus anclas. Por lo tanto, seguia Lorentz, dado que una

disminucion de la temperatura acarrea una disminucion de las
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vibraciones ionicas, ofrece también una mayor libertad de pasaje
para los electrones. No es seguro, retrucaba Kelvin, y ésta era la
segunda hipotesis: la cantidad de electrones de conduccion deberia
disminuir con la temperatura porque se puede pensar,
razonablemente, que deben congelarse bajo el efecto del frio como
peces prisioneros en un estanque helado. Desde entonces, concluia
Kelvin, un metal se transformara en aislante al llegar al cero
absoluto. Su conductividad se hara nula, y, a la inversa, su

resistencia se hara infinita.

§. ¢Una corriente eléctrica puede helar?

Onnes no era un teorico. Desconfiaba de los razonamientos de los
que nunca habian hecho algun experimento practico. Pero, como
todo experimentador, €l también tenia, sin confesarselo demasiado,
su pequena idea sobre el tema; por otra parte, ya habia estudiado
cuidadosamente la evolucion de la resistencia de un metal con la
temperatura, haciendo bajar a ésta hasta el punto en que el aire se
torna liquido. Esto fue antes de la puesta a punto de su criostato a
helio; asi, habia podido verificar que, fuere cual fuere el metal, su
resistencia disminuia regularmente: cuanto mas enfriaba, mejor
conducia el metal la electricidad. Desgraciadamente, toda
extrapolacion mas alla de la temperatura en la que se interrumpian
sus mediciones conducia a un resultado absurdo —la resistencia se
tornaria negativa en el cero absoluto— o impensable —la resistencia
se tornaria nula antes del cero absoluto. Onnes olvido esas

paparruchadas; se dio cuenta de que las hipotesis de Kelvin y de
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Lorentz no se excluian: en un primer momento, la resistencia debia
disminuir; luego, con la ayuda de la «<helada» de los electrones, debia
pasar por un minimo y aumentar hasta llegar a ser infinita a
temperatura nula. Al llegar al cero absoluto, la electricidad no debia

circular mas.

§. ¢Quién descubrio la superconductividad?

Con esta idea en mente, Holst, a pedido de Kamerlingh Onnes,
comenzo sus experimentos en 1910. Tom6 un hilo de platino y
observo, grado tras grado, como variaba su resistencia. Conforme
las previsiones de su maestro, ésta comenzo a bajar con la
temperatura; pero una vez llegada a algunos grados por encima del
cero absoluto, constatéo que la resistencia se hacia constante en
lugar de aumentar. Muy intrigado, Holst reiter6 su experimento
reemplazando el platino por un hilo de oro; el resultado fue idéntico.
Algo inesperado, y, sobre todo, dificilmente interpretable. Después
de devanarse los sesos durante largo tiempo, llegd a una conclusion
que no hubiesen desaprobado los soldados del mariscal La Palice,
pero que era mas sutil de lo que parecia. Si al llegar a un umbral, se
decia Holst, la resistencia no sube como estaba previsto, es porque
debe seguir descendiendo. Si no desciende, es porque algo se opone.
Como sus muestras de oro y de platino no eran completamente
puras, el joven holandés comenz6 por una prueba simple: ¢era la
presencia de impurezas lo que oponia obstaculos a una disminucion

de la resistencia?
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Para saberlo, s6lo habia una solucion: emplear un metal puro. A
comienzos del siglo XX, el mercurio era el Ginico que cumplia este
requisito. El mercurio de nuestros termometros ofrece en efecto la
ventaja de ser un metal liquido a temperatura normal; por ese
hecho, es facil de destilar, y, por lo tanto, de purificar. Holst fabrico
un hilo extremadamente fino solidificando el mercurio colocado en
tubos capilares y lo puso en su criostato. Al llegar a 4,2 °K (-268,8
°C), es decir, al punto de licuacion del helio, constatdo que la
resistencia de su hilo de mercurio habia sido dividida por 500 desde
la primera medicion efectuada en el punto de solidificacion del
mercurio. Un centésimo de grado mas tarde y la resistencia se hizo
un millon de veces mas pequena que antes; a 4,18 °K, era millares
de millones de veces inferior a su valor inicial. En otros términos, en
el limite de precision de sus aparatos de medicion, Holst habia
encontrado que la resistencia del mercurio era nula por debajo de
4,18 °K; esto es lo que conto en sus Memorias el profesor Casimir,
un testigo de la época con el que volveremos a encontramos mas
adelante.

¢Qué paso entonces? Podemos suponer que Holst en primer lugar
creyé en un error experimental; hombre de caracter escrupuloso y
timido, seguramente hizo saber sus dudas a su patron. Onnes
repitio el experimento del joven, constaté que no se trataba de una
casualidad... y se apropié del descubrimiento. Después de todo,
aquello se habia hecho en su laboratorio, con sus aparatos y por
sugerencia de €l. Lo normal habria sido que firmara en colaboracion

la publicacion de Holst. Que hiciera desaparecer el nombre de su

78 Preparado por Patricio Barros



La superconductividad www.librosmaravillosos.com Sven Ortoli y Jean Klein

alumno lo habria sido mucho menos. Sin embargo, es lo que hizo
(so6lo le hara justicia a Holst mucho después, en una carta privada
destinada a facilitar su eleccion a la Academia de Ciencias). Onnes
se presento, el 27 de mayo de 1911, ante la Academia real de los
Paises Bajos, como el uinico descubridor de la superconductividad
(no la bautizara con ese nombre hasta 1913). Qué peso podia tener
un simple fisico desconocido frente al monstruo sagrado de la fisica
holandesa! Sin embargo, la cosa se supo; y es por eso que si existe
una temperatura de Curie para la transicion hacia un estado
magneético,® no hay temperatura de Onnes para el pasaje hacia el
estado de superconductividad. Después de esta historia, Gilles Holst
abandono el laboratorio de Leyden. Por pedido de un rico fabricante
de lamparas a filamentos, se dirigio hacia Eindhoven a fundar un
laboratorio industrial. El fabricante se llamaba Philips.

Onnes no se dio cuenta inmediatamente de la importancia de este
descubrimiento. En ese momento, él no veia en la anulacion de la
resistencia del mercurio mas que el caso extremo de la
conductividad eléctrica de un metal. Los experimentos que realizo el
ano siguiente no le hicieron cambiar de opinion sobre este punto: en
diciembre de 1912 observo que el estano, y luego el plomo, se
volvian superconductores, uno a 3,8 °K y el otro a 7,2 °K. Onnes
dedujo de ello, equivocadamente, que todos los metales se
comportarian de la misma manera, y que la superconductividad era
el estado normal de un metal enfriado a la temperatura del helio

liquido. Su error era perdonable. Después de todo, aun se estaba en

5 La anécdota nos fue comunicada amablemente por el fisico Georges Waysand.
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los primeros balbuceos de la fisica del atomo; no se sabia gran cosa
sobre la naturaleza y el comportamiento de los constituyentes de la
materia.

De manera que no comenzo a advertir que tenia que vérselas con un
nuevo estado de la materia hasta que traté de determinar si la
resistencia de un superconductor era nula o extremadamente
pequena. Para verificarlo, fabrico un anillo de plomo que sumergio
en un bano de helio liquido; Onnes hizo pasar una corriente por el
anillo, que a esa temperatura era superconductor. Para medir la
corriente producida, habia instalado una pequena aguja imantada
encima del criostato; el pasaje de corriente por el anillo produjo en
efecto la aparicion de un campo magnético y, por lo tanto, la
desviacion de la aguja. Eso fue efectivamente lo que se produjo, pero
cuando puso la bobina en cortocircuito, la aguja permanecié en su
posicion sin volver a cero. La corriente persistia en el anillo. Onnes
dejo funcionar al conjunto durante dos horas y la aguja no se movio
ni un micron. Era la prueba de que la corriente no disminuia con el
tiempo y de que la resistencia, si la habia, era por lo menos cien mil
millones de veces inferior a la del plomo a temperatura normal. Hoy
se sabe que es aun mucho menor que eso, ya que una cuadrilla
americana hizo girar una corriente durante dos anos en un anillo
superconductor, sin que se pudiera notar la menor variacion de
resistencia. Seguiria girando sin duda todavia si una huelga no
hubiese interrumpido la experiencia.

En 1913 Onnes recibio el premio Nobel por la licuacion del helio y el

descubrimiento de la superconductividad. En el discurso que
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pronuncié en esa ocasion, hizo alusion al comportamiento
extravagante del helio cuando la temperatura alcanzaba 2,2 °K; su
densidad, precis6, pasa alli por un maximo. La cuestion lo
inquietaba visiblemente, pero se limité a mencionar el hecho. Con la
superconductividad, ya tenia trabajo para rato. Porque estaba
convencido ya de que se trataba de un fenomeno extraordinario. Un
fenomeno cuya importancia cualquiera podia comprender
considerando sus aplicaciones en el dominio de los campos
magneéticos. En un discurso pronunciado con motivo del tercer
congreso internacional sobre el frio, «Freezer», sobrenombre que le
pusieron de ahi en adelante a Onnes, evoco una vieja idea de Jean
Perrin. El francés habia calculado que se podian crear campos
magneéticos de 100.000 gauss, es decir quinientas mil veces mas
intensos que el campo magnético terrestre en Paris. Nada mas
simple, decia Perrin: un rizo de corriente crea un campo magnético
cuyas lineas de fuerza son reunidas en un haz por el rizo. Cuantos
mas rizos haya mas intenso sera el campo. Basta entonces con
bobinar una cantidad suficiente de espiras por las cuales pase una
corriente eléctrica. Los detalles practicos eran lo que menos le
interesaban a Perrin; sin embargo, agregaba que era preciso
construir una gran bobina y enfriarla con aire liquido para absorber
el enorme calor que ésta no dejaria de producir por efecto Joule. La
idea era excelente, reconocia Onnes, pero irrealizable. «El aparato de
refrigeracion necesario», dijo desde el estrado, «torna el costo del
proyecto comparable al de un crucero. En cambio», prosiguio

diciendo, «si se utiliza el hilo superconductor, no hay efecto Joule y
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la maquina de Perrin se puede fabricar facilmente.» Onnes termino
su discurso senalando gentilmente que con una ayuda financiera
relativamente modesta, se animaba a construir un gran iman
superconductor en su laboratorio de Leyden. Para el caso, jestaba
adelantado en nada mas que medio siglo! Porque, a las grandes
esperanzas les sucedieron las grandes decepciones. El holandés se
dio cuenta en seguida de que la superconductividad desaparecia
desde el momento en que el valor del campo magnético creado por
la corriente trasponia un cierto umbral; un umbral muy bajo,
porque era del orden de algunos cientos de gauss, es decir un limite
muy inferior al necesario para las maquinas eléctricas, incluso
modestas. Del mismo modo, Onnes constaté que habia un limite
para la densidad de corriente soportada por un superconductor.
Corriente, campo magnético, temperatura, los tres guardianes de la
superconductividad, no permitian abrigar esperanzas de
encontrarles aplicaciones.

Luego vino el atentado de Sarajevo, que marco para Onnes el corte
de los suministros de helio: recién en 1919 pudo reanudar sus
investigaciones acerca de las bajas temperaturas gracias a la
marina estadounidense, que le ofrecio 30 m3 de helio preparados en

Texas durante la guerra.

§. La carta de Einstein
Holanda habia logrado mantenerse al margen del conflicto: el
laboratorio de Onnes, tanto por su notoriedad de antes de la guerra

cuanto por su neutralidad de posguerra atraia a cientificos de todos
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los puntos de Europa: Leyden se habia convertido en la meca de la
ciencia. Y por serlo, alli debia ser posible encontrar a los mas
grandes; por esa razon, en 1920 Kamerlingh Onnes le propuso a
Einstein un nombramiento de «bysondere Hoogleerarden», es decir
profesor sin catedra, con un salario anual de 2.000 florines. No se le
pedia para ello que interrumpiera sus trabajos en Berlin. Su unica
obligacion era ir a pasar una o dos veces por ano quince dias o tres
semanas a Leyden para dictar algunas conferencias. Einstein acepto
después de haber escuchado de labios de Lorentz que Onnes
«consideraria un gran honor que usted aceptase discutir con él las
investigaciones que se han emprendido en su laboratorio de
criogeniay.

Hay revanchas a las que uno no se puede rehusar: veinte anos
antes, Onnes habia recibido una esquela de un joven fisico que
sobrevivia dando clases particulares. Se habia enterado de que
habia una vacante en un puesto de ayudante en la Universidad de
Leyden y proponia sus servicios especificando que acababa de
publicar un articulo titulado: «<Deducciones extraidas del fenémeno
de la capilaridad»; recomendandose a si mismo con esta publicacion
(que le habia procurado un pequeno comienzo de notoriedad) Albert
Einstein se habia dirigido al holandés (su carta, fechada el 12 de
abril de 1901, se encuentra hoy en el museo de historia de las
ciencias de Leyden). Nunca tuvo respuesta, y entretanto se postulo
en la oficina de patentes de Berna, en la que fue admitido, a
prueba..., en junio de 1902. Comoquiera que sea, Einstein no le

habia guardado rencor, puesto que se aparecio por Leyden cinco
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meses después e impartid entonces su primera leccion sobre la
teoria de la relatividad.

Entre sus tareas administrativas y sus invitaciones a lo mejor de la
fisica para visitar su laboratorio, Kamerlingh Onnes se dio tiempo
para seguir explorando el helio con la esperanza de verlo algun dia
pasar al estado solido. Un deseo que no llegara a ver realizado, pues
morira el 21 de febrero de 1926, algunos meses antes que Willem

Keesom, uno de sus alumnos mas brillantes, lo lograra.

§. Un paso hacia la superfluidez

Algunos anos antes de ese dia de duelo, a fines del verano de 1922,
un joven fisico recién salido de Harvard desembarco en Leyden. Léo
Dana cay6 mal: su llegada coincidio con la muerte de Pieter Kuenen,
el delfin de Onnes, quien debia sucederlo a la cabeza del laboratorio.
Le fue imposible encontrarse con Onnes, que estaba muy afectado
por la muerte de su amigo. Después de algunas semanas de
inactividad Dana se armo de coraje y le escribio a Onnes diciéndole
que la universidad de Harvard se sentiria muy decepcionada si un
estudiante enviado a Leyden con considerable gasto tuviese que
pasarse su estadia alli perdiendo el tiempo. Unos dias después
recibi6 una comunicacion de Onnes que lo citaba en su domicilio.
«Quiero», le dijo Dana, «medir el calor especifico del helio». «Vaya,
métase en la cocina», le respondié Onnes. Y al final de la entrevista
agrego: «Cuando vea un fruto maduro en un arbol, tomelo.» Dana

habia pensado en hacer este experimento porque el estudio del calor
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especifico de un cuerpo proporciona datos preciosos sobre su
estructura.

Como su nombre lo indica, el calor especifico varia de un cuerpo a
otro: el mercurio se calienta mucho mas rapidamente que el agua,
lo que muestra que es necesario mucho menos calor para elevar su
temperatura en un grado. Esas vibraciones se deben a la masa de
los atomos que lo constituyen y a la intensidad de las fuerzas de
cohesion que ligan a esos atomos entre ellos. Una anomalia en la
evolucion del calor especifico de una sustancia enfriada seria un
signo, por ejemplo, de un cambio fundamental en la naturaleza de
dicha sustancia.

La idea de Dana, por lo tanto, era excelente, pero el fruto todavia no
estaba suficientemente maduro. El experimento propiamente dicho
llevo veinticuatro horas: a las 7 de la manana, Dana y sus
ayudantes comenzaron a producir el aire liquido, después el
hidréogeno liquido y finalmente el helio necesario. Doce horas
después, a la hora de la cena, los técnicos que ayudaban a Dana
enarbolaron el estandarte de la revuelta. Como no les pagaban las
horas extraordinarias, no veian por qué tenian que quedarse. Sin
embargo, Dana logr6 ahogar la protesta con tazas de té y tortas.
Antes de la manana siguiente, Dana constaté que el calor especifico
del helio pasaba por una discontinuidad a 2,2 °K: la curva que trazo
mostraba un aumento brutal del calor especifico. Era la senal de un
cambio de estado del helio y mas precisamente, esto se comprendio
después, de su transformacion en un liquido super-fluido. El joven

americano no pudo aprovechar la oportunidad que se le presentaba.
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No estaba seguro de sus mediciones, y, por otra parte, su beca se
habia agotado; tenia que volver a Harvard. Ni Onnes, ni ningin otro
de los que trabajaban en el laboratorio de Leyden mostraron el
menor interés por el fenéomeno observado por Dana. Unos diez anos
después un joven ruso iba a explotar mucho mejor esta observacion.
Antes de abandonar Holanda, Dana tuvo al menos el consuelo de
estar presente durante una ceremonia que reunio, el 11 de
noviembre de 1922, a la flor y nata de la fisica mundial. Estaban
Bohr, Planck, Eddington. Einstein, que iba a recibir su Nobel un
mes después. Se habian reunido para celebrar el cuadragésimo
aniversario de Onnes como profesor. Este jubileo dio ocasion a
plantear, con un dejo de desaliento, el tema de Ila
superconductividad. «Parece», dijo Einstein en wuna de sus
intervenciones:
«que en el estado actual de nuestros conocimientos, los
electrones libres no existen en los metales. Para explicar los
superconductores», proseguia, «parece inevitable considerar que
las supercorrientes son transportadas (por los electrones) a lo
largo de cadenas de conduccion moleculares. Sin embargoy,
concluia, «nuestra ignorancia de la mecdanica cudantica de los
sistemas compuestos es tal que somos incapaces de concebir

otra cosa que no sean ideas vagas».

Fue una de las pocas intervenciones de Einstein sobre el tema.
Como lo ha mostrado el capitulo anterior, estaba preocupado por

otros temas.
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Desde entonces, Leyden ya no tuvo el monopolio de las bajas
temperaturas. Después de Toronto, donde en 1923 Mac Lennan
habia implantado el segundo laboratorio criogénico del mundo, le
llego el turno a Berlin, cuando Walter Meissner, en su laboratorio
del Physicalisch Technische Reichsanstalt, se convirtio en el tercer
hombre capaz de licuar helio en grandes cantidades. Pero mientras
que Leyden y Toronto centraban sus experimentos en los aspectos
«fenomenologicos» de la superconductividad (efectos magnéticos y
cambios de propiedades en la transicion hacia el estado
supraconductor) Meissner habia preferido lanzar a su equipo al
abordaje de una cuestion que le parecia crucial: ¢todos los metales
se volvian superconductores?

En tres anos, el grupo de Meissner analizo mas de cuarenta
metales, agregando el tantalo, el titanio, el niobio y el torio a la lista
de los materiales superconductores pero constatando que un buen
conductor como el oro, por mas puro que fuese, no se tornaba
siempre en superconductor a la temperatura mas baja que ellos
habian podido obtener (1,3 °K). Incluso habia algo mas curioso:
Meissner observo la superconductividad en ciertas aleaciones, como
el sulfato de cobre, constituidas por un aislante eléctrico y un metal
no superconductor. Verifico que el oro y el bismuto, que no son, ni
el uno ni el otro, superconductores, se tornan superconductores
cuando se los mezcla; que el estano blanco es superconductor pero
que el estano gris no, cuando su unica diferencia (jtan importante
para el organista de San Petersburgo!) reside en la disposicion de los

atomos. De ello concluyé, con mucha légica, que Ila
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superconductividad no era una propiedad del atomo, es decir, que
apareceria segun el numero atomico del material observado. La

cuestion seguia planteada: ¢a qué se debia la superconductividad?

§. El fracaso de la mecanica cuantica

De 1929 a 1933, mas de una docena de los mejores teoricos de la
fisica se asomaron al misterio. Tenian a su disposicion el flamante
arsenal de la mecanica cuantica. Un arsenal en el cual tenian las
mejores razones para creer que era eficaz, pues la nueva teoria de
los cuantos explicaba notablemente bien la mayor parte de las
propiedades de los solidos y mas particularmente de los metales: en
algunos anos, los institutos de fisica de Munich (dirigido por el viejo
Sommerfeld), de Leipzig (dirigido por Heisenberg) y de Zurich
(dirigido por Wolfgang Pauli) habian echado los fundamentos de lo
que es hoy «la fisica de los solidos». Félix Bloch, el primer estudiante
de Heisenberg, habia logrado explicar, totalmente solo, en su tesis,
la conductividad de los metales. No habia incursionado todavia en el
terreno de la superconductividad, salvo para precisar, al final de su
tesis, que el método que él aplicaba a la conductividad no servia
para la superconductividad. Bohr, que justamente lo estaba
ensayando, debié acordar rapidamente en que su discipulo tenia
razon. Durante los cinco anos que siguieron, Bloch traté sin
desmayos de formular una teoria de la superconductividad.
Entretanto, se habia mudado al laboratorio de Pauli, quien no
dudaba de que su nuevo asistente tendria pronto éxito. Algunas

semanas después de la llegada del joven, Pauli le escribia a Bohr:
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«La teoria de Bloch promete ser soberbia.» Dos meses después envio
una carta: «Bloch trabaja dia y noche en la superconductividad. El
trabajo no esta terminado, pero esta en el buen camino.» En junio de
1929 envio una carta de desencanto en la que senalaba: «Bloch
acosa todo el tiempo a la superconductividad, pero ahora, modifica su
teoria todos los dias.» Disgustado, Bloch renuncio, enunciando al
pasar un teorema segun el cual toda nueva teoria sobre la
superconductividad seria invalidada tanto mas pronto cuanto mas
tiempo hubiera llevado elaborarla. Cuatro anos después, Hans
Bethe, que se convertiria en uno de los participantes del proyecto
Manhattan (cuyo resultado seria la primera bomba A), se lamentaba
al constatar que el éxito de la mecanica cuantica para explicar la
conductividad eran tan grande como su fracaso para explicar la

superconductividad.

El libro de las metamorfosis
«Otra supersticion de esos tiempos
lleg6 hasta nosotros: la del
Hombre del Libro.»
Jorge Luis Borges, La biblioteca de
Babel

De las diferentes maneras de salir de un laberinto, Lowry
no conocia ninguna. Por otra parte, no se le habia ocurrido
que la fachada mussoliniana del gigantesco ministerio en

el que habia penetrado no conociese una prolongaciéon en
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el ordenamiento de su arquitectura interna. Haberlo
sabido no habria cambiado nada en su proyecto. Lowry
era un hombre simple y sin imaginacion. Se le habia
ofrecido una suma razonable para robar el unico objeto al
que el ministerio servia de mausoleo: un libro cuyas
caracteristicas no se habia preocupado por averiguar. Que
era raro y precioso, itba de suyo, pero lo que a él le
importaba era que no habia otro. No corria el riesgo de
equivocarse. Por otra parte, no arriesgaba gran cosa. No
habia peligro, le habia dicho su empleado, mas que a la
caida del dia.

Al alba se introdujo en el gran edificio: no debia haber
guardianes, y no los habia. Desechando los multiples
corredores de la planta baja, se habia dirigido hacia los
pisos superiores. No habia reflexionado en el origen de su
intuicion, pero sabia que encontraria lo que buscaba en el
centro del ministerio. La escalera central que habia
escogido lo habia conducido a un corredor perpendicular
que lo hizo desviar a la izquierda de la direccion que
llevaba. Lo recorrié con paso tranquilo, sin una mirada a
las oficinas de las paredes ciegas que lo flanqueaban.
Después de varios recodos, el corredor desembocaba en
una rotonda en estrella desde la cual salian varias
escaleras. Eligié la de la izquierda y subidé un piso mds
para volver a encontrarse con un corredor idéntico al del

piso inferior.
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Necesité un poco menos de una hora para llegar a una
pieza hexagonal ocupada por varias mesas vacias, y una
comoda polvorienta sobre la cual descansaba el objeto de
su busqueda, un gran in-octavo que abrié mecanicamente.
Los caracteres le eran desconocidos, pero un senalador
metido bajo la cubierta de cuero, traia algunas
indicaciones manuscritas: «El Libro de las metamorfosis es
el ultimo ejemplar de la obra apdcrifa atribuida a Pitagoras
y traducida del griego por Ibn Ishaq Al Kindi. Seguia una
cita: «La muerte te acompanara y tu serds su
cabalgadura», y un parrafo ilegible.

Lowry volvié a cerrar el libro con indiferencia y lo guarddé
en un vasto bolsillo de su capa. Al volver sobre sus pasos
creyé6 escuchar un lejano lamento, debilitado por
numerosos ecos. Se detuvo para identificar su origen, pero
el silencio se habia restablecido. Con sus sentidos al
acecho, retomé no obstante la marcha con el mismo paso
tranquilo. Soélo al cabo de unos veinte minutos Lowry
comprendié que se habia equivocado. El corredor era el
mismo, las oficinas abiertas dejaban adivinar los mismos
muebles vetustos, la luz diseminada por las lamparas
deslustradas no habia variado, pero él sabia que nunca
habia pasado por ahi. Volvié a la encrucijada anterior para
tomar uno de los corredores que habia desechado antes.
Esta vez, llegé rapidamente a un callejon sin salida.

Retrocedio, explor6 un pasaje que habia desestimado,
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luego un segundo y después un tercero. Bajéo unas
escaleras, subidé otras, chocé con nuevos muros. Entonces
se detuvo, tanto para descansar un momento sus piernas
como para acallar un malestar que jamas habria creido
poder experimentar. No habia reconocido en el trazado de
esos corredores el reflejo de palacios mas antiguos, pero
comenzaba a percibir lo extranio del lugar. Por primera vez
en su vida, Lowry conocié el miedo. En otros hombres,
pronto se habria transformado en pdnico; en él, al revés,
aguzaba el sentido de la Ibégica: decidi6 tomar
sistematicamente los caminos que se le presentaban a la
izquierda.

Una hora después, estaba otra vez en la pieza hexagonal.
La huella del libro se dibujaba visiblemente en el polvo de
la comoda. Escudrinando cada rincon de la sala, observo
entonces algo que se le habia escapado la primera vez:
una fibra negra extremadamente delgada enrollada bajo
una mesa; Lowry calculé que habia alli varios cientos de
metros. Uno de los extremos se hundia sélidamente en el
muro; se apoderd del otro extremo y salio de la pieza
desenrollando el hilo tras de si.

Le quedaba poco tiempo antes del creptsculo. Su reloj se
habia parado, pero él lo sentia. Ahora sabia también que
no deberia haber aceptado el encargo. Sin embargo, su

método funcionaba. El hilo negro marcaba su camino, y a
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pesar de los culs-de-sac, sentia que se acercaba a la
salida.

Estaba mas fresco; como si la cercania de la noche se
sintiera en el interior del edificio. Aferrandose siempre
firmemente a su hilo, Lowry casi corria. Los radiadores
que flanqueaban los corredores exhalaban ahora aire
helado. En el momento en que desembocaba en la escalera
que llevaba a la salida, la temperatura alcanzé el umbral
fatidico. Instantaneamente, el hilo negro pasé del estado
aislante al estado superconductor. La corriente fulminé a
Lowry. Del Libro de las metamorfosis sélo quedaron

cenizas.
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Capitulo IV

La levitacion de los superconductores

A fuerza de buscar, sin éxito, el hilo de Ariadna que los conduciria a
la explicacion de la superconductividad, las tres cuartas partes de
los fisicos que se interesaban en ella hasta ese momento, van a
dirigirse, tanto en sentido propio como figurado, hacia cielos mas
clementes. No es simplemente la falta de éxito lo que va a provocar
ese cambio de orientacion, sino una conjuncion de acontecimientos

que se producen alrededor del ano 1933.

§. El fin de una época

En primer lugar, la teoria cuantica de la materia esta practicamente
a punto. Todavia no ha dado la clave de la superconductividad, pero
no se duda de que lo lograra, tanto mas cuanto que su éxito es
estrepitoso en todo lo que concierne a los conductores usuales. El
problema se desplaza, pues, del establecimiento de las bases de una
ciencia a la aplicacion de una herramienta constituida. Muy
naturalmente, los exploradores cederan su lugar a los pioneros y
pondran la proa hacia nuevos horizontes.

Algunos, como Wolfgang Pauli y Werner Heisenberg, no se habian
interesado en la superconductividad mas que como diletantes. De la
teoria cuantica de la materia pasaran a la teoria cuantica de las
interacciones entre irradiacion y materia: se consagraran con Paul
Dirac a la construccion de la «electrodinamica cuantica» y daran las

bases necesarias para la comprension de las nuevas fuerzas que
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iban a descubrirse: después de la atraccion universal de Newton,
después de la fuerza electromagnética de Maxwell, habra que
considerar también a la interaccion débil (sugerida por Enrico Fermi
en 1934), responsable de ciertas desintegraciones radiactivas, y la
interaccion fuerte (sugerida por Hideki Yukawa, también en 1934),
responsable de la cohesion del nucleo atomico.

Otros, como Niels Bohr, se volveran hacia el horizonte develado por
el inglés James Chadwick en 1932: éste habia descubierto que el
nucleo del atomo no esta constituido solamente por protones sino
también por particulas en las que ya no se creia, los neutrones, de
masa equivalente a la de los protones pero eléctricamente neutras.
Por la misma €poca, el americano Lawrence habia dotado a la fisica
nuclear naciente de un instrumento de exploracion tan importante
para ella como lo habia sido el telescopio para la astronomia: el
ciclotron, que daba a los fisicos los medios necesarios para el
estudio de las reacciones que se producian en el seno del nucleo
atomico. Toda una generacion de jovenes fisicos se sentira pues
atraida por esta nueva rama de la fisica que se mostrara
sorprendentemente prolifica, ya que en los anos siguientes revelara,

entre otras, la radiactividad artificial y la fision del atomo.

§. La fuga de cerebros
Félix Bloch, Hans Bethe y muchos otros habran de orientarse
también hacia la fisica nuclear, pero en el caso de ellos no sera una

eleccion deliberada: judios, como muchos de los cientificos
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alemanes, se ven obligados a huir de la Alemania nazi. Mas tarde,
Bethe dira que de todos modos él se habria sentido
«atraido por la fisica nuclear, pero que ello habia ocurrido mas
pronto de lo que podia pensarse porque Inglaterra (donde
encontro refugio antes de emigrar a los Estados Unidos) estaba,

en 1933, llena de fisicos nuclearesn.

Catastrofico para la fisica alemana, sera un golpe de suerte para la
fisica americana, que se queda con lo mejor de los institutos mas
prestigiosos del mundo. En 1941, Estados Unidos habra dado
ubicacion a mas de cien fisicos extranjeros, de los cuales ocho eran,
o fueron después, premios Nobel. Entre ellos, los mejores cerebros
de la fisica de los solidos, cuya importancia en el esfuerzo de guerra
americano es bien conocida. Emigran con facilidad, pues las
empresas mas importantes, como la Bell Telephone Laboratories y
la General Electric reconocen la importancia de ese campo y crean
para €l un puesto tras otro.

Max Planck habia visto venir esta catastrofe y por eso habia pedido
una entrevista con el canciller nombrado por Hindenburg en enero
de 1933. «Quiero que sepa usted», le dijo el viejo sabio,® «que sin los
judios sera imposible hacer matemdatica o fisica en Alemania.»

Hitler le replico que no tenia nada contra los judios, sino solamente
contra los comunistas y dio por terminada abruptamente la
entrevista. Planck se marcho, espectador amargado del

aplastamiento de todo lo que €l habia contribuido a construir.

6 Citado por Daniel J. Kevles en The Physicists, Howard U. P.
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Desde ese momento en adelante y hasta el fin de la guerra, ya solo
hubo en Alemania una fisica «aria». Porque, diran algunos anos
después Johannes Starck y Philipp Lenard, ambos premios Nobel y
altos dignatarios nazis, la ciencia «es racial y condicionada por la
sangre», y «la fisica judia es una ilusion, perversion de la fisica basica
ariar.

Sin embargo, Planck habria de tener una nueva ocasion de sentirse
orgulloso de la fisica alemana: algunas semanas después de su
entrevista con Hitler, Berlin se convertia en sede de un
descubrimiento fundamental en la historia de la

superconductividad.

§. El efecto Meissner

Wilhelm Meissner, que tenia entonces cuarenta y dos anos, habia
constatado que al volverse superconductor, un cilindro de plomo
expulsaba un flujo magnético. Dejado en caida libre en la parte
superior de un iman, un superconductor veria detenida su caida, y
levitaria suavemente. Esto era lo que implicaba la experiencia de
Meissner. ¢Por qué? En lugar de atravesar el superconductor como
el agua atraviesa un cedazo, las lineas de campo del iman (un poco
de limadura de hierro, una hoja de papel y un iman de costurera
muestran esas lineas ordenadas en un haz de hipérboles) son
expulsadas del material y vienen a formar como dos manos en
forma de copa que se oponen a su caida. Meissner quedo tanto mas
sorprendido por ese resultado cuanto que una experiencia poco

menos que idéntica, y creible, puesto que habia sido hecha en
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Leyden por Wilhelm Tuyn, un discipulo de Onnes, no habia
conducido en absoluto a un fenémeno de levitacion.

El habia partido de una cuestion simple: puesto que un campo
magnético suficientemente intenso destruye la superconductividad,
penso, verifiquemos si un material que se torna superconductor no
perturba el campo magnético en el que se difunde.

En wuna ultima etapa, Meissner y Ochsenfeld, su asistente,
comenzaron por enfriar un cilindro metalico (emplearon plomo, y
luego estano) hasta llegar a su temperatura «critica» de pasaje al
estado superconductor. Una vez que éste se torno perfectamente
conductor, instalaron un electroiman de forma tal que el cilindro
quedo sumergido en su campo magnético; aumentando entonces
progresivamente la intensidad del campo, sin superar no obstante el
umbral de destruccion del estado superconductor, observaron los
efectos producidos.

Como ellos esperaban, habian aparecido en la superficie del cilindro
corrientes superconductoras para compensar el aumento del campo
magneético; ya desde 1850, el fisico ruso Emil Lenz (fue rector de la
Universidad de San Petersburgo) habia establecido que una
variacion del campo magnético induce un campo eléctrico y fuerzas
electromotrices que vienen a oponerse a lo que ha provocado su
aparicion.

Al mismo tiempo, el flujo magnético (las lineas de fuerza del campo)
habia sido expulsado. Calentando entonces el cilindro, las
corrientes superconductoras desaparecieron y el flujo penetré de

nuevo.
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En una segunda etapa, Meissner queria realizar la operacion
inversa, es decir, instalar el campo magnético antes de enfriar el
cilindro. El habia supuesto que el flujo magnético penetraria en el
cilindro y no se moveria mas de alli ni siquiera cuando éste se
tornase superconductor. La hipotesis no era irrazonable: era la
variacion del campo magnético la que habia inducido las corrientes
en la primera fase de la experiencia. A campo magnético constante,
no habia mas corrientes posibles y por lo tanto no habia mas
oposicion al flyjo.

Forzando un poco mas el razonamiento, calculé que haciendo
decrecer el campo magnético, induciria de nuevo las corrientes
superconductoras a la superficie del cilindro; y que éstas tenderian
un lazo en torno de las lineas de campo en el cilindro, que
conservaria asi una imantacion después de la desaparicion del
campo. Es en todo caso lo que habia demostrado la experiencia
hecha por Tuyn en Leyden.

Sin embargo, habia un detalle que cambiaba radicalmente la
naturaleza de las dos experiencias: los holandeses habian empleado
un cilindro hueco, y los dos alemanes jun cilindro macizo! Y s6lo en
este ultimo caso era posible observar la expulsion del flujo
magneético a la temperatura critica.

Meissner y Ochsenfeld habian descubierto que el estado
superconductor no esta caracterizado solamente por una resistencia
nula; es también un estado diamagnético perfecto, o dicho de otro
modo un estado en el que la induccion magnética es nula. Esto

explicaba la desaparicion de la superconductividad en un campo
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magnético muy elevado: el material deja de ser superconductor
cuando la energia requerida para expulsar las lineas de campo se
torna demasiado importante.

El descubrimiento del «efecto Meissner» indicaba la ruta a seguir. De
una manera u otra era preciso comprender la relacion que
forzosamente debia existir entre resistencia nula y diamagnetismo.
En el momento en que Meissner realizaba en Berlin la experiencia
que le daria la celebridad, dos equipos que trabajaban con
independencia el uno del otro habian retomado la antorcha
abandonada por Bloch y sus companeros. Uno de estos equipos, lo
que no tiene nada de sorprendente, estaba formado por dos
antiguos estudiantes del laboratorio Kamerlingh Onnes. No se
habian ido muy lejos, porque habian encontrado colocacion en un
pequeno laboratorio de la fundacion Teyler, en la ciudad de

Haarlem, a 35 km de Leyden.

§. Los modelos con «dos fluidos»

C. Gorter y H. B. G. Casimir habian tenido la idea de observar como
se producen los intercambios de calor, entre el material y el medio
que lo rodea, cuando se produce la transicion del estado normal al
estado superconductor. Dicho de otro modo, habian decidido
emplear un enfoque termodinamico. En una transicion de liquido a
solido (de agua a hielo), las magnitudes que observaria un
experimentador serian, por ejemplo, el calor latente de transicion (es
decir, la cantidad de calor que es preciso darle al cuerpo para que la

transformacion se produzca). Para ello, tendria que tomar en cuenta
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las variaciones de presion, de volumen y de temperatura, que son
los elementos importantes de la transformacion.

En el caso de la transicion hacia un estado superconductor, los
elementos importantes son esta vez la temperatura y el campo
magnético (aplicado por un iman) puesto que es de su variacion de
donde provienen la aparicion o la destruccion del fenomeno. Por lo
tanto, hay que observar a qué temperatura un metal se torna
superconductivo si el campo magnético aplicado es nulo, y luego
aumentar progresivamente ese campo hasta la desaparicion de la
superconductividad.

Ese es el trabajo al que se entregaron Casimir y Gorter entre 1933 y
1934. Reunieron cuidadosamente todos los datos hasta estar en
condiciones de trazar la frontera entre estado normal y
superconductor en funcion del campo magnético y de la
temperatura. Gorter, que entretanto habia leido la publicacion de
Meissner, fue el primero en comprender que la desaparicion de la
induccion magnética era una caracteristica de todos los
superconductores.

Casimir y €l se lanzaron entonces a una operacion mucho mas
riesgosa: la concepcion de un modelo. Se podria, decian ellos,
describir los electrones del metal como una mezcla de dos fluidos,
una mezcla de dos corrientes eléctricas: la primera seria «<normal», y
por lo tanto responsable de la resistencia y de la entropia (el
«desorden» del sistema). Pero la segunda seria superconductora y no

tendria en consecuencia ni resistencia ni entropia.
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De alguna manera, se imaginaban dos poblaciones de electrones,
alternandose segun la temperatura y el campo magnético y
circulando unos como autos inmovilizados en un embotellamiento y
los otros como trenes sobre una via, sin obstaculos.

iY funcionaba! Gorter y Casimir pudieron deducir de su modelo todo
un conjunto de resultados verificados por la experiencia: la
variacion del calor especifico en la transicion, la ausencia de calor
latente, etcétera. El mas sorprendido fue Gorter, que en el fondo de
su alma dudaba que la termodinamica fuese aplicable. A tal punto
esto era asi que habia insistido para que en un primer momento sus
resultados fuesen publicados en los Archivos del museo Teyler, que
no era precisamente la revista mas conocida de Holanda. A fin de
cuentas, el modelo no explicaba en nada el origen de la
superconductividad, pero tenia la ventaja, como veremos en el
proximo capitulo, de estimular las investigaciones acerca de la
superfluidez.

El segundo equipo que introdujo un nuevo tipo de analisis en la
superconductividad estaba formado por los dos hermanos London.
Heinz era experimentador y Fritz, siete anos mayor, teorico. Fritz,
nacido en 1900, habia comenzado por preparar una tesis de filosofia
acerca de la teoria del conocimiento. La defendio a la edad de
veintiin anos en la Universidad de Munich. Alli tomé6 contacto por
primera vez con la fisica, estudiando los desarrollos de la teoria
cuantica con Arnold Sommerfeld. En 1933, abandoné Alemania
para escapar de las persecuciones nazis. Pas0 asi sus cuatro

primeros anos de exilio en Oxford, luego en Paris, en el instituto
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Henri Poincaré. Heinz, que investigaba la superconductividad en
Breslau, se exilié un ano después; fue uno de los ultimos judios que
defendid una tesis en Alemania.

En su tesis, habia examinado a qué profundidad una corriente
persistente penetra en un superconductor. El también habia
imaginado un modelo en el que los electrones se distribuyen en dos
categorias: la primera, constituida por los electrones «normales», es
decir, que disipan una parte de su energia en efecto Joule, y la
segunda, que comprendia unicamente los electrones
superconductores que no pierden energia alguna; era también un
modelo con dos fluidos, exactamente igual que el de los holandeses
e incluso resultaba ser anterior; pero ese resultado, que solo
aparecia en su tesis, permanecio ignorado hasta su llegada a
Inglaterra, adonde fue para reunirse con su hermano.

Ambos habian encontrado refugio en el Clarendon Laboratory, el
nuevo laboratorio de las bajas temperaturas de Oxford. La noticia
del descubrimiento de Meissner los habia precedido. En cuanto
leyeron el informe del experimento de Berlin, Heinz y Fritz se
lanzaron a plantear un tratamiento termodinamico de la cuestion;
los decepcion6 particularmente el advertir, unos meses después,
que dos holandeses desconocidos se les habian adelantado
publicando en una revista bastante oscura. Después de esto,
trabajaron con mas rapidez. Reiterando la experiencia de su
compatriota, se convencieron a su vez de que hay dos propiedades
independientes que caracterizan el estado superconductor: una

conduccion perfecta, sin resistencia eléctrica, y un diamagnetismo
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perfecto, es decir sin campo magnético dentro del superconductor.
De ello habian concluido que debia haber una relacion muy general

entre la superconductividad y el diamagnetismo.

§. Los hermanos London explican el efecto Meissner

Para establecer esa relacion, procedieron por analogia: en un metal
usual, pensaron, la corriente I esta relacionada con la tension por la
ley de Ohm segun la relacion V = RxI. La resistencia (R) es, en ese
caso, el factor de proporcionalidad entre la tension (V) y la corriente
(I). ¢En qué deviene esta ley, se preguntaron ellos, si la resistencia
es nula? La aplicacion de la ley de Ohm mostraba que la tension (o
el campo eléctrico aplicado que es proporcional a esta tension)
pasaba a ser nula. jPor lo tanto la ley ya no regia, y, sin embargo, la
corriente circulaba! Los hermanos London examinaron entonces la
posibilidad de establecer una nueva relacion entre la corriente Yy,
esta vez, el campo magnético en lugar del campo eléctrico. La
ecuacion que hicieron aparecer asi implicaba entre otras cosas que
un campo magnético no puede atravesar un superconductor. Eso
era precisamente lo que habia descubierto Meissner fisicamente, lo
que queria decir que se crea en la superficie del superconductor una
capa superficial (la «profundidad de penetracion de London» quien
calculo que era del orden del diez milésimo de mm) en la cual
circulan electrones que hacen «pantalla» a la penetracion del campo.
Los London habian explicado el efecto Meissner. jPero todavia no se
sabia por qué ciertos materiales eran superconductores y otros no lo

eran!
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Y no se habria de saber hasta mucho tiempo después, por cuanto a
partir de 1936, y hasta comienzos de la década de 1950. las
investigaciones sobre los superconductores se van a estancar.
Porque algunos protagonistas de la historia se van a concentrar en

otros temas, y en particular en las extranas propiedades del helio.

El soldado y la muneca

«Todos ellos habian nacido de una

vieja cuchara de plomo.»

Andersen,

Cuentos
Vivia en un rincon polvoriento de un laboratorio de la calle
de Ulm; encaramado en un estante, entre un iman
herrumbrado y los restos de un viejo osciloscopio.
Abandonado por un nino sin malicia, transcurria alli sus
dias sin brillo, un poco tristes a veces, aunque después de
todo no era desdichado. Los normalistas antimilitaristas lo
molestaban a menudo, pero él no se preocupaba por eso;
cuando se es soldado de plomo, se ignora a los colegiales.
Uno de sus ancestros, un hombre del norte de mirada
azul, gallardo y arrogante, un viajero, habia perdido la
cabeza y la vida por los ojos de una bailarina. Generacion
tras generacion, el destino de aquel primo lejano habia
marcado a mads de uno. Pero ninguno queria mejor que él
el recuerdo de su abuelo. Sin embargo, los dias sucedian a

las noches; el rojo de su quepis era un poco menos vVivo Yy
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el azul de su uniforme un poco mas pdlido. Su bigote
mismo parecia menos atrevido. En una palabra, se estaba
marchitando.

Después, un dia de primavera, una nina se acerco al
recinto en el que su padre trabajaba concienzudamente.
Alli dejo abandonada la muneca mas hermosa que jamas
habia visto un soldado de plomo. Una vez que la pena de
la muneca se disipo, el soldado comenz6 sus maniobras de
acercamiento. Pero las miradas ardientes que le dirigia no
hallaban respuesta. La murnieca no sonaba con un simple
infante.

Como que soy un soldado, se decia él, para conquistar a
una linda chica es preciso impresionarla. El hijo del
portero, un bandido de trece anos, le dio la oportunidad.
Una manana de fiesta en que arrastraba su aburrimiento
por el laboratorio desierto, tuvo la peregrina idea de abrir
el criostato que estaba ubicado justamente bajo el estante
de nuestro cazador. Ante los vapores de helio que
escapaban del orificio, el inttil escapé a la carrera. Pero el
soldado de plomo se quedé a la expectativa. Por haber
observado muchas veces los experimentos practicados en
ese laboratorio, sabia que pronto podria poner en ejecucion
su plan: hacer caer el iman al fondo de la cubeta fue la
realizacion de su primer designio; dejarse caer tras él, la
del segundo. Brrr, se dijo, sumergiéndose en el liquido,

hace frio aqui adentro. En seguida su cuerpo llegé a los
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7,20 °K, y el soldado de plomo se torné superconductor.
Entonces sinti6 una fuerza que se apoderaba de él y lo
hacia subir. Entre un chorrear de gotas y de vapor de helio
del mas bello efecto, fue eyectado por encima del criostato;
levitaba gracias al iman caido en el fondo. Estaba un poco
desequilibrado, pero rapidamente se acomoddé como debe
hacerlo un soldado y miré directo a los ojos a la
sorprendida muneca. Su plan se cumplia a las mil
maravillas. Pero llegé un momento, bastante rapidamente,
hay que decirlo, en que su cuerpo de plomo, recalentado
por la temperatura de la pieza, dejoé de ser superconductor.
Y volvié a caer en el helio; no sin haber perdido, por un
instante, muy breve por cierto, su compostura de soldado.
Al volver a hundirse en la oscuridad tuvo tiempo de captar
un cambio en la mirada de la muneca. Y después lodo
recomenzd, y él apareci6 de nuevo en una reata
principesca de gotas de helio. La séptima vez sintio
claramente que la muneca contenia la risa y esperaba el
momento fatidico de su caida. De lo sublime a lo grotesco
no hay mas distancia que algunas repeticiones. En esto
meditaba nuestro héroe en el fondo del criostato, donde el

helio se habia evaporado definitivamente.
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Capitulo V

La superfluidez

Espectaculo banal, en aquella manana del invierno de 1938, una
limusina negra se detiene ante el Instituto de problemas fisicos de
Moscu. Los hombres que descienden de ella pertenecen a la GPU, la
policia politica de Stalin. Conocen perfectamente los lugares, por
haber ido alli a menudo a la hora del lechero. Se orientan sin
vacilaciones y se detienen ante el departamento que ocupa un joven
profesor de treinta anos, Lev Davidovitch Landau, que acaba de
llegar de Kharkov con su esposa para hacerse cargo de la direccion
del servicio de fisica tedrica. Es sin duda el mas grande fisico que
haya producido jamas la Union Soviética y uno de los hombres clave
de la historia de la superconductividad y de la superfluidez.

Algunos instantes mas tarde la limusina parte; Landau va en ella.
En la prision de Lefortovo a la que es conducido, el interrogatorio
sera breve. El hombre de la GPU lo acoge con una sentencia: diez
anos de prision por espionaje en beneficio de Alemania.

El arresto de Landau no tenia motivos particulares; habia sido
denunciado como espia aleman, pero la acusacion era corriente en
aquella época. En realidad, todos sus problemas se habian
originado en su libertad para expresarse y los numerosos anos que
habia pasado en el extranjero.

Habia ingresado a los catorce anos a la Universidad de Lenin- grado
y habia permanecido en ella hasta 1929, antes de partir a Europa

para perfeccionar su formacion en los laboratorios mas prestigiosos
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del momento. Landau va sucesivamente al de Dirac en Inglaterra, al
de Heisenberg en Alemania y sobre todo al de Bohr en Copenhague.
El fisico danés se encuentra por entonces en pleno alboroto con
Einstein a proposito de la interpretacion de la teoria de los cuantos.
Esto le desagrada al joven estudiante soviético, quien le reprocha a
Bohr hacer demasiada filosofia y no la suficiente fisica. Es una
época en que el espiritu de Landau vagabundea sin moderacion:
elabora teorias matematicas acerca de todo, incluso del amor.
Después de un ultimo viaje a Copenhague, vuelve a su pais en
1931.

El clima que encuentra alli a su regreso no es muy favorable a las
ideas de la nueva fisica: el abandono del determinismo por los
fisicos cuantistas hace temer un determinismo a mas amplia escala
que a los marxistas ortodoxos no les gusta mucho mas que la
transmision de los caracteres innatos segun Mendel. La fisica
«idealista» es denunciada como «eclesiastica» y aliada objetiva de la
Iglesia en su combate a favor del oscurantismo y contra las fuerzas
del progreso. Bohr mismo es denunciado publicamente por haber
falsificado resultados de fisica para ponerlos al servicio de sus ideas
burguesas.

Landau encuentra esto mas bien extrano, hasta el dia en que le
hacen saber secamente que la lucha contra el oscurantismo no es
tema de broma y que su humor lo esta llevando demasiado lejos.
Pone freno a sus observaciones, pero la maquina esta en marcha;
nada de lo que va a emprender podra detenerla. Ni su tesis de

doctorado en fisica-matematica que obtiene brillantemente en 1934.
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Ni su nominacion, a los veintiséis anos, como profesor y
responsable del departamento de fisica tedrica del Instituto de fisica
y técnica de la Academia de Ciencias de Kharkov. Es alli donde
conoce a Concordia Terentievna, una ucraniana estudiante de
quimica con la que se casa en 1936. Alli también va a construir la

teoria de las «transiciones de fase» que lo hara célebre.

§. La teoria de Landau

¢Qué pasa cuando la materia cambia de estado? Landau habia
partido de esta pregunta simple para tratar de formular una teoria
«unificadora», que diera cuenta igualmente de la transformacion del
agua en hielo, de la anulacion de la resistencia de un hilo de plomo
enfriado a 7,2 °K y también de la fusion de un metal en el crisol de
una fragua. Mas en general, queria saber como cambian una u otra
de las caracteristicas de un cuerpo que sufre una transicion de
«faser, de liquido a solido, de conductor a superconductor, etcétera.
Landau no ignoraba que para provocar una transformacion, a
menudo hay que proporcionar una cierta cantidad de calor al
sistema estudiado; es el caso por ejemplo del agua de una cacerola
que bajo el efecto del calor se convierte en vapor. Es lo que los
fisicos llaman el calor latente de transformacion. Pero existen
también transiciones sin calor latente como aquella que (en
ausencia de campo magnético) conduce al estado superconductor.
Para explorar ese laberinto, Ehrenfest, el teérico del laboratorio
Kamerlingh Onnes, habia propuesto en 1933 wuna primera

clasificacion: ponia de un lado las transiciones del primer tipo,
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aquellas para las cuales las dos fases estan en equilibrio en la
transicion (el caso de un metal que esta por fundirse en el que el
estado solido y el liquido coexisten); y proponia bautizar como
transiciones del segundo tipo a aquellas para las cuales no hay
coexistencia de las fases (por ejemplo, el estado superconductor,
que no cohabita en el estado de conductividad).

Pero esta clasificacion era insuficiente: las transiciones del segundo
tipo se hacen sin calor latente, con, en general pero no
sistematicamente, una variacion brutal del calor especifico; dicho de
otro modo, un aumento importante de la cantidad de calor
necesaria para elevar la temperatura de un cuerpo en un grado.
Esos casos particulares habian llevado a Ehrenfest a inventar una
subdivision de las transiciones del segundo tipo en transiciones del
primero y del segundo orden, segun el comportamiento del calor

especifico.

§. En las fronteras del orden

A Landau le correspondera el honor de explicar lo que significa
profundamente esta distincién entre primer y segundo orden. El
observa que las transiciones del segundo orden se ven
acompanadas por un cambio de simetria de una fase a la otra. Para
decirlo con una imagen: un castillo de naipes posee una simetria
que le permite mantenerse en pie; cuando se desmorona, las cartas
caen en desorden y la simetria desaparece. Una transicion del

segundo orden se parece a eso.
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Para caracterizarla, Landau desarrolla en 1937 un método
matematico que le permite determinar lo que él bautiza como el
«parametro de orden»: una magnitud que es nula en la fase mas
simétrica y diferente de cero en la fase menos simétrica. Ese
parametro, Landau va a demostrar también que esta vinculado con
la temperatura, y en particular, que se anula con la temperatura de
transicion. En toda logica, después de haber construido esta teoria.
Landau habria debido aplicarla al estudio de los superconductores.
La administracion soviética no le dara inmediatamente Ila

oportunidad.

§. Un fisico ruso en Cambridge

Un hombre va a arriesgar su vida para salvar la de Landau. Por sus
insistentes pedidos Landau dejo los vergeles de Ucrania por los
rigores moscovitas. Este hombre es el director del Instituto de
problemas fisicos de Moscu y se llama Piotr Kapitza. Algunos meses
antes del arresto de Landau, descubrio la superfluidez del helio. Si
Landau es un teodrico de genio, €l es al mismo tiempo un
experimentador de gran talento y un brujo de la mecanica. Y
ademas, sobre todo, en este ano de 1938 en que las purgas son mas
devastadoras que nunca, en que millones de personas, desde el
simple campesino hasta el secretario del partido, desaparecen en los
campos siberianos, Kapitza es uno de esos raros hombres que
tienen un poco de influencia y mucho coraje; y este crédito que

posee, esta dispuesto a gastarlo sin especular.
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Lenin lo habia dicho una y otra vez: «El comunismo es el poder de
los soviets mas la electrificacion del pais.» Ahora bien, Kapitza es
considerado el experto numero uno en todo lo que concierne a la
electrificacion de la nacion, Unico terreno en el que el plan se
desarrolla mas o menos como se habia previsto.

Ingeniero en electricidad por formacion, diplomado en la Escuela
Politécnica de $San Petersburgo, Kapitza se veia mas bien
construyendo una represa o una via férrea en el lejano oriente
soviético. La revolucion de octubre cambio sus planes. Bajo la tutela
amistosa de Abram Joffé, un alumno de Réntgen, el descubridor de
los rayos X, troco las ciencias aplicadas por la fisica fundamental.
En 1921, tiene entonces veintisiete anos, una epidemia de gripe se
lleva a su esposa y sus dos hijos. Para sacarlo de la pesadilla en que
esta sumido, sus amigos lo proponen para una mision de
representacion en el extranjero. Es designado para ser uno de los
embajadores de la ciencia soviética en Europa occidental. Apenas
comenzado, su periplo queda atascado. Al llegar a Estonia le niegan
la visa para Alemania, primero, y luego para Holanda y para
Francia; los soviéticos, que no tienen buena prensa en Europa,
sufren facilmente las sospechas de ser agitadores potenciales. Soélo
después de algunos meses de purgatorio en las costas del Baltico
recibe por fin la autorizacion para viajar a Inglaterra.

Kapitza llega alli durante el verano con una idea muy precisa acerca
de su destino final: quiere incorporarse al célebre laboratorio
Cavendish de la Universidad de Cambridge, dirigido por el no menos

célebre Rutherford. Una anécdota, sin duda apocrifa, quiere que
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Rutherford haya rechazado en un primer momento la candidatura
del joven soviético arguyendo que tenia demasiado gente en su
laboratorio. Sin alterarse, Kapitza le habria preguntado entonces a
Rutherford la cantidad de investigadores que tenia en su equipo; el
futuro lord le respondid que serian unos treinta, y Kapitza le
pregunté entonces cual era la precision habitual de sus
experimentos. Alrededor del 2 6 3 por ciento, respondié Rutherford.
En esas condiciones, replico Kapitza, jun investigador mas o menos
no se notaral

Lo cierto es que Rutherford queda seducido por la charla del joven.
Su colaboracion durara trece anos durante los cuales Kapitza
ascendera uno a uno todos los peldanos de los honores
universitarios. Durante aquellos anos no hara ningun
descubrimiento fundamental, pero consagrara toda su energia a
construir para Rutherford el equipamiento necesario para la
creacion de campos magnéticos intensos. El ingeniero suplanté en
él al fisico, pero Rutherford esta satisfecho de ello pues cuenta con
utilizar los aparatos de Kapitza para sus investigaciones acerca del
nucleo atomico. Todo marcha tan bien que en 1924 Rutherford
obtiene los fondos necesarios para crear un laboratorio de
investigaciones especialmente consagrado al magnetismo. Kapitza
es nombrado su director adjunto, y cuatro anos mas tarde director.
Entretanto, habra hecho construir un licuador de helio y un centro
de licuacion de hidrogeno para extender la exploracion del

magnetismo a las bajas temperaturas.
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Su situacion en Inglaterra no le impidié volver periédicamente a
Rusia: por invitacion de Trotsky en 1926, de Kamenev, que en esa
ocasion lo nombra consejero cientifico del gobierno, en 1929, vy,
finalmente de Bujarin en 1931. Las purgas ya han llegado a la
Academia de Ciencias pero las ciencias exactas todavia son menos
tocadas que las ciencias sociales.

En 1933, Kapitza es nombrado, en Gran Bretana, director de un
laboratorio hecho a su medida, el Royal Society Mond Laboratory: el
ex departamento de investigaciones sobre el magnetismo del
laboratorio. Cavendish ha logrado la autonomia; Kapitza ha hecho
de aquél el primer laboratorio de Inglaterra. Bastante naturalmente,
se interesa entonces en las propiedades del helio, que es el objeto de
todas las atenciones de los grandes laboratorios pues desde hace
algunos anos, se ha tomado conciencia de que se trataba de un

liquido por lo menos extrano.

§. La segunda fase del helio

Al licuar el helio, Onnes habia observado que la densidad del liquido
se tornaba maxima hacia los 2,2 °K. Era extravagante, pero Onnes
habia catalogado al fenéomeno entre los que uno se promete
examinar algin dia y cuyo estudio se retoma sin cesar. Dana, en
1924, habia constatado ademas que el calor especifico se tomaba
increiblemente elevado a esta temperatura; tan elevado que no se
habia atrevido a publicar sus resultados. Uno de los sucesores de
Onnes a la cabeza del laboratorio de Leyden, Willem Hendrik

Keesom, se habia volcado a su vez a la cuestion. Después de la
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muerte de su fundador, el laboratorio de Leyden se habia escindido
en dos grupos, a veces un poco rivales; el primero, dirigido por
Keesom, debia ocuparse del helio liquido, de la fisica molecular y de
las propiedades térmicas en general. El segundo, dirigido por De
Haas, se concentro exclusivamente en las propiedades eléctricas y
magneéticas de la materia.

Con Klaus Clusius, un investigador aleman que estaba de paso,
Keesom habia reiterado, en 1932, las mediciones del calor especifico
del helio. Habia constatado que la punta en la curva de calor
especifico (se la bautizo «punto lambda» por su semejanza con la
forma de la letra griega) se produce precisamente a la temperatura
en que la densidad del helio llega a su maxima. Keesom habia
comprendido rapidamente que aquello denotaba wun cambio
fundamental de la estructura de su liquido.

Quiza, se habia dicho, el helio se transforma en una especie de
cristal liquido, en el cual los planos cristalinos correrian idealmente
unos sobre los otros. Era seductor, pero falso. Los estudios que se
hicieron con rayos X revelaron que no habia ordenamiento periodico
de los atomos como en un cristal.

Keesom habia debido reconocer que tanto por encima como por
debajo de los 2,2 °K, el helio cambiaba de fase quedando liquido. El
habia bautizado la primera fase con el nombre de helio I (por
encima de 2,2 °K) y la segunda con el de helio II (por debajo de 2,2
°K). Casi al mismo tiempo, Mac Lennan, en su laboratorio de

Toronto, habia observado que a los 2,2 °K: «El aspecto del liquido
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nos parecié que cambiaba de una forma notable y la ebullicién rapida

se detenia instantaneamente. El liquido se volviéo muy tranquilo.»

§. Un superconductor del calor

Mac Lennan lo comprendi6o demasiado tarde, pero tenia ante su
vista una de las caracteristicas extranas del helio, que por debajo de
los 2 °K se presenta como un superconductor del calor: la menor
diferencia de temperatura se distribuye a través de toda la masa de
manera casi instantanea. En esas condiciones, es practicamente
imposible calentarlo —o enfriarlo— localmente, lo que significa que
no se pueden crear diferencias de temperatura en el seno de la
masa liquida.

Esto explicaba por qué el helio II no puede hervir haciendo burbujas
y grandes borbotones como el agua en una cacerola; para eso tiene
que haber puntos calientes en el fondo del liquido. Esos puntos
calientes son los que, al vaporizarse primero, suben a la superficie
bajo forma de burbujas. Aqui, nada parecido ocurre, porque las
fluctuaciones espontaneas de temperatura que nacen en el seno de
los liquidos comunes no se pueden producir en el seno del helio II.
Eso no impide que el liquido se evapore cuando se lo deja calentar,
pero esta evaporacion solo afecta a la superficie, y todo el bano de
helio permanece a la misma temperatura.

Keesom habia leido la publicacion de Mac Lennan; tenia todas las
cartas en la mano para comprender lo que pasaba con el helio a los
2,2 °K. Tanto mas por cuanto con su hija Ana habia medido de

nuevo, y con una mayor precision, el calor especifico. De ello habia
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concluido, lo que era justo, que la conductividad térmica del helio
aumenta con la transicion entre las fases He I y He II. Pero no habia
reconocido la importancia de este aumento. La significacion
profunda de ese cambio se les habia escapado a los dos, pero los
misterios del helio atraerian a nuevos exploradores, entre ellos a

Kapitza.

§. Por orden de Stalin

Este ultimo no tendra ocasion de poner el poder de su nuevo
laboratorio inglés al servicio del campo de investigacion que le
fascina. En 1934, mientras asiste a la conferencia Mendeleev en
Leningrado, se le advierte que no podra salir mas de la Union
Soviética. Stalin exige que consagre desde ese momento sus talentos
a la edificacion de la ciencia soviética y en particular a la realizacion
del plan quinquenal de electrificacion y de industrializacion. Para
que acepte de buen grado la orden que se le ha dado, se 1o nombra
ademas director de un instituto fantasma: Kapitza no tiene ni
colaboradores, ni edificio, ni aparatos de medicion. Para colmo, no
tiene ni siquiera interlocutores entre sus pares de la Academia,
quienes ven en €l a una relacion peligrosa porque ha pasado
demasiado tiempo en Inglaterra.

Es un segundo periodo negro en la vida de Kapitza; se niega a
afrontar las «dificultades administrativas colosales» que se
presentan para construir este «Instituto para los problemas fisicos»
que se le ha prometido sin darle los medios para realizarlo. Se

plantea entonces abandonar la fisica para ir a estudiar biofisica con
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Pavlov, jel hombre de los reflejos condicionados! Ademas, esta solo:
su nueva esposa se ha quedado en Inglaterra, desde donde, con la
ayuda de Rutherford, remueve cielo y tierra para obligar al gobierno
soviético a dejarlo volver con Rutherford. Los apoyos se
multiplicaran en toda Europa; las peticiones se sucederan, pero no
se hara nada. Kapitza no saldra de la Union Soviética antes que
pase mucho tiempo. Pero €l se fue habituando progresivamente a su
suerte, que por otra parte mejoro sustancialmente: su esposa y sus
hijos finalmente pudieron reunirse con €l. En el lugar previsto para
la embajada estadounidense comienzan a elevarse los muros de su
Instituto de investigacion. Y sobre todo, Kapitza negocié la compra
de todo su material del «<Mond»: gracias a la amistosa complicidad
de Rutherford, Cambridge acepta devolverle por 30.000 libras un
duplicado de los planos de los licuadores de hidrogeno y de helio,
sus aparatos de medicion, imanes, generadores y otras maquinas
que le son indispensables. Como premio, obtendra incluso tiradores
de puertas y relojes de pared. Después de algunas negociaciones —
los soviéticos aceptaron de muy mala gana hacer la cuenta en libras
en lugar de en rublos— Kapitza se encuentra por fin a la cabeza de
un laboratorio digno de ese nombre; y hacia fines del ano 1936,
puede retomar sus actividades y ponerse a estudiar el helio.

No es entonces de su propio medio sino de su antiguo laboratorio
del Mond de donde vendran las primeras observaciones importantes
sobre la naturaleza del helio. John Frank Alien y su equipo

demuestran que lo que tanto habia sorprendido a Mac Lennan se

119 Preparado por Patricio Barros



La superconductividad www.librosmaravillosos.com Sven Ortoli y Jean Klein

debe a una conductibilidad térmica del helio II al menos un millon
de veces superior a la del helio I.

Alien habia imaginado un experimento simple para medir el efecto
del calor sobre el helio: habia sumergido parcialmente un frasco de
vidrio, con el gollete hacia abajo, en un vasto recipiente lleno de
helio liquido. Ademas, habia colocado una resistencia eléctrica en el
frasco; al pasaje de la corriente, la resistencia calentaba el helio del
frasco, y luego, el calor se transmitia al helio del gran recipiente.

La diferencia de nivel en el frasco y en el gran recipiente (resultante
de las diferencias de presion de vapor por encima de uno y por
encima del otro) indicaba la diferencia de temperatura en las
extremidades del frasco. El montaje era rudimentario pero eficaz:
Alien pudo reproducir los resultados anunciados en Leyden, pero,
singularmente, constatoé que la transmision de calor en el helio II no
era proporcional a la diferencia de temperatura. Peor aun, la
transferencia de calor entre el frasco y el recipiente parecia tornarse
tanto mas grande cuanto mas deébil era la diferencia de
temperatura. Ahora bien, en un liquido normal lo que se produce es
lo contrario: el calor se propaga rapido de un punto muy caliente a
un punto muy frio, y en forma lenta de una zona un poco tibia a
una zona un poco mas tibia.

Esto era tanto mas desconcertante cuanto que Alien habia senalado
también que al calentar, el nivel en el frasco parecia elevarse
ligeramente por encima del bano. Imputar ese fenomeno a las
diferencias de presion entre los dos niveles conducia a la conclusion

absurda de que jel liquido calentado se volvia mas frio!
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Muy intrigado. Alien repitio el experimento empleando esta vez un
frasco decapitado para igualar las presiones. Al calentar, el nivel del
frasco se elevaba siempre: por muy inverosimil que parezca el
fenomeno, jse produjo un desplazamiento de liquido en direccion a

la fuente de calor!

§. Un liquido sin viscosidad

Alien no estaba ante la ultima de sus sorpresas. Cuanto mas
adelgazaba el tubo que vinculaba el frasco con el bano de helio,
jmas aumentaba la diferencia de nivell Esto era absolutamente
contrario a las leyes usuales de la mecanica de los fluidos:
normalmente es necesaria una presion cada vez mas elevada para
impulsar un fluido para que pase por un tubo cada vez mas
estrecho. Esto se puede verificar sin dificultad con una aguja de
jeringa y agua, o mejor, con aceites, cuya viscosidad es netamente
mas elevada. Y justamente al utilizar un frasco prolongado por un
tubo delgado como una jeringa. Alien observo un fenomeno
espectacular, que bautizo «efecto fuente»: ya no era una simple
diferencia de nivel lo que se podia ver, sino un verdadero chorro de
helio derramandose fuera del frasco.

Mas alla de todo experimento. Alien y todos los que manipulaban el
precioso liquido habian observado un comportamiento al menos
caprichoso: algunos contenedores de helio liquido que se mantenian
bien estancados hasta los 2,18 °K sufrieron subitamente fugas-

derrames cuando se enfriéo mas; y cuanto mas se los enfriaba mas
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importantes resultaban las fugas, de modo que los contenedores se
tornaron inutilizables.

Los Keesom habian sugerido una explicacion: con la transicion de
fase entre He I y He II, dijeron, la viscosidad debe disminuir. jPoco
decian! Si se hubieran dedicado a llenar un cantaro de barro cocido
con helio II, habrian constatado que éste se habria escapado tan
rapido como un fantasma atravesando un muro, porque la
viscosidad del helio se vuelve nula por debajo de los 2,2 °K. Esta
particularidad, que hace del helio II un liquido tinico en su género,
el primero que la comprendio fue Kapitza. Ello le valdra, en 1978,

un premio Nobel ciertamente tardio.

§. El helio II superfluido

En su laboratorio de Moscu, Kapitza verifica, en 1937, que el helio II
puede trasvasar polvos tan compactos que no permiten el paso de
ningun otro liquido. Propone bautizar a esta propiedad con el
nombre de «superfluidez».

Este neologismo que €l inventa para el caso traduce la total fluidez
del helio II; también se podria agregar que no se pega ni se frota con
nada. Una gota de agua en una pendiente inclinada no desciende
tan rapido como una bolita de plomo, y eso se debe a que el agua
tiene una cierta viscosidad. Una gota de aceite caeria aun mas
lentamente. Pero una gota de helio liquido en estado de superfluidez
jdescendera tan rapido como una bolita de plomo!

Hacer aparecer la superfluidez con gran pompa era una cosa,

explicarla era otra. En su laboratorio. Kapitza dispone de un valor
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excepcional en la persona de Landau a quien ha hecho venir de
Kharkov para ponerlo a la cabeza del departamento de fisica tedrica
del Instituto. Después de su teoria de las transiciones de fase.
Landau se aboca al problema mas especifico de la transicion del
helio I hacia el helio II. No por mucho tiempo, porque abandonoé la
tarea a comienzos de 1938.

En ese momento, Kapitza esta ausente de Moscu. Explora las
regiones del este para eventualmente llevar alli el Instituto, lejos de
las fronteras alemanas con su carga de potenciales amenazas. A su
regreso, va a remover cielo y tierra. Pero ya ha transcurrido un ano
entero cuando consigue la autorizacion para entrevistarse con
Landau en su celda. Apenas lo reconoce. Landau esta muy
enflaquecido, sufre el frio y su voz es muy débil. Precipitandose al
Kremlin, Kapitza pide ser recibido por Molotov. Su pedido es
rechazado, pero algunos dias después, puede verse con un allegado
a Stalin a quien le presenta un ultimatum: la liberaciéon de Landau,
o €l planta el Instituto. Kapitza jugaba fuerte: durante este periodo
fue cuando Schubnikov, una de las esperanzas de la fisica soviética
y especialista en los superconductores, ha sido embarcado en uno
de los numerosos convoyes que se dirigen al Gulag; no volvera. Pero
para Landau, se produce el milagro: la intervencion de Kapitza y
quiza la firma del pacto germano-soviético, que torna a la acusacion
(jespia aleman!) mas precaria, hacen que sea liberado y pueda
reincorporarse al Instituto.

Mientras tanto, los fisicos ingleses no han perdido el tiempo: en el

laboratorio que compite con el Mond, el Clarendon de Oxford, Kurt
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Mendelssohn, un joven emigrado aleman, ha pescado una nueva
propiedad del helio; en realidad, una consecuencia de la
superfluidez.

Habia tenido la idea de llenar de helio dos ampollas que se
comunicaban en sus partes superiores por un tubo. Pero no habia
puesto la misma cantidad de helio en cada una de las ampollas;
habia pues niveles diferentes. Al cabo de una media hora,
Mendelssohn constaté que el nivel mas bajo se habia elevado
algunos milimetros. ¢Como una parte, por muy pequena que fuese,
del helio contenido en la otra ampolla habia podido trasladarse a la
primera ampolla? La respuesta era sorprendente; Mendelssohn
habia descubierto que el helio se transporta por pelicula superficial.
Se sabia ya que para conservar el helio, mas vale evitar los
recipientes porosos. Pero el descubrimiento del helio demostraba
que el helio también es capaz de escaparse solo de un vaso, de un
bol o de cualquier otro objeto abierto: sube por la pared interna,
pasa por encima del borde y vuelve a descender por el otro lado, y el
proceso continuia hasta que el recipiente se vacia.

Todas las propiedades del helio II (ver apéndice 5) hacen de él un
liquido excepcional: hacian falta espiritus que no lo fuesen menos
para descubrir su origen.

En el piso reservado a los teodricos del laboratorio Clarendon, Fritz
London también se habia volcado al estudio de los superfluidos; se
habia dejado ganar por la excitacion de Mendelssohn y los otros
experimentadores: en la huella de su éxito acerca de los

superconductores, pasé de un extremo al otro abandonando la
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comparacion con un cristal para tratar de modelizar la superfluidez

por analogia con un gas.

§. La condensacion de Bose-Einstein

La inspiracion le habia venido de una comunicacion de Einstein
acerca de una sorprendente teoria formulada en 1924 por un joven
fisico indio, Satyendranath Bose. Segun Einstein, la teoria de Bose
indicaba que ciertos gases, pasada una cierta temperatura, debian
llegar a «condensarse».

Las particulas conocidas se reparten en dos familias —los fermiones
y los bosones— que se distinguen por sus spins: todas las
particulas de spins semienteras (1/2, 3/2, 5/2,...) son fermiones; se
trata de los electrones, los protones, los neutrones, los nucleos
atomicos que contienen una cantidad impar de protones y
neutrones, etcétera. Han sido bautizadas asi porque el italiano
Enrico Fermi, ayudado por Dirac, habia generalizado el principio de
Pauli —no se puede encontrar dos electrones del mismo spin en un
estado cuantico dado (en la misma orbita, habria dicho Bohr en el
ano 1915)— al conjunto de las particulas de spin semientero. De
ello habian extraido un método de calculo, la estadistica de Fermi-
Dirac, valida para los fermiones.

Bose habia demostrado que las particulas de spin entero, en el
primer rango de las cuales se encuentran los fotones, los mesones
de los nucleos de helio 4 (que contienen dos neutrones y dos

protones), se comportaban de una manera radicalmente diferente:
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los «bosones», asi se los bautizé para rendir homenaje al fisico indio,
pueden estar, en grandes cantidades, sin limitacion, en el mismo
estado cuantico. Para tomar prestada una imagen?, es como la
diferencia que hay entre una noche en la 6pera y un concierto de
rock: en el primer caso, los espectadores-fermiones tienen entradas
numeradas y cada uno ocupa un lugar que no comparte con
ninguna otra persona. En el segundo caso, podemos imaginarnos
facilmente que algunos espectadores-bosones les prestan de buena
gana las rodillas a sus companeros, y, a medida que la musica va
desencadenando el entusiasmo del publico, comienzan a
aglutinarse, a «condensarse» en una masa compacta al borde del
escenario. Y eso es lo que habia previsto Einstein: las particulas de
ciertos gases, habia calculado €l a partir de la estadistica de Bose,
debian poder condensarse todos en un mismo estado cuantico y ser
descritos todos por una funcion de onda unica. Frente a la turba
indisciplinada de los fermiones, los bosones condensados se
comportan como un regimiento que marcha marcando el paso.

Habia habido dudas acerca de las conclusiones de Einstein en
virtud de que ninguno de los gases conocidos parecia seguir esta
estadistica. Y fue London quien tuvo la idea de averiguar si por
casualidad el helio no correspondia a lo que se podia esperar de un
gas de Bose. Fue prudente, por cierto: después de todo, el helio era
fluido a esta temperatura. En fin, se contenté con emitir esta

hipotesis como una sugerencia.

7 En John Gribbin, In Search of Schridinger Cat, Bantam Books, 1984. (En busca del gato de
Schrédinger, Salvat, 1993).
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Lazlo Tisza, un joven fisico hungaro que trabajaba en el Colegio de
Francia, todavia no estaba en la edad de la prudencia. De modo que
aplico literalmente y sin vacilar la sugerencia de London al helio
superfluido. Para comenzar, decia Tisza, por debajo de los 2.18 °K.
el helio se comporta como si estuviera constituido por una mezcla
de dos fluidos de propiedades muy diferentes: una parte
superfluida, cada vez mas importante a medida que nos acercamos
al cero absoluto, y una parte normalmente liquida en el sentido
habitual de la palabra. El componente normal es analogo al helio I,
pero el componente superfluido esta constituido por atomos
«condensados». Tisza proponia un modelo «bifluido», en el cual el
helio II era considerado como una mezcla de dos fases que variarian
con la temperatura.

Cuando Tisza, en 1938, publico su comunicacion, London se
atraganto. Les aseguraba a quienes quisieran escucharlo que
lamentaba el uso que se habia hecho de su idea; tanto mas cuanto
que veia claramente la imposibilidad fisica de un bifluido semejante.
En efecto, ¢como se podria distinguir a los atomos entre ellos,
asumiendo que algunos se condensan y otros no? Sin embargo, el
modelo de Tisza daba una interpretacion logica de los resultados
experimentales: y, sobre todo, sus previsiones se revelaban como
justas: habia previsto el «efecto fuente» sin haber tenido
conocimiento de los experimentos de Alien.

Calentando un frasco de helio II, habia dicho él en esencia, una
parte del superfluido se transformo en helio normal; si el frasco esta

conectado por un tubo muy fino, un capilar, con un recipiente
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igualmente lleno de helio II, una cantidad del superfluido vendra del
recipiente para compensar la cantidad desaparecida en el frasco.
Pero, precisaba Tisza, el proceso inverso, es decir el pasaje de una
cantidad de helio normal del frasco hacia el recipiente, no podra
hacerse puesto que lo Unico que hay para atravesar facilmente el
capilar es el superfluido. En consecuencia, concluia Tisza, el nivel
subira en el frasco y se formara un géiser si su extremo superior es
muy delgado. Como habia hecho otras previsiones que demostraron
ser igualmente justas, el modelo bifluido de Tisza no resultaba tan

facilmente rechazable.

§. La superfluidez segin Landau

Pero la critica de London habia mostrado cabalmente el vicio de
fondo de su teoria. A Landau le correspondié el mérito de explicar
correctamente, si bien imperfectamente, la superfluidez:
contrariamente a lo que afirmaba Tisza, Landau sostenia que el
helio II era un solo y mismo fluido: el helio, escribia, es un liquido
cuantico. En el cero absoluto, es perfectamente superfluido, pero a
medida que la temperatura aumenta, la energia térmica es
proporcionada al liquido bajo la forma de cuantos de vibraciones,
los fonones, analogos para el calor a lo que son los fotones para la
luz. Pasado un cierto umbral, la superfluidez desaparece, pues,
totalmente.

Pero, en 1941 la invasion alemana interrumpe provisoriamente los
trabajos de Landau y de Kapitza. Mientras los tanques de Von

Rundstedt cargan sobre Cracovia, Kapitza es encargado de la
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evacuacion de todo el material del Instituto de fisica y técnica hacia
Ufa, la capital de la republica de Bachkiria. Landau, por su parte, se
queda en Moscu, donde consagra la mayor parte de su tiempo a la
ensenanza de la fisica tedrica. Se reencontraran en 1943, cuando
ambos formen parte del equivalente soviético del proyecto
Manhattan y participen activamente de la puesta a punto de la
primera bomba atéomica del ejército rojo.

Actividad secreta, como corresponde, s6lo en 1950 se puede volver a
encontrar el nombre de Landau en una publicacion. Pero, jqué
regreso! Con V. S. Ginzburg, uno de sus discipulos mas brillantes,
ha puesto a punto una nueva teoria fenomenologica de la
superconductividad que supera algunas de las simplificaciones de la
teoria de London, basandose sobre su propia teoria de las
transacciones de fase del segundo orden.

El parametro de orden, explican los dos hombres, debe ser
proporcional a la raiz cuadrada de la cantidad de electrones
superconductores por unidad de volumen; por lo tanto, es nulo,
puesto que no hay electrones superconductores, es decir por encima
de la temperatura critica. Con este punto de partida, Landau y
Ginzburg pueden explicar que existan dos tipos de
superconductores (I y II) que tienen a su vez comportamientos
diferentes en presencia de un campo magnético. Algo que, por otra
parte, Schubnikov habia observado en 1937, antes de ser arrestado.
Los tipos I son en general metales puros como el aluminio, el

estano, el indio. Los tipos Il son generalmente aleaciones, y mas
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raramente metales particulares como el plomo, el mercurio, el
niobio. La diferencia entre los dos es fundamental:

o Un superconductor de tipo I excluye el campo magnético
aplicado (es el efecto Meissner) para todo campo inferior a
un campo critico He; mas alla, el flujo magnético penetra
completamente la muestra, aparece una resistencia eléctrica
y queda destruido el estado de superconductividad.

o Un superconductor de tipo II excluye el campo magnético
hasta un primer valor critico He,; luego se deja invadir
gradualmente, que es lo que se llama el «estado mixto» pues
la resistencia es siempre nula a pesar de la penetracion
parcial del campo. Una vez que el campo ha llegado a un
segundo valor critico He,, la penetracion es completa y la

superconductividad queda destruida.

Si los campos He, son débiles, tipicamente 1.000 gauss, los campos
criticos He, pueden ser muy elevados y llegar a los 200.000 gauss.
El sueno de Kamerlingh Onnes —fabricar gigantescos imanes
superconductores— volvia a ponerse en el tapete: diez anos mas
tarde, se realizara.

Una de las originalidades de la teoria de Landau provenia de la
existencia de una segunda distancia caracteristica. Se conocia ya la
profundidad de penetracion de London: un campo magnético no es
expulsado netamente de un superconductor; en la superficie, hay
una piel, un espesor en el interior del cual el campo disminuye pero

no es nulo. Sobre este espesor se establecen las corrientes
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inducidas por el campo y que vienen a oponerse a la penetracion del
flujo magnético. Esto significa que la parte conductora de un
material esta constituida por el volumen global de la muestra,
menos esta capa que la rodea como un envoltorio muy fino. Esta es
generalmente insignificante, pero la observacion adquiere toda su
importancia a partir del momento en que se emplean hilos o capas
muy delgadas.

Landau y Ginzburg habian descubierto otra distancia caracteristica:
la «dongitud de coherencia», es decir la distancia minima sobre la
cual puede establecerse el orden superconductor. Un cuerpo en
estado mixto, demostraron ellos, no pasa brutalmente de una fase
normal a wuna fase superconductora. El pasaje se hace
gradualmente, en una distancia caracteristica que ellos llamaron la
longitud de coherencia.

Esa teoria tenia la ventaja suplementaria de proporcionar un
criterio simple que permitia distinguir entre los tipos 1 y II: si la
longitud de coherencia es superior a la profundidad de penetracion,
el material es de tipo I (metales simples); en el caso contrario es del
tipo II (aleaciones).

Era una teoria fenomenologica: los engranajes de la
superconductividad se mantenian ocultos; pero al menos Landau y
Ginzburg les habian proporcionado a los experimentadores los
criterios necesarios para avanzar sin sentirse a ciegas en su
investigacion acerca de los superconductores de mas alta

temperatura y que soportaban los mas fuertes campos magnéticos.
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En 1962, Landau recibio el premio Nobel por sus trabajos sobre el
helio liquido. Pero el fisico soviético no ira a Estocolmo a recibir la
recompensa: el 7 de junio de 1962 sera victima de un terrible
accidente de automovil. Al cuarto dia de su hospitalizacion, se le
considerara clinicamente muerto. Sin embargo, sobrevivira, y la
fortuna se conjugara con el talento de los médicos soviéticos para
que no muera tan estupidamente uno de los mas grandes teoricos
del siglo XX. De todos modos, no saldra del hospital de la Academia
de Ciencias hasta 1964, demasiado tarde para el viaje con el que
sonaba. Sin haber podido recuperar nunca completamente sus
prodigiosas facultades, la vida de Lev Davidovitch Landau se

apagara en 1968.

El diablo en el criostato
«Es facil helarse cuando uno se ha
pasado los dias abriéndose paso a
codazos en el infierno.»
Nicolas Gogol, Las noches de la
aldea
Los canones de 105 se habian callado pero Ivan
Iakovlevitch no se dio cuenta. El dia anterior, por la noche,
uno de los ultimos defensores de Cracovia habia
atravesado el Instituto corriendo y le habia gritado al
anciano que huyera antes que llegaran los alemanes. :Por
qué estds tan apurado, hermanito?, habia murmurado éste

viéndolo marcharse, si la muerte esta delante de ti, y no
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detras; y habia vuelto a sus ocupaciones. A los ochenta y
nueve anos, no le tenia miedo a la muerte, y mucho menos
a los alemanes.

La guerra le resultaba familiar. En 1877 habia luchado
contra los turcos en Senova. Sargento en el ejército de
Samsonov en 1914, habia sido uno de los sobrevivientes
de la batalla de Tannenberg. Habia perdido alli un brazo y
un pulmén, pero habia ganado una magra pension y un
puesto en la administracion. Asi fue como llego a ser
portero del Instituto de fisica y técnica de la Academia de
Ciencias de Cracovia. Ya no se le confiaban tareas, pero
su alta silueta nudosa formaba parte del paisaje y
ninguno de los directores que se habian ido sucediendo se
habia animado a jubilarlo.

Y por otro lado, ¢cadénde iba a ir? Nunca se habia casado,
y no se le conocia familia. Asi que se habia ido quedando y
de la noche a la manana se lo pasaba recorriendo los
laboratorios, meneando la cabeza en respuesta a las
observaciones burlonas y amistosas de los fisicos e
ingenieros que veian en él la mascota del Instituto.

Pero, en este dia de otono de 1941, ya no quedaba nada
en el Instituto, ni hombres ni material de valor, con la
excepcion de un criostato lleno de helio. Y era por esto que
Ivan Iakovlevitch se habia quedado; digamos mds bien que

de todo modos se habria quedado, pero que la presencia
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del criostato habia vuelto a encender en sus pupilas un
fulgor maligno. Porque Ivan Iakovlevitch tenia un secreto.
Cuando, a comienzos de los anos treinta, se habian dado
cuenta de que los contenedores de helio experimentaban
pérdidas cuando su precioso liquido era enfriado por
debajo de los 2,2 °K, se habian devanado los sesos para
entender por qué, pero Ivan Iakovlevitch ya habia
adivinado la respuesta. Ocurrian muchos acontecimientos
extranos en el Instituto para quien sabia observar. No era
buscando las explicaciones de los ingenieros como se
podria comprender su origen. El diablo estaba en el
Instituto e Ivan lakovlevitch era el tunico que lo sabia.

El habia tratado de confiarse a algunos de aquellos
jovenes, pero los mas corteses no ocultaban sus sonrisas.
En cuanto a los otros, se burlaban de él abiertamente. Un
poco antes de la guerra, habia corrido en el Instituto el
rumor de que por fin se habia descubierto el origen de las
fugas de helio por debajo de los 2,2 °K. El habia
escuchado al director en un seminario, cuando exponia la
idea de que el helio estaba compuesto por dos liquidos de
los cuales uno se volvia superfluido; la palabra no
significaba nada para él. Un fisico entusiasta habia
tratado de explicarle que el helio II era al helio I lo que el
vodka era a la melaza. En aquel momento habia tenido la
certeza de que se burlaban de él, o de si mismos. Y

cuando, poco tiempo después, le habian palmeado la
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espalda diciéndole, ves, no era un fantasma, él no habia
dicho nada. El diablo estaba en el Instituto, y él no se
moriria sin verlo.

Quiza tenia la secreta esperanza de arrancarle una
segunda juventud, pero se trataba mas bien de la
curiosidad obstinada de un hombre que jamads la habia
experimentado. Y le habia llegado el momento. Se podian
escuchar los ruidos de los combates en las calles
cercanas, pero Ivan lakovlevitch no se preocupaba por eso.
Se habia acuclillado ante el criostato y murmuraba con
una voz acariciante: estoy solo, ya puedes salir. De pronto
suplicante, de pronto zalamero, imploraba: déjate ver,
padrecito, yo sé que estas ahi.

Etapa por etapa, repitio entonces los gestos que habia
visto cien veces. En el criostato, la temperatura bajo
lentamente. A los 2,18 °K, el helio se torné superfluido y
comenzé a insinuarse por los poros microscopicos del
envoltorio metdlico; al contacto con el aire, se vaporizo
instantaneamente. El criostato se vio envuelto en una
ligera nube gaseosa. Con una sonrisa de éxtasis, Ivan
Iakovlevitch se acerco, las manos tendidas hacia los
hilillos de wvapor que se escapaban silbando. El ojo
paciente de un tirador emboscado advirtié la bruma difusa
que escapaba de la ventana. Entre las volutas, percibié los
reflejos metdlicos y una silueta que se agitaba. La primera

bala que disparé fue la buena.
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Capitulo VI

La clave del enigma

En 1951, un lote de publicaciones soviéticas es solemnemente
arrojado al mar en el puerto de Nueva York. Entre ellas, hay un
numero de JETP, la revista de fisica de los teoricos soviéticos, que
contiene la teoria de Ginzburg-Landau. Auto de fe al revés, y signo
entre otros de la guerra fria que libran Estados Unidos y la Union
Soviética. Conducida por el senador McCarthy, la caza de brujas se
lleva a cabo también en los laboratorios de fisica. En Los Alamos,
como en Brookhaven, es necesario preservar la seguridad nacional
amenazada por los «rojos». Ahora bien, ¢quién, mas que los fisicos,
representa en esta época la seguridad nacional?

Porque su imagen ha cambiado desde la gran depresion. En 1936,
el periodico liberal Nation podia exclamar: «Los politicos ciertamente
no nos salvaran, jlos cientificos quiza si».8 Luchando contra el
cancer gracias al ciclotron de Lawrence, combatiendo el crimen con
los detectores de rayos X de los G-men de Edgar Hoover, afrontando
el desempleo a través de los aceleradores de particulas en los que
algunos veian el indice de una «revolucion econdmica», asi se
mostraba el fisico de finales de la década de 1930, hombre orquesta

y bienhechor de la sociedad norteamericana.

§. Los nuevos superhombres

8 Op. cit. pagina 104.
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Pero la lucha contra las potencias del Eje cambié esta imagen
angélica. Se sabe que la «guerra de los brujos», como la llamo
Churchill, fue una guerra de fisicos, y que la invencion del radar
pes6 mucho en la balanza. Se sabe, sobre todo después de
Hiroshima, que esos mismos fisicos detentan secretos aterradores.
Por otra parte, algunos cuentan con ver su imagen deslucida ante la
opinion publica. Dirigiéndose a Oppenheimer, Kenneth Bainbridge,
el responsable de la primera prueba nuclear en Alamogordo,
exclama apenas después de la explosion: «Ahora somos todos unos
hijos de puta.»

Pero la Norteamérica profunda se burla claramente de esos
remordimientos tardios y de las superposiciones de los créditos
militares en la investigacion fundamental. Los fisicos se han
convertido en los nuevos superhombres que custodian las fronteras
del imperio norteamericano.

Incluso hacen mas que eso. Ya en 1869 el astronomo Benjamin
Gould exclamaba: «jHay que preparar el tiempo en el que los
Estados Unidos conduciran la ciencia mundiall». En la aurora de la
década de 1950, su profecia parece realizada. De la fisica del sélido
a la fisica de las particulas, los cientificos norteamericanos vuelan
de éxito en éxito. Y, exceptuado el maccarthismo, ésta es para ellos
una época feliz: «<No hay cena con éxito sin un fisico para explicar la
naturaleza de la nueva era en la que vivimos, comenta un cronista
de Harper’s.» Se les llama de todas partes, desde los Women's Clubs
hasta el Consejo Nacional de Seguridad. Son 21.000 en 1955, de los

cuales las 2/5 partes estan empleados en la industria. Los fisicos de
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los solidos son mas particularmente solicitados por los laboratorios
privados que se quedan con lo mejor de las nuevas posibilidades de

la electronica y de la informatica.

§. La era del transistor

Es necesario decir que en 1948, tres fisicos de la Bell Telephone
Company hicieron un descubrimiento del que se puede decir sin
exagerar que va a poner al mundo patas para arriba: John Bardeen,
quien durante la guerra trabajo sobre los radares en el US Naval
Ordonance Laboratory, descubrio con William Shock- ley y Walter
Brattain un pequeno objeto semiconductor que treinta anos
después sera tan util al cosmonauta que llega a la luna como al
gondolero que surca la laguna. Con la aparicion del transistor, toda
la tecnologia de la segunda mitad del siglo veinte se montara sobre
una ola que conduce a la era de la informatica y de la
microelectronica. Una marea violenta y brusca, habria que decir,
puesto que ahora hay ya mas de cien mil millones de transistores en
el mundo.

El pequeno tripode que Bardeen y su equipo presentan en este ano
de 1948 es el fruto de los inmensos progresos de la fisica de los
solidos; porque si bien no se comprende siempre por qué un cuerpo
es superconductor, se sabe en cambio muy bien por qué es
conductor o semiconductor. En 1950, la teoria de la resistencia
eléctrica ya forma parte de la rutina. Se sabe bien que el
desplazamiento de los electrones en los solidos es lentificado por los

movimientos de vibraciones de los atomos; son vibraciones que
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impiden desplazarse a los electrones en verdaderas avenidas
atomicas. Con la excepcion, por supuesto, de los electrones
superconductores. En ese caso, los electrones parecen circular por
vias totalmente despejadas. Eso intriga a Bardeen, quien abandona
los semiconductores por los superconductores. ¢Por qué, se
pregunta, las vibraciones de la red atomica (los «fonones») dejan de
impedirles el paso a los electrones superconductores? Decide

entonces estudiar las interacciones electrones-fonones.

§. El efecto isotopico

La idea no era nueva: Kamerlingh Onnes y Tuyn habian sugerido,
hacia 1922, reemplazar en un cuerpo superconductor un atomo por
uno de sus isotopos, es decir por un atomo de la misma carga (que
tiene la misma cantidad de protones), pero de masa diferente (no
tiene la misma cantidad de neutrones). Si la carga eléctrica se
mantiene constante, dicha constitucion, pensaban ellos, debia
mostrar si, si o no, la superconductividad de un material dependia
de la masa de los atomos que lo constituyen. Excelente intuicion,
pero que no se podra llevar a cabo en forma inmediata porque, en la
época, no se disponia mas que de isotopos naturales y no es posible
enriquecer suficientemente un material en iso6topos para observar
en €l un efecto determinado.

Después de la Segunda Guerra Mundial, la situacion es
radicalmente diferente; Iréne y Frédéric Joliot-Curie han descubierto
la radiactividad artificial y desde entonces se fabrican isétopos a

voluntad. Esto impulsa a dos equipos americanos, el de Bernard
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Serin en la Universidad Rutgers y el de John Herzfeld, a intentar el
experimento propuesto veinticinco anos antes en Leyden.

En 1950, uno y otro van a descubrir independientemente lo que
sera bautizado luego el «efecto isotopico». Constataron que al
modificar la masa media de los iones de una muestra de mercurio
(elegido porque existen varios isotopos estables del mercurio y
debido a que es facil preparar un conjunto de muestras con masas
diferentes), hacen variar igualmente la temperatura critica en la
cual esta muestra se convierte en superconductora. Ahora bien,
esta masa media depende de la cantidad de neutrones y de protones
presentes en el nucleo atomico del mercurio, y, en consecuencia, de
la proporcion relativa de los isotopos en la muestra. En el estado
natural, el mercurio (Hg) es una mezcla de siete isotopos (de los
cuales los nucleos contienen todos 80 protones y de 116 a 124
neutrones segun el caso). Su temperatura critica es de 4,17 °K.
Cuando la proporcion de Hgoo2 o H204 aumenta, la temperatura
critica desciende en algunos centésimos de grados Kelvin.
Precisamente, Serin y Herzfeld observan que la temperatura critica
varia como la inversa de la raiz cuadrada de la masa de los iones;
cuanto mas numerosos son los iones pesados, mas disminuye la
temperatura de aparicion de la superconductividad. Cuando
hicieron otros experimentos con talio y con estano su ley se verifico
cabalmente.

El efecto isotopico indicaba claramente que la clave del enigma
estaba escondida del lado de las relaciones entre los iones y los

electrones. Se estaba pues en el corazon de la superconductividad.
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Frohlich, un fisico teodrico de Liverpool, habia llegado a esta
conclusion incluso antes de que los resultados de Serin y Herzfeld
fueran publicados. Es preciso, sugeria, averiguar si seria posible
una interaccion entre los electrones via los iones de la red atomica.
Su propuesta era tanto mas seductora cuanto que se sabia con toda
pertinencia que ciertos materiales, malos conductores eléctricos a
temperatura ambiente, se convierten en superconductores a baja
temperatura mas facilmente que otros materiales que conducen
bien la electricidad a temperatura ambiente. Dicho de otro modo,
Frohlich, entre otros, habia senalado que es en los materia les en
los que la resistencia eléctrica es fuerte, donde las colisiones de los
electrones con los iones de la red son numerosas, que esta misma
resistencia se anula mas facilmente, pasada una cierta
temperatura. Todos los indicios senalaban, pues, el papel crucial de
las interacciones iones-electrones.

Bardeen, en esta época, se entrevista a menudo con Froéhlich; se
encuentra asi fortalecido en su idea. Y luego, cuando en 1955 se le
pide que escriba un texto de sintesis sobre la superconductividad
para la prestigiosa revista que dirige Gorter, Progress on Low
Temperature Physics, se ve llevado, al redactar su trabajo, a
clarificar todo lo que él sabe del tema. Esta muy cerca de
comprender los mecanismos de la superconductividad, pero todavia

le falta una pieza fundamental del rompecabezas.

§.¢cDos electrones pueden atraerse?
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Esa pieza le va a ser proporcionada por un joven teorico de
veintiséis anos, Leon Cooper, que la birla al laboratorio de Chen
Ning Yang, estrella americana de la fisica de las particulas
elementales y futuro premio Nobel (lo obtendra en 1957). En 1956,
el ano en el que Bardeen obtiene su primer premio Nobel por el
descubrimiento del transistor, Cooper estudia las propiedades de
ciertas matrices (analogas a los cuadros rectangulares de distancias
entre ciudades). Muestra, a través de un calculo muy simple, y a
priori extravagante, que si en un solido dos electrones se atraen en
lugar de rechazarse, entonces se produce una transicion y puede
aparecer un estado mas estable.

La idea basica era chocante: dos electrones se rechazan siempre
puesto que son igualmente portadores de una carga negativa. ¢Pero
qué pasa si entre ellos se coloca una carga positiva, un ion por
ejemplo? Pues bien: si la fuerza de atraccion entre el ion y los
electrones supera a la fuerza de repulsion entre los electrones,
ambos son atraidos por el ion, y, por su intermedio, forman una
pareja. No es mas complicado que eso. jLo unico que habia que
hacer era pensarlo!

De este ejercicio de estilo propuesto por Cooper, Bardeen va a
extraer una teoria fisica: él sabe que una atraccion entre dos
electrones es posible via los iones positivos del material, es decir,
via las mallas de la red formada por los atomos; es un problema que
€l habia discutido con Frohlich en 1950. Con Schrieffer, uno de sus
jovenes «tesistas», habra de adaptar la idea de Cooper e imaginara

como esas parejas pueden constituirse en el seno de un material:
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cuando un electron se pasea por la red atémica, observan ellos,
atrae hacia si los iones positivos. Pero cuando se estira, esos iones
que son millares de veces mas pesados, y por lo tanto mucho mas
lentos, no vuelven inmediatamente a su posicion inicial. Subsiste
pues, localmente, un exceso de cargas positivas que atrae a un
segundo electron, el cual, con el primero, va a formar una pareja.
Todo el secreto de la superconductividad esta ahi. Bardeen ilustrara
ese mecanismo comparando la red de iones con un colchon a
resortes y a la pareja de electrones con dos personas que se
sucederian en el lecho, de suerte que la segunda se deslizaria
naturalmente en la huella dejada por el primer cuerpo.

Una pareja de electrones no tiene en absoluto las mismas
propiedades que un electron aislado. Este ultimo posee un spin
semientero (mas o menos un medio), en tanto que el spin de una
pareja de electrones es entero (cero o uno). En otras palabras, en el
primer caso hay que vérselas con un fermion y en el segundo con
un boson. Y los bosones, comprendié6 Einstein, pueden
condensarse. Eso significa que todas las parejas de electrones
pueden ser descritas por una sola y misma funcion de onda, como
los nucleos de helio en la superfluidez, y que por consecuencia esos
pares se desplazan todos a la misma velocidad. En resumen,
mientras que la conductividad en un metal es el resultado de
movimientos individuales mas o menos anarquicos de los
electrones, la superconductividad se deriva del movimiento

coordinado del conjunto de las parejas de electrones.
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Por eso, s6lo aparece por debajo de una cierta temperatura critica:
por encima, la agitacion térmica de los iones (sus vibraciones
alrededor de sus posiciones de equilibrio) se hace demasiado fuerte
para que el segundo electron de una pareja pueda «sentir» la huella
del pasaje de su companero.

Tomando esta imagen de las parejas de electrones ligadas por los
iones, Bardeen. Cooper y Schrieffer van a establecer entonces
rigurosamente la teoria BCS (llamada asi utilizando las iniciales de
los tres) que les granjeara el premio Nobel en 1972. Comienzan por
considerar una situacion simplificada: en un cristal, los iones
positivos vibran en permanencia alrededor de sus posiciones
medias. Ellos van a suponer que esos iones estan fijados a su lugar;
en ese caso, las fuerzas de atraccion que ejercen sobre los
electrones se anulan mutuamente y los electrones son libres de sus
movimientos como si formasen un gas. La mecanica cuantica
permite determinar los niveles de energia de ese gas electronico:
algunos estan poblados de electrones, otros no; la regla que rige el
llenado de esos niveles (desde el estado de energia minima hasta los
estados de energia mas importantes, siendo llamado el ultimo de
ellos el nivel de Fermi) es la que habia formulado Pauli: no mas de
dos electrones de spins opuestos sobre un mismo nivel (salvo, por
supuesto, en el caso excepcional en que esos electrones estén
unidos dos a dos).

Cooper habia supuesto dos electrones suplementarios al nivel de
Fermi, o en todo caso muy cercanos. Suponiendo una interaccion

ligeramente atractiva, habia logrado demostrar que los electrones
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pueden disponerse de a dos gastando menos energia que si
estuviesen separados. El error de su calculo provenia que €l
distinguia esos dos electrones suplementarios de los otros
electrones del material. No habia nada que justificara semejante
diferencia de comportamiento.

Esto fue lo que corrigieron Bardeen y Schrieffer: suponiendo la
existencia de una atraccion constante entre dos electrones, ellos van
a demostrar que un metal normal, formado por electrones
individuales, puede tornarse inestable, y que, en ese caso, se hace
posible una transicion hacia un estado mas estable: es el estado
superconductor.

Hacen asi aparecer una caracteristica esencial de la teoria BCS:
entre el estado superconductor que es el estado de energia mas
bajo, poblado de parejas de electrones, y los estados de energia
superior (que ya no son superconductores), poblados de electrones
solteros, existe una zona prohibida cuya longitud varia con la
temperatura. Esta zona corresponde a la energia necesaria para
romper una pareja de electrones. Una vez mas, volvemos a
encontrarnos con el modelo de los dos fluidos, en el que las parejas
constituyen el componente superfluido y los electrones no
apareados, el componente normal. La publicacion de la teoria BCS
arrastré a una multitud de laboratorios a iniciar una busqueda de
nuevos superconductores. Después de todo, ahora que el fenémeno
parecia bastante bien comprendido, era preciso que diera sus frutos

y, en particular, que se alcanzasen temperaturas criticas mas altas.
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«A partir de ahora, el descubrimiento de una aleacién
superconductora a temperatura ambiente es inminente.» Asi acogio el
New York Times el nacimiento de la teoria BCS. El entusiasmo del
diario americano no era injustificado; la comprension de los
mecanismos de la superconductividad autorizaba todas las
esperanzas. Entre los cientificos, sin embargo, habia quienes veian
todo este jaleo con indiferencia, y hasta incluso sin indulgencia.
Entre aquéllos, Bernd Matthias no era el mas complaciente. Para
este emigrado aleman, los modelos tedricos no valian el papel sobre
el cual estaban impresos; al menos, mientras no corroboraran las
observaciones experimentales y mas particularmente las suyas.
Ahora bien, en el dominio de los superconductores, Matthias
pretendia no sin cierta razon, saber mas que cualquiera en el plano

experimental.

§. Las reglas de Matthias

En 1950, con la ayuda de John Hulm, emprendioé en un laboratorio
de Westinghouse la realizacion de una verdadera cartografia de los
superconductores existentes: los dos fisicos ponen de relieve todas
sus caracteristicas, cristalograficas, fisicas y quimicas. {Un trabajo
de monje benedictino! El beneficio que esperan obtener de esta
tarea se basa en una intuicion de Matthias. Este afirma la
existencia de correlaciones entre ciertas propiedades comunes a
todos esos cuerpos y la aparicion de la superconductividad, lo que

era evidente; y afirma sobre todo que esas correlaciones apareceran

147 Preparado por Patricio Barros



La superconductividad www.librosmaravillosos.com Sven Ortoli y Jean Klein

por si solas al terminar esta compilacion; jera mucho mas
aventurado!

Al cabo de tres anos desalentadores, observan que Ila
superconductividad aparece mas facilmente en los materiales cuyo
numero medio de electrones por atomo es impar, 3, 5 6 7. Después,
su regla se afinara: la paridad ya no tiene nada que ver, pero ese
numero, dicen, debe estar cerca de 4,55 en el caso de las aleaciones
de metales a base de niobio, de vanadio o de zirconio.

A esta regla empirica, agregan otra: la estructura del material debe
ser cubica (los atomos se distribuyen formando una estructura
analoga a un apilamiento de cubos). Y sus reglas se confirman!
Hulm descubre una mezcla de silicio y de vanadio que es
superconductora a los 17 °K. En 1954, Matthias logra una aleacion
de niobio y estano superconductora a 18 °K. Guiandose por las
reglas de Matthias, los metalurgicos van a descubrir hacia fines de
la década de 1950 una serie de aleaciones de formula AzB, en la que
A es el niobio o el vanadio, y B el estano, el zirconio, el aluminio o el
silicio. En particular, Eugéne Kunzler descubre, en 1958, que la
aleacion NbsSn (niobio-estano) es todavia superconductora en un
campo magnético de 8,8 teslas? (88.000 gauss, es decir 100 veces
mas que los campos criticos observados por Onnes). Esta vez es
posible fabricar grandes imanes superconductores. El laboratorio de
Argonne (en Illinois) sera el primero en hacerlo para su camara de

burbujas (en el que se detectan particulas). Lo seguiran Fermilab

9 El tesla es la unidad de induccién magnética; 1 tesla = 10.000 gauss.
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(Chicago) y el CERN (el gran laboratorio europeo con base en
Ginebra).

Por supuesto, las reglas de Matthias no funcionaban perfectamente.
Sobre el millar de superconductores que se conocian en 1960 (en
1935 se conocian unos 80), habia algunas excepciones que no
tenian nada de sorprendente habida cuenta de la simplicidad de sus
reglas y de la complejidad de las aleaciones. Pero representaban, sin
embargo, a sus o0jos, la Unica guia seria para descubrir nuevos
superconductores. Es por esta razon que acogid con tanta
impertinencia la teoria BCS. Incluso cuando fue santificada por el
premio Nobel, €l siguid desdenandola: jno permitia reconocer sus

reglas!

§. El limite de McMillan

Por injustas que fuesen, las acerbas observaciones de Matthias
tuvieron al menos como efecto la puesta al dia de los defectos de la
teoria BCS y en particular sus aproximaciones demasiado fuertes.
Un tedrico americano se impone la obligacion de remediar esa
deficiencia: McMillan!? va a estudiar en detalle la interaccion entre
los iones de la red atémica y los electrones. El subraya sobre todo la
influencia de la competicion entre la repulsion de los electrones y la
atraccion que se ejerce por intermedio de los iones. Logra explicar la
temperatura critica (cuando la repulsion se torna superior a la

atraccion, la superconductividad desaparece) y el efecto isotopico.

10 Utilizé los trabajos de teédricos rusos (Eliashberg, Bogoliubov y Valatin), que estudiaron la
superconducciéon paralelamente a Bardeen, Cooper y Schrieffer.
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Esta teoria BCS mejorada relegara el enfoque empirico de Matthias
a un segundo plano. A quienes le preguntaban mas tarde si sabia lo
que podian significar sus reglas, €l les respondia, desenganado,
invocando a Robert Browning quien, a una pregunta similar acerca
de algunos de sus poemas, contestaba: «En aquel momento, sélo Dios
y Browning conocian su sentido; hoy, sélo Dios lo sabe.»

La teoria de McMillan parecia desafortunadamente exacta.
Desafortunadamente, porque indicaba que la superconductividad a
alta temperatura no era otra cosa que un mito: para hacer subir la
temperatura critica, explicaba, es preciso aumentar la atraccion
entre los electrones por intermedio de la red atomica. Pero en ese
caso, la red se torna inestable y la temperatura critica se desploma.
Cuando en 1973 George Webb, de la Universidad de Stanford en
California, descubrié una aleacion de niobio y de germanio (NbsGe)
superconductor a 3,2 °K, la mayoria de los fisicos penso que se
habia llegado con ello a un limite infranqueable.

También ocurrié que un buen numero de cientificos que se habian
lanzado a estudiar el tema de la superconductividad a principios de
la década de 1960 terminaron por colgar sus delantales hacia
mediados de la misma década, para ir a probar suerte con otra
cosa. Otros, que todavia tenian algunas reservas de entusiasmo, se
desviaron hacia una via que tenia al menos el atractivo de la
novedad: la superconductividad organica. Un fisico de la
Universidad de Stanford, Walter Little, habia profetizado, en efecto,
en 1964, que ciertas cadenas de moléculas organicas podian ser

superconductoras hasta los 2.000 °K. No se trataba mas que de una
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hipotesis de trabajo, jpero tenia con qué alimentar suenos! La
realidad sera, jay!, mucho menos excitante. Hasta el momento,
nadie ha logrado sintetizar un cristal molecular organico aplicando
el modelo de Little. La temperatura critica mas alta obtenida con un
compuesto organico se acerca a los ocho grados Kelvin.

En fin, para la misma época, un punado de encarnizados
continuaba explorando nuevas aleaciones metalicas rogandole al
cielo que les fuera favorable...

Esta carrera hacia las temperaturas criticas elevadas no era
solamente un desafio cientifico; tenia también motivaciones mas
terrenales. Para ser superconductor, un material debe ser enfriado
por debajo de su temperatura critica, es decir, en el mejor de los
casos (NbsGe), por debajo de -249,7 °C. Solo hay, como ya lo hemos
visto, dos fluidos criogénicos susceptibles de alcanzar temperaturas
tan bajas: el hidrogeno liquido a -252 °C y mas o menos tan facil de
manejar como la nitroglicerina, y el helio, que tiene el doble defecto
de ser caro (alrededor de 30 francos el litro) y dificil de almacenar.
El ideal habria sido poder emplear nitrogeno liquido, un refrigerante
facil de obtener, comodo para manejar y menos caro que el agua
mineral (menos de un franco el litro). Pero para eso, habria sido
necesario que la temperatura critica de la superconductividad fuese
superior a -196 °C (7 °K). Es decir, habia que ganar 53,7°. jMision

casi imposible!

§. Las aplicaciones de la superconductividad al helio
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Mientras que los fisicos seguian en la persecucion de lo que parecia
cada vez mas una quimera, los industriales, por su parte,
comenzaban seriamente a interesarse por esta maravillosa
superconductividad. Incluso a pesar de que exigia sistemas de
refrigeracion a helio, molestos y costosos, ofrecia al mismo tiempo
suficientes ventajas como para que no se sintiesen tentados de
sacar de ella algun beneficio.

Desde el descubrimiento de Kunzler, el dominio de los campos
magnéticos de alta intensidad ofrecia perspectivas particularmente
atractivas. Mientras que con los imanes convencionales no se
pueden obtener campos magnéticos superiores a 2 teslas (1 tesla =
10.000 gauss), los rendimientos de los imanes superconductores no
estan limitados mas que por su campo critico (60 teslas en el caso
de NbsSn).

Del mismo modo, en el plano del consumo eléctrico, la economia
que procura la superconductividad es incomparable. Ejemplo: el
electroiman construido por el CEA (Comisariado de la Energia
Atomica) para el acelerador soviético de Serpukhov necesita 11
megavatios (11 millones de vatios) para proporcionar un campo
magneético de 2 teslas; un iman superconductor de potencia similar
se contentaria con 200 kilovatios (200.000 vatios).

En fin, la cantidad de corriente que se puede hacer pasar en un
espiral superconductor (el hilo de las bobinas) puede ser doscientas
veces mayor que en un espiral convencional (400 amperes por mm?

contra 20 amperes). Una bobina superconductora puede ser, pues,
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a rendimiento igual, mucho mas compacta que una bobina
ordinaria, incluso teniendo en cuenta el sistema de enfriamiento.
Todas esas cualidades han contribuido en mucho a promover la
utilizacion de los imanes superconductores en los sectores en los
que se investiga ya sea fuertes campos magnéticos, ya sea una muy
débil molestia. Asi, se los encuentra no solamente en los grandes
laboratorios de fisica (para el confinamiento de los plasmas que
sirven para el estudio de la fusion termonuclear, o para la
aceleracion de particulas en los colisionadores y para la deteccion
de particulas), sino también dentro de aparatos de medicina
(espectroscopio por resonancia magneética nuclear) o incluso en los
trenes de levitacion magneética.

La idea de esta ultima aplicacion, la mas espectacular, data
practicamente del descubrimiento de la superconductividad, puesto
que en 1912 el ingeniero francés Emile Bachelet sugiere la
fabricacion de un vehiculo de levitacion magnética. Evidentemente
inviable en esta época, pero esbozaba el retrato de un tren ideal, que
se desplazaria sin tocar los rieles o el suelo, a una velocidad cuyo
unico limite seria impuesto por las curvaturas de su trayecto y por
la comodidad de los pasajeros. A fines de la década de 1970, el
sueno de Bachelet, se vera casi realizado: los ferrocarriles japoneses
habran elaborado un prototipo de tren de levitacion magnética que
andaria a mas de 400 km por hora; equipado con potentes
electroimanes, el vehiculo puede «flotar», gracias al efecto Meissner,
por encima de una pista que contiene superconductores enfriados a

helio.
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Otra propiedad de los superconductores habia atraido a los
industriales: una resistencia nula implica que una corriente
eléctrica que circula en un superconductor no disipa energia bajo la
forma de calor. Ahora bien, esas pérdidas de energia son el pan de
cada dia de los productores de electricidad del mundo entero, EDF,
por su parte, ha calculado que alrededor del 8 por ciento de la
potencia que proporciona se transforma en calor entre los lugares
de produccion y los lugares de consumo con la consiguiente pérdida
que ello implica. Habida cuenta de los sistemas de refrigeracion
necesarios, no era cuestion de sustituir los cables tradicionales por
cables superconductores. En cambio, no era utopico pensar en
transformadores y alternadores superconductores. Por otra parte, se
construyeron algunos prototipos pero no han pasado de esa
condicion por razones de rentabilidad.

A fines de la década de 1960, cuando la informatica esta en plena
expansion, los fabricantes de ordenadores descubren a su vez las
virtudes de la superconductividad. Su principal preocupacion es
acrecentar sin cesar la rapidez de trabajo de sus maquinas. Ahora
bien, la rapidez de un ordenador depende principalmente de la
distancia media que deben recorrer las senales eléctricas para pasar
de un elemento a otro. Cuanto mas corta es esta distancia, o dicho
de otro modo, cuanto mas compacto es el ordenador, mayor es la
velocidad de calculo. Desgraciadamente, no se puede reducir
indefinidamente el tamano de los componentes: mas alla de una

cierta densidad de circuitos electronicos, el calor liberado seria tal
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que los fundiria. De ahi la atencion dispensada a los
superconductores, que no disipan calor.

En fin, el interés de los que se dedican a la informatica estaba
motivado por la posibilidad de explotar un descubrimiento hecho en
1962 por un estudiante galés de veintidos anos, Brian Josephson,
descubrimiento llamado desde entonces «efecto Josephson» y que le
valio a su autor el premio Nobel en 1973. El joven fisico habia
observado que si se separan dos metales superconductores con una
capa muy delgada de aislante, se produce un fenomeno del género
efecto tunel, es decir que parejas de electrones pasan de un
superconductor al otro atravesando la capa aislante.

Un ordenador, se sabe, funciona con un sistema binario. Eso quiere
decir que todas las uniones que lo componen no conocen mas que
dos estados: el estado cero (la corriente no pasa) y el estado uno (la
corriente pasa). La gran ventaja de las «uniones Josephson», es que
para pasar de un estado al otro, se contentan con una corriente mil
veces mas débil que la que se requiere para un transistor clasico.
Ahora bien, quien dice menor corriente dice menor calentamiento, y
por lo tanto, posibilidad de miniaturizar los dispositivos dando ello
por resultado una mayor velocidad de ejecucion.

Esa es la razon por la que IBM gastara cerca de 300 millones de
dolares para desarrollar un prototipo de ordenadores de union
Josephson. Ese proyecto sera abandonado finalmente en 1983, en
parte a causa de los problemas planteados por el enfriamiento de

los superconductores. En efecto, ¢como miniaturizar la arquitectura
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de un ordenador si es preciso integrar en ella circuitos de helio
liquido?

Otra aplicacion del efecto Josephson conocera mejor suerte: los
SQUID (Superconducting Quantum Interference Device), que
emplean una o dos uniones Josephson, se convertiran en el curso
de la década de 1970, en un instrumento sin igual para la deteccion
de variaciones infinitesimales de campo magnético, de tension o de
resistencia. Seran utilizados con tanto provecho para la deteccion de
submarinos como para la localizacion de fuentes geotermales o la
medicion de la actividad cerebral.

En resumen, a pesar de las limitaciones relacionadas con el
enfriamiento con helio, los superconductores habran llegado, a
comienzos de la década de 1980, a salir de los laboratorios y a
entrar en el mundo industrial. Una penetracion timida, a la medida

de un fenomeno excepcional, pero demasiado dificil de manejar.

Los asociados
« Y se sentia que todo estaba
decidido desde siempre.» Julio
Cortazar, Continuidad de los
parques
El hombre estaba tendido en un sillon de cuero rojo. Se
sobresalté cuando la primera publicidad vino a interrumpir
la continuidad del filme. Para su sorpresa, se habia dejado
absorber por la intriga en la que participaban dos mujeres

y un hombre. Las dos lo amaban, las dos se odiaban.

156 Preparado por Patricio Barros



La superconductividad www.librosmaravillosos.com Sven Ortoli y Jean Klein

Triangulo clasico, al que el autor le habia agregado una
nota extrana: los personajes no aparecian. El hombre era
simplemente evocado a través de las conversaciones
telefonicas de las dos mujeres. Y éstas no tenian otros
contactos, como si (se adivinaba) alguna oscura fuerza las
hubiera obligado siempre a evitarse; por otra parte,
tampoco se las veia. El director, sin duda con la intencion
de aumentar la tension, no habia mostrado en ningun
momento sus rostros. La camara mostraba generalmente
lo que la vista de ellas seguia, a veces sus espaldas, y
mds raramente sus manos.

Estas, pensaba él mientras bebia un trago de cerveza,
daban la impresion de que las dos mujeres tejian algo
invisible. El filme se habia reanudado. Ellas preparaban lo
suyo con una minuciosidad solemne y grotesca que lo hizo
estremecerse. Todo habia sido dicho y calculado. Hasta su
propia perdicion, porque sin duda no sobrevivirian al acto
que iban a llevar a cabo.

Eso era al menos lo que sugeria el guion, y el hombre,
acabando su cerveza, hizo una mueca de decepcion. El
tema trivial de la atracciéon mas alla de la repulsién estaba
bien tratado: dos mundos que se rechazan y que sin
embargo se vuelven a unir por intermedio de un tercero.
Pero la conclusion probable le parecié pactada. Hubiera
sido preciso sugerir, por el contrario, la idea de un lazo

eterno entre esas dos mujeres, de una perennidad, de una
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repeticion incesante, del viaje que harian, atraidas por
este hombre, y que luego continuaria hacia otro, y luego
hacia otro y todavia después a miles de otros.

La accion se habia precipitado. Al caer la noche, las dos
mujeres avanzaban por pasillos opuestos que las
conducian de una parte a la otra de una estancia. En el
mismo instante, treparon por los escalones de dos
escalinatas simétricas. Cada una abrié la puerta que tenia
ante si y avanzaron la una hacia la otra en un vestibulo
tapizado de libros. A mitad de camino, habia a un costado
una puerta de doble batiente que empujaron suavemente.
La puerta daba a un salén. Sus manos se unieron sobre
un enorme revolver con el que apuntaron al hombre
tendido en un sillon de cuero rojo... que miraba la

television.
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Capitulo VII

El milagro

Esta historia comenzo6 en el frio, y va a terminar en la fiebre. EI 27
de enero de 1986, dos fisicos del laboratorio de IBM en Zurich
someten a prueba las propiedades eléctricas a baja temperatura de
un oxido de cobre mezclado con lantano y bario, una rutina para
Karl Alex Muller y Johann Georg Bednorz que repiten ese tipo de
experimento desde hace mas de dos anos. Rutina, y quizas un poco
de fastidio: Miller tiene sesenta anos, de los cuales cuarenta se los
paso en «Big Blue», que para recompensar una carrera solida pero
sin brillo, lo ha nombrado «IBM fellow» en 1983. Los miembros de
esta honorable cofradia, la elite del gigante de la informatica,
pueden, a partir del momento de su nominacion, trabajar durante
cinco anos como les parezca mejor y sin rendir cuentas. El fisico
suizo no perdera su tiempo. La situacion de Bednorz es mas
ambigua; a los treinta y siete anos el aleman no es mas que uno de
los muchos fisicos encargados de trabajar en uno u otro de los
objetivos cuidadosamente planificados por la compania. De hecho,
su colaboracion con Miuller no tiene nada de oficial, y se situa en el

limite de lo que IBM espera de sus colaboradores.

§. BaLaCuO
No por casualidad, decidieron estudiar las propiedades de este 6xido
muy particular que en su jerga se convertira en «balacuo»: Ba por

bario, La por lantano, Cu por cobre y O por oxigeno. No es una

159 Preparado por Patricio Barros



La superconductividad www.librosmaravillosos.com Sven Ortoli y Jean Klein

casualidad, pero si, de todos modos, un verdadero golpe de suerte,
jporque una variacion infima en la composicion de su mezcla habria
dado por resultado un conductor muy trivial o incluso un aislante!
En lugar de eso, tienen entre manos un superconductor a 30
°Kelvin; 6.7 grados por encima del récord que detentaba desde 173
el NbsGe: estamos siempre en el frio extremo, pero estos pocos
grados suplementarios, sin embargo, son el signo de que se acaba
de demoler un muro teorico. La superconductividad ya no esta
inexorablemente relacionada con las bajas temperaturas.

En un instante el balacuo ha borrado decenas de experimentos
infructuosos, de esperas vanas y de esperanzas defraudadas. Todos
los que alguna vez han trabajado en el tema de la
superconductividad se sentiran, al menos, recompensados al
enterarse de que tenian razon en investigar porque, en efecto, habia
algo que encontrar. Ese algo es el balacuo y toda la familia a la cual
pertenece este oxido extravagante que salio de la imaginacion de un
quimico francés.

Volvamos a 1980. En el laboratorio de cristalografia y ciencias de los
materiales (CRISMAT) de la Universidad de Caen, Bernard Raveau y
su equipo trabajan sobre lo que se ha dado en llamar los metales
«exoticos», es decir los metales que tienen propiedades eléctricas y
magneéticas particulares. Trata sobre todo de crear conductores
anisoétropos, o, dicho de otro modo, materiales que son conductores
solamente en una direccion dada, o mas exactamente en un plano
dado (en el material cortado en tajadas, los electrones circulan en

cada tajada, nunca entre las tajadas). Su objetivo a mas largo plazo
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es fabricar a partir de esos materiales anisoétropos captores
susceptibles de medir la presion de oxigeno en las reacciones de
catalisis.

Un conductor anisotropo tolera en efecto una estructura escalonada
en hojas (puesto que no hay pasaje de corriente entre las diferentes
capas), y los atomos de oxigeno pueden venir a insertarse entre
dichas hojas. Esto es lo que pasaria en el captor imaginado por
Raveau; una vez colocado éste en el medio a estudiar: cuanto mas
oxigeno contiene ese medio, mas numerosos serian los atomos que
vendrian a fijarse en la superficie de las capas, y mas se modificaria
la conduccion. Por supuesto. Raveau debe encontrar, en primer
lugar, un material que tenga muchos «agujeros», es decir muchas
posibilidades de relaciones con los atomos de oxigeno.

El quimico francés piensa que las perovsquitas pueden hacerlo. Las
perovsquitas son compuestos de la familia de las ceramicas que
tienen la ventaja de poseer una estructura estratificada. Pero
todavia falta llegar a esas perovsquitas anisotropas. Sin entrar en el
detalle de la operacion, digamos simplemente que, para alcanzar ese
resultado, es preciso darle a los estratos una estructura cristalina
particular. De ahi la idea de los investigadores del CRISMAT de
introducir el cobre en las perovsquitas. El cobre, en efecto, es un
elemento de valencia mixta: es a la vez bivalente y trivalente, es
decir que puede ligarse con dos o tres atomos de oxigeno, y por
consiguiente asumir simultaneamente varias coordinancias (el

numero de ligazones posibles del atomo central con otros atomos).
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Es asi como Raveau y los quimicos que lo rodean llegan a sintetizar
los oxidos mixtos de lantano, bario y cobre.

Algunos de ellos son superconductores, pero Raveau no duda un
instante. No busca simplemente materiales superconductores; por
otra parte, no podria hacerlo, puesto que no dispone de criostato a
helio. Pero se contenta con poner a prueba las propiedades
eléctricas de sus compuestos hasta los 90 °K, es decir, un poco por
encima de la temperatura a la cual el nitrogeno es liquido.

Los resultados obtenidos en el CRISMAT eran regularmente
publicados en diversas revistas, entre ellas la revista de quimica
mineral. Asi, en 1985, se podia leer una comunicacion de Claude
Michel, uno de los miembros del equipo de Bernard Raveau, sobre
un nuevo oxido de cobre de valencia mixta: BalLa+Cus0;3. Este
articulo era el que habia puesto a Mtller sobre la pista; él observo
que el oxido descrito por Michel y Raveau presentaba una
estructura favorable a los acoplamientos electrones-fonones, es
decir a la superconductividad. Y es por esta razon que con George
Bednorz habia emprendido la tarea de someter a prueba sus
propiedades a muy baja temperatura. Ahi fue donde los dos
investigadores se vieron beneficiados por un extraordinario golpe de
suerte: el método que utilizaron para sintetizar el compuesto que
deseaban estudiar no daba el 6xido esperado, sino una mezcla de
tres fases (tres arreglos moleculares) una de las cuales era
superconductora a -243 °C. Habian traspasado el techo; era el 27

de enero de 1986.
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§. Una revolucion discreta

Pasado el primer momento en que la alegria super6é ampliamente a
la incredulidad, Muller y Bednorz deciden que su descubrimiento
debe mantenerse provisoriamente en secreto. No es cuestion de
dejar que un colega poco delicado se lleve los laureles que ellos
supieron conseguir. Ademas, la historia de la superconductividad
esta plagada de declaraciones intempestivas en demasia que les
valieron a sus autores firmes reputaciones de charlatanes. Muller
esta al final de su carrera, y no quiere pasar por un payaso.
Bednorz, mas fogoso, esta listo para alertar a los periodicos, pero el
suizo lo convence de que por el momento conviene ser circunspecto.
Durante dos meses, van a reproducir cuidadosamente su
experimento de enero, hasta estar absolutamente seguros de que el
resultado que han observado no es falso. So6lo en abril deciden
publicar sus resultados. Lo hacen entonces en una revista alemana,
Zeitschrift fiir Physik B, a la cual envian un informe con un titulo
extremadamente prudente: «Superconductividad posible a alta
temperatura en BalLaCuO.» Mduller esta muy relacionado con
Wolfgang Blickel coeditor de la revista con Eric Couteus, el propio
patron de Muller. Y sabe que puede contar con la discrecion de
ambos. Esto les permite guardar el secreto durante todo el verano.
Dentro mismo del laboratorio de Zurich, solo el director y algunos
allegados a Miller y Bednorz estan enterados de la novedad. Ni
siquiera el estado mayor de IBM en los Estados Unidos es informado
de resultados que pueden, y habran de trastornar ciertos proyectos

de la compania.
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En setiembre, cuando la informacion llega a los grandes
laboratorios de la IBM en Estados Unidos, el entusiasmo no es
inmediato por cierto: Paul Grant, el director del centro de
investigaciones sobre el magnetismo, en Almadén, California, es en
principio muy escéptico. Su principal colaborador, Richard L.
Greene, una autoridad internacional en el dominio de los
superconductores organicos, no logra reproducir los resultados de
sus colegas suizo y aleman. Soélo hacia fines de 1986 se declarara
convencido. Mientras tanto, Zeitschrift fiir Physik B ha publicado el
trabajo de Bednorz y Muller, y el 6 de noviembre de 1986 cae en
manos de Paul Chu,!! un fisico de treinta y seis anos que dirige un
laboratorio de investigaciones sobre la superconductividad en la
Universidad de Houston.

Antes de llegar a Texas, el chino-norteamericano aprobo su
doctorado en la Universidad de California, donde fue uno de los
alumnos de Matthias. Del mismo modo que su maestro, Chu es
entusiasta, poco conformista, y esta convencido de que los caminos
mas ricos son aquellos que uno se traza a si mismo. La lectura de
Zeitschrift fiir Plysik B opera en €l como una suerte de iluminacion.
El 7 de noviembre a las 9 de la manana convoca a su equipo y le
ordena dejar todo de lado y lanzarse de inmediato al estudio de los

nuevos superconductores.

§. La carrera por el Nobel

11 La historia de Chu esta notablemente contada en el libro de Robert Hazan, The Breaktrough.
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La primera etapa es evidente: tienen que reproducir el experimento
de Zurich y para ello fabricar una muestra idéntica. Pero el método
recomendado por Bednorz y Muller no les es familiar: se trata de
una técnica llamada de «co-precipitacion», en la cual los tres
elementos metalicos (La, Bay Cu) son quimicamente disueltos hasta
formar una especie de gelatina que luego es cocida en un horno a
alta temperatura. Chu y sus asistentes tienen mas el habito de una
técnica mas simple, en la cual los elementos, al comienzo bajo la
forma de polvos secos, son mezclados y cocidos. La prudencia
aconsejaria que emplearan los dos meétodos; el primero, porque con
¢l estan seguros de obtener una muestra analoga a la de Zurich y el
segundo porque se mostrara, en caso de éxito, mucho mas eficaz.
Pero ello les demandara tiempo: para dominar una técnica que no
poseen y para conducir dos tipos de experimentos al mismo tiempo.
Ahora bien, el tiempo es el elemento crucial para Chu: la carrera se
ha largado, y €l quiere ser el primero que registre una patente.
Siguiendo su intuicion, decide pues apostar todo a la técnica que se
practica desde hace anos en su laboratorio.

Algunos dias después, Chu sabe que ha ganado la apuesta: su
equipo ha obtenido una muestra de balacuo superconductor a 30
°K. Ahora, hay que mejorarla, y, en consecuencia, fabricar muestras
de composiciones diferentes. El equipo de Houston decide en un
primer momento mantener los mismos elementos, pero hacer variar
sus proporciones. El 25 de noviembre no pueden creer lo que estan
viendo: la muestra que acaban de probar se ha vuelto

superconductora a 73 °K, a 4 grados del nitrogeno,... jy de la gloria!
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Desgraciadamente, cuando repiten el experimento al dia siguiente,
la superconductividad ha desaparecido. Se trata de la misma
muestra; pero, ya sea que se ha contaminado durante la noche, o
bien que las observaciones de la vispera han sido equivocadas, el
milagro no se produce.

La sorpresa de los asistentes de Chu, sin embargo, se ve
atemperada por una hipotesis optimista: si se trata de una
polucion, es que la proporcion de oxigeno ha variado en la muestra
dejada al aire libre durante la noche. Dicho de otro modo,
controlando el dosaje de oxigeno deberia ser facil volver a las
condiciones apropiadas, y quizas incluso mejorarlas. Reanimando a
sus tropas, Chu programa una nueva serie de experimentos.
Cuando, el 4 de diciembre, llega a Boston para el simposio anual de
la Materials Research Society, ha descubierto una mezcla que, una
vez sometida a presiones muy altas, es superconductora a 40 °K.
Sin embargo, no se refiere al tema; primero quiere volver a hacer el
experimento, y, sobre todo, mantener siempre una distancia
respecto de los otros laboratorios. Comenta, sin embargo, que ha
observado resultados similares a los de Zurich. De golpe, el japonés
Kitazawa, que habia tomado la palabra antes que €l omitiendo la
menor alusion a los nuevos oxidos superconductores, pide hacer
una intervencion. Su equipo de la Universidad de Tokio, explica,
también ha reproducido el experimento de Bednorz y Mtller. Una
buena parte de los fisicos presentes, que hasta ese momento no

creian, o jamas habian oido hablar de los 6xidos superconductores
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a alta temperatura, descubren con estupor que hay un tren en

marcha y que va siendo hora de subirse.

§. La fiebre del oro

Después de esa reunion, la noticia llegara rapidamente a los
laboratorios mas grandes del mundo, provocando una verdadera
fiebre de la superconductividad y una movilizacion general en torno
de ese nuevo eje de investigacion. En Pekin, en Paris, en Houston,
en Tokio, todos los fisicos y quimicos de los solidos se embarcan en
la carrera por las altas temperaturas criticas. Se trata de ver quién
llegara a superar la temperatura del nitrogeno liquido. La barrera de
los 77 °K, al menos todos parecen convencidos de ello, es un
trampolin para el premio Nobel de fisica.

Porque en un primer momento, es ahi donde se sitian las apuestas
industriales. Para un material supraconductor a una temperatura
inferior a 77 °K, hace falta necesariamente un criostato a helio.
Ahora bien, como se ha dicho ya, el helio tiene el doble defecto de
ser caro y dificil de almacenar; el nitrégeno es todo lo contrario. Chu
y los fisicos que se abocan al problema son perfectamente
consientes de que el primero que encuentre un material
superconductor a una temperatura superior a la del nitréogeno
liquido ganara por ello no solamente la notoriedad cientifica sino
también una canasta de subvenciones y, sin duda, mucho mas,
supuesto que haya tomado la precaucion de patentar su
descubrimiento y haber protegido convenientemente esa patente.

Esto es, por lo demas, lo que va a hacer Chu. A partir del 12 de
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enero, reserva una patente sobre una serie de compuestos cuyas
caracteristicas de superconductividad todavia no conoce. jNunca se
sabe! El método es mas corriente entre los hombres de negocios,
pero el porvenir demostrara que esta precaucion valia oro.

Mientras tanto, su equipo ha sometido a prueba una muestra que, a
partir de los 100 °K, presenta efectos transitorios: caidas brutales
de la resistencia, seguidas de subidas igualmente rapidas. Sin
embargo, no sera en Houston que se descubrira el material tan
buscado. Después de la conferencia del 4 de diciembre, Chu se
habia reconciliado con Maw-Kuen Wu, uno de sus antiguos
alumnos que habia pasado a ser profesor-asistente en Ila
universidad de Huntsville en Alabama. Consciente de que
necesitaba mas gente para aumentar su campo de exploracion, le
habia propuesto una estrecha colaboracion y compartir sus
observaciones. Wu habia aceptado y, desde entonces, telefoneaba
regularmente al equipo de Chu.

El 29 de enero se apresta a probar una muestra extremadamente
prometedora. Joe Ashburn, joven tedrico del equipo de Wu, ha
sugerido su composicion. Se muestra tan entusiasta que ya no
utiliza mas el criostato a helio, sino un simple recipiente de
nitréogeno abierto al aire libre. El pequeno disco negruzco fabricado
por el equipo de Huntsville es analogo al 6xido de Bednorz y Muller,
salvo en un punto crucial: han reemplazado el lantano por el ytrium
(Y). ;Es el premio mayor! La resistencia de Y-Ba-Cu-O (ibacuo) se
vuelve nula a los 93 °Kelvin, o bien -180 °C: 16 grados por encima

de la temperatura de licuacion del hidrogeno. Las manos de Wu
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tiemblan de tal modo que no puede moverse. S6lo después que pasa
media hora puede tomar el teléfono para llamar a Chu. «Hemos
tocado el Jackpot», le dice simplemente.

Al dia siguiente, Wu toma el primer avion a Houston; le lleva su
preciosa muestra a su antiguo profesor. Es normal, ya que han
decidido colaborar. Por consiguiente, van a compartir los beneficios
del descubrimiento. Al menos es lo que los dos piensan en ese
momento. Después se demostrara que es Chu quien va a sacar las
castanas del fuego: de los dos, €l es el senior y, sobre todo, tiene
una gran practica con los medios. Mientras espera, Chu prueba de
nuevo la muestra de Wu: no es un efecto transitorio. Verifica el
efecto Meissner: el flujo magnético es bien expulsado. Ya no hay
dudas, se trata del superconductor con el que sonaba. Después de
haber registrado las patentes necesarias para la proteccion de su
descubrimiento se pone a redactar un articulo que hara época en

los anales de la Physical Review Letters.

§. Una precaucion sorprendente

Sin embargo, desconfia. Antes de partir hacia la imprenta, sometera
el articulo a los referees (la palabra inglesa que significa arbitro); es
la costumbre para todos los articulos: fisicos, forzosamente
especialistas en el tema, verifican los manuscritos que se les
somete, con lo que la revista evita publicar resultados incoherentes.
En teoria, esos arbitros son anonimos y su deontologia les prohibe
divulgar o utilizar por su cuenta los resultados que examina. Pero

los fisicos no son de piedra, y habida cuenta de lo que estaba en
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juego, Chu no quiere correr ningun riesgo. Reclama un tratamiento
especial, una publicacion sin verificacion previa, que le es negada.
Nadie, ni siquiera Einstein, obtuvo nunca semejante salvoconducto.
Propone entonces mostrar su articulo, pero censurado de la formula
exacta de su compuesto. También se le niega esa posibilidad.
Finalmente, se le otorga el derecho de elegir sus dos referees en
acuerdo con el editor. Mas aun: no pone en circulacion mas que tres
copias de su articulo, dos para los referees y una para la Physical
Review Letters. En esas tres copias, comete —o no advierte— un
«error» tipografico: cada vez que aparece el simbolo Y (ytrio) esta
escrito Yb (yterbio). Solo a ultimo momento telefonea a la Physical
Review Letters avisando la modificacion necesaria para que se
publique un informe exacto de su trabajo. ¢Calculo o
atolondramiento? Durante todo el mes de febrero, un rumor recorre
los grandes laboratorios americanos: el iterbio, susurran los bien
informados, es 1la clave que abre el camino hacia los
superconductores a alta temperatura... El colmo, es que jno es
falso! A fines de marzo, los investigadores japoneses habran
descubierto una mezcla de iterbio superconductor a 90 °K. Pero
mientras tanto, la Physical Review Letters del 4 de marzo ha
publicado el articulo histérico de Chu. Y el 16 de marzo de 1987, el
fisico de Houston es plebiscitado durante la asamblea anual de la

American Physical Society.

§. Woodstock
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Fundada en 1899, la venerable institucion juega un papel decisivo
en la fisica americana. Que haya decidido debatir la
superconductividad durante lo que es su primera reunion de 1987
va a impulsar a este tema a la cabeza del hit-parade de los temas de
investigacion. En eso los fisicos no se han equivocado, puesto que
cuando las puertas de la gran sala de conferencias del Hilton de
Nueva York se abrieron a las 7 de la tarde, habia mas de 4.000
asistentes empujandose para entrar a una sala prevista para 1.200
personas. La confusion es digna de la entrada a un concierto de
rock: al dia siguiente, los diarios hablaran en sus titulares del
«Woodstock de la fisica». Felizmente para los atrasados, el sentido de
la organizacion norteamericana se sobrepuso rapidamente a la
situacion: en un abrir y cerrar de ojos, se instalaron pantallas de
video que permitieron a los que no pudieron entrar seguir de cerca
lo que pasaba en el escenario. Cuando Muller y Chu aparecieron ahi
arriba, el publico se puso de pie y los aplaudio sin parar jdurante
un cuarto de hora! En ese momento los dos estan convencidos de
que han franqueado una buena parte del camino que conduce a
Estocolmo. El jurado de la Academia Real de Suecia cortara por lo
sano: el descubrimiento de los superconductores a alta temperatura
sera recompensado después de fines de ese ano de 1987; actuando
con tanta rapidez, el jurado no tenia que interrogarse sobre la
importancia de los trabajos de Chu, pues éstos eran posteriores al
31 de enero, fecha limite mas alla de la cual un descubrimiento no

puede ser tomado en cuenta para la atribucion del Nobel del ano.
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§. Los charlatanes

En los meses que siguen a esta memorable conferencia, los récords
de temperatura caen a un ritmo acelerado. En abril, un laboratorio
americano anuncia que ha llegado a -33 °C; en mayo un equipo
indio afirma haber franqueado el O °C; en junio los japoneses
vociferan que han alcanzado los +27 °C; en julio ellos mismos, juran
con la mano en el corazon que han llegado a los +65 °C.
Intoxicacion, trucajes, son decenas los laboratorios que se agitan
frenéticamente y publican resultados que no vale la pena verificar.
Es lo que algunos cientificos bautizan como los «USO»,12
jUnidentified Supraconducting Objects! En la mayoria de los casos, la
superconductividad puesta en evidencia soé6lo es, o bien un
fenomeno de  superficie (mientras que la  «erdadera»
superconductividad se debe observar en la masa del material), o
bien un fenémeno transitorio, que desaparece al cabo de algunos
dias, cuando no de algunas horas. Un viento de locura parece haber

desordenado los cerebros de los investigadores.

§. La obsesion japonesa

Algunos no sobreviviran: el 22 de julio a las diez de la noche, el Dr.
Okamoto fue encontrado muerto, asesinado de una punalada en su
oficina de la Universidad de Hiroshima. Un misterioso polvo
amarillo estaba esparcido por todo su cuerpo. Como este polvo era
superconductor, no hizo falta mas para que los diarios locales

formulasen una atrevida hipotesis: el senor Okamoto, eminente

12 USO, por analogia con UFO (OVNI), se diria OSNI.
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especialista en tierras raras, estaba en visperas de realizar un
descubrimiento importante y un rival cientifico lo habria asesinado.
jPrimer muerto ritual de la historia de la superconductividad!

La hipotesis de los periodistas japoneses era falsa; en realidad, se
descubrio después que el culpable era un asistente que odiaba a su
patron por razones que no tenian nada de cientificas. La historia,
sin embargo, es simbolica; subraya la extraordinaria obsesion que
se apodero del Japon en todo lo que concierne a la
superconductividad. Una prueba suplementaria: el alza, en ese
momento, en la bolsa de Tokio, de la cotizacion de las acciones de
las empresas dedicadas a investigaciones en ese terreno.

Con razon o sin ella, responsables industriales y politicos japoneses
ven en la superconductividad un tren que no hay que perder y en el
que conviene ocupar el primer vagon. En el ano 2000, aseguran
ellos, esta industria representara 20 mil millones de doélares por
ano, y eso justifica algunos esfuerzos. Los japoneses no son avaros
en ese tipo de esfuerzos: presupuestos ministeriales en alza
espectacular, estimulos a registrar patentes en masa, subvenciones

de todo tipo.

§. La voluntad norteamericana

Ante la ofensiva nipona, la respuesta norteamericana no se hace
esperar: después de fines de julio de 1987 el presidente Reagan
anuncia una serie de medidas destinadas a «preservar las ventajas
de la industria norteamericana en el campo de Ila

superconductividad»: flexibilizacion de la ley antitrust (para permitir
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alianzas entre sociedades americanas); mejor proteccion de las
patentes; modificacion del Freedom Information Act para permitirles
a las agencias federales bloquear las informaciones cuya divulgacion
perjudicaria los intereses norteamericanos.

¢Por qué tantos esfuerzos? ¢Qué pasara si la superconductividad a
alta temperatura se ve confirmada? ¢Si los materiales que la hacen
posible pueden ser producidos en gran cantidad y soportan ser
laminados, estirados, trefilados, forjados, embutidos, soldados,
etcétera? ¢A qué cambios vamos a asistir? ¢Y qué beneficios

obtendremos de ellos?

§. Un paso hacia el futuro

En la industria médica, el beneficio, en el sentido financiero del
término, sera inmediato. Actualmente, un aparato de resonancia
magnética nuclear (RMN) funciona gracias a un iman
superconductor de 2 6 3 teslas encerrado en un criostato que por si
solo vale mas o menos 600.000 francos. El mantenimiento del
aparato cuesta cada ano alrededor de la mitad de esta suma.
Suprima el criostato, y la economia realizada le permitira en menos
de diez anos adquirir un segundo aparato.

En el terreno de la electronica, la posibilidad de deshacerse de los
criostatos ofrecera a la superconductividad mercados considerables.
Ejemplo: la corriente producida por una central no puede ser
almacenada bajo forma eléctrica, pero bien se puede imaginar el
ponerla en reserva bajo forma magnética; de ahi la idea de ciertos

ingenieros de fabricar gigantescas bobinas superconductor de varios
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centenares de metros de diametro, las cuales, enterradas en el
suelo, permitirian almacenar la produccion de una central nuclear
para entregarla en el momento que se quiera. Esto haria posible
reducir considerablemente el parque electronuclear.

Pero, si cumplen sus promesas, los nuevos superconductores
permitiran progresos decisivos sobre todo en el campo de la
microelectronica. En un primer momento, los fabricantes de
circuitos integrados podrian entonces reemplazar las conexiones de
aluminio que unen a los transistores por conexiones
superconductoras, en las cuales las informaciones circularan
mucho mas rapido. En un segundo momento, los transistores
mismos seran sustituidos por uniones Josephson. Los ordenadores
de esta nueva generacion seran mas rapidos, mas poderosos y mas
compactos. En meteorologia, por ejemplo, se puede suponer que el
pronostico se tornara mas confiable y a mucho mas largo plazo.
Agreguemos al cuadro que los transportes del futuro contaran en
sus filas con trenes de levitacion magnética: con superconductores
calientes, el costo de las «pistas» deberia disminuir sensiblemente y
ello haria a su vez que este modo de transporte se volviera mas
competitivo.

Otras tantas perspectivas que rinden por cierto un pobre homenaje
a los materiales descubiertos en Zurich: al terminar la guerra
mundial, nadie se imaginaba el papel increible que iba a jugar el
transistor en el futuro. Hoy no se sabe mucho mas sobre el destino

de las ceramicas de Bednorz y Muller.
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A condicion, sin embargo, de que cumplan sus promesas. Por el
momento, los superconductores de alta temperatura son inestables
y fragiles; ademas, el aumento de la temperatura ha sido menos
rapida que lo previsto: en julio de 1988, el récord seguia
detentandolo un compuesto de los laboratorios Bell, superconductor
a 125 °K (-148 °C).

Y luego, no se sabe por qué se conducen como lo hacen. Sigue sin
existir una teoria coherente de la superconductividad. Desde 1911,
los tedricos han avanzado claramente menos rapido que los
experimentadores.

Quiza pronto los alcancen; después de todo, hay un centenar de
teoricos activos entre los varios millares de fisicos y quimicos que
estudian hoy los superconductores «calientes». Por otra parte, la
idea es fascinante: que tantos cerebros poderosamente educados
estén trabajando con una misma intencion (por anadidura, pacifica)
es sin duda un caso unico en la historia de la humanidad.

A propoésito de esta movilizacion sin ejemplo, los pesimistas diran
que la certidumbre de un mana celeste distribuido por los
industriales y los gobiernos ha debido convencer a mas de uno de
unirse a la fiesta, ya que es mas facil obtener créditos en nombre de
un material cuyas promesas el mundo entero alaba, que pedir
subsidios para investigaciones en un terreno desconocido y del cual
los dispensadores de todas las riquezas ni siquiera han oido hablar
(lo que mno prejuzga acerca de su comprension de la

superconductividad).
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Las optimistas reconoceran que el descubrimiento de Ila
superconductividad a alta temperatura aparece como un faro en
una noche singularmente carente de estrellas, que ofrece a todos
aquellos que estaban encerrados en sus dominios especializados la
posibilidad de ir a plantar su azada en el terreno vecino, y que, en
fin, sin desdenar todas sus promesas tecnologicas que pueden, por
qué no, conducir a una nueva revolucion industrial, devela

simplemente un soberbio y luminoso retrato de la naturaleza.
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Epilogo
«Reconoced que nosotros, los
humanos, no somos
mas que granujas.» Anthony

Burgess, El reino de los réprobos

—No les ensenaré nada recordandoles que ignoramos totalmente
quién descubrio el secreto de los superconductores calientes. Cual
es su nombre, en qué época vivio, como no sabemos tampoco hoy
mas que en el siglo anterior. Y sin embargo...

El hombre que asi se expresaba se levanté a medias de su silla para
captar mejor la atencion de sus invitados.

—La unica referencia conocida se encuentra en el Compendio de la
historia de los dos mundos del escoliasta Herbert Blackwell. Incluso
éste apenas lo menciona al pasar. Blackwell escribe, cito: «El
capitulo II del Libro de metaformosis cuenta como el mago descubrio
la teoria de los superconductores, como se los mostro al emperador
y lo que a éste le ocurrio.»

—Sabemos todo eso —le interrumpié con voz aspera el presidente
de la asociacion de epistemologos—, como sabemos que el Libro de
las metamorfosis nunca existido mas que en el espiritu afiebrado de
un monje algo loco por el celibato.

—Solo usted —agrego6 graciosamente el benjamin de la reunion—, se
toma en serio la leyenda del mago.

—Senores —retomo6 la palabra el hombre que habia hablado

primero—, si alguno de ustedes sabe algo mas, que lo diga..., pero
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por supuesto que no es el caso —agregd constatando los
alzamientos de hombros y las risitas burlonas de quienes lo
rodeaban—. Hace mucho tiempo que ustedes renunciaron a
explorar lo que sin embargo deberia ser su unica obsesion. ¢Quién
esta en el origen de nuestra civilizacion? ¢Cual es el prodigioso
cerebro que concibié la tecnologia clave de nuestro universo? Si
podemos asegurar hoy que en un ano, a las cuatro de la tarde,
caera la lluvia durante diecisiete minutos en el barrio Oeste de
nuestra ciudad, si hemos podido colonizar nuestro sistema solar, si
de un extremo al otro del planeta podemos obtener y gastar energia
a voluntad, es porque un dia... hubo un hombre. Y ese hombre, yo
les diré pronto quién era.

Alz6 la voz para cubrir el murmullo que habia surgido después de
sus palabras.

—Es lo que venia a anunciarles: hoy tengo una hipotesis, manana
tendré una certidumbre. Y cuando digo manana... —agregé con una
ligera sonrisa.

—Es una broma —le dijo alguien del publico—, usted ni siquiera es
fisico. jUsted persigue esta quimera desde hace anos sin haber
dominado jamas los arcanos de la teoria cuyo autor buscal!

—No necesito nada de la teoria —replico él friamente antes de
agregar—: Senores, los saludo, volveremos a vernos el martes. Y
sali6 entre un zumbido de murmuraciones de incredulidad y de
protestas indignadas o ironicas.

Volvio a su casa lentamente. Tengo todo mi tiempo, pensaba,

esbozando una sonrisa. Porque habia inventado una maquina que
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precisamente permitia viajar hacia atras en el tiempo. ¢Funcionaba
realmente? Todavia no lo sabia. Hasta ese momento se habia
limitado a ensayar su maquina con ratones. Pronto habia tenido
que adoptar también un gato: los ratones que habia hecho viajar
algunos meses atras habian vivido normalmente y habian
proliferado durante el lapso que los separaba del momento en el que
hizo su experimento.

Después de cambiarse, entro sin vacilaciones en el habitaculo de su
maquina. Sus colegas no lo sabian, pero €l habia encontrado un
fragmento del Libro de las metamorfosis. En realidad, una
traduccion muy posterior, pero infinitamente preciosa porque alli
habia descubierto las referencias de fecha y de lugar sin las cuales
no habria sabido adonde dirigirse. El cronometro estaba ya
programado para una fecha que lo llevaria a encontrarse algunos
anos antes que el mago, de creer la leyenda, solidificara el castillo y
la corte. Segun sus calculos, desembarcaria junto a la ciudad natal
de aquel a quien buscaba.

No tuvo tiempo de darse cuenta de lo que era su viaje, pero su
cronoscafo se inmovilizo en un campo cenagoso. Maldiciendo con
despecho después de haber dejado caer su maleta en el barro, se
dirigio hacia una ciudad cercana. Algunos campesinos lo miraban
con curiosidad, pero sin insistencia. Como no tenia la menor idea
del aspecto fisico —y mucho menos del nombre— de aquel a quien
solo mas tarde se bautizaria como el mago, decidi6 comenzar su
investigacion en la taberna de la ciudad. El lugar estaba lleno de

humo y de gente y tuvo que abrirse camino hasta la mesa en la que
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el tabernero servia cerveza. Le pregunt6 si habia en la ciudad un
hombre que supiera leer los astros. Asi, se habia dicho a si mismo,
debia aparecer un sabio en aquella época; y si habia uno alli, ése
seria su hombre. El tabernero le respondio afirmativamente,
agregando que no tardaria. Se instalo en un extremo de una mesa
enorme y degusto tranquilamente su cerveza. Antes que pasara
mucho tiempo, un joven habia venido a sentarse junto a €l. Trabo
conversacion con €l, y chop tras chop, el visitante del futuro dejo
que su lengua se desatara. Fue cuando se dio cuenta de que se
jactaba de poseer en su maleta todos los detalles de un
descubrimiento extraordinario, que se propuso ser mas prudente. Y
cambio brutalmente de tema, por mas que su vecino, por lo demas
muy borracho, no le habia parecido muy listo.

El mismo estaba un poco embriagado y, para despejar su cabeza,
decidio salir por unos instantes. No vio que el joven lo seguia, pero
sinti6 un gran golpe en el craneo. Ese fue su ultimo recuerdo de la
noche. Al otro dia por la manana, se desperté en un almiar de heno.
Su cartera habia desaparecido. Cuando un poco mas tarde constato
que una pieza esencial para el funcionamiento de la maquina estaba
rota, su espiritu busco refugio definitivamente en la locura. En
cuanto a su companero de borrachera, aprendia muy rapido. La
teoria de la superconductividad pronto no tuvo ninguin secreto para
€l. Y el nombre del joven evoco para la eternidad el descubrimiento

de la teoria de la superconductividad.
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Anexo 1

Un limite inaccesible

En 1906, Walter Nernst enuncio la tercera ley de la termodinamica,
segun la cual la entropia de un sistema (su grado de desorden)
disminuye con la temperatura hasta tornarse nula en el cero
absoluto. Un gas, por ejemplo, posee una entropia elevada porque
sus atomos se agitan en todos los sentidos, como un hormiguero
destruido por un paseante. Se licia cuando la temperatura baja y
sus moléculas se ordenan como bolitas en una bolsa, rodando unas
sobre las otras. De golpe, su entropia disminuye. Si la temperatura
sigue descendiendo, el gas licuado se vuelve solido: sus atomos
forman una estructura periodica distribuyéndose a igual distancia
unos de otros (imaginemos una sucesion de cubos en la cual cada
esquina seria ocupada por un atomo). Alli, al aumentar el orden, la
entropia disminuye. Mas claro, el teorema de Nernst planteaba dos
cosas: por una parte, la imposibilidad de llegar al cero absoluto: por
otra parte, la existencia, en el cero absoluto, de una energia
minima, en realidad de un cuanto de energia que demostraba de
paso que cero absoluto no corresponde a reposo absoluto. Es lo que
Werner Heisenberg expresara mas tarde en su principio de
incertidumbre: no se puede conocer la energia de un atomo con una
precision superior a un cuanto. Incluso en el cero absoluto, la

incertidumbre se mantiene.
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Anexo 2

El transporte del helio

Ese fenomeno es muy dificil de interpretar, aunque depende de la
viscosidad nula propia del superfluido. Un liquido comun, sea cual
fuere el recipiente, no presenta nunca una superficie rigurosamente
plana en las cercanias de la pared; o bien sube un poco a lo largo de
los bordes, como el aceite en un bidon de metal, o bien se va hacia
abajo como el mercurio en un tubo de vidrio. Todo depende de las
fuerzas de adherencia y de las tensiones superficiales.

En los tubos muy delgados o las sustancias porosas, esas fuerzas
permiten que un liquido se eleve solo: por ejemplo, el agua en un
secante o el petréleo en una mecha. Es el fenomeno de capilaridad,
y entra en juego en el caso del helio liquido que sube asi por la
pared de todo recipiente. Una delgada pelicula de superfluido,
grosso modo una capa espesa de una cincuentena de atomos (jun
centésimo de micron!), comienza a cubrir la pared interior del
recipiente. Esa pelicula sube hasta el borde, lo contornea, luego
continua su camino por la cara exterior y vuelve a descender hasta
abajo. En ese momento, actia como una especie de sifon y la
pelicula externa, bajo la accion de la gravedad, extrae la pelicula
interna y vacia poco a poco el recipiente. Tal proceso seria imposible
con un liquido normal porque su viscosidad se adhiere a las paredes
y frena todo desplazamiento poniendo en juego espesores también

minusculos.
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Si ocurre de otro modo con el superfluido es porque éste no
presenta ninguna resistencia de frotamiento o de adherencia. El
helio II se desliza totalmente sobre la pared del recipiente y el
liquido reacciona asi a la gravedad alcanzando por si mismo su nivel
mas bajo posible. Incluso si para ello es preciso comenzar por
franquear un obstaculo.

La ausencia de viscosidad del helio superfluido le da otra
caracteristica sorprendente: jno gira como todo el mundo! Si
ponemos agua en un vaso, y hacemos girar el vaso sobre si mismo,
el agua comienza a girar y la fuerza centrifuga la envia hacia abajo
en forma de maelstréom. Nada de eso ocurre con el helio: si se hace
girar al recipiente en torno de la vertical o de una direccion
cualquiera, el liquido se mantiene inmovil.

Mas aun, permanece inmoévil no solamente por relacion con el
laboratorio, sino también con relacion a las estrellas fijas en tanto
que el laboratorio gira en el espacio al mismo tiempo que la Tierra
sobre la cual esta posado. El superfluido se mantiene, pues,
estrictamente en reposo en relacion con las direcciones fijas que
sirven de senales en astronomia. Esta propiedad se mantiene sea
cual fuere el movimiento dado al recipiente y también durante todo
el tiempo que lleva el experimento. Salvo, por supuesto, si
sacudimos o damos vuelta el recipiente.

Esta inercia se interpreta facilmente si recordamos que el
superfluido no presenta ninguna viscosidad, ninguna adherencia,
ninguna fuerza de resistencia al desplazamiento en relacion con las

paredes que lo contienen: el recipiente no tiene ninguna agarradera,
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ningun gancho. En esas condiciones y conforme al principio de
inercia, guarda su direccion de reposo puesto que ninguna fuerza

exterior le es transmitida por frotacion.
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Anexo 3

El efecto tunel

Con el descubrimiento de Fraenkel en 1930, los lectores de Lewis
Carroll a quienes dejaba incrédulos la maravillosa travesia del
espejo por la joven Alicia tenian en adelante la posibilidad de revisar
su escepticismo. Fraenkel habia mostrado que esa travesia es
posible, si no por una nina, si al menos por una particula. El efecto
tunel consiste en que una particula atraviesa una region que le es
«clasicamente» prohibida. ¢Prohibida por qué? Por el desequilibrio
entre su energia propia y la que se opone a ella. Si queremos lanzar
una pelota por encima de una alta muralla, es preciso dotarla de la
energia suficiente, sin la cual pega contra el muro y rebota, porque
es dificil imaginar que pueda atravesar el muro sin danos para
aparecer del otro lado. A escala atomica, también hay murallas: son
las barreras de potencial: barreras energéticas de magnitud
semejante a la que debe gastar un hombre que quiere franquear
una montana. Pero en el nivel atomico, no hay ya particulas en el
sentido de bolas de billar. Un electron es un paquete de ondas. Si
tomamos un hilo eléctrico y lo cortamos, la corriente no pasa mas.
Salvo en el caso de que los hilos no estén demasiado alejados uno
del otro. En ese ultimo caso puede pasar una corriente. Esto se
comprende mucho mas facilmente en términos de ondas: un
electron en un metal puede ser descrito enteramente en términos de
onda progresiva. Al llegar a la extremidad del hilo, la onda se

desvanece sobre una distancia que no es nula; puede ser
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transmitida, pues, al otro extremo del hilo. Aprovechando este
efecto, fue posible en 1960 medir la famosa brecha prevista por la
teoria BCS: en un «sandwich» metal-aislante-superconductor los

electrones no pueden pasar del metal al superconductor mas que si
su energia es superior a la brecha (que es una banda de energia
prohibida). Midiendo la corriente tunel en un sandwich de ese tipo,
Ivar Giaever pudo poner a prueba la teoria BCS. Por ello gano el

premio Nobel.
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Anexo 4

La teoria de Abrikosov

La existencia de la longitud de coherencia conducia a una cuestion
subsidiaria: en un superconductor de tipo II y estado mixto, la
longitud de coherencia es débil (del orden de 50 angstroms) y la
profundidad de penetracion grande (del orden de 1.000 angstroms)
¢cComo penetra el campo magnético en esa mezcla de regiones
normales y superconductoras?

Otro alumno del fisico ruso Landau, Alexei Abrikosov, se encargo de
este estudio. Calculd que el flujo magnético debia penetrar en la
zona mixta bajo la forma de filamentos, entre los cuales cada uno
contiene una cantidad de flujo elemental que €l evalu6. Justamente
orgulloso de su trabajo, Abrikosov le presenta los resultados a su
patron. La acogida no fue tan entusiasta como el joven habia
previsto. Landau también se habia acercado al problema, y para €l
la inica descripcion buena era la penetracion del flujo bajo la forma
de finas laminas.

Un tanto apenado, Abrikosov archivé su teoria en un cajon y se
orientdo en una direccion diferente, la de la «electrodinamica
cuantica-relativista», cuyos senderos acababan de ser trazados por
los norteamericanos Julies Schwinger, Richard Feynman y Freeman
Dyson. La revancha se la iban a proporcionar las investigaciones a
las que se habia lanzado Landau. En realidad, proseguia sus
trabajos de antes de la guerra y trataba de comprender como se

comportaba el helio superfluido colocado en un recipiente en
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rotacion. En ese experimento, la velocidad de rotacion cumple el
papel del campo magnético en un superconductor del tipo II: para
una velocidad muy baja, el recipiente gira solo, sin arrastrar liquido.
Para una velocidad intermedia, una fraccion de liquido es
arrastrada, y ello hasta una velocidad mayor aun por la cual el
liquido en su totalidad es arrastrado en la rotacion. Por analogia con
su modelo para la superconductividad, Landau y Lifshitz habian
propuesto una teoria laminar. Pero un ano después, descubrieron
en una publicacion de Richard Feynman que éste mostraba que en
el helio en rotacion aparecen remolinos elementales. Landau
reconocio de inmediato que se habia equivocado y que Feynman
tenia razon.

De golpe, Abrikosov se sintio alentado como para volver a la carga:
«Landau, le pregunto, ¢por qué acepta usted tan facilmente la idea
de Feynman para el helio superfluido y rechaza en cambio mi idea
que es idéntica para el estado mixto de un superconductor?»
Landau le respondiéo con mala fe: «Porque hay algo diferente.» Sin
desanimarse, Abrikosov convencio a Landau de examinar con €l sus
calculos. Y éste debio aceptar que se habia equivocado; en 1957. la
JEPT (revista soviética de fisica teodrica) publico la teoria completa
de Abrikosov en la cual, después de haber establecido claramente la
diferencia entre los tipos I y II explicaba que el flujo magnético
penetra en un superconductor bajo forma de remolinos, de
«wortices» elementales, transportando cada uno un cuanto de flujo

(h/2e) y formando una red triangular.
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Este excelente trabajo pas6 desgraciadamente inadvertido, en
ocasion de una conferencia llevada a cabo en Moscu en 1957, en
presencia de algunos fisicos ingleses. Nadie evaluo la importancia
de la exposicion de Abrikosov, quien abrio a la industria las puertas
de la superconductividad. Solo en 1962 su trabajo fue reconocido. Y
lo fue por un norteamericano. Bruce Goodman, quien explico en
una publicacion que la teoria de Abrikosov volvia caducas todas las
teorias que €l, Goodman, hasta ese momento habia levantado.
Abrikosov fue el primer sorprendido por un comportamiento cuya
elegancia poco habitual contribuyo sin duda a que se le otorgara el
premio London que lo consagr6 como un fisico de nivel
internacional: un escalon para el Nobel. Escalon que se revelo
insuficiente para que el fisico soviético accediera a la dignidad

suprema.
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Anexo 5

Los efectos Josephson

En el laboratorio creado por Kapitza se descubriéo en 1962 uno de
los mas bellos efectos de la fisica. Brian Josephson, joven
estudiante galés de veintidos anos, preparaba bajo la direccion de
Pippard una tesis acerca de la superconductividad. Queria describir
el contacto entre un metal en el estado normal y un
superconductor. Con los fermiones individualistas, por un lado, y
los bosones de comportamientos colectivos, por el otro, el
encuentro, pensaba el joven, parecia promisorio.

Una manana de primavera de 1962, Josephson iba a presentar el
resultado de sus calculos a uno de los mas célebres teodricos del
momento, P. W. Anderson. Este sabia que Josephson era un poco
extravagante pero que era también capaz de ideas fulgurantes. En
ese caso, el estudiante habia tenido la idea de examinar una
estructura formada por dos superconductores separados por una
delgada barrera aislante. Precisamente €l se preguntaba si las
parejas de electrones podian pasar de un superconductor a otro por
efecto tunel. Sabia que eso era posible para dos metales en estado
normal separados por un aislante. Ahora bien, su calculo mostraba
que habia también una corriente circulando de un superconductor
al otro jsin tension aplicadal

P. W. Anderson examino ese calculo atentamente, no habia errores
a la vista. Quedaba pendiente el verificarlo experimentalmente; pero

los fisicos experimentadores no creian en él: otra vez un calculo

191 Preparado por Patricio Barros



La superconductividad www.librosmaravillosos.com Sven Ortoli y Jean Klein

extravagante hecho por un tedrico sonador... El mismo John
Bardeen, en la conferencia internacional llevada a cabo en la
Universidad Colgate, en agosto de 1963, dudaba de la validez del
calculo.

De golpe, J. M. Rowell y P. W. Anderson, en los laboratorios Bell,
deciden realizar el experimento: en ausencia de tension aplicada,
hay una corriente que circula entre dos metales en el estado
superconductor. Por otra parte, el efecto habia sido observado entre
dos hilos de plomo en contacto por R. Holm y W. Meissner en Berlin
en 1932, pero ellos no lo habian sabido interpretar.

Ante este primer éxito, B. Josephson no se quedo quieto. Trato de
averiguar en qué se convierte la corriente cuando se le aplica una
tension constante. Resultado completamente sorprendente: ja la
corriente continua se le superpone una corriente alterna! Este
descubrimiento le vali6 el premio Nobel de fisica en 1973: tenia
treinta y un anos.

Desde entonces, Josephson piensa que esos efectos cuanticos
permitirian explicar el funcionamiento del cerebro... Los
experimentos al respecto los lleva a cabo consigo mismo: en estado
de meditacion trascendental, el cerebro se tornaria superconductor
y las neuronas se comunicarian via las funciones Josephson, lo que
amplificaria los rendimientos intelectuales...

iEl estudiante galés no habia necesitado eso!
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