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Reseña 

 

Ludwig Boltzmann es uno de las figuras mayores de la física 

moderna. Activo en la prolífica Viena de finales del XIX, revolucionó 

el estudio de la materia introduciendo en él la probabilidad, y 

defendió a ultranza la existencia de los átomos en una época en que 

muchos filósofos e incluso influyentes científicos la descartaban. A 

pesar que su novedoso concepto de entropía y su precursora ley de 

la termodinámica pusieron las bases de las revoluciones cuántica y 

relativista del siglo posterior, sus contundentes opiniones no 

siempre tuvieron el respaldo de sus colegas, una incomprensión que 

tal vez estuvo en la raíz de su trágico suicidio. 
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Introducción 

 

Si hay un científico que personifica como nadie la noción de azar, 

ese es Ludwig Boltzmann. Su vida fue una sucesión casi aleatoria 

de golpes de suerte e infortunios, culminando estos últimos con su 

suicidio en 1906. Gozó de un amplio prestigio internacional, no solo 

en el ámbito científico, sino también en la sociedad de la época —

que lo veneraba como el sabio que era—, pero, al mismo tiempo, fue 

atacado sin cuartel por un gran número de rivales intelectuales. La 

gran aportación de Boltzmann es su explicación de los fundamentos 

de la termodinámica, la ciencia del calor, en términos mecánicos. 

La termodinámica, como Boltzmann, nació en el mundo de la 

Revolución industrial, donde el progreso ocasionado por el 

desarrollo tecnológico había dado a los hombres de ciencia el 

estatus de figuras públicas. En ese contexto, no es de extrañar que 

a muchos de ellos les fueran concedidos títulos nobiliarios, como 

fue el caso de William Thomson, primer barón de Kelvin, o de 

Benjamín Thompson, que sería conocido como conde de Rumford. A 

Boltzmann le fue ofrecido un honor similar, pero lo rechazó 

argumentando que su apellido había valido para sus padres y 

valdría para sus hijos. En este gesto se puede ver el carácter de un 

hombre que no hacía distinciones entre rangos sociales y que nunca 

se sintió cómodo con la pompa de la alta sociedad. 

Pero el azar no solo jugó un papel clave en la vida de Boltzmann, 

sino también en su obra. El investigador austríaco fue uno de los 

primeros en aplicar la teoría de la probabilidad al estudio de la 
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física, lo que le reportó más de un enfrentamiento con otros 

miembros de la comunidad científica. En este sentido se le puede 

considerar un precursor de la mecánica cuántica, la teoría que 

surgiría poco después de su muerte y revolucionaría la ciencia y la 

filosofía del siglo XX, al poner la probabilidad en el centro de la 

explicación física. Boltzmann se habría sentido cómodo trabajando 

en este ámbito: de hecho, Max Planck se inspiró en su trabajo para 

escribir el que se considera el primer artículo de la nueva teoría. 

La obra de Boltzmann tiene tanta influencia en el mundo actual que 

forma parte de la cultura popular. A él se debe la visión de la 

entropía como una medida del desorden, una explicación presente 

en cualquier programa de divulgación científica. La noción de 

entropía, ideada por Rudolf Clausius, estaba en un principio 

relacionada con el concepto de «trabajo útil»: se decía que la 

entropía de un sistema (por ejemplo, un motor) era elevada cuando 

la cantidad de trabajo útil que podía realizar era baja. Clausius 

también demostró que esa cantidad tenía que aumentar siempre 

para un sistema cerrado, sin intercambio de materia o energía con 

el exterior. Boltzmann tomó la noción de entropía y le dio la vuelta 

por completo, usando algo que por entonces era aún fuente de 

polémicas: la teoría atómica. La teoría atómica afirmaba que el 

mundo está hecho de átomos, pequeñas partículas indivisibles que 

dan a la materia sus propiedades. La noción de probabilidad está 

íntimamente relacionada con ella: debido al tamaño tan reducido de 

los átomos y a su gran número, la única forma de poder entender 

un agregado de estas partículas es a partir de un análisis 
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estadístico de su comportamiento. Esto es lo que hizo Boltzmann: 

consideró que los gases estaban formados por átomos en 

movimiento y, usando las herramientas de la teoría de la 

probabilidad, dedujo las propiedades macroscópicas del cuerpo, 

como la temperatura o la entropía. 

Es difícil subestimar la influencia de Boltzmann tanto en la física de 

su tiempo como en la actual. Toda la física estadística se basa, 

directa o indirectamente, en su trabajo. A pesar de que él no acuñó 

el término, sí fue el iniciador de la disciplina, al inventar los 

métodos usados en la actualidad. Y al contrario que otros genios 

incomprendidos, Boltzmann gozó de gran prestigio en vida; así, por 

ejemplo, fue invitado numerosas veces al palacio del emperador 

austrohúngaro Francisco José, lo que da una idea de la fama de la 

que gozaba. Sus clases estaban abarrotadas y jóvenes de todo el 

mundo viajaban a donde las impartiese para poder asistir a ellas. 

Su influencia era notoria en Inglaterra, donde incluso llegó a recibir 

un doctorado honoris causa por la Universidad de Oxford. Tuvo 

mucha relación con otras grandes figuras del momento, como 

James Clerk Maxwell o Hermann von Helmholtz. Varios de sus 

alumnos llegaron a obtener premios Nobel, entre los que destaca el 

de Química del sueco Svante Arrhenius. 

Precisamente en su papel como profesor es donde puede verse hasta 

qué punto Boltzmann influyó en el devenir de la ciencia. Siempre 

estaba al corriente de los últimos desarrollos tanto en física como en 

matemáticas, y los transmitía a sus discípulos con pasión y rigor. 

Era un ferviente defensor de las geometrías no euclidianas, 
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desarrolladas por Lobachevski, Bolyai y Riemann en la primera 

mitad de siglo, las cuales resultaron la pieza clave para que Albert 

Einstein construyera la relatividad general. También trabajó, con 

éxito, para introducir las ideas de Maxwell en la Europa continental. 

Por otro lado, Boltzmann era un gran admirador de Charles Darwin, 

hasta el punto de que, en su opinión, el siglo XIX era «el siglo de 

Darwin». Parte de su devoción se debía al hecho de que el inglés 

había logrado extraer conclusiones de gran alcance a partir de 

hacerse preguntas muy específicas sobre campos nimios como la 

cría de palomas. Boltzmann siguió un patrón parecido, pasando de 

lo insignificante a lo mayúsculo en virtud del razonamiento lógico. A 

partir de la teoría atómica y de la probabilidad, logró deducir las 

propiedades de los gases; consiguió demostrar que esa misteriosa 

cantidad llamada «entropía» no era otra cosa que una medida del 

desorden molecular en un cuerpo y que aumentaba siempre debido 

a que las configuraciones desordenadas eran también las más 

probables. Así, algo que parecía un misterio quedaba convertido en 

casi una tautología. 

La ley sobre el aumento de la entropía, llamada «segunda ley de la 

termodinámica», podía aplicarse mucho más allá de los motores 

para los que fue formulada en un principio. Pronto la comunidad 

científica se dio cuenta de que predecía un escenario terrorífico para 

el fin del universo, bautizado como «la muerte térmica». La entropía 

del cosmos, argumentaban, no puede sino crecer hasta llegar a su 

máximo, momento en el que será imposible realizar trabajo útil 

alguno. En ese instante, el universo dejaría de existir. 
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La explicación estadística de la entropía arrojaba un poco de luz 

sobre ese panorama tan desolador. Debido a que la segunda ley solo 

era una verdad estadística, una vez se llegase al estado de muerte 

térmica habría fluctuaciones que harían que la entropía aumentase. 

Esas fluctuaciones serían en general pequeñas, pero, dado el tiempo 

suficiente, llegarían a ser lo bastante grandes como para permitir el 

surgimiento de otro universo ordenado. Así, el conocimiento de lo 

más pequeño repercutía en el de lo más grande, dando un poco de 

esperanza al futuro del cosmos. 

Otra de las áreas en las que el trabajo de Boltzmann supuso una 

revolución fue el estudio de la denominada «flecha del tiempo», la 

dirección que apunta del pasado al futuro. Las leyes conocidas en 

aquel momento, basadas en la mecánica de Newton, no lograban 

clarificar el problema, ya que hacían las mismas predicciones 

independientemente de que el movimiento del tiempo se considerase 

hacia atrás o hacia delante. La segunda ley de la termodinámica 

contribuyó a esclarecer el fenómeno: el futuro era aquella región 

donde la entropía aumentaba y lo hacía en esa única dirección 

porque, como se ha dicho, reflejaba la tendencia de un sistema a 

ocupar estados más probables. 

Su definición abría, además, la posibilidad de que la flecha del 

tiempo fuese relativa: si la entropía aumentase de forma inversa a 

como lo hace, los seres que viviesen en un mundo tal bautizarían al 

pasado como futuro y viceversa. 

La labor científica de Boltzmann lo llevó igualmente a entrar en el 

campo de la filosofía, al principio con reticencia y después con 
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entusiasmo. En este caso sus contribuciones también dejaron ecos 

por todo el siglo XX, avanzándose en varias décadas a autores como 

Karl Popper o Thomas Kuhn, sin contar con la influencia evidente 

en el Círculo de Viena, algunos de cuyos pensadores habían 

acudido a sus clases. Sus críticas a la metafísica eran devastadoras, 

aunque concedía que las preguntas filosóficas que planteaba tal 

disciplina eran dignas de ocupar el tiempo de cualquiera. Sostenía 

que la respuesta a las grandes cuestiones llegaría a través del 

análisis de pequeños problemas resolubles, argumentando que 

miles de hombres geniales habían dedicado sus vidas a las mayores 

incógnitas sin demasiado progreso aparente. Boltzmann profesaba 

una visión darwinista de la ciencia y del conocimiento en general, 

llegando incluso a afirmar que la lógica matemática no era más que 

un producto de la evolución, adelantándose, una vez más, a los 

grandes avances en ese campo durante el siglo XX. 

El campo en el que se vio obligado a batallar de forma más ardua, 

tanto en su faceta de científico como en la de filósofo de la ciencia, 

fue el de la defensa de la teoría atómica. A pesar de la multitud de 

éxitos cosechados por sus métodos, a finales del siglo XIX surgió 

una corriente llamada «energética» —liderada por Ernst Mach, el 

gran rival filosófico de Boltzmann— que afirmaba que toda la física 

podía ser explicada en base a intercambios de energía. Los 

energetistas negaban la existencia de los átomos y consideraban a 

los valedores de la teoría atómica como científicos anticuados que se 

aferraban a ideas caducas. Boltzmann sufrió como pocos sus 
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ataques, lo que hizo mella en su personalidad depresiva y, según 

algunos historiadores, contribuyó notablemente a su suicidio. 

Para Boltzmann, la existencia de los átomos no estaba abierta a 

debate. No se trataba de la fe ciega que sugerían sus rivales, sino de 

una adherencia estricta a las enseñanzas del método científico: la 

teoría con mayor poder explicativo debe ser la que se adopte. En 

este caso, no había duda de que la teoría atómica se llevaba la 

palma frente a una hipótesis energética que no era capaz de explicar 

siquiera el movimiento de un punto material. 

La visión de Boltzmann fue vindicada a principios del siglo XX 

cuando una serie de experimentos demostraron, sin lugar a dudas, 

que la materia estaba formada por átomos. Por desgracia, la victoria 

llegó demasiado tarde, porque en 1906 Boltzmann se había 

ahorcado en su casa de veraneo de Duino, en Italia. Aunque los 

motivos de su suicidio pueden ser muchos y guardar poca relación 

con la teoría atómica el imaginario colectivo ha querido presentarlo 

como el acto de desesperación de un científico que veía amenazado 

el trabajo de toda su vida. 

Si bien la existencia de Boltzmann terminó en ese año fatídico, su 

influencia no había hecho más que empezar y se prolongó a lo largo 

de todo el siglo XX. No es posible entender la ciencia de hoy sin sus 

contribuciones, que ayudaron a alumbrar la mecánica cuántica y la 

relatividad, dos teorías que son, en buena medida, parte de nuestra 

visión del cosmos y en las que se basa la práctica totalidad de la 

tecnología actual. 
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Cronología 

1844 Ludwig Edward Boltzmann nace el 20 de febrero en 

Viena. La familia vivirá en Wels y Linz. 

1859 Muere su padre. 

1863 Aprueba el examen de entrada a la Universidad de 

Viena y su madre decide trasladarse a la capital para 

facilitar sus estudios de física. Muere su hermano 

Albert. 

1867 Obtiene la plaza de profesor asistente; un año antes 

obtuvo el doctorado. 

1869 Es nombrado catedrático de Física Matemática en la 

Universidad de Graz. 

1872 Publica la ecuación que lleva su nombre y da una 

justificación matemática de la distribución de Maxwell, 

que pasa a llamarse de Maxwell-Boltzmann. Demuestra 

que la segunda ley de la termodinámica es una 

consecuencia de la teoría atómica y la probabilidad en 

lo que se conoce más tarde como teorema H. 

1873 Acepta la cátedra de Matemáticas en la Universidad de 

Viena. 

1876 Contrae matrimonio con Henriette von Aigentler y 

retorna a Graz; la pareja tendrá cinco hijos. 

1877 Publica el artículo sobre la paradoja de la reversibilidad 

y un segundo texto en el que analiza la relación entre 

entropía y probabilidad. Deriva la fórmula S = k×logW, 
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que acabará inscrita en su tumba. 

1878 Es nombrado decano de la Universidad de Graz y, tres 

años después, rector. 

1884 Publicación de la derivación de la ley Stefan-Boltzmann. 

Al año siguiente fallece su madre. 

1888 Boltzmann acepta primero y rechaza más tarde la 

cátedra que le ofrece la Universidad de Berlín. Primeros 

indicios de sus problemas maníaco- depresivos. 

1889 Mueren su hijo Ludwig Hugo y su hermana Hedwig. 

1890 Acepta la cátedra de Física Teórica en la Universidad de 

Münich. 

1894 Ocupa la cátedra de Josef Stefan en la Universidad de 

Viena. 

1895 Boltzmann y Ostwald mantienen un debate público en 

Lübeck sobre las corrientes energética y atomista. 

1897 Réplica a las objeciones publicadas un año antes por 

Zermelo a su tratamiento estadístico de la segunda ley 

de la termodinámica 

1900 Imparte física teórica en la Universidad de Leipzig. Dos 

años más tarde regresa a Viena, y en 1903 empieza a 

impartir clases de filosofía 

1905 Último viaje a Estados Unidos, país que ya había 

visitado en dos ocasiones. 

1906 El 5 de septiembre se suicida mientras se halla de 

vacaciones en Duino, Italia 
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Capítulo 1 

El nacimiento de la termodinámica 

La máquina de vapor cambió el mundo incluso antes de 

que se comprendiera bien el funcionamiento de su 

mecanismo. A mediados del siglo XIX la necesidad de 

conseguir máquinas más eficaces llevó al desarrollo de 

una teoría de los motores que culminó con el nacimiento 

de una nueva ciencia, la termodinámica. Esta pronto 

desbordó su meta primigenia para convertirse en la 

ciencia del calor y la única capaz de explicar por qué el 

tiempo avanzaba de pasado a futuro. Ludwig Boltzmann 

fue el científico que dio forma a su expresión moderna. 

 

Ludwig Eduard Boltzmann nació el 20 de febrero de 1844 en Viena, 

cuatro años antes de que Europa entera estallara en una oleada de 

revoluciones. Sin embargo, el futuro científico vivió una infancia 

protegida, gracias en buena parte a la fortuna que poseía la familia 

de su madre, Katharina Pauemfeind, cuyo apellido aún da nombre a 

una calle en Salzburgo, ciudad de la que el bisabuelo y el abuelo de 

Boltzmann habían sido alcaldes. Su padre, Ludwig Georg 

Boltzmann, era recaudador de impuestos y llegó a ocupar el cargo 

de inspector jefe de la Hacienda Imperial en la ciudad de Linz. Por 

su parte, el abuelo paterno era un fabricante de relojes que se había 

instalado en Viena procedente de Berlín. Boltzmann tuvo dos 

hermanos menores: Albert (1845-1863) y Hedwig (1848-1890). El 

primero murió siendo muy joven, víctima de una enfermedad 
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respiratoria; la segunda pasó la mayor parte de su vida 

compartiendo casa con Ludwig, incluso después de que este se 

casara. 

Como otros grandes científicos, Boltzmann fue un niño precoz. 

Siempre era el primero de su clase, mostrando desde muy joven un 

gran interés y habilidad por la física y las matemáticas, pero sin 

limitarse a ellas; estudió diligentemente filosofía e historia y 

conservó hasta su muerte una gran pasión por la botánica y la 

zoología, así como por la música. Solía mantener encendidos 

debates filosóficos con su hermano, que se mofaba de su obsesión 

por definir cada término con rigor. El propio Boltzmann contaba 

una anécdota al respecto: tras oír hablar de David Hume (1711- 

1776), pidió una de sus obras en la biblioteca, pero solo había un 

ejemplar en inglés. «Eso no importa», le espetó su hermano: si todos 

los términos estaban bien definidos, no debería tener problema en 

entender el libro. Su padre le compró un diccionario que no solo le 

permitió leer a Hume, sino que fue clave en su desarrollo científico 

al capacitarle para entender más adelante los artículos de James 

Clerk Maxwell (1831-1879), su inmediato predecesor intelectual. 

El pequeño Ludwig pasó su infancia entre Viena, Linz y Wels 

(ciudades situadas en la Alta Austria), debido al trabajo de su padre. 

Inicialmente, no acudió a la escuela, sino que fue educado en su 

propia casa por un tutor. 

También recibió clases de piano a cargo del ya entonces famoso 

compositor Antón Bruckner (1824-1896). Estas lecciones 

terminaron abruptamente cuando al maestro se le ocurrió dejar una 
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chaqueta mojada encima de la cama; la madre de Boltzmann lo 

despidió de modo fulminante. El futuro científico, pese a todo, 

jamás dejaría de tocar el piano, una afición que le reportaría 

numerosos placeres a lo largo de su vida. Él mismo relató su 

interpretación de una serenata de Schubert tras una cena a la que 

fue invitado en la casa del magnate William Randolph Hearst (1863-

1951) en 1905, durante su último viaje a Estados Unidos. 

 

§. Un mundo en transformación 

Mientras Ludwig disfrutaba de sus clases de música, el mundo vivía 

una época convulsa. En 1848 apareció en Londres el Manifiesto 

comunista, firmado por Karl Marx (1818-1883) y Friedrich Engels 

(1820-1895), que sintetizaba su visión de la historia y de la lucha de 

la clase obrera. Pero no era solo este sector social el que se hallaba 

incómodo en la Europa surgida de la Restauración pactada tras las 

guerras napoleónicas: en todo el continente bullía un sentimiento de 

rechazo a los absolutismos que culminó en una ola de revoluciones 

populares. En Austria, tomarían un cariz nacionalista, marcado por 

el intento de varias provincias —polacas, italianas y húngaras, entre 

otras— de escindirse del Imperio. El resultado fue desastroso para 

los revolucionarios: el Imperio austrohúngaro aprovechó la falta de 

cohesión de los sublevados para enfrentarlos unos con otros y 

aplastó sin miramientos a los restantes. Las revueltas, no obstante, 

forzaron que el emperador Femando I abdicara en favor del 

archiduque Francisco José y también provocaron la dimisión del 

primer ministro, Metternich. En el plano social, ocasionaron la 
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abolición de la servidumbre a la que estaban sometidas las clases 

agrarias. 

Las convulsiones políticas eran el correlato de las transformaciones 

sociales producidas por la Revolución industrial, que avanzaba 

espoleada por los desarrollos científicos y técnicos. Las nuevas 

tecnologías transformaron radicalmente el entramado social a la 

sombra de las chimeneas de las fábricas: nacía una nueva mano de 

obra asalariada, la clase obrera, y las ciudades experimentaban un 

continuo crecimiento en detrimento del campo. Las fábricas 

devoraban carbón y producían dinero a un ritmo nunca visto. 

La demanda de carbón aumentaba y, con ella, la necesidad de 

máquinas más eficientes. Desde las investigaciones de James Watt 

a finales del siglo XVIII se sabía que la mayor parte del calor 

generado por la combustión se desaprovechaba sin que sirviera para 

producir trabajo útil; estimaciones realizadas un siglo más tarde 

situaban la tasa de eficiencia en un mero 3%. A pesar de que hubo 

varios intentos de optimizar el diseño de los motores, hacía falta 

una nueva disciplina que diera un fundamento teórico sólido a las 

tentativas más o menos fructíferas de mejorar la eficiencia. 

Esa nueva disciplina tomó su forma definitiva durante la década de 

1860 bajo el nombre de «termodinámica». Fue uno de los tres pilares 

que necesitó Boltzmann para desarrollar sus tesis, que lograrían 

explicar el comportamiento de cuerpos macroscópicos a partir de 

sus elementos microscópicos (el segundo pilar fue la teoría atómica, 

y el tercero, la noción de azar, que jugaría un papel central a lo 

largo de toda su existencia). 
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El primer obstáculo para mejorar la eficiencia de los motores era la 

falta de una teoría sólida sobre el calor y su transmisión que 

permitiera llevar a cabo predicciones cuantitativas. Esa teoría llegó 

de la mano de Antoine Lavoisier (1743-1794), que en 1783 demostró 

que la teoría del flogisto no era capaz de dar cuenta de los 

resultados experimentales. 

El «flogisto» era una sustancia postulada por Johann Joachim 

Becher (1635-1682) para explicar el fenómeno de la combustión. El 

científico alemán sugirió que el flogisto se encontraba en los cuerpos 

susceptibles de ser quemados y que era liberado al producirse la 

llama. Esta teoría errónea acabó dando pie, gracias a los intentos 

por demostrarla, al descubrimiento del oxígeno, constituyendo un 

ejemplo de cómo el método científico hace que incluso ideas 

equivocadas puedan acabar siendo fructíferas. Boltzmann era muy 

consciente de ello y de cómo evolucionaba la ciencia. En 1895, con 

motivo de la muerte de su profesor y amigo Josef Loschmidt, evocó 

que este le había sugerido en alguna ocasión fundar una «revista 

científica solo para experimentos fracasados». Y añadió:  

«No se daba cuenta de lo interesante que hubiera sido tomarse 

en serio esta broma», 

 

para reseñar algunas innovaciones que se habrían acelerado de 

haber dispuesto la comunidad científica de detalles sobre 

experimentos fracasados. 

Lavoisier abandonó la idea del flogisto y en su lugar propuso la 

teoría calórica, que dominaría la química durante los siguientes 
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setenta años. Esta trataba el calor como una sustancia sutil —con 

tendencia a fluir de los cuerpos calientes a los fríos— denominado 

«calórico». 

 

 

Antoine Lavoisier y su esposa, lienzo de Jacques Louis David 

realizado en 1788. 

 

Dado que la cantidad de calórico es constante, todo el calor perdido 

por un cuerpo es ganado por otro. Pese a su aparente ingenuidad, la 

teoría calórica cosechó varios éxitos, entre los que destaca la 

corrección del cálculo de la velocidad del sonido por parte de Pierre-

Simon Laplace (1749-1827), que corregía al mismísimo Isaac 
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Newton (1642-1727). El siguiente paso fueron los trabajos de 

Nicolás Leonard Sadi Carnot (1796-1832), que acabarían dando 

lugar a la ciencia de la termodinámica. 

 

 

Retrato de Ludwig Boltzmann realizado en 1872, cuando el físico 

tenía veintiocho años. 

 

El papel de Boltzmann llegó más tarde, cuando la termodinámica 

había pasado de ser una ciencia en ciernes a un saber establecido. 

Su gran logro fue explicar las leyes de la nueva ciencia, que se 

daban sin demostración, a partir de asumir la naturaleza atómica y 

probabilística de la materia. Boltzmann demostró que la 

termodinámica se reducía a una combinación de mecánica (que rige 

el comportamiento de cuerpos móviles y sus colisiones) y 
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probabilidad, consiguiendo así el sueño de todo físico teórico: 

encontrar la explicación más simple y fundamental de los 

fenómenos estudiados. 

 

§. Orígenes de la termodinámica 

Las máquinas de vapor usaban vapor de agua para mover un 

pistón; el vapor realizaba trabajo al expandirse tras ser calentado 

por la combustión del carbón. Para mejorar su diseño hacía falta 

comprender el comportamiento de los gases. 

 

 

Grabado de 1725 que ilustra los experimentos de Robert Boyle con 

bombas de vacío. 
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El primer gran paso en esta dirección lo dieron Robert Boyle (1627-

1691) y Robert Hooke (1635-1703), después de que el primero 

construyera una de las primeras bombas de vacío. Este aparato 

experimental les permitió determinar la hoy conocida relación entre 

la presión y el volumen de un gas. Lo que Boyle y Hooke 

descubrieron fue que, al expandir un gas manteniendo su 

temperatura, la presión que este ejercía sobre las paredes de su 

recipiente disminuía; de la misma manera, al reducir el volumen, la 

presión aumentaba. Esto les llevó a constatar que el producto de 

ambas cantidades se mantenía constante. 

El siguiente descubrimiento sobre gases llegaría de la mano de 

Joseph Louis Gay-Lussac (1778-1850), quien se valió de un invento 

entonces reciente —el termómetro— para realizar el experimento 

que le permitió derivar su ley. Al calentar varios gases se dio cuenta 

de que su volumen aumentaba: a más temperatura, más volumen. 

Esto le llevó a enunciar su conocida ley, una ecuación en la que el 

volumen es directamente proporcional a la temperatura, siendo la 

constante de proporcionalidad diferente para cada gas. El 

descubrimiento de Gay-Lussac no solo fue fundamental para la 

comprensión posterior de las máquinas de vapor —que se basaban 

precisamente en aumentar un volumen de gas al calentarlo—, sino 

que determinaría uno de los resultados explicables con la teoría de 

Boltzmann, en la que la temperatura no era más que una medida de 

la velocidad de los átomos en el gas. 

Resulta reseñable que, al contrario que otras ramas de la ciencia, la 

termodinámica —como acabaría bautizándose a la disciplina— 
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surgiera en gran medida a partir de avances tecnológicos y no a la 

inversa. Boltzmann era plenamente consciente de la diferencia entre 

la actividad teórica y la práctica. Al recordar la figura de Josef 

Stefan (1835-1983), uno de sus principales maestros, escribió: «La 

física se ha hecho popular hoy por sus muchas aplicaciones 

prácticas. No es difícil hacerse una idea de la actividad de una 

persona que mediante experimentos descubre una nueva ley de la 

naturaleza o confirma o amplía una conocida. 

Pero ¿qué es un físico teórico?». Y él mismo decía que este «trata de 

buscar las causas fundamentales de los fenómenos o, como se 

prefiere decir hoy, debe expresar los resultados experimentales 

desde puntos de vista unificados, ordenarlos y describirlos de la 

forma más clara y sencilla posible». Que el asunto preocupaba 

especialmente a Boltzmann lo prueba que volviera a esta cuestión 

con regularidad. 

«Mientras el físico experimental busca nuevos fenómenos, el 

teórico procura entender esos datos en toda su extensión 

cualitativa y cuantitativa.» 

Ludwig Boltzmann en una conferencia pronunciada con motivo 

del tricentenario de la universidad de Graz. 

 

Como ya hemos apuntado, la teoría calórica y los avances en la 

comprensión de los gases dieron a Nicolás Leonard Sadi Carnot, 

ingeniero militar en la Francia napoleónica, la base perfecta para 

atacar el problema de las máquinas de vapor. Su trabajo es 

considerado hoy el inicio de la termodinámica. Era hijo de Lazare 
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Carnot, ingeniero, matemático e impulsor de la Revolución francesa, 

y murió de cólera a los treinta y seis años, por lo que la mayor parte 

de sus pertenencias fueron quemadas para prevenir la extensión de 

la epidemia; entre ellas se encontraba la mayoría de sus trabaos 

científicos, perdidos para siempre. Su gran obra, Sobre el poder 

motriz del fuego, era un texto casi narrativo, en el que expresaba sin 

reservas su fascinación por la máquina de vapor. Las primeras 

páginas estaban repletas de reflexiones sobre los cambios que esta 

había producido en la sociedad —en la productividad de Inglaterra, 

en la producción de hierro—, y también de predicciones sobre el 

futuro. Carnot se hacía dos preguntas: 

— ¿Es posible extraer trabajo ilimitado del combustible? 

— ¿Es posible aumentar el rendimiento de una máquina 

sustituyendo el vapor por algún otro fluido? 

 

Para responderlas, Carnot usó una estrategia común en física, la 

construcción de un modelo teórico simplificado. La «máquina de 

Carnot» y su ciclo de operación —«el ciclo de Carnot»— son aún 

parte esencial del programa de estudios en cualquier Facultad de 

Física. 

La máquina idealizada de Carnot constaba de tres partes: dos 

fuentes a diferentes temperaturas —una fría y una caliente— y un 

mecanismo productor de trabajo, que solía ser un cilindro junto con 

un pistón y una biela. El calor fluía de la fuente caliente a la fría —

que podía ser la atmósfera misma— y, al hacerlo, calentaba el gas 

dentro del cilindro. El gas se expandía por efecto del calor y movía el 
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pistón, que actuaba como una especie de tapón móvil. Este 

comunicaba su impulso a la biela, que transformaba la oscilación 

del pistón en un movimiento circular. En el modelo de Carnot, el 

calor solo podía fluir de la fuente caliente a la fría y no al 

mecanismo. En la figura adjunta puede verse un esquema de la 

máquina idealizada de Carnot, donde T1 y T2 son las dos fuentes 

térmicas, C es el mecanismo productor de trabajo, Q representa el 

calor transmitido de la fuente caliente (T1) a la fría (T2) y W equivale 

al trabajo hecho por la máquina. Para dar forma a su máquina 

Carnot necesitó de todos los conocimientos de su tiempo: la ley de 

Gay-Lussac le permitió saber que el gas se expandiría al ser 

calentado; la teoría calórica le indicó que este solo podía fluir de la 

fuente caliente a la fría y que, además, el calor no podía surgir de la 

nada o perderse por el camino. Las conclusiones de Carnot tardaron 

décadas en ser utilizadas para mejorar los motores, pero sentaron 

las bases de la termodinámica. El ingeniero francés descubrió que 

había un límite superior al rendimiento de una máquina de vapor, 

que venía dado por el de su máquina: cualquier máquina real 

rendiría por debajo de ese valor (de este resultado se derivaría la 

denominada «segunda ley de la termodinámica», a la que Boltzmann 

daría su expresión moderna). Ello respondía a la primera pregunta 

de Carnot: la cantidad de trabajo que puede extraerse de una fuente 

es limitada y su límite superior viene dado por la máquina de 

Carnot correspondiente. 

 

Carnot, la segunda ley y la irreversibilidad 
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La segunda ley de la termodinámica sufrió numerosas 

transformaciones entre la formulación primigenia de Carnot 

y la propuesta por Boltzmann, mucho más refinada. Tal 

como la entendió Carnot, la ley indicaba que todo motor tiene 

pérdidas y que hay un límite teórico a la eficiencia, límite 

que, de todas formas, jamás puede alcanzarse. Esta idea dio 

pie a la noción de irreversibilidad: de alguna forma, al 

quemar carbón para accionar un motor se pierde algo que no 

podrá ser recuperado jamás. La noción de irreversibilidad 

está directamente relacionada con la dirección en la que 

avanza el tiempo: la distinción entre pasado y futuro viene 

dada por los procesos que no se pueden deshacer. Por 

ejemplo, un vaso que se rompe no se vuelve a recomponer a 

partir de sus pedazos. Boltzmann demostró que la noción de 

irreversibilidad 

es en realidad probabilística: es decir, no hay nada en las 

leyes del universo que impida que el vaso vuelva a 

recomponerse a partir de sus pedazos. Sin embargo, la 

probabilidad de que eso ocurra es extremadamente pequeña, 

razón por la cual un proceso de estas características no llega 

a ser observado. La confusión entre imposibilidad e 

improbabilidad hizo que muchos de sus contemporáneos le 

malinterpretaran y se resistieran con virulencia a su 

propuesta. 
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El segundo descubrimiento de Carnot fue que el rendimiento de la 

máquina solo dependía de dos factores: las temperaturas de las dos 

fuentes. A mayor diferencia, mayor rendimiento; a temperaturas 

iguales, el rendimiento sería nulo. Esto contestaba a su segunda 

pregunta- sustituir el vapor de agua por otro material no afecta al 

rendimiento. 

 

§. Los descubrimientos de Joule y Thomson 

El golpe de gracia al calórico tardaría aún cuarenta años en llegar y 

fue dado por el físico inglés James Prescott Joule (1818-1889), 

quien no solo demostraría la equivalencia entre calor y trabajo, sino 

que pondría los cimientos necesarios para enunciar la denominada 

«ley de la conservación de la energía». La importancia de esta ley es 

tal que sin ella es imposible entender la ciencia del siglo XX: ni el 

trabajo de Boltzmann, ni el de Einstein, ni el de prácticamente 

ningún científico posterior a 1870, habrían sido posibles sin el 

descubrimiento de Joule. 
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Aparato ideado por James Prescott Joule para medir la equivalencia 

entre calor y trabajo. 

 

Joule no se dedicaba ni a la ingeniería ni a la ciencia, sino que era 

propietario de una fábrica de cerveza. Durante mucho tiempo, su 

trabajo fue visto por el resto de la comunidad científica como el de 

un aficionado al que no valía la pena tomarse en serio. Sin embargo, 

el material del que disponía le permitía realizar experimentos con 

una precisión mayor de la acostumbrada para su época, precisión 

que usó para demostrar el resultado por el que es conocido hoy en 

día. 

Los intereses de Joule se centraban en el concepto de trabajo, que 

entonces se definía como la capacidad de levantar un peso a una 

cierta altura. Joule estudió varias formas de producir trabajo, 

incluyendo rudimentarias pilas voltaicas y la combustión de 

diferentes sustancias. No tardó en darse cuenta de que la 
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temperatura de un conductor aumenta al fluir una corriente por 

este, hecho difícil de explicar con la teoría calórica. El hecho de que 

la misma pila que podía usarse para calentar un hilo de cobre 

pudiera también emplearse para crear movimiento, a través de un 

motor eléctrico, hizo que llegase a la conclusión de que calor y 

trabajo eran dos aspectos de un mismo fenómeno. Consciente de 

que su propuesta sufría de un amplio rechazo en la comunidad 

científica, optó por dar pruebas de ello en múltiples frentes. Entre 

1841 y 1850 realizó diversas medidas de la equivalencia entre 

trabajo y calor, utilizando métodos diferentes. Al obtener resultados 

prácticamente idénticos en todos ellos, su afirmación de que el calor 

era solo otra forma de energía se volvió muy difícil de refutar. 

Joule había pasado varios años investigando fenómenos eléctricos, 

para lo que disponía de un arsenal de instrumentos. Entre ellos, un 

galvanómetro —que mide la cantidad de comente— perfeccionado 

por él mismo. No es de extrañar, pues, que su primera medida de la 

relación entre calor y trabajo la realizase usando un electroimán. 

Este se hallaba sumergido en agua y era forzado a rotar usando otro 

imán externo. Calculando la energía necesaria para mantener al 

electroimán en rotación, descubrió que para aumentar un grado 

Fahrenheit la temperatura de una libra de agua hacía falta el 

trabajo equivalente a levantar un peso de 838 libras a un pie de 

altura. 

A pesar de que continuaría perfeccionando sus mediciones durante 

el resto de su vida —y para ello contó con la inestimable ayuda de 

William Thomson—, el experimento por el que es recordado es el 
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cuarto que realizó (véase la figura). En este, un peso dejado caer 

desde cierta altura (z) se usaba para mover una rueda de paletas 

dentro de un cilindro lleno de agua. Se medía el aumento de 

temperatura y se comparaba con el trabajo realizado, en este caso 

por la gravedad misma. 

 

 

Esquema del dispositivo experimental de Joule: el peso se deja caer 

una distancia z, de forma que hace girar las paletas en el agua. 

 

El resultado obtenido en esta ocasión fue de 819 libras por pie. 

El trabajo de Joule fue clave para su amigo William Thomson, más 

tarde conocido como lord Kelvin, que partió de sus propuestas para 

llegar a la definición de temperatura que lleva su nombre. 

Thomson trabajaba con un instrumento común en su época, el 

termómetro de gas, que no le satisfacía en modo alguno. El aparato 

se basaba en la ley de Gay-Lussac, según la cual el volumen de un 
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gas aumenta proporcionalmente a la temperatura. El problema de 

Thomson con el termómetro de gas era que este daba una definición 

de temperatura dependiente de las propiedades de la sustancia 

utilizada. A pesar de que, a efectos prácticos, esto resultaba 

aceptable, el hecho de no tener una definición rigurosa de 

temperatura, independiente de propiedades específicas, resultaba 

un escollo conceptual que había que resolver. 

 

Lord Kelvin 

William Thomson (1824-1907) fue un joven precoz que 

mostró gran talento desde niño. A los diez años entró en la 

Universidad de Glasgow, aunque ello era algo relativamente 

habitual en esa época: las universidades procuraban reclutar 

a los jóvenes prometedores a una edad temprana. El pequeño 

William tenía gran habilidad para las matemáticas y la física, 

en buena medida gracias a la ayuda de su padre James, que 

era matemático. Su facilidad para los estudios no acababa 

ahí: con doce años ganó un premio por traducir los Diálogos 

de los dioses de Luciano de Samosata del latín al inglés. A los 

catorce años estaba realizando trabajos de nivel 

universitario. Poco después de graduarse obtuvo el premio 

Smith, que otorgaba cada año la Universidad de Cambridge 

al proyecto de investigación más original en física y 

matemáticas. En esa ocasión, Robert Leslie Ellis (1817-

1859), conocido por editar la obra de Francis Bacon (1561-

1626), comentó a otro de los miembros del tribunal: «Tú y yo 



La termodinámica y la entropía www.librosmaravillosos.com Eduardo Arroyo Pérez 

 31 Preparado por Patricio Barros 

apenas somos dignos de sacar punta a sus lápices». 

 

En 1848 Thomson propuso su definición, basada en la cantidad de 

trabajo realizada por la transferencia de calor y, por lo tanto, 

directamente relacionada con el ciclo de Carnot. Definió la escala de 

temperatura como aquella en la que una unidad de calor 

intercambiada desde un cuerpo a temperatura T a un cuerpo a 

temperatura un grado inferior daría exactamente la misma cantidad 

de trabajo. Es decir, si dos sustancias cualesquiera están un grado 

Kelvin por encima de la otra e intercambian una unidad de calor, el 

trabajo realizado será el mismo, sea cual sea la temperatura a la 

que se encuentren. La temperatura en Kelvin se expresa con la letra 

K, de forma que 100 K significa 100 Kelvin, omitiendo la palabra 

«grados». Los grados Kelvin están espaciados de la misma forma que 

los grados centígrados, siendo la única diferencia la posición del 

cero. El aumento de un grado Kelvin equivale al aumento de un 

grado centígrado. 

Una de las consecuencias de adoptar la escala Kelvin era que 

aparecía una temperatura mínima, a partir de la cual ya no se podía 

enfriar más. Esta temperatura es de -273,15 °C y corresponde a 0 

K. La razón de que eso sucediera era que la nueva temperatura 

quedaba expresada matemáticamente como una proporción entre 

calor absorbido y emitido por un cuerpo entre dos fuentes: dado que 

la cantidad mínima de calor absorbido era cero, la temperatura 

mínima también terna que serlo. Hasta la fecha, la temperatura 
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más baja jamás alcanzada es de 5×10-10 K por encima del cero 

absoluto. 

 

§. El artículo de Clausius 

El encargado de poner la última piedra en la nueva disciplina fue el 

físico y matemático Rudolf Julius Emanuel Clausius (1822- 1888). 

Diez años después de él, Boltzmann reinterpretaría sus resultados a 

la luz de la teoría atómica. Clausius nació en Köslin, entonces 

Prusia y hoy parte de Polonia. 

Publicó en 1850 el artículo que lo llevaría a la fama, con el título 

«Sobre la fuerza motriz del calor y las leyes del calor que se pueden 

deducir de esta», en el que corregía los puntos oscuros de la teoría 

de Carnot, usando los avances de Joule y Thomson, hasta dar un 

corpus acabado a la entonces naciente ciencia de la termodinámica. 

La importancia del texto fue reconocida de inmediato y las 

instituciones docentes de prestigio no tardaron en ofrecerle una 

plaza 

Para Clausius, los experimentos de Joule demostraban 

irrefutablemente que el trabajo podía ser transformado en calor. 

Razonaba de la siguiente manera: Carnot asumía que no podía 

haber pérdidas de calor en su motor, dado que el calórico no podía 

ser creado ni destruido. Sin embargo, los experimentos de Joule 

indicaban que el calor podía ser creado y, de hecho, daban una 

equivalencia precisa entre calor y trabajo. Si el calor podía ser 

creado, tenía también que poder ser destruido. Por lo tanto, la 

premisa de Carnot era falsa. Y se preguntaba: ¿de dónde sale la 
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energía necesaria para que una máquina de Carnot realice trabajo? 

Para él la respuesta estaba clara: parte del calor intercambiado 

entre ambas fuentes se usa para realizar trabajo. Así, el calor podía 

ser destruido y creado de la nada, pero siempre tenía que ser 

transformado en la cantidad equivalente de trabajo. La energía total, 

entonces, tenía que mantenerse constante. Este razonamiento dio 

lugar a la que hoy se conoce como «primera ley de la 

termodinámica»: el calor y el trabajo son formas de transmisión de 

energía. De hecho, el primer principio es un enunciado de la ley de 

la conservación de la energía antes mencionada, en el sentido de 

que el calor absorbido por un sistema equivale al trabajo realizado 

por él, o el aumento de energía interna del sistema, o una 

combinación de ambos procesos. 

A la luz de la interpretación de Boltzmann, la primera ley es fácil de 

entender. Boltzmann consideraba que la temperatura no era más 

que una medida del movimiento de las moléculas de un cuerpo: a 

más movimiento, más temperatura. Así pues, cuando se calienta 

una sustancia —cuando se le suministra calor— lo que en realidad 

se hace es comunicar movimiento a sus moléculas, lo cual es 

precisamente un trabajo mecánico, en el sentido de que solo 

necesita colisiones y fuerzas para ser explicado. El misterio de la 

equivalencia entre calor y trabajo queda aclarado sin dificultad en 

cuanto se tiene en cuenta la naturaleza atómica de la materia y la 

naturaleza mecánica de la temperatura. 

 

Las diferentes versiones del segundo principio 
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Las sucesivas versiones de la segunda ley —o segundo 

principio— de Clausius son un ejemplo de cómo una noción 

algo vaga puede acabar convirtiéndose, después de la 

suficiente reflexión, en uno de los pilares del conocimiento 

humano. En su primera versión de 1850 Clausius se limitó a 

afirmar que el calor no fluye espontáneamente de los cuerpos 

calientes a los fríos. Sin embargo, no estaba satisfecho con 

su enunciado, y en 1854 acuñó la noción de «equivalencia- 

valor», la «proporción entre el calor suministrado a un cuerpo 

y su temperatura», aunque no fue capaz de dar una 

explicación intuitiva de qué representaba exactamente esa 

cantidad. Refinó su formulación en 1856 usando el lenguaje 

del cálculo diferencial, ganando exactitud pero haciendo la 

comprensión de su cantidad aún más difícil. En 1862 asumió 

la hipótesis atómica y lanzó la idea de «disgregación» como el 

grado en el que las moléculas se separan unas de otras. Con 

todo, hubo que esperar hasta 1865 para ver el enunciado 

final de la segunda ley. Bautizó a su misteriosa cantidad 

como «entropía», palabra derivada del griego τρ (trope, que 

significa transformación), con la idea de que su 

pronunciación se pareciese lo más posible a la de la palabra 

«energía», ya que entendía que ambas cantidades estaban 

íntimamente relacionadas. La formulación del segundo 

principio en términos de la entropía es la siguiente: en 

cualquier proceso, la entropía de un sistema cerrado nunca 

disminuye. Un sistema es cerrado si no intercambia materia 



La termodinámica y la entropía www.librosmaravillosos.com Eduardo Arroyo Pérez 

 35 Preparado por Patricio Barros 

ni energía con su entorno. 

Los límites de la eficiencia 

Además de la de Clausius existen otras formulaciones del 

segundo principio. Destacan las de lord Kelvin y Max Planck, 

que más tarde fueron combinadas en la versión de Kelvin-

Planck. La versión de Kelvin dice que es imposible extraer 

calor de una fuente parar realizar trabajo sin que haya a su 

vez cierta transmisión de calor de la fuente caliente a otra 

fría: es decir, solo es posible extraer trabajo de un sistema 

que no se halle en equilibrio. La versión de Planck dice que 

es imposible construir un motor que no tenga otro efecto que 

elevar un peso y enfriar una fuente de calor. La versión de 

Kelvin-Planck combina las dos anteriores y afirma que no 

hay ningún proceso cuyo único resultado sea la absorción de 

calor de una fuente y la conversión de ese calor en trabajo, lo 

que significa que parte del calor transferido se perderá 

necesariamente en otros procesos: dicho de otra forma, es 

imposible construir un motor perfectamente eficiente. 

 

A continuación el artículo de Clausius procedía a enunciar lo que, 

con los años, acabaría convirtiéndose en el segundo principio de la 

termodinámica. Su primera formulación era algo tosca y, de hecho, 

sufriría constantes cambios hasta llegar al enunciado definitivo en 

1865. Un año después, Boltzmann publicaría su segundo artículo, 

que versaría precisamente sobre este segundo principio. Clausius 

descubrió que una misteriosa cantidad, a la que llamó «entropía», 
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parecía aumentar siempre en cualquier proceso real, en el sentido 

de no ser una idealización como la máquina de Carnot. El 

significado físico de esta cantidad no estaba claro y, de hecho, hizo 

falta el genio de Boltzmann para explicarlo. Para Clausius, la 

cantidad estaba relacionada con el calor transmitido entre dos 

cuerpos y la asociaba con la disgregación de las moléculas en ellos. 

La explicación de la segunda ley en términos mecánicos ocuparía a 

Boltzmann toda su vida y aún hoy llega a provocar duras polémicas 

entre los físicos más prestigiosos. La contribución del científico 

austríaco fue asociar entropía con probabilidad. En su definición, la 

entropía de un sistema era proporcional a la probabilidad de su 

estado: a más probabilidad, más entropía. Con esa definición, la 

segunda ley —la entropía siempre aumenta— se transformaba casi 

en una tautología: el universo tiende siempre a pasar de su estado 

actual a uno más probable. 

La termodinámica, sin embargo, aún no estaba completa: harían 

falta dos leyes más, la «ley cero», acuñada en su forma definitiva 

bien entrado el siglo XX, y la «tercera ley», que fue introducida por 

Walter Nernst (1864-1941) en 1906. Ambas ayudan a definir de 

forma más precisa la noción de temperatura y relacionarla con la de 

entropía. 

Como se ha apuntado anteriormente, la aportación de Boltzmann se 

basó en tres pilares, de los que la ciencia de la termodinámica solo 

era el primero. El segundo fue la teoría atómica. Esta no solo resultó 

crucial en la obra posterior de Boltzmann, sino que el mismo 

Clausius fue un pionero en su uso al ser capaz de emplearla para 
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explicar las diferentes propiedades de los gases, dando así lugar a la 

denominada «teoría cinética de los gases». 

 

§. La polémica sobre el atomismo 

La teoría atómica se vio refrendada durante el siglo XIX a medida 

que la química avanzaba a pasos de gigante. El desarrollo de la 

química orgánica hizo difícil mantener la posición escéptica 

entonces imperante, según la cual las fórmulas químicas podían 

interpretarse como proporciones entre átomos o sustancias, siendo 

la creencia o no en los átomos algo irrelevante de cara al 

experimento. El hecho de que varias sustancias tuvieran fórmulas 

exactamente iguales, pero propiedades totalmente distintas, 

indicaba la necesidad de diferencias en la estructura molecular, 

sugiriendo que la existencia de los átomos no estaba abierta a 

debate. 

Mientras la importancia del atomismo crecía en la química, en la 

física los átomos seguían siendo objeto de sospecha. La mayoría de 

fenómenos conocidos podía ser explicada sin recurrir a la teoría 

atómica, la cual, pese a ser capaz de hacer algunas predicciones —

en particular, sobre el comportamiento de los gases—, adolecía de 

no poseer una formulación única. Sería Clausius de nuevo el 

responsable de preparar el terreno para Boltzmann, al usar la teoría 

atómica para desarrollar su propio modelo de los gases. El modelo 

de Clausius era muy detallado e incluía varios modos de 

movimiento para las moléculas, incluyendo rotaciones y vibraciones. 

Los átomos de Clausius —y los de Maxwell y Boltzmann más 
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tarde— no surgían de una posición metafísica, sino que eran una 

herramienta para solucionar un problema científico, cuya validez 

sería determinada por sus predicciones y los resultados de los 

experimentos. Así pues, Clausius no hacía aseveración alguna sobre 

la naturaleza última de los átomos, sino que se limitaba a 

considerarlos partículas de reducido tamaño que darían lugar al 

comportamiento observado a escala macroscópica. 

Tenemos ya todas las piezas necesarias para entender el mundo en 

el que nació Boltzmann. Por un lado, se estaba produciendo 

entonces el desarrollo de la ciencia de la termodinámica, incluyendo 

el descubrimiento de la conservación de la energía, la equivalencia 

entre calor y trabajo y la segunda ley acerca de la entropía, una ley 

cuyo significado sería clarificado y revisado por el propio Boltzmann. 

Por otro, también tenían lugar los desarrollos en teoría atómica, que 

culminaron con los avances en química orgánica y los primeros 

intentos de construir una teoría de los gases, siendo el trabajo de 

Clausius el primer intento serio al respecto. 

Hay aún un tercer pilar que marca la investigación de Boltzmann: el 

azar. A este, sin embargo, el físico no llegó por medio de la ciencia, 

sino a través de sus experiencias personales. Boltzmann tuvo la 

infancia típica de una familia acomodada de la época, con un tutor 

privado y clases de piano. 

A pesar de que, a su alrededor, el mundo parecía envuelto en un 

torbellino de guerras y revoluciones, su vida discurría plácidamente, 

impermeable a la violencia imperante en el exterior. Todo eso 

cambió con la muerte de su padre, que falleció de tuberculosis y al 
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que Boltzmann se encontraba muy unido. Ludwig tenía quince años 

y no estaba preparado para una tragedia semejante. De golpe, toda 

la incertidumbre del mundo real llamó con violencia a su puerta. La 

seguridad emocional y material de su infancia se derrumbó en un 

instante. El azar, como fuerza que mueve el mundo, que gobierna 

los destinos de las personas, había hecho acto de presencia. A la 

muerte de su padre siguió la de su hermano Albert, cuatro años 

más tarde. 

Los diferentes infortunios en la adolescencia de Boltzmann se vieron 

agudizados por su propensión a los cambios de humor, cambios que 

hoy en día achacaríamos a su bipolaridad. Ya desde muy joven 

pasaba de la euforia a la depresión con una facilidad pasmosa, un 

hecho sobre el que él mismo bromeaba diciendo que se debía a 

haber nacido la noche entre el Martes de Carnaval y el Miércoles de 

Ceniza. Sea como fuere, los estados de ánimo de Boltzmann 

oscilaban bruscamente y de forma difícil de predecir. 

Al morir su padre, la familia se mudó de Linz a Viena. Ahora que no 

podían contar con el salario paterno, la generosa dote de su madre 

fue usada para costear los estudios de Ludwig. A pesar de que eso 

significaba hipotecar su futuro, Katharina no dudó en apostarlo 

todo a la brillantez de su primogénito. 
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Capítulo 2 

El calor de los átomos 

El paso de Boltzmann por la facultad de física fue 

fulgurante, en un avance de lo que sería el resto de su 

carrera. Sus primeros artículos, publicados antes que se 

doctorase, ya entraban de lleno en el tema del que se 

ocuparía el resto de su vida: la deducción de las leyes 

del calor a partir de la hipótesis atómica. En 1872, ya 

establecido como catedrático, lograría su primer gran 

resultado científico al demostrar la segunda ley de la 

termodinámica usando solo principios mecánicos. 

 

La vida de Boltzmann puede verse como un péndulo caótico que 

oscila violentamente, imagen que es aplicable tanto a sus estados de 

ánimo cambiantes como a su suerte, que podía llevarle de un gran 

éxito profesional a una debacle personal en cuestión de meses. En 

1859 había fallecido su padre y en 1863 Boltzmann acababa de 

sufrir un nuevo revés con la muerte de su hermano. La sucesión de 

infortunios, sin embargo, acabó de golpe aquel mismo año, 

iniciándose una época de felicidad que duró más de dos décadas. 

Durante la primera, en 1872, el científico publicó uno de los 

artículos más importantes de su carrera —titulado «Nuevos estudios 

sobre el equilibrio térmico de las moléculas de los gases»—, en el 

que logró demostrar por fin que la segunda ley de la termodinámica 

era una consecuencia inevitable de la teoría atómica. Antes ya había 

publicado otros trabajos menores pero relevantes: uno en 1866, 
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bajo el título de «El significado mecánico del segundo principio de la 

termodinámica», y otro en 1868, «Estudios sobre el balance de 

energía entre puntos materiales móviles». 

El año 1863 se inició con la mudanza de los Boltzmann desde Linz, 

donde Ludwig había asistido al instituto, a Viena. El objetivo era 

que el joven pudiera estudiar física en la prestigiosa universidad de 

la capital, donde, como descubriría más tarde, se encontraba uno 

de los centros dedicados a esta materia más dinámicos del mundo. 

 

§. El instituto de física de la calle Erdberg 

En aquel entonces, la Universidad de Viena impartía la disciplina 

que deseaba estudiar Boltzmann en el Instituto de Física, situado 

en la calle Erdberg. Se trataba de un pequeño local de medios 

modestos, por el que habían pasado gran parte de los grandes 

físicos austríacos de la época. El centro había sido fundado en 1849 

por Christian Doppler (1803-1853), científico conocido por describir 

el efecto que lleva su nombre, el cual es utilizado hoy en día para 

averiguar la velocidad tanto de las galaxias lejanas como de los 

coches en la autopista. Doppler ejerció de director hasta que fue 

sustituido por Andreas von Ettingshausen (1796-1878), que unos 

años más tarde dejó su plaza a un joven Josef Stefan (1835-1893), 

futuro mentor de Boltzmann y una de sus grandes influencias. 

El instituto de la calle Erdberg era un centro en plena ebullición. 

Los físicos que trabajaban en él suplían la falta de recursos con 

grandes dosis de entusiasmo y creatividad, espoleados por un deseo 

ardiente de entender el mundo. La pompa y el protocolo eran 
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ignorados en favor del buen humor y el trato abierto; la búsqueda 

del conocimiento se consideraba prioritaria, y todo lo demás, 

irrelevante. Boltzmann se integró perfectamente en el ambiente 

informal y dinámico del instituto, ayudado por un Stefan que 

rápidamente reconoció el talento de su nuevo alumno y lo apoyó 

para que lo desarrollase. La etapa en Erdberg quedó grabada en la 

memoria de Boltzmann como una especie de edad dorada respecto a 

la que compararía el resto de su vida. En su elogio fúnebre a Stefan, 

se refirió al famoso centro de la siguiente manera: 

Así, el instituto alojado entonces en la calle Erdberg era una 

prueba de que se pueden conseguir grandes logros en locales 

modestos; de hecho, toda mi vida Erdberg ha sido para mí un 

símbolo de actividad experimental seria e ingeniosa. Cuando 

conseguí infundir algo de vida en el Instituto de Física de Graz, 

lo llamaba «pequeño Erdberg». No especialmente pequeño, pues 

era el doble de grande que el de Stefan, pero el espíritu de 

Erdberg no lo había conseguido implantar todavía 

 

El efecto Doppler 

El efecto Doppler fue propuesto por primera vez en 1842 por 

Christian Doppler, que lo usó para explicar la peculiar luz 

emitida por los sistemas binarios de estrellas. Afirmaba que 

la frecuencia de una onda —ya fuera de luz o de sonido— se 

ve afectada por el movimiento de la fuente respecto al 

receptor. Un ejemplo del efecto Doppler es el de una 

ambulancia que se aproxima a un observador y luego se 
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aleja: el sonido de la sirena parece volverse más grave de 

repente. La explicación de este fenómeno resulta muy clara al 

observar la figura adjunta: las ondas se comprimen delante 

de la fuente y se vuelven más espaciadas detrás. 

 

Ello se debe a que, al moverse el emisor hacia delante, 

persigue a sus propias ondas, mientras que huye de las que 

se propagan hacia atrás. En el caso del sonido, ondas más 

comprimidas equivalen a un sonido más agudo; en el caso de 

la luz, equivalen a un color que tiende hacia el azul. El efecto 

Doppler aplicado a las galaxias dio lugar al descubrimiento 

de la expansión del universo. 

 

Una figura que resume como nadie el espíritu de Erdberg es la de 

Josef Loschmidt (1821-1895), que fue reclutado por Stefan y pronto 

se convirtió en gran amigo tanto del director del centro como del 

propio Boltzmann. Se trataba de un paradigmático sabio despistado 

para quien la búsqueda del conocimiento era la única meta digna de 

ser considerada como tal. El resto de ocupaciones mundanas, desde 

la política hasta la gastronomía, no eran más que distracciones que 

lo desviaban de la persecución de la verdad. 
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Boltzmann contaba en el obituario de Loschmidt que un día lo fue a 

ver y le mostró con orgullo un interruptor de Foucault que había 

logrado limpiar, quitando capas de mugre. Loschmidt lo observó con 

atención y concluyó que no veía ningún cambio. Boltzmann se 

quejó: «¡Pero si he quitado toda la porquería!», y Loschmidt 

respondió: «De eso trato de abstraerme», lo que resume a la 

perfección el tipo de persona que era. 

«Tan importante como atenerse a lo esencial es prescindir de lo 

secundario.» 

— Josef Loschmidt. 

 

Loschmidt no solo fue un gran amigo de Boltzmann, sino que jugó 

un papel clave en la consolidación de la teoría atómica. También fue 

un químico destacado, proponiendo estructuras moleculares para 

centenares de sustancias; algunos autores afirman que predijo la 

forma circular del benceno antes que August Kekulé (1829-1896). 

Loschmidt también fue quien formuló una de las dos paradojas con 

las que Boltzmann tendría que lidiar, la paradoja de la 

reversibilidad, que aún hoy sigue provocando encontronazos entre 

los científicos. La objeción de Loschmidt y la respuesta de 

Boltzmann se tratarán en profundidad en el capítulo siguiente. 

La otra gran influencia en Boltzmann fue Josef Stefan. No solo por 

ser su profesor y mentor durante los años de Erdberg, sino por 

haberle dado a conocer los trabajos de los científicos británicos —

Maxwell en particular— que luego Boltzmann amplió hasta llegar a 

su formulación estadística de la termodinámica. Stefan fue un gran 
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físico teórico que se ocupó de una gran variedad de temas, 

abarcando desde el electromagnetismo hasta la termodinámica; 

también fue un experimentador muy capaz, hasta el punto de 

inventar un instrumento, el diatermómetro, que gozó de cierta 

popularidad durante su época y que se usaba para medir la 

capacidad de un gas para conducir el calor. Sin embargo, el 

descubrimiento por el que es más conocido hoy en día es el de la ley 

de Stefan para la radiación de cuerpo negro —la radiación que emite 

un cuerpo perfectamente negro—, uno de los pilares en los que se 

basó Max Planck (1858-1947) para dar el pistoletazo de salida a la 

mecánica cuántica. La ley de Stefan fue demostrada por Boltzmann 

usando su particular forma de atacar los problemas estadísticos. 

De Stefan y Loschmidt —y de la forma de funcional' Erdberg en 

general— Boltzmann decía lo siguiente: 

En lo que los dos eran completamente iguales era en su falta de 

pretensiones, sencillez y modestia. Nunca buscaban manifestar 

su superioridad espiritual de forma explícita. Aunque pasé con 

ellos muchos años, primero de estudiante y luego de ayudante, 

nunca oí otras palabras que las que emplean los amigos. La 

serenidad olímpica y el humor fino que convertían las más 

arduas discusiones en un juego entretenido para el estudiante 

me marcaron tanto que pasaron de alguna forma a mi forma de 

ser. 

 

En 1864 Boltzmann obtuvo una beca. Al año siguiente publicó su 

primer artículo, sugerido por Stefan y Loschmidt, titulado «El 
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movimiento de la electricidad en superficies curvas». Sin embargo, 

su primera publicación de cierta importancia llegó en 1866 bajo el 

título de «El significado mecánico del segundo principio de la 

termodinámica». 

 

§. El artículo de 1866 

El primer artículo de Boltzmann se considera una obra menor, pero 

tiene cierta importancia: por una parte, establecía el tema que el 

físico atacó una y otra vez durante la década de 1870 y sobre el que 

versaron sus publicaciones de mayor calado, las que brindaban una 

interpretación mecánica de la segunda ley; por otra, utilizaba la 

teoría cinética de los gases como marco teórico, algo que fue 

determinante en todo su desarrollo posterior. Antes de abordar la 

estrategia de Boltzmann, es necesario analizar brevemente el 

concepto de entropía y la teoría cinética. 

Recordemos que la segunda ley había llegado a su formulación 

definitiva un año antes, de la mano de Clausius, bajo el enunciado 

de que «la entropía del universo tiende a un máximo». El concepto 

de entropía no se entendía bien y, de hecho, hubo que esperar al 

artículo de Boltzmann de 1877 para conseguir una explicación 

meridiana del fenómeno. Hasta entonces lo que había era una 

sucesión de buenas intuiciones y de definiciones algo confusas. Lo 

único que estaba claro era la expresión matemática de la cantidad, 

que se denotaba como la proporción entre el calor y la temperatura 

Se sabía que la entropía permanecía constante durante el ciclo de 

Carnot, que era el proceso por el que pasaba una máquina de vapor 
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idealizada, en la que el vapor era calentado, movía el pistón y luego 

volvía a enfriarse. También se sabía que, precisamente por ser ideal, 

la máquina de Carnot no podía ser construida y que, por lo tanto, 

en cualquier proceso real la entropía tenía que aumentar. 

El significado físico de la entropía no estaba claro, a pesar de que su 

expresión matemática fuera bien conocida. La comunidad científica 

de entonces sabía que era una medida de la utilidad de la energía 

en un sistema: cuanto más alta fuera la entropía, más difícil sería 

extraer trabajo útil. Clausius la asoció primero al calor y luego la 

bautizó como «equivalencia-valor», queriendo decir con ello que era 

una especie de equivalente en forma de calor del trabajo. No tardó 

en darse cuenta de que no se trataba de tal cosa y acabó sugiriendo 

que estaba relacionada con la difusión de las moléculas, es decir, 

con el grado de separación de estas en un gas. Boltzmann retomó 

esta idea, algo vaga, y la convirtió en una definición precisa. 

Boltzmann usó para su artículo de 1866 la teoría cinética de los 

gases. Esta ya tenía entonces más de cien años de historia, 

habiendo sido iniciada en el siglo XVIII por Daniel Bernoulli (1700- 

1782), quien desarrolló sus ecuaciones partiendo de la base de que 

los fluidos eran agregados de moléculas en constante movimiento. 

Con esta tesis fue capaz de deducir que la presión no era más que el 

efecto de las colisiones entre tales moléculas y las paredes del 

recipiente donde se encontrasen; dedujo también que la 

temperatura era una medida de la energía de las partículas. Su 

teoría se adelantó a su época en casi ochenta años y no fue bien 

recibida, ya que muchos de los conceptos que resultaban necesarios 
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para entenderla no fueron desarrollados adecuadamente hasta 

entrado el siglo XIX. 

 

La expresión matemática de la entropía 

Clausius utilizó el cálculo infinitesimal para expresar la 

entropía. El incremento de entropía al añadir una cierta 

cantidad ΔQ de calor a un sistema a temperatura T se puede 

expresar como: 

 

donde Δ significa incremento; S, entropía; Q, calor, y T, 

temperatura. Es decir, el aumento de entropía es 

proporcional al aumento de calor e inversamente 

proporcional a la temperatura del sistema. Clausius 

descubrió que, si sumaba todos los pequeños incrementos de 

entropía ΔS durante un ciclo completo de Carnot, el 

resultado total era cero: el sistema ganaba tanta entropía al 

calentarse como la que perdía al enfriarse, lo cual se puede 

expresar como: 

 

donde el símbolo Σ indica una suma. Ahora bien, el motor de 

Carnot es un motor idealizado que tiene una eficiencia 

máxima. Un motor real tendrá pérdidas y, por lo tanto, al 

final de cualquier proceso tendrá que darse que el 

incremento de entropía sea positivo, es decir,  
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ΔS ≥ 0 

que es el segundo principio de la termodinámica. En el 

lenguaje del cálculo infinitesimal, cuando el incremento de 

entropía ΔS se hace muy pequeño, se sustituye esa expresión 

por dS, donde la letra d se llama «diferencial» e indica un 

incremento infinitesimal. Del mismo modo, las sumas se 

sustituyen por integrales, que se expresan con el símbolo ∫. 

Cuando la integral se toma para un ciclo cerrado, el símbolo 

se sustituye por ∲, donde el círculo denota que se vuelve al 

punto de partida. En el lenguaje del cálculo diferencial, la 

expresión de la entropía queda como: 

 

y el hecho de que su incremento sea nulo tras un ciclo de 

Carnot se expresa como: 

 

Ambas expresiones son las equivalentes de las anteriores en 

el cálculo infinitesimal y son, excepto una pequeña variación 

en dQ para ganar claridad, las que usó Clausius. 

 

Clausius fue el primer científico de renombre en interesarse por la 

teoría cinética, que usó para deducir la primera ley a partir de 

principios mecánicos. Empleó el mismo aparato conceptual que 

Bernoulli: para él los gases eran una colección de moléculas 

moviéndose aleatoriamente y chocando unas con otras y con las 
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paredes de su recipiente (figura 1). La energía térmica del gas se 

podía identificar con la energía cinética —asociada con el 

movimiento— de las moléculas individuales, lo cual explicaba que el 

calor y el trabajo fueran formas de transmisión de energía. En su 

artículo de 1866 Boltzmann logró el mismo resultado usando 

herramientas diferentes. 

Clausius también introdujo la idea del recorrido libre medio, el cual 

representa la distancia que una molécula puede viajar por un gas, 

de promedio, antes de chocar con otra (figura 2). El recorrido libre 

medio será menor cuantas más moléculas haya y cuanto mayor sea 

su tamaño. Así, si uno conoce el recorrido libre medio de un cierto 

gas, puede tener una idea del tamaño de las moléculas y de su 

número. Esto resultó de gran interés a finales del siglo XIX, ya que 

la existencia de los átomos aún no había sido demostrada y ser 

capaz de calcular algunas de sus propiedades daba buenas razones 

para creer en su realidad. 

Loschmidt fue el primer científico en usar el concepto de recorrido 

libre medio para calcular el número y diámetro de las moléculas en 

un gas, relacionando la cantidad introducida por Clausius con la 

proporción entre el volumen en estado gaseoso de una sustancia y 

el de esta misma al ser licuada. Con esta idea fue capaz de 

establecer que, en el caso del aire, un metro cúbico contenía 

aproximadamente 19 cuatrillones de moléculas, es decir, un 19 

seguido de 24 ceros. 

 

El número de Avogadro 



La termodinámica y la entropía www.librosmaravillosos.com Eduardo Arroyo Pérez 

 51 Preparado por Patricio Barros 

Una de las cantidades más importantes en química es el 

número de Avogadro que, pese al nombre, fue calculado por 

primera vez por Loschmidt. Su denominación conmemora 

que fue Amedeo Avogadro (1776-1856) el primero en sugerir 

que el volumen de un gas tenía que ser proporcional al 

número de moléculas que contuviera. Los químicos tienen 

por costumbre medir las sustancias en una unidad llamada 

mol. La idea que subyace al concepto de mol es que el 

número de partículas es más importante que el peso o el 

volumen. Así pues, un mol de una sustancia cualquiera —ya 

sea un elemento puro o un compuesto- tiene exactamente el 

mismo número de partículas que un mol de otra, donde esas 

partículas pueden ser átomos o moléculas. Otra cantidad 

importante es el peso atómico. Este se define como la razón 

entre la masa promedio de los átomos de un cierto elemento 

y un doceavo de la masa del carbono 12. Un mol de una 

sustancia se define como su peso atómico en gramos: por 

ejemplo, un mol de gas hidrógeno —peso atómico 1— cuyas 

moléculas están compuestas por dos átomos, pesa 2 gramos; 

un mol de oxígeno —peso atómico 16—, cuyas moléculas 

también están compuestas por dos átomos, pesa 32 gramos. 

Así, se mantiene la proporción entre los pesos de las 

diferentes sustancias. Hay que recalcar que es posible usar 

la noción de mol sin necesidad de conocer los detalles del 

núcleo de los átomos: solo hace falta conocer las 

proporciones entre las cantidades de sustancias que 
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reaccionan. Si sabemos que un mol de oxígeno pesa 32 

gramos, observamos que este reacciona siempre con 4 

gramos de hidrógeno, y como conocemos la fórmula H2O, 

podemos deducir que un mol de hidrógeno pesa 2 gramos. A 

pesar de que Loschmidt calculó la densidad de moléculas por 

metro cúbico en el aire, es muy fácil usar el número que 

obtuvo para averiguar la cantidad de moléculas de un mol. 

Esta es 6,022×1023 y es conocida como el número —o la 

constante— de Avogadro. 

 

El cálculo de Loschmidt se considera la primera estimación del 

número de Avogadro, que establece el número de moléculas en un 

mol de sustancia (el mol es una unidad química que se puede 

entender como una representación macroscópica del peso atómico 

de una molécula). 

Ahora estamos ya en disposición de entender el contenido del 

artículo de Boltzmann de 1866. El texto empezaba identificando la 

temperatura de un gas con la energía cinética media de sus 

moléculas. Para ello, el físico demostraba que en un estado de 

equilibrio —en el que no hay transmisión de calor entre una 

sustancia y otra, pues ambas están a la misma temperatura— 

tampoco hay transmisión de energía cinética entre las moléculas de 

estas. Por otro lado, cuando dos sustancias se hallan en 

desequilibrio, la energía cinética de las moléculas tenderá a ir de la 

más caliente a la más fría. Es decir, el valor medio de la energía 
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cinética se comporta exactamente igual que la temperatura, de 

forma que identificar ambas parece la conclusión más natural. 

Boltzmann hacía uso de una hipótesis curiosa; suponía que el 

movimiento de las moléculas era periódico. Es decir, si se le daba 

suficiente tiempo, una molécula iría cambiando de energía hasta 

volver a la que tenía en un principio. Y añadía, de forma algo 

críptica, «si las órbitas no se cierran en un tiempo finito, uno puede 

pensar que lo harán en un tiempo infinito». Esta idea puede 

entenderse de forma instintiva considerando que cualquier 

situación acabará por repetirse si se espera lo suficiente. 

Con la explicación de la temperatura en términos mecánicos, la 

primera ley de la termodinámica quedaba aclarada: tanto calor 

como trabajo son intercambiables, ya que no son más que formas 

de movimiento. En el primer caso, microscópico; en el segundo, 

macroscópico. Quedaba por justificar la segunda ley, cosa harto 

más difícil, dado lo poco intuitivo que se mostraba el concepto de 

entropía. Para hacerlo, Boltzmann usaba argumentos 

eminentemente matemáticos, sin la profundidad física que 

caracterizó sus posteriores trabajos. El científico se limitó a mostrar 

que el calor, entendido como energía suministrada, dividido por la 

temperatura obtenida con su definición, daba lugar a una cantidad 

que se comportaba exactamente como la entropía. Finalmente, usó 

argumentos termodinámicos macroscópicos —sin interesarse por el 

comportamiento molecular— para demostrar la segunda ley. 

 

§. El precursor de Boltzmann: James Clerk Maxwell 
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Además de Clausius, el gran abanderado de la teoría cinética a 

finales del siglo XIX fue James Clerk Maxwell (1831-1879). 

Boltzmann conoció su trabajo a través de su mentor, Josef Stefan, 

que era un gran admirador del británico. 

 

El polifacético James Clerk Maxwell 

James Clerk Maxwell es considerado por muchos como el 

Newton del siglo XIX. 

Realizó multitud de aportaciones, pero la mayor fue la 

unificación de las leyes del electromagnetismo. La relación 

entre electricidad y magnetismo era conocida desde el famoso 

experimento de Hans Christian Oersted (1777-1851), que 

descubrió que la aguja de una brújula cambiaba de 

orientación al situarla cerca de una corriente eléctrica. 

Michael Faraday (1791-1867) se encargó más tarde de 

demostrar que un campo magnético que fluctúa crea un 

campo eléctrico y viceversa. A mediados del siglo XIX los 

físicos disponían de una gran cantidad de leyes, una para 

cada pequeña parcela de la teoría: la ley de Coulomb para 

predecir la fuerza entre dos cargas eléctricas, la de Ampère 

para hacer lo propio con corrientes, la de Faraday para 

relacionar las fuerzas magnética y eléctrica. Maxwell logró 

resumir todo el conocimiento de la época en un conjunto de 

cuatro ecuaciones, que además predecían un nuevo 

fenómeno: las ondas electromagnéticas. El científico no tardó 

en descubrir que la luz misma tenía que ser una onda de ese 
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tipo y predijo su velocidad, que sería confirmada 

experimental mente pocos años más tarde. Fue precisamente 

la medición de la velocidad de la luz la que desencadenó los 

problemas con la teoría de Newton, que tuvo al final que ser 

sustituida por la relatividad especial de Einstein cuando los 

móviles se desplazan a velocidades cercanas a la de la luz. 

Otras contribuciones 

Además de sus aportaciones al electromagnetismo y a la 

teoría cinética de los gases, Maxwell cuenta entre sus logros 

el de haber realizado la primera fotografía en color en 1861. 

También publicó un libro sobre teoría de control, que 

explicaba cómo mejorar el rendimiento de las máquinas de 

vapor a partir de dispositivos reguladores. 

 

De hecho, una de las primeras cosas que hizo Stefan al conocer a 

Boltzmann fue darle una copia de los artículos de Maxwell. Este fue 

uno de los más grandes científicos del siglo XIX. Su teoría del 

electromagnetismo se considera el equivalente a lo que había hecho 

Newton con la gravitación doscientos años antes y supuso el primer 

gran paso hacia la relatividad especial de Einstein, que surgió al 

comprobarse que las ecuaciones de Maxwell no eran compatibles 

con las ideas del momento sobre el espacio y el tiempo. 

Por lo que respecta a la teoría cinética de los gases, Maxwell puso 

los fundamentos que Boltzmann se encargó de convertir en una 

teoría acabada. La gran contribución del científico británico fue 

introducir la función de distribución, que más tarde Boltzmann 
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usaría hasta la saciedad. La idea de esta función era fijarse en un 

conjunto enorme de moléculas y preguntarse cuántas de ellas se 

encontraban en un cierto rango de velocidades, lo que resultaba 

mucho más práctico que fijarse en partículas individuales que, por 

su número, eran intratables matemáticamente. La función de 

distribución indicaba cómo se distribuían las velocidades entre las 

moléculas —de ahí su nombre— y podía utilizarse para calcular la 

mayoría de propiedades relevantes de los gases. 

Para lograr una descripción mecánica aceptable de un fluido, 

Maxwell tenía que superar dos dificultades: encontrar una función 

de distribución adecuada para un gas a una cierta temperatura y 

demostrar que esa función era la única posible. Tuvo éxito en lo 

primero, pero no en lo segundo; para eso harían falta las 

aportaciones de Boltzmann. Maxwell sugirió que la única función de 

distribución que representaba adecuadamente la distribución de 

velocidades era la llamada «curva gaussiana», bautizada así en 

honor del gran matemático Carl Friedrich Gauss (1777-1855). Esta 

tiene forma de campana invertida y representa la distribución de 

probabilidades para un gran número de variables aleatorias. 

Para entender la forma de la distribución de Maxwell es necesario 

fijarse en el movimiento de las moléculas en un gas. Por un lado, 

muy pocas estarán paradas, ya que la energía disponible para el 

movimiento es muy elevada. Otra forma de verlo es que las 

colisiones son muy frecuentes, de modo que cualquier partícula en 

reposo dejará de estarlo al poco tiempo. También habrá pocas con 

una velocidad extremadamente alta, porque la energía disponible no 
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es suficiente. Es de esperar, entonces, que la mayoría de moléculas 

tenga una velocidad alrededor de la media y que cada vez haya 

menos a medida que una se aleja de esta. Eso es lo que produce la 

campana invertida de la figura, en la que se muestran cuatro 

distribuciones para una temperatura fija. 

 

 

Distintas formas de distribución de las velocidades para cuatro gases 

nobles a una temperatura fija. La gráfica refleja los casos del xenón, 

el argón, el neón y el helio. 

 

A pesar de que la justificación de Maxwell para usar la función 

gaussiana fue en extremo informal, sus ideas ejercieron gran 

influencia sobre el joven Boltzmann, que leyó los artículos del 

británico poco después de publicar su trabajo de 1866. Leer a 

Maxwell le dio nuevas ideas y en 1868 volvió a la carga, usando un 

aparato matemático completamente distinto. 

Poco antes, en 1867, había obtenido una plaza de profesor 

asistente, así como su título de doctor. Boltzmann no escribió una 
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tesis, puesto que ello no fue necesario en la Universidad de Viena 

hasta 1871. 

 

 

Ernst Mach, físico y filósofo de la ciencia que lideró la corriente 

energetista. 

 

El doctorado se lograba tras pasar un examen que versaba sobre 

física, matemáticas y filosofía. Boltzmann obtuvo un cum laude en 

esta última materia, lo que contrasta con el mero «bien» de Ernst 

Mach (1838-1916), que sería su acérrimo rival filosófico. Respecto a 

sus diferencias de opinión, Boltzmann era un realista —creía en la 

realidad del mundo externo—, mientras que Mach afirmaba que las 

leyes de la física tenían que limitarse a hablar de percepciones, que 

eran el único conocimiento sobre el cual no había duda posible. 
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La curva gaussiana 

La curva gaussiana es un elemento central de la teoría de 

probabilidades. Puede demostrarse matemáticamente que, en 

promedio, un conjunto de variables aleatorias independientes 

se distribuirán siguiendo ese patrón. Su uso queda más claro 

con un ejemplo de la física experimental: cuando se mide 

una cierta cantidad, se suelen obtener varios resultados que 

oscilan alrededor de un valor medio, pero que no suelen ser 

idénticos, debido a lo que se suele llamar error aleatorio. La 

palabra «error» no significa que haya un fallo en el 

experimento, sino que, al hacer una medición, un gran 

número de causas no especificadas —de ahí «aleatorio»— 

pueden influir en la medida. Ahora bien, si se toman 

suficientes medidas, estas se distribuirán en forma de curva 

gaussiana alrededor de su valor medio. Esto proporciona una 

herramienta muy poderosa para el análisis estadístico de 

datos, ya que la distribución gaussiana es muy fácil de tratar 

matemáticamente, sin tener que recurrir a métodos 

numéricos que requieran ordenadores. En general, se suele 

asumir que cualquier dato experimental, ya sea en física, en 

química o en ciencias sociales, se comporta según la 

distribución gaussiana, también llamada «normal». 

 

Da una idea de la relevancia de su debate el hecho de que siga vivo 

hoy, con los partidarios de la interpretación de múltiples universos 
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de la mecánica cuántica situados del lado de Boltzmann y los de la 

interpretación de Copenhague más bien del de Mach: los primeros 

sostienen que las matemáticas de la teoría describen el mundo real, 

mientras que los segundos creen que se limitan a predecir el 

resultado de experimentos, siendo la realidad del mundo que 

describen algo irrelevante. Es decir, el aparato matemático de una 

teoría no es más que un medio para obtener predicciones 

experimentales, siendo la existencia de la realidad que describe una 

cuestión de fe que no tiene cabida dentro de la actividad científica. 

 

§. El artículo de 1868: la antesala del teorema H 

En 1868 Boltzmann obtuvo la venia docente, que le permitía dar 

clases en la universidad. Ese mismo año publicó un nuevo artículo 

sobre la teoría cinética, titulado «Estudios sobre el balance de 

energía entre puntos materiales móviles». En él partía de la 

distribución de Maxwell y la generalizaba a sistemas en los que las 

moléculas estuvieran sujetas a una fuerza arbitraria. El artículo de 

1868 supuso un gran paso adelante en el desarrollo de una 

interpretación adecuada de la termodinámica basada en la teoría 

cinética: por un lado, dio una justificación mucho más potente del 

uso de la distribución gaussiana para describir un gas y mostró que 

esta debía darse para un conjunto extremadamente general de 

casos; por otro, amplió el trabajo de Maxwell para incluir gases 

sujetos a diferentes tipos de fuerzas. 

La segunda parte del artículo resultaba prometedora por ser un 

avance de lo que vendría en 1872. En ella abandonaba su estrategia 
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de 1866 y adoptaba otra totalmente diferente, pasando a interesarse 

por el estado global del sistema y no por las velocidades individuales 

de las moléculas. Su nuevo enfoque utilizaba un objeto matemático 

que los físicos llaman «un espacio de fases». Se trata de un ente 

abstracto en el que se incluye la información de las posiciones y de 

los momentos —que se obtienen de multiplicar masa por 

velocidad— de todas las partículas en un sistema. Cada posición 

viene dada por tres números o componentes: uno para cada uno de 

los ejes espaciales. Lo mismo sucede con los momentos, ya que las 

velocidades pueden apuntar en cualquier dirección. Así pues, si un 

gas consta de N partículas, un punto en su espacio de fases vendrá 

dado por 6N números, ya que cada molécula tendrá asociados 3 de 

ellos para su posición y 3 para su momento, dando un total de 6. La 

configuración del sistema se puede especificar entonces 

seleccionando un punto en el espacio de fases; su evolución puede 

verse como la trayectoria que describe en ese espacio al moverse de 

un punto al siguiente, es decir, de una configuración a la próxima. 

Boltzmann usó la idea del espacio de fases para lograr aquello en lo 

que Maxwell había fracasado: demostrar que cualquier gas aislado 

alcanza tarde o temprano la distribución gaussiana de Maxwell y 

que, una vez ahí, no se producen más cambios. Para ello, mostró 

que, si la energía de un sistema se mantenía constante, la 

distribución de probabilidad también lo haría y que, al considerar 

un gran número de partículas, esta distribución resultaba ser la de 

Maxwell. 
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Con su novedoso método no solo logró reproducir el resultado de su 

predecesor, sino que proporcionó una justificación mucho más 

rigurosa y general. Además, sentó las bases para su posterior 

artículo de 1877, en el que adoptó hasta las últimas consecuencias 

el método de considerar el gas en su totalidad, iniciando el campo 

de la física estadística. 

Pero la derivación de Boltzmann tenía un problema y era su uso de 

lo que se dio más tarde en llamar la «hipótesis ergódica». Se trataba 

del supuesto de que, si se le daba el suficiente tiempo, una molécula 

pasaría por todas las energías posibles, lo cual era necesario para 

poder aplicar la teoría de la probabilidad de forma rigurosa. Es 

decir, supongamos que una cierta molécula se encuentra en reposo 

en un cierto instante: cada vez que sufra una colisión, su energía 

cinética se verá modificada y tomará un nuevo valor aleatorio; si se 

espera suficiente tiempo, parece lógico asumir que la molécula 

habrá pasado por todas las energías posibles. 

Sin embargo, los números reales —que incluyen a racionales e 

irracionales— poseen ciertas propiedades que Boltzmann 

desconocía y que contradicen su hipótesis: entre dos cualesquiera, 

hay un número infinito de otros números reales.  

 

Números reales y números racionales 

Los números reales consisten en la suma de los conjuntos de 

los números racionales y los Irracionales. Los primeros son 

aquellos expresables como un cociente entre dos números 

enteros; los segundos no pueden expresarse de esta manera. 
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Ejemplos de números racionales son 2, 5/7 o 2,35; en 

cambio, π, e o √2 son números irracionales. Una propiedad 

importante de los números irracionales es que son 

infinitamente más abundantes que los racionales. De hecho, 

entre dos números reales cualesquiera hay una infinidad de 

números irracionales. Para comprobar esta propiedad de 

manera algo informal basta con fijarse en su expresión 

decimal. Por ejemplo, tómense dos números muy próximos 

entre sí, como 1,00000000250 y 1,00000000251; añadiendo 

una serie aleatoria de ceros y unos después del 5, se 

obtienen infinitas combinaciones —ya que hay infinitos 

decimales— de números que tienen un valor entre los dos 

anteriores. Además, por muy pequeña que se haga la 

diferencia, siempre habrá un número infinito, ya que infinito 

—el número total de cifras decimales de un número 

irracional— menos un número finito sigue siendo infinito. 

Esto tiene como consecuencia que es imposible que, dando 

un tiempo finito —o tan grande como se quiera—, una 

molécula pase por todos los valores posibles de la energía, si 

esta puede tomar cualquier valor real. Lo único que puede 

asegurarse es que las trayectorias serán «densas», lo que 

matemáticamente significa que pasarán arbitrariamente 

cerca de cualquier número. 

 

Así pues, aunque se disponga de un tiempo infinito, nada garantiza 

que un valor que cambia aleatoriamente vaya a repetirse, ya que el 
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infinito de los números reales es de un orden mayor. Retomando el 

gas de Boltzmann, el número de energías posibles es infinitamente 

mayor que el número de cambios de velocidad, aunque se disponga 

de un tiempo infinito. 

Boltzmann dudaba de su supuesto y trató de no utilizarlo en la 

mayoría de sus trabajos; en su artículo de 1872, del que se hablará 

más adelante, encontró una forma creativa de evitarlo que se 

avanzaría en treinta años a la mecánica cuántica. 

 

§. Primera estancia en Graz 

La fortuna que lo acompañaba desde su ingreso en la Universidad 

de Viena en 1863 siguió sonriéndole al poco de obtener la venia 

docente. Su fama había ido creciendo desde la publicación del 

artículo de 1868 y, además, contaba con el poderoso apoyo de su 

mentor Stefan. En 1869 quedó libre la cátedra de Física Matemática 

en la Universidad de Graz, que entonces gozaba de gran prestigio. 

La cátedra de Física Experimental la ocupaba August Toepler (1836-

1912), que conocía el trabajo de Boltzmann y lo tenía en muy alta 

consideración. A pesar de que había otros dos candidatos para el 

puesto, en principio mejor situados que Boltzmann, la cátedra 

acabó recayendo en él gracias a la presión de Stefan y Toepler. 

Ya en Graz, Boltzmann satisfizo con creces las expectativas puestas 

en él. Hizo muy buenas migas con Toepler, un físico experimental 

con un entusiasmo por la ciencia parecido al suyo. Ambos 

colaboraron en la construcción de un nuevo edificio para la 

investigación —al que Boltzmann se refirió más tarde como 
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«pequeño Erdberg»— e incluso firmaron artículos conjuntamente. Se 

trató de una de las épocas más prolíficas de Ludwig, que publicó 

docenas de trabajos en pocos años. 

La universidad estaba satisfecha con su rendimiento y lo 

recompensó con un aumento sustancial de sueldo y repetidos 

permisos para visitar otros centros de investigación. Boltzmann no 

los desaprovechó y en 1871 viajó a Heidelberg, donde conoció a 

Gustav Kirchhoff (1824-1887) y Robert Bunsen (1811-1899); más 

tarde viajó a Berlín, donde trabó amistad con Hermann von 

Helmholtz (1821-1894), a quien durante muchos años consideró la 

única persona capaz de entenderlo en gran número de temas. 

 

 

Hermann von Helmholtz, físico por quien Boltzmann sentía una 

profunda admiración. 
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Durante su estancia en Heidelberg causó una gran impresión. 

Cuenta en su autobiografía el matemático Leo Königsberger (1837- 

1921), uno de los profesores de aquella universidad, que Boltzmann 

se presentó a uno de sus seminarios y resolvió con pasmosa 

facilidad un problema al que nadie más había sido capaz de 

encontrar una solución.  

 

Kirchhoff, Bunsen y la espectrografía 

Gustav Kirchhoff fue uno de los grandes científicos de su 

época y, junto con su colega Bunsen, inventó la 

espectrografía. 

 

Grabado de 1895 que muestra el espectroscopio que Kirchhoff 

desarrolló junto con Bunsen. 

Esta técnica consiste en separar la luz proveniente de una 

sustancia e identificar las diferentes franjas de color, que son 

características de cada elemento. El nacimiento de la 
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espectrografía no solo permitió identificar un gran número de 

elementos previamente desconocidos, sino que posibilitó el 

nacimiento de la astrofísica, ya que la luz de las estrellas 

pudo ser descompuesta para averiguar los diferentes 

elementos que las constituyen. Kirchhoff también es 

conocido por haber generalizado la ley de Ohm, que permite 

calcular la intensidad de corriente en un circuito si se 

conocen la resistencia y el voltaje. A Robert Bunsen, por su 

parte, se le conoce popularmente por ser el inventor del 

«mechero Bunsen», muy utilizado en laboratorios por dar una 

llama muy caliente. 

 

Königsberger habló con Boltzmann y le sugirió que fuera a ver a 

Kirchhoff, que ya entonces era una de las primeras figuras 

intelectuales de Alemania, convencido de que los dos se llevarían 

bien. Boltzmann no se hizo de rogar y, siguiendo la pauta 

desenfadada y directa que se estilaba en su Austria natal, se plantó 

ante Kirchhoff y le espetó nada más verlo que había encontrado un 

fallo en uno de sus artículos. El alemán se sulfuró de mala manera, 

pero se debió de dar cuenta de que Boltzmann tenía razón, porque 

de ahí nació una amistad que continuaría durante muchos años. 

Al año siguiente visitó a Helmholtz en Berlín y pronto encontró en él 

a alguien que no solo era capaz de comprender sus desarrollos 

matemáticos, algo abstrusos para la época, sino a un investigador 

con quien podía discutir de tú a tú. Boltzmann, que siempre fue un 

amante del debate científico, se sintió enormemente satisfecho con 
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este hallazgo. Sin embargo, Helmholtz era una persona en extremo 

fría y reservada con quien Boltzmann nunca se sintió del todo a 

gusto: echaba en falta poder comportarse ante él de una forma algo 

más natural y consideraba envarada la actitud de los alemanes. 

Algunos biógrafos atribuyen a la frialdad de Helmholtz la renuncia 

de Boltzmann a la cátedra de Matemáticas en la Universidad de 

Berlín, lo cual tuvo lugar varios años después; un episodio que 

acabó causándole una gran depresión de la que nunca llegó a 

recuperarse. 

Comparando el trato alemán con el que se estilaba en Erdberg, 

Boltzmann comentaba: 

«No intuía entonces que a mí, como aprendiz, no me 

correspondía usar [...] ese tono. Cuando en mis posteriores 

trabajos en Berlín lo empleé inocentemente el primer día, bastó 

una mirada de Helmholtz para dejármelo claro». 

 

§. El gran artículo de 1872 

Las escapadas a Alemania eran un estímulo más en la ya de por sí 

muy activa vida de Boltzmann. Participaba a menudo en tertulias y 

disfrutaba de la bebida y la farándula como solo un joven con todo 

el futuro por delante puede hacerlo. Pasó más de una noche en 

blanco, no trabajando en ciencia, sino bebiendo ingentes cantidades 

de cerveza. Boltzmann iba lanzado, consciente quizá de que su 

trabajo más importante estaba al caer. Lo hizo en 1872 bajo el 

críptico título de «Nuevos estudios sobre el equilibrio térmico de las 

moléculas de los gases». Boltzmann lograba por fin el objetivo que se 
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le escapaba desde 1866, demostrar la segunda ley de la 

termodinámica a partir de principios mecánicos. El artículo supuso 

su salto a la fama científica internacional y el inicio de la física 

estadística. Su trabajo de 1872 contenía dos grandes innovaciones: 

por un lado, la hoy llamada «ecuación de Boltzmann», que rige el 

comportamiento de un gas en una gran variedad de situaciones; por 

otro, su primera demostración de que la segunda ley es una 

consecuencia de la teoría atómica y la probabilidad, lo cual se 

conoce en la actualidad como «teorema H». 

El artículo empezaba con una defensa enardecida de la teoría 

cinética, acompañada de una exposición muy clara de en qué 

consistía aquella. Anteriormente se ha explicado que un gas se 

representa como una colección ingente de moléculas moviéndose en 

todas direcciones, abarcando un gran abanico de velocidades, las 

cuales suelen ser muy altas. La razón por la que una persona no 

sale disparada tras ser golpeada por las moléculas es que los 

impactos contra su cuerpo se cancelan entre sí, dando lugar a una 

fuerza nula. Cuando la velocidad promedio no es cero, sino que 

tiende a una dirección determinada, se dice que sopla el viento. Sin 

embargo, la velocidad del viento es siempre mucho menor que la de 

cualquiera de las moléculas individuales del gas. Boltzmann 

explicaba esto de la siguiente manera: 

El hecho de que podamos [...] observar leyes 

completamente definidas en los cuerpos calientes se debe 

atribuir a la circunstancia de que los eventos más 

aleatorios, cuando suceden en la misma proporción, dan el 
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mismo valor medio. [... ] Las moléculas de un cuerpo son 

tan numerosas y su movimiento es tan rápido que no 

podemos percibir otra cosa que sus valores medios. 

Boltzmann partía del modelo clásico de la teoría cinética y retomaba 

la idea propuesta por Maxwell de una función de distribución. Como 

se ha visto antes, esta daba la probabilidad de que una molécula 

elegida al azar se encontrase en cierto rango de velocidades. Vale la 

pena analizar con mayor detalle el concepto de función de 

distribución y las hipótesis adoptadas en su construcción, ya que 

no solo será útil para lograr una mejor comprensión del artículo de 

Boltzmann, sino que dará una idea del tipo de herramientas 

analíticas usadas por los físicos a la hora de atacar un problema 

que parece, en un principio, intratable. Boltzmann usó dos hipótesis 

simplificadoras, que pueden ser resumidas como: 

1. El gas es espacialmente uniforme. 

2. Las velocidades en cada dirección son igualmente probables. 

 

Para entender la motivación de estas dos hipótesis, ayudará una 

explicación de los pasos que debe seguir un físico al intentar 

encontrar soluciones a un problema difícil como el cálculo de una 

función de distribución. Lo primero que debe hacer es averiguar de 

qué variables depende; es decir, ¿qué factores afectan a la 

probabilidad de que una molécula se mueva a una cierta velocidad? 

Una posibilidad es la posición dentro del gas. Sin embargo, si el gas 

es homogéneo —con la misma densidad y presión en todas partes— 

eso tendría poco sentido. Las moléculas de la esquina inferior 
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derecha se moverán, en promedio, exactamente igual que las de la 

esquina superior izquierda. Si no lo hicieran, sería posible apreciar 

turbulencias en el gas y, por lo tanto, este no sería homogéneo. Esto 

se corresponde con la primera hipótesis: al ser el gas espacialmente 

uniforme, la función de distribución no depende de la posición. 

 

 

Las velocidades son aleatorias antes del choque, pero están 

relacionadas después de éste. Las matemáticas han sido 

simplificadas como si se tratase de un choque en una dimensión para 

ganar claridad. 

 

Siguiendo un razonamiento parecido a este, Boltzmann —y Maxwell 

antes que él— llegó a la conclusión de que la función de 

distribución solo podía depender de la velocidad. Sin embargo, para 

expresar la velocidad de una partícula, generalmente se necesitan 

tres números, uno para cada dirección, lo que complica los cálculos. 

Así pues, Boltzmann necesitó otra hipótesis simplificadora: suponer 

que las velocidades no dependían de la dirección; es decir, que una 
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velocidad de 20 m/s era igualmente probable hacia la izquierda que 

hacia arriba. De ahí se deducía que la función de distribución solo 

podía depender de la magnitud de la velocidad y no de su dirección, 

cosa que justificaba la segunda hipótesis. 

Había un tercer supuesto al que la literatura científica se suele 

referir como Stofízahlansatz, también conocida como «caos 

molecular», el cual resultó clave en la posterior polémica con 

Loschmidt acerca de la paradoja de la reversibilidad. Aquí se 

encierra un prejuicio sobre la flecha del tiempo —la dirección de 

pasado a futuro— que, como se verá más adelante, fue el 

responsable de que Boltzmann obtuviera como resultado la segunda 

ley. 

En el modelo de Boltzmann, los átomos o moléculas se movían por 

el gas, chocando entre sí; por simplicidad, solo consideraba 

colisiones entre dos átomos e ignoraba —por poco frecuentes— 

aquellas entre tres o más. La suposición de Boltzmann era que, 

antes de chocar, las velocidades de los átomos no estaban 

relacionadas entre sí; es decir, eran completamente aleatorias. Eso 

no pasaba después del choque, ya que la dirección en la que se 

movería una de las moléculas dependería de aquella con la que 

hubiera chocado. Este supuesto provocaba una asimetría temporal 

en el análisis matemático, ya que con este se podía distinguir 

perfectamente entre pasado —donde no había correlación— y 

futuro, lo que a su vez causaba el resultado temporalmente 

asimétrico que es la segunda ley. El hecho de que en algo tan trivial 

se encierre el secreto de la irreversibilidad termodinámica ilustra la 
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sutileza y la complejidad de las ideas que se manejan en la física 

teórica. 

Discutidas todas las hipótesis, se puede comentar ya el primer gran 

resultado del artículo, lo que fue más tarde conocido como «la 

ecuación de Boltzmann». Esta daba una descripción de la evolución 

de la función de distribución, a partir de los diferentes factores que 

podían afectarla. 

 

La ecuación de Boltzmann 

La ecuación de Boltzmann en su forma más simple se puede 

escribir como: 

 

En este caso, f representa la función de distribución. El 

término de la izquierda es su derivada respecto al tiempo e 

indica el cambio de f con el paso de aquel; el de la derecha 

indica el cambio de f provocado por las fuerzas, la difusión y 

las colisiones. La ecuación de Boltzmann afirma que todo 

cambio en f tiene que ser debido, como mínimo, a una de 

esas tres causas. La ecuación que figura en el artículo de 

1872 es bastante más complicada, ya que Boltzmann no se 

contentó con presentarla sin desarrollar, sino que calculó la 

aportación de cada término para llegar a una ecuación 

integro-diferencial que, en principio, fuera posible resolver. 

Consideró el cambio en la función de distribución provocado 

por el choque de dos moléculas, que empezaban con una 
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cierta energía y acababan con otra distinta. Su uso de 

variables es poco común hoy en día y merece clarificación: 

para las energías iniciales de las dos moléculas usó las letras 

x e x’: para las energías después del choque, la letra ξ y la 

expresión x + x’ = ξ ya que la energía final de la segunda 

partícula será la diferencia entre la energía total del par 

antes del choque y la energía con la que sale su compañera. 

La ecuación final quedó de esta forma: 

 

Se puede interpretar de la forma siguiente: la variación 

temporal en la función de distribución (lado izquierdo) viene 

dada por el resultado de fuerzas, difusión y choques (lado 

derecho), sumando para todas las posibles energías de todas 

las partículas en el gas. 

 

Puesto en palabras y dicho de forma bastante poco rigurosa, 

demostró que el cambio en la función de distribución era debido 

solo a las fuerzas externas, las colisiones entre moléculas y la 

difusión: con este último término Boltzmann se refería a la 

tendencia estadística de las partículas localizadas en una cierta 

región a expandirse hasta ocupar todo el espacio permitido. 

Usando su hipótesis del caos molecular, Boltzmann pudo 

transformar su ecuación desde una forma general —y, por ello, 

menos útil— a otra más explícita, donde, en principio, tenía que ser 
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posible calcular una solución. La ecuación que obtuvo resultó de 

una gran potencia y aún hoy se emplea para calcular fenómenos en 

gases fuera del equilibrio. Su ámbito de aplicabilidad no acaba ahí, 

ya que puede ser usada en disciplinas tan dispares como la 

gravitación o la electrónica. Entre las aplicaciones de su época, 

destaca la de Helmholtz en climatografía. 

Boltzmann no logró o no quiso resolver su ecuación. Sin embargo, la 

pudo usar para demostrar una serie de resultados que pondrían su 

nombre en los libros de historia de la ciencia. Primero, mostró que 

la distribución de Maxwell era una solución de su ecuación. Eso no 

equivalía a dar una solución general, sino a limitarse a constatar 

que, al insertar la distribución de Maxwell en el lugar de f la 

ecuación se cumplía. Luego demostró que, una vez que un sistema 

podía ser descrito por la distribución de Maxwell, ya no era posible 

cambio alguno. En sus propias palabras: «Una vez se ha llegado a 

esta distribución, no será afectada por colisiones»; es decir, si un 

gas cualquiera llega, de un modo cualquiera, a la distribución de 

Maxwell, los choques internos entre moléculas no lograrán alterar 

su estado. 

Su siguiente resultado fue, si cabe, más importante: usando su 

ecuación demostró que, si la distribución de un gas no tenía la 

forma de Maxwell, se aproximaría cada vez más a ella a medida que 

pasase el tiempo. Dicho de otra manera: cualquier gas, en cualquier 

estado, tenderá a acercarse a la distribución de Maxwell, y una vez 

llegue a esta, se quedará ahí. Así pues, Boltzmann había logrado lo 

que Maxwell había sido incapaz de hacer: dar una justificación 
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rigurosa a su distribución y demostrar que cualquier gas tenía que 

venir descrito por ella. Eso hacía que cualquier resultado obtenido a 

partir de suponer que un gas se comportaba según la ecuación de 

Maxwell quedase automáticamente validado. 

La forma de la distribución de Maxwell usada por Boltzmann era 

más general que la de su colega y, además, había sido deducida de 

manera más rigurosa Por eso hoy en día se la conoce como 

«distribución de Boltzmann», aunque a veces se incluye el nombre 

de Maxwell para recalcar su papel en el descubrimiento. A pesar de 

la gran importancia de su resultado, aún más asombroso fue el 

método que usó para demostrarlo, que le llevó a dar la prueba 

definitiva de que la segunda ley se deriva de principios mecánicos. A 

su resultado se lo conoce hoy en día como teorema H. 

Boltzmann partía de su recién propuesta ecuación y se fijaba en 

una cantidad relacionada con el valor medio de la función de 

distribución. En realidad, tomaba el valor medio de su logaritmo, 

que es la operación inversa a una exponencial. Bautizó a ese valor 

medio como «H» —en el artículo original lo llamó «E» por motivos 

desconocidos— y demostró que, si su ecuación era válida, H tenía 

que permanecer igual o disminuir para cualquier proceso físico. 

Recordemos que la entropía se comporta de la forma contraria; 

tiende a permanecer igual o a aumentar. Así pues, Boltzmann solo 

tenía que invertir el signo de su función H para encontrar un 

equivalente mecánico de la entropía, con las mismas propiedades 

que su contrapartida termodinámica. En su artículo, Boltzmann 

afirmaba: 
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Como E está íntimamente relacionada con la entropía 

termodinámica en el estado final de equilibrio, nuestro resultado 

es equivalente a una demostración de que la entropía tiene que 

crecer siempre o permanecer constante, y por lo tanto 

proporciona una interpretación microscópica de la segunda ley 

de la termodinámica. 

 

Pero el mérito de Boltzmann no acaba aquí. La definición de la 

entropía de Clausius solo valía para sistemas en equilibrio y no era 

capaz de dar un valor coherente para sistemas que no se 

encontraran en él; dado que Boltzmann no asumía nada a ese 

respecto, su definición era válida para cualquier situación. Es decir, 

Boltzmann no solo consiguió deducir la fórmula de la entropía de 

principios más básicos, sino que la expandió fuera de su reino de 

aplicabilidad. Hoy en día la comunidad física dispone de 

definiciones de entropía que son válidas en sistemas cuánticos y 

relativistas, gracias a la versatilidad de su formulación. 

La gran diferencia entre el artículo de 1872 y los de la década de 

1860 fue su uso explícito de la probabilidad. Ya en su inicio, 

Boltzmann afirmaba que «los problemas de la teoría mecánica del 

calor son en realidad problemas de cálculo de probabilidades». Para 

justificar esta afirmación, señalaba que, dado el ingente número de 

partículas en un gas, los únicos datos a los que es posible tener 

acceso de forma experimental son los valores medios. Así pues, si 

uno desea comprender el comportamiento macroscópico de un gas, 
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se debe centrar en el tratamiento estadístico de las moléculas que lo 

forman. 

Curiosamente, el hecho de usar el cálculo de probabilidades no 

parecía ocasionar a Boltzmann ninguna duda sobre la validez de 

sus hipótesis. A pesar de que, en su época, la teoría de la 

probabilidad se consideraba algo inexacto y poco fiable —prejuicio 

que sigue aún vivo en algunos ambientes científicos—, Boltzmann 

afirmaba que los resultados obtenidos con esta serían igual de 

exactos que los logrados en cualquier otra rama de la física.  

 

La radiación de cuerpo negro 

Un «cuerpo negro» es un objeto que no refleja ningún tipo de 

radiación, de forma que toda la que emite es debida 

exclusivamente a su temperatura. Fueron estudiados 

primero por Balfour Stewart (1828-1887) y luego por Gustav 

Kirchhoff. A pesar de que no existen los cuerpos negros 

perfectos, a finales del siglo XIX varios físicos habían logrado 

construir dispositivos cuyo comportamiento se parecía 

bastante a estos. Kirchhoff descubrió que la radiación 

emitida por un cuerpo negro solo dependía de su 

temperatura; se dio cuenta también de que los cuerpos 

corrientes emitían una radiación que seguía un patrón 

idéntico. 
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El espectro de la radiación de cuerpo negro. La línea 

discontinua muestra las predicciones de la teoría de Maxwell, 

mientras que las líneas continuas corresponden a los 

resultados medidos experimentalmente. 

 

Esto se podía utilizar para determinar la temperatura de un 

objeto sin usar un termómetro; es así como se puede obtener 

la del sol o, más recientemente, la de la radiación de 

microondas que impregna el universo y cuyo descubrimiento 

dio un gran impulso a la teoría del Big Bang. Boltzmann jugó 

un papel importante en la historia de la radiación de cuerpo 

negro al dar una justificación teórica a la fórmula 

descubierta por su mentor, Josef Stefan. Conocida hoy como 

la ley de Stefan-Boltzmann, tiene la siguiente expresión: 

j = σT4, donde j es la potencia radiada por unidad de área, T 

es la temperatura absoluta (en Kelvin) y σ es una constante. 
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A finales del siglo XIX se descubrió que la teoría 

electromagnética no podía dar cuenta de todos los resultados 

experimentales que mostraban que la radiación tenía un pico 

a una cierta longitud de onda y decrecía a partir de ahí, tanto 

para longitudes de onda mayores como menores, como puede 

verse en la figura. El electromagnetismo de Maxwell, sin 

embargo, predecía resultados distintos, en los que la 

radiación tendría que aumentar a medida que su longitud de 

onda disminuyese. Este problema fue resuelto por Planck en 

1900. Usando la estadística de Boltzmann y asumiendo que 

la energía de la radiación en la cavidad solo podía tomar 

valores discretos —truco que también copió de Boltzmann, 

que lo había usado en sus artículos de 1872 y 1877—, logró 

dar con una ley que reproducía exactamente los resultados 

experimentales, a saber: 

 

donde f indicaba la potencia radiada por unidad de área y λ 

la longitud de onda. En esta fórmula aparecía por primera 

vez h, la constante de Planck, que definiría la era de la 

mecánica cuántica, así como la constante de Boltzmann k. 

 

Así pues, es difícil pensar que Boltzmann fuera consciente entonces 

de que su segunda ley podía contener excepciones, como de hecho 

sucede. Es muy probable que su insistencia en la infalibilidad de la 

ley que había demostrado fuera la causa de algunos de sus 
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problemas en el futuro, cuando sus críticos demostraron que, en 

algunas situaciones especiales, la entropía tenía que disminuir. 

Boltzmann acabó dándose cuenta de su error y modificó 

implícitamente su posición en su otro gran artículo, publicado en 

1877, que será analizado en el siguiente capítulo. 

Pero todavía hay una última joya oculta en el artículo de Boltzmann 

de 1872. Se trata del artificio matemático que utilizó para demostrar 

su resultado de una forma diferente, con la intención de darle aún 

más credibilidad. Su artificio resultó denotar una intuición 

excepcional sobre la naturaleza de los átomos y, treinta años más 

tarde, daría a Planck la herramienta necesaria para analizar la 

radiación de cuerpo negro y dar el pistoletazo de salida a la 

mecánica cuántica. 

Se ha mencionado antes el uso de la hipótesis ergódica —el 

supuesto de que una molécula pasa por todas las energías 

posibles— y los problemas que esta ocasionaba. En su artículo de 

1872 Boltzmann la evitó usando un artilugio matemático muy 

novedoso para la época: asumir que solo había un número finito de 

energías posibles, lo que hoy en día se conoce como «discretización». 

El físico impuso que la energía de las moléculas en el gas solo 

pudiera tomar ciertos valores —múltiplos de un cierto número—, 

para luego dar a un valor arbitrariamente pequeño, lo que volvería 

el resultado más general. Así pues, para demostrar su ley usando la 

energía en lugar de la velocidad, Boltzmann discretizó la energía de 

sus moléculas de forma que la energía total pudiera ser calculada 

como una suma. La discretización tenía dos funciones: por un lado, 
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simplificaba los cálculos; por el otro, al transformar las energías 

posibles en un número finito, quedaba claro que, dado el suficiente 

tiempo, las moléculas acabarían pasando por todas ellas. 

La distribución de Boltzmann aplicada al cuerpo negro daba cuenta 

exacta de los resultados de Planck, que quedó instantáneamente 

convertido al atomismo. Poco después, Einstein explicaría el efecto 

fotoeléctrico, la creación de una corriente eléctrica a partir de incidir 

luz sobre un metal, usando una hipótesis parecida: asumió que la 

luz estaba compuesta de partículas cuya energía no podía tomar 

cualquier valor, sino que también estaba discretizada. La mecánica 

cuántica había nacido a la sombra del padre de la física estadística. 

El teorema H era un resultado de gran importancia y, como tal, fue 

mirado con lupa por el resto de la comunidad científica. Esto 

reportó a Boltzmann una reputación que no hizo sino aumentar a lo 

largo de su vida pero, a la vez, un gran número de críticas a su 

tratamiento probabilístico de la segunda ley. Una de las más 

potentes fue la de su amigo Loschmidt, exponiendo la paradoja de la 

reversibilidad, que le obligó a reflexionar sobre su demostración y 

sobre la naturaleza del tiempo. Fruto de esa reflexión nació su 

último gran artículo, el de 1877, que contendría la fórmula que está 

grabada en su tumba. 
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Capítulo 3 

Probabilidad, desorden y entropía 

Si 1905 es considerado el annus mirabilis de Einstein, 

ya que fue entonces cuando publicó sus artículos sobre 

el efecto fotoeléctrico y la relatividad especial, los años 

1876-1877 constituyen el período más extraordinario en 

la biografía de Boltzmann: por un lado, contrajo 

matrimonio con el amor de su vida, la excepcional 

Henriette von Aigentler, con quien tuvo cinco hijos; por 

otro, publicó el artículo en el que sentó las bases de la 

física estadística. 

 

Poco después de entregar su artículo de 1872, Boltzmann conoció a 

Henriette von Aigentler, una mujer de ojos azules y pelo rubio, diez 

años más joven que él. Henriette estudiaba en la Escuela de 

Magisterio para mujeres de Graz; dice la leyenda que también era la 

primera y única estudiante femenina de la universidad, a la que 

asistía con la esperanza de convertirse en la profesora de ciencias. 

Otras fuentes aseguran que decidió acudir a la facultad a raíz de 

conocer a Ludwig. 

En todo caso, Henriette se matriculó en la universidad y estudió 

matemáticas durante un semestre. Al siguiente, llegó a Graz una 

avalancha de alumnas rusas procedentes de Zúrich, de donde 

habían sido expulsadas bajo sospecha de actividades anarquistas, y 

el rector de la universidad se sacó el problema de encima por el 

expeditivo método de prohibir la asistencia de mujeres al centro. 
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Boltzmann acudió en ayuda de Henriette y, gracias a su mediación, 

esta consiguió una autorización especial para ir a clase durante un 

semestre más, aunque finalmente la matrícula le fue denegada al 

pasarse unos días del plazo de inscripción. No volvería a intentarlo. 

Los estudios de la que sería su esposa no eran vistos por Ludwig 

como una frivolidad, sino todo lo contrario. El propio Boltzmann 

escribió en una de sus cartas: «Aunque la frugalidad rigurosa y el 

cuidado de su familia son esenciales para un marido cuyo único 

capital es su propio trabajo, me parece que no puede haber un amor 

permanente si la mujer no tiene comprensión y entusiasmo por su 

esfuerzo y es solo su criada y no la compañera que lucha a su lado». 

Algunos biógrafos cuentan que su primer contacto se produjo 

durante un paseo que Henriette estaba dando con sus compañeras 

de la Escuela de Magisterio; otros afirman que Boltzmann ya se 

había fijado en ella anteriormente y que su coincidencia fue poco 

casual. Sea como fuere, de ahí nació una simpatía mutua que se 

tradujo al poco tiempo en un intercambio epistolar. 

Su relación tuvo que ser por carta, porque ese mismo año 

Boltzmann obtuvo la cátedra de Matemáticas en la Universidad de 

Viena. Al igual que en muchas otras ocasiones durante la década de 

1870, el científico tuvo suerte: en un principio, eran tres los 

candidatos a ocupar el puesto y dos estaban mejor situados que él, 

pero la presión de Stefan logró que Boltzmann pasara al segundo 

lugar y que, finalmente, acabase obteniendo la cátedra cuando el 

matemático A. Winkler, que era la primera opción, decidió 

renunciar. 
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§. Acerca del Boltzmann profesor 

Puede sorprender que Boltzmann aceptara una plaza como 

catedrático de Matemáticas, dado que su especialidad era la física. 

En realidad, Boltzmann caminó toda su vida por la fina línea 

divisoria entre la física y las matemáticas, lo que hoy se conoce 

como física teórica y que, entonces, no era una especialidad tan 

bien delimitada. De hecho, Boltzmann fue uno de los pensadores 

que contribuyeron a crear la figura del físico teórico y a darle la 

importancia que tiene hoy en día. En su época, los teóricos eran a 

menudo infravalorados y se supeditaban a los físicos 

experimentales, que se consideraban a sí mismos los verdaderos 

físicos. Hoy en día podría decirse que la situación es la inversa, 

probablemente porque la figura de Einstein es la del físico teórico 

paradigmático. 

Además, había otra razón por la que Boltzmann se vio capacitado 

para aceptar una cátedra de Matemáticas: su enorme versatilidad 

como profesor. A lo largo de su vida enseñó una variedad tal de 

asignaturas que resulta asombroso que fuera capaz de dominarlas 

todas, y ni siquiera usaba apuntes para sus clases, lo que da una 

noción de su capacidad intelectual. Así, entre 1868 y 1870, en su 

etapa como profesor asistente en Viena, enseñó teoría mecánica del 

calor, teoría de la elasticidad, teoría matemática de la acústica y 

teoría matemática de la capilaridad; en Graz, cálculo, teoría 

mecánica del calor, cálculo diferencial e integral, teoría de números, 

temas de análisis avanzado, geometría analítica y teoría de 



La termodinámica y la entropía www.librosmaravillosos.com Eduardo Arroyo Pérez 

 86 Preparado por Patricio Barros 

funciones; en Viena, matemáticas y, más adelante, mecánica 

analítica, electromagnetismo y termodinámica. 

«Era un buen profesor, sus clases eran las más hermosas y 

estimulantes que he oído jamás. Él mismo estaba tan 

entusiasmado por lo que enseñaba que salíamos de cada clase 

con la sensación de que un nuevo mundo se abría ante 

nosotros.» 

— Lise Meitner. 

 

Boltzmann tenía una gran reputación como profesor. Sus clases 

resultaban meridianamente claras, además de excitantes. Quizá por 

su bipolaridad se mostraba siempre apasionado, incapaz de 

impartir una materia de forma distante: al contrario, trataba de 

transmitir su entusiasmo por lo que explicaba, consiguiéndolo en la 

mayor parte de las ocasiones. Para él, la física no era solo un 

trabajo, sino casi una misión sagrada donde el conocimiento era 

visto como el santo grial. La prestigiosa física Lisa Meitner (1878-

1968) fue su alumna entre 1902 y 1905, y siempre guardó los 

mejores recuerdos sobre sus clases. 

Boltzmann fue un docente organizado en extremo. Ejemplo de ello 

era la forma en la que estructuraba sus pizarras, que dividía en tres 

partes: en un extremo incluía un resumen de lo tratado en la clase 

anterior, de forma que incluso los alumnos que hubieran faltado 

pudieran seguir la nueva explicación; en el otro, insertaba las 

anotaciones y cálculos secundarios, y en el centro, escribía el 
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desarrollo de la lección del día. Además, sus clases eran muy 

populares, y no solo para los físicos. 

 

Lise Meitner 

Lise Meitner fue una de las primeras mujeres científicas y la 

segunda en obtener un doctorado en la Universidad de 

Viena, Boltzmann fue quien la animó a seguir con su carrera, 

por lo que Meitner se marchó a Berlín y logró que Max 

Planck la dejase asistir excepcionalmente como oyente a sus 

clases. Después se convirtió en la asistente de Planck y, más 

tarde, empezó a trabajar con el químico Otto Hahn (1878-

1968), junto al que descubrió numerosos isótopos. Hahn 

ganó el premio Nobel de Química en 1944 por esos 

descubrimientos, pero la academia sueca ignoró a Meitner en 

un ejemplo flagrante de sexismo. Quizá como compensación, 

el elemento químico número 109 fue bautizado como 

meitnerio en su honor. 

 

El conocido empresario metalúrgico de la época, Franz Skaupy, 

alumno de Boltzmann entre 1902 y 1904, afirmaba al respecto: «La 

sala siempre estaba llena, ya que no solo físicos sino químicos como 

yo asistíamos a sus clases». También comentaba que solía aderezar 

sus lecciones con anécdotas y destellos humorísticos, haciendo un 

uso constante de la ironía y el sarcasmo, que a veces podía llegar a 

ser muy contundente. Así, no tenía reparos en atacar a sus colegas 

de profesión, como en el caso de Mach, cosa que tenía algo 
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confundido a más de un estudiante. Respecto a sí mismo, solía 

corregirse sin reparos, con interjecciones como «¡ah, eso ha sido una 

estupidez!». 

La relación con sus discípulos era cálida. Boltzmann no dudaba en 

traspasar la línea entre profesor y alumnos e invitarlos a su casa, 

donde discutían con él sobre física o simplemente disfrutaban de oír 

a su maestro tocar el piano. A menudo dejaba la ciencia de lado y 

les hablaba de sus sentimientos, en una muestra de candor que da 

una idea de la ingenuidad y la fragilidad del personaje. Se 

interesaba por cada alumno: hacia el final de su carrera, le costaba 

mucho suspender a alguien. Un ejemplo de su relación amistosa 

con sus discípulos es el hecho de que siguiera escribiéndose 

frecuentemente con muchos de ellos, como puede verse por la 

correspondencia que se conserva de él. Destacan entre sus cartas 

las que intercambió con el sueco Svante Arrhenius (1859- 1927), 

que ganó el premio Nobel de Química en 1903. 

 

§. El matrimonio con Henriette 

En Viena Boltzmann cumplió con las expectativas puestas en él, al 

igual que ya había hecho en Graz, Dio sus clases, realizó numerosos 

trabajos experimentales y publicó una docena de artículos de temas 

varios, tanto teóricos como experimentales. A su vez, seguía 

escribiéndose regularmente con Henriette, a quien finalmente 

propuso matrimonio en 1875. 

Henriette era huérfana y de origen noble, y tenía como tutor nada 

menos que al alcalde de Graz, padre del compositor Wilhelm Kienzl 
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(1857-1941). Fue en Graz precisamente donde quedó libre la 

cátedra de Física Experimental y General, hasta entonces ocupada 

por August Toepler (1836-1912), quien se había dedicado a dotar al 

Instituto de Física de los recursos necesarios para poder llevar a 

cabo investigaciones de primera línea. Sin embargo, no estaba 

satisfecho y decidió mudarse a Dresde. Boltzmann vio rápidamente 

las ventajas que ese puesto comportaba. Por un lado, podría 

centrarse en la enseñanza de la física, que siempre había sido su 

vocación. Por otro, heredaría el laboratorio de Toepler y estaría en 

disposición de realizar trabajos de envergadura. Por último y quizá 

lo más importante, Henriette vivía en Graz. 

Así pues, Boltzmann corrió a presentar su candidatura, pero se 

encontró con que tenía una seria competencia Ernst Mach, quien, 

después de lograr fotografiar las ondas de choque producidas al 

superar la barrera del sonido, se había labrado una buena 

reputación como físico experimental. Los motivos de Mach para 

aspirar a la cátedra eran parecidos a los de Ludwig, hasta tal punto 

que resultaban casi inverosímiles: la pareja de Mach no solo era de 

Graz, como Henriette, sino que también era huérfana. 

Las coincidencias no acababan ahí. Mach tenía acceso a los círculos 

de poder de la ciudad a través de Wilhelm Kienzl, el hijo del alcalde, 

con quien había estudiado acústica en Praga. Gracias a su amistad, 

podía informarse de los tejemanejes en la universidad y conspirar 

para obtener la plaza. Por otro lado, Boltzmann contaba con otro 

espía en la misma casa: la propia Henriette, que tras quedar 

huérfana había sido adoptada por la familia. La situación dio pie a 
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una sucesión de intrigas, con la información pasando de la 

universidad a la familia de los Kienzl y luego a Boltzmann y a Mach, 

que a su vez maniobraban para utilizar a su favor el conocimiento 

obtenido. Henriette llegó incluso a hacer campaña por su futuro 

marido entre el profesorado —afirmando que Mach podía ser un 

buen físico, pero que Ludwig era un genio— y a enviar una carta al 

ministerio afirmando que el clima de Graz sería mejor para la salud 

de su prometido. 

El conflicto se resolvió tras la renuncia de Mach, quien afirmó que, 

si él mismo tuviera que decidir, escogería a Boltzmann. Esto puede 

parecer sorprendente, ya que Mach y Boltzmann suelen ser 

retratados como enemigos. En realidad, tenían una relación cordial, 

a pesar de sus desavenencias filosóficas. 

Henriette y Ludwig se casaron en 1876 y Boltzmann se mudó a 

Graz. Pasaron catorce años en la ciudad, una larga época de 

felicidad que acabaría en 1888 para no volver jamás. 

 

§. La objeción de Loschmidt 

En 1872 Boltzmann había publicado su teorema H, un logro de 

extrema importancia, lo que fue reconocido de inmediato por sus 

contemporáneos, aunque también causó cierta polémica, ya que 

muchas de sus hipótesis, entre las que destaca el uso de la teoría 

atómica o de la probabilidad, no se correspondían con la visión 

imperante en la época. Sin embargo, la gran mayoría de los físicos 

del momento veía el artículo de Boltzmann con buenos ojos, como 

demuestra el hecho de que se le ofreciesen cátedras en las 



La termodinámica y la entropía www.librosmaravillosos.com Eduardo Arroyo Pérez 

 91 Preparado por Patricio Barros 

universidades más prestigiosas, con sueldos astronómicos para un 

catedrático de ciencias. 

La primera objeción de calado a su teorema llegó de su amigo 

Loschmidt, que la publicó en un artículo sobre el equilibrio térmico 

de cuerpos sujetos a la fuerza gravitatoria. La objeción de 

Loschmidt, que se conoce hoy en día como «la paradoja de la 

reversibilidad», afirmaba que es imposible deducir consecuencias 

irreversibles —como el segundo principio— de leyes reversibles 

como las de Newton. 

La reversibilidad está íntimamente relacionada con la inversión 

temporal. Esta se puede imaginar como el efecto de mirar una serie 

de sucesos de futuro a pasado, como en una película rebobinada. 

Si, vistos de esa forma, los sucesos parecen seguir cumpliendo las 

leyes de la física, se dice que esas leyes son reversibles. Si, al 

contrario, su comportamiento parece incompatible con aquellas, se 

está ante unas leyes irreversibles. 

En este punto interesa saber si las leyes de Newton son reversibles o 

no. Sirva para ello un ejemplo cotidiano en el que tales leyes se 

aplican con facilidad: la filmación de una partida de billar. 

Supongamos que golpeamos la bola blanca y que choca con la 

amarilla (véase la figura 1, en la página siguiente). Las leyes de 

Newton nos dicen exactamente qué pasará una vez conocida la 

velocidad y las posiciones iniciales de ambas esferas.  
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El choque de dos bolas de billar en las dos direcciones temporales. En 

la figura 1 la bola blanca (más clara) choca con la amarilla, que se 

encontraba en reposo. En la figura dos, ambas bolas se acercan 

hasta chocar, después de lo cual la amarilla se detiene y la blanca se 

aleja a mayor velocidad. 

 

Invirtamos ahora el orden temporal del choque, por ejemplo, 

rebobinando la película. En este caso, tendríamos dos bolas de 

billar moviéndose la una hacia la otra hasta que chocan, momento 

en el que una de ellas —la amarilla— queda en reposo, mientras 

que la otra continúa moviéndose a una velocidad mayor (figura 2). 

La pregunta que queremos responder es si ese comportamiento es 

compatible con las mismas leyes que hemos usado para predecir los 

sucesos anteriores. 

En este caso, resulta que sí lo es. Si uno toma como iniciales las 

posiciones y velocidades finales de las partículas e invierte su 

dirección, las leyes de Newton predicen una secuencia que es justo 

la misma que se obtendría al rebobinar la película anterior. 
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Es decir, si uno ve una grabación de un choque entre dos 

partículas, no tiene forma de saber si se trata de una cadena de 

hechos sucediendo hacia delante o hacia atrás en el tiempo. 

La mecánica cuántica, en cambio, no tiene la propiedad de ser 

reversible temporalmente. Al rebobinar una secuencia, se obtiene 

una serie de hechos que no es compatible con las leyes conocidas 

del universo. Sin embargo, esto puede ser subsanado invirtiendo el 

signo de las cargas y de los ejes espaciales; en este caso, la 

secuencia que se obtiene sí parece seguir las leyes de la mecánica 

cuántica. Esta simetría temporal extendida se llama CPT, donde las 

siglas denotan «carga», «paridad» —la inversión de los ejes 

espaciales— y «tiempo». La simetría CPT hace que el resultado de 

Loschmidt siga siendo válido en la física actual. 

La paradoja de Loschmidt se basaba, pues, en la reversibilidad de 

las leyes de Newton. Afirmaba que era imposible deducir un 

resultado irreversible, como la segunda ley, de un conjunto de leyes 

reversibles, como son las de Newton. Razonaba como sigue: 

supongamos que un cierto gas se encuentra en una configuración 

de baja entropía. Boltzmann asegura que esta tiene que aumentar 

necesariamente; es decir, las moléculas del gas se moverán de forma 

que, un segundo más tarde, la entropía total será mayor. Esto tiene 

que suceder para cualquier gas, en cualquier instante. 

Sin embargo, hay un claro contraejemplo. Tómese el gas inicial en la 

configuración donde su entropía ha aumentado e inviértase la 

velocidad de cada una de las moléculas. Esto llevará al gas al estado 

anterior en el que, como se ha dicho, la entropía era menor. Para 
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cada evolución del gas en la que aumente la entropía existirá su 

inversa, obtenida de invertir la velocidad de cada molécula; por lo 

tanto, la entropía no siempre aumentará, sino que a veces 

disminuirá. Como él mismo afirmaba en su artículo: «La secuencia 

entera de eventos sucederá a la inversa si, en un instante dado, las 

velocidades de todas sus partes son invertidas». 

Nótese que el ataque de Loschmidt no se dirigía al tratamiento 

mecánico de la entropía, sino al segundo principio en sí: lo que 

Loschmidt cuestionaba no era que los gases estuvieran formados 

por moléculas en movimiento —al fin y al cabo, él mismo calculó el 

número de estas en el aire—, sino el hecho de que la entropía 

tuviese que aumentar siempre. Eso se debía a que la segunda ley 

daba lugar a una predicción que no gustaba nada a Loschmidt, por 

motivos en parte científicos y en parte personales: la muerte térmica 

del universo. 

La idea de la muerte térmica fue propuesta por lord Kelvin en 1851, 

basándose en la versión de la segunda ley de la termodinámica que 

existía entonces. Kelvin se limitaba a tomar el conocimiento 

establecido sobre la transmisión de calor y llevarlo a sus últimas 

consecuencias: si la energía del universo se mantenía constante y el 

calor tendía siempre a pasar de los cuerpos calientes a los fríos, por 

fuerza habría un momento en el que todo el universo se encontraría 

a la misma temperatura. Cuando eso sucediese, no habría ya más 

intercambio de calor y, por lo tanto, ningún motivo para la 

evolución. El universo se convertiría entonces en una sopa estática 

que permanecería de ese modo durante el resto de la eternidad. 
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Tanto Hermann von Helmholtz como William Rankine (1820- 1872), 

ambos físicos, entendieron rápidamente el razonamiento de lord 

Kelvin y acuñaron el concepto de «muerte térmica», que pronto fue 

aceptado por la mayor parte de sus contemporáneos y que aún hoy 

es considerado como el fin más probable para nuestro universo. 

Para Loschmidt, sin embargo, la idea de la muerte térmica era 

inaceptable desde un punto de vista tanto filosófico como 

emocional. De esta forma, se puso a trabajar para, en sus propias 

palabras: 

Destruir el nimbo terrorista de la segunda ley, que ha hecho 

aparecer [el concepto de muerte térmica] como un principio 

aniquilador para todos los seres vivos del universo y, al mismo 

tiempo, dar paso a la noción reconfortante de que la humanidad 

no depende del carbón mineral o el Sol para transformar calor 

en trabajo, sino que puede disponer para siempre de un 

suministro inagotable de calor susceptible de ser transformado. 

 

Loschmidt tenía claro que el argumento de Boltzmann no podía 

estar basado solamente en las leyes de Newton, sino que tenía que 

contener algún supuesto adicional que diera cuenta de la 

irreversibilidad. Es decir, el resultado de Boltzmann no podía 

reducirse a la dinámica de las moléculas, ya que esta es reversible; 

por lo tanto, tenía que surgir de alguna otra fuente oculta en su 

escrito, algo tan sutil o que pareciese tan obvio que nadie había 

sabido verlo hasta el momento. Ese algo resultó ser la hipótesis del 

caos molecular: al asumir que las moléculas interaccionaban sin 
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que sus velocidades estuviesen correlacionadas, Boltzmann estaba 

incluyendo una condición temporalmente asimétrica, es decir, que 

distinguía entre pasado y futuro. Ese supuesto era el responsable 

de que su resultado también fuera temporalmente asimétrico. Hasta 

la fecha, ningún científico ha logrado rebatir el argumento de 

Loschmidt sin incluir alguna premisa con un problema similar. 

 

§. La respuesta de Boltzmann 

La crítica de Loschmidt debió de dejar huella en Boltzmann, porque 

motivó dos artículos, ambos en 1877. En el primero se limitaba a 

dar una respuesta a su colega en forma discursiva, sin apenas 

ecuaciones, y planteaba una multitud de cuestiones que tendría a 

los físicos ocupados hasta el siglo XXI. El segundo artículo era 

mucho más técnico y en él se daba una nueva derivación del 

segundo principio, usando un método totalmente diferente y dando 

un salto conceptual que marcó el nacimiento de la física estadística. 

El primer artículo empezaba con una explicación, más clara si cabe 

que la del propio Loschmidt, de la objeción de este último. Rezaba 

así: 

Ya que la entropía decrecería al pasar el sistema por esta 

secuencia a la inversa, vemos que el hecho de que la entropía 

aumente en todos los procesos físicos de nuestro mundo no 

puede ser deducido solamente de la naturaleza de la fuerza 

actuando entre las partículas, sino que debe ser una 

consecuencia de las condiciones iniciales. 
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El hecho de que Boltzmann fuera capaz de exponer la objeción de 

forma tan sucinta muestra que tenía una comprensión meridiana de 

los argumentos de su amigo. La continuación no debió de hacer 

muy feliz a Loschmidt, ya que se afirmaba: «Uno ve que esta 

conclusión es muy seductora y debería llamarla un sofisma 

interesante». El uso de la palabra «sofisma» era insultante y muestra 

que Boltzmann no estaba nada contento con el ataque de quien 

había sido su maestro. Su respuesta haría que la relación con 

Loschmidt se viera dañada y no fue recuperada tímidamente hasta 

que Boltzmann mismo intentó reconstruir puentes en la década de 

1890, poco antes de la muerte de su mentor. 

La crítica de Loschmidt obligó a Boltzmann a plantearse varios 

aspectos de su artículo de 1872. El desarrollo más destacable fue su 

admisión, por primera vez, de que la segunda ley de la 

termodinámica no tenía por qué cumplirse siempre, sino solo en 

una inmensa mayoría de los casos. Así, afirmaba: «Uno puede solo 

demostrar que, después de un cierto intervalo, un número 

infinitamente mayor de estados iniciales conducirá a uno uniforme 

antes que a uno no-uniforme». Es decir, la segunda ley predecía que 

era mucho más probable que un sistema evolucionase a un estado 

uniforme —léase, mayor entropía— que a otro menos uniforme, pero 

no exigía que esa evolución se diera siempre. 

Boltzmann iba más allá y daba una pista sobre su posterior artículo 

de ese mismo año, afirmando que «uno puede incluso calcular, a 

partir de las cantidades relativas de las diferentes distribuciones de 

estados, sus probabilidades». Esta frase sería desarrollada más 
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tarde en lo que supondría el inicio de la física estadística, donde los 

conjuntos de moléculas eran tomados en su totalidad y se 

comparaban no con el mismo gas en otros instantes, sino con otras 

posibles configuraciones del mismo. 

Una vez introducido el problema y dadas las líneas maestras de su 

respuesta, Boltzmann pasaba a la ofensiva. Para ello, consideraba 

un gas ideal —un gas formado por esferas perfectas y 

absolutamente elásticas— en una situación no-uniforme: por 

ejemplo, en la que la densidad fuera mayor en la parte derecha que 

en la izquierda. Afirmaba que, al dejar que el gas evolucionase sin 

interferencias externas, las moléculas se distribuirían 

uniformemente por todo el recipiente y la diferencia de densidad 

desaparecería. Tal y como muestra la figura siguiente, un gas con 

todas sus moléculas en una esquina pasará a ocupar todo el 

recipiente; lo contrario no puede ocurrir. 

 

 

 

Luego Boltzmann ponía a Loschmidt en un aprieto al sostener que, 

según este, si se invirtiese la velocidad de las moléculas en la 

situación final, el gas volvería espontáneamente a su estado no- 

uniforme. Boltzmann, sin embargo, reconocía que es imposible 
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demostrar que las esferas deben mezclarse uniformemente. Pero 

continuaba: 

Esto es de hecho una consecuencia de la teoría de la 

probabilidad, ya que cualquier distribución no-uniforme de 

estados, por muy improbable que sea, no es absolutamente 

imposible. [... ] De hecho, está claro que cualquier distribución 

uniforme individual, que puede surgir después de un 

determinado intervalo a partir de algún estado inicial particular, 

es tan improbable como cualquier distribución no- uniforme 

individual: de la misma forma que, en el juego de la lotería, 

cualquier conjunto individual de cinco números es igual de 

improbable que el conjunto 1,2,3,4,5. La distribución de estados 

acabará siendo uniforme al cabo de un tiempo solo porque hay 

muchas más distribuciones uniformes que no-uniformes. 

 

Este último texto parece difícil de comprender y quizá requiera una 

aclaración. Al principio, Boltzmann afirmaba que cualquier 

distribución uniforme era igual de improbable que una no uniforme, 

lo que puede resultar confuso; entonces, ¿por qué tienden los gases 

a una distribución uniforme? La clave está en la palabra 

«individual». Si uno considera todas las posibles energías de cada 

molécula en un gas, la probabilidad de que el gas se encuentre 

precisamente en la configuración presente es muy baja, ya que 

requeriría que todas y cada una de las moléculas tuvieran 

exactamente la misma velocidad que en el momento actual. Sin 

embargo, al observar el sistema desde un punto de vista 
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macroscópico, un observador no es consciente de la velocidad de las 

moléculas individuales, sino solo de las propiedades a gran escala 

del gas. Cualquier distribución que dé lugar al mismo 

comportamiento a gran escala será indistinguible. Boltzmann 

afirmaba que había un número mucho mayor de combinaciones 

correspondientes a gases macroscópicamente uniformes que a gases 

no uniformes. Tal y como muestra la figura, diferentes 

distribuciones individuales dan lugar a las mismas propiedades 

macroscópicas: 

 

 

 

Así pues, la segunda ley puede verse como una afirmación que, más 

que sobre los gases en sí, trata de la información macroscópica que 

tenemos de ellos. Boltzmann lo resumía del siguiente modo: 

Dado que hay infinitamente más distribuciones de estados 

uniformes que no-uniformes, estos últimos son 

extraordinariamente improbables y pueden ser considerados 

imposibles en la práctica; de la misma forma que puede ser 

considerado imposible que, si uno empieza con oxígeno y 

nitrógeno mezclados en un contenedor, después de un mes uno 

encuentre oxígeno químicamente puro en la mitad inferior y 

nitrógeno en la mitad superior, aunque según la teoría de la 
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probabilidad esto es meramente improbable pero no imposible. 

[... ] Si tal vez esta reducción de la segunda ley al reino de la 

probabilidad hace parecer dudosa su aplicación al universo 

entero, téngase en cuenta que las leyes de la teoría de la 

probabilidad son confirmadas por todos los experimentos 

llevados a cabo en el laboratorio. 

 

Al final del artículo Boltzmann acababa reconociendo el mérito de la 

objeción de Loschmidt, aunque de una forma que posiblemente no 

gustó a su amigo: «Sea como sea, el teorema de Loschmidt me 

parece de la máxima importancia, ya que muestra lo íntimamente 

conectadas que están la segunda ley y la teoría de la probabilidad, 

mientras que la primera ley es independiente de esta». 

La respuesta a Loschmidt contenía un último comentario que dio 

lugar a numerosos debates a lo largo del siglo XX, debates que 

continúan hoy en día. En un inciso a medio artículo, Boltzmann 

comentaba: 

Mencionaré aquí una consecuencia peculiar del teorema de 

Loschmidt: el hecho de que al proyectar el estado del mundo al 

pasado infinitamente distante, estaríamos en lo correcto al 

asumir que es muy probable que nos encontrásemos un estado 

en el que todas las diferencias de temperatura hubieran 

desaparecido, tal y como pasaría si proyectásemos el estado del 

universo al futuro distante. 
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Este comentario marginal de Boltzmann presentó, y presenta, 

numerosas dificultades a la comunidad física por lo que respecta a 

la flecha del tiempo, es decir, la dirección que apunta de pasado a 

futuro. A pesar de que se comentará extensivamente más adelante, 

vale la pena hacer un pequeño resumen: Boltzmann señalaba que la 

segunda ley tenía que ser aplicable tanto al pasado como al futuro, 

ya que se limitaba a afirmar que los cuerpos tienden a ocupar el 

estado más probable. Si uno mira al pasado distante y se pregunta 

cuál es el estado más probable en el que este se puede encontrar, la 

respuesta obvia es «un estado de entropía alta», lo que significa un 

universo altamente uniforme, en muerte térmica. De hecho, el 

problema es mucho mayor de lo que parece: el cálculo de 

probabilidades señala que es mucho más probable que el pasado 

que damos por sentado sea una ilusión y que, de hecho, el sujeto 

(es decir, la persona que está teniendo la experiencia) no sea más 

que una fluctuación estadística en un universo en muerte térmica. 

A día de hoy se han propuesto varias soluciones a esta paradoja, 

ninguna de ellas plenamente aceptada por la comunidad científica. 

 

§. El gran artículo de 1877: el nacimiento de la mecánica 

estadística 

La crítica de Loschmidt y sus propias intuiciones plasmadas en el 

artículo anterior llevaron a Boltzmann a desarrollar un nuevo 

trabajo: «Sobre la relación entre el segundo teorema principal de la 

teoría mecánica del calor y el cálculo de la probabilidad con respecto 

a los resultados del equilibrio térmico». Es posible que, a pesar de 
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no decirlo explícitamente en su escrito de respuesta, las objeciones 

presentadas le obligaran a replantearse su visión de la segunda ley 

y a aceptar que la influencia de la teoría de la probabilidad en esta 

era mucho mayor de lo que había pensado en un principio. No es de 

extrañar, entonces, que su segunda publicación de 1877 fuera un 

verdadero tratado de probabilidad, donde las consideraciones físicas 

pasaban a un plano secundario. 

La estrategia que siguió en este caso fue muy diferente a las 

anteriores y mostró una nueva manera de tratar los problemas 

estadísticos. Boltzmann no se fijó en la distribución de velocidades 

de un gas dado, sino que reflexionó sobre la probabilidad de que 

este se encontrase en un cierto estado, si uno conocía todos los 

estados posibles. Eso requería hacer un inventario minucioso de 

todas las configuraciones del sistema a estudiar, para luego 

comparar su número, con la intención de obtener sus 

probabilidades: el estado de máxima probabilidad se correspondería 

con el observado a escala macroscópica. 

Un obstáculo considerable a la hora de contar estados era el hecho 

de que la energía pudiese tomar cualquier valor en un cierto rango. 

Eso convertía el número de configuraciones en infinito, lo que 

imposibilitaba cálculo alguno. Para superar esta dificultad, 

Boltzmann utilizó un truco del que ya se había valido en 1872: la 

discretización de la energía o de la «fuerza viva», como la llamaría en 

el escrito. Pero, así como en su anterior artículo se trataba solo de 

una forma alternativa de demostrar un resultado que ya había 

obtenido por otros medios, en este caso se trataba de una parte 
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esencial sin la cual el resto de sus cálculos no se habría podido 

llevar a cabo. 

Boltzmann volvía a fijarse en la función de distribución, aunque 

esta vez ignoraba las velocidades en favor de la energía. Además, no 

la usó para calcular la evolución del gas, sino que comparó las 

probabilidades de diferentes distribuciones. La explicación de 

Boltzmann sobre qué es una función de distribución es 

especialmente clara: «Si sabemos cuántas de esas moléculas poseen 

la fuerza viva igual a cero, cuántas la poseen igual a uno, etc., 

entonces decimos que la distribución de la fuerza viva nos viene 

dada». Lo didáctico de su prosa da una idea de lo accesibles que 

debían de ser sus clases. De hecho, todo el artículo está repleto de 

explicaciones para cada paso matemático, cosa que facilita en gran 

modo su comprensión. 

Sobre la distribución, seguía diciendo: «Las leyes según las cuales 

esta modificación sucede ya han sido a menudo el sujeto de mi 

investigación». Sin embargo, Boltzmann tenía en mente una meta 

diferente: «Esta no es mi intención ahora, sino que quiero, 

independientemente de cómo se desarrolla una distribución de 

estado, establecer sus probabilidades». 

Para ello, necesitaba considerar cómo se puede distribuir la energía 

—o fuerza viva— en un conjunto de partículas. 
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Retrato de Ludwig Boltzmann tomado a finales del siglo XIX. Para 

entonces Boltzmann ya se había convertido en una figura 

internacional y había ocupado cátedras en algunas de las 

universidades más prestigiosas de Europa. 

 

Boltzmann se fijaba en un agregado de moléculas y utilizaba, de 

nuevo, la discretización de la energía. Suponía que la energía total 

del sistema se mantenía constante —es decir, que el recipiente en el 

que se encontraba el gas no tenía pérdidas ni de calor ni de 

materia— y que, por lo tanto, debía estar distribuida entre las 

moléculas. Su cometido era estudiar cuántas posibles 

combinaciones había a la hora de distribuirla entre la totalidad de 

las partículas del gas y cuántas de ellas daban lugar a las mismas 

propiedades macroscópicas. Dado que, si la energía pudiese tomar 
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cualquier valor, habría infinitas combinaciones, exigía que esta se 

limitase a múltiplos de una cierta cantidad arbitraria e. 

El siguiente paso era considerar cuántas moléculas se encontrarían 

en cada nivel de energía, dada la restricción a la energía total. Para 

poner un ejemplo muy simplificado, si la energía total fuera 3 y 

hubiera 3 moléculas, podrían darse las siguientes situaciones: o 

bien las tres moléculas tendrían la misma energía 1, o bien una de 

ellas tendría energía 3 y las otras 0, o bien una tendría energía 1, 

otra 2 y otra 0. El estado del sistema vendría dado por el número de 

moléculas con cada energía, ya que desde el punto de vista 

macroscópico no importa qué moléculas individuales tienen una 

cierta energía, sino solo el número de ellas. 

En otras palabras, primero había que averiguar cuántas posibles 

configuraciones existían para una energía total dada; una vez estas 

fueran conocidas, era necesario descubrir cuáles darían lugar a las 

mismas propiedades macroscópicas. Esto se daría siempre que el 

sistema tuviese el mismo número de moléculas en cada nivel 

energético. 

Boltzmann bautizó cada estado individual posible como 

«complexión», lo que hoy se conoce como «microestado», por ser un 

estado microscópico no observable. A las distribuciones de energía 

donde todo lo que importa es el número de moléculas por nivel de 

energía se las conoce como «macroestado», por ser observables 

macroscópicamente. 

Una vez definido el término «complexión», Boltzmann pasaba a 

definir el número que acabaría dando lugar a la nueva expresión 
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para la entropía: «Nos preguntamos ahora por el número B de 

complexiones en el que w0 moléculas poseen la fuerza viva cero, wt 

poseen la fuerza viva 1, etc.». B era, pues, el número de 

complexiones que dieran lugar a la misma distribución de energía. 

La siguiente pregunta era: ¿cuál de las distribuciones de energía es 

más probable? Para ello, hacía falta calcular el número B para todas 

ellas y comparar. La proporción entre B y el número total de 

complexiones sería la probabilidad de que el sistema se encontrase 

en un estado con la distribución de energías dada por B. A partir de 

ese punto, el artículo se transformaba en un tratado de probabilidad 

e ignoraba por completo los detalles físicos. 

Siguiendo su estilo didáctico, empezaba con un ejemplo con solo 

siete moléculas, que resultaba de gran ayuda para entender el 

desarrollo posterior, cuando el número de partículas tendía a 

infinito. Las siete moléculas se imaginaban limitadas a una energía 

total de 7ε, donde e era de nuevo un valor arbitrario. Primero hacía 

falta encontrar cuántas distribuciones eran posibles con las 

restricciones dadas; por el simple método de ensayo y error, se 

puede llegar a la conclusión de que el número es 15. Por ejemplo, 

un posible estado era tener seis moléculas sin energía y una con el 

máximo posible; otro era tener cinco moléculas sin energía, otra con 

lε y una última con 6ε. 

Una vez obtenidas todas las distribuciones, el siguiente paso era 

encontrar cuántas complexiones tendría cada estado posible, lo que 

Boltzmann daba en llamar «permutabilidad», una palabra derivada 

de «permutación» y que el físico denotaba como B. Las 
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permutaciones son las combinaciones entre elementos que dan 

lugar a una misma configuración. Tras efectuar los cálculos 

pertinentes, observaba que la permutabilidad era sustancialmente 

mayor en las distribuciones intermedias; es decir, en aquellas en 

que la energía estaba repartida de forma más o menos homogénea 

—de hecho, siguiendo una forma muy parecida a la distribución de 

Boltzmann— entre las diferentes moléculas. El resultado es 

mostrado en la siguiente tabla: 

 

 

 

La probabilidad de cada estado se podía calcular dividiendo el 

número de complexiones compatibles con este entre el número total 

de complexiones. Este cálculo, relativamente sencillo, daba una idea 

de lo que Boltzmann llevaría a cabo después, aunque de forma 
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matemáticamente mucho más compleja. A continuación, obtenía 

una expresión general para la permutabilidad de una distribución, 

esta vez asumiendo que el número de moléculas era muy grande 

primero y luego que la energía tomaba valores continuos. 

Finalmente, acuñó la expresión «grado de permutabilidad», que 

definía como el logaritmo de la permutabilidad. 

Concluido el cálculo, Boltzmann comprobaba que la expresión para 

el grado de permutabilidad era igual a la cantidad H de su anterior 

artículo, con el signo invertido; esto era relevante porque la cantidad 

H era igual a la entropía con signo negativo.  

 

Probabilidad y permutaciones 

El cálculo de probabilidades en la teoría de Boltzmann, al 

menos para un número pequeño de combinaciones, se puede 

comprender con matemáticas elementales. Se basa 

fundamentalmente en la llamada «función factorial», que se 

denota por un signo de exclamación y se define de la 

siguiente manera: 

n! = n×(n-1)×(n-2)×(n-3)×(...) 

donde n es un número cualquiera, Es decir, 3! es 3×2×1 = 6, 

y 5! es 5×4×3×2×1 = 120. Supongamos que tenemos un 

conjunto de n bolas de colores. Queremos saber cuál es el 

número de combinaciones posibles sin que se repita ninguna 

de ellas. Empezaremos por un número reducido de bolas y 

luego complicaremos la situación añadiendo más. Con tres 

bolas, de color rojo (R), azul (A) y negro (N), las diferentes 
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combinaciones posibles, obtenidas por ensayo y error, son: 

RAN, RNA, ARN, ANR, NRA, NAR. 

Las seis combinaciones se pueden obtener de otra manera 

más elegante. Si uno considera la primera posición, se puede 

escoger entre tres bolas, mientras que en la segunda solo 

quedan dos opciones y, en la tercera, una. Así pues, la 

cantidad de opciones es 3×2×1 = 6. En el caso de n bolas de 

distintos colores, este método es fácilmente ampliable. Para 

la primera tenemos n opciones, para la segunda solo quedan 

(n-1) y así sucesivamente. La expresión final es: 

n×(n-1)×(n-2)×(n-3)×(...)×1 = n! 

que es la función factorial definida antes. Sin embargo, esta 

expresión no es válida si varias bolas son del mismo color. 

En este caso, muchas combinaciones serán equivalentes, ya 

que no habrá forma de distinguir entre las bolas que sean 

iguales. Para dar cuenta de ello, hay que dividir por todas las 

posibles combinaciones entre las bolas del mismo color; es 

decir, se consideran primero todas las combinaciones 

posibles si las bolas fueran distinguibles y luego se eliminan 

aquellas en las que esa hipótesis no es aplicable. Si existen 

n1 bolas del color 1, n2 del color 2, y así hasta el color p, el 

número total de combinaciones queda como: 

 

Esta fórmula es la misma que se usa para un conjunto de 
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moléculas donde el número de partículas es n y las diferentes 

energías posibles van de 1 hasta p. El razonamiento que se 

aplica es exactamente el mismo y es el que usó Boltzmann en 

su artículo de 1877 para calcular el número de complexiones 

compatibles con una cierta distribución. 

 

Así pues, el grado de permutabilidad podía ser usado como una 

medida de la entropía de un sistema. Boltzmann se debió de dar 

cuenta de la importancia de su resultado, porque en sus 

conclusiones apuntaba; 

Es bien conocido que, cuando un sistema de cuerpos sufre una 

transformación puramente reversible, la entropía total 

permanece constante. Si, por el contrario, entre las 

transformaciones que sufre el sistema alguna es irreversible, la 

entropía no puede sino aumentar [...]. Debido a la relación 

anterior, lo mismo es cierto respecto a (...) la medida de la 

permutabilidad para el conjunto de cuerpos. Esta medida de la 

permutabilidad es por lo tanto una cantidad que, en un estado 

de equilibrio termodinámico, coincide con la entropía (...) pero 

que además tiene significado incluso durante procesos 

irreversibles, donde aumenta continuamente. 

 

Boltzmann no solo identificaba el grado de permutabilidad con la 

entropía, sino que señalaba que su versión de esta podía ser 

extendida a cualquier sustancia, ya fuera monoatómica o 

poliatómica, líquida o sólida. En efecto, el físico concluía; 
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Consideremos cualquier sistema que sufra una transformación 

arbitraria, sin que los estados finales e iniciales sean 

necesariamente estados de equilibrio; en esas condiciones, la 

medida de la permutabilidad del conjunto de los cuerpos del 

sistema aumentará constantemente durante el proceso y, como 

mucho, seguirá constante en los procesos reversibles que se 

encuentren infinitamente cerca del equilibrio termodinámico. 

 

§. El concepto moderno de entropía 

A pesar de que la nomenclatura usada en el artículo de 1877 está 

hoy algo desfasada, en este texto ya se encuentra el concepto de 

entropía tal y como es entendido en la actualidad.  

En el escrito de Boltzmann esta se define como dos tercios de la 

medida de la permutabilidad; en la nomenclatura moderna, ese 

factor de dos tercios se incorpora en la que se ha dado en llamar la 

«constante de Boltzmann», aunque este nunca la usó. 

Dado que la permutabilidad y el número de estados microscópicos 

compatibles con una distribución son directamente proporcionales, 

hoy se usa este último valor en lugar de la permutabilidad. Así 

pues, la fórmula de la entropía afirma que esta es proporcional al 

logaritmo del número de estados microscópicos compatibles con el 

estado macroscópico observado. 

La nomenclatura moderna de la física estadística fue desarrollada 

por Josiah Willard Gibbs (1839-1903). 

Así, las distribuciones de energía de Boltzmann se llaman ahora 

macroestados, en el sentido de que son estados observables desde el 
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punto de vista macroscópico, y las complexiones han sido 

rebautizadas como microestados, ya que no son observables 

directamente. 

 

Josiah Willard Gibbs 

Josiah Willard Gibbs fue un físico estadounidense que realizó 

importantes contribuciones tanto a la química como a la 

física, y acuñó el término «física estadística». Fue un genio 

discreto con tendencias de ermitaño: vivió la mayor parte de 

su vida en casa de su hermana, ejerciendo de profesor sin 

sueldo en la Universidad Yale tras haber heredado de su 

padre una fortuna considerable. 

Gibbs pasó un breve período en Europa, durante el que 

aprovechó para asistir a las clases de Kirchhoff y Helmholtz, 

entre otros. Posteriormente, y a pesar de que apenas salió de 

su ciudad natal, mantuvo una correspondencia frecuente con 

otros físicos del momento, especialmente con Maxwell, que se 

mostró entusiasmado con su trabajo. Einstein llegó a decir 

de Gibbs que era «la mente más brillante de la historia de 

América». 

 

En general, cada macroestado tiene un cierto número de 

microestados asociados a este, en el sentido de que dan lugar a las 

mismas propiedades observables, y su probabilidad aumenta 

directamente con el número de estos. 
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El Principio de Boltzmann 

Einstein acuñó la expresión «principio de Boltzmann» para 

referirse a la fórmula que acabaría grabada en la tumba del 

austríaco: 

S = k log W 

A pesar de que Boltzmann no la escribió explícitamente en su 

artículo de 1877, la fórmula es fácil de derivar por el simple 

método de agrupar diferentes constantes. En ella, S 

representa la entropía; k, la constante de Boltzmann, que 

vale 1,38 ×10-23 J/K y que Boltzmann nunca usó, y W. el 

número de microestados, configuraciones microscópicas, 

compatibles con el macroestado, configuración macroscópica, 

observado. W también se interpreta a veces como la 

probabilidad del macroestado, ya que esta es directamente 

proporcional al número de microestados. A partir de la 

ecuación se puede ver cómo la entropía S aumenta a medida 

que W lo hace también. A más microestados, más desorden; 

a más desorden, más entropía. Además, para un solo 

microestado posible la entropía es matemáticamente igual a 

cero. 

 

La fórmula de Boltzmann, S = k×logW, en lenguaje moderno, se 

expresa de la siguiente manera; la entropía es directamente 

proporcional al logaritmo del número de microestados compatibles 

con el macroestado. El logaritmo se emplea porque, por un lado, 

simplifica los cálculos de probabilidad —ya que la mayoría de 
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permutaciones se calculan a base de productos— y, por otro, 

reproduce el aspecto de la entropía de ser aditiva, en el sentido de 

que la entropía de dos sistemas se suma en lugar de multiplicarse, 

como haría la permutabilidad. Es esta fórmula la que está grabada 

en la tumba de Boltzmann y no la que él mismo acuñó en 1877. 

En el lenguaje ordinario se suele decir que la entropía es una 

medida del desorden de un sistema. Esta noción no tenía cabida en 

la formulación de Clausius y tampoco parecía muy aplicable en la 

primera definición de Boltzmann. El enfoque de 1877 hace posible 

explicar la relación entre entropía y desorden de forma muy natural. 

Lo primero que hay que señalar es que el desorden es un concepto 

algo arbitrario. En el ejemplo paradigmático de una baraja de 

cartas, se dice que estas están ordenadas si se sitúan de forma que 

cada una tenga delante a otra de un valor inmediatamente menor y 

detrás a otra con un valor inmediatamente mayor. En el caso de un 

gas, se considera que se encuentra en un estado ordenado si las 

moléculas tienen una distribución de energías o posiciones que se 

desvía de la esperable si fuese aleatoria, lo que en este caso significa 

la distribución de Boltzmann. 

En el caso de las cartas, es fácil ver que la mayoría de órdenes 

corresponden a un estado desordenado: si uno parte de una baraja 

ordenada e intercambia la posición de diez cartas, obtiene una 

baraja alejada del orden anterior. Si repite la operación escogiendo 

en cada momento diez naipes aleatorios, la baraja se alejará cada 

vez más de la situación ordenada, a no ser que se tenga muchísima 

suerte. Eso se debe a que existe un número mucho mayor de 
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configuraciones desordenadas que de ordenadas. Para verlo 

usaremos un modelo simple de cinco cartas, numeradas de la 1 a la 

5. 

En este caso, podemos definir el estado ordenado como el (1, 2, 3, 4, 

5) donde usamos un paréntesis y números separados por comas 

para indicar el orden. Veamos ahora cuántas combinaciones 

posibles hay. Dado que en este caso el método de ensayo y error 

tomaría demasiado tiempo, se usa un razonamiento lógico- 

matemático. La primera carta puede tomar cinco valores: del 1 al 5. 

Una vez escogida esta, la segunda ya solo podrá tomar cuatro, ya 

que una de las cartas se encontrará en la primera posición. Para la 

tercera, solo tendremos tres elecciones; para la cuarta, dos, y, para 

la última, solo quedará una carta. El número de combinaciones 

será, entonces, la multiplicación del número de elecciones que 

existen para cada carta. En este caso, 5×4×3×2×1, que es igual a 

120. Así pues, de las 120 combinaciones que existen, solo una 

corresponde a un estado ordenado. 

En el caso de una baraja entera, hay un total de 48 cartas (52 

dependiendo del tipo de baraja). Siguiendo un razonamiento 

parecido, el número total de combinaciones será 48×47×46×..., 

hasta llegar a 1. El número resultante es 1,24×1061, es decir, un 1 

seguido de 61 ceros. 

 

La entropía de Shannon 

La definición de entropía de Boltzmann era tan general que 

fue usada con muy buenos resultados en matemáticas y 
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computación. La aplicación más conocida es probablemente 

la llamada «entropía de Shannon», así denominada en honor 

del matemático y teórico de la comunicación Claude E. 

Shannon (1916-2001), que mide la cantidad de información 

contenida en un mensaje. 

Supongamos un mensaje consistente en unos y ceros. Si la 

frecuencia de unos y ceros no fuera aleatoria, sino que 

hubiese ciertas tendencias hacia más ceros o más unos, un 

observador que leyese la cadena en orden podría predecir, 

hasta cierto punto, el siguiente valor. La cadena 

1111111111111... es bastante predecible: es muy probable 

que el siguiente carácter sea un 1. En este caso, leer ese dato 

nos proporciona muy poca información, porque uno ya sabe 

todo lo que necesita antes de ver el mensaje: su entropía de 

Shannon es mínima. Por el contrario, la entropía de Shannon 

es máxima cuando la cadena es una serie aleatoria de ceros y 

unos. En este caso, la única forma de saber cuál es el 

siguiente carácter es verlo. En la práctica, la mayoría de 

mensajes —por ejemplo, los escritos en inglés o en español— 

tienen una entropía de Shannon relativamente baja, debido a 

la preponderancia estadística de ciertas letras. Eso hace que 

contengan poca información, lo que los convierte en fáciles 

de comprimir. Esta es la idea en la que se basan los 

programas de compresión de archivos. La relación entre la 

entropía de Shannon y la de Boltzmann estuvo poco clara 

hasta mediados de la década de 1950. Se ha sugerido que la 
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entropía de Boltzmann puede interpretarse como un caso 

particular de la de Shannon, en el sentido de que, cuando es 

máxima, el cuerpo que describe se encuentra en el estado 

mas aleatorio posible, es decir, con una entropía de Shannon 

muy alta. Así pues, la entropía de Boltzmann se puede 

calcular como la información necesaria para especificar el 

estado de cada una de las moléculas del cuerpo, si se 

conocen los detalles macroscópicos. La entropía de Shannon 

no es la única hija intelectual de la de Boltzmann: en Linux 

—el sistema operativo de código libre que ha dado lugar a 

Android— se utiliza el término «entropía» para especificar los 

datos aleatorios que recoge el sistema a partir de 

movimientos del ratón o del teclado y que se usan para 

ejecutar instrucciones especiales. 

 

Para hacerse una idea, si uno probase una configuración diferente 

cada segundo, barajando, llegaría a obtener una baraja ordenada 

después de 4×1047 millones de años, lo que representa unas 1043 

veces la edad del universo. Como se puede ver comparando el 

ejemplo de las cinco cartas con el de 48, el número de 

combinaciones aumenta rápidamente con la cantidad de estas. Si 

uno piensa ahora que el número de moléculas en un gas es 

inmensamente mayor que el de cartas en una baraja, se puede 

hacer una idea de la extrema improbabilidad de que la entropía 

disminuya en cualquier situación. 
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La relación entre entropía y desorden, de este modo, queda clara: 

los estados más desordenados son más probables y, por lo tanto, 

tienden a una entropía mayor. De ahí puede decirse que el desorden 

en el universo tiende a aumentar.  

 

 

 

Como muestra la figura, con diagramas hechos con líneas dibujadas 

al azar, las configuraciones desordenadas son mucho más 

numerosas que las ordenadas: una configuración como la superior 

derecha es mucho más improbable que una desordenada. 

Nótese además que el nuevo concepto de entropía es aplicable no 

solo a gases, sino a sistemas tan diferentes de estos como una 

baraja de cartas. De hecho, la fórmula de Boltzmann puede 

expandirse a multitud de sistemas y ha dado lugar a «entropías» 

alternativas presentes en diferentes áreas del conocimiento. Entre 

ellas destaca la entropía de Shannon, que describe el contenido de 

información en un mensaje. 
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§. La vida en Graz 

De la estancia de Boltzmann en Graz han quedado numerosas 

anécdotas que ayudan a pintar un retrato del hombre, además del 

científico. En 1878 nació su primer hijo, Ludwig Hugo (1878-1889), 

al que le seguirían Henriette (1880-1945), Arthur (1881-1952), Ida 

(1884-1910) y, ya nacida en Viena, Elsa (1891-1966). Boltzmann los 

adoraba. Cuando su hija menor le expresó el deseo de comprar un 

mono como mascota, Henriette se opuso con vehemencia, ya que se 

negaba a tener animales en casa; Boltzmann decidió comprarle una 

camada de conejitos y los instaló en su propia biblioteca. 

A pesar de que disponía de un apartamento en la misma 

universidad con calefacción y electricidad pagadas, Boltzmann se 

compró una granja cerca de Oberkrosibach, en la que vivía con su 

familia, de forma que sus hijos pudieran disfrutar del ambiente 

rural. En la casa tenía un herbario y una colección de mariposas, lo 

que da idea de su gran amor por la naturaleza; a menudo iba con su 

familia de paseo y les hablaba de botánica. Tenía también un perro, 

al que llevaba consigo cuando iba a desayunar a un establecimiento 

cercano, y una vaca, a la que paseaba por el pueblo y sobre la que 

preguntó a sus compañeros de zoología por la mejor forma de 

ordeñar. 

Durante su etapa de Graz obtuvo varios honores, entre los que 

destaca haber sido nombrado decano de la facultad. Fue invitado al 

palacio del emperador en varias ocasiones, pero no lo disfrutó tanto 

como le hubiera gustado: Boltzmann tenía graves problemas de 
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vista, que se agudizaron con la edad, y eso hacía que le costara ver 

lo que estaba comiendo. En las ocasiones en las que visitó la corte, 

el emperador Francisco José apenas tocaba la comida, tras lo cual 

retiraban los platos de todos los comensales; Boltzmann, apenas 

había tenido ocasión de probarlos. 

Entre las otras aficiones de Boltzmann se cuentan algunas sanas y 

otras no tan saludables. Le gustaba patinar sobre hielo y nadar, 

deportes que practicaba a menudo para suplir el escaso ejercicio 

que hizo en su juventud, a lo que achacaba gran parte de sus 

problemas de salud. También le gustaba organizar fiestas que 

duraban hasta altas horas de la noche. Se sentía a gusto ejerciendo 

de anfitrión y entreteniendo a sus huéspedes con su fina ironía y su 

conversación, que podía versar sobre una gran variedad de temas 

además de la ciencia; le encantaban la música y la literatura 

alemana, hasta el punto que dedicó sus Escritos populares, una 

colección de piezas divulgativas, al poeta Friedrich Schiller (1759-

1805). 

Sus catorce años en Graz fueron sin duda los más felices de su 

vida: llevaba una existencia relajada y disfrutaba de su familia. Su 

puesto de decano no le ocupaba demasiado tiempo, ya que dejaba la 

mayoría de labores administrativas en manos del vicedecano. Él 

mismo confesó a Toepler que el matrimonio invitaba a la pereza 

mucho más de lo que esperaba. Años más tarde su sucesor en la 

cátedra, Leopold Pfaundler (1839-1920), comentaría que había 

heredado una leonera, lo que sugiere que Boltzmann no trabajó tan 

arduamente como en años anteriores. 
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A pesar de eso publicó otros artículos importantes, entre los que 

destaca su demostración en 1884 de la ley de Stefan sobre la 

radiación de cuerpo negro. De ella dijo Hendrik Antoon Lorentz 

(1853-1928), premio Nobel de Física en 1902, que era «la perla de la 

física teórica». 

Esta época feliz acabó en 1888, un año después de que Boltzmann 

fuera nombrado rector de la universidad. Lo que empezó como una 

pequeña confusión respecto a su nombramiento como catedrático 

en Berlín derivó en una situación en extremo incómoda para 

Boltzmann, cuyos nervios acabarían destrozados. Esto se juntó con 

la muerte de su hijo Ludwig en 1889. Boltzmann entró en una 

depresión de la que saldría intermitentemente con sus proverbiales 

ataques de euforia, pero de la que nunca ya volvería a recuperarse y 

que terminó por causar su suicidio en 1906. 
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Capítulo 4 

Boltzmann, polemista 

Durante la década de 1890 un Boltzmann instalado en 

el olimpo científico participó en numerosas polémicas con 

amigos y enemigos: discutió con Mach sobre la 

existencia de los átomos y con Zermelo sobre la segunda 

ley de la termodinámica. En el primer caso, el tiempo le 

dio la razón; en el segundo, el debate sigue abierto. Las 

constantes discusiones, sin embargo, acabaron por 

hacer mella en Boltzmann, agudizando la depresión en 

la que se encontraba tras la muerte de su hijo en 1889. 

 

En 1887 Boltzmann venía de una época feliz, marcada por sus 

grandes éxitos científicos de 1872 y 1877 y aderezada con varios 

honores, entre los que se encontraban haber sido nombrado decano 

o las diversas invitaciones a palacio por parte del emperador 

Francisco José. Pero el primer golpe a su idílica situación había 

llegado dos años antes con la muerte de su madre, con quien había 

mantenido estrechos lazos tras el fallecimiento de su padre. 

Katharina había vivido con Ludwig desde su matrimonio con 

Henriette y, a pesar de algunos roces con su nuera, tenía muy 

buena relación con su hijo, que siempre le agradeció el apoyo 

recibido cuando inició sus estudios. 

El segundo golpe vino de algo que, en principio, podía parecer más 

bien un honor. Boltzmann fue nombrado rector de la Universidad de 

Graz en 1887. Se trataba de un puesto de responsabilidad, en el 
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que las cargas administrativas eran considerablemente mayores que 

en el decanato y en el que uno podía verse inmerso en conflictos de 

intereses que requiriesen cierta mano izquierda. La diplomacia no 

era entonces, ni fue jamás, el fuerte de Boltzmann, prácticamente 

un niño-hombre, incapaz de levantar entre él y los demás las 

barreras que construyen la mayoría de los adultos socialmente 

adaptados. Mach lo describió así:  

«Boltzmann no es malicioso, pero es increíblemente ingenuo e 

informal... simplemente no sabe dónde trazar la línea. Eso se 

aplica también a otras cosas que son importantes para él». 

 

Pronto el puesto de rector se reveló como el regalo envenenado que 

era: el mismo año de su nombramiento, un grupo de estudiantes 

pro-alemanes se dedicó a pronunciar discursos contra el 

emperador. Su beligerancia llegó al punto de retirar un busto de 

Francisco José de uno de los salones de la universidad. Boltzmann 

se vio obligado a actuar contra ellos, presionado por altas instancias 

del Gobierno, en un incidente que duró cuatro meses y que 

contribuyó a destrozar sus nervios. 

 

§. La tentación berlinesa 

El episodio que marcó el inicio definitivo de su depresión sucedió un 

año más tarde. En 1887 murió Gustav Kirchhoff, amigo y colega de 

Boltzmann. La cátedra que ocupaba en la Universidad de Berlín 

quedó vacante y el claustro decidió que Boltzmann era la persona 

ideal para ocuparla. No tardaron en hacerle llegar la oferta, que 
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incluía un muy buen sueldo y el control sobre uno de los mejores 

laboratorios de Europa. Entre las ventajas del puesto se encontraba 

que trabajaría al lado de su admirado Helmholtz, que había 

abandonado Heidelberg por Berlín hacía unos años. 

Boltzmann no tardó en ir a visitar la universidad, donde inspeccionó 

el laboratorio e incluso eligió despacho. Al volver a Austria, no 

obstante, las dudas arreciaron. En una época en la que los 

conflictos europeos estaban a la orden del día, especialmente entre 

Alemania y Austria, aceptar un trabajo en otro país no estaba bien 

considerado, al menos no sin pedir permiso previamente a las 

autoridades. Boltzmann empezó a plantearse si había obrado mal y, 

guiado por su proverbial falta de diplomacia, no se atrevió a 

informar a su universidad de lo que había hecho. 

Sus colegas, por supuesto, no tardaron en enterarse, por lo que su 

intención de marcharse se convirtió en un secreto a voces y no 

tardaron en llegarle contraofertas para intentar que se quedase en 

Graz. Esto hizo que Boltzmann se replantease su decisión y 

escribiera a Berlín renunciando al puesto, con la excusa de su mala 

visión, la cual, ya por entonces, se había deteriorado hasta niveles 

preocupantes. En Berlín, sin embargo, no entendieron o no 

quisieron entender sus razones y le contestaron diciéndole que no 

se preocupase, que tendrían en cuenta su estado y obrarían de 

forma acorde; que en ningún caso querrían dejar pasar la 

oportunidad de contar con él por algo así. 

Boltzmann se sentía contra las cuerdas, con dos universidades a las 

que había dado su palabra luchando por quedárselo. Para una 



La termodinámica y la entropía www.librosmaravillosos.com Eduardo Arroyo Pérez 

 126 Preparado por Patricio Barros 

persona sin dobleces como él, la situación resultó una experiencia 

traumática que le provocó una crisis nerviosa. Finalmente escribió 

una última carta de renuncia a Berlín, en la que alegaba: 

Si empezase mi actividad en Berlín, entraría en un nuevo 

campo, la física matemática. (...) Hasta la fecha, he ignorado 

completamente muchos capítulos amplios y significativos de la 

física matemática. Cuando me encontraba en Berlín me pareció, 

con mi entusiasmo inicial, mucho más fácil poner remedio a esta 

falta de adecuación. (...) Por otro lado, mi conciencia no me 

permitiría empezar un nuevo trabajo, en una posición de alta 

responsabilidad, sin una experiencia completa en la totalidad 

del área que se me ha asignado. 

 

Se ha especulado mucho sobre sus razones para no aceptar la 

cátedra de Berlín. Algunos historiadores afirman que se debió a lo 

poco que encajaba con la personalidad de Boltzmann el talante 

demasiado formal de los alemanes, un hecho que resumiría en una 

frase la esposa de Helmholtz: «Estimado profesor, me temo que no se 

sentirá cómodo aquí en Berlín». 

También se ha sugerido que fue la inseguridad de Boltzmann el 

factor principal para su renuncia. En sus etapas depresivas podía 

llegar a dudar de todo, incluso de su capacidad como científico. 

Antes de sus clases solía tener ataques de miedo escénico, a pesar 

de que gozaba de una reputación impecable como profesor. La 

hipótesis de la inseguridad explica que, poco después de rechazar el 

puesto en Berlín, escribiese a Helmholtz para decirle que había 
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cambiado de opinión y se sentía en condiciones de ocupar la 

cátedra. La reacción del alemán fue, sin embargo, tan fría como su 

trato: Boltzmann atribuiría más tarde a su falta de entusiasmo el 

hecho de que el puesto finalmente no le fuese concedido. En uno de 

sus Escritos populares se lamentaba así al respecto: 

También afirmaba ese colega que muchas cosas habrían ido 

mejor si yo no hubiera declinado el ofrecimiento de Berlín. Lo 

que menos hubiera podido influir en la situación habrían sido 

mis clases; pero una sola persona [...] puede ejercer un peso 

muy significativo en la creación de nuevos puestos y la 

cobertura de los vacantes. Alguno que no se pudo conseguir se 

habría conseguido si se hubiera querido de verdad. 

 

En 1889 su hijo Ludwig Hugo murió de apendicitis. Esa tragedia 

contribuyó sin duda a ahondar su depresión, especialmente porque 

él mismo se culpaba por no haberse dado cuenta de la gravedad de 

la enfermedad. Ese mismo año falleció su hermana Hedwig, que 

vivía con ellos; en solo cinco años, Boltzmann había perdido a tres 

miembros de su familia. 

Sus maniobras de 1888 hicieron que perdiese importantes apoyos 

en la universidad, donde muchos de los docentes veían sus acciones 

como una especie de traición. Esto creó un ambiente enrarecido que 

impulsó a Boltzmann a buscar un cambio de aires. Hizo saber a sus 

colegas en otras facultades que deseaba abandonar Graz y, 

finalmente, dejó la ciudad austríaca por Münich, ocupando la 

cátedra con la que siempre había soñado, la de física teórica. En la 
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ceremonia que se celebró en su honor, Boltzmann se despidió de 

Graz con un discurso sobre el significado que para él tenía la teoría. 

 

§. De Münich a Viena 

En Múnich Boltzmann pasó cuatro años de relativa tranquilidad. 

Disfrutó de veladas de cerveza y tertulia con el futuro premio Nobel 

de Química Adolf von Baeyer (1835-1917) y otros colegas, como el 

experto en criogénica Carl von Linde (1842-1934) o el astrónomo 

Hugo von Seeliger (1849-1924). Sus clases de física teórica 

resultaron un gran éxito, hasta el punto de que numerosos 

estudiantes se trasladaron a Múnich solo para tenerlo como 

profesor. Su experiencia enseñando física experimental hizo que 

diera sus asignaturas de forma única, usando modelos mecánicos 

para ilustrar conceptos abstractos como la teoría electromagnética. 

A pesar de todo, Münich suponía ciertos problemas. El Gobierno 

bávaro no daba pensión alguna a los profesores universitarios, cosa 

que había provocado finales harto indignos como el de Georg Simón 

Ohm (1789-1854), el descubridor de la ley sobre circuitos eléctricos 

que lleva su nombre, que murió ciego y en la miseria. A Boltzmann 

le preocupaba su salud: tenía graves ataques de asma y su visión se 

deterioraba día a día, hasta el punto de que Henriette tenía que 

leerle los artículos de otros científicos. Además, empezaba a añorar 

su patria, como le confesó a Loschmidt en una carta que le envió 

poco antes de la muerte de este. En la misiva también intentaba 

reparar la relación entre ambos, que se había visto amenazada por 
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la polémica que habían mantenido quince años antes, a propósito 

de la objeción de la reversibilidad. 

En 1893 murió Josef Stefan, el maestro de Boltzmann, al que este 

tenía en altísima estima. Inmediatamente la Universidad de Viena se 

puso en contacto con Ludwig con la intención de lograr que volviese 

a Austria. A su vez, la Universidad de Múnich le hizo una 

contraoferta que incluía un sueldo mejor y un asistente; la balanza 

cayó al fin del lado de Alemania, aunque Boltzmann solo se 

comprometió a quedarse allí un año más. 

En 1894 recibió un doctorado honoris causa de la Universidad de 

Oxford. Dado el prestigio del que gozaba en Inglaterra, no es de 

extrañar que se le concediese tal honor: su fama en tierras 

anglosajonas contrastaba con su poca presencia entre los científicos 

franceses. Ese mismo año la Universidad de Viena se decidió a 

hacer un considerable esfuerzo económico para convencer a 

Boltzmann de que aceptara el puesto, llegando al extremo de 

cancelar una cátedra de química y usar el dinero para aumentarle el 

sueldo. El retomo de Boltzmann a Austria fue, pues, estelar, y da 

una idea de la reputación de la que ya gozaba el físico por aquel 

entonces. 

Viena, a pesar de todo, no resultó el lugar idílico que Boltzmann 

esperaba. Su insatisfacción estaba motivada por diversas causas. 

Una de ellas era que encontraba que el alumnado se había vuelto 

pasivo, carente de iniciativa y, sobre todo, falto de entusiasmo por la 

ciencia. En una de sus cartas se quejaba a su amigo Wilhelm 

Ostwald (1853-1932), con el que luego mantendría una encendida 
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disputa, de que a veces le parecía ser un profesor de secundaria 

dada la actitud de los estudiantes hacia la ciencia. 

 

§. El debate sobre la energética 

En Viena, sin embargo, su mayor reto fue hacer frente a la 

oposición de Ernst Mach. Este había obtenido la cátedra de Filosofía 

e Historia en 1895 y, desde el primer momento, se mostró muy 

crítico con las ideas de Boltzmann. Para entender la naturaleza de 

sus desencuentros es necesario detenerse brevemente en la filosofía 

de Mach, uno de los pensadores más influyentes del siglo XIX y 

quizá del XX: el mismo Einstein se inspiró en algunas de sus ideas 

para elaborar las teorías de la relatividad. La posición filosófica de 

Mach era muy próxima al solipsismo —la creencia en que no hay 

más realidad que las propias sensaciones—, aunque su actitud era 

bastante más constructiva y, de hecho, coincide con la de gran 

parte de la comunidad científica actual. 

Para Mach, había que limitar al máximo el número de suposiciones 

no demostrables, de forma que el conocimiento fuera lo más 

contrastado posible. Esto, muy a pesar de Boltzmann, incluía la 

existencia de la realidad externa. La física, argumentaba, debería 

limitarse a hablar de percepciones que, al fin y al cabo, son la única 

información a la que los humanos tienen acceso directo. Toda 

referencia a un mundo subyacente es indemostrable y «poco 

económica» en términos ockhamianos (el principio de economía de 

Ockham establece que en igualdad de condiciones, la explicación 

más sencilla suele ser la correcta). 
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Newton, Mach y Einstein 

En la física newtoniana, el espacio era considerado absoluto. 

Eso significa que los cuerpos eran imaginados moviéndose 

por un marco —el espacio— que se hallaba en reposo y 

respecto al cual se medía todo movimiento. Newton introdujo 

la noción de «espacio absoluto» para salvar la ley de la 

inercia, según la cual un cuerpo se desplaza en línea recta y 

a velocidad constante en ausencia de fuerzas. Si el espacio 

fuera relativo, sería imposible definir el movimiento 

rectilíneo, ya que dos observadores tendrían nociones 

distintas al respecto. Por ejemplo, un tren parecerá moverse 

en línea recta a un observador que esté en el suelo, pero no a 

otro montado en un tiovivo. La única forma de eliminar el 

problema es asumir que el observador del tiovivo se equivoca 

y que, por lo tanto, existe un observador privilegiado respecto 

al que se miden el resto de movimientos. En el caso de 

Newton, aquel se identifica con las estrellas fijas. Mach 

planteó objeciones a esta perspectiva, y lo hizo mucho antes 

que Einstein. Mach afirmaba que la inercia era un efecto de 

la distribución de materia en el espacio. Una forma de 

entender lo que planteaba es imaginarse qué pasaría si de 

golpe todas las galaxias sufriesen una aceleración hacia la 

izquierda. Un observador flotando por el espacio, ¿vería a las 

galaxias moverse respecto a él? ¿O no notaría nada porque 

sería acelerado junto con el resto de materia? En opinión de 
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Mach, la respuesta correcta era la segunda. A pesar de que la 

relatividad especial de Einstein no cumplía con los preceptos 

machianos, debido a que no incluía el movimiento acelerado, 

se puede ver la relatividad general como un gran paso en esa 

dirección: las aceleraciones y los campos gravitatorios se 

consideraban equivalentes de forma que cualquier 

observador, sin importar su tipo de movimiento, observaría 

las mismas leyes del universo. Ese nuevo marco eliminaba la 

necesidad de un espacio absoluto, en concordancia con las 

ideas de Mach. 

 

Así, no es difícil ver por qué Mach tenía un problema con la 

existencia de los átomos y, por extensión, con todo el trabajo de 

Boltzmann, que los daba por supuestos. La teoría atómica no solo 

afirmaba la existencia de un mundo externo, cosa que repelía a la 

razón de Mach, sino que además asumía la realidad de otra clase de 

entes aún más etéreos, los átomos, que estaban absolutamente 

divorciados de la experiencia sensible. A la sombra de Mach nació 

una nueva rama de la física que intentaba poner en práctica los 

principios de su filosofía, propuesta entre otros por un gran amigo 

de Boltzmann, Wilhelm Ostwald (1853-1932). La nueva rama tomó 

el nombre de «energética» y fue tremendamente popular a finales del 

siglo XIX, para luego ser abandonada por completo cuando la 

existencia de los átomos se volvió incuestionable. 

La energética afirmaba que todos los procesos del universo tenían 

que poder ser descritos en forma de intercambios energéticos. La 
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conservación de la energía se conocía ya desde que Helmholtz la 

enunciase a mediados del siglo XIX y fue utilizada como plataforma 

por Ostwald y Georg Ferdinand Helm (1851-1923) para crear su 

nueva teoría. Los energetistas sostenían que la masa y la energía 

eran cantidades que se conservaban a lo largo del tiempo y sugerían 

que esa dicotomía también acabaría superándose, de forma que 

todo lo que quedase fuese energía. La superación de la distinción 

entre masa y energía llevaría, argumentaban, a la superación de la 

distinción entre espíritu y materia, ya que ambos podían ser 

entendidos en base a la misma sustancia. Todo lo que había que 

hacer era reformular la mecánica entera de forma que solo se 

hiciese referencia a relaciones entre energía 

Esa obsesión por la energía puede parecer un poco extraña para 

alguien que, como Mach, se mostraba escéptico con la propia 

existencia del mundo. 

¿No era la energía un concepto mucho más vaporoso que el de 

átomo? 

 

Wilhelm Ostwald 

Wilhelm Ostwald está considerado como uno de los padres de 

la química física. Realizó importantes contribuciones al 

estudio de la catálisis —la aceleración de una reacción 

química mediante un compuesto adicional—, el equilibrio 

químico y la velocidad de reacción, por los que recibió el 

premio Nobel de Química en 1909. Además de su trabajo 

científico, Ostwald era un pintor aficionado que creaba sus 
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propios tintes; también apoyaba los movimientos para una 

lengua internacional, lo que le llevó a aprender esperanto. 

Era partidario del darwinismo social y apoyaba tanto la 

eugenesia como la eutanasia. 

 

Sin embargo, los energetistas argumentaban que todo lo que percibe 

el ser humano son, de hecho, intercambios energéticos: al observar 

una imagen nuestros ojos intercambian energía con el entorno; al 

decir que algo está caliente, son nuestras manos las que reciben 

información sobre la temperatura, también en forma de intercambio 

de energía. 

La posición de Mach puede relacionarse con una actitud 

epistemológica idéntica en destacados miembros de la comunidad 

científica actual, que afirman que la ciencia debe limitarse a hacer 

predicciones sobre los resultados de experimentos y que la 

existencia o no de una realidad subyacente no es una pregunta 

relevante. Así, cuando uno se sorprende por la peculiaridad de la 

mecánica cuántica y sus aparentes paradojas, es costumbre que se 

le responda que la imagen que subyace a la teoría es lo de menos: 

todo lo que esta hace es predecir que, dado un cierto experimento, 

se obtendrá un resultado determinado. Los objetos de la teoría —

electrones, campos, fotones— no son más que artilugios 

matemáticos para llegar a la respuesta correcta y su existencia o no 

es una cuestión de fe. 

La visión de Boltzmann, de hecho, no difería mucho de la de Mach 

en este aspecto. A pesar de que suele ser considerado un realista, 
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no ponía reparos en aceptar que sus átomos no eran más que un 

recurso matemático, siempre que su contrincante admitiese que se 

trataba del recurso matemático adecuado para obtener una 

respuesta correcta. Es posible, de todos modos, que esta concesión 

coincidiese más con un intento desesperado de ganarse a los 

partidarios de Mach que con su propia visión de los átomos. 

El problema de Boltzmann con los energetistas estribaba en que 

estos no hacían, a su entender, buena ciencia: con sus supuestos 

no eran capaces de conseguir explicaciones más profundas y más 

carentes de suposiciones que las que se obtenían haciendo uso de la 

hipótesis atómica. Tal y como él mismo afirmaba, los energetistas 

no habían sido ni siquiera capaces de describir la dinámica de un 

punto material, por no hablar de la gran cantidad de resultados —

en electromagnetismo o termodinámica— que se les escapaban 

totalmente. Sin embargo, no se sentían descorazonados por esos 

fracasos en modo alguno y, más bien al contrario, no dudaban en 

etiquetar al resto de la actividad científica —incluyendo la de 

Boltzmann— como anticuada. Mach, de hecho, solía referirse a 

Boltzmann como «el último pilar del atomismo». 

A finales de la década de 1890 la situación se estaba volviendo 

insostenible para Boltzmann, que sentía que estaba librando una 

batalla en la que tenía todas las de perder. Temía que lo que él 

mismo llamaba la «barbarie del energetismo» deshiciera la 

efectividad del trabajo de su vida y suprimiese todo el pensamiento 

atómico durante mucho tiempo. De este modo, en 1895 Boltzmann 

intentó poner fin a la energética participando en un debate en 
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Lübeck que él mismo había ayudado a organizar. Ostwald presentó 

sus ideas sobre el tema en un artículo titulado «La superación del 

materialismo», para encontrarse con un ataque salvaje por parte de 

su amigo y colega. De ahí siguió un violento debate entre Ostwald y 

Helm, por un lado, y Boltzmann y Félix Klein (1849-1925), por el 

otro. A propósito de la discusión diría después el físico alemán 

Arnold Sommerfeld (1868-1951): 

El defensor de la energética era Helm; detrás de él estaba 

Ostwald y, detrás de ambos, la filosofía de Ernst Mach (que no 

se hallaba presente). El oponente era Boltzmann, secundado por 

Félix Klein. La batalla entre Boltzmann y Ostwald fue como el 

duelo entre un toro y un diestro torero. Sin embargo, esta vez el 

toro venció al torero, a pesar de toda su agilidad. Los 

argumentos de Boltzmann dieron en el clavo. Todos los jóvenes 

matemáticos estábamos del lado de Boltzmann; para nosotros 

estaba claro que era imposible que, de una sola ecuación para la 

energía, se pudiesen deducir las ecuaciones del movimiento ni 

siquiera para un punto material, por no hablar de un sistema 

con un número arbitrario de grados de libertad. En descargo de 

Ostwald, de todos modos, debo mencionar el comentario en su 

libro Grosse Manner (Leipzig, 1909, p. 405), donde llama a 

Boltzmann «el hombre cuya ciencia nos superó en perspicacia y 

claridad». 

 

Hay que recalcar que Boltzmann, a pesar de todas sus agrias 

discusiones con los energetistas, siguió manteniendo buenas 
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relaciones con muchos de ellos. Era amigo personal de Ostwald, que 

lo invitó a ocupar una cátedra en Leipzig, y tenía una relación 

cordial con Mach. De hecho, este le envió una copia de su último 

libro en 1905, a lo que Boltzmann contestó con una carta de 

agradecimiento. Por lo que respecta a los estudiantes de la 

Universidad de Viena, fuentes de la época aseguran que no se 

encontraban divididos entre sus dos maestros, sino que los 

veneraban a ambos por igual, considerándose a la vez «machianos» 

y «boltzmannianos». 

 

§. El debate con Zermelo 

A pesar de que el problema de la energética siguió ocupando buena 

parte de su tiempo, en 1896 a Boltzmann le surgió una objeción 

mucho más seria desde el punto de vista científico, tanto que 

incluso hoy en día sigue sin estar claro quién ganó el debate, 

aunque en la práctica diaria de la ciencia no hay duda de que fue 

Boltzmann.  

 

Ernst Zermelo 

Ernst Zermelo fue un matemático alemán cuya más 

importante contribución es la axiomatización de la teoría de 

conjuntos. 

La teoría de conjuntos es la rama de las matemáticas que 

trata los conjuntos de elementos y, en sus primeras 

versiones, contenía paradojas. Por ejemplo, daba respuestas 

contradictorias a la pregunta: «el conjunto de todos los 
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conjuntos ¿se contiene a sí mismo?». Una axiomatización 

consiste en formular una serie de afirmaciones, llamadas 

axiomas, que no necesitan demostración. A partir de estas 

puede deducirse el resto del cuerpo teórico. Zermelo creó un 

sistema axiomático para la teoría de conjuntos que estaba 

libre de contradicciones. Su sistema, modificado unos años 

más tarde por Abraham Fraenkel (1891-1965), dio lugar al 

sistema de Zermelo-Fraenkel, que se utiliza aún hoy en día. 

 

Su nuevo rival era Ernst Zermelo (1871-1953), conocido 

posteriormente por su papel en el desarrollo de la teoría de 

conjuntos y que, en aquel momento, trabajaba como asistente de 

Planck. 

La objeción que planteó Zermelo y que hoy en día se conoce como la 

«paradoja de la recurrencia» se basaba, en realidad, en un teorema 

enunciado por Henri Poincaré (1854-1912) seis años antes. 

No obstante, el crédito por el descubrimiento de la idea debe darse a 

Friedrich Nietzsche (1844-1900), quien en la década anterior llegó a 

la misma conclusión por otros medios. El filósofo alemán creía en lo 

que dio en llamar el «eterno retomo», una idea según la cual el 

universo vuelve a pasar por el mismo estado una y otra vez, de 

forma que toda la historia de la existencia se vuelve a repetir 

exactamente un número infinito de veces. 

Al contrario de lo que pueda parecer, la afirmación de Nietzsche no 

era de naturaleza mística ni basada en argumentos vaporosos; en 

realidad, pasó años estudiando física para lograr demostrar su 
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principio. A pesar de que su demostración no tiene el rigor 

matemático de la posterior de Poincaré, es correcta en sus rasgos 

esenciales. Algunos autores afirman que, de hecho, es tan válida 

como la de Poincaré, pero que no disponía de las herramientas 

matemáticas necesarias para demostrar su hipótesis, aunque eso 

sea quizá ir demasiado lejos. Nietzsche veía el eterno retomo del 

siguiente modo: 

Si el universo puede ser concebido como una cantidad definida 

de energía, como un número definido de centros de energía, [...] 

se puede deducir de esto que el universo tiene que pasar por un 

número calculable de combinaciones [...]. En la infinidad, tarde o 

temprano, todas las posibles combinaciones tienen que haberse 

dado; no solo eso, sino que tienen que haberse dado un número 

infinito de veces. 

 

El uso de la palabra «energía» tal vez haga la formulación de 

Nietzsche algo difícil de comprender por su anacronismo, pero su 

argumento es relativamente simple: si hay una cantidad limitada de 

materia —o energía— en el universo y si este es finito en el espacio, 

entonces por fuerza el número de posibles combinaciones de la 

materia es finito. Si el tiempo, por el contrario, es infinito, las 

combinaciones están condenadas a repetirse un número infinito de 

veces. Una explicación similar, pero en términos matemáticos, fue 

dada por Poincaré diez años después. La figura adjunta muestra 

este mismo planteamiento: un sistema discreto como un conjunto 

de nueve cuadrados con uno coloreado tiene un número finito de 
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estados y, por lo tanto, volverá a su estado inicial, como máximo 

tras pasar por todas sus posibles configuraciones: 

 

 

 

La objeción que planteaba Zermelo a Boltzmann, así pues, era la 

siguiente: Boltzmann afirma que puede demostrar que su cantidad 

H —la entropía, con valor negativo— disminuye siempre por 

necesidad. Sin embargo, el teorema de Poincaré demuestra que, 

dado suficiente tiempo, cualquier combinación de átomos volverá a 

repetirse y, por lo tanto, se volverá a la entropía inicial. Por 

consiguiente, la afirmación de Boltzmann no puede ser correcta. 

Boltzmann, probablemente ya desquiciado por la oposición de los 

energetistas y su delicada salud, por no hablar de su tendencia a la 

depresión, contestó con cierta virulencia. Empezaba su respuesta 

diciendo:  

«el teorema de Poincaré, en el que se basan los comentarios de 

Zermelo, es claramente correcto, pero su aplicación, como hace 

Zermelo, a la teoría del calor no lo es». 

 

Para justificar su afirmación, proseguía: 
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La naturaleza de la curva H (entropía respecto al tiempo) que se 

puede deducir de la teoría cinética es tal que, si un estado inicial 

se desvía considerablemente de la distribución de Maxwell, 

tenderá hacia esa distribución con probabilidad muy alta y, 

durante un tiempo extremadamente largo, se desviará solo en 

cantidades increíblemente pequeñas. Por supuesto, si uno 

espera lo suficiente, el estado inicial tarde o temprano volverá a 

suceder, pero el tiempo de recurrencia es tan largo que no hay 

ninguna posibilidad de observarlo jamás. 

 

Boltzmann concluía, no sin cierta amargura, que «el artículo de 

Zermelo muestra que mis escritos se han entendido mal; de todas 

formas me place, porque parece ser la primera indicación de que 

alguien les ha prestado alguna atención en Alemania». Su respuesta 

estaba clara: Zermelo tenía razón en que la configuración inicial se 

repetiría, pero se equivocaba en pensar que eso invalidaba la teoría 

por él desarrollada. De hecho, la teoría de Boltzmann predecía esas 

repeticiones, pero también que se producirían en intervalos tan 

largos que no serían observados jamás, de forma que, a efectos 

prácticos, uno no vería nunca una disminución de la entropía. 

Aquí aparece una diferencia básica entre físicos y matemáticos. La 

demostración de Boltzmann, de naturaleza probabilística, no podía 

ser considerada como tal por un matemático: los teoremas que se 

siguen de un cierto número de axiomas no pueden valer solo a 

veces, sino que tienen que ser válidos para cualquier caso. Esta es 

la razón por la que, a pesar de que nunca se ha encontrado un 



La termodinámica y la entropía www.librosmaravillosos.com Eduardo Arroyo Pérez 

 142 Preparado por Patricio Barros 

número par que no pueda ser expresado como la suma de dos 

primos —la famosa conjetura de Goldbach— los matemáticos aún 

no dan por demostrado que eso tenga que ser así. De forma que la 

demostración de Boltzmann, perfectamente válida para un físico, no 

podía ser bien considerada por un matemático. 

 

 

Fotografía tomada en 1887 en la que Boltzmann (en el centro, 

sentado tras la mesa) aparece rodeado de otros científicos, entre ellos 

Svante Arrhenius (de pie, a la izquierda de Boltzmann). 
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Boltzmann era quizá consciente de ello, porque acto seguido daba 

otro argumento con un sabor más matemático, pero más alejado de 

la realidad física. Decía: «Si uno deja que el número de moléculas 

tienda a infinito y que el tiempo de movimiento sea muy largo, 

entonces en la gran mayoría de los casos uno obtiene una curva que 

[...] se acerca siempre al eje de abscisas. El teorema de Poincaré no 

es aplicable en este caso, como se puede ver fácilmente». 

Boltzmann afirmaba que el teorema de Poincaré no era aplicable por 

la sencilla razón de que, al contar con un número infinito de 

moléculas, el número de sus combinaciones pasaba a ser infinito. 

Su objeción, sin embargo, tenía el problema de que como hoy en día 

se sabe —y entonces se sospechaba con casi certeza— el número de 

moléculas no era infinito. Boltzmann pasaba entonces a concluir 

que, a pesar de que Zermelo estaba en lo correcto al afirmar que el 

movimiento era periódico en sentido matemático, se equivocaba al 

afirmar que eso contradecía su teorema. Y añadía: «la conclusión de 

que hay que cambiar el punto de vista mecánico es incorrecta. Esta 

conclusión solo se justificaría si el punto de vista mecánico llevase a 

alguna consecuencia que estuviera en contradicción con la 

experiencia». 

Casi al final del artículo, Boltzmann dejaba caer de forma 

aparentemente casual una cuestión de gran importancia y que sigue 

sin tener respuesta: 

Una respuesta a la cuestión —¿por qué en el presente los 

cuerpos que nos rodean están en un estado tan improbable?— 

no se puede dar, en la misma medida que uno no puede esperar 
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que la ciencia le diga por qué existen fenómenos que suceden 

siguiendo ciertas leyes. 

 

Boltzmann cerraba su artículo con un apéndice en el que calculaba 

el tiempo de recurrencia para un gas en un contenedor, en el que 

obtenía un resultado superior a la edad del universo y al que se 

refería como «reconfortantemente alto». 

 

Cálculo del tiempo de recurrencia 

El tiempo en el que un cierto volumen de gas volverá a su 

configuración inicial es relativamente simple de calcular. El 

teorema de Poincaré afirmaba que un sistema volvería a su 

estado inicial tras, como mucho, haber pasado por todos sus 

estados posibles. Para calcular el tiempo de recurrencia se 

necesitaba, entonces, determinar la cantidad de estados 

posibles y el tiempo que el sistema pasaba en cada uno; 

multiplicando ambas cantidades se obtendría el tiempo de 

recurrencia. Pero Boltzmann relajaba algo los requerimientos 

de Poincaré: en lugar de exigir que el sistema volviese 

exactamente al estado inicial, se conformaba con que lo 

hiciese a uno que se le pareciese lo suficiente. Y consideraba 

suficiente que cada molécula se encontrase dentro de un 

cubo de 10-6 cm de lado alrededor de su posición inicial y 

tuviera una velocidad 1 m/s alrededor de la que tenía en un 

comienzo. Para determinar el tiempo entre diferentes 

configuraciones, Boltzmann estimaba el número de colisiones 
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por segundo: cada vez que dos moléculas chocasen, el 

sistema llegaría a un nuevo estado. Sabiendo el número de 

moléculas, su velocidad y el espacio disponible, llegó a la 

conclusión de que chocaban 4×109 veces cada segundo por 

molécula, obteniendo 2×1027 colisiones para todo el gas. El 

tiempo transcurrido entre estados sería, pues: 

 

Finalmente, obtenía el número total de configuraciones 

sumando todas las posibles combinaciones de velocidades 

para todas las partículas del gas y suponiendo una velocidad 

media de 500 m/s, que es bastante parecida a la que tienen 

las moléculas del aire en un día normal. Tras multiplicar el 

tiempo entre configuraciones por el total de estados posibles, 

obtenía un número enorme con trillones de dígitos. 

Boltzmann daba una idea de su magnitud con la siguiente 

comparación: «Supongamos que cada estrella visible con el 

mejor telescopio tiene tantos planetas como tiene el Sol y que 

en cada uno de ellos viven tantas personas como en la Tierra, 

y que cada una de esas personas vive un trillón de años; 

entonces el número total de segundos que vivirán todos 

tendrá menos de 50 dígitos». 

 

La polémica, sin embargo, no acabó ahí. En un siguiente artículo, 

Zermelo volvió a la carga argumentando que, según Boltzmann, la 

probabilidad de que la entropía disminuyese dado el estado inicial 
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era muy alta, lo que llevaba a la afirmación de que la curva H —

donde se representaba H respecto al tiempo— estaba hecha solo de 

máximos, lo cual, según Zermelo, no tenía sentido. 

La respuesta de Boltzmann partía del comentario que había dejado 

caer en su artículo anterior, en el que asumía que el aumento de la 

entropía solo podía explicarse a partir de unas condiciones iniciales 

donde la entropía fuera muy baja, y daba una imagen del universo 

radicalmente distinta a la que se había planteado hasta entonces 

(los problemas derivados de esa idea serán discutidos a fondo en el 

capítulo siguiente). 

 

 

Tras un tiempo suficientemente largo, se producirán descensos 

aleatorios de la entropía. 

 

Boltzmann empezaba así: «La segunda ley de la termodinámica se 

puede demostrar a partir de la teoría mecánica si uno asume que el 

estado actual del universo, o al menos la parte que nos rodea, 
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empezó a evolucionar a partir de un estado improbable y que aún se 

encuentra en un estado relativamente improbable». 

Boltzmann admitía por fin que había una hipótesis extra en su 

demostración de la segunda ley. Así como en sus primeros artículos 

defendía que esta era deducible de principios mecánicos mezclados 

con la teoría de la probabilidad, esta vez añadía a sus dos supuestos 

otro, muy relevante: que el universo tenía que encontrarse en un 

estado improbable. Esto equivalía a escoger unas condiciones 

iniciales con sesgo temporal y, por lo tanto, en lugar de resolver el 

problema de la flecha del tiempo —¿por qué el tiempo avanza de 

pasado a futuro?—, lo desplazaba a otro ámbito. Si la cuestión 

antes era ¿por qué la entropía siempre aumenta? Ahora pasaba a 

ser ¿por qué el estado del universo es tan improbable? 

A esto Boltzmann intentaba dar respuesta en el texto siguiente, 

donde proponía una imagen cuando menos curiosa del cosmos: 

«Uno puede especular con que el universo como un todo está en 

equilibrio térmico y, por lo tanto, muerto, pero que habrá 

desviaciones locales del equilibrio que se pueden dar durante el 

tiempo relativamente corto de unos cuantos eones. Para el universo 

como un todo, no hay distinción entre las direcciones “adelante” y 

“atrás” del tiempo, pero para los mundos donde existan seres vivos, 

y que por lo tanto se encontrarán en estados relativamente 

improbables, la dirección del tiempo estará determinada por la 

entropía creciente, procediendo de estados menos probables a más 

probables». 
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Este párrafo contiene dos ideas de especial interés: por un lado, la 

del universo como un ente gigantesco en muerte térmica, donde 

nuestro «universo» —solo una fracción del primero— no sería más 

que una fluctuación estadística; dado el conocimiento actual sobre 

la extensión del cosmos, esa afirmación suena casi visionaria, para 

una época en la que la cosmología estaba aún en su infancia Por 

otro lado, Boltzmann señalaba una diferencia entre el tiempo 

psicológico y el tiempo real, y sugería que el primero viene dado por 

el aumento de la entropía en la región, mientras que las leyes de la 

física realmente no distinguen entre las direcciones temporales. Esa 

idea reaparecería más tarde en numerosos autores, asociada tanto a 

la conciencia como a otros fenómenos, por ejemplo, la causalidad. 

En conexión con su modelo de universo, Boltzmann afirmaba, 

avanzándose a posibles críticas: 

La objeción de que no es económico [es decir, la objeción de que 

no es lo más simple posible] y, por lo tanto, no tiene sentido 

imaginar una parte tan grande del universo como muerta para 

explicar por qué una pequeña parte está viva, es inválida. 

Recuerdo muy bien a una persona que se negaba 

absolutamente a creer que el Sol se encontraba a 20 millones de 

millas de la tierra, basándose en el hecho de que era 

inconcebible que hubiera tanto espacio lleno de éter y tan poco 

con vida 

 

Aparte de esta sección, algo especulativa y ciertamente estimulante, 

Boltzmann dedicaba el resto de su artículo a responder a Zermelo, 
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aunque lo hacía de manera un tanto despectiva, llegando incluso a 

afirmar «Me resulta totalmente incomprensible cómo alguien puede 

ver una refutación de la aplicabilidad de la teoría de la probabilidad 

en el hecho de que otro argumento muestra que deben ocurrir 

excepciones de cuando en cuando a lo largo de períodos de eones, 

ya que la teoría de la probabilidad enseña precisamente eso». 

Su defensa se basaba en una apología de la teoría de la 

probabilidad, además de una clarificación sobre lo que esta es y no 

es capaz de hacer. Boltzmann ponía como ejemplo los incendios: si 

se sabe que, de 100000 objetos de un cierto tipo, 100 son 

destruidos por el fuego cada año, no es posible asegurar que eso 

pase al año siguiente. De hecho, es posible que en los siguientes 10 

000 millones de años todos los objetos se quemen el mismo día y 

que, durante siglos, ninguno resulte dañado. Pero recalcaba, para 

expresar lo improbable de esa situación: «Pese a todo, todas las 

compañías aseguradoras confían en la teoría de la probabilidad». 

 

§. Boltzmann como filósofo 

Además de las polémicas con Zermelo, Loschmidt y los energetistas, 

Boltzmann se vio también envuelto en varias discusiones filosóficas. 

El trabajo que realizó en tal área le valió en 1903 la cátedra de 

Filosofía en la Universidad de Viena, sustituyendo al mismísimo 

Mach. 

Sobre la relación de Boltzmann con la filosofía puede decirse que 

era cuando menos ambigua: en uno de sus discursos, admitía que 

al principio la veía con «recelo» e, incluso, «odio», aunque apuntaba: 
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«Por cierto, mi disgusto por la filosofía era compartido por casi todos 

los científicos naturales de la época». Tenía una aversión casi 

irracional a la metafísica, con la que identificaba al principio a toda 

la filosofía a otras empresas filosóficas, en las que no tenía reparos 

en participar, se refería como «método». Hoy se las llamaría «filosofía 

de la ciencia». 

Su poca estima por la filosofía le venía de sus primeras experiencias 

con la materia, que le resultaron harto insatisfactorias. En uno de 

sus discursos sobre el tema, explicaba: «Para explorar las simas 

más profundas primero leí a Hegel; pero ¡qué torrente confuso e 

irreflexivo de palabras me encontré! Mi estrella del infortunio me 

llevó de Hegel a Schopenhauer». De este último, Boltzmann llegaría 

a decir que se trataba de un «filosofastro cabeza hueca, ignorante, 

esparcidor de tonterías» y que «degenera cabezas vendiendo 

palabrería». Sobre Kant afirmaba: «Sí, incluso con Kant tuve tantas 

dificultades para entender tal cantidad de conceptos que, debido a 

su aguda inteligencia, sospechaba que se estaba burlando del lector 

e incluso divirtiéndose». Parte de sus problemas con Ostwald 

derivaban, precisamente, de que creía que este último abandonaba 

la ciencia por la filosofía. 

La posición de Boltzmann respecto a la metafísica queda 

perfectamente clara en este fragmento de sus Escritos populares: 

Las importantes cuestiones, ¿de dónde venimos? ¿adónde 

iremos?, han sido ya discutidas por los más grandes genios 

desde hace siglos, volviendo a ellas una y otra vez de las 

maneras más ingeniosas posibles, no sé si con algún éxito, pero 
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en todo caso sin un progreso esencial e innegable. Un progreso 

de tales características se logró en nuestro siglo a través de 

estudios muy cuidadosos y por medio de investigaciones 

experimentales comparativas sobre la cría de palomas y otros 

animales domésticos [...]. Ciertamente, parece que todos estos 

campos de investigación son de segunda importancia, pero a 

través de ellos se pudieron conseguir auténticos éxitos y fueron, 

con toda seguridad, una base de operaciones para una 

incursión en los terrenos de la metafísica, dando lugar en este 

ámbito a progresos únicos en la historia de la ciencia. 

 

A pesar de su aversión a la filosofía, en especial a la metafísica, las 

contribuciones de Boltzmann en este ámbito son dignas de 

consideración. La primera de ellas y quizá la más relevante es su 

visión de la ciencia como un proceso darwiniano, en dos vertientes: 

por un lado, consideraba que las leyes que él llamaba «del 

pensamiento» —que hoy se llamarían «lógica matemática»-— habían 

surgido por selección natural y que, al contrario de lo que mucha 

gente del momento creía, no eran características inmutables del 

universo. En esto se avanzó en más de setenta años a una gran 

cantidad de lógicas alternativas que surgieron a lo largo del siglo 

XX. Es decir, para Boltzmann la creencia en que si «A implica B» y 

«B implica C», entonces «A implica C», era un requerimiento 

evolutivo, en el sentido de que esa forma de razonar- resultó 

ventajosa para la especie que la poseía, pero que no tenía por qué 

corresponderse con la realidad. 
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«En mi opinión, toda la salvación de la filosofía se puede esperar 

que provenga de la teoría de Darwin.» 

— Ludwig Boltzmann. 

 

La lógica darwiniana se puede encontrar también en otra de sus 

obsesiones al final de su vida, la cual abriría la puerta a la teoría de 

la relatividad de Einstein, en sus dos versiones, especial y general. 

Se trata de su apoyo a las geometrías no euclídeas, que fueron 

desarrolladas a principios del siglo XVIII y que demostraban que 

podían construirse sistemas geométricos en los que, por ejemplo, los 

ángulos de un triángulo no sumasen 180° y en los que las paralelas 

se cruzasen. 
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Representación de un espacio curvo: los ángulos se deforman y las 

líneas paralelas se comban. 

 

Decía; «El prejuicio contra la geometría no euclídea y el espacio 

tetradimensional está también desapareciendo. La mayoría de la 

gente aún cree que solo la geometría euclídea es posible, que la 

suma de los ángulos de un triángulo tiene que ser 180°, pero 

algunos ya han admitido que esas son imágenes mentales que se 

han convertido en habituales, de las que tenemos que libramos». 

Esa visión darwinista se puede encontrar también en su tratamiento 

del progreso de la ciencia en sí, adelantándose a los filósofos Karl 

Popper (1902-1994) y Thomas S. Kuhn (1922-1996) en varias 

décadas. El primero trataba a la ciencia como un proceso en el que 

varias teorías en competición eran descartadas a partir de 

experimentos, siendo un concepto clave la falsabilidad, es decir, la 

posibilidad de demostrar que una teoría es falsa. Esa forma de ver el 

progreso científico encajaba con la visión de Boltzmann, para quien 

el valor último de una teoría era su éxito práctico, una actitud que 

aplicaba incluso al hablar de ética, cuando afirmaba: «Si una ética 

provocase el declive de la tribu que se adhiriese a ella, eso por sí 

mismo la refutaría». 

 

Las revoluciones científicas 

El pensador estadounidense Thomas Kuhn publicó dos 

textos que modificaron la visión tradicional de la historia de 

la ciencia: La revolución copernicana (1957) y La estructura de 



La termodinámica y la entropía www.librosmaravillosos.com Eduardo Arroyo Pérez 

 154 Preparado por Patricio Barros 

las revoluciones científicas (1962). El segundo nació 

originariamente como un artículo para la Enciclopedia de la 

ciencia unificada, vinculada al Circulo de Viena, movimiento 

posterior a Boltzmann pero muy influido por su visión del 

conocimiento. La idea central de Kuhn era que la ciencia no 

progresa solo por acumulación de descubrimientos sino que, 

más bien, se produce por rupturas o, para usar su propia 

expresión, por «cambios de paradigma». Se llama «paradigma» 

a la teoría científica dominante, en la que cualquier científico 

tiene que formarse e investigar. El campo principal de las 

investigaciones lo forman los hechos que la teoría no acaba 

de explicar. Cuando el número de hechos no explicados es 

muy abundante, los científicos inician la elaboración de una 

teoría alternativa que acaba por imponerse cuando tiene 

mayor potencia explicativa que la anterior, es decir, cuando 

deja menos hechos por explicar que el paradigma precedente. 

Un ejemplo de ello es el abandono del paradigma aristotélico-

geocéntrico por las tesis heliocéntricas defendidas por 

Copérnico. Al final de su vida, sin embargo, Kuhn se 

distanció de sus propias tesis. 

 

Por su parte, Thomas S. Kuhn es conocido por su explicación del 

progreso científico como una serie de revoluciones ocasionadas por 

la inadecuación de las teorías vigentes para explicar una nueva 

serie de hechos. Esa misma idea se puede encontrar literalmente en 

Boltzmann, que hablaba así durante el obituario de Stefan: 
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El lego se imagina que a las concepciones y causas 

fundamentales descubiertas se van añadiendo siempre otras 

nuevas y así se va conociendo más y más la naturaleza en una 

evolución continua. Pero esta concepción es errónea, ya que el 

desarrollo de la física teórica se ha producido más bien a saltos. 

Con frecuencia se ha venido desarrollando una teoría durante 

decenios e incluso siglos, de forma que ofrecía una imagen 

bastante completa de una cierta clase de fenómenos. A veces 

aparecen nuevos hechos experimentales que contradicen la 

teoría y se trata en vano de acomodarlos. Entonces surge una 

lucha entre los partidarios de la antigua teoría y los que 

proponen una nueva, hasta que esta última se impone. 

 

§. Salida de Viena 

Los continuos debates, tanto físicos como filosóficos —sobre todo 

con Mach— acabaron por hacer mella en un Boltzmann debilitado 

por la enfermedad y con depresiones muy frecuentes. En 1900 su 

amigo Ostwald le ofreció una cátedra de Física Teórica en Leipzig y 

Ludwig no dudó en aceptarla, agobiado por el ambiente vienés. La 

huida hacia delante no dio los frutos esperados y Boltzmann intentó 

suicidarse por primera vez poco después. 

Antes de eso había pasado un tiempo en un hospital psiquiátrico, 

tratando de recuperarse de la tensión que le había provocado la 

mudanza. Las razones de su deterioro anímico pueden ser varias y 

es probable que se vieran magnificadas por la enfermedad bipolar 

de Boltzmann. Las constantes polémicas sin duda hicieron mella en 
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él, ya que siguieron en Leipzig con Ostwald y se volvieron tan 

violentas que Mach tuvo que intervenir para calmar el debate; por 

otro lado, su vista era cada vez peor y tema frecuentes dolores de 

cabeza y ataques de asma. 

Su estado de ánimo no era ningún secreto. El matemático Klein 

comentaba al respecto en una carta- «Boltzmann está enfermo, lo 

que significa que se encuentra en un estado mental profundamente 

deprimido». Su esposa Henriette se quejaba por carta a su hija Ida, 

confesándole: «Papá está cada día peor». 

La mudanza a Leipzig resultó ser la penúltima de su vida. También 

contribuyó a deteriorar su imagen pública, especialmente a ojos del 

emperador Francisco José, a quien no sentó nada bien la deserción 

a Alemania de uno de sus mejores científicos. Su vuelta a Viena se 

daría con condiciones y significaría una presión que Boltzmann ya 

no sería capaz de soportar. 
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Capítulo 5 

El legado de Boltzmann 

El suicidio de Boltzmann fue la nota final de la sinfonía 

de desencuentros y dolor que constituyó la última etapa 

de su vida. Sus ideas, vilipendiadas mientras vivía, 

fueron finalmente reivindicadas en las primeras 

décadas del siglo XX. Su legado comprende hoy un gran 

abanico de áreas que abarcan desde la física estadística 

hasta la cosmología, ámbito en el que varios de los 

problemas que dejó abiertos siguen discutiéndose con 

ahínco en el siglo XXI. 

 

El 5 de septiembre de 1906 Boltzmann apareció colgado en su casa 

de veraneo. El cadáver lo descubrió su hija menor, Elsa, que 

entonces contaba quince años. Se encontraba nadando con su 

madre en el momento en el que su padre se ahorcó. Los Boltzmann 

habían decidido pasar las vacaciones en Duino, un pequeño pueblo 

cerca de Trieste conocido por sus castillos situados sobre los 

acantilados y por haber inspirado al poeta alemán Rainer María 

Rilke (1875-1926) sus Elegías de Duino. 

La idea de pasar las vacaciones en Duino había sido de Henriette. 

Hacía tiempo que quería visitar la localidad y probablemente pensó 

que un cambio de aires sería bueno para la deteriorada salud de su 

marido. Boltzmann se encontraba en un estado de ánimo cada vez 

peor, motivado por varios fracasos personales y profesionales y, 

sobre todo, por la enfermedad nerviosa que sufría, que había sido 
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diagnosticada como neurastenia y que convertía cualquier pequeño 

contratiempo en un revés de grandes proporciones. 

Los años anteriores no habían sido fáciles para Ludwig. El ambiente 

en Leipzig resultó ser tanto o más sofocante que el de Viena, de 

forma que acabó por pedir la baja médica, a la vez que tanteaba la 

posibilidad de volver a su ciudad natal. Mach se había jubilado en 

1901 después de sufrir un infarto, de forma que el mayor escollo 

para el retomo de Boltzmann había desaparecido. Su vuelta, sin 

embargo, no fue fácil. Los rumores sobre su estado mental se 

habían disparado y muchos de sus colegas creían que no se hallaba 

capacitado para dar clases. El mismo emperador vio con reticencia 

el regreso de su científico más famoso y le forzó a prometer por 

escrito que, una vez en Viena, no volvería a abandonar Austria. 

Además, el Ministerio de Educación se vio obligado a proporcionar 

varios informes psiquiátricos para acreditar que Boltzmann estaba 

en posesión de sus facultades mentales y en condición de dar 

clases. 

La vuelta a Viena se consumó en 1902, año en el que reanudó sus 

clases de física teórica; al siguiente empezó a impartir el curso de 

filosofía que anteriormente había tenido como titular a Mach. Sus 

lecciones de filosofía resultaron muy populares, logrando una 

asistencia tan masiva que los estudiantes no cabían en el aula. El 

mismo emperador Francisco José se interesó por ellas y llegó a 

invitarlo a palacio, un honor con el que Boltzmann ya estaba 

familiarizado después de su etapa en Graz. 
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A pesar de todo, no era feliz. Las clases de filosofía, exitosas al 

principio, empezaron a perder fuelle y, con ello, asistentes. Por otro 

lado, la oposición a la teoría atómica arreciaba, hasta el punto de 

que se consideraba a Boltzmann como su último valedor. Su 

sensación de aislamiento e incomprensión aumentaba Además, sus 

adversarios se cebaron en su estado psicológico para desacreditarle, 

como hizo su otrora amigo Ostwald en 1904, quien se refería a él 

como «un ser incapaz de tomar la mínima decisión, uno de los más 

desgraciados que existen», en un ataque virulento en el que trataba 

de vincular- el rechazo de Boltzmann a la energética con su 

neurastenia. 

La vista lo había abandonado definitivamente. Hacia el final de su 

vida tuvo que contratar a una mujer para que le leyese los artículos 

científicos, mientras que era Henriette quien escribía los suyos. Sus 

ataques de asma arreciaban y sufría de angina de pecho. Esto se 

combinó con unos pólipos nasales que le resultaban especialmente 

dolorosos, incluso después de operarse, y con un insomnio crónico, 

que contribuía a su fatiga cotidiana Su antiguo alumno Alois Höfler 

(1853-1922) lo visitó en 1906 y contaba que el propio Boltzmann le 

confesó: «Nunca habría creído que un final así fuera posible». 

Hubo, sin embargo, momentos felices. Boltzmann realizó tres viajes 

a América, sobre el último de los cuales escribió una breve crónica 

titulada «El viaje de un catedrático alemán a Eldorado». 

Se trata de un relato distendido en el que comentaba un gran 

número de anécdotas, algunas de ellas relacionadas con la ciencia, 

aunque la mayoría ponían de manifiesto las diferencias culturales 
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entre Europa y Estados Unidos. En el escrito, Boltzmann aparecía 

como una persona afable, aficionada a la comida y a la bebida —

sobre todo a esta última—, y con una gran sensibilidad. Incluía 

numerosas referencias a la prohibición del alcohol en algunos de los 

Estados, prohibición que le llevó a experimentar situaciones un 

tanto rocambolescas que, en su opinión, retrataban la hipocresía 

imperante en el nuevo continente. Una hipocresía que Boltzmann 

despreciaba y que jamás fue capaz de practicar, lo que con toda 

probabilidad constituyó uno de los motivos principales de sus 

dificultades sociales. 

«Colón se ha convertido en el prototipo de los descubridores. Su 

“siempre, siempre hacia el Oeste” representa su perseverancia, 

su “¡tierra, tierra!” la alegría del éxito, y su entera aventura, la 

convicción de que la vida no es la posesión mayor.» 

— Ludwig Boltzmann, «El viaje de un catedrático alemán a 

Eldorado». 

 

Respecto a la comida, Boltzmann también hablaba y mucho: no 

parecía gustarle demasiado la cocina americana, como se evidencia 

en su descripción de un banquete en casa de los Hearst, una de las 

familias más poderosas del país. Boltzmann tendía a la obesidad, 

hecho sobre el que sus alumnos solían bromear diciendo que el 

espacio se curvaba al entrar él. Se trata de un comentario que da 

una idea de lo familiarizados que estaban sus pupilos con las 

geometrías no euclídeas, lo que facilitaría en gran medida la 

comprensión de la relatividad general diez años más tarde. De 
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hecho, la asociación entre masa —la de Boltzmann— y curvatura 

del espacio, una década antes de que Einstein formulase su teoría, 

resultó casi profética. 

 

Boltzmann en las Américas 

«El viaje de un catedrático alemán a Eldorado» es un pequeño 

escrito de tono afable y humorístico en el que Boltzmann 

narró sus experiencias en California durante 1905. Se trata 

de una de sus últimas publicaciones y retrata a un 

Boltzmann muy lejano del que se quitaría la vida en Duino al 

año siguiente. Las Intenciones jocosas del autor quedan 

claras desde la primera página, en la que se puede leer: «En 

el restaurante de la estación noroeste consumí una agradable 

comida de cerdo asado, col y patatas y bebí algunos vasos de 

cerveza. Mi memoria para las cifras, que en otros ámbitos es 

tolerablemente precisa, siempre me falla cuando cuento 

vasos de cerveza». La personalidad sentimental de Boltzmann 

se veía retratada en su narración del viaje en barco hasta 

Nueva York: «Una vez me reí al leer que un artista había 

buscado un color en particular durante muchos días y 

noches; ahora ya no me río. Sollocé al contemplar ese color 

en el océano; ¿cómo puede un simple color provocar 

lágrimas?». De su estancia en Berkeley contaba numerosas 

anécdotas que ayudan a describir a la persona, pero también 

su visión de los Estados Unidos de la época. Destaca así su 

descripción de la señora Hearst: «No es fácil explicar [quién 
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es] a un europeo. Lo más próximo a la verdad sería que es la 

Universidad de Berkeley. En Europa el alma mater es una 

figura clásica idealizada, en América es una persona real y, lo 

que es más importante, tiene millones de dólares reales, 

algunos de los cuales dona cada año para la expansión de la 

universidad». Sobre los fundadores de la Universidad de 

Stanford, Boltzmann no dudaba en explicar con pormenores 

cómo habían labrado su fortuna a base de fraudes y 

prebendas políticas, que acababa pagando el contribuyente. 

 

Sus clases en Berkeley tuvieron un éxito relativo, aunque muchos 

de los estudiantes se quejaron de su poco dominio del inglés, 

afirmando que era «algo deficiente, por decirlo de forma suave». Su 

forma entusiasta de expresarse tampoco cosechó grandes elogios. 

Un estudiante anónimo comentaba: «La gente de Berkeley está aún 

hoy algo descontenta con el comportamiento de Boltzmann en 

Berkeley, que fue visto como una mezcla entre éxtasis maníaco y la 

más bien pretenciosa afectación de un famoso catedrático alemán». 

Durante esos años Boltzmann también se ocupó de escribir un 

artículo para la Enciclopedia matemática de su amigo Félix Klein, 

que le había apoyado durante el debate de 1895 contra los 

energetistas. A principios del siglo XX el matemático alemán estaba 

llevando a cabo su proyecto de crear una enciclopedia que 

condensase todo el saber matemático de la época de forma que 

fuera comprensible para cualquier especialista. Se trataba de una 
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tarea ardua, como el propio Boltzmann comentaba en «El viaje de 

un catedrático alemán a Eldorado»: 

Extraer todo lo realmente útil de escritos oscuros, desechar lo 

insignificante, cubrir todo lo publicado y, al mismo tiempo, 

organizar toda la información de forma clara y simple para que 

sea comprensible para los lectores parece una tarea casi 

terrorífica para cualquiera que haya estudiado escritos 

matemáticos. 

 

Boltzmann se negó en un principio a escribir el texto, con buenas 

razones, pues su condición física prácticamente lo inhabilitaba para 

la lectura y la escritura. Klein le convenció diciéndole: «Si no lo 

haces tú, se lo daré a Zermelo». Esa amenaza le dio el impulso 

necesario: finalmente, contrató a un ayudante a quien dictar su 

artículo sobre la teoría cinética. 

En 1906 la salud física y mental de Boltzmann había llegado al 

límite. Además de todo lo mencionado, sufría de insuficiencia renal 

y sinusitis. Sus constantes depresiones, que degeneraban en un 

terrible miedo escénico antes de empezar una clase, lo 

incapacitaron al fin para la actividad docente, de la que fue 

excusado ese mismo año. Mach escribió al respecto: 

Boltzmann había anunciado clases para el semestre de verano, 

pero tuvo que cancelarlas, probablemente por su enfermedad 

nerviosa. En círculos informados se sabía que Boltzmann muy 

probablemente jamás sería capaz de dar clases de nuevo. Se 

hablaba de que era necesario mantenerlo en constante 
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vigilancia médica, ya que había intentado suicidarse con 

anterioridad. 

 

Así pues, su retiro a Duino puede verse como un último intento 

desesperado para recuperar tanto la salud como la estabilidad, un 

esfuerzo que fracasó de forma estrepitosa y llevó al trágico desenlace 

final. Es probable que Boltzmann no se viera capacitado para volver 

a ejercer de profesor y, al acercarse la fecha de su retomo, prefiriese 

la muerte a la humillación de reconocer su debilidad. Sea como 

fuere, el constante sufrimiento físico hacía su vida diaria muy difícil 

y no contribuía en nada a paliar su malestar psicológico. El suicidio 

se puede achacar, pues, a numerosas causas, entre las que el acoso 

a la teoría atómica sería solo una más. Su salud y sus tendencias 

depresivas fueron el principal desencadenante. 

La muerte de Boltzmann supuso una gran decepción para muchos 

alumnos que aspiraban a tenerlo de profesor, entre los que se 

encontraba Erwin Schrödinger (1887-1961), uno de los padres de la 

mecánica cuántica. Este se referiría a las ideas de Boltzmann como 

su «primer amor» en una conferencia pronunciada en 1929, y 

añadía: «Nadie más ha logrado cautivarme hasta ese punto». 

Otro candidato decepcionado fue Ludwig Wittgenstein (1889- 1951), 

quien revolucionaría la filosofía del lenguaje con su Tractatus logico-

philosophicus para luego rectificarse a sí mismo en sus 

Investigaciones filosóficas.  

 

Felix Klein 
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Félix Klein fue un gran matemático al que se recuerda sobre 

todo por inventar !a denominada «botella de Klein», una 

versión en tres dimensiones de la cinta de Möbius: la botella 

se caracteriza por no tener interior ni exterior y carecer de 

bordes, Además de su famosa botella, Klein realizó 

importantes contribuciones a la teoría de grupos, en la que 

se basa la mayor parte de la física actual, y estableció 

conexiones entre esta y la geometría. La Enciclopedia 

matemática que Klein impulsó se convirtió en una referencia 

imprescindible durante las primeras décadas del siglo XX. 

 

Al finalizar el instituto expresó su deseo de asistir a las clases de 

Boltzmann, pero acabó estudiando ingeniería en Berlín al ver 

truncados sus planes por la muerte del maestro. Wittgenstein se 

debió de sentir atraído por la filosofía de Boltzmann, ya que sus 

conocimientos matemáticos no le permitían en aquel momento 

entender las contribuciones más científicas de este. 

Boltzmann fue enterrado en Viena en una ceremonia sencilla; en su 

tumba se grabó la fórmula que definió el trabajo de su vida, 

S = k×logW. Siguiendo la ley de la que fue descubridor, su cuerpo se 

disgregaría con el tiempo, dando lugar a otro pequeño aumento en 

la entropía del universo. 

 

§. Los debates boltzmannianos del siglo XXI 

Boltzmann dejó un amplio legado que tardó décadas en ser 

comprendido del todo. Un aspecto de su obra que ha dado lugar a 
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un sinfín de malas interpretaciones y confusiones es su tratamiento 

de la flecha del tiempo. En física, uno se refiere a la flecha del 

tiempo como la dirección en la que este avanza; es decir, de pasado 

a futuro. Las leyes de Newton, como ya apuntó, son simétricas 

respecto a inversiones temporales: hacen las mismas predicciones 

tanto para el pasado como para el presente. Lo mismo se da, salvo 

algunas sutilezas, con el «modelo estándar», que es la teoría 

paradigmática hoy en día y que aún no ha sido reemplazada por 

otra mejor. 

El reto que se plantea es explicar la asimetría temporal de unas 

leyes que son simétricas respecto al tiempo. Es decir, si nuestras 

leyes de la naturaleza no distinguen entre pasado y futuro, ¿por qué 

hay una diferencia tan grande entre ambos? 

 

Tres generaciones de materia (fermiones) 

El modelo estándar es la teoría que contiene el grueso del 

conocimiento actual sobre física de partículas e incluye todas 

las fuerzas conocidas menos la gravedad. La entidad 

fundamental del modelo estándar es el campo, un objeto 

matemático que se extiende por el espacio y que está 

asociado a las diferentes fuerzas y partículas. Las 

excitaciones de los diferentes campos son las partículas 

elementales. 

En la actualidad, el modelo estándar incluye tres fuerzas: la 

nuclear fuerte, la nuclear débil y el electromagnetismo. Cada 

fuerza es transmitida por una o más partículas, llamadas 
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bosones; en el caso de la nuclear fuerte, su partícula es el 

gluón; en el de la nuclear débil, las partículas W y Z; y en el 

del electromagnetismo, el fotón. Las fuerzas nuclear débil y 

electromagnética pueden ser vistas como una sola entidad, 

llamada fuerza electrodébil. Además de los bosones existen 

otras partículas llamadas fermiones, que presentan una gran 

variedad: por un lado, están los quarks, que combinados dan 

lugar a los protones y neutrones que configuran el núcleo 

atómico; por otro, los electrones, muones y tauones, 

partículas con propiedades similares pero masas distintas; y 

finalmente, existen los neutrinos, de los que hay tres tipos (el 

neutrino del electrón, el neutrino del muón y el neutrino del 

tau). Otra partícula necesaria es el bosón de Higgs, que es el 

responsable de que las partículas W y Z de la interacción 

débil tengan masa. El bosón de Higgs fue detectado en 2012 

en el LHC (Large Hadron Collider, o Gran Colisionador de 

Hadrones), el acelerador de partículas europeo. 

 

Para tratar de responder a esta cuestión son necesarias las 

intuiciones de Boltzmann y también conceptos modernos sobre 

física de partículas, gravedad y cosmología. 

Después del trabajo de Boltzmann e incluso antes, con el de 

Clausius, parecía claro que la dirección temporal hacia el futuro era 

aquella en la que aumentaba la entropía, mientras que si se 

tomaban los hechos en el orden inverso se veía una disminución de 

esta. Dada esta coincidencia entre futuro y entropía mayor, y entre 
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pasado y entropía menor, uno puede llegar a la conclusión de que 

pasado y futuro pueden de hecho ser definidos como aquellas 

regiones temporales donde la entropía disminuye y aumenta, 

respectivamente. Así pues, no tiene sentido preguntarse por qué la 

entropía disminuye en el pasado ya que el pasado es, por definición, 

aquella región del tiempo donde la entropía disminuye. En la 

secuencia que muestra la figura siguiente, puede apreciarse cómo la 

medida subjetiva del tiempo está relacionada íntimamente con el 

aumento del desorden: 

 

 

 

Otra forma de plantear la cuestión es que en el universo tiene que 

haber regiones del espacio-tiempo —el espacio y el tiempo tomados 

como un todo— en las que la entropía sea menor y otras en las que 
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sea mayor; denominamos a las primeras «pasado» y a las segundas 

«futuro» La asimetría se debe solo a nuestra nomenclatura. 

Pero esta aparente solución presenta varios problemas. El primero 

es que, como Boltzmann demostró, la entropía no es una cantidad 

fundamental. Es decir, la segunda ley de la termodinámica, que 

afirma que la entropía siempre aumenta, no es un principio válido 

como tal, sino una consecuencia secundaria del hecho de que la 

materia esté formada por átomos. Lo que el tratamiento estadístico 

de Boltzmann demuestra es que, dado un cierto estado, este tenderá 

a evolucionar hacia más entropía, lo que equivale a decir que 

tenderá a encontrarse en una configuración más probable. Pero este 

argumento se puede aplicar tanto al pasado como al futuro. 
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Caricatura de Boltzmann realizada por su amigo el físico Karl 

Przibram. 

 

Entramos, pues, en la segunda objeción, que se debe al filósofo 

australiano Huw Price, que actualmente enseña en la Universidad 

de Cambridge ocupando la cátedra Bertrand Russell. Huw Price se 

dio a conocer corrigiendo al mismísimo Stephen Hawking con un 

artículo sobre la flecha del tiempo publicado en Nature, el cual llegó 

a ser discutido en la revista Scientific American. Price puso al 

descubierto los supuestos ocultos en los trabajos científicos sobre la 

flecha del tiempo, mostrando lo que él llama el «doble rasero» de los 

físicos al hablar sobre el tiempo: dado que las leyes fundamentales 

que gobiernan a las partículas tienen simetría temporal, cualquier 

argumento que se pueda aplicar referido al futuro se puede utilizar 

para predecir exactamente lo mismo pero referido al pasado. El 

ejemplo más claro es el del aumento de la entropía. 

En su artículo de 1877 Boltzmann concluía que la entropía tiene 

que aumentar siempre, ya que una entropía mayor significa un 

estado más probable. Que el universo tiende siempre a encontrarse 

en un estado más probable es una tautología, lo que deja claro por 

qué la entropía es mayor en el futuro. El problema con la 

descripción de Boltzmann es que no explica en absoluto por qué la 

entropía es menor en el pasado. Todo su razonamiento puede 

aplicarse en ambas direcciones del tiempo, dada la naturaleza 

reversible de las leyes de Newton: es la famosa objeción de 

Loschmidt, que vuelve al ataque. Así pues, la teoría cinética predice 
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no solo que la entropía tiene que aumentar en el futuro, sino 

también en el pasado. Con lo cual, la explicación de la flecha del 

tiempo en términos entrópicos cae por su propio peso. 

Sin embargo, las observaciones parecen demostrar que la entropía 

era menor en el pasado: los huevos tienden a romperse cuando caen 

y no a saltar del suelo y recomponerse. Pero eso es un dato 

experimental que, de hecho, parece en conflicto con la teoría de 

Boltzmann. La única forma de superar esa dificultad es trasladar el 

problema, como él hacía en su artículo de 1877: asumir que la 

entropía, por alguna razón, era muy baja en el pasado. Pero eso deja 

aún dos cuestiones sin resolver: 

—¿Por qué era la entropía tan baja en el pasado? 

—¿Por qué existe una asimetría temporal tan grande? 
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Retrato de Ludwig Boltzmann en 1902. 

 

Se ha visto ya en el capítulo anterior un intento de Boltzmann de 

resolver esta paradoja, que resulta interesante tanto por la 

profundidad de las ideas expuestas como por el hecho de que 

fracasase en última instancia. El físico proponía que el universo 

consiste en una enorme extensión de materia homogénea, es decir, 

con altísima entropía, en la cual surgen pequeñas fluctuaciones 

estadísticas de cuando en cuando. Dado el suficiente tiempo o la 

suficiente extensión, habrá una región en la que aparezca un 

universo como el que observamos, en el que habrá seres como 

nosotros. Cualquier ser vivo tiene que encontrarse por fuerza en 

una región organizada, es decir, de baja entropía: así pues, el hecho 

de que vivamos en una región ordenada es atribuible a que no 

podríamos haber existido en ningún otro lado. 
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La tumba de Boltzmann en el cementerio de Viena. La fórmula 

grabada en ella es su teorema H, que da una expresión para la 

entropía en términos de la configuración microscópica del sistema 

observado. 

 

En su propuesta, Boltzmann usaba por primera vez algo que ha 

dado en llamarse el «principio antrópico», el cual se ha convertido en 

una herramienta muy extendida en la explicación científica, pero 

también en una fuente de polémicas. El principio antrópico afirma 

que la región del universo que observamos no es una región 

cualquiera, sino que, por definición, tiene que poseer las 

condiciones necesarias para la vida. Esto puede usarse para 
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explicar muchas de las características observadas que parecen 

difíciles de elucidar de otro modo. 

Por ejemplo, las fuerzas entre partículas elementales parecen tener 

justo la intensidad necesaria para la formación de átomos. Si el 

electromagnetismo hubiese sido un poco más fuerte, estos no serían 

estables, de forma que los elementos no se habrían formado y no 

habría personas en el cosmos maravillándose por ello. Una forma de 

explicar tal coincidencia es asumir que las leyes han sido 

programadas para que surja la vida; otra, asumir que hay una 

razón desconocida que será revelada cuando se obtenga más 

información. Una tercera posibilidad es que existan múltiples 

universos, cada uno con sus leyes de la física. El principio antrópico 

predice que debemos encontramos en aquellos cuyas condiciones 

sean compatibles con la vida, por la simple razón de que no hay 

seres inteligentes en el resto. Así, un aparente misterio queda 

explicado como consecuencia de la propia existencia de los seres 

que se hacen la pregunta. El principio antrópico ha sido usado —y, 

según algunos, hasta el abuso— para explicar una gran cantidad de 

fenómenos que de otra forma resultarían misteriosos. También se 

encuentra en la raíz de muchas tentativas de clarificar el origen de 

la flecha del tiempo. 

Volviendo al artículo de Boltzmann, puede verse cómo este no caía 

en el problema del doble rasero de Price, porque su razonamiento se 

aplicaba tanto al pasado como al futuro. En un universo 

homogéneo, habrá fluctuaciones de menor entropía que volverán 

luego a ganar entropía hasta llegar al máximo. Estas fluctuaciones 
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no tienen por qué darse solo de pasado a futuro, sino que pueden 

suceder en cualquier dirección temporal. Boltzmann afirmaba que 

cualquier observador que se encuentre en una de ellas identificará 

su pasado como la región donde la entropía es menor y su futuro 

como aquella donde es mayor. Así pues, tenemos una definición 

local de tiempo, donde la percepción de este dependerá de la región 

del espacio donde uno se encuentre y de la dirección en el cambio 

de entropía. En promedio, sin embargo, se tendrá una gran 

extensión de entropía constante, salpicada por fluctuaciones 

estadísticas, un escenario que es simétrico respecto al pasado y 

presente. 

 

§. La paradoja de los cerebros de Boltzmann 

El intento de Boltzmann, a pesar de ir en la buena dirección, resultó 

un fracaso. La razón es que en este caso la teoría de la probabilidad, 

que tantos éxitos le había proporcionado, se volvió en su contra. En 

el escenario de Boltzmann se tenía un universo en muerte térmica 

—es decir, a una temperatura homogénea que no cambiaba—, en el 

que aparecían fluctuaciones que podían identificarse con el universo 

observado. La probabilidad de que se diesen estas era 

extremadamente baja, pero eso no era un problema ya que, tarde o 

temprano, tendrían que suceder. Puesto que los humanos solo 

podían existir en una de ellas, no era de extrañar que la humanidad 

se encontrase en una región del universo cuya probabilidad era 

mucho menor que la del resto. Así pues, el cosmos podía verse como 
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una gran extensión muerta con pequeñas —en comparación— 

regiones en las que surgiría un orden organizado. 

El problema de ese planteamiento se hacía evidente cuando 

empezaban a compararse probabilidades. Por ejemplo, uno podía 

preguntarse cuál era la probabilidad de que, en lugar de un 

universo como el observado, surgiera solamente la Vía Láctea. A 

pesar de ser muy baja, esta era órdenes de magnitud mayor que la 

de un universo entero. Para ver por qué esto es así, bastará una 

analogía con la escritura. 

Imaginemos que se hace un experimento con monos, a los que se 

sienta delante de una máquina de escribir. Estos se dedicarán a 

pulsar teclas de forma aleatoria, produciendo kilómetros de cadenas 

irreconocibles de caracteres. Sin embargo, de cuando en cuando 

surgirá alguna palabra reconocible. Si asumimos que los monos 

presionan las teclas de forma totalmente aleatoria y consideramos 

que hay 26 letras disponibles, podemos calcular la probabilidad de 

que escriban una palabra determinada. Por ejemplo, para que surja 

«agua» se necesita que la primera letra sea «a», lo que tiene una 

posibilidad entre 26 de suceder; lo mismo se dará para la siguiente 

letra, de forma que «ag» tendrá una posibilidad entre 26 al cuadrado 

de darse. Cada nueva letra dividirá la probabilidad de que se dé esa 

palabra en particular por 26. 

Si se les da un tiempo infinito, los monos acabarán tarde o 

temprano por escribir la Enciclopedia Británica. Sin embargo, la 

probabilidad de que eso suceda es igual a 26 elevado a la cantidad 

de caracteres que esa obra contenga. Es decir, extremadamente 
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remota. La probabilidad de obtener la palabra «agua», en 

comparación y aunque muy baja, es inimaginablemente mayor. 

Dado que la Enciclopedia Británica tiene millones de caracteres, la 

proporción entre la probabilidad de que surja «agua» y la obra citada 

será una cifra con millones de dígitos. 

La proporción entre la probabilidad de que surja una galaxia o un 

universo entero es parecida a la que se da entre la palabra «agua» y 

la Enciclopedia Británica: la primera es inimaginablemente más 

probable que la segunda. Así pues, si un ser vivo se tuviese que 

encontrar en una fluctuación estadística dentro de un universo en 

muerte térmica, lo más probable es que lo hiciese en una galaxia 

aislada, no en un universo como el que se observa. 

Sin embargo, se puede ir más allá. La probabilidad de que surja solo 

el sistema solar y no la Vía Láctea es aún mayor que la del universo 

entero; de hecho, incomparablemente mayor. Siguiendo esta línea 

de razonamiento, se puede llegar a la mínima entidad compatible 

con la vida, a la que se ha dado en llamar «cerebro de Boltzmann», 

aunque la expresión fue acuñada mucho después de la muerte de 

este, siendo propuesta por el astrofísico inglés Arthur Eddington 

(1882-1944) en la década de 1930. 

Un «cerebro de Boltzmann» es un ser consciente que surge por una 

fluctuación estadística en un universo en muerte térmica. Dado que 

un cuerpo entero tiene muchos más átomos que solo un cerebro, el 

segundo es mucho más probable que el primero y ambos son 

muchísimo más probables que un universo como el observado. Así 

pues, según el modelo propuesto por Boltzmann, lo más probable es 
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que uno no sea más que un cerebro surgido por una fluctuación 

estadística dentro de un universo en muerte térmica y que todos 

sus recuerdos y percepciones sean falsos. Lo contrario es casi 

imposible. 

Por supuesto, nadie en la comunidad científica cree que ese sea el 

caso, así que el hecho de que una cierta teoría prediga un gran 

número de cerebros de Boltzmann se ve como un argumento 

en contra de esta. El problema es que algunos de los modelos 

cosmológicos propuestos en la actualidad dan como resultado una 

sobreabundancia de cerebros de Boltzmann, lo que obligaría a 

abandonarlos si no se encuentra alguna solución al respecto. 

Además de la objeción presentada en las líneas anteriores, había 

otra de la que el universo de Boltzmann tampoco salía airoso y que 

tenía que ver también con el cálculo de probabilidades. Consistía en 

preguntarse cuántos pasados diferentes darían lugar al universo 

que observamos hoy en día. Cuando uno ve un vaso roto, asume 

que ha caído al suelo y que al principio estaba entero. De la misma 

manera, al ver la luz de las estrellas y las galaxias lo normal es 

pensar que esta viene, en efecto, de astros que se encuentran lejos 

de la Tierra. El cerebro humano está configurado de tal forma que 

asume que sus recuerdos han sido causados por un pasado que se 

corresponde con ellos y no que han cobrado forma 

espontáneamente. Sin embargo, eso no tiene por qué ser así. La 

creencia en que la explicación más plausible de la configuración 

presente del universo es que ha evolucionado a partir de un estado 
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de entropía menor —más ordenado— forma parte de nuestro equipo 

instintivo, pero no tiene por qué corresponderse con la realidad. 

Así pues, si uno se pregunta cuántas configuraciones posibles dan 

lugar al universo que observamos, se encuentra con que la 

respuesta es un número enorme. Entre estas, la gran mayoría son 

configuraciones desordenadas, de entropía alta: eso se da porque 

las configuraciones más entrópicas son también las más probables. 

Una forma directa de obtener el presente es tomar un estado futuro 

e invertir todas las velocidades de las moléculas, de forma que se 

vuelve al estado actual. Eso coincide con la propuesta de Loschmidt, 

que Boltzmann entendió de inmediato. 

Lo que se deduce de todo este razonamiento es que, a no ser que se 

postule la asimetría temporal desde el principio, la teoría de 

Boltzmann predice que nuestro universo ha evolucionado a partir de 

un estado de alta entropía. Es decir que, a pesar de que vemos la 

luz de estrellas y de galaxias lejanas, esto no es más que una 

enorme coincidencia: las fluctuaciones estadísticas del espacio 

alrededor de la Tierra han originado un escenario en el que parece 

que el universo haya empezado en un big bang —una gran 

explosión—y haya evolucionado durante 15000 millones de años 

hasta llegar al estado actual, pero en realidad lo que se observa es el 

producto de una anomalía procedente de un universo con entropía 

extremadamente alta que, por una casualidad, ha dado lugar al 

escenario que se observa. De la misma forma, los recuerdos de cada 

individuo no serían reales, sino producto de la casualidad: una 
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organización espontánea del cerebro que causaría la creencia en un 

pasado que jamás existió. 

Estas conclusiones pueden resultar mareantes. El cerebro humano 

está tan condicionado para razonar de forma temporal-asimétrica 

que vuelve, casi por defecto, a ese modo de pensamiento. Las 

paradojas que conlleva la visión «desde ningún momento», como la 

llama Price, son difíciles de entender y más difíciles aún de 

interiorizar, debido a esa configuración sesgada. Por eso, no es de 

extrañar que los científicos uno tras otro —incluido Boltzmann en 

varias ocasiones— hayan caído en el sesgo temporal, sin ser 

conscientes de sus supuestos asimétricos a los que, 

razonablemente, veían como obvios. 

Un ejemplo perfecto es la condición de caos molecular que 

emplearon tanto Boltzmann como Maxwell en varios artículos sobre 

teoría cinética- la suposición de que las velocidades de dos 

moléculas no están relacionadas antes del choque y, sin embargo, lo 

están después de este, implica un prejuicio temporal del que resulta 

la asimetría de la segunda ley. Si hubiesen asumido la hipótesis 

contraria —las velocidades están relacionadas en el pasado, pero no 

en el futuro— habrían obtenido una segunda ley de la 

termodinámica invertida, donde la entropía aumentaría hacia el 

pasado y no hacia el futuro. 

 

§. El problema de la asimetría temporal en el presente 

En la actualidad, el problema de la asimetría temporal persiste, 

aunque se han llevado a cabo varios intentos, algo especulativos, de 
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resolverlo. La teoría de cuerdas, la mejor candidata hoy en día para 

sustituir al obsoleto modelo estándar, parece empeorar la situación 

en lugar de mejorarla. 

Poco después de la muerte de Boltzmann fue propuesta la teoría del 

Big Bang, que afirmaba que el universo había surgido de una etapa 

de gran densidad y temperatura y que se había expandido 

rápidamente a partir de ahí hasta llegar a su tamaño actual.  

 

La teoría de cuerdas 

La teoría de cuerdas surgió al intentar reconciliar las teorías 

de la mecánica cuántica y la relatividad general; la mecánica 

cuántica y la relatividad especial ya habían sido unificadas 

en el modelo estándar de la física de partículas. En la teoría 

de cuerdas, las partículas dejan de considerarse puntos para 

describirse como pequeñas cuerdas —de ahí el nombre— de 

longitud muy pequeña. 

Estas pueden ser cerradas, como en un bucle, o abiertas. El 

uso de cuerdas en lugar de puntos, como en la teoría 

cuántica estándar, soluciona varios problemas matemáticos 

que dan lugar a infinitos al intentar hacer cualquier cálculo. 

La teoría de cuerdas se considera un candidato viable para la 

unificación entre la mecánica cuántica y la relatividad 

general, ya que predice la existencia de una partícula, el 

gravitón, que tiene las características necesarias para dar 

lugar a la interacción gravitatoria. 
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En el modelo estándar, dos partículas interaccionan en un 

punto como en la imagen de la izquierda. En la teoría de 

cuerdas, las partículas puntuales se sustituyen por bucles de 

cuerdas, como se muestra en la imagen de la derecha. El 

hecho de que la interacción pase de producirse en un vértice 

a hacerlo en un área extendida soluciona muchos problemas 

matemáticos. 

 

La idea del universo en muerte térmica de Boltzmann fue 

abandonada para llegar a la cosmología actual, donde el cosmos es 

visto como un ente dinámico que ha pasado por numerosas fases y 

que se dirige, según los últimos resultados experimentales, también 

hacia una muerte térmica debido a su expansión acelerada. 

El Big Bang, sin embargo, no solucionaba el problema de la 

entropía. Dada la simetría de las leyes subyacentes, seguía 

existiendo la necesidad de explicar por qué en un extremo temporal 

el universo se encontraba en un estado de probabilidad 

extremadamente baja —el Big Bang—, mientras que en el otro se 

hallaba en uno de probabilidad muy alta. Como respuesta a ese 

problema Thomas Gold (1920-2004) propuso un modelo en el que el 
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universo se expandía desde un Big Bang inicial hasta llegar a un 

tamaño máximo, después del cual empezaba a contraerse hasta 

llegar a un big crunch —una gran implosión—, en el que toda la 

materia volvía a comprimirse en un punto. 

 

 

Diagrama de la evolución del universo desde el Big Bang. La 

asimetría temporal es muy clara. La imagen, realizada por la NASA, 

se construyó para ilustrar el conocimiento del universo obtenido 

gracias al satélite WMAP, que midió la radiación residual de la gran 

explosión con una precisión sin precedentes. 

 

Roger Penrose (n. 1931) propuso otra solución en la que el universo 

en su estado final daba lugar a un nuevo Big Bang.  
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El universo de Gold 

El universo de Gold es un modelo cosmológico propuesto por 

Thomas Gold en el que la entropía empezaba a disminuir 

una vez alcanzado el tamaño máximo del universo. 

 

Este modelo tenía la ventaja de ser simétrico temporalmente, 

eliminando así la necesidad de explicar la baja entropía en el 

pasado. No quedaba claro, sin embargo, qué mecanismo 

sería capaz de obligar a la materia a volver a un estado de 

entropía más baja y, por eso, el universo de Gold no forma 

parte de la cosmología aceptada hoy en día. Tal y como 

muestra la figura, en el universo de Gold se da una simetría 

temporal perfecta. 

 

En su planteamiento, hacia el final de la vida del cosmos la materia 

está tan diluida que su distribución se puede considerar 

homogénea; es decir, igual en todas las posiciones y direcciones del 

espacio. La homogeneidad hace posible un cambio de escala, lo que 

significa una reasignación de los tamaños, de forma que una 

distancia enorme sea exactamente equivalente a una diminuta. Así 

pues, un universo en muerte térmica con un tamaño y entropía 

máximos se correspondería exactamente con un Big Bang donde 
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tanto tamaño. Como entropía son mínimos. El cosmos seguiría de 

esta forma un conjunto de ciclos en los que una expansión daría 

lugar a la siguiente, sin principio ni final. 

El modelo de Penrose daba lugar a un conjunto de predicciones que 

no han sido confirmadas sobre la radiación de microondas, una 

radiación electromagnética que impregna todo el universo. De 

momento, su propuesta es considerada una buena tentativa, pero 

no parece que vaya a desbancar a la teoría dominante. 

Otra sugerencia para eliminar el problema de la asimetría temporal 

fue propuesta por Sean Carroll (n. 1966) en 2004, junto con su 

entonces estudiante de doctorado Jennifer Chen. Carroll sugería 

que el Big Bang no es más que el resultado de una fluctuación 

estadística en un universo en muerte térmica. Sin embargo, en 

lugar de considerar la creación espontánea de un universo entero, 

como en el modelo de Boltzmann, se centraba en la aparición de 

una singularidad capaz de dar lugar al cosmos. Debido a que el 

tamaño de la singularidad es mucho menor que el de un cerebro de 

Boltzmann, aquella es mucho más probable que este último, de 

modo que el problema de los cerebros de Boltzmann no aparecía. El 

misterio sobre por qué la entropía es tan baja en el pasado también 

quedaba directamente resuelto: a pesar de que el universo del que 

surgía tenía una entropía altísima, la entropía de la región que 

originaría el siguiente Big Bang sería muy pequeña debido a su 

tamaño. 

 

Roger Penrose 
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Sir Roger Penrose es uno de los físicos teóricos más 

influyentes del siglo XX. Su trabajo, junto con el de Stephen 

Hawking (n. 1942), ayudó a asentar las bases de la 

relatividad general de Einstein, en especial el conocimiento 

sobre agujeros negros y la idea de que el universo tuvo que 

empezar en una singularidad, un estado donde la densidad 

de materia se hace infinita y las leyes de la física dejan de 

tener validez. Penrose desarrolló además numerosas 

herramientas, como la teoría de twistores, una forma 

alternativa de representar el espacio-tiempo relativista que 

simplifica muchos los cálculos. Inventó también formas 

geométricas imposibles, como el triángulo de Penrose, que 

inspiró al dibujante Maurits Cornelis Escher (1898-1972) en 

la realización de sus famosos dibujos. Además de la física y 

las matemáticas, Penrose ha hecho notables incursiones en 

el terreno de la filosofía de la mente. Argumenta, usando 

teoremas de la lógica matemática, que la mente humana no 

puede ser simulada por un ordenador. 

 

Así pues, la entropía total seguiría aumentando —teniendo en 

cuenta la del universo «madre» y la del universo «hijo»— y, a pesar 

de todo, a los habitantes del universo hijo les parecería que su 

estado inicial tendría una entropía muy baja (véase la figura 1). 

El modelo de Carroll es considerado altamente especulativo incluso 

por él mismo, y habrá que esperar a nuevos avances en cosmología 

y física de partículas para saber si su propuesta es correcta. Todos 
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esos intentos indican, sin embargo, que la caja de los truenos que 

abrió Boltzmann sigue aún abierta, a la espera de que alguien dé 

con la explicación definitiva a la asimetría temporal. De momento, 

los físicos siguen usando el aparato conceptual de Boltzmann en su 

día a día y este sigue dando respuestas adecuadas a todos los 

desafíos experimentales a los que se le somete. 

 

§. La batalla entre Boltzmann y Mach en el siglo XX 

Así como el atomismo parecía una teoría moribunda a finales del 

siglo XIX, mientras que la energética triunfaba en los círculos 

académicos, el inicio del siglo XX cambió por completo las tornas. 

Gran parte de la responsabilidad en este giro fue de Albert Einstein, 

quien, en uno de sus conocidos artículos de 1905, explicaba el 

«movimiento browniano» a partir de la hipótesis atómica. 

El movimiento browniano fue descubierto por el biólogo Robert 

Brown (1773-1858) cuando observaba con un microscopio el 

movimiento de granos de polen en un líquido. Brown se dio cuenta 

de que estos parecían seguir una trayectoria aleatoria, sin que 

hubiese ninguna señal de qué podría estarlos impulsando. La figura 

2 muestra el movimiento browniano de una partícula generado por 

ordenador. 

Para Einstein, la explicación del fenómeno estaba clara. Si uno 

asumía que el líquido estaba compuesto de moléculas moviéndose a 

gran velocidad en direcciones aleatorias, parecía obvio que el grano 

de polen recibiría impactos impredecibles que lo lanzarían en 

diferentes direcciones. El tipo de trayectoria tendría que depender, 



La termodinámica y la entropía www.librosmaravillosos.com Eduardo Arroyo Pérez 

 188 Preparado por Patricio Barros 

entonces, de la frecuencia de los impactos y de la masa y velocidad 

medias de las partículas de líquido. Las predicciones de Einstein 

fueron confirmadas en 1913 por el físico experimental Jean-Baptiste 

Perrin (1870-1942), descubrimiento por el que ganaría el premio 

Nobel de Física en 1926. 

El desarrollo posterior de la mecánica cuántica dio la puntilla a la 

energética y cimentó de forma permanente las ideas atomistas de 

Boltzmann. A lo largo del siglo XX se descubrió que los átomos no 

solo existían fuera de toda duda, sino que además estaban 

compuestos de otras partículas aún más elementales. Esos nuevos 

descubrimientos contradecían el atomismo primigenio de 

Demócrito, pero no el de Boltzmann y Maxwell, científicos que se 

limitaban a afirmar que la materia estaba compuesta de átomos, 

pero no se pronunciaban sobre su indivisibilidad. 

La mecánica cuántica sirvió, además, para dar unos fundamentos 

más sólidos a la teoría probabilística de Boltzmann. Como se vio en 

el capítulo anterior, este se avanzó a su tiempo usando la 

discretización de la energía en su cálculo del número de estados 

microscópicos posibles para un cierto estado macroscópico. Ese 

truco le sirvió para poder contar estados sin tener que lidiar con 

cantidades infinitas y, además, para evitar la hipótesis ergódica 

según la cual una partícula tenía que pasar, al cabo de suficiente 

tiempo, por todas las energías posibles. 

La mecánica cuántica dejó claro que el truco de Boltzmann no era 

tal, sino que se trataba de una propiedad esencial de la naturaleza. 

La energía en los átomos está discretizada y no puede tomar 
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cualquier valor, lo mismo se da para la radiación electromagnética 

en un cuerpo negro, como descubrió Planck, o para las vibraciones 

en un sólido. A esta discretización se la llamó «cuantización», 

palabra de la que viene el nombre de la teoría más importante del 

siglo XX, con permiso de la relatividad de Einstein. 

Otro aspecto en el que los métodos de Boltzmann quedaron 

reivindicados fue el uso de la probabilidad. Esta había sido vista por 

Boltzmann como una forma de tratar conjuntos enormes de 

partículas, imposibles de representar matemáticamente de ninguna 

otra forma. Con la llegada de la mecánica cuántica la probabilidad 

tomó un papel protagonista, pasando del reino de las grandes 

colecciones de átomos al de las partículas individuales. Se 

descubrió que el comportamiento de la materia a pequeña escala es 

impredecible o, dicho de forma más precisa, que solo se puede 

predecir de forma estadística. Además, esa aleatoriedad no está 

relacionada con la falta de información o con las carencias del 

equipo que se utiliza, sino que es una propiedad intrínseca de la 

materia. 

La física estadística de Boltzmann quedó perfectamente definida a la 

luz de la nueva teoría; para un conjunto de moléculas en un 

recipiente existe un número finito de combinaciones para sus 

energías y posiciones, dado por las limitaciones que impone la 

mecánica cuántica. Además, el resultado de los choques es 

realmente aleatorio, de forma que el uso de la probabilidad está 

plenamente justificado. De hecho, la introducción de la mecánica 

cuántica también resolvía otros problemas, como el de la hipótesis 
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ergódica: al haber un número finito de energías posibles, quedaba 

claro que, tarde o temprano, una molécula pasaría por todas ellas. 

Este escenario puede parecer como una victoria total de Boltzmann 

sobre Mach, pero la segunda mitad del siglo XX depararía algunas 

sorpresas que decantarían la balanza, al menos ligeramente, en 

favor de este último. 

El cambio llegó a raíz de intentar reconciliar la mecánica cuántica y 

la relatividad especial de Einstein. En esta, el espacio y el tiempo 

eran vistos como parte de un mismo entramado llamado espacio-

tiempo, en el que se enmarcaban los sucesos del universo. 

 

El experimento de la doble rendija 

La relación entre mecánica cuántica y probabilidad queda 

ilustrada de forma perfecta por el experimento de la doble 

rendija. 

 

Este consiste en una fuente de partículas, que suelen ser 

electrones, una primera pantalla con dos pequeñas rendijas y 

una segunda pantalla en la que impactan los electrones tras 

pasar por una de las rendijas, tal y como se indica en la 

figura, Se observa que, al disparar electrones de uno en uno, 
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es Imposible predecir dónde impactarían; en cambio, al 

acumular miles de impactos, el patrón observado es el mismo 

que producen dos ondas que interfieren entre sí. Sin 

embargo, los electrones no pueden en principio interactuar 

unos con otros ya que se lanzan de uno en uno. Pero 

entonces, ¿de dónde viene el patrón de interferencia? La 

mecánica cuántica responde que lo que interfiere es la 

función de onda del electrón, que contiene toda la 

información sobre la probabilidad de la partícula de 

encontrarse en un estado u otro. Solo al hacer una 

observación, cuando el electrón impacta contra la pantalla, 

esa función de onda se «colapsa» y da lugar a una medida 

determinada. De ese modo, en la mecánica cuántica las 

interacciones entre partículas vienen descritas por su 

función de onda, que no es más que una expresión de la 

probabilidad de que se encuentren en un estado u otro; para 

ser más exactos, es su raíz cuadrada. La probabilidad queda, 

entonces, como la entidad fundamental de la teoría, siendo 

esta la que interacciona e interfiere. 

 

Una de las predicciones más llamativas de la teoría de Einstein era 

que un mismo hecho podía aparecer de forma diferente a dos 

observadores que se moviesen a velocidades distintas. Por ejemplo, 

una persona que viajase en un tren mediría la longitud de su vagón 

y obtendría como resultado cien metros, mientras que una persona 

que viajase a una velocidad cercana a la de la luz obtendría un 
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resultado menor. Esta aparente contradicción lógica ha resultado no 

ser tal y ha sido comprobada experimentalmente en numerosas 

ocasiones; de hecho, el funcionamiento de los satélites GPS depende 

en gran medida de ella. 

La relatividad de Einstein también daba lugar a una conocida 

fórmula, E=mc2, según la cual masa y energía eran equivalentes y 

podían transformarse la una en la otra. Esto estaba en plena 

concordancia con las ideas de Mach al respecto y parecía 

contradecir la concepción boltzmanniana. El hecho de que dos 

observadores pudiesen obtener distintas medidas según su 

velocidad suponía un desafío para la recién nacida mecánica 

cuántica. Eso se debía a que la energía misma de una partícula 

dependía también de la velocidad a la que el observador se moviese 

respecto a ella. 

 

La relatividad especial 

La relatividad especial de Einstein puede resumirse en dos 

postulados: primero, dos observadores que se muevan el uno 

respecto al otro a velocidad constante y uniforme observarán 

idénticas leyes de la física, y segundo, la velocidad de la luz 

es constante e igual a c para cualquier observador. El 

requerimiento de una velocidad de la luz constante obliga a 

replantearse por completo la visión tradicional del espacio y 

el tiempo. Una forma sencilla de verlo es con un experimento 

mental consistente en dos espejos paralelos y un fotón —una 

partícula de luz— que viaja entre ambos, como se muestra en 
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la figura 1. Para un observador que esté quieto respecto a los 

dos espejos, si estos se encuentran separados una distancia 

d, el tiempo t que el fotón tardará en ir de lado a lado será t = 

d/c, es decir, la distancia dividida por la velocidad de la luz. 

Sin embargo, supongamos ahora que el observador se mueve 

respecto a los espejos a una cierta velocidad v hacia la 

izquierda. Entonces observará que los espejos se mueven 

hacia la derecha respecto a él, tal y como se muestra en la 

figura 2. La distancia recorrida por el espejo en el tiempo t' 

medido por el observador en movimiento será vt'. Pero ahora 

el fotón no estará recorriendo una distancia d, sino que 

recorrerá la hipotenusa de un triángulo de lados vt' y d. La 

distancia será: 

 

Usando que d' = ct' y elevando ambos lados al cuadrado se 

obtiene: 

 

Reorganizando la ecuación y aislando t’ se obtiene finalmente 

la fórmula de la dilatación temporal: 

 

Así pues, vemos que el tiempo observado por el segundo 

observador es mayor que el observado por el primero, a pesar 

de que se trata exactamente del mismo suceso.  
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Razonamientos parecidos llevan a concluir que las longitudes 

tampoco se mantienen constantes, sino que son modificadas 

según la velocidad del observador. Los efectos relativistas 

empiezan a ser considerables para velocidades cercanas a la 

de la luz, mientras que son prácticamente Inexistentes en el 

ámbito cotidiano. 

 

A causa de la equivalencia entre masa y energía, la misma masa de 

la partícula parecería cambiar al ser observada a diferentes 

velocidades; de hecho, si uno se desplazase con suficiente rapidez 

respecto a ella, su energía bastaría para crear una o más partículas 

de igual masa. Es decir, ahí donde un observador veía solo una 

partícula, otro puede ver miles, dependiendo de sus velocidades 

relativas. 

Esa condición era muy difícil de aplicar a la mecánica cuántica, que 

se basaba en la llamada ecuación de Schrödinger, propuesta por él 

mismo para describir el comportamiento de los electrones en los 

átomos y que se refería a una sola partícula. La solución llegó con la 

introducción del concepto de «campo». Un campo es una entidad 

abstracta que se extiende por el espacio y que, en un principio, se 

asociaba a algún tipo de fuerza. La idea de campo se desarrolló para 
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superar el concepto newtoniano de acción a distancia, que causaba 

cierto malestar filosófico entre los científicos desde su concepción. 

En su lugar, se proponía que un cuerpo —por ejemplo, la Tierra— 

creaba a su alrededor algo llamado «campo gravitatorio», un ente 

invisible que solo era observable por el efecto que producía en otros 

cuerpos inmersos en él. Cualquier objeto dentro del campo 

gravitatorio de la Tierra experimentaría una fuerza de atracción 

hacia el planeta que dependería de su distancia al centro de este. 

Otro campo clásico —en el sentido de existir antes del desarrollo de 

la mecánica cuántica— es el campo electromagnético. Un imán crea 

un campo magnético a su alrededor, cuyo efecto es modificar la 

orientación de otros imanes que se encuentren en él; del mismo 

modo, los electrones en un átomo orbitan alrededor del núcleo 

debido al efecto del campo eléctrico que crean los protones de este. 

La mecánica cuántica tomó el concepto clásico de campo y lo adaptó 

a la nueva realidad, donde la energía era discreta y el 

comportamiento de la materia probabilístico. En ese nuevo marco, 

las partículas pasaron a considerarse como pequeñas excitaciones 

del campo, con unas ciertas características —como la masa o la 

carga— definidas por la propia naturaleza cuántica de este. El 

campo electromagnético, por ejemplo, da origen a los fotones, 

partículas que de algún modo transmiten la fuerza eléctrica y que 

no deben verse como entes fundamentales, sino como una expresión 

del campo electromagnético subyacente, que se manifiesta en 

pequeñas excitaciones que se comportan como partículas. 



La termodinámica y la entropía www.librosmaravillosos.com Eduardo Arroyo Pérez 

 196 Preparado por Patricio Barros 

Una vez dado el salto conceptual, otras entidades se englobaron en 

el concepto de campo. Los propios electrones fueron descritos como 

excitaciones de otro campo, bautizado como «campo de Dirac», por 

haber sido descubierto por el físico inglés Paul Dirac (1902-1984). 

Su teoría predecía además la existencia de otra partícula, a la que 

llamó «positrón» por ser una copia del electrón con la carga 

contraria. Nadie se lo tomó en serio hasta que fue descubierta por 

Carl Anderson (1905-1991) en 1932, dando la campanada de salida 

a la mecánica cuántica de campos, hoy convertida en un gran 

monstruo teórico llamado «modelo estándar» y que es la teoría física 

más exitosa que ha existido jamás, siendo su victoria más reciente 

el descubrimiento del «bosón de Higgs» en 2012, una partícula 

necesaria para el buen funcionamiento de la teoría pero que no 

había podido ser observada hasta la fecha. 

El panorama actual deja el debate Boltzmann-Mach en un empate: 

por un lado, Mach tenía razón en afirmar que toda la materia es 

energía y, hasta cierto punto, en rechazar la existencia de los 

átomos, al menos como constructos fundamentales; por el otro, 

Boltzmann acertó al imaginar la materia como algo cuantizado, no 

continuo sino discreto, y en considerar la teoría de la probabilidad 

como su punto de partida. Se podría decir que, en realidad, el 

debate ha sido superado por los hechos y que la naturaleza ha 

resultado mucho más sutil de lo que cualquier científico del siglo 

XIX hubiese podido esperar. 

Lo que sí está claro es que toda la física del siglo XX e incluso la del 

XXI lleva la impronta de Boltzmann: sobreviven sus métodos y sus 
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ideas sobre la termodinámica; sobreviven los debates a los que 

dedicó su vida y sus agudas intuiciones sobre la naturaleza del 

tiempo. Sobreviven también los logros de la generación de grandes 

físicos y químicos que él mismo entrenó y cuyos nombres han ido 

apareciendo a lo largo de este libro. Boltzmann no consiguió superar 

su neurastenia y sucumbió justo antes de poder disfrutar de su 

legado; podría decirse que no logró sobrevivirse a sí mismo. Dejó 

tras de sí una familia, un legado científico y más dolor del que se vio 

capaz de soportar. Así, de ese hombre rechoncho que amaba la vida 

sobrevive mucho más que una lápida con una fórmula inscrita en 

ella: queda una obra científica capaz de incitar a la reflexión y, por 

qué no, también a la sonrisa. 
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