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Resena

Ludwig Boltzmann es uno de las figuras mayores de la fisica
moderna. Activo en la prolifica Viena de finales del XIX, revoluciono
el estudio de la materia introduciendo en él la probabilidad, y
defendio a ultranza la existencia de los atomos en una €poca en que
muchos filosofos e incluso influyentes cientificos la descartaban. A
pesar que su novedoso concepto de entropia y su precursora ley de
la termodinamica pusieron las bases de las revoluciones cuantica y
relativista del siglo posterior, sus contundentes opiniones no
siempre tuvieron el respaldo de sus colegas, una incomprension que

tal vez estuvo en la raiz de su tragico suicidio.
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Introduccion

Si hay un cientifico que personifica como nadie la nocion de azar,
ese es Ludwig Boltzmann. Su vida fue una sucesion casi aleatoria
de golpes de suerte e infortunios, culminando estos ultimos con su
suicidio en 1906. Goz6 de un amplio prestigio internacional, no solo
en el ambito cientifico, sino también en la sociedad de la época —
que lo veneraba como el sabio que era—, pero, al mismo tiempo, fue
atacado sin cuartel por un gran numero de rivales intelectuales. La
gran aportacion de Boltzmann es su explicacion de los fundamentos
de la termodinamica, la ciencia del calor, en términos mecanicos.

La termodinamica, como Boltzmann, nacio en el mundo de la
Revolucion industrial, donde el progreso ocasionado por el
desarrollo tecnolégico habia dado a los hombres de ciencia el
estatus de figuras publicas. En ese contexto, no es de extranar que
a muchos de ellos les fueran concedidos titulos nobiliarios, como
fue el caso de William Thomson, primer baron de Kelvin, o de
Benjamin Thompson, que seria conocido como conde de Rumford. A
Boltzmann le fue ofrecido un honor similar, pero lo rechazo
argumentando que su apellido habia valido para sus padres y
valdria para sus hijos. En este gesto se puede ver el caracter de un
hombre que no hacia distinciones entre rangos sociales y que nunca
se sinti6 comodo con la pompa de la alta sociedad.

Pero el azar no solo jugé un papel clave en la vida de Boltzmann,
sino también en su obra. El investigador austriaco fue uno de los

primeros en aplicar la teoria de la probabilidad al estudio de la
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fisica, lo que le reportdé mas de un enfrentamiento con otros
miembros de la comunidad cientifica. En este sentido se le puede
considerar un precursor de la mecanica cuantica, la teoria que
surgiria poco después de su muerte y revolucionaria la ciencia y la
filosofia del siglo XX, al poner la probabilidad en el centro de la
explicacion fisica. Boltzmann se habria sentido comodo trabajando
en este ambito: de hecho, Max Planck se inspir6 en su trabajo para
escribir el que se considera el primer articulo de la nueva teoria.

La obra de Boltzmann tiene tanta influencia en el mundo actual que
forma parte de la cultura popular. A €l se debe la vision de la
entropia como una medida del desorden, una explicacion presente
en cualquier programa de divulgacion cientifica. La nocion de
entropia, ideada por Rudolf Clausius, estaba en un principio
relacionada con el concepto de «trabajo util»: se decia que la
entropia de un sistema (por ejemplo, un motor) era elevada cuando
la cantidad de trabajo util que podia realizar era baja. Clausius
también demostré que esa cantidad tenia que aumentar siempre
para un sistema cerrado, sin intercambio de materia o energia con
el exterior. Boltzmann tomo la nocion de entropia y le dio la vuelta
por completo, usando algo que por entonces era aun fuente de
polémicas: la teoria atéomica. La teoria atomica afirmaba que el
mundo esta hecho de atomos, pequenas particulas indivisibles que
dan a la materia sus propiedades. La nocion de probabilidad esta
intimamente relacionada con ella: debido al tamano tan reducido de
los atomos y a su gran numero, la Unica forma de poder entender

un agregado de estas particulas es a partir de un analisis
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estadistico de su comportamiento. Esto es lo que hizo Boltzmann:
consider6 que los gases estaban formados por atomos en
movimiento y, usando las herramientas de la teoria de la
probabilidad, dedujo las propiedades macroscopicas del cuerpo,
como la temperatura o la entropia.

Es dificil subestimar la influencia de Boltzmann tanto en la fisica de
su tiempo como en la actual. Toda la fisica estadistica se basa,
directa o indirectamente, en su trabajo. A pesar de que €l no acuno
el término, si fue el iniciador de la disciplina, al inventar los
métodos usados en la actualidad. Y al contrario que otros genios
incomprendidos, Boltzmann gozé de gran prestigio en vida; asi, por
ejemplo, fue invitado numerosas veces al palacio del emperador
austrohungaro Francisco José, lo que da una idea de la fama de la
que gozaba. Sus clases estaban abarrotadas y jovenes de todo el
mundo viajaban a donde las impartiese para poder asistir a ellas.
Su influencia era notoria en Inglaterra, donde incluso llegd a recibir
un doctorado honoris causa por la Universidad de Oxford. Tuvo
mucha relacion con otras grandes figuras del momento, como
James Clerk Maxwell o Hermann von Helmholtz. Varios de sus
alumnos llegaron a obtener premios Nobel, entre los que destaca el
de Quimica del sueco Svante Arrhenius.

Precisamente en su papel como profesor es donde puede verse hasta
qué punto Boltzmann influyé en el devenir de la ciencia. Siempre
estaba al corriente de los ultimos desarrollos tanto en fisica como en
matematicas, y los transmitia a sus discipulos con pasion y rigor.

Era un ferviente defensor de las geometrias no euclidianas,
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desarrolladas por Lobachevski, Bolyai y Riemann en la primera
mitad de siglo, las cuales resultaron la pieza clave para que Albert
Einstein construyera la relatividad general. También trabajo, con
éxito, para introducir las ideas de Maxwell en la Europa continental.
Por otro lado, Boltzmann era un gran admirador de Charles Darwin,
hasta el punto de que, en su opinion, el siglo XIX era «el siglo de
Darwin». Parte de su devocion se debia al hecho de que el inglés
habia logrado extraer conclusiones de gran alcance a partir de
hacerse preguntas muy especificas sobre campos nimios como la
cria de palomas. Boltzmann siguiéo un patron parecido, pasando de
lo insignificante a lo mayusculo en virtud del razonamiento logico. A
partir de la teoria atomica y de la probabilidad, logré deducir las
propiedades de los gases; consiguiéo demostrar que esa misteriosa
cantidad llamada «entropia» no era otra cosa que una medida del
desorden molecular en un cuerpo y que aumentaba siempre debido
a que las configuraciones desordenadas eran también las mas
probables. Asi, algo que parecia un misterio quedaba convertido en
casi una tautologia.

La ley sobre el aumento de la entropia, llamada «segunda ley de la
termodinamica», podia aplicarse mucho mas alla de los motores
para los que fue formulada en un principio. Pronto la comunidad
cientifica se dio cuenta de que predecia un escenario terrorifico para
el fin del universo, bautizado como «la muerte térmica». La entropia
del cosmos, argumentaban, no puede sino crecer hasta llegar a su
maximo, momento en el que sera imposible realizar trabajo util

alguno. En ese instante, el universo dejaria de existir.
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La explicacion estadistica de la entropia arrojaba un poco de luz
sobre ese panorama tan desolador. Debido a que la segunda ley solo
era una verdad estadistica, una vez se llegase al estado de muerte
térmica habria fluctuaciones que harian que la entropia aumentase.
Esas fluctuaciones serian en general pequenas, pero, dado el tiempo
suficiente, llegarian a ser lo bastante grandes como para permitir el
surgimiento de otro universo ordenado. Asi, el conocimiento de lo
mas pequeno repercutia en el de lo mas grande, dando un poco de
esperanza al futuro del cosmos.

Otra de las areas en las que el trabajo de Boltzmann supuso una
revolucion fue el estudio de la denominada «flecha del tiempo», la
direccion que apunta del pasado al futuro. Las leyes conocidas en
aquel momento, basadas en la mecanica de Newton, no lograban
clarificar el problema, ya que hacian las mismas predicciones
independientemente de que el movimiento del tiempo se considerase
hacia atras o hacia delante. La segunda ley de la termodinamica
contribuyo a esclarecer el fenomeno: el futuro era aquella region
donde la entropia aumentaba y lo hacia en esa unica direccion
porque, como se ha dicho, reflejaba la tendencia de un sistema a
ocupar estados mas probables.

Su definicion abria, ademas, la posibilidad de que la flecha del
tiempo fuese relativa: si la entropia aumentase de forma inversa a
como lo hace, los seres que viviesen en un mundo tal bautizarian al
pasado como futuro y viceversa.

La labor cientifica de Boltzmann lo llevo igualmente a entrar en el

campo de la filosofia, al principio con reticencia y después con

8 Preparado por Patricio Barros



La termodinamica y la entropia www.librosmaravillosos.com Eduardo Arroyo Pérez

entusiasmo. En este caso sus contribuciones también dejaron ecos
por todo el siglo XX, avanzandose en varias décadas a autores como
Karl Popper o Thomas Kuhn, sin contar con la influencia evidente
en el Circulo de Viena, algunos de cuyos pensadores habian
acudido a sus clases. Sus criticas a la metafisica eran devastadoras,
aunque concedia que las preguntas filosoficas que planteaba tal
disciplina eran dignas de ocupar el tiempo de cualquiera. Sostenia
que la respuesta a las grandes cuestiones llegaria a través del
analisis de pequenos problemas resolubles, argumentando que
miles de hombres geniales habian dedicado sus vidas a las mayores
incognitas sin demasiado progreso aparente. Boltzmann profesaba
una vision darwinista de la ciencia y del conocimiento en general,
llegando incluso a afirmar que la 16gica matematica no era mas que
un producto de la evolucion, adelantandose, una vez mas, a los
grandes avances en ese campo durante el siglo XX.

El campo en el que se vio obligado a batallar de forma mas ardua,
tanto en su faceta de cientifico como en la de filésofo de la ciencia,
fue el de la defensa de la teoria atomica. A pesar de la multitud de
éxitos cosechados por sus métodos, a finales del siglo XIX surgio
una corriente llamada «energética» —liderada por Ernst Mach, el
gran rival filoséfico de Boltzmann— que afirmaba que toda la fisica
podia ser explicada en base a intercambios de energia. Los
energetistas negaban la existencia de los atomos y consideraban a
los valedores de la teoria atomica como cientificos anticuados que se

aferraban a ideas caducas. Boltzmann sufri6 como pocos sus
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ataques, lo que hizo mella en su personalidad depresiva y, segun
algunos historiadores, contribuyo notablemente a su suicidio.

Para Boltzmann, la existencia de los atomos no estaba abierta a
debate. No se trataba de la fe ciega que sugerian sus rivales, sino de
una adherencia estricta a las ensenanzas del método cientifico: la
teoria con mayor poder explicativo debe ser la que se adopte. En
este caso, no habia duda de que la teoria atomica se llevaba la
palma frente a una hipotesis energética que no era capaz de explicar
siquiera el movimiento de un punto material.

La vision de Boltzmann fue vindicada a principios del siglo XX
cuando una serie de experimentos demostraron, sin lugar a dudas,
que la materia estaba formada por atomos. Por desgracia, la victoria
llegd demasiado tarde, porque en 1906 Boltzmann se habia
ahorcado en su casa de veraneo de Duino, en Italia. Aunque los
motivos de su suicidio pueden ser muchos y guardar poca relacion
con la teoria atomica el imaginario colectivo ha querido presentarlo
como el acto de desesperacion de un cientifico que veia amenazado
el trabajo de toda su vida.

Si bien la existencia de Boltzmann terminé en ese ano fatidico, su
influencia no habia hecho mas que empezar y se prolongo a lo largo
de todo el siglo XX. No es posible entender la ciencia de hoy sin sus
contribuciones, que ayudaron a alumbrar la mecanica cuantica y la
relatividad, dos teorias que son, en buena medida, parte de nuestra
vision del cosmos y en las que se basa la practica totalidad de la

tecnologia actual.
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1844

1859
1863

1867

1869

1872

1873

1876

1877

Cronologia
Ludwig Edward Boltzmann nace el 20 de febrero en
Viena. La familia vivira en Wels y Linz.
Muere su padre.
Aprueba el examen de entrada a la Universidad de
Viena y su madre decide trasladarse a la capital para
facilitar sus estudios de fisica. Muere su hermano
Albert.
Obtiene la plaza de profesor asistente; un ano antes
obtuvo el doctorado.
Es nombrado catedratico de Fisica Matematica en la
Universidad de Graz.
Publica la ecuacion que lleva su nombre y da una
justificacion matematica de la distribucion de Maxwell,
que pasa a llamarse de Maxwell-Boltzmann. Demuestra
que la segunda ley de la termodinamica es una
consecuencia de la teoria atomica y la probabilidad en
lo que se conoce mas tarde como teorema H.
Acepta la catedra de Matematicas en la Universidad de
Viena.
Contrae matrimonio con Henriette von Aigentler y
retorna a Graz; la pareja tendra cinco hijos.
Publica el articulo sobre la paradoja de la reversibilidad
y un segundo texto en el que analiza la relacion entre

entropia y probabilidad. Deriva la formula S = kxlogW,
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1878

1884

1888

1889

1890

1894

1895

1897

1900

1905

1906

que acabara inscrita en su tumba.

Es nombrado decano de la Universidad de Graz y, tres
anos después, rector.

Publicacion de la derivacion de la ley Stefan-Boltzmann.
Al ano siguiente fallece su madre.

Boltzmann acepta primero y rechaza mas tarde la
catedra que le ofrece la Universidad de Berlin. Primeros
indicios de sus problemas maniaco- depresivos.
Mueren su hijo Ludwig Hugo y su hermana Hedwig.
Acepta la catedra de Fisica Teodrica en la Universidad de
Mtnich.

Ocupa la catedra de Josef Stefan en la Universidad de
Viena.

Boltzmann y Ostwald mantienen un debate publico en
Lubeck sobre las corrientes energética y atomista.
Réplica a las objeciones publicadas un ano antes por
Zermelo a su tratamiento estadistico de la segunda ley
de la termodinamica

Imparte fisica tedrica en la Universidad de Leipzig. Dos
anos mas tarde regresa a Viena, y en 1903 empieza a
impartir clases de filosofia

Ultimo viaje a Estados Unidos, pais que ya habia
visitado en dos ocasiones.

El 5 de septiembre se suicida mientras se halla de

vacaciones en Duino, Italia
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Capitulo 1
El nacimiento de la termodinamica
La maquina de vapor cambié el mundo incluso antes de
que se comprendiera bien el funcionamiento de su
mecanismo. A mediados del siglo XIX la necesidad de
conseguir maquinas mas eficaces llevo al desarrollo de
una teoria de los motores que culminé con el nacimiento
de una nueva ciencia, la termodinamica. Esta pronto
desbord6é su meta primigenia para convertirse en la
ciencia del calor y la tnica capaz de explicar por qué el
tiempo avanzaba de pasado a futuro. Ludwig Boltzmann

fue el cientifico que dio forma a su expresiéon moderna.

Ludwig Eduard Boltzmann nacio el 20 de febrero de 1844 en Viena,
cuatro anos antes de que Europa entera estallara en una oleada de
revoluciones. Sin embargo, el futuro cientifico vivid una infancia
protegida, gracias en buena parte a la fortuna que poseia la familia
de su madre, Katharina Pauemfeind, cuyo apellido auin da nombre a
una calle en Salzburgo, ciudad de la que el bisabuelo y el abuelo de
Boltzmann habian sido alcaldes. Su padre, Ludwig Georg
Boltzmann, era recaudador de impuestos y llegé6 a ocupar el cargo
de inspector jefe de la Hacienda Imperial en la ciudad de Linz. Por
su parte, el abuelo paterno era un fabricante de relojes que se habia
instalado en Viena procedente de Berlin. Boltzmann tuvo dos
hermanos menores: Albert (1845-1863) y Hedwig (1848-1890). El

primero muri6o siendo muy joven, victima de una enfermedad
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respiratoria; la segunda pasé la mayor parte de su vida
compartiendo casa con Ludwig, incluso después de que este se
casara.

Como otros grandes cientificos, Boltzmann fue un nino precoz.
Siempre era el primero de su clase, mostrando desde muy joven un
gran interés y habilidad por la fisica y las matematicas, pero sin
limitarse a ellas; estudio diligentemente filosofia e historia y
conservo hasta su muerte una gran pasion por la botanica y la
zoologia, asi como por la musica. Solia mantener encendidos
debates filosoficos con su hermano, que se mofaba de su obsesion
por definir cada término con rigor. El propio Boltzmann contaba
una anécdota al respecto: tras oir hablar de David Hume (1711-
1776), pidid una de sus obras en la biblioteca, pero solo habia un
ejemplar en inglés. «Eso no importa», le espetéo su hermano: si todos
los términos estaban bien definidos, no deberia tener problema en
entender el libro. Su padre le compré un diccionario que no solo le
permitio leer a Hume, sino que fue clave en su desarrollo cientifico
al capacitarle para entender mas adelante los articulos de James
Clerk Maxwell (1831-1879), su inmediato predecesor intelectual.

El pequeno Ludwig pasé su infancia entre Viena, Linz y Wels
(ciudades situadas en la Alta Austria), debido al trabajo de su padre.
Inicialmente, no acudié a la escuela, sino que fue educado en su
propia casa por un tutor.

También recibio clases de piano a cargo del ya entonces famoso
compositor Antéon Bruckner (1824-1896). Estas lecciones

terminaron abruptamente cuando al maestro se le ocurrié dejar una
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chaqueta mojada encima de la cama; la madre de Boltzmann lo
despidio de modo fulminante. El futuro cientifico, pese a todo,
jamas dejaria de tocar el piano, una aficion que le reportaria
numerosos placeres a lo largo de su vida. El mismo relaté su
interpretacion de una serenata de Schubert tras una cena a la que
fue invitado en la casa del magnate William Randolph Hearst (1863-

1951) en 1905, durante su ultimo viaje a Estados Unidos.

§. Un mundo en transformacion

Mientras Ludwig disfrutaba de sus clases de musica, el mundo vivia
una época convulsa. En 1848 aparecio en Londres el Manifiesto
comunista, firmado por Karl Marx (1818-1883) y Friedrich Engels
(1820-1895), que sintetizaba su vision de la historia y de la lucha de
la clase obrera. Pero no era solo este sector social el que se hallaba
incomodo en la Europa surgida de la Restauracion pactada tras las
guerras napoleonicas: en todo el continente bullia un sentimiento de
rechazo a los absolutismos que culminé en una ola de revoluciones
populares. En Austria, tomarian un cariz nacionalista, marcado por
el intento de varias provincias —polacas, italianas y hungaras, entre
otras— de escindirse del Imperio. El resultado fue desastroso para
los revolucionarios: el Imperio austrohuingaro aprovecho la falta de
cohesion de los sublevados para enfrentarlos unos con otros y
aplasté sin miramientos a los restantes. Las revueltas, no obstante,
forzaron que el emperador Femando I abdicara en favor del
archiduque Francisco José y también provocaron la dimision del

primer ministro, Metternich. En el plano social, ocasionaron la
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abolicion de la servidumbre a la que estaban sometidas las clases
agrarias.

Las convulsiones politicas eran el correlato de las transformaciones
sociales producidas por la Revolucion industrial, que avanzaba
espoleada por los desarrollos cientificos y técnicos. Las nuevas
tecnologias transformaron radicalmente el entramado social a la
sombra de las chimeneas de las fabricas: nacia una nueva mano de
obra asalariada, la clase obrera, y las ciudades experimentaban un
continuo crecimiento en detrimento del campo. Las fabricas
devoraban carbon y producian dinero a un ritmo nunca visto.

La demanda de carbon aumentaba y, con ella, la necesidad de
maquinas mas eficientes. Desde las investigaciones de James Watt
a finales del siglo XVIII se sabia que la mayor parte del calor
generado por la combustion se desaprovechaba sin que sirviera para
producir trabajo util; estimaciones realizadas un siglo mas tarde
situaban la tasa de eficiencia en un mero 3%. A pesar de que hubo
varios intentos de optimizar el diseno de los motores, hacia falta
una nueva disciplina que diera un fundamento teorico soélido a las
tentativas mas o menos fructiferas de mejorar la eficiencia.

Esa nueva disciplina tomo su forma definitiva durante la década de
1860 bajo el nombre de «termodinamica». Fue uno de los tres pilares
que necesito Boltzmann para desarrollar sus tesis, que lograrian
explicar el comportamiento de cuerpos macroscopicos a partir de
sus elementos microscopicos (el segundo pilar fue la teoria atomica,
y el tercero, la nocion de azar, que jugaria un papel central a lo

largo de toda su existencia).
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El primer obstaculo para mejorar la eficiencia de los motores era la
falta de una teoria solida sobre el calor y su transmision que
permitiera llevar a cabo predicciones cuantitativas. Esa teoria llego
de la mano de Antoine Lavoisier (1743-1794), que en 1783 demostro
que la teoria del flogisto no era capaz de dar cuenta de los
resultados experimentales.
El «flogisto» era una sustancia postulada por Johann Joachim
Becher (1635-1682) para explicar el fenomeno de la combustion. El
cientifico aleman sugirio que el flogisto se encontraba en los cuerpos
susceptibles de ser quemados y que era liberado al producirse la
llama. Esta teoria erronea acabo dando pie, gracias a los intentos
por demostrarla, al descubrimiento del oxigeno, constituyendo un
ejemplo de como el meétodo cientifico hace que incluso ideas
equivocadas puedan acabar siendo fructiferas. Boltzmann era muy
consciente de ello y de como evolucionaba la ciencia. En 1895, con
motivo de la muerte de su profesor y amigo Josef Loschmidt, evoco
que este le habia sugerido en alguna ocasion fundar una «revista
cientifica solo para experimentos fracasados». Y anadio:

«No se daba cuenta de lo interesante que hubiera sido tomarse

en serio esta broma,

para resenar algunas innovaciones que se habrian acelerado de
haber dispuesto la comunidad cientifica de detalles sobre
experimentos fracasados.

Lavoisier abandono la idea del flogisto y en su lugar propuso la

teoria calodrica, que dominaria la quimica durante los siguientes
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setenta anos. Esta trataba el calor como una sustancia sutil —con
tendencia a fluir de los cuerpos calientes a los frios— denominado

«caloriconr.

Antoine Lavoisier y su esposa, lienzo de Jacques Louis David

realizado en 1788.

Dado que la cantidad de caldrico es constante, todo el calor perdido
por un cuerpo es ganado por otro. Pese a su aparente ingenuidad, la
teoria calorica cosecho varios éxitos, entre los que destaca la
correccion del calculo de la velocidad del sonido por parte de Pierre-

Simon Laplace (1749-1827), que corregia al mismisimo Isaac
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Newton (1642-1727). El siguiente paso fueron los trabajos de
Nicolas Leonard Sadi Carnot (1796-1832), que acabarian dando

lugar a la ciencia de la termodinamica.

Retrato de Ludwig Boltzmann realizado en 1872, cuando el fisico

tenia veintiocho anos.

El papel de Boltzmann llegd mas tarde, cuando la termodinamica
habia pasado de ser una ciencia en ciernes a un saber establecido.
Su gran logro fue explicar las leyes de la nueva ciencia, que se
daban sin demostracion, a partir de asumir la naturaleza atéomica y
probabilistica de la materia. Boltzmann demostré6 que la
termodinamica se reducia a una combinacion de mecanica (que rige

el comportamiento de cuerpos moviles y sus colisiones) y
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probabilidad, consiguiendo asi el sueno de todo fisico teorico:
encontrar la explicacion mas simple y fundamental de Ilos

fenomenos estudiados.

§. Origenes de la termodinamica

Las maquinas de vapor usaban vapor de agua para mover un
piston; el vapor realizaba trabajo al expandirse tras ser calentado
por la combustion del carbon. Para mejorar su diseno hacia falta

comprender el comportamiento de los gases.

Grabado de 1725 que ilustra los experimentos de Robert Boyle con

bombas de vacio.

20 Preparado por Patricio Barros



La termodinamica y la entropia www.librosmaravillosos.com Eduardo Arroyo Pérez

El primer gran paso en esta direccion lo dieron Robert Boyle (1627 -
1691) y Robert Hooke (1635-1703), después de que el primero
construyera una de las primeras bombas de vacio. Este aparato
experimental les permitié determinar la hoy conocida relacion entre
la presion y el volumen de un gas. Lo que Boyle y Hooke
descubrieron fue que, al expandir un gas manteniendo su
temperatura, la presion que este ejercia sobre las paredes de su
recipiente disminuia; de la misma manera, al reducir el volumen, la
presion aumentaba. Esto les llevo a constatar que el producto de
ambas cantidades se mantenia constante.

El siguiente descubrimiento sobre gases llegaria de la mano de
Joseph Louis Gay-Lussac (1778-1850), quien se validé de un invento
entonces reciente —el termometro— para realizar el experimento
que le permitié derivar su ley. Al calentar varios gases se dio cuenta
de que su volumen aumentaba: a mas temperatura, mas volumen.
Esto le llevo a enunciar su conocida ley, una ecuacion en la que el
volumen es directamente proporcional a la temperatura, siendo la
constante de proporcionalidad diferente para cada gas. El
descubrimiento de Gay-Lussac no solo fue fundamental para la
comprension posterior de las maquinas de vapor —que se basaban
precisamente en aumentar un volumen de gas al calentarlo—, sino
que determinaria uno de los resultados explicables con la teoria de
Boltzmann, en la que la temperatura no era mas que una medida de
la velocidad de los atomos en el gas.

Resulta resenable que, al contrario que otras ramas de la ciencia, la

termodinamica —como acabaria bautizandose a la disciplina—
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surgiera en gran medida a partir de avances tecnologicos y no a la
inversa. Boltzmann era plenamente consciente de la diferencia entre
la actividad teorica y la practica. Al recordar la figura de Josef
Stefan (1835-1983), uno de sus principales maestros, escribio: «La
fisica se ha hecho popular hoy por sus muchas aplicaciones
practicas. No es dificil hacerse una idea de la actividad de una
persona que mediante experimentos descubre una nueva ley de la
naturaleza o confirma o amplia una conocida.
Pero ¢qué es un fisico tedrico?». Y €l mismo decia que este «trata de
buscar las causas fundamentales de los fenomenos o, como se
prefiere decir hoy, debe expresar los resultados experimentales
desde puntos de vista unificados, ordenarlos y describirlos de la
forma mas clara y sencilla posibler». Que el asunto preocupaba
especialmente a Boltzmann lo prueba que volviera a esta cuestion
con regularidad.

«Mientras el fisico experimental busca nuevos fendémenos, el

teérico procura entender esos datos en toda su extension

cualitativa y cuantitativa.»

Ludwig Boltzmann en una conferencia pronunciada con motivo

del tricentenario de la universidad de Graz.

Como ya hemos apuntado, la teoria caldorica y los avances en la
comprension de los gases dieron a Nicolas Leonard Sadi Carnot,
ingeniero militar en la Francia napolednica, la base perfecta para
atacar el problema de las maquinas de vapor. Su trabajo es

considerado hoy el inicio de la termodinamica. Era hijo de Lazare
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Carnot, ingeniero, matematico e impulsor de la Revolucion francesa,
y muri6 de célera a los treinta y seis anos, por lo que la mayor parte
de sus pertenencias fueron quemadas para prevenir la extension de
la epidemia; entre ellas se encontraba la mayoria de sus trabaos
cientificos, perdidos para siempre. Su gran obra, Sobre el poder
motriz del fuego, era un texto casi narrativo, en el que expresaba sin
reservas su fascinacion por la maquina de vapor. Las primeras
paginas estaban repletas de reflexiones sobre los cambios que esta
habia producido en la sociedad —en la productividad de Inglaterra,
en la produccion de hierro—, y también de predicciones sobre el
futuro. Carnot se hacia dos preguntas:

— ¢Es posible extraer trabajo ilimitado del combustible?

— (¢Es posible aumentar el rendimiento de una mdquina

sustituyendo el vapor por algun otro fluido?

Para responderlas, Carnot us6 una estrategia comun en fisica, la
construccion de un modelo teodrico simplificado. La «maquina de
Carnot» y su ciclo de operacion —«el ciclo de Carnot»— son aun
parte esencial del programa de estudios en cualquier Facultad de
Fisica.

La maquina idealizada de Carnot constaba de tres partes: dos
fuentes a diferentes temperaturas —una fria y una caliente— y un
mecanismo productor de trabajo, que solia ser un cilindro junto con
un piston y una biela. El calor fluia de la fuente caliente a la fria —
que podia ser la atmosfera misma— y, al hacerlo, calentaba el gas

dentro del cilindro. El gas se expandia por efecto del calor y movia el
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piston, que actuaba como una especie de tapon movil. Este
comunicaba su impulso a la biela, que transformaba la oscilacion
del piston en un movimiento circular. En el modelo de Carnot, el
calor solo podia fluir de la fuente caliente a la fria y no al
mecanismo. En la figura adjunta puede verse un esquema de la
maquina idealizada de Carnot, donde T1 y T2 son las dos fuentes
térmicas, C es el mecanismo productor de trabajo, Q representa el
calor transmitido de la fuente caliente (T1) a la fria (T2) y W equivale
al trabajo hecho por la maquina. Para dar forma a su maquina
Carnot necesito de todos los conocimientos de su tiempo: la ley de
Gay-Lussac le permitio saber que el gas se expandiria al ser
calentado; la teoria calodrica le indico que este solo podia fluir de la
fuente caliente a la fria y que, ademas, el calor no podia surgir de la
nada o perderse por el camino. Las conclusiones de Carnot tardaron
décadas en ser utilizadas para mejorar los motores, pero sentaron
las bases de la termodinamica. El ingeniero francés descubrio que
habia un limite superior al rendimiento de una maquina de vapor,
que venia dado por el de su maquina: cualquier maquina real
rendiria por debajo de ese valor (de este resultado se derivaria la
denominada «segunda ley de la termodinamica», a la que Boltzmann
daria su expresion moderna). Ello respondia a la primera pregunta
de Carnot: la cantidad de trabajo que puede extraerse de una fuente
es limitada y su limite superior viene dado por la maquina de

Carnot correspondiente.

Carnot, la segunda ley y la irreversibilidad
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La segunda ley de la termodinamica sufri6 numerosas
transformaciones entre la formulacion primigenia de Carnot
y la propuesta por Boltzmann, mucho mas refinada. Tal
como la entendié Carnot, la ley indicaba que todo motor tiene
pérdidas y que hay un limite teorico a la eficiencia, limite
que, de todas formas, jamas puede alcanzarse. Esta idea dio
pie a la nocion de irreversibilidad: de alguna forma, al
quemar carbon para accionar un motor se pierde algo que no
podra ser recuperado jamas. La nocion de irreversibilidad
esta directamente relacionada con la direccion en la que
avanza el tiempo: la distincion entre pasado y futuro viene
dada por los procesos que no se pueden deshacer. Por
ejemplo, un vaso que se rompe no se vuelve a recomponer a
partir de sus pedazos. Boltzmann demostré que la nocion de
irreversibilidad

es en realidad probabilistica: es decir, no hay nada en las
leyes del wuniverso que impida que el vaso vuelva a
recomponerse a partir de sus pedazos. Sin embargo, la
probabilidad de que eso ocurra es extremadamente pequena,
razon por la cual un proceso de estas caracteristicas no llega
a ser observado. La confusion entre imposibilidad e
improbabilidad hizo que muchos de sus contemporaneos le
malinterpretaran y se resistieran con virulencia a su

propuesta.
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El segundo descubrimiento de Carnot fue que el rendimiento de la
maquina solo dependia de dos factores: las temperaturas de las dos
fuentes. A mayor diferencia, mayor rendimiento; a temperaturas
iguales, el rendimiento seria nulo. Esto contestaba a su segunda
pregunta- sustituir el vapor de agua por otro material no afecta al

rendimiento.

§. Los descubrimientos de Joule y Thomson

El golpe de gracia al caldrico tardaria aun cuarenta anos en llegar y
fue dado por el fisico inglés James Prescott Joule (1818-1889),
quien no solo demostraria la equivalencia entre calor y trabajo, sino
que pondria los cimientos necesarios para enunciar la denominada
«ley de la conservacion de la energia». La importancia de esta ley es
tal que sin ella es imposible entender la ciencia del siglo XX: ni el
trabajo de Boltzmann, ni el de Einstein, ni el de practicamente
ningun cientifico posterior a 1870, habrian sido posibles sin el

descubrimiento de Joule.
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—

T

Aparato ideado por James Prescott Joule para medir la equivalencia

entre calor y trabajo.

Joule no se dedicaba ni a la ingenieria ni a la ciencia, sino que era
propietario de una fabrica de cerveza. Durante mucho tiempo, su
trabajo fue visto por el resto de la comunidad cientifica como el de
un aficionado al que no valia la pena tomarse en serio. Sin embargo,
el material del que disponia le permitia realizar experimentos con
una precision mayor de la acostumbrada para su €poca, precision
que uso para demostrar el resultado por el que es conocido hoy en
dia.

Los intereses de Joule se centraban en el concepto de trabajo, que
entonces se definia como la capacidad de levantar un peso a una
cierta altura. Joule estudi6é varias formas de producir trabajo,
incluyendo rudimentarias pilas voltaicas y la combustion de

diferentes sustancias. No tardo en darse cuenta de que la
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temperatura de un conductor aumenta al fluir una corriente por
este, hecho dificil de explicar con la teoria caloérica. El hecho de que
la misma pila que podia usarse para calentar un hilo de cobre
pudiera también emplearse para crear movimiento, a través de un
motor eléctrico, hizo que llegase a la conclusion de que calor y
trabajo eran dos aspectos de un mismo fenomeno. Consciente de
que su propuesta sufria de un amplio rechazo en la comunidad
cientifica, optdé por dar pruebas de ello en maultiples frentes. Entre
1841 y 1850 realizo diversas medidas de la equivalencia entre
trabajo y calor, utilizando métodos diferentes. Al obtener resultados
practicamente idénticos en todos ellos, su afirmacion de que el calor
era solo otra forma de energia se volvio muy dificil de refutar.

Joule habia pasado varios anos investigando fenomenos eléctricos,
para lo que disponia de un arsenal de instrumentos. Entre ellos, un
galvanometro —que mide la cantidad de comente— perfeccionado
por €l mismo. No es de extranar, pues, que su primera medida de la
relacion entre calor y trabajo la realizase usando un electroiman.
Este se hallaba sumergido en agua y era forzado a rotar usando otro
iman externo. Calculando la energia necesaria para mantener al
electroiman en rotacion, descubrio que para aumentar un grado
Fahrenheit la temperatura de una libra de agua hacia falta el
trabajo equivalente a levantar un peso de 838 libras a un pie de
altura.

A pesar de que continuaria perfeccionando sus mediciones durante
el resto de su vida —y para ello conté con la inestimable ayuda de

William Thomson—, el experimento por el que es recordado es el

28 Preparado por Patricio Barros



La termodinamica y la entropia www.librosmaravillosos.com Eduardo Arroyo Pérez

cuarto que realizo (véase la figura). En este, un peso dejado caer
desde cierta altura (z) se usaba para mover una rueda de paletas
dentro de un cilindro lleno de agua. Se media el aumento de
temperatura y se comparaba con el trabajo realizado, en este caso

por la gravedad misma.

Esquema del dispositivo experimental de Joule: el peso se deja caer

una distancia z, de forma que hace girar las paletas en el agua.

El resultado obtenido en esta ocasion fue de 819 libras por pie.

El trabajo de Joule fue clave para su amigo William Thomson, mas
tarde conocido como lord Kelvin, que partiéo de sus propuestas para
llegar a la definicion de temperatura que lleva su nombre.

Thomson trabajaba con un instrumento comun en su €poca, el
termometro de gas, que no le satisfacia en modo alguno. El aparato

se basaba en la ley de Gay-Lussac, segun la cual el volumen de un
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gas aumenta proporcionalmente a la temperatura. El problema de
Thomson con el termémetro de gas era que este daba una definicion
de temperatura dependiente de las propiedades de la sustancia
utilizada. A pesar de que, a efectos practicos, esto resultaba
aceptable, el hecho de no tener una definicion rigurosa de
temperatura, independiente de propiedades especificas, resultaba

un escollo conceptual que habia que resolver.

Lord Kelvin
William Thomson (1824-1907) fue un joven precoz que
mostro gran talento desde nino. A los diez anos entr6 en la
Universidad de Glasgow, aunque ello era algo relativamente
habitual en esa época: las universidades procuraban reclutar
a los jovenes prometedores a una edad temprana. El pequeno
William tenia gran habilidad para las matematicas y la fisica,
en buena medida gracias a la ayuda de su padre James, que
era matematico. Su facilidad para los estudios no acababa
ahi: con doce anos gandé un premio por traducir los Didlogos
de los dioses de Luciano de Samosata del latin al inglés. A los
catorce anos estaba realizando trabajos de nivel
universitario. Poco después de graduarse obtuvo el premio
Smith, que otorgaba cada ano la Universidad de Cambridge
al proyecto de investigacion mas original en fisica y
matematicas. En esa ocasion, Robert Leslie Ellis (1817-
1859), conocido por editar la obra de Francis Bacon (1561-

1626), comento a otro de los miembros del tribunal: «Tu y yo
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apenas somos dignos de sacar punta a sus ldpices».

En 1848 Thomson propuso su definicion, basada en la cantidad de
trabajo realizada por la transferencia de calor y, por lo tanto,
directamente relacionada con el ciclo de Carnot. Defini6 la escala de
temperatura como aquella en la que una unidad de calor
intercambiada desde un cuerpo a temperatura T a un cuerpo a
temperatura un grado inferior daria exactamente la misma cantidad
de trabajo. Es decir, si dos sustancias cualesquiera estan un grado
Kelvin por encima de la otra e intercambian una unidad de calor, el
trabajo realizado sera el mismo, sea cual sea la temperatura a la
que se encuentren. La temperatura en Kelvin se expresa con la letra
K, de forma que 100 K significa 100 Kelvin, omitiendo la palabra
«grados». Los grados Kelvin estan espaciados de la misma forma que
los grados centigrados, siendo la unica diferencia la posicion del
cero. El aumento de un grado Kelvin equivale al aumento de un
grado centigrado.

Una de las consecuencias de adoptar la escala Kelvin era que
aparecia una temperatura minima, a partir de la cual ya no se podia
enfriar mas. Esta temperatura es de -273,15 °C y corresponde a O
K. La razon de que eso sucediera era que la nueva temperatura
quedaba expresada matematicamente como una proporcion entre
calor absorbido y emitido por un cuerpo entre dos fuentes: dado que
la cantidad minima de calor absorbido era cero, la temperatura

minima también terna que serlo. Hasta la fecha, la temperatura
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mas baja jamas alcanzada es de 5x10-19 K por encima del cero

absoluto.

§. El articulo de Clausius

El encargado de poner la ultima piedra en la nueva disciplina fue el
fisico y matematico Rudolf Julius Emanuel Clausius (1822- 1888).
Diez anos después de €l, Boltzmann reinterpretaria sus resultados a
la luz de la teoria atomica. Clausius nacié en Koslin, entonces
Prusia y hoy parte de Polonia.

Publico en 1850 el articulo que lo llevaria a la fama, con el titulo
«Sobre la fuerza motriz del calor y las leyes del calor que se pueden
deducir de esta», en el que corregia los puntos oscuros de la teoria
de Carnot, usando los avances de Joule y Thomson, hasta dar un
corpus acabado a la entonces naciente ciencia de la termodinamica.
La importancia del texto fue reconocida de inmediato y las
instituciones docentes de prestigio no tardaron en ofrecerle una
plaza

Para Clausius, los experimentos de Joule demostraban
irrefutablemente que el trabajo podia ser transformado en calor.
Razonaba de la siguiente manera: Carnot asumia que no podia
haber pérdidas de calor en su motor, dado que el calérico no podia
ser creado ni destruido. Sin embargo, los experimentos de Joule
indicaban que el calor podia ser creado y, de hecho, daban una
equivalencia precisa entre calor y trabajo. Si el calor podia ser
creado, tenia también que poder ser destruido. Por lo tanto, la

premisa de Carnot era falsa. Y se preguntaba: ¢de donde sale la
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energia necesaria para que una maquina de Carnot realice trabajo?
Para él la respuesta estaba clara: parte del calor intercambiado
entre ambas fuentes se usa para realizar trabajo. Asi, el calor podia
ser destruido y creado de la nada, pero siempre tenia que ser
transformado en la cantidad equivalente de trabajo. La energia total,
entonces, tenia que mantenerse constante. Este razonamiento dio
lugar a la que hoy se conoce como «primera ley de la
termodinamica»: el calor y el trabajo son formas de transmision de
energia. De hecho, el primer principio es un enunciado de la ley de
la conservacion de la energia antes mencionada, en el sentido de
que el calor absorbido por un sistema equivale al trabajo realizado
por €l, o el aumento de energia interna del sistema, o una
combinacion de ambos procesos.

A la luz de la interpretacion de Boltzmann, la primera ley es facil de
entender. Boltzmann consideraba que la temperatura no era mas
que una medida del movimiento de las moléculas de un cuerpo: a
mas movimiento, mas temperatura. Asi pues, cuando se calienta
una sustancia —cuando se le suministra calor— lo que en realidad
se hace es comunicar movimiento a sus moléculas, lo cual es
precisamente un trabajo mecanico, en el sentido de que solo
necesita colisiones y fuerzas para ser explicado. El misterio de la
equivalencia entre calor y trabajo queda aclarado sin dificultad en
cuanto se tiene en cuenta la naturaleza atomica de la materia y la

naturaleza mecanica de la temperatura.

Las diferentes versiones del segundo principio
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Las sucesivas versiones de la segunda ley —o segundo
principio— de Clausius son un ejemplo de como una nocion
algo vaga puede acabar convirtiéndose, después de la
suficiente reflexion, en uno de los pilares del conocimiento
humano. En su primera version de 1850 Clausius se limito a
afirmar que el calor no fluye espontaneamente de los cuerpos
calientes a los frios. Sin embargo, no estaba satisfecho con
su enunciado, y en 1854 acuno la nocion de «equivalencia-
valor», la «proporcion entre el calor suministrado a un cuerpo
y su temperatura», aunque no fue capaz de dar una
explicacion intuitiva de qué representaba exactamente esa
cantidad. Refin6 su formulacion en 1856 usando el lenguaje
del calculo diferencial, ganando exactitud pero haciendo la
comprension de su cantidad aun mas dificil. En 1862 asumio6
la hipotesis atomica y lanzo la idea de «disgregacion» como el
grado en el que las moléculas se separan unas de otras. Con
todo, hubo que esperar hasta 1865 para ver el enunciado
final de la segunda ley. Bautizo a su misteriosa cantidad
como «entropia», palabra derivada del griego tponn (trope, que
significa transformacion), con la idea de que su
pronunciacion se pareciese lo mas posible a la de la palabra
energia», ya que entendia que ambas cantidades estaban
intimamente relacionadas. La formulacion del segundo
principio en términos de la entropia es la siguiente: en
cualquier proceso, la entropia de un sistema cerrado nunca

disminuye. Un sistema es cerrado si no intercambia materia
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ni energia con su entorno.

Los limites de la eficiencia

Ademas de la de Clausius existen otras formulaciones del
segundo principio. Destacan las de lord Kelvin y Max Planck,
que mas tarde fueron combinadas en la version de Kelvin-
Planck. La version de Kelvin dice que es imposible extraer
calor de una fuente parar realizar trabajo sin que haya a su
vez cierta transmision de calor de la fuente caliente a otra
fria: es decir, solo es posible extraer trabajo de un sistema
que no se halle en equilibrio. La version de Planck dice que
es imposible construir un motor que no tenga otro efecto que
elevar un peso y enfriar una fuente de calor. La version de
Kelvin-Planck combina las dos anteriores y afirma que no
hay ningun proceso cuyo unico resultado sea la absorcion de
calor de una fuente y la conversion de ese calor en trabajo, lo
que significa que parte del calor transferido se perdera
necesariamente en otros procesos: dicho de otra forma, es

imposible construir un motor perfectamente eficiente.

A continuacion el articulo de Clausius procedia a enunciar lo que,
con los anos, acabaria convirtiéndose en el segundo principio de la
termodinamica. Su primera formulacion era algo tosca y, de hecho,
sufriria constantes cambios hasta llegar al enunciado definitivo en
1865. Un ano después, Boltzmann publicaria su segundo articulo,
que versaria precisamente sobre este segundo principio. Clausius

descubrio que una misteriosa cantidad, a la que llamé «entropia»,
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parecia aumentar siempre en cualquier proceso real, en el sentido
de no ser una idealizacion como la maquina de Carnot. El
significado fisico de esta cantidad no estaba claro y, de hecho, hizo
falta el genio de Boltzmann para explicarlo. Para Clausius, la
cantidad estaba relacionada con el calor transmitido entre dos
cuerpos y la asociaba con la disgregacion de las moléculas en ellos.
La explicacion de la segunda ley en términos mecanicos ocuparia a
Boltzmann toda su vida y aun hoy llega a provocar duras polémicas
entre los fisicos mas prestigiosos. La contribucion del cientifico
austriaco fue asociar entropia con probabilidad. En su definicion, la
entropia de un sistema era proporcional a la probabilidad de su
estado: a mas probabilidad, mas entropia. Con esa definicion, la
segunda ley —la entropia siempre aumenta— se transformaba casi
en una tautologia: el universo tiende siempre a pasar de su estado
actual a uno mas probable.

La termodinamica, sin embargo, aun no estaba completa: harian
falta dos leyes mas, la «ey cero», acunada en su forma definitiva
bien entrado el siglo XX, y la «tercera ley», que fue introducida por
Walter Nernst (1864-1941) en 1906. Ambas ayudan a definir de
forma mas precisa la nocion de temperatura y relacionarla con la de
entropia.

Como se ha apuntado anteriormente, la aportacion de Boltzmann se
baso en tres pilares, de los que la ciencia de la termodinamica solo
era el primero. El segundo fue la teoria atomica. Esta no solo resulto
crucial en la obra posterior de Boltzmann, sino que el mismo

Clausius fue un pionero en su uso al ser capaz de emplearla para
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explicar las diferentes propiedades de los gases, dando asi lugar a la

denominada «teoria cinética de los gasesn».

§. La polémica sobre el atomismo

La teoria atomica se vio refrendada durante el siglo XIX a medida
que la quimica avanzaba a pasos de gigante. El desarrollo de la
quimica organica hizo dificil mantener la posicion escéptica
entonces imperante, segun la cual las formulas quimicas podian
interpretarse como proporciones entre atomos o sustancias, siendo
la creencia o no en los atomos algo irrelevante de cara al
experimento. El hecho de que varias sustancias tuvieran formulas
exactamente iguales, pero propiedades totalmente distintas,
indicaba la necesidad de diferencias en la estructura molecular,
sugiriendo que la existencia de los atomos no estaba abierta a
debate.

Mientras la importancia del atomismo crecia en la quimica, en la
fisica los atomos seguian siendo objeto de sospecha. La mayoria de
fenomenos conocidos podia ser explicada sin recurrir a la teoria
atomica, la cual, pese a ser capaz de hacer algunas predicciones —
en particular, sobre el comportamiento de los gases—, adolecia de
no poseer una formulacion uUnica. Seria Clausius de nuevo el
responsable de preparar el terreno para Boltzmann, al usar la teoria
atomica para desarrollar su propio modelo de los gases. El modelo
de Clausius era muy detallado e incluia varios modos de
movimiento para las moléculas, incluyendo rotaciones y vibraciones.

Los atomos de Clausius —y los de Maxwell y Boltzmann mas
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tarde— no surgian de una posicion metafisica, sino que eran una
herramienta para solucionar un problema cientifico, cuya validez
seria determinada por sus predicciones y los resultados de los
experimentos. Asi pues, Clausius no hacia aseveracion alguna sobre
la naturaleza ultima de los atomos, sino que se limitaba a
considerarlos particulas de reducido tamano que darian lugar al
comportamiento observado a escala macroscopica.

Tenemos ya todas las piezas necesarias para entender el mundo en
el que nacio Boltzmann. Por un lado, se estaba produciendo
entonces el desarrollo de la ciencia de la termodinamica, incluyendo
el descubrimiento de la conservacion de la energia, la equivalencia
entre calor y trabajo y la segunda ley acerca de la entropia, una ley
cuyo significado seria clarificado y revisado por el propio Boltzmann.
Por otro, también tenian lugar los desarrollos en teoria atomica, que
culminaron con los avances en quimica organica y los primeros
intentos de construir una teoria de los gases, siendo el trabajo de
Clausius el primer intento serio al respecto.

Hay aun un tercer pilar que marca la investigacion de Boltzmann: el
azar. A este, sin embargo, el fisico no llegdé por medio de la ciencia,
sino a través de sus experiencias personales. Boltzmann tuvo la
infancia tipica de una familia acomodada de la época, con un tutor
privado y clases de piano.

A pesar de que, a su alrededor, el mundo parecia envuelto en un
torbellino de guerras y revoluciones, su vida discurria placidamente,
impermeable a la violencia imperante en el exterior. Todo eso

cambio con la muerte de su padre, que fallecié de tuberculosis y al
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que Boltzmann se encontraba muy unido. Ludwig tenia quince anos
y no estaba preparado para una tragedia semejante. De golpe, toda
la incertidumbre del mundo real llamo con violencia a su puerta. La
seguridad emocional y material de su infancia se derrumboé en un
instante. El azar, como fuerza que mueve el mundo, que gobierna
los destinos de las personas, habia hecho acto de presencia. A la
muerte de su padre siguioé la de su hermano Albert, cuatro anos
mas tarde.

Los diferentes infortunios en la adolescencia de Boltzmann se vieron
agudizados por su propension a los cambios de humor, cambios que
hoy en dia achacariamos a su bipolaridad. Ya desde muy joven
pasaba de la euforia a la depresion con una facilidad pasmosa, un
hecho sobre el que €l mismo bromeaba diciendo que se debia a
haber nacido la noche entre el Martes de Carnaval y el Miércoles de
Ceniza. Sea como fuere, los estados de animo de Boltzmann
oscilaban bruscamente y de forma dificil de predecir.

Al morir su padre, la familia se mudoé de Linz a Viena. Ahora que no
podian contar con el salario paterno, la generosa dote de su madre
fue usada para costear los estudios de Ludwig. A pesar de que eso
significaba hipotecar su futuro, Katharina no dudé en apostarlo

todo a la brillantez de su primogénito.
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Capitulo 2
El calor de los atomos
El paso de Boltzmann por la facultad de fisica fue
fulgurante, en un avance de lo que seria el resto de su
carrera. Sus primeros articulos, publicados antes que se
doctorase, ya entraban de lleno en el tema del que se
ocuparia el resto de su vida: la deduccion de las leyes
del calor a partir de la hipdétesis atomica. En 1872, ya
establecido como catedratico, lograria su primer gran
resultado cientifico al demostrar la segunda ley de la

termodinamica usando solo principios mecanicos.

La vida de Boltzmann puede verse como un péndulo caético que
oscila violentamente, imagen que es aplicable tanto a sus estados de
animo cambiantes como a su suerte, que podia llevarle de un gran
éxito profesional a una debacle personal en cuestion de meses. En
1859 habia fallecido su padre y en 1863 Boltzmann acababa de
sufrir un nuevo revés con la muerte de su hermano. La sucesion de
infortunios, sin embargo, acabo de golpe aquel mismo ano,
iniciandose una época de felicidad que duré mas de dos décadas.
Durante la primera, en 1872, el cientifico publico uno de los
articulos mas importantes de su carrera —titulado «Nuevos estudios
sobre el equilibrio térmico de las moléculas de los gases»—, en el
que logré demostrar por fin que la segunda ley de la termodinamica
era una consecuencia inevitable de la teoria atomica. Antes ya habia

publicado otros trabajos menores pero relevantes: uno en 1866,
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bajo el titulo de «El significado mecanico del segundo principio de la
termodinamica», y otro en 1868, «Estudios sobre el balance de
energia entre puntos materiales moviles».

El ano 1863 se inicido con la mudanza de los Boltzmann desde Linz,
donde Ludwig habia asistido al instituto, a Viena. El objetivo era
que el joven pudiera estudiar fisica en la prestigiosa universidad de
la capital, donde, como descubriria mas tarde, se encontraba uno

de los centros dedicados a esta materia mas dinamicos del mundo.

§. El instituto de fisica de la calle Erdberg

En aquel entonces, la Universidad de Viena impartia la disciplina
que deseaba estudiar Boltzmann en el Instituto de Fisica, situado
en la calle Erdberg. Se trataba de un pequeno local de medios
modestos, por el que habian pasado gran parte de los grandes
fisicos austriacos de la época. El centro habia sido fundado en 1849
por Christian Doppler (1803-1833), cientifico conocido por describir
el efecto que lleva su nombre, el cual es utilizado hoy en dia para
averiguar la velocidad tanto de las galaxias lejanas como de los
coches en la autopista. Doppler ejercio de director hasta que fue
sustituido por Andreas von Ettingshausen (1796-1878), que unos
anos mas tarde dejo su plaza a un joven Josef Stefan (1835-1893),
futuro mentor de Boltzmann y una de sus grandes influencias.

El instituto de la calle Erdberg era un centro en plena ebullicion.
Los fisicos que trabajaban en €l suplian la falta de recursos con
grandes dosis de entusiasmo y creatividad, espoleados por un deseo

ardiente de entender el mundo. La pompa y el protocolo eran
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ignorados en favor del buen humor y el trato abierto; la busqueda
del conocimiento se consideraba prioritaria, y todo lo demas,
irrelevante. Boltzmann se integro perfectamente en el ambiente
informal y dinamico del instituto, ayudado por un Stefan que
rapidamente reconocio el talento de su nuevo alumno y lo apoyo
para que lo desarrollase. La etapa en Erdberg quedé grabada en la
memoria de Boltzmann como una especie de edad dorada respecto a
la que compararia el resto de su vida. En su elogio funebre a Stefan,
se refirio al famoso centro de la siguiente manera:
Asi, el instituto alojado entonces en la calle Erdberg era una
prueba de que se pueden conseguir grandes logros en locales
modestos; de hecho, toda mi vida Erdberg ha sido para mi un
simbolo de actividad experimental seria e ingeniosa. Cuando
consegui infundir algo de vida en el Instituto de Fisica de Graz,
lo llamaba «pequenio Erdbergr. No especialmente pequeno, pues
era el doble de grande que el de Stefan, pero el espiritu de

Erdberg no lo habia conseguido implantar todavia

El efecto Doppler
El efecto Doppler fue propuesto por primera vez en 1842 por
Christian Doppler, que lo us6é para explicar la peculiar luz
emitida por los sistemas binarios de estrellas. Afirmaba que
la frecuencia de una onda —ya fuera de luz o de sonido— se
ve afectada por el movimiento de la fuente respecto al
receptor. Un ejemplo del efecto Doppler es el de una

ambulancia que se aproxima a un observador y luego se
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aleja: el sonido de la sirena parece volverse mas grave de
repente. La explicacion de este fenomeno resulta muy clara al
observar la figura adjunta: las ondas se comprimen delante

de la fuente y se vuelven mas espaciadas detras.

Ello se debe a que, al moverse el emisor hacia delante,
persigue a sus propias ondas, mientras que huye de las que
se propagan hacia atras. En el caso del sonido, ondas mas
comprimidas equivalen a un sonido mas agudo; en el caso de
la luz, equivalen a un color que tiende hacia el azul. El efecto
Doppler aplicado a las galaxias dio lugar al descubrimiento

de la expansion del universo.

Una figura que resume como nadie el espiritu de Erdberg es la de
Josef Loschmidt (1821-1895), que fue reclutado por Stefan y pronto
se convirtio en gran amigo tanto del director del centro como del
propio Boltzmann. Se trataba de un paradigmatico sabio despistado
para quien la busqueda del conocimiento era la Ginica meta digna de
ser considerada como tal. El resto de ocupaciones mundanas, desde
la politica hasta la gastronomia, no eran mas que distracciones que

lo desviaban de la persecucion de la verdad.
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Boltzmann contaba en el obituario de Loschmidt que un dia lo fue a
ver y le mostré con orgullo un interruptor de Foucault que habia
logrado limpiar, quitando capas de mugre. Loschmidt lo observo con
atencion y concluyé que no veia ningun cambio. Boltzmann se
quejo: «Pero si he quitado toda la porquerialy, y Loschmidt
respondio: «De eso trato de abstraerme», lo que resume a la
perfeccion el tipo de persona que era.

«Tan importante como atenerse a lo esencial es prescindir de lo

secundario.»

— Josef Loschmidt.

Loschmidt no solo fue un gran amigo de Boltzmann, sino que jugo
un papel clave en la consolidacion de la teoria atomica. También fue
un quimico destacado, proponiendo estructuras moleculares para
centenares de sustancias; algunos autores afirman que predijo la
forma circular del benceno antes que August Kekulé (1829-1896).
Loschmidt también fue quien formulé una de las dos paradojas con
las que Boltzmann tendria que lidiar, la paradoja de la
reversibilidad, que aun hoy sigue provocando encontronazos entre
los cientificos. La objecion de Loschmidt y la respuesta de
Boltzmann se trataran en profundidad en el capitulo siguiente.

La otra gran influencia en Boltzmann fue Josef Stefan. No solo por
ser su profesor y mentor durante los anos de Erdberg, sino por
haberle dado a conocer los trabajos de los cientificos britanicos —
Maxwell en particular— que luego Boltzmann amplio hasta llegar a

su formulacion estadistica de la termodinamica. Stefan fue un gran
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fisico teorico que se ocupé de una gran variedad de temas,
abarcando desde el electromagnetismo hasta la termodinamica;
también fue un experimentador muy capaz, hasta el punto de
inventar un instrumento, el diatermémetro, que gozé de cierta
popularidad durante su época y que se usaba para medir la
capacidad de un gas para conducir el calor. Sin embargo, el
descubrimiento por el que es mas conocido hoy en dia es el de la ley
de Stefan para la radiacion de cuerpo negro —la radiacion que emite
un cuerpo perfectamente negro—, uno de los pilares en los que se
baso Max Planck (1858-1947) para dar el pistoletazo de salida a la
mecanica cuantica. La ley de Stefan fue demostrada por Boltzmann
usando su particular forma de atacar los problemas estadisticos.
De Stefan y Loschmidt —y de la forma de funcional' Erdberg en
general— Boltzmann decia lo siguiente:
En lo que los dos eran completamente iguales era en su falta de
pretensiones, sencillez y modestia. Nunca buscaban manifestar
su superioridad espiritual de forma explicita. Aunque pasé con
ellos muchos anos, primero de estudiante y luego de ayudante,
nunca oi otras palabras que las que emplean los amigos. La
serenidad olimpica y el humor fino que convertian las mas
arduas discusiones en un juego entretenido para el estudiante
me marcaron tanto que pasaron de alguna forma a mi forma de

ser.

En 1864 Boltzmann obtuvo una beca. Al ano siguiente publico su

primer articulo, sugerido por Stefan y Loschmidt, titulado «El
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movimiento de la electricidad en superficies curvas». Sin embargo,
su primera publicacion de cierta importancia llegd en 1866 bajo el
titulo de «El significado mecanico del segundo principio de la

termodinamican.

§. El articulo de 1866

El primer articulo de Boltzmann se considera una obra menor, pero
tiene cierta importancia: por una parte, establecia el tema que el
fisico ataco una y otra vez durante la década de 1870 y sobre el que
versaron sus publicaciones de mayor calado, las que brindaban una
interpretacion mecanica de la segunda ley; por otra, utilizaba la
teoria cinética de los gases como marco teorico, algo que fue
determinante en todo su desarrollo posterior. Antes de abordar la
estrategia de Boltzmann, es necesario analizar brevemente el
concepto de entropia y la teoria cinética.

Recordemos que la segunda ley habia llegado a su formulacion
definitiva un ano antes, de la mano de Clausius, bajo el enunciado
de que «la entropia del universo tiende a un maximo». El concepto
de entropia no se entendia bien y, de hecho, hubo que esperar al
articulo de Boltzmann de 1877 para conseguir una explicacion
meridiana del fenémeno. Hasta entonces lo que habia era una
sucesion de buenas intuiciones y de definiciones algo confusas. Lo
unico que estaba claro era la expresion matematica de la cantidad,
que se denotaba como la proporcion entre el calor y la temperatura
Se sabia que la entropia permanecia constante durante el ciclo de

Carnot, que era el proceso por el que pasaba una maquina de vapor

46 Preparado por Patricio Barros



La termodinamica y la entropia www.librosmaravillosos.com Eduardo Arroyo Pérez

idealizada, en la que el vapor era calentado, movia el piston y luego
volvia a enfriarse. También se sabia que, precisamente por ser ideal,
la maquina de Carnot no podia ser construida y que, por lo tanto,
en cualquier proceso real la entropia tenia que aumentar.

El significado fisico de la entropia no estaba claro, a pesar de que su
expresion matematica fuera bien conocida. La comunidad cientifica
de entonces sabia que era una medida de la utilidad de la energia
en un sistema: cuanto mas alta fuera la entropia, mas dificil seria
extraer trabajo util. Clausius la asocido primero al calor y luego la
bautizé6 como «equivalencia-valor», queriendo decir con ello que era
una especie de equivalente en forma de calor del trabajo. No tardo
en darse cuenta de que no se trataba de tal cosa y acabo sugiriendo
que estaba relacionada con la difusion de las moléculas, es decir,
con el grado de separacion de estas en un gas. Boltzmann retomo
esta idea, algo vaga, y la convirtiéo en una definicion precisa.
Boltzmann us6 para su articulo de 1866 la teoria cinética de los
gases. Esta ya tenia entonces mas de cien anos de historia,
habiendo sido iniciada en el siglo XVIII por Daniel Bernoulli (1700-
1782), quien desarrollo sus ecuaciones partiendo de la base de que
los fluidos eran agregados de moléculas en constante movimiento.
Con esta tesis fue capaz de deducir que la presion no era mas que el
efecto de las colisiones entre tales moléculas y las paredes del
recipiente donde se encontrasen; dedujo también que la
temperatura era una medida de la energia de las particulas. Su
teoria se adelanto a su época en casi ochenta anos y no fue bien

recibida, ya que muchos de los conceptos que resultaban necesarios
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para entenderla no fueron desarrollados adecuadamente hasta

entrado el siglo XIX.

La expresion matematica de la entropia
Clausius utilizo el calculo infinitesimal para expresar la
entropia. El incremento de entropia al anadir una cierta
cantidad AQ de calor a un sistema a temperatura T se puede

expresar Ccomo:

AQ
AS = —
T

donde A significa incremento; S, entropia; Q, calor, y T,
temperatura. Es decir, el aumento de entropia es
proporcional al aumento de calor e inversamente
proporcional a la temperatura del sistema. Clausius
descubrié que, si sumaba todos los pequenos incrementos de
entropia AS durante un ciclo completo de Carnot, el
resultado total era cero: el sistema ganaba tanta entropia al

calentarse como la que perdia al enfriarse, lo cual se puede

ZAS= %:0

ciclo ciclo

expresar como:

donde el simbolo ¥ indica una suma. Ahora bien, el motor de
Carnot es un motor idealizado que tiene una eficiencia
maxima. Un motor real tendra pérdidas y, por lo tanto, al
final de cualquier proceso tendra que darse que el

incremento de entropia sea positivo, es decir,
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AS =0
que es el segundo principio de la termodinamica. En el
lenguaje del calculo infinitesimal, cuando el incremento de
entropia AS se hace muy pequeno, se sustituye esa expresion
por dS, donde la letra d se llama «diferencial» e indica un
incremento infinitesimal. Del mismo modo, las sumas se
sustituyen por integrales, que se expresan con el simbolo |.
Cuando la integral se toma para un ciclo cerrado, el simbolo
se sustituye por ¢, donde el circulo denota que se vuelve al
punto de partida. En el lenguaje del calculo diferencial, la

expresion de la entropia queda como:

ds =—
T

y el hecho de que su incremento sea nulo tras un ciclo de

Carnot se expresa como:

fosege

Ambas expresiones son las equivalentes de las anteriores en
el calculo infinitesimal y son, excepto una pequena variacion

en dQ para ganar claridad, las que uso6 Clausius.

Clausius fue el primer cientifico de renombre en interesarse por la
teoria cinética, que uso6 para deducir la primera ley a partir de
principios mecanicos. Emple6é el mismo aparato conceptual que
Bernoulli: para €l los gases eran una coleccion de moléculas

moviéndose aleatoriamente y chocando unas con otras y con las
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paredes de su recipiente (figura 1). La energia térmica del gas se
podia identificar con la energia cinética —asociada con el
movimiento— de las moléculas individuales, lo cual explicaba que el
calor y el trabajo fueran formas de transmision de energia. En su
articulo de 1866 Boltzmann logréo el mismo resultado usando
herramientas diferentes.

Clausius también introdujo la idea del recorrido libre medio, el cual
representa la distancia que una molécula puede viajar por un gas,
de promedio, antes de chocar con otra (figura 2). El recorrido libre
medio sera menor cuantas mas moléculas haya y cuanto mayor sea
su tamano. Asi, si uno conoce el recorrido libre medio de un cierto
gas, puede tener una idea del tamano de las moléculas y de su
numero. Esto resulté de gran interés a finales del siglo XIX, ya que
la existencia de los atomos aun no habia sido demostrada y ser
capaz de calcular algunas de sus propiedades daba buenas razones
para creer en su realidad.

Loschmidt fue el primer cientifico en usar el concepto de recorrido
libre medio para calcular el numero y diametro de las moléculas en
un gas, relacionando la cantidad introducida por Clausius con la
proporcion entre el volumen en estado gaseoso de una sustancia y
el de esta misma al ser licuada. Con esta idea fue capaz de
establecer que, en el caso del aire, un metro cubico contenia
aproximadamente 19 cuatrillones de moléculas, es decir, un 19

seguido de 24 ceros.

El nimero de Avogadro
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Una de las cantidades mas importantes en quimica es el
numero de Avogadro que, pese al nombre, fue calculado por
primera vez por Loschmidt. Su denominacion conmemora
que fue Amedeo Avogadro (1776-1856) el primero en sugerir
que el volumen de un gas tenia que ser proporcional al
numero de moléculas que contuviera. Los quimicos tienen
por costumbre medir las sustancias en una unidad llamada
mol. La idea que subyace al concepto de mol es que el
numero de particulas es mas importante que el peso o el
volumen. Asi pues, un mol de una sustancia cualquiera —ya
sea un elemento puro o un compuesto- tiene exactamente el
mismo numero de particulas que un mol de otra, donde esas
particulas pueden ser atomos o moléculas. Otra cantidad
importante es el peso atéomico. Este se define como la razon
entre la masa promedio de los atomos de un cierto elemento
y un doceavo de la masa del carbono 12. Un mol de una
sustancia se define como su peso atomico en gramos: por
ejemplo, un mol de gas hidréogeno —peso atomico 1— cuyas
moléculas estan compuestas por dos atomos, pesa 2 gramos;
un mol de oxigeno —peso atomico 16—, cuyas moléculas
también estan compuestas por dos atomos, pesa 32 gramos.
Asi, se mantiene la proporcion entre los pesos de las
diferentes sustancias. Hay que recalcar que es posible usar
la nocion de mol sin necesidad de conocer los detalles del
nucleo de los atomos: solo hace falta conocer las

proporciones entre las cantidades de sustancias que
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reaccionan. Si sabemos que un mol de oxigeno pesa 32
gramos, observamos que este reacciona siempre con 4
gramos de hidréogeno, y como conocemos la formula H-2O,
podemos deducir que un mol de hidrégeno pesa 2 gramos. A
pesar de que Loschmidt calcul6 la densidad de moléculas por
metro cubico en el aire, es muy facil usar el numero que
obtuvo para averiguar la cantidad de moléculas de un mol.
Esta es 6,022x1023 y es conocida como el numero —o la

constante— de Avogadro.

El calculo de Loschmidt se considera la primera estimacion del
numero de Avogadro, que establece el numero de moléculas en un
mol de sustancia (el mol es una unidad quimica que se puede
entender como una representacion macroscopica del peso atomico
de una molécula).

Ahora estamos ya en disposicion de entender el contenido del
articulo de Boltzmann de 1866. El texto empezaba identificando la
temperatura de un gas con la energia cinética media de sus
moléculas. Para ello, el fisico demostraba que en un estado de
equilibrio —en el que no hay transmision de calor entre una
sustancia y otra, pues ambas estan a la misma temperatura—
tampoco hay transmision de energia cinética entre las moléculas de
estas. Por otro lado, cuando dos sustancias se hallan en
desequilibrio, la energia cinética de las moléculas tendera a ir de la

mas caliente a la mas fria. Es decir, el valor medio de la energia
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cinética se comporta exactamente igual que la temperatura, de
forma que identificar ambas parece la conclusion mas natural.
Boltzmann hacia uso de una hipotesis curiosa; suponia que el
movimiento de las moléculas era periodico. Es decir, si se le daba
suficiente tiempo, una molécula iria cambiando de energia hasta
volver a la que tenia en un principio. Y anadia, de forma algo
criptica, «si las orbitas no se cierran en un tiempo finito, uno puede
pensar que lo haran en un tiempo infinitor. Esta idea puede
entenderse de forma instintiva considerando que cualquier
situacion acabara por repetirse si se espera lo suficiente.

Con la explicacion de la temperatura en términos mecanicos, la
primera ley de la termodinamica quedaba aclarada: tanto calor
como trabajo son intercambiables, ya que no son mas que formas
de movimiento. En el primer caso, microscopico; en el segundo,
macroscopico. Quedaba por justificar la segunda ley, cosa harto
mas dificil, dado lo poco intuitivo que se mostraba el concepto de
entropia. Para  hacerlo, Boltzmann  usaba  argumentos
eminentemente matematicos, sin la profundidad fisica que
caracterizo sus posteriores trabajos. El cientifico se limité a mostrar
que el calor, entendido como energia suministrada, dividido por la
temperatura obtenida con su definicion, daba lugar a una cantidad
que se comportaba exactamente como la entropia. Finalmente, uso
argumentos termodinamicos macroscopicos —sin interesarse por el

comportamiento molecular— para demostrar la segunda ley.

§. El precursor de Boltzmann: James Clerk Maxwell
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Ademas de Clausius, el gran abanderado de la teoria cinética a
finales del siglo XIX fue James Clerk Maxwell (1831-1879).
Boltzmann conocio su trabajo a través de su mentor, Josef Stefan,

que era un gran admirador del britanico.

El polifacético James Clerk Maxwell

James Clerk Maxwell es considerado por muchos como el
Newton del siglo XIX.

Realizo6 multitud de aportaciones, pero la mayor fue la
unificacion de las leyes del electromagnetismo. La relacion
entre electricidad y magnetismo era conocida desde el famoso
experimento de Hans Christian Oersted (1777-1851), que
descubrio que la aguja de una brujula cambiaba de
orientacion al situarla cerca de una corriente eléctrica.
Michael Faraday (1791-1867) se encargdé mas tarde de
demostrar que un campo magnético que fluctia crea un
campo eléctrico y viceversa. A mediados del siglo XIX los
fisicos disponian de una gran cantidad de leyes, una para
cada pequena parcela de la teoria: la ley de Coulomb para
predecir la fuerza entre dos cargas eléctricas, la de Ampeére
para hacer lo propio con corrientes, la de Faraday para
relacionar las fuerzas magnética y eléctrica. Maxwell logro
resumir todo el conocimiento de la época en un conjunto de
cuatro ecuaciones, que ademas predecian un nuevo
fenomeno: las ondas electromagneéticas. El cientifico no tardo

en descubrir que la luz misma tenia que ser una onda de ese
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tipo y predijo su velocidad, que seria confirmada
experimental mente pocos anos mas tarde. Fue precisamente
la medicion de la velocidad de la luz la que desencadeno los
problemas con la teoria de Newton, que tuvo al final que ser
sustituida por la relatividad especial de Einstein cuando los
moviles se desplazan a velocidades cercanas a la de la luz.
Otras contribuciones

Ademas de sus aportaciones al electromagnetismo y a la
teoria cinética de los gases, Maxwell cuenta entre sus logros
el de haber realizado la primera fotografia en color en 1861.
También publico un libro sobre teoria de control, que
explicaba como mejorar el rendimiento de las maquinas de

vapor a partir de dispositivos reguladores.

De hecho, una de las primeras cosas que hizo Stefan al conocer a
Boltzmann fue darle una copia de los articulos de Maxwell. Este fue
uno de los mas grandes cientificos del siglo XIX. Su teoria del
electromagnetismo se considera el equivalente a lo que habia hecho
Newton con la gravitacion doscientos anos antes y supuso el primer
gran paso hacia la relatividad especial de Einstein, que surgio al
comprobarse que las ecuaciones de Maxwell no eran compatibles
con las ideas del momento sobre el espacio y el tiempo.

Por lo que respecta a la teoria cinética de los gases, Maxwell puso
los fundamentos que Boltzmann se encargdé de convertir en una
teoria acabada. La gran contribucion del cientifico britanico fue

introducir la funcion de distribucion, que mas tarde Boltzmann
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usaria hasta la saciedad. La idea de esta funcion era fijarse en un
conjunto enorme de moléculas y preguntarse cuantas de ellas se
encontraban en un cierto rango de velocidades, lo que resultaba
mucho mas practico que fijarse en particulas individuales que, por
su numero, eran intratables matematicamente. La funcion de
distribucion indicaba como se distribuian las velocidades entre las
moléculas —de ahi su nombre— y podia utilizarse para calcular la
mayoria de propiedades relevantes de los gases.

Para lograr una descripcion mecanica aceptable de un fluido,
Maxwell tenia que superar dos dificultades: encontrar una funcion
de distribucion adecuada para un gas a una cierta temperatura y
demostrar que esa funcion era la unica posible. Tuvo éxito en lo
primero, pero no en lo segundo; para eso harian falta las
aportaciones de Boltzmann. Maxwell sugirido que la tinica funcion de
distribucion que representaba adecuadamente la distribucion de
velocidades era la llamada «curva gaussiana», bautizada asi en
honor del gran matematico Carl Friedrich Gauss (1777-1855). Esta
tiene forma de campana invertida y representa la distribucion de
probabilidades para un gran numero de variables aleatorias.

Para entender la forma de la distribucion de Maxwell es necesario
fijarse en el movimiento de las moléculas en un gas. Por un lado,
muy pocas estaran paradas, ya que la energia disponible para el
movimiento es muy elevada. Otra forma de verlo es que las
colisiones son muy frecuentes, de modo que cualquier particula en
reposo dejara de estarlo al poco tiempo. También habra pocas con

una velocidad extremadamente alta, porque la energia disponible no
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es suficiente. Es de esperar, entonces, que la mayoria de moléculas
tenga una velocidad alrededor de la media y que cada vez haya
menos a medida que una se aleja de esta. Eso es lo que produce la
campana invertida de la figura, en la que se muestran cuatro

distribuciones para una temperatura fija.

Distribucion de velocidades para gases nobles

l})xe

0.004

0.003

0,002

0,001

Densidad de probabilidad

0 500 1000 1500 2000 2500
Velocidad de las moléculas (m/s)

Distintas formas de distribucion de las velocidades para cuatro gases
nobles a una temperatura fija. La grdfica refleja los casos del xenoén,

el argon, el neon y el helio.

A pesar de que la justificacion de Maxwell para usar la funcion
gaussiana fue en extremo informal, sus ideas ejercieron gran
influencia sobre el joven Boltzmann, que leyo los articulos del
britanico poco después de publicar su trabajo de 1866. Leer a
Maxwell le dio nuevas ideas y en 1868 volvio a la carga, usando un
aparato matematico completamente distinto.

Poco antes, en 1867, habia obtenido una plaza de profesor

asistente, asi como su titulo de doctor. Boltzmann no escribié una
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tesis, puesto que ello no fue necesario en la Universidad de Viena

hasta 1871.

Ernst Mach, fisico y filésofo de la ciencia que lideroé la corriente

energetista.

El doctorado se lograba tras pasar un examen que versaba sobre
fisica, matematicas y filosofia. Boltzmann obtuvo un cum laude en
esta ultima materia, lo que contrasta con el mero «bien» de Ernst
Mach (1838-1916), que seria su acérrimo rival filosofico. Respecto a
sus diferencias de opinion, Boltzmann era un realista —creia en la
realidad del mundo externo—, mientras que Mach afirmaba que las
leyes de la fisica tenian que limitarse a hablar de percepciones, que

eran el Unico conocimiento sobre el cual no habia duda posible.
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La curva gaussiana
La curva gaussiana es un elemento central de la teoria de
probabilidades. Puede demostrarse matematicamente que, en
promedio, un conjunto de variables aleatorias independientes
se distribuiran siguiendo ese patron. Su uso queda mas claro
con un ejemplo de la fisica experimental: cuando se mide
una cierta cantidad, se suelen obtener varios resultados que
oscilan alrededor de un valor medio, pero que no suelen ser
idénticos, debido a lo que se suele llamar error aleatorio. La
palabra «error» no significa que haya un fallo en el
experimento, sino que, al hacer una medicion, un gran
numero de causas no especificadas —de ahi «aleatorio»—
pueden influir en la medida. Ahora bien, si se toman
suficientes medidas, estas se distribuiran en forma de curva
gaussiana alrededor de su valor medio. Esto proporciona una
herramienta muy poderosa para el analisis estadistico de
datos, ya que la distribucion gaussiana es muy facil de tratar
matematicamente, sin tener que recurrir a métodos
numeéricos que requieran ordenadores. En general, se suele
asumir que cualquier dato experimental, ya sea en fisica, en
quimica o en ciencias sociales, se comporta segun la

distribucion gaussiana, también llamada «normaly.

Da una idea de la relevancia de su debate el hecho de que siga vivo

hoy, con los partidarios de la interpretacion de multiples universos
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de la mecanica cuantica situados del lado de Boltzmann y los de la
interpretacion de Copenhague mas bien del de Mach: los primeros
sostienen que las matematicas de la teoria describen el mundo real,
mientras que los segundos creen que se limitan a predecir el
resultado de experimentos, siendo la realidad del mundo que
describen algo irrelevante. Es decir, el aparato matematico de una
teoria no es mas que un medio para obtener predicciones
experimentales, siendo la existencia de la realidad que describe una

cuestion de fe que no tiene cabida dentro de la actividad cientifica.

§. El articulo de 1868: la antesala del teorema H

En 1868 Boltzmann obtuvo la venia docente, que le permitia dar
clases en la universidad. Ese mismo ano publicé un nuevo articulo
sobre la teoria cinética, titulado «Estudios sobre el balance de
energia entre puntos materiales moviles». En €l partia de la
distribucion de Maxwell y la generalizaba a sistemas en los que las
moléculas estuvieran sujetas a una fuerza arbitraria. El articulo de
1868 supuso un gran paso adelante en el desarrollo de una
interpretacion adecuada de la termodinamica basada en la teoria
cinética: por un lado, dio una justificacion mucho mas potente del
uso de la distribucion gaussiana para describir un gas y mostro que
esta debia darse para un conjunto extremadamente general de
casos; por otro, amplio el trabajo de Maxwell para incluir gases
sujetos a diferentes tipos de fuerzas.

La segunda parte del articulo resultaba prometedora por ser un

avance de lo que vendria en 1872. En ella abandonaba su estrategia
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de 1866 y adoptaba otra totalmente diferente, pasando a interesarse
por el estado global del sistema y no por las velocidades individuales
de las moléculas. Su nuevo enfoque utilizaba un objeto matematico
que los fisicos llaman «un espacio de fases». Se trata de un ente
abstracto en el que se incluye la informacion de las posiciones y de
los momentos —que se obtienen de multiplicar masa por
velocidad— de todas las particulas en un sistema. Cada posicion
viene dada por tres numeros o componentes: uno para cada uno de
los ejes espaciales. Lo mismo sucede con los momentos, ya que las
velocidades pueden apuntar en cualquier direccion. Asi pues, si un
gas consta de N particulas, un punto en su espacio de fases vendra
dado por 6N numeros, ya que cada molécula tendra asociados 3 de
ellos para su posicion y 3 para su momento, dando un total de 6. La
configuracion del sistema se puede especificar entonces
seleccionando un punto en el espacio de fases; su evolucion puede
verse como la trayectoria que describe en ese espacio al moverse de
un punto al siguiente, es decir, de una configuracion a la proxima.

Boltzmann uso la idea del espacio de fases para lograr aquello en lo
que Maxwell habia fracasado: demostrar que cualquier gas aislado
alcanza tarde o temprano la distribucion gaussiana de Maxwell y
que, una vez ahi, no se producen mas cambios. Para ello, mostro
que, si la energia de un sistema se mantenia constante, la
distribucion de probabilidad también lo haria y que, al considerar
un gran numero de particulas, esta distribucion resultaba ser la de

Maxwell.
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Con su novedoso método no solo logré reproducir el resultado de su
predecesor, sino que proporcioné una justificacion mucho mas
rigurosa y general. Ademas, sento las bases para su posterior
articulo de 1877, en el que adopto hasta las ultimas consecuencias
el método de considerar el gas en su totalidad, iniciando el campo
de la fisica estadistica.

Pero la derivacion de Boltzmann tenia un problema y era su uso de
lo que se dio mas tarde en llamar la «hipétesis ergédicar. Se trataba
del supuesto de que, si se le daba el suficiente tiempo, una molécula
pasaria por todas las energias posibles, lo cual era necesario para
poder aplicar la teoria de la probabilidad de forma rigurosa. Es
decir, supongamos que una cierta molécula se encuentra en reposo
en un cierto instante: cada vez que sufra una colision, su energia
cinética se vera modificada y tomara un nuevo valor aleatorio; si se
espera suficiente tiempo, parece logico asumir que la molécula
habra pasado por todas las energias posibles.

Sin embargo, los numeros reales —que incluyen a racionales e
irracionales— poseen ciertas propiedades que Boltzmann
desconocia y que contradicen su hipoétesis: entre dos cualesquiera,

hay un numero infinito de otros numeros reales.

Nameros reales y nimeros racionales
Los numeros reales consisten en la suma de los conjuntos de
los numeros racionales y los Irracionales. Los primeros son
aquellos expresables como un cociente entre dos numeros

enteros; los segundos no pueden expresarse de esta manera.
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Ejemplos de numeros racionales son 2, 5/7 o 2,35; en
cambio, T, e o V2 son numeros irracionales. Una propiedad
importante de los numeros irracionales es que son
infinitamente mas abundantes que los racionales. De hecho,
entre dos numeros reales cualesquiera hay una infinidad de
numeros irracionales. Para comprobar esta propiedad de
manera algo informal basta con fijarse en su expresion
decimal. Por ejemplo, tomense dos numeros muy proximos
entre si, como 1,00000000250 y 1,00000000251; anadiendo
una serie aleatoria de ceros y unos después del 5, se
obtienen infinitas combinaciones —ya que hay infinitos
decimales— de numeros que tienen un valor entre los dos
anteriores. Ademas, por muy pequena que se haga la
diferencia, siempre habra un numero infinito, ya que infinito
—el numero total de cifras decimales de un numero
irracional— menos un numero finito sigue siendo infinito.
Esto tiene como consecuencia que es imposible que, dando
un tiempo finito —o tan grande como se quiera—, una
molécula pase por todos los valores posibles de la energia, si
esta puede tomar cualquier valor real. Lo Ulnico que puede
asegurarse es que las trayectorias seran «densas», lo que
matematicamente significa que pasaran arbitrariamente

cerca de cualquier numero.

Asi pues, aunque se disponga de un tiempo infinito, nada garantiza

que un valor que cambia aleatoriamente vaya a repetirse, ya que el
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infinito de los numeros reales es de un orden mayor. Retomando el
gas de Boltzmann, el numero de energias posibles es infinitamente
mayor que el numero de cambios de velocidad, aunque se disponga
de un tiempo infinito.

Boltzmann dudaba de su supuesto y traté de no utilizarlo en la
mayoria de sus trabajos; en su articulo de 1872, del que se hablara
mas adelante, encontré una forma creativa de evitarlo que se

avanzaria en treinta anos a la mecanica cuantica.

§. Primera estancia en Graz

La fortuna que lo acompanaba desde su ingreso en la Universidad
de Viena en 1863 siguio sonriéndole al poco de obtener la venia
docente. Su fama habia ido creciendo desde la publicacion del
articulo de 1868 y, ademas, contaba con el poderoso apoyo de su
mentor Stefan. En 1869 quedo libre la catedra de Fisica Matematica
en la Universidad de Graz, que entonces gozaba de gran prestigio.
La catedra de Fisica Experimental la ocupaba August Toepler (1836-
1912), que conocia el trabajo de Boltzmann y lo tenia en muy alta
consideracion. A pesar de que habia otros dos candidatos para el
puesto, en principio mejor situados que Boltzmann, la catedra
acabo recayendo en €l gracias a la presion de Stefan y Toepler.

Ya en Graz, Boltzmann satisfizo con creces las expectativas puestas
en €l. Hizo muy buenas migas con Toepler, un fisico experimental
con un entusiasmo por la ciencia parecido al suyo. Ambos
colaboraron en la construccion de un nuevo edificio para la

investigacion —al que Boltzmann se refiri6 mas tarde como
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«pequeno Erdberg»— e incluso firmaron articulos conjuntamente. Se
trato de una de las épocas mas prolificas de Ludwig, que publico
docenas de trabajos en pocos anos.

La wuniversidad estaba satisfecha con su rendimiento y lo
recompenso con un aumento sustancial de sueldo y repetidos
permisos para visitar otros centros de investigacion. Boltzmann no
los desaprovecho y en 1871 viajo a Heidelberg, donde conocio a
Gustav Kirchhoff (1824-1887) y Robert Bunsen (1811-1899); mas
tarde viajo a Berlin, donde trabo amistad con Hermann von
Helmholtz (1821-1894), a quien durante muchos anos considero la

Unica persona capaz de entenderlo en gran numero de temas.

Hermann von Helmholtz, fisico por quien Boltzmann sentia una

profunda admiracion.
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Durante su estancia en Heidelberg causé una gran impresion.
Cuenta en su autobiografia el matematico Leo Koénigsberger (1837-
1921), uno de los profesores de aquella universidad, que Boltzmann
se presentd a uno de sus seminarios y resolvid con pasmosa
facilidad un problema al que nadie mas habia sido capaz de

encontrar una solucion.

Kirchhoff, Bunsen y la espectrografia
Gustav Kirchhoff fue uno de los grandes cientificos de su
época y, junto con su colega Bunsen, invento Ila

espectrografia.
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Grabado de 1895 que muestra el espectroscopio que Kirchhoff
desarrollé junto con Bunsen.

Esta técnica consiste en separar la luz proveniente de una

sustancia e identificar las diferentes franjas de color, que son

caracteristicas de cada elemento. El nacimiento de la
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espectrografia no solo permitioé identificar un gran numero de
elementos previamente desconocidos, sino que posibilito el
nacimiento de la astrofisica, ya que la luz de las estrellas
pudo ser descompuesta para averiguar los diferentes
elementos que las constituyen. Kirchhoff también es
conocido por haber generalizado la ley de Ohm, que permite
calcular la intensidad de corriente en un circuito si se
conocen la resistencia y el voltaje. A Robert Bunsen, por su
parte, se le conoce popularmente por ser el inventor del
«mechero Bunsen», muy utilizado en laboratorios por dar una

llama muy caliente.

Konigsberger habldo con Boltzmann y le sugirio que fuera a ver a
Kirchhoff, que ya entonces era una de las primeras figuras
intelectuales de Alemania, convencido de que los dos se llevarian
bien. Boltzmann no se hizo de rogar y, siguiendo la pauta
desenfadada y directa que se estilaba en su Austria natal, se planto
ante Kirchhoff y le espeté nada mas verlo que habia encontrado un
fallo en uno de sus articulos. El aleman se sulfuré de mala manera,
pero se debi6é de dar cuenta de que Boltzmann tenia razén, porque
de ahi naci6é una amistad que continuaria durante muchos anos.

Al ano siguiente visito a Helmholtz en Berlin y pronto encontro en €l
a alguien que no solo era capaz de comprender sus desarrollos
matematicos, algo abstrusos para la época, sino a un investigador
con quien podia discutir de tu a tu. Boltzmann, que siempre fue un

amante del debate cientifico, se sinti6 enormemente satisfecho con
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este hallazgo. Sin embargo, Helmholtz era una persona en extremo
fria y reservada con quien Boltzmann nunca se sinti6 del todo a
gusto: echaba en falta poder comportarse ante €l de una forma algo
mas natural y consideraba envarada la actitud de los alemanes.
Algunos biografos atribuyen a la frialdad de Helmholtz la renuncia
de Boltzmann a la catedra de Matematicas en la Universidad de
Berlin, lo cual tuvo lugar varios anos después; un episodio que
acabo causandole una gran depresion de la que nunca llegd a
recuperarse.
Comparando el trato aleman con el que se estilaba en Erdberg,
Boltzmann comentaba:

«No intuia entonces que a mi, como aprendiz, no me

correspondia usar [...] ese tono. Cuando en mis posteriores

trabajos en Berlin lo empleé inocentemente el primer dia, basto

una mirada de Helmholtz para dejarmelo claro».

§. El gran articulo de 1872

Las escapadas a Alemania eran un estimulo mas en la ya de por si
muy activa vida de Boltzmann. Participaba a menudo en tertulias y
disfrutaba de la bebida y la farandula como solo un joven con todo
el futuro por delante puede hacerlo. Pas6 mas de una noche en
blanco, no trabajando en ciencia, sino bebiendo ingentes cantidades
de cerveza. Boltzmann iba lanzado, consciente quiza de que su
trabajo mas importante estaba al caer. Lo hizo en 1872 bajo el
criptico titulo de «Nuevos estudios sobre el equilibrio térmico de las

moléculas de los gases». Boltzmann lograba por fin el objetivo que se
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le escapaba desde 1866, demostrar la segunda ley de la
termodinamica a partir de principios mecanicos. El articulo supuso
su salto a la fama cientifica internacional y el inicio de la fisica
estadistica. Su trabajo de 1872 contenia dos grandes innovaciones:
por un lado, la hoy llamada «ecuacion de Boltzmann», que rige el
comportamiento de un gas en una gran variedad de situaciones; por
otro, su primera demostracion de que la segunda ley es una
consecuencia de la teoria atomica y la probabilidad, lo cual se
conoce en la actualidad como «teorema Hb».
El articulo empezaba con una defensa enardecida de la teoria
cinética, acompanada de una exposicion muy clara de en queé
consistia aquella. Anteriormente se ha explicado que un gas se
representa como una coleccion ingente de moléculas moviéndose en
todas direcciones, abarcando un gran abanico de velocidades, las
cuales suelen ser muy altas. La razon por la que una persona no
sale disparada tras ser golpeada por las moléculas es que los
impactos contra su cuerpo se cancelan entre si, dando lugar a una
fuerza nula. Cuando la velocidad promedio no es cero, sino que
tiende a una direccion determinada, se dice que sopla el viento. Sin
embargo, la velocidad del viento es siempre mucho menor que la de
cualquiera de las moléculas individuales del gas. Boltzmann
explicaba esto de la siguiente manera:

El hecho de que podamos |[...] observar Ileyes

completamente definidas en los cuerpos calientes se debe

atribuir a la circunstancia de que los eventos mads

aleatorios, cuando suceden en la misma proporcion, dan el
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mismo valor medio. [... | Las moléculas de un cuerpo son

tan numerosas Yy su movimiento es tan rdpido que no

podemos percibir otra cosa que sus valores medios.
Boltzmann partia del modelo clasico de la teoria cinética y retomaba
la idea propuesta por Maxwell de una funcion de distribucion. Como
se ha visto antes, esta daba la probabilidad de que una molécula
elegida al azar se encontrase en cierto rango de velocidades. Vale la
pena analizar con mayor detalle el concepto de funcion de
distribucion y las hipotesis adoptadas en su construccion, ya que
no solo sera util para lograr una mejor comprension del articulo de
Boltzmann, sino que dara una idea del tipo de herramientas
analiticas usadas por los fisicos a la hora de atacar un problema
que parece, en un principio, intratable. Boltzmann usé6 dos hipotesis
simplificadoras, que pueden ser resumidas como:

1. El gas es espacialmente uniforme.

2. Las velocidades en cada direccion son igualmente probables.

Para entender la motivacion de estas dos hipotesis, ayudara una
explicacion de los pasos que debe seguir un fisico al intentar
encontrar soluciones a un problema dificil como el calculo de una
funcion de distribucion. Lo primero que debe hacer es averiguar de
qué variables depende; es decir, ¢qué factores afectan a la
probabilidad de que una molécula se mueva a una cierta velocidad?
Una posibilidad es la posicion dentro del gas. Sin embargo, si el gas
es homogéneo —con la misma densidad y presion en todas partes—

eso tendria poco sentido. Las moléculas de la esquina inferior
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derecha se moveran, en promedio, exactamente igual que las de la
esquina superior izquierda. Si no lo hicieran, seria posible apreciar
turbulencias en el gas y, por lo tanto, este no seria homogéneo. Esto
se corresponde con la primera hipotesis: al ser el gas espacialmente

uniforme, la funcion de distribucion no depende de la posicion.

Y

Las velocidades son aleatorias antes del choque, pero estan
relacionadas después de éste. Las matemadticas han sido
simplificadas como si se tratase de un choque en una dimension para

ganar claridad.

Siguiendo un razonamiento parecido a este, Boltzmann —y Maxwell
antes que €él— llegd a la conclusion de que la funcion de
distribucion solo podia depender de la velocidad. Sin embargo, para
expresar la velocidad de una particula, generalmente se necesitan
tres numeros, uno para cada direccion, lo que complica los calculos.
Asi pues, Boltzmann necesité otra hipotesis simplificadora: suponer

que las velocidades no dependian de la direccion; es decir, que una
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velocidad de 20 m/s era igualmente probable hacia la izquierda que
hacia arriba. De ahi se deducia que la funciéon de distribucion solo
podia depender de la magnitud de la velocidad y no de su direccion,
cosa que justificaba la segunda hipotesis.

Habia un tercer supuesto al que la literatura cientifica se suele
referir como Stofizahlansatz, también conocida como «caos
molecular», el cual resultd clave en la posterior polémica con
Loschmidt acerca de la paradoja de la reversibilidad. Aqui se
encierra un prejuicio sobre la flecha del tiempo —la direccion de
pasado a futuro— que, como se vera mas adelante, fue el
responsable de que Boltzmann obtuviera como resultado la segunda
ley.

En el modelo de Boltzmann, los atomos o moléculas se movian por
el gas, chocando entre si; por simplicidad, solo consideraba
colisiones entre dos atomos e ignoraba —por poco frecuentes—
aquellas entre tres o mas. La suposicion de Boltzmann era que,
antes de chocar, las velocidades de los atomos no estaban
relacionadas entre si; es decir, eran completamente aleatorias. Eso
no pasaba después del choque, ya que la direccion en la que se
moveria una de las moléculas dependeria de aquella con la que
hubiera chocado. Este supuesto provocaba una asimetria temporal
en el analisis matematico, ya que con este se podia distinguir
perfectamente entre pasado —donde no habia correlacion— vy
futuro, lo que a su vez causaba el resultado temporalmente
asimétrico que es la segunda ley. El hecho de que en algo tan trivial

se encierre el secreto de la irreversibilidad termodinamica ilustra la
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sutileza y la complejidad de las ideas que se manejan en la fisica
teorica.

Discutidas todas las hipotesis, se puede comentar ya el primer gran
resultado del articulo, lo que fue mas tarde conocido como «la
ecuacion de Boltzmann». Esta daba una descripcion de la evolucion
de la funcion de distribucion, a partir de los diferentes factores que

podian afectarla.

La ecuacion de Boltzmann
La ecuacion de Boltzmann en su forma mas simple se puede

escribir como:

d d d 0
L) )
at at fuerza ot difusion ot colisiones

En este caso, f representa la funcion de distribucion. El
término de la izquierda es su derivada respecto al tiempo e
indica el cambio de f con el paso de aquel; el de la derecha
indica el cambio de f provocado por las fuerzas, la difusion y
las colisiones. La ecuacion de Boltzmann afirma que todo
cambio en f tiene que ser debido, como minimo, a una de
esas tres causas. La ecuacion que figura en el articulo de
1872 es bastante mas complicada, ya que Boltzmann no se
contenté con presentarla sin desarrollar, sino que calculo la
aportacion de cada término para llegar a una ecuacion
integro-diferencial que, en principio, fuera posible resolver.
Considero el cambio en la funcion de distribucion provocado

por el choque de dos moléculas, que empezaban con una
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cierta energia y acababan con otra distinta. Su uso de
variables es poco comun hoy en dia y merece clarificacion:
para las energias iniciales de las dos moléculas uso las letras
x e x’: para las energias después del choque, la letra § y la
expresion x + x’ = § ya que la energia final de la segunda
particula sera la diferencia entre la energia total del par
antes del choque y la energia con la que sale su companera.

La ecuacion final quedo6 de esta forma:

af(r t) f f (f(< By ' —§ t) icavics t))dfdr
f JEFE— Vx o X "

Se puede interpretar de la forma siguiente: la variacion
temporal en la funcion de distribucion (lado izquierdo) viene
dada por el resultado de fuerzas, difusion y choques (lado
derecho), sumando para todas las posibles energias de todas

las particulas en el gas.

Puesto en palabras y dicho de forma bastante poco rigurosa,
demostro que el cambio en la funcion de distribucion era debido
solo a las fuerzas externas, las colisiones entre moléculas y la
difusion: con este ultimo término Boltzmann se referia a la
tendencia estadistica de las particulas localizadas en una cierta
region a expandirse hasta ocupar todo el espacio permitido.

Usando su hipotesis del caos molecular, Boltzmann pudo
transformar su ecuacion desde una forma general —y, por ello,

menos Util— a otra mas explicita, donde, en principio, tenia que ser
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posible calcular una solucién. La ecuacion que obtuvo resulto de
una gran potencia y aun hoy se emplea para calcular fenomenos en
gases fuera del equilibrio. Su ambito de aplicabilidad no acaba ahi,
ya que puede ser usada en disciplinas tan dispares como la
gravitacion o la electronica. Entre las aplicaciones de su época,
destaca la de Helmholtz en climatografia.

Boltzmann no logré o no quiso resolver su ecuacion. Sin embargo, la
pudo usar para demostrar una serie de resultados que pondrian su
nombre en los libros de historia de la ciencia. Primero, mostro que
la distribucion de Maxwell era una solucion de su ecuacion. Eso no
equivalia a dar una solucion general, sino a limitarse a constatar
que, al insertar la distribucion de Maxwell en el lugar de f la
ecuacion se cumplia. Luego demostré que, una vez que un sistema
podia ser descrito por la distribucion de Maxwell, ya no era posible
cambio alguno. En sus propias palabras: «Una vez se ha llegado a
esta distribucion, no sera afectada por colisiones»; es decir, si un
gas cualquiera llega, de un modo cualquiera, a la distribucion de
Maxwell, los choques internos entre moléculas no lograran alterar
su estado.

Su siguiente resultado fue, si cabe, mas importante: usando su
ecuacion demostro que, si la distribucion de un gas no tenia la
forma de Maxwell, se aproximaria cada vez mas a ella a medida que
pasase el tiempo. Dicho de otra manera: cualquier gas, en cualquier
estado, tendera a acercarse a la distribucion de Maxwell, y una vez
llegue a esta, se quedara ahi. Asi pues, Boltzmann habia logrado lo

que Maxwell habia sido incapaz de hacer: dar una justificacion
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rigurosa a su distribucion y demostrar que cualquier gas tenia que
venir descrito por ella. Eso hacia que cualquier resultado obtenido a
partir de suponer que un gas se comportaba segun la ecuacion de
Maxwell quedase automaticamente validado.

La forma de la distribucion de Maxwell usada por Boltzmann era
mas general que la de su colega y, ademas, habia sido deducida de
manera mas rigurosa Por eso hoy en dia se la conoce como
«distribucion de Boltzmann», aunque a veces se incluye el nombre
de Maxwell para recalcar su papel en el descubrimiento. A pesar de
la gran importancia de su resultado, ain mas asombroso fue el
meétodo que us6 para demostrarlo, que le llevo a dar la prueba
definitiva de que la segunda ley se deriva de principios mecanicos. A
su resultado se lo conoce hoy en dia como teorema H.

Boltzmann partia de su recién propuesta ecuacion y se fijaba en
una cantidad relacionada con el valor medio de la funcion de
distribucion. En realidad, tomaba el valor medio de su logaritmo,
que es la operacion inversa a una exponencial. Bautizo a ese valor
medio como «H» —en el articulo original lo llamo6 «E» por motivos
desconocidos— y demostré que, si su ecuacion era valida, H tenia
que permanecer igual o disminuir para cualquier proceso fisico.
Recordemos que la entropia se comporta de la forma contraria;
tiende a permanecer igual o a aumentar. Asi pues, Boltzmann solo
tenia que invertir el signo de su funcion H para encontrar un
equivalente mecanico de la entropia, con las mismas propiedades
que su contrapartida termodinamica. En su articulo, Boltzmann

afirmaba:
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Como E esta intimamente relacionada con la entropia
termodindamica en el estado final de equilibrio, nuestro resultado
es equivalente a una demostracion de que la entropia tiene que
crecer siempre o permanecer constante, y por lo tanto
proporciona una interpretacion microscopica de la segunda ley

de la termodinamica.

Pero el mérito de Boltzmann no acaba aqui. La definicion de la
entropia de Clausius solo valia para sistemas en equilibrio y no era
capaz de dar un valor coherente para sistemas que no se
encontraran en €l; dado que Boltzmann no asumia nada a ese
respecto, su definicion era valida para cualquier situacion. Es decir,
Boltzmann no solo consiguié deducir la formula de la entropia de
principios mas basicos, sino que la expandié fuera de su reino de
aplicabilidad. Hoy en dia la comunidad fisica dispone de
definiciones de entropia que son validas en sistemas cuanticos y
relativistas, gracias a la versatilidad de su formulacion.

La gran diferencia entre el articulo de 1872 y los de la década de
1860 fue su uso explicito de la probabilidad. Ya en su inicio,
Boltzmann afirmaba que «los problemas de la teoria mecanica del
calor son en realidad problemas de calculo de probabilidades». Para
justificar esta afirmacion, senalaba que, dado el ingente numero de
particulas en un gas, los unicos datos a los que es posible tener
acceso de forma experimental son los valores medios. Asi pues, si

uno desea comprender el comportamiento macroscopico de un gas,
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se debe centrar en el tratamiento estadistico de las moléculas que lo
forman.

Curiosamente, el hecho de usar el calculo de probabilidades no
parecia ocasionar a Boltzmann ninguna duda sobre la validez de
sus hipotesis. A pesar de que, en su época, la teoria de la
probabilidad se consideraba algo inexacto y poco fiable —prejuicio
que sigue aun vivo en algunos ambientes cientificos—, Boltzmann
afirmaba que los resultados obtenidos con esta serian igual de

exactos que los logrados en cualquier otra rama de la fisica.

La radiacion de cuerpo negro
Un «cuerpo negro» es un objeto que no refleja ningun tipo de
radiacion, de forma que toda la que emite es debida
exclusivamente a su temperatura. Fueron estudiados
primero por Balfour Stewart (1828-1887) y luego por Gustav
Kirchhoff. A pesar de que no existen los cuerpos negros
perfectos, a finales del siglo XIX varios fisicos habian logrado
construir dispositivos cuyo comportamiento se parecia
bastante a estos. Kirchhoff descubri6 que la radiacion
emitida por un cuerpo negro solo dependia de su
temperatura; se dio cuenta también de que los cuerpos
corrientes emitian una radiacion que seguia un patron

idéntico.
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El espectro de la radiacion de cuerpo negro. La linea
discontinua muestra las predicciones de la teoria de Maxwell,
mientras que las lineas continuas corresponden a los

resultados medidos experimentalmente.

Esto se podia utilizar para determinar la temperatura de un
objeto sin usar un termometro; es asi como se puede obtener
la del sol o, mas recientemente, la de la radiacion de
microondas que impregna el universo y cuyo descubrimiento
dio un gran impulso a la teoria del Big Bang. Boltzmann jugo
un papel importante en la historia de la radiacion de cuerpo
negro al dar wuna justificacion tedrica a la formula
descubierta por su mentor, Josef Stefan. Conocida hoy como
la ley de Stefan-Boltzmann, tiene la siguiente expresion:
j=oT% donde j es la potencia radiada por unidad de area, T

es la temperatura absoluta (en Kelvin) y 0 es una constante.
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A finales del siglo XIX se descubri6 que la teoria
electromagnética no podia dar cuenta de todos los resultados
experimentales que mostraban que la radiacion tenia un pico
a una cierta longitud de onda y decrecia a partir de ahi, tanto
para longitudes de onda mayores como menores, como puede
verse en la figura. El electromagnetismo de Maxwell, sin
embargo, predecia resultados distintos, en los que la
radiacion tendria que aumentar a medida que su longitud de
onda disminuyese. Este problema fue resuelto por Planck en
1900. Usando la estadistica de Boltzmann y asumiendo que
la energia de la radiacion en la cavidad solo podia tomar
valores discretos —truco que también copié de Boltzmann,
que lo habia usado en sus articulos de 1872 y 1877—, logro
dar con una ley que reproducia exactamente los resultados

experimentales, a saber:

2hc? 1
f(A'T) = AS he

eAkr — 1

donde f indicaba la potencia radiada por unidad de area y A
la longitud de onda. En esta formula aparecia por primera
vez h, la constante de Planck, que definiria la era de la

mecanica cuantica, asi como la constante de Boltzmann k.

Asi pues, es dificil pensar que Boltzmann fuera consciente entonces
de que su segunda ley podia contener excepciones, como de hecho
sucede. Es muy probable que su insistencia en la infalibilidad de la

ley que habia demostrado fuera la causa de algunos de sus
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problemas en el futuro, cuando sus criticos demostraron que, en
algunas situaciones especiales, la entropia tenia que disminuir.
Boltzmann acabo dandose cuenta de su error y modifico
implicitamente su posicion en su otro gran articulo, publicado en
1877, que sera analizado en el siguiente capitulo.

Pero todavia hay una ultima joya oculta en el articulo de Boltzmann
de 1872. Se trata del artificio matematico que utilizo para demostrar
su resultado de una forma diferente, con la intencion de darle atun
mas credibilidad. Su artificio resultd denotar una intuicion
excepcional sobre la naturaleza de los atomos y, treinta anos mas
tarde, daria a Planck la herramienta necesaria para analizar la
radiacion de cuerpo negro y dar el pistoletazo de salida a la
mecanica cuantica.

Se ha mencionado antes el uso de la hipotesis ergodica —el
supuesto de que una molécula pasa por todas las energias
posibles— y los problemas que esta ocasionaba. En su articulo de
1872 Boltzmann la evitd usando un artilugio matematico muy
novedoso para la época: asumir que solo habia un numero finito de
energias posibles, lo que hoy en dia se conoce como «discretizacion».
El fisico impuso que la energia de las moléculas en el gas solo
pudiera tomar ciertos valores —multiplos de un cierto numero—,
para luego dar a un valor arbitrariamente pequeno, lo que volveria
el resultado mas general. Asi pues, para demostrar su ley usando la
energia en lugar de la velocidad, Boltzmann discretizo la energia de
sus moléculas de forma que la energia total pudiera ser calculada

como una suma. La discretizacion tenia dos funciones: por un lado,
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simplificaba los calculos; por el otro, al transformar las energias
posibles en un numero finito, quedaba claro que, dado el suficiente
tiempo, las moléculas acabarian pasando por todas ellas.

La distribucion de Boltzmann aplicada al cuerpo negro daba cuenta
exacta de los resultados de Planck, que quedé instantaneamente
convertido al atomismo. Poco después, Einstein explicaria el efecto
fotoeléctrico, la creacion de una corriente eléctrica a partir de incidir
luz sobre un metal, usando una hipoétesis parecida: asumio que la
luz estaba compuesta de particulas cuya energia no podia tomar
cualquier valor, sino que también estaba discretizada. La mecanica
cuantica habia nacido a la sombra del padre de la fisica estadistica.

El teorema H era un resultado de gran importancia y, como tal, fue
mirado con lupa por el resto de la comunidad cientifica. Esto
reporté a Boltzmann una reputacion que no hizo sino aumentar a lo
largo de su vida pero, a la vez, un gran numero de criticas a su
tratamiento probabilistico de la segunda ley. Una de las mas
potentes fue la de su amigo Loschmidt, exponiendo la paradoja de la
reversibilidad, que le obligd a reflexionar sobre su demostracion y
sobre la naturaleza del tiempo. Fruto de esa reflexion nacié su
ultimo gran articulo, el de 1877, que contendria la formula que esta

grabada en su tumba.
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Capitulo 3
Probabilidad, desorden y entropia
Si 1905 es considerado el annus mirabilis de Einstein,
ya que fue entonces cuando publicé sus articulos sobre
el efecto fotoeléctrico y la relatividad especial, los anos
1876-1877 constituyen el periodo mas extraordinario en
la biografia de Boltzmann: por un lado, contrajo
matrimonio con el amor de su vida, la excepcional
Henriette von Aigentler, con quien tuvo cinco hijos; por
otro, publico el articulo en el que senté las bases de la

fisica estadistica.

Poco después de entregar su articulo de 1872, Boltzmann conocio a
Henriette von Aigentler, una mujer de ojos azules y pelo rubio, diez
anos mas joven que €l. Henriette estudiaba en la Escuela de
Magisterio para mujeres de Graz; dice la leyenda que también era la
primera y unica estudiante femenina de la universidad, a la que
asistia con la esperanza de convertirse en la profesora de ciencias.
Otras fuentes aseguran que decidio acudir a la facultad a raiz de
conocer a Ludwig.

En todo caso, Henriette se matriculéo en la universidad y estudio
matematicas durante un semestre. Al siguiente, llego a Graz una
avalancha de alumnas rusas procedentes de Zurich, de donde
habian sido expulsadas bajo sospecha de actividades anarquistas, y
el rector de la universidad se saco el problema de encima por el

expeditivo método de prohibir la asistencia de mujeres al centro.
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Boltzmann acudi6o en ayuda de Henriette y, gracias a su mediacion,
esta consiguié una autorizacion especial para ir a clase durante un
semestre mas, aunque finalmente la matricula le fue denegada al
pasarse unos dias del plazo de inscripcion. No volveria a intentarlo.
Los estudios de la que seria su esposa no eran vistos por Ludwig
como una frivolidad, sino todo lo contrario. El propio Boltzmann
escribio en una de sus cartas: «Aunque la frugalidad rigurosa y el
cuidado de su familia son esenciales para un marido cuyo unico
capital es su propio trabajo, me parece que no puede haber un amor
permanente si la mujer no tiene comprension y entusiasmo por su
esfuerzo y es solo su criada y no la companera que lucha a su lado».
Algunos biografos cuentan que su primer contacto se produjo
durante un paseo que Henriette estaba dando con sus companeras
de la Escuela de Magisterio; otros afirman que Boltzmann ya se
habia fijado en ella anteriormente y que su coincidencia fue poco
casual. Sea como fuere, de ahi naci6 una simpatia mutua que se
tradujo al poco tiempo en un intercambio epistolar.

Su relacion tuvo que ser por carta, porque ese mismo ano
Boltzmann obtuvo la catedra de Matematicas en la Universidad de
Viena. Al igual que en muchas otras ocasiones durante la década de
1870, el cientifico tuvo suerte: en un principio, eran tres los
candidatos a ocupar el puesto y dos estaban mejor situados que é€l,
pero la presion de Stefan logré que Boltzmann pasara al segundo
lugar y que, finalmente, acabase obteniendo la catedra cuando el
matematico A. Winkler, que era la primera opcion, decidio

renunciar.
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§. Acerca del Boltzmann profesor

Puede sorprender que Boltzmann aceptara una plaza como
catedratico de Matematicas, dado que su especialidad era la fisica.
En realidad, Boltzmann caminoé toda su vida por la fina linea
divisoria entre la fisica y las matematicas, lo que hoy se conoce
como fisica tedrica y que, entonces, no era una especialidad tan
bien delimitada. De hecho, Boltzmann fue uno de los pensadores
que contribuyeron a crear la figura del fisico tedérico y a darle la
importancia que tiene hoy en dia. En su época, los teodricos eran a
menudo infravalorados y se supeditaban a los fisicos
experimentales, que se consideraban a si mismos los verdaderos
fisicos. Hoy en dia podria decirse que la situacion es la inversa,
probablemente porque la figura de Einstein es la del fisico teodrico
paradigmatico.

Ademas, habia otra razon por la que Boltzmann se vio capacitado
para aceptar una catedra de Matematicas: su enorme versatilidad
como profesor. A lo largo de su vida ensendé una variedad tal de
asignaturas que resulta asombroso que fuera capaz de dominarlas
todas, y ni siquiera usaba apuntes para sus clases, lo que da una
nocion de su capacidad intelectual. Asi, entre 1868 y 1870, en su
etapa como profesor asistente en Viena, enseno teoria mecanica del
calor, teoria de la elasticidad, teoria matematica de la acustica y
teoria matematica de la capilaridad; en Graz, calculo, teoria
mecanica del calor, calculo diferencial e integral, teoria de numeros,

temas de analisis avanzado, geometria analitica y teoria de
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funciones; en Viena, matematicas y, mas adelante, mecanica
analitica, electromagnetismo y termodinamica.
«Era un buen profesor, sus clases eran las mads hermosas y
estimulantes que he oido jamds. El mismo estaba tan
entusiasmado por lo que ensenaba que saliamos de cada clase
con la sensacion de que un nuevo mundo se abria ante
nosotros.»

— Lise Meitner.

Boltzmann tenia una gran reputacion como profesor. Sus clases
resultaban meridianamente claras, ademas de excitantes. Quiza por
su bipolaridad se mostraba siempre apasionado, incapaz de
impartir una materia de forma distante: al contrario, trataba de
transmitir su entusiasmo por lo que explicaba, consiguiéndolo en la
mayor parte de las ocasiones. Para é€l, la fisica no era solo un
trabajo, sino casi una mision sagrada donde el conocimiento era
visto como el santo grial. La prestigiosa fisica Lisa Meitner (1878-
1968) fue su alumna entre 1902 y 1905, y siempre guardo los
mejores recuerdos sobre sus clases.

Boltzmann fue un docente organizado en extremo. Ejemplo de ello
era la forma en la que estructuraba sus pizarras, que dividia en tres
partes: en un extremo incluia un resumen de lo tratado en la clase
anterior, de forma que incluso los alumnos que hubieran faltado
pudieran seguir la nueva explicacion; en el otro, insertaba las

anotaciones y calculos secundarios, y en el centro, escribia el
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desarrollo de la leccion del dia. Ademas, sus clases eran muy

populares, y no solo para los fisicos.

Lise Meitner
Lise Meitner fue una de las primeras mujeres cientificas y la
segunda en obtener un doctorado en la Universidad de
Viena, Boltzmann fue quien la animo a seguir con su carrera,
por lo que Meitner se marcho a Berlin y logré6 que Max
Planck la dejase asistir excepcionalmente como oyente a sus
clases. Después se convirtio en la asistente de Planck y, mas
tarde, empezo a trabajar con el quimico Otto Hahn (1878-
1968), junto al que descubri6 numerosos isotopos. Hahn
gand el premio Nobel de Quimica en 1944 por esos
descubrimientos, pero la academia sueca ignor6é a Meitner en
un ejemplo flagrante de sexismo. Quiza como compensacion,
el elemento quimico numero 109 fue bautizado como

meitnerio en su honor.

El conocido empresario metalurgico de la época, Franz Skaupy,
alumno de Boltzmann entre 1902 y 1904, afirmaba al respecto: «La
sala siempre estaba llena, ya que no solo fisicos sino quimicos como
yo asistiamos a sus clases». También comentaba que solia aderezar
sus lecciones con anécdotas y destellos humoristicos, haciendo un
uso constante de la ironia y el sarcasmo, que a veces podia llegar a
ser muy contundente. Asi, no tenia reparos en atacar a sus colegas

de profesion, como en el caso de Mach, cosa que tenia algo
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confundido a mas de un estudiante. Respecto a si mismo, solia
corregirse sin reparos, con interjecciones como «jah, eso ha sido una
estupidez!».

La relacion con sus discipulos era calida. Boltzmann no dudaba en
traspasar la linea entre profesor y alumnos e invitarlos a su casa,
donde discutian con €l sobre fisica o simplemente disfrutaban de oir
a su maestro tocar el piano. A menudo dejaba la ciencia de lado y
les hablaba de sus sentimientos, en una muestra de candor que da
una idea de la ingenuidad y la fragilidad del personaje. Se
interesaba por cada alumno: hacia el final de su carrera, le costaba
mucho suspender a alguien. Un ejemplo de su relacion amistosa
con sus discipulos es el hecho de que siguiera escribiéndose
frecuentemente con muchos de ellos, como puede verse por la
correspondencia que se conserva de él. Destacan entre sus cartas
las que intercambié con el sueco Svante Arrhenius (1859- 1927),

que gano el premio Nobel de Quimica en 1903.

§. E1 matrimonio con Henriette

En Viena Boltzmann cumplio con las expectativas puestas en €l, al
igual que ya habia hecho en Graz, Dio sus clases, realizo numerosos
trabajos experimentales y publicé una docena de articulos de temas
varios, tanto tedricos como experimentales. A su vez, seguia
escribiéndose regularmente con Henriette, a quien finalmente
propuso matrimonio en 1875.

Henriette era huérfana y de origen noble, y tenia como tutor nada

menos que al alcalde de Graz, padre del compositor Wilhelm Kienzl
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(1857-1941). Fue en Graz precisamente donde quedoé libre la
catedra de Fisica Experimental y General, hasta entonces ocupada
por August Toepler (1836-1912), quien se habia dedicado a dotar al
Instituto de Fisica de los recursos necesarios para poder llevar a
cabo investigaciones de primera linea. Sin embargo, no estaba
satisfecho y decidio mudarse a Dresde. Boltzmann vio rapidamente
las ventajas que ese puesto comportaba. Por un lado, podria
centrarse en la ensenanza de la fisica, que siempre habia sido su
vocacion. Por otro, heredaria el laboratorio de Toepler y estaria en
disposicion de realizar trabajos de envergadura. Por ultimo y quiza
lo mas importante, Henriette vivia en Graz.

Asi pues, Boltzmann corrio a presentar su candidatura, pero se
encontré con que tenia una seria competencia Ernst Mach, quien,
después de lograr fotografiar las ondas de choque producidas al
superar la barrera del sonido, se habia labrado una buena
reputacion como fisico experimental. Los motivos de Mach para
aspirar a la catedra eran parecidos a los de Ludwig, hasta tal punto
que resultaban casi inverosimiles: la pareja de Mach no solo era de
Graz, como Henriette, sino que también era huérfana.

Las coincidencias no acababan ahi. Mach tenia acceso a los circulos
de poder de la ciudad a través de Wilhelm Kienzl, el hijo del alcalde,
con quien habia estudiado acustica en Praga. Gracias a su amistad,
podia informarse de los tejemanejes en la universidad y conspirar
para obtener la plaza. Por otro lado, Boltzmann contaba con otro
espia en la misma casa: la propia Henriette, que tras quedar

huérfana habia sido adoptada por la familia. La situacion dio pie a
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una sucesion de intrigas, con la informacion pasando de la
universidad a la familia de los Kienzl y luego a Boltzmann y a Mach,
que a su vez maniobraban para utilizar a su favor el conocimiento
obtenido. Henriette llegd incluso a hacer campana por su futuro
marido entre el profesorado —afirmando que Mach podia ser un
buen fisico, pero que Ludwig era un genio— y a enviar una carta al
ministerio afirmando que el clima de Graz seria mejor para la salud
de su prometido.

El conflicto se resolvio tras la renuncia de Mach, quien afirmo6 que,
si €l mismo tuviera que decidir, escogeria a Boltzmann. Esto puede
parecer sorprendente, ya que Mach y Boltzmann suelen ser
retratados como enemigos. En realidad, tenian una relacion cordial,
a pesar de sus desavenencias filosoficas.

Henriette y Ludwig se casaron en 1876 y Boltzmann se mudoé a
Graz. Pasaron catorce anos en la ciudad, una larga época de

felicidad que acabaria en 1888 para no volver jamas.

§. La objecion de Loschmidt

En 1872 Boltzmann habia publicado su teorema H, un logro de
extrema importancia, lo que fue reconocido de inmediato por sus
contemporaneos, aunque también causo cierta polémica, ya que
muchas de sus hipoétesis, entre las que destaca el uso de la teoria
atomica o de la probabilidad, no se correspondian con la vision
imperante en la época. Sin embargo, la gran mayoria de los fisicos
del momento veia el articulo de Boltzmann con buenos ojos, como

demuestra el hecho de que se le ofreciesen catedras en las
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universidades mas prestigiosas, con sueldos astronémicos para un
catedratico de ciencias.

La primera objecion de calado a su teorema llegd de su amigo
Loschmidt, que la publicé en un articulo sobre el equilibrio térmico
de cuerpos sujetos a la fuerza gravitatoria. La objecion de
Loschmidt, que se conoce hoy en dia como «a paradoja de la
reversibilidad», afirmaba que es imposible deducir consecuencias
irreversibles —como el segundo principio— de leyes reversibles
como las de Newton.

La reversibilidad esta intimamente relacionada con la inversion
temporal. Esta se puede imaginar como el efecto de mirar una serie
de sucesos de futuro a pasado, como en una pelicula rebobinada.
Si, vistos de esa forma, los sucesos parecen seguir cumpliendo las
leyes de la fisica, se dice que esas leyes son reversibles. Si, al
contrario, su comportamiento parece incompatible con aquellas, se
esta ante unas leyes irreversibles.

En este punto interesa saber si las leyes de Newton son reversibles o
no. Sirva para ello un ejemplo cotidiano en el que tales leyes se
aplican con facilidad: la filmacion de una partida de billar.
Supongamos que golpeamos la bola blanca y que choca con la
amarilla (véase la figura 1, en la pagina siguiente). Las leyes de
Newton nos dicen exactamente qué pasara una vez conocida la

velocidad y las posiciones iniciales de ambas esferas.
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v
v

t avanza t retrocede

El choque de dos bolas de billar en las dos direcciones temporales. En
la figura 1 la bola blanca (mas clara) choca con la amarilla, que se
encontraba en reposo. En la figura dos, ambas bolas se acercan
hasta chocar, después de lo cual la amarilla se detiene y la blanca se

aleja a mayor velocidad.

Invirtamos ahora el orden temporal del choque, por ejemplo,
rebobinando la pelicula. En este caso, tendriamos dos bolas de
billar moviéndose la una hacia la otra hasta que chocan, momento
en el que una de ellas —la amarilla— queda en reposo, mientras
que la otra continua moviéndose a una velocidad mayor (figura 2).
La pregunta que queremos responder es si ese comportamiento es
compatible con las mismas leyes que hemos usado para predecir los
sucesos anteriores.

En este caso, resulta que si lo es. Si uno toma como iniciales las
posiciones y velocidades finales de las particulas e invierte su
direccion, las leyes de Newton predicen una secuencia que es justo

la misma que se obtendria al rebobinar la pelicula anterior.
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Es decir, si uno ve una grabacion de un choque entre dos
particulas, no tiene forma de saber si se trata de una cadena de
hechos sucediendo hacia delante o hacia atras en el tiempo.

La mecanica cuantica, en cambio, no tiene la propiedad de ser
reversible temporalmente. Al rebobinar una secuencia, se obtiene
una serie de hechos que no es compatible con las leyes conocidas
del universo. Sin embargo, esto puede ser subsanado invirtiendo el
signo de las cargas y de los ejes espaciales; en este caso, la
secuencia que se obtiene si parece seguir las leyes de la mecanica
cuantica. Esta simetria temporal extendida se llama CPT, donde las
siglas denotan «carga», «paridad» —la inversion de los ejes
espaciales— y «tiempor». La simetria CPT hace que el resultado de
Loschmidt siga siendo valido en la fisica actual.

La paradoja de Loschmidt se basaba, pues, en la reversibilidad de
las leyes de Newton. Afirmaba que era imposible deducir un
resultado irreversible, como la segunda ley, de un conjunto de leyes
reversibles, como son las de Newton. Razonaba como sigue:
supongamos que un cierto gas se encuentra en una configuracion
de baja entropia. Boltzmann asegura que esta tiene que aumentar
necesariamente; es decir, las moléculas del gas se moveran de forma
que, un segundo mas tarde, la entropia total sera mayor. Esto tiene
que suceder para cualquier gas, en cualquier instante.

Sin embargo, hay un claro contraejemplo. Tomese el gas inicial en la
configuracion donde su entropia ha aumentado e inviértase la
velocidad de cada una de las moléculas. Esto llevara al gas al estado

anterior en el que, como se ha dicho, la entropia era menor. Para
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cada evolucion del gas en la que aumente la entropia existira su
inversa, obtenida de invertir la velocidad de cada molécula; por lo
tanto, la entropia no siempre aumentara, sino que a veces
disminuira. Como €l mismo afirmaba en su articulo: «La secuencia
entera de eventos sucedera a la inversa si, en un instante dado, las
velocidades de todas sus partes son invertidas».

Notese que el ataque de Loschmidt no se dirigia al tratamiento
mecanico de la entropia, sino al segundo principio en si: lo que
Loschmidt cuestionaba no era que los gases estuvieran formados
por moléculas en movimiento —al fin y al cabo, €l mismo calculé el
numero de estas en el aire—, sino el hecho de que la entropia
tuviese que aumentar siempre. Eso se debia a que la segunda ley
daba lugar a una prediccion que no gustaba nada a Loschmidt, por
motivos en parte cientificos y en parte personales: la muerte térmica
del universo.

La idea de la muerte térmica fue propuesta por lord Kelvin en 1851,
basandose en la version de la segunda ley de la termodinamica que
existia entonces. Kelvin se limitaba a tomar el conocimiento
establecido sobre la transmision de calor y llevarlo a sus ultimas
consecuencias: si la energia del universo se mantenia constante y el
calor tendia siempre a pasar de los cuerpos calientes a los frios, por
fuerza habria un momento en el que todo el universo se encontraria
a la misma temperatura. Cuando eso sucediese, no habria ya mas
intercambio de calor y, por lo tanto, ningan motivo para la
evolucion. El universo se convertiria entonces en una sopa estatica

que permaneceria de ese modo durante el resto de la eternidad.
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Tanto Hermann von Helmholtz como William Rankine (1820- 1872),
ambos fisicos, entendieron rapidamente el razonamiento de lord
Kelvin y acunaron el concepto de «muerte térmica», que pronto fue
aceptado por la mayor parte de sus contemporaneos y que aun hoy
es considerado como el fin mas probable para nuestro universo.
Para Loschmidt, sin embargo, la idea de la muerte térmica era
inaceptable desde un punto de vista tanto filosofico como
emocional. De esta forma, se puso a trabajar para, en sus propias
palabras:
Destruir el nimbo terrorista de la segunda ley, que ha hecho
aparecer [el concepto de muerte térmical como un principio
aniquilador para todos los seres vivos del universo y, al mismo
tiempo, dar paso a la nocién reconfortante de que la humanidad
no depende del carbéon mineral o el Sol para transformar calor
en trabajo, sino que puede disponer para siempre de un

suministro inagotable de calor susceptible de ser transformado.

Loschmidt tenia claro que el argumento de Boltzmann no podia
estar basado solamente en las leyes de Newton, sino que tenia que
contener algun supuesto adicional que diera cuenta de la
irreversibilidad. Es decir, el resultado de Boltzmann no podia
reducirse a la dinamica de las moléculas, ya que esta es reversible;
por lo tanto, tenia que surgir de alguna otra fuente oculta en su
escrito, algo tan sutil o que pareciese tan obvio que nadie habia
sabido verlo hasta el momento. Ese algo resulto ser la hipotesis del

caos molecular: al asumir que las moléculas interaccionaban sin
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que sus velocidades estuviesen correlacionadas, Boltzmann estaba
incluyendo una condicion temporalmente asimétrica, es decir, que
distinguia entre pasado y futuro. Ese supuesto era el responsable
de que su resultado también fuera temporalmente asimétrico. Hasta
la fecha, ningun cientifico ha logrado rebatir el argumento de

Loschmidt sin incluir alguna premisa con un problema similar.

§. La respuesta de Boltzmann
La critica de Loschmidt debi6é de dejar huella en Boltzmann, porque
motivo dos articulos, ambos en 1877. En el primero se limitaba a
dar una respuesta a su colega en forma discursiva, sin apenas
ecuaciones, y planteaba una multitud de cuestiones que tendria a
los fisicos ocupados hasta el siglo XXI. El segundo articulo era
mucho mas técnico y en €l se daba una nueva derivacion del
segundo principio, usando un método totalmente diferente y dando
un salto conceptual que marcéo el nacimiento de la fisica estadistica.
El primer articulo empezaba con una explicacion, mas clara si cabe
que la del propio Loschmidt, de la objecion de este ultimo. Rezaba
asi:
Ya que la entropia decreceria al pasar el sistema por esta
secuencia a la inversa, vemos que el hecho de que la entropia
aumente en todos los procesos fisicos de nuestro mundo no
puede ser deducido solamente de la naturaleza de la fuerza
actuando entre las particulas, sino que debe ser una

consecuencia de las condiciones iniciales.
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El hecho de que Boltzmann fuera capaz de exponer la objecion de
forma tan sucinta muestra que tenia una comprension meridiana de
los argumentos de su amigo. La continuacion no debidé de hacer
muy feliz a Loschmidt, ya que se afirmaba: «Uno ve que esta
conclusion es muy seductora y deberia llamarla un sofisma
interesante». El uso de la palabra «sofisma» era insultante y muestra
que Boltzmann no estaba nada contento con el ataque de quien
habia sido su maestro. Su respuesta haria que la relacion con
Loschmidt se viera danada y no fue recuperada timidamente hasta
que Boltzmann mismo intenté reconstruir puentes en la década de
1890, poco antes de la muerte de su mentor.

La critica de Loschmidt obligo a Boltzmann a plantearse varios
aspectos de su articulo de 1872. El desarrollo mas destacable fue su
admision, por primera vez, de que la segunda ley de la
termodinamica no tenia por qué cumplirse siempre, sino solo en
una inmensa mayoria de los casos. Asi, afirmaba: «Uno puede solo
demostrar que, después de un cierto intervalo, un numero
infinitamente mayor de estados iniciales conducira a uno uniforme
antes que a uno no-uniforme». Es decir, la segunda ley predecia que
era mucho mas probable que un sistema evolucionase a un estado
uniforme —léase, mayor entropia— que a otro menos uniforme, pero
no exigia que esa evolucion se diera siempre.

Boltzmann iba mas alla y daba una pista sobre su posterior articulo
de ese mismo ano, afirmando que «uno puede incluso calcular, a
partir de las cantidades relativas de las diferentes distribuciones de

estados, sus probabilidades». Esta frase seria desarrollada mas
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tarde en lo que supondria el inicio de la fisica estadistica, donde los
conjuntos de moléculas eran tomados en su totalidad y se
comparaban no con el mismo gas en otros instantes, sino con otras
posibles configuraciones del mismo.

Una vez introducido el problema y dadas las lineas maestras de su
respuesta, Boltzmann pasaba a la ofensiva. Para ello, consideraba
un gas ideal —un gas formado por esferas perfectas vy
absolutamente elasticas— en wuna situacion no-uniforme: por
ejemplo, en la que la densidad fuera mayor en la parte derecha que
en la izquierda. Afirmaba que, al dejar que el gas evolucionase sin
interferencias externas, las moléculas se distribuirian
uniformemente por todo el recipiente y la diferencia de densidad
desapareceria. Tal y como muestra la figura siguiente, un gas con
todas sus moléculas en una esquina pasara a ocupar todo el

recipiente; lo contrario no puede ocurrir.

Luego Boltzmann ponia a Loschmidt en un aprieto al sostener que,
segun este, si se invirtiese la velocidad de las moléculas en la
situacion final, el gas volveria espontaneamente a su estado no-

uniforme. Boltzmann, sin embargo, reconocia que es imposible
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demostrar que las esferas deben mezclarse uniformemente. Pero

continuaba:
Esto es de hecho una consecuencia de la teoria de la
probabilidad, ya que cualquier distribucion no-uniforme de
estados, por muy improbable que sea, no es absolutamente
imposible. [... | De hecho, esta claro que cualquier distribucion
uniforme individual, que puede surgir después de un
determinado intervalo a partir de algun estado inicial particular,
es tan improbable como cualquier distribucion no- uniforme
individual: de la misma forma que, en el juego de la loteria,
cualquier conjunto individual de cinco numeros es igual de
improbable que el conjunto 1,2,3,4,5. La distribucion de estados
acabara siendo uniforme al cabo de un tiempo solo porque hay

muchas mas distribuciones uniformes que no-uniformes.

Este ultimo texto parece dificil de comprender y quiza requiera una
aclaracion. Al principio, Boltzmann afirmaba que cualquier
distribucion uniforme era igual de improbable que una no uniforme,
lo que puede resultar confuso; entonces, ¢por qué tienden los gases
a una distribucion uniforme? La clave esta en la palabra
«dindividual». Si uno considera todas las posibles energias de cada
molécula en un gas, la probabilidad de que el gas se encuentre
precisamente en la configuracion presente es muy baja, ya que
requeriria que todas y cada una de las moléculas tuvieran
exactamente la misma velocidad que en el momento actual. Sin

embargo, al observar el sistema desde un punto de vista
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macroscopico, un observador no es consciente de la velocidad de las
moléculas individuales, sino solo de las propiedades a gran escala
del gas. Cualquier distribucion que dé lugar al mismo
comportamiento a gran escala sera indistinguible. Boltzmann
afirmaba que habia un numero mucho mayor de combinaciones
correspondientes a gases macroscopicamente uniformes que a gases
no uniformes. Tal y como muestra la figura, diferentes

distribuciones individuales dan lugar a las mismas propiedades

macroscopicas:
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Asi pues, la segunda ley puede verse como una afirmacion que, mas

que sobre los gases en si, trata de la informacién macroscopica que

tenemos de ellos. Boltzmann lo resumia del siguiente modo:
Dado que hay infinitamente mas distribuciones de estados
uniformes que no-uniformes, estos ultimos son
extraordinariamente improbables y pueden ser considerados
imposibles en la prdctica; de la misma forma que puede ser
considerado imposible que, si uno empieza con oxigeno Yy
nitrogeno mezclados en un contenedor, después de un mes uno
encuentre oxigeno quimicamente puro en la mitad inferior y

nitrogeno en la mitad superior, aunque segun la teoria de la
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probabilidad esto es meramente improbable pero no imposible.
[... ] Si tal vez esta reducciéon de la segunda ley al reino de la
probabilidad hace parecer dudosa su aplicacion al universo
entero, téngase en cuenta que las leyes de la teoria de la
probabilidad son confirmadas por todos los experimentos

llevados a cabo en el laboratorio.

Al final del articulo Boltzmann acababa reconociendo el mérito de la
objecion de Loschmidt, aunque de una forma que posiblemente no
gustd a su amigo: «Sea como sea, el teorema de Loschmidt me
parece de la maxima importancia, ya que muestra lo intimamente
conectadas que estan la segunda ley y la teoria de la probabilidad,
mientras que la primera ley es independiente de estan.
La respuesta a Loschmidt contenia un ultimo comentario que dio
lugar a numerosos debates a lo largo del siglo XX, debates que
continuan hoy en dia. En un inciso a medio articulo, Boltzmann
comentaba:
Mencionaré aqui una consecuencia peculiar del teorema de
Loschmidt: el hecho de que al proyectar el estado del mundo al
pasado infinitamente distante, estariamos en lo correcto al
asumir que es muy probable que nos encontrasemos un estado
en el que todas las diferencias de temperatura hubieran
desaparecido, tal y como pasaria si proyectasemos el estado del

universo al futuro distante.
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Este comentario marginal de Boltzmann presentd, y presenta,
numerosas dificultades a la comunidad fisica por lo que respecta a
la flecha del tiempo, es decir, la direccion que apunta de pasado a
futuro. A pesar de que se comentara extensivamente mas adelante,
vale la pena hacer un pequeno resumen: Boltzmann senalaba que la
segunda ley tenia que ser aplicable tanto al pasado como al futuro,
ya que se limitaba a afirmar que los cuerpos tienden a ocupar el
estado mas probable. Si uno mira al pasado distante y se pregunta
cual es el estado mas probable en el que este se puede encontrar, la
respuesta obvia es «un estado de entropia alta», lo que significa un
universo altamente uniforme, en muerte térmica. De hecho, el
problema es mucho mayor de lo que parece: el calculo de
probabilidades senala que es mucho mas probable que el pasado
que damos por sentado sea una ilusion y que, de hecho, el sujeto
(es decir, la persona que esta teniendo la experiencia) no sea mas
que una fluctuacion estadistica en un universo en muerte térmica.
A dia de hoy se han propuesto varias soluciones a esta paradoja,

ninguna de ellas plenamente aceptada por la comunidad cientifica.

§. El gran articulo de 1877: el nacimiento de la mecanica
estadistica

La critica de Loschmidt y sus propias intuiciones plasmadas en el
articulo anterior llevaron a Boltzmann a desarrollar un nuevo
trabajo: «Sobre la relacion entre el segundo teorema principal de la
teoria mecanica del calor y el calculo de la probabilidad con respecto

a los resultados del equilibrio térmico». Es posible que, a pesar de
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no decirlo explicitamente en su escrito de respuesta, las objeciones
presentadas le obligaran a replantearse su vision de la segunda ley
y a aceptar que la influencia de la teoria de la probabilidad en esta
era mucho mayor de lo que habia pensado en un principio. No es de
extranar, entonces, que su segunda publicacion de 1877 fuera un
verdadero tratado de probabilidad, donde las consideraciones fisicas
pasaban a un plano secundario.

La estrategia que siguio en este caso fue muy diferente a las
anteriores y mostro una nueva manera de tratar los problemas
estadisticos. Boltzmann no se fijo en la distribucion de velocidades
de un gas dado, sino que reflexion6 sobre la probabilidad de que
este se encontrase en un cierto estado, si uno conocia todos los
estados posibles. Eso requeria hacer un inventario minucioso de
todas las configuraciones del sistema a estudiar, para luego
comparar su numero, con la intencion de obtener sus
probabilidades: el estado de maxima probabilidad se corresponderia
con el observado a escala macroscopica.

Un obstaculo considerable a la hora de contar estados era el hecho
de que la energia pudiese tomar cualquier valor en un cierto rango.
Eso convertia el numero de configuraciones en infinito, lo que
imposibilitaba calculo alguno. Para superar esta dificultad,
Boltzmann utilizé un truco del que ya se habia valido en 1872: la
discretizacion de la energia o de la «fuerza viva», como la llamaria en
el escrito. Pero, asi como en su anterior articulo se trataba solo de
una forma alternativa de demostrar un resultado que ya habia

obtenido por otros medios, en este caso se trataba de una parte
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esencial sin la cual el resto de sus calculos no se habria podido
llevar a cabo.

Boltzmann volvia a fijarse en la funcion de distribucion, aunque
esta vez ignoraba las velocidades en favor de la energia. Ademas, no
la us6 para calcular la evolucion del gas, sino que compar6 las
probabilidades de diferentes distribuciones. La explicacion de
Boltzmann sobre qué es una funcion de distribucion es
especialmente clara: «Si sabemos cuantas de esas moléculas poseen
la fuerza viva igual a cero, cuantas la poseen igual a uno, etc.,
entonces decimos que la distribucion de la fuerza viva nos viene
dada». Lo didactico de su prosa da una idea de lo accesibles que
debian de ser sus clases. De hecho, todo el articulo esta repleto de
explicaciones para cada paso matematico, cosa que facilita en gran
modo su comprension.

Sobre la distribucion, seguia diciendo: «Las leyes segun las cuales
esta modificacion sucede ya han sido a menudo el sujeto de mi
investigacion». Sin embargo, Boltzmann tenia en mente una meta
diferente: «Esta no es mi intencion ahora, sino que quiero,
independientemente de como se desarrolla una distribucion de
estado, establecer sus probabilidades».

Para ello, necesitaba considerar como se puede distribuir la energia

—o fuerza viva— en un conjunto de particulas.
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Retrato de Ludwig Boltzmann tomado a finales del siglo XIX. Para
entonces Boltzmann ya se habia convertido en una figura
internacional y habia ocupado catedras en algunas de las

universidades mas prestigiosas de Europa.

Boltzmann se fijaba en un agregado de moléculas y utilizaba, de
nuevo, la discretizacion de la energia. Suponia que la energia total
del sistema se mantenia constante —es decir, que el recipiente en el
que se encontraba el gas no tenia pérdidas ni de calor ni de
materia— y que, por lo tanto, debia estar distribuida entre las
moléculas. Su cometido era estudiar cuantas posibles
combinaciones habia a la hora de distribuirla entre la totalidad de
las particulas del gas y cuantas de ellas daban lugar a las mismas

propiedades macroscopicas. Dado que, si la energia pudiese tomar
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cualquier valor, habria infinitas combinaciones, exigia que esta se
limitase a multiplos de una cierta cantidad arbitraria e.

El siguiente paso era considerar cuantas moléculas se encontrarian
en cada nivel de energia, dada la restriccion a la energia total. Para
poner un ejemplo muy simplificado, si la energia total fuera 3 y
hubiera 3 moléculas, podrian darse las siguientes situaciones: o
bien las tres moléculas tendrian la misma energia 1, o bien una de
ellas tendria energia 3 y las otras 0, o bien una tendria energia 1,
otra 2 y otra 0. El estado del sistema vendria dado por el numero de
moléculas con cada energia, ya que desde el punto de vista
macroscopico no importa qué moléculas individuales tienen una
cierta energia, sino solo el numero de ellas.

En otras palabras, primero habia que averiguar cuantas posibles
configuraciones existian para una energia total dada; una vez estas
fueran conocidas, era necesario descubrir cuales darian lugar a las
mismas propiedades macroscopicas. Esto se daria siempre que el
sistema tuviese el mismo numero de moléculas en cada nivel
energeético.

Boltzmann bautizo cada estado individual posible como
«complexion», lo que hoy se conoce como «microestado», por ser un
estado microscopico no observable. A las distribuciones de energia
donde todo lo que importa es el numero de moléculas por nivel de
energia se las conoce como «macroestado», por ser observables
macroscopicamente.

Una vez definido el término «complexion», Boltzmann pasaba a

definir el numero que acabaria dando lugar a la nueva expresion
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para la entropia: «Nos preguntamos ahora por el numero B de
complexiones en el que wo moléculas poseen la fuerza viva cero, wx
poseen la fuerza viva 1, etc». B era, pues, el numero de
complexiones que dieran lugar a la misma distribucion de energia.
La siguiente pregunta era: ¢cual de las distribuciones de energia es
mas probable? Para ello, hacia falta calcular el numero B para todas
ellas y comparar. La proporcion entre B y el numero total de
complexiones seria la probabilidad de que el sistema se encontrase
en un estado con la distribucion de energias dada por B. A partir de
ese punto, el articulo se transformaba en un tratado de probabilidad
e ignoraba por completo los detalles fisicos.

Siguiendo su estilo didactico, empezaba con un ejemplo con solo
siete moléculas, que resultaba de gran ayuda para entender el
desarrollo posterior, cuando el numero de particulas tendia a
infinito. Las siete moléculas se imaginaban limitadas a una energia
total de 7¢, donde e era de nuevo un valor arbitrario. Primero hacia
falta encontrar cuantas distribuciones eran posibles con las
restricciones dadas; por el simple método de ensayo y error, se
puede llegar a la conclusion de que el numero es 15. Por ejemplo,
un posible estado era tener seis moléculas sin energia y una con el
maximo posible; otro era tener cinco moléculas sin energia, otra con
le y una ultima con 6¢.

Una vez obtenidas todas las distribuciones, el siguiente paso era
encontrar cuantas complexiones tendria cada estado posible, lo que
Boltzmann daba en llamar «permutabilidad», una palabra derivada

de «permutacion» y que el fisico denotaba como B. Las
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permutaciones son las combinaciones entre elementos que dan
lugar a una misma configuracion. Tras efectuar los calculos
pertinentes, observaba que la permutabilidad era sustancialmente
mayor en las distribuciones intermedias; es decir, en aquellas en
que la energia estaba repartida de forma mas o menos homogénea
—de hecho, siguiendo una forma muy parecida a la distribucion de
Boltzmann— entre las diferentes moléculas. El resultado es

mostrado en la siguiente tabla:

Numero de l1a Energia de cada B

configuracion molécula

1. 0000007 7

2. 0000016 42
3. 0000025 42
4. 0000034 42
5. 0000115 105
6. 0000123 210
7K 0000133 105
8. 0000223 105
9. 0001114 140
10. 0001123 420
11 0001222 140
12. 0011113 105
13. 0011122 210
14. 0111112 42
15. 1111111 1

La probabilidad de cada estado se podia calcular dividiendo el
numero de complexiones compatibles con este entre el numero total
de complexiones. Este calculo, relativamente sencillo, daba una idea

de lo que Boltzmann llevaria a cabo después, aunque de forma
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matematicamente mucho mas compleja. A continuacién, obtenia
una expresion general para la permutabilidad de una distribucion,
esta vez asumiendo que el numero de moléculas era muy grande
primero y luego que la energia tomaba valores continuos.
Finalmente, acuno la expresion «grado de permutabilidad», que
definia como el logaritmo de la permutabilidad.

Concluido el calculo, Boltzmann comprobaba que la expresion para
el grado de permutabilidad era igual a la cantidad H de su anterior
articulo, con el signo invertido; esto era relevante porque la cantidad

H era igual a la entropia con signo negativo.

Probabilidad y permutaciones
El calculo de probabilidades en la teoria de Boltzmann, al
menos para un numero pequeno de combinaciones, se puede
comprender con matematicas elementales. Se basa
fundamentalmente en la llamada «funcion factorial», que se
denota por un signo de exclamacion y se define de la
siguiente manera:
n! = nx(n-1)x(n-2)x(n-3)%(...)

donde n es un numero cualquiera, Es decir, 3! es 3x2x1 = 6,
y 9! es 5x4x3x2x1 = 120. Supongamos que tenemos un
conjunto de n bolas de colores. Queremos saber cual es el
numero de combinaciones posibles sin que se repita ninguna
de ellas. Empezaremos por un numero reducido de bolas y
luego complicaremos la situacion anadiendo mas. Con tres

bolas, de color rojo (R), azul (A) y negro (N), las diferentes
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combinaciones posibles, obtenidas por ensayo y error, son:
RAN, RNA, ARN, ANR, NRA, NAR.
Las seis combinaciones se pueden obtener de otra manera
mas elegante. Si uno considera la primera posicion, se puede
escoger entre tres bolas, mientras que en la segunda solo
quedan dos opciones y, en la tercera, una. Asi pues, la
cantidad de opciones es 3x2x1 = 6. En el caso de n bolas de
distintos colores, este método es facilmente ampliable. Para
la primera tenemos n opciones, para la segunda solo quedan
(n-1) y asi sucesivamente. La expresion final es:
nx(n-1)x(n-2)x(n-3)x(...)x1 = n!

que es la funcion factorial definida antes. Sin embargo, esta
expresion no es valida si varias bolas son del mismo color.
En este caso, muchas combinaciones seran equivalentes, ya
que no habra forma de distinguir entre las bolas que sean
iguales. Para dar cuenta de ello, hay que dividir por todas las
posibles combinaciones entre las bolas del mismo color; es
decir, se consideran primero todas las combinaciones
posibles si las bolas fueran distinguibles y luego se eliminan
aquellas en las que esa hipotesis no es aplicable. Si existen
n1 bolas del color 1, n2 del color 2, y asi hasta el color p, el

numero total de combinaciones queda como:

n!

pP=
ng XNy Xng X..xXn,

Esta formula es la misma que se usa para un conjunto de
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moléculas donde el nimero de particulas es ny las diferentes
energias posibles van de 1 hasta p. El razonamiento que se
aplica es exactamente el mismo y es el que uso6 Boltzmann en
su articulo de 1877 para calcular el numero de complexiones

compatibles con una cierta distribucion.

Asi pues, el grado de permutabilidad podia ser usado como una
medida de la entropia de un sistema. Boltzmann se debio de dar
cuenta de la importancia de su resultado, porque en sus
conclusiones apuntaba;
Es bien conocido que, cuando un sistema de cuerpos sufre una
transformacion puramente reversible, la entropia total
permanece constante. Si, por el contrario, entre las
transformaciones que sufre el sistema alguna es irreversible, la
entropia no puede sino aumentar [...]. Debido a la relacion
anterior, lo mismo es cierto respecto a (...) la medida de la
permutabilidad para el conjunto de cuerpos. Esta medida de la
permutabilidad es por lo tanto una cantidad que, en un estado
de equilibrio termodindmico, coincide con la entropia (...) pero
que ademas tiene significado incluso durante procesos

irreversibles, donde aumenta continuamente.

Boltzmann no solo identificaba el grado de permutabilidad con la
entropia, sino que senalaba que su version de esta podia ser
extendida a cualquier sustancia, ya fuera monoatomica o

poliatomica, liquida o solida. En efecto, el fisico concluia;
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Consideremos cualquier sistema que sufra una transformacion
arbitraria, sin que los estados finales e iniciales sean
necesariamente estados de equilibrio; en esas condiciones, la
medida de la permutabilidad del conjunto de los cuerpos del
sistema aumentara constantemente durante el proceso y, como
mucho, seguira constante en los procesos reversibles que se

encuentren infinitamente cerca del equilibrio termodinamico.

§. El concepto moderno de entropia

A pesar de que la nomenclatura usada en el articulo de 1877 esta
hoy algo desfasada, en este texto ya se encuentra el concepto de
entropia tal y como es entendido en la actualidad.

En el escrito de Boltzmann esta se define como dos tercios de la
medida de la permutabilidad; en la nomenclatura moderna, ese
factor de dos tercios se incorpora en la que se ha dado en llamar la
«constante de Boltzmann», aunque este nunca la uso.

Dado que la permutabilidad y el numero de estados microscopicos
compatibles con una distribucion son directamente proporcionales,
hoy se usa este ultimo valor en lugar de la permutabilidad. Asi
pues, la formula de la entropia afirma que esta es proporcional al
logaritmo del numero de estados microscopicos compatibles con el
estado macroscopico observado.

La nomenclatura moderna de la fisica estadistica fue desarrollada
por Josiah Willard Gibbs (1839-1903).

Asi, las distribuciones de energia de Boltzmann se llaman ahora

macroestados, en el sentido de que son estados observables desde el
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punto de vista macroscopico, y las complexiones han sido
rebautizadas como microestados, ya que no son observables

directamente.

Josiah Willard Gibbs

Josiah Willard Gibbs fue un fisico estadounidense que realizo
importantes contribuciones tanto a la quimica como a la
fisica, y acuno el término «fisica estadistica». Fue un genio
discreto con tendencias de ermitano: vivio la mayor parte de
su vida en casa de su hermana, ejerciendo de profesor sin
sueldo en la Universidad Yale tras haber heredado de su
padre una fortuna considerable.

Gibbs paso un breve periodo en Europa, durante el que
aprovecho para asistir a las clases de Kirchhoff y Helmholtz,
entre otros. Posteriormente, y a pesar de que apenas salio de
su ciudad natal, mantuvo una correspondencia frecuente con
otros fisicos del momento, especialmente con Maxwell, que se
mostréo entusiasmado con su trabajo. Einstein llegd a decir
de Gibbs que era «la mente mas brillante de la historia de

Ameéricanr.

En general, cada macroestado tiene un cierto numero de
microestados asociados a este, en el sentido de que dan lugar a las
mismas propiedades observables, y su probabilidad aumenta

directamente con el nimero de estos.
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El Principio de Boltzmann
Einstein acuno la expresion «principio de Boltzmann» para
referirse a la formula que acabaria grabada en la tumba del
austriaco:
S=klog W

A pesar de que Boltzmann no la escribio explicitamente en su
articulo de 1877, la formula es facil de derivar por el simple
meétodo de agrupar diferentes constantes. En ella, S
representa la entropia; k, la constante de Boltzmann, que
vale 1,38 x1023 J/K y que Boltzmann nunca uso, y W. el
numero de microestados, configuraciones microscopicas,
compatibles con el macroestado, configuracion macroscopica,
observado. W también se interpreta a veces como la
probabilidad del macroestado, ya que esta es directamente
proporcional al numero de microestados. A partir de la
ecuacion se puede ver como la entropia S aumenta a medida
que W lo hace también. A mas microestados, mas desorden;
a mas desorden, mas entropia. Ademas, para un solo
microestado posible la entropia es matematicamente igual a

Cero.

La formula de Boltzmann, S = kxlogW, en lenguaje moderno, se
expresa de la siguiente manera; la entropia es directamente
proporcional al logaritmo del numero de microestados compatibles
con el macroestado. El logaritmo se emplea porque, por un lado,

simplifica los calculos de probabilidad —ya que la mayoria de
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permutaciones se calculan a base de productos— y, por otro,
reproduce el aspecto de la entropia de ser aditiva, en el sentido de
que la entropia de dos sistemas se suma en lugar de multiplicarse,
como haria la permutabilidad. Es esta formula la que esta grabada
en la tumba de Boltzmann y no la que €l mismo acunoé en 1877.

En el lenguaje ordinario se suele decir que la entropia es una
medida del desorden de un sistema. Esta nocion no tenia cabida en
la formulacion de Clausius y tampoco parecia muy aplicable en la
primera definicion de Boltzmann. El enfoque de 1877 hace posible
explicar la relacion entre entropia y desorden de forma muy natural.
Lo primero que hay que senalar es que el desorden es un concepto
algo arbitrario. En el ejemplo paradigmatico de una baraja de
cartas, se dice que estas estan ordenadas si se sitian de forma que
cada una tenga delante a otra de un valor inmediatamente menor y
detras a otra con un valor inmediatamente mayor. En el caso de un
gas, se considera que se encuentra en un estado ordenado si las
moléculas tienen una distribucion de energias o posiciones que se
desvia de la esperable si fuese aleatoria, lo que en este caso significa
la distribucion de Boltzmann.

En el caso de las cartas, es facil ver que la mayoria de ordenes
corresponden a un estado desordenado: si uno parte de una baraja
ordenada e intercambia la posicion de diez cartas, obtiene una
baraja alejada del orden anterior. Si repite la operacion escogiendo
en cada momento diez naipes aleatorios, la baraja se alejara cada
vez mas de la situacion ordenada, a no ser que se tenga muchisima

suerte. Eso se debe a que existe un numero mucho mayor de
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configuraciones desordenadas que de ordenadas. Para verlo
usaremos un modelo simple de cinco cartas, numeradas de la 1 a la
S.

En este caso, podemos definir el estado ordenado como el (1, 2, 3, 4,
S5) donde usamos un paréntesis y numeros separados por comas
para indicar el orden. Veamos ahora cuantas combinaciones
posibles hay. Dado que en este caso el método de ensayo y error
tomaria demasiado tiempo, se usa un razonamiento logico-
matematico. La primera carta puede tomar cinco valores: del 1 al 5.
Una vez escogida esta, la segunda ya solo podra tomar cuatro, ya
que una de las cartas se encontrara en la primera posicion. Para la
tercera, solo tendremos tres elecciones; para la cuarta, dos, y, para
la ultima, solo quedara una carta. El numero de combinaciones
sera, entonces, la multiplicacion del numero de elecciones que
existen para cada carta. En este caso, 5x4x3x2x1, que es igual a
120. Asi pues, de las 120 combinaciones que existen, solo una
corresponde a un estado ordenado.

En el caso de una baraja entera, hay un total de 48 cartas (52
dependiendo del tipo de baraja). Siguiendo un razonamiento
parecido, el numero total de combinaciones sera 48x47x46x...,
hasta llegar a 1. El numero resultante es 1,24x1061, es decir, un 1

seguido de 61 ceros.

La entropia de Shannon
La definicion de entropia de Boltzmann era tan general que

fue usada con muy buenos resultados en matematicas y
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computacion. La aplicacion mas conocida es probablemente
la llamada «entropia de Shannon», asi denominada en honor
del matematico y tedrico de la comunicacion Claude E.
Shannon (1916-2001), que mide la cantidad de informacion
contenida en un mensaje.

Supongamos un mensaje consistente en unos y ceros. Si la
frecuencia de unos y ceros no fuera aleatoria, sino que
hubiese ciertas tendencias hacia mas ceros o mas unos, un
observador que leyese la cadena en orden podria predecir,
hasta cierto punto, el siguiente valor. La cadena
1111111111111... es bastante predecible: es muy probable
que el siguiente caracter sea un 1. En este caso, leer ese dato
nos proporciona muy poca informacion, porque uno ya sabe
todo lo que necesita antes de ver el mensaje: su entropia de
Shannon es minima. Por el contrario, la entropia de Shannon
es maxima cuando la cadena es una serie aleatoria de ceros y
unos. En este caso, la tnica forma de saber cual es el
siguiente caracter es verlo. En la practica, la mayoria de
mensajes —por ejemplo, los escritos en inglés o en espanol—
tienen una entropia de Shannon relativamente baja, debido a
la preponderancia estadistica de ciertas letras. Eso hace que
contengan poca informacion, lo que los convierte en faciles
de comprimir. Esta es la idea en la que se basan los
programas de compresion de archivos. La relacion entre la
entropia de Shannon y la de Boltzmann estuvo poco clara

hasta mediados de la década de 1950. Se ha sugerido que la
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entropia de Boltzmann puede interpretarse como un caso
particular de la de Shannon, en el sentido de que, cuando es
maxima, el cuerpo que describe se encuentra en el estado
mas aleatorio posible, es decir, con una entropia de Shannon
muy alta. Asi pues, la entropia de Boltzmann se puede
calcular como la informacion necesaria para especificar el
estado de cada una de las moléculas del cuerpo, si se
conocen los detalles macroscopicos. La entropia de Shannon
no es la unica hija intelectual de la de Boltzmann: en Linux
—el sistema operativo de coédigo libre que ha dado lugar a
Android— se utiliza el término «entropia» para especificar los
datos aleatorios que recoge el sistema a partir de
movimientos del raton o del teclado y que se usan para

ejecutar instrucciones especiales.

Para hacerse una idea, si uno probase una configuracion diferente
cada segundo, barajando, llegaria a obtener una baraja ordenada
después de 4x10%7 millones de anos, lo que representa unas 1043
veces la edad del universo. Como se puede ver comparando el
ejemplo de las cinco cartas con el de 48, el numero de
combinaciones aumenta rapidamente con la cantidad de estas. Si
uno piensa ahora que el numero de moléculas en un gas es
inmensamente mayor que el de cartas en una baraja, se puede
hacer una idea de la extrema improbabilidad de que la entropia

disminuya en cualquier situacion.
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La relacion entre entropia y desorden, de este modo, queda clara:
los estados mas desordenados son mas probables y, por lo tanto,

tienden a una entropia mayor. De ahi puede decirse que el desorden

[

, —~—

en el universo tiende a aumentar.

Como muestra la figura, con diagramas hechos con lineas dibujadas
al azar, las configuraciones desordenadas son mucho mas
numerosas que las ordenadas: una configuracion como la superior
derecha es mucho mas improbable que una desordenada.

Notese ademas que el nuevo concepto de entropia es aplicable no
solo a gases, sino a sistemas tan diferentes de estos como una
baraja de cartas. De hecho, la formula de Boltzmann puede
expandirse a multitud de sistemas y ha dado lugar a «entropias»
alternativas presentes en diferentes areas del conocimiento. Entre
ellas destaca la entropia de Shannon, que describe el contenido de

informacion en un mensaje.
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§. La vida en Graz

De la estancia de Boltzmann en Graz han quedado numerosas
anécdotas que ayudan a pintar un retrato del hombre, ademas del
cientifico. En 1878 naci6 su primer hijo, Ludwig Hugo (1878-1889),
al que le seguirian Henriette (1880-1945), Arthur (1881-1952), Ida
(1884-1910) y, ya nacida en Viena, Elsa (1891-1966). Boltzmann los
adoraba. Cuando su hija menor le expreso el deseo de comprar un
mono como mascota, Henriette se opuso con vehemencia, ya que se
negaba a tener animales en casa; Boltzmann decidié comprarle una
camada de conejitos y los instalé en su propia biblioteca.

A pesar de que disponia de un apartamento en la misma
universidad con calefaccion y electricidad pagadas, Boltzmann se
compro una granja cerca de Oberkrosibach, en la que vivia con su
familia, de forma que sus hijos pudieran disfrutar del ambiente
rural. En la casa tenia un herbario y una coleccion de mariposas, lo
que da idea de su gran amor por la naturaleza; a menudo iba con su
familia de paseo y les hablaba de botanica. Tenia también un perro,
al que llevaba consigo cuando iba a desayunar a un establecimiento
cercano, y una vaca, a la que paseaba por el pueblo y sobre la que
preguntd a sus companeros de zoologia por la mejor forma de
ordenar.

Durante su etapa de Graz obtuvo varios honores, entre los que
destaca haber sido nombrado decano de la facultad. Fue invitado al
palacio del emperador en varias ocasiones, pero no lo disfruto tanto

como le hubiera gustado: Boltzmann tenia graves problemas de
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vista, que se agudizaron con la edad, y eso hacia que le costara ver
lo que estaba comiendo. En las ocasiones en las que visit6 la corte,
el emperador Francisco José apenas tocaba la comida, tras lo cual
retiraban los platos de todos los comensales; Boltzmann, apenas
habia tenido ocasion de probarlos.

Entre las otras aficiones de Boltzmann se cuentan algunas sanas y
otras no tan saludables. Le gustaba patinar sobre hielo y nadar,
deportes que practicaba a menudo para suplir el escaso ejercicio
que hizo en su juventud, a lo que achacaba gran parte de sus
problemas de salud. También le gustaba organizar fiestas que
duraban hasta altas horas de la noche. Se sentia a gusto ejerciendo
de anfitrion y entreteniendo a sus huéspedes con su fina ironia y su
conversacion, que podia versar sobre una gran variedad de temas
ademas de la ciencia; le encantaban la musica y la literatura
alemana, hasta el punto que dedicé sus Escritos populares, una
coleccion de piezas divulgativas, al poeta Friedrich Schiller (1759-
1805).

Sus catorce anos en Graz fueron sin duda los mas felices de su
vida: llevaba una existencia relajada y disfrutaba de su familia. Su
puesto de decano no le ocupaba demasiado tiempo, ya que dejaba la
mayoria de labores administrativas en manos del vicedecano. El
mismo confes6 a Toepler que el matrimonio invitaba a la pereza
mucho mas de lo que esperaba. Anos mas tarde su sucesor en la
catedra, Leopold Pfaundler (1839-1920), comentaria que habia
heredado una leonera, lo que sugiere que Boltzmann no trabajé tan

arduamente como en anos anteriores.
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A pesar de eso publico otros articulos importantes, entre los que
destaca su demostracion en 1884 de la ley de Stefan sobre la
radiacion de cuerpo negro. De ella dijo Hendrik Antoon Lorentz
(1853-1928), premio Nobel de Fisica en 1902, que era «la perla de la
fisica teoricav.

Esta época feliz acabo en 1888, un ano después de que Boltzmann
fuera nombrado rector de la universidad. Lo que empez6 como una
pequena confusion respecto a su nombramiento como catedratico
en Berlin derivd en una situacion en extremo incomoda para
Boltzmann, cuyos nervios acabarian destrozados. Esto se junto con
la muerte de su hijo Ludwig en 1889. Boltzmann entré6 en una
depresion de la que saldria intermitentemente con sus proverbiales
ataques de euforia, pero de la que nunca ya volveria a recuperarse y

que termino por causar su suicidio en 1906.
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Capitulo 4
Boltzmann, polemista
Durante la década de 1890 un Boltzmann instalado en
el olimpo cientifico participé en numerosas polémicas con
amigos Yy enemigos: discuti6 con Mach sobre la
existencia de los atomos y con Zermelo sobre la segunda
ley de la termodinamica. En el primer caso, el tiempo le
dio la razon; en el segundo, el debate sigue abierto. Las
constantes discusiones, sin embargo, acabaron por
hacer mella en Boltzmann, agudizando la depresion en

la que se encontraba tras la muerte de su hijo en 1889.

En 1887 Boltzmann venia de una época feliz, marcada por sus
grandes éxitos cientificos de 1872 y 1877 y aderezada con varios
honores, entre los que se encontraban haber sido nombrado decano
o las diversas invitaciones a palacio por parte del emperador
Francisco José. Pero el primer golpe a su idilica situacion habia
llegado dos anos antes con la muerte de su madre, con quien habia
mantenido estrechos lazos tras el fallecimiento de su padre.
Katharina habia vivido con Ludwig desde su matrimonio con
Henriette y, a pesar de algunos roces con su nuera, tenia muy
buena relacion con su hijo, que siempre le agradecié el apoyo
recibido cuando inici6 sus estudios.

El segundo golpe vino de algo que, en principio, podia parecer mas
bien un honor. Boltzmann fue nombrado rector de la Universidad de

Graz en 1887. Se trataba de un puesto de responsabilidad, en el
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que las cargas administrativas eran considerablemente mayores que
en el decanato y en el que uno podia verse inmerso en conflictos de
intereses que requiriesen cierta mano izquierda. La diplomacia no
era entonces, ni fue jamas, el fuerte de Boltzmann, practicamente
un nino-hombre, incapaz de levantar entre €l y los demas las
barreras que construyen la mayoria de los adultos socialmente
adaptados. Mach lo describio asi:

«Boltzmann no es malicioso, pero es increiblemente ingenuo e

informal... simplemente no sabe donde trazar la linea. Eso se

aplica también a otras cosas que son importantes para él.

Pronto el puesto de rector se reveldo como el regalo envenenado que
era: el mismo ano de su nombramiento, un grupo de estudiantes
pro-alemanes se dedico a pronunciar discursos contra el
emperador. Su beligerancia llego al punto de retirar un busto de
Francisco José de uno de los salones de la universidad. Boltzmann
se vio obligado a actuar contra ellos, presionado por altas instancias
del Gobierno, en un incidente que durdé cuatro meses y que

contribuyo a destrozar sus nervios.

§. La tentacion berlinesa

El episodio que marco el inicio definitivo de su depresion sucedié un
ano mas tarde. En 1887 murié Gustav Kirchhoff, amigo y colega de
Boltzmann. La catedra que ocupaba en la Universidad de Berlin
quedo vacante y el claustro decidio que Boltzmann era la persona

ideal para ocuparla. No tardaron en hacerle llegar la oferta, que
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incluia un muy buen sueldo y el control sobre uno de los mejores
laboratorios de Europa. Entre las ventajas del puesto se encontraba
que trabajaria al lado de su admirado Helmholtz, que habia
abandonado Heidelberg por Berlin hacia unos anos.

Boltzmann no tardé en ir a visitar la universidad, donde inspecciono6
el laboratorio e incluso eligio despacho. Al volver a Austria, no
obstante, las dudas arreciaron. En una época en la que los
conflictos europeos estaban a la orden del dia, especialmente entre
Alemania y Austria, aceptar un trabajo en otro pais no estaba bien
considerado, al menos no sin pedir permiso previamente a las
autoridades. Boltzmann empezo a plantearse si habia obrado mal y,
guiado por su proverbial falta de diplomacia, no se atrevio a
informar a su universidad de lo que habia hecho.

Sus colegas, por supuesto, no tardaron en enterarse, por lo que su
intencion de marcharse se convirtid en un secreto a voces y no
tardaron en llegarle contraofertas para intentar que se quedase en
Graz. Esto hizo que Boltzmann se replantease su decision y
escribiera a Berlin renunciando al puesto, con la excusa de su mala
vision, la cual, ya por entonces, se habia deteriorado hasta niveles
preocupantes. En Berlin, sin embargo, no entendieron o no
quisieron entender sus razones y le contestaron diciéndole que no
se preocupase, que tendrian en cuenta su estado y obrarian de
forma acorde; que en ningun caso querrian dejar pasar la
oportunidad de contar con €l por algo asi.

Boltzmann se sentia contra las cuerdas, con dos universidades a las

que habia dado su palabra luchando por quedarselo. Para una
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persona sin dobleces como €l, la situacion resulté una experiencia

traumatica que le provoco una crisis nerviosa. Finalmente escribio

una ultima carta de renuncia a Berlin, en la que alegaba:
St empezase mi actividad en Berlin, entraria en un nuevo
campo, la fisica matemadatica. (...) Hasta la fecha, he ignorado
completamente muchos capitulos amplios y significativos de la
fisica matemdtica. Cuando me encontraba en Berlin me parecio,
con mi entusiasmo inicial, mucho mas facil poner remedio a esta
falta de adecuacion. (...) Por otro lado, mi conciencia no me
permitiria empezar un nuevo trabajo, en una posicion de alta
responsabilidad, sin una experiencia completa en la totalidad

del area que se me ha asignado.

Se ha especulado mucho sobre sus razones para no aceptar la
catedra de Berlin. Algunos historiadores afirman que se debié a lo
poco que encajaba con la personalidad de Boltzmann el talante
demasiado formal de los alemanes, un hecho que resumiria en una
frase la esposa de Helmholtz: «Estimado profesor, me temo que no se
sentira coémodo aqui en Berliny.

También se ha sugerido que fue la inseguridad de Boltzmann el
factor principal para su renuncia. En sus etapas depresivas podia
llegar a dudar de todo, incluso de su capacidad como cientifico.
Antes de sus clases solia tener ataques de miedo escénico, a pesar
de que gozaba de una reputacion impecable como profesor. La
hipotesis de la inseguridad explica que, poco después de rechazar el

puesto en Berlin, escribiese a Helmholtz para decirle que habia
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cambiado de opinion y se sentia en condiciones de ocupar la
catedra. La reaccion del aleman fue, sin embargo, tan fria como su
trato: Boltzmann atribuiria mas tarde a su falta de entusiasmo el
hecho de que el puesto finalmente no le fuese concedido. En uno de
sus Escritos populares se lamentaba asi al respecto:
También afirmaba ese colega que muchas cosas habrian ido
mejor st yo no hubiera declinado el ofrecimiento de Berlin. Lo
que menos hubiera podido influir en la situacion habrian sido
mis clases; pero una sola persona [...] puede ejercer un peso
muy significativo en la creacion de nuevos puestos Yy la
cobertura de los vacantes. Alguno que no se pudo conseguir se

habria conseguido si se hubiera querido de verdad.

En 1889 su hijo Ludwig Hugo murio de apendicitis. Esa tragedia
contribuyo sin duda a ahondar su depresion, especialmente porque
¢l mismo se culpaba por no haberse dado cuenta de la gravedad de
la enfermedad. Ese mismo ano falleci6 su hermana Hedwig, que
vivia con ellos; en solo cinco anos, Boltzmann habia perdido a tres
miembros de su familia.

Sus maniobras de 1888 hicieron que perdiese importantes apoyos
en la universidad, donde muchos de los docentes veian sus acciones
como una especie de traicion. Esto cre6 un ambiente enrarecido que
impulso6 a Boltzmann a buscar un cambio de aires. Hizo saber a sus
colegas en otras facultades que deseaba abandonar Graz vy,
finalmente, dejo la ciudad austriaca por Miunich, ocupando la

catedra con la que siempre habia sonado, la de fisica teorica. En la
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ceremonia que se celebréo en su honor, Boltzmann se despidio de

Graz con un discurso sobre el significado que para €l tenia la teoria.

§. De Miinich a Viena

En Munich Boltzmann pasé cuatro anos de relativa tranquilidad.
Disfruté de veladas de cerveza y tertulia con el futuro premio Nobel
de Quimica Adolf von Baeyer (1835-1917) y otros colegas, como el
experto en criogénica Carl von Linde (1842-1934) o el astronomo
Hugo von Seeliger (1849-1924). Sus clases de fisica teorica
resultaron un gran éxito, hasta el punto de que numerosos
estudiantes se trasladaron a Munich solo para tenerlo como
profesor. Su experiencia ensenando fisica experimental hizo que
diera sus asignaturas de forma unica, usando modelos mecanicos
para ilustrar conceptos abstractos como la teoria electromagnética.
A pesar de todo, Munich suponia ciertos problemas. El Gobierno
bavaro no daba pension alguna a los profesores universitarios, cosa
que habia provocado finales harto indignos como el de Georg Simon
Ohm (1789-1854), el descubridor de la ley sobre circuitos eléctricos
que lleva su nombre, que murio ciego y en la miseria. A Boltzmann
le preocupaba su salud: tenia graves ataques de asma y su vision se
deterioraba dia a dia, hasta el punto de que Henriette tenia que
leerle los articulos de otros cientificos. Ademas, empezaba a anorar
su patria, como le confes6 a Loschmidt en una carta que le envio
poco antes de la muerte de este. En la misiva también intentaba

reparar la relacion entre ambos, que se habia visto amenazada por
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la polémica que habian mantenido quince anos antes, a proposito
de la objecion de la reversibilidad.

En 1893 murio Josef Stefan, el maestro de Boltzmann, al que este
tenia en altisima estima. Inmediatamente la Universidad de Viena se
puso en contacto con Ludwig con la intencion de lograr que volviese
a Austria. A su vez, la Universidad de Munich le hizo una
contraoferta que incluia un sueldo mejor y un asistente; la balanza
cayo al fin del lado de Alemania, aunque Boltzmann solo se
comprometio a quedarse alli un ano mas.

En 1894 recibié un doctorado honoris causa de la Universidad de
Oxford. Dado el prestigio del que gozaba en Inglaterra, no es de
extranar que se le concediese tal honor: su fama en tierras
anglosajonas contrastaba con su poca presencia entre los cientificos
franceses. Ese mismo ano la Universidad de Viena se decidio a
hacer un considerable esfuerzo economico para convencer a
Boltzmann de que aceptara el puesto, llegando al extremo de
cancelar una catedra de quimica y usar el dinero para aumentarle el
sueldo. El retomo de Boltzmann a Austria fue, pues, estelar, y da
una idea de la reputacion de la que ya gozaba el fisico por aquel
entonces.

Viena, a pesar de todo, no resulto el lugar idilico que Boltzmann
esperaba. Su insatisfaccion estaba motivada por diversas causas.
Una de ellas era que encontraba que el alumnado se habia vuelto
pasivo, carente de iniciativa y, sobre todo, falto de entusiasmo por la
ciencia. En una de sus cartas se quejaba a su amigo Wilhelm

Ostwald (1853-1932), con el que luego mantendria una encendida
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disputa, de que a veces le parecia ser un profesor de secundaria

dada la actitud de los estudiantes hacia la ciencia.

§. El debate sobre la energética

En Viena, sin embargo, su mayor reto fue hacer frente a la
oposicion de Ernst Mach. Este habia obtenido la catedra de Filosofia
e Historia en 1895 y, desde el primer momento, se mostré6 muy
critico con las ideas de Boltzmann. Para entender la naturaleza de
sus desencuentros es necesario detenerse brevemente en la filosofia
de Mach, uno de los pensadores mas influyentes del siglo XIX y
quiza del XX: el mismo Einstein se inspir6é en algunas de sus ideas
para elaborar las teorias de la relatividad. La posicion filosofica de
Mach era muy proxima al solipsismo —la creencia en que no hay
mas realidad que las propias sensaciones—, aunque su actitud era
bastante mas constructiva y, de hecho, coincide con la de gran
parte de la comunidad cientifica actual.

Para Mach, habia que limitar al maximo el numero de suposiciones
no demostrables, de forma que el conocimiento fuera lo mas
contrastado posible. Esto, muy a pesar de Boltzmann, incluia la
existencia de la realidad externa. La fisica, argumentaba, deberia
limitarse a hablar de percepciones que, al fin y al cabo, son la tinica
informacion a la que los humanos tienen acceso directo. Toda
referencia a un mundo subyacente es indemostrable y «poco
economica» en términos ockhamianos (el principio de economia de
Ockham establece que en igualdad de condiciones, la explicacion

mas sencilla suele ser la correcta).
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Newton, Mach y Einstein
En la fisica newtoniana, el espacio era considerado absoluto.
Eso significa que los cuerpos eran imaginados moviéndose
por un marco —el espacio— que se hallaba en reposo y
respecto al cual se media todo movimiento. Newton introdujo
la nocion de «espacio absoluto» para salvar la ley de la
inercia, segun la cual un cuerpo se desplaza en linea recta y
a velocidad constante en ausencia de fuerzas. Si el espacio
fuera relativo, seria imposible definir el movimiento
rectilineo, ya que dos observadores tendrian mnociones
distintas al respecto. Por ejemplo, un tren parecera moverse
en linea recta a un observador que esté en el suelo, pero no a
otro montado en un tiovivo. La unica forma de eliminar el
problema es asumir que el observador del tiovivo se equivoca
y que, por lo tanto, existe un observador privilegiado respecto
al que se miden el resto de movimientos. En el caso de
Newton, aquel se identifica con las estrellas fijas. Mach
planteo objeciones a esta perspectiva, y lo hizo mucho antes
que Einstein. Mach afirmaba que la inercia era un efecto de
la distribucion de materia en el espacio. Una forma de
entender lo que planteaba es imaginarse qué pasaria si de
golpe todas las galaxias sufriesen una aceleracion hacia la
izquierda. Un observador flotando por el espacio, ¢veria a las
galaxias moverse respecto a €l? ¢O no notaria nada porque

seria acelerado junto con el resto de materia? En opinion de
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Mach, la respuesta correcta era la segunda. A pesar de que la
relatividad especial de Einstein no cumplia con los preceptos
machianos, debido a que no incluia el movimiento acelerado,
se puede ver la relatividad general como un gran paso en esa
direccion: las aceleraciones y los campos gravitatorios se
consideraban equivalentes de forma que cualquier
observador, sin importar su tipo de movimiento, observaria
las mismas leyes del universo. Ese nuevo marco eliminaba la
necesidad de un espacio absoluto, en concordancia con las

ideas de Mach.

Asi, no es dificil ver por qué Mach tenia un problema con la
existencia de los atomos y, por extension, con todo el trabajo de
Boltzmann, que los daba por supuestos. La teoria atémica no solo
afirmaba la existencia de un mundo externo, cosa que repelia a la
razon de Mach, sino que ademas asumia la realidad de otra clase de
entes aun mas etéreos, los atomos, que estaban absolutamente
divorciados de la experiencia sensible. A la sombra de Mach nacio
una nueva rama de la fisica que intentaba poner en practica los
principios de su filosofia, propuesta entre otros por un gran amigo
de Boltzmann, Wilhelm Ostwald (1853-1932). La nueva rama tomo
el nombre de «energética» y fue tremendamente popular a finales del
siglo XIX, para luego ser abandonada por completo cuando la
existencia de los atomos se volvio incuestionable.

La energética afirmaba que todos los procesos del universo tenian

que poder ser descritos en forma de intercambios energéticos. La

132 Preparado por Patricio Barros



La termodinamica y la entropia www.librosmaravillosos.com Eduardo Arroyo Pérez

conservacion de la energia se conocia ya desde que Helmholtz la
enunciase a mediados del siglo XIX y fue utilizada como plataforma
por Ostwald y Georg Ferdinand Helm (1851-1923) para crear su
nueva teoria. Los energetistas sostenian que la masa y la energia
eran cantidades que se conservaban a lo largo del tiempo y sugerian
que esa dicotomia también acabaria superandose, de forma que
todo lo que quedase fuese energia. La superacion de la distincion
entre masa y energia llevaria, argumentaban, a la superacion de la
distincion entre espiritu y materia, ya que ambos podian ser
entendidos en base a la misma sustancia. Todo lo que habia que
hacer era reformular la mecanica entera de forma que solo se
hiciese referencia a relaciones entre energia

Esa obsesion por la energia puede parecer un poco extrana para
alguien que, como Mach, se mostraba escéptico con la propia
existencia del mundo.

¢No era la energia un concepto mucho mas vaporoso que el de

atomo?

Wilhelm Ostwald
Wilhelm Ostwald esta considerado como uno de los padres de
la quimica fisica. Realizé6 importantes contribuciones al
estudio de la catalisis —la aceleracion de una reaccion
quimica mediante un compuesto adicional—, el equilibrio
quimico y la velocidad de reaccion, por los que recibio el
premio Nobel de Quimica en 1909. Ademas de su trabajo

cientifico, Ostwald era un pintor aficionado que creaba sus
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propios tintes; también apoyaba los movimientos para una
lengua internacional, lo que le llevo a aprender esperanto.
Era partidario del darwinismo social y apoyaba tanto la

eugenesia como la eutanasia.

Sin embargo, los energetistas argumentaban que todo lo que percibe
el ser humano son, de hecho, intercambios energéticos: al observar
una imagen nuestros ojos intercambian energia con el entorno; al
decir que algo esta caliente, son nuestras manos las que reciben
informacion sobre la temperatura, también en forma de intercambio
de energia.

La posicion de Mach puede relacionarse con una actitud
epistemologica idéntica en destacados miembros de la comunidad
cientifica actual, que afirman que la ciencia debe limitarse a hacer
predicciones sobre los resultados de experimentos y que la
existencia o no de una realidad subyacente no es una pregunta
relevante. Asi, cuando uno se sorprende por la peculiaridad de la
mecanica cuantica y sus aparentes paradojas, es costumbre que se
le responda que la imagen que subyace a la teoria es lo de menos:
todo lo que esta hace es predecir que, dado un cierto experimento,
se obtendra un resultado determinado. Los objetos de la teoria —
electrones, campos, fotones— no son mas que artilugios
matematicos para llegar a la respuesta correcta y su existencia o no
es una cuestion de fe.

La vision de Boltzmann, de hecho, no diferia mucho de la de Mach

en este aspecto. A pesar de que suele ser considerado un realista,
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no ponia reparos en aceptar que sus atomos no eran mas que un
recurso matematico, siempre que su contrincante admitiese que se
trataba del recurso matematico adecuado para obtener una
respuesta correcta. Es posible, de todos modos, que esta concesion
coincidiese mas con un intento desesperado de ganarse a los
partidarios de Mach que con su propia vision de los atomos.

El problema de Boltzmann con los energetistas estribaba en que
estos no hacian, a su entender, buena ciencia: con sus supuestos
no eran capaces de conseguir explicaciones mas profundas y mas
carentes de suposiciones que las que se obtenian haciendo uso de la
hipotesis atomica. Tal y como €l mismo afirmaba, los energetistas
no habian sido ni siquiera capaces de describir la dinamica de un
punto material, por no hablar de la gran cantidad de resultados —
en electromagnetismo o termodinamica— que se les escapaban
totalmente. Sin embargo, no se sentian descorazonados por esos
fracasos en modo alguno y, mas bien al contrario, no dudaban en
etiquetar al resto de la actividad cientifica —incluyendo la de
Boltzmann— como anticuada. Mach, de hecho, solia referirse a
Boltzmann como «el ultimo pilar del atomismon.

A finales de la década de 1890 la situacion se estaba volviendo
insostenible para Boltzmann, que sentia que estaba librando una
batalla en la que tenia todas las de perder. Temia que lo que él
mismo llamaba la «barbarie del energetismo» deshiciera la
efectividad del trabajo de su vida y suprimiese todo el pensamiento
atomico durante mucho tiempo. De este modo, en 1895 Boltzmann

intenté poner fin a la energética participando en un debate en
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Lubeck que él mismo habia ayudado a organizar. Ostwald presento
sus ideas sobre el tema en un articulo titulado «La superacion del
materialismo», para encontrarse con un ataque salvaje por parte de
su amigo y colega. De ahi siguié un violento debate entre Ostwald y
Helm, por un lado, y Boltzmann y Félix Klein (1849-1925), por el
otro. A proposito de la discusion diria después el fisico aleman
Arnold Sommerfeld (1868-1951):
El defensor de la energética era Helm; detras de él estaba
Ostwald y, detras de ambos, la filosofia de Ernst Mach (que no
se hallaba presente). El oponente era Boltzmann, secundado por
Félix Klein. La batalla entre Boltzmann y Ostwald fue como el
duelo entre un toro y un diestro torero. Sin embargo, esta vez el
toro vencié al torero, a pesar de toda su agilidad. Los
argumentos de Boltzmann dieron en el clavo. Todos los jovenes
matematicos estabamos del lado de Boltzmann; para nosotros
estaba claro que era imposible que, de una sola ecuacion para la
energia, se pudiesen deducir las ecuaciones del movimiento ni
siquiera para un punto material, por no hablar de un sistema
con un numero arbitrario de grados de libertad. En descargo de
Ostwald, de todos modos, debo mencionar el comentario en su
libro Grosse Manner (Leipzig, 1909, p. 405), donde llama a
Boltzmann «el hombre cuya ciencia nos superé en perspicacia y

claridadb.

Hay que recalcar que Boltzmann, a pesar de todas sus agrias

discusiones con los energetistas, sigui6 manteniendo buenas
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relaciones con muchos de ellos. Era amigo personal de Ostwald, que
lo invitd a ocupar una catedra en Leipzig, y tenia una relacion
cordial con Mach. De hecho, este le envio una copia de su ultimo
libro en 1905, a lo que Boltzmann contestd con una carta de
agradecimiento. Por lo que respecta a los estudiantes de la
Universidad de Viena, fuentes de la época aseguran que no se
encontraban divididos entre sus dos maestros, sino que los
veneraban a ambos por igual, considerandose a la vez «<machianos»

y «boltzmannianos».

§. El1 debate con Zermelo

A pesar de que el problema de la energética siguiéo ocupando buena
parte de su tiempo, en 1896 a Boltzmann le surgiéo una objecion
mucho mas seria desde el punto de vista cientifico, tanto que
incluso hoy en dia sigue sin estar claro quién gano el debate,
aunque en la practica diaria de la ciencia no hay duda de que fue

Boltzmann.

Ernst Zermelo
Ernst Zermelo fue un matematico aleman cuya mas
importante contribucion es la axiomatizacion de la teoria de
conjuntos.
La teoria de conjuntos es la rama de las matematicas que
trata los conjuntos de elementos y, en sus primeras
versiones, contenia paradojas. Por ejemplo, daba respuestas

contradictorias a la pregunta: «el conjunto de todos los
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conjuntos ¢se contiene a si mismo?». Una axiomatizacion
consiste en formular una serie de afirmaciones, llamadas
axiomas, que no necesitan demostracion. A partir de estas
puede deducirse el resto del cuerpo teodrico. Zermelo cre6 un
sistema axiomatico para la teoria de conjuntos que estaba
libre de contradicciones. Su sistema, modificado unos anos
mas tarde por Abraham Fraenkel (1891-1965), dio lugar al

sistema de Zermelo-Fraenkel, que se utiliza aun hoy en dia.

Su nuevo rival era Ernst Zermelo (1871-1953), conocido
posteriormente por su papel en el desarrollo de la teoria de
conjuntos y que, en aquel momento, trabajaba como asistente de
Planck.

La objecion que planted Zermelo y que hoy en dia se conoce como la
«paradoja de la recurrencia» se basaba, en realidad, en un teorema
enunciado por Henri Poincaré (1854-1912) seis anos antes.

No obstante, el crédito por el descubrimiento de la idea debe darse a
Friedrich Nietzsche (1844-1900), quien en la década anterior llego a
la misma conclusion por otros medios. El filosofo aleman creia en lo
que dio en llamar el «eterno retomor», una idea segun la cual el
universo vuelve a pasar por el mismo estado una y otra vez, de
forma que toda la historia de la existencia se vuelve a repetir
exactamente un numero infinito de veces.

Al contrario de lo que pueda parecer, la afirmacion de Nietzsche no
era de naturaleza mistica ni basada en argumentos vaporosos; en

realidad, pas6 anos estudiando fisica para lograr demostrar su
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principio. A pesar de que su demostracion no tiene el rigor
matematico de la posterior de Poincaré, es correcta en sus rasgos
esenciales. Algunos autores afirman que, de hecho, es tan valida
como la de Poincaré, pero que no disponia de las herramientas
matematicas necesarias para demostrar su hipotesis, aunque eso
sea quiza ir demasiado lejos. Nietzsche veia el eterno retomo del
siguiente modo:
St el universo puede ser concebido como una cantidad definida
de energia, como un numero definido de centros de energia, [...]
se puede deducir de esto que el universo tiene que pasar por un
numero calculable de combinaciones [...]. En la infinidad, tarde o
temprano, todas las posibles combinaciones tienen que haberse
dado; no solo eso, sino que tienen que haberse dado un niimero

infinito de veces.

El uso de la palabra «energia» tal vez haga la formulacion de
Nietzsche algo dificil de comprender por su anacronismo, pero su
argumento es relativamente simple: si hay una cantidad limitada de
materia —o energia— en el universo y si este es finito en el espacio,
entonces por fuerza el numero de posibles combinaciones de la
materia es finito. Si el tiempo, por el contrario, es infinito, las
combinaciones estan condenadas a repetirse un numero infinito de
veces. Una explicacion similar, pero en términos matematicos, fue
dada por Poincaré diez anos después. La figura adjunta muestra
este mismo planteamiento: un sistema discreto como un conjunto

de nueve cuadrados con uno coloreado tiene un numero finito de
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estados y, por lo tanto, volvera a su estado inicial, como maximo

tras pasar por todas sus posibles configuraciones:

La objecion que planteaba Zermelo a Boltzmann, asi pues, era la
siguiente: Boltzmann afirma que puede demostrar que su cantidad
H —la entropia, con valor negativo— disminuye siempre por
necesidad. Sin embargo, el teorema de Poincaré demuestra que,
dado suficiente tiempo, cualquier combinacion de atomos volvera a
repetirse y, por lo tanto, se volvera a la entropia inicial. Por
consiguiente, la afirmacion de Boltzmann no puede ser correcta.
Boltzmann, probablemente ya desquiciado por la oposicion de los
energetistas y su delicada salud, por no hablar de su tendencia a la
depresion, contesté con cierta virulencia. Empezaba su respuesta
diciendo:

«el teorema de Poincaré, en el que se basan los comentarios de

Zermelo, es claramente correcto, pero su aplicacién, como hace

Zermelo, a la teoria del calor no lo es».

Para justificar su afirmacion, proseguia:

140 Preparado por Patricio Barros



La termodinamica y la entropia www.librosmaravillosos.com Eduardo Arroyo Pérez

La naturaleza de la curva H (entropia respecto al tiempo) que se
puede deducir de la teoria cinética es tal que, si un estado inicial
se desvia considerablemente de la distribucion de Maxwell,
tendera hacia esa distribucion con probabilidad muy alta y,
durante un tiempo extremadamente largo, se desviara solo en
cantidades increiblemente pequenas. Por supuesto, si uno
espera lo suficiente, el estado inicial tarde o temprano volverd a
suceder, pero el tiempo de recurrencia es tan largo que no hay

ninguna posibilidad de observarlo jamas.

Boltzmann concluia, no sin cierta amargura, que «el articulo de
Zermelo muestra que mis escritos se han entendido mal; de todas
formas me place, porque parece ser la primera indicacion de que
alguien les ha prestado alguna atencion en Alemania». Su respuesta
estaba clara: Zermelo tenia razon en que la configuracion inicial se
repetiria, pero se equivocaba en pensar que eso invalidaba la teoria
por él desarrollada. De hecho, la teoria de Boltzmann predecia esas
repeticiones, pero también que se producirian en intervalos tan
largos que no serian observados jamas, de forma que, a efectos
practicos, uno no veria nunca una disminucion de la entropia.

Aqui aparece una diferencia basica entre fisicos y matematicos. La
demostracion de Boltzmann, de naturaleza probabilistica, no podia
ser considerada como tal por un matematico: los teoremas que se
siguen de un cierto numero de axiomas no pueden valer solo a
veces, sino que tienen que ser validos para cualquier caso. Esta es

la razon por la que, a pesar de que nunca se ha encontrado un
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numero par que no pueda ser expresado como la suma de dos
primos —la famosa conjetura de Goldbach— los matematicos aun
no dan por demostrado que eso tenga que ser asi. De forma que la
demostracion de Boltzmann, perfectamente valida para un fisico, no

podia ser bien considerada por un matematico.

Prol. Dr. W, Nerast, Dr, ¥, Streinte, Dr. Svante Arrhenlus, Dr, R, Miecke.

Untere Relhe
1o Autioger. Prol. Dr A v, Ettiogshausen,  Prok De, L Boltzmann, Prol. Dr. L Klementid, Dr. V. Haucmanninger

Fotografia tomada en 1887 en la que Boltzmann (en el centro,
sentado tras la mesa) aparece rodeado de otros cientificos, entre ellos

Svante Arrhenius (de pie, a la izquierda de Boltzmann).
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Boltzmann era quiza consciente de ello, porque acto seguido daba
otro argumento con un sabor mas matematico, pero mas alejado de
la realidad fisica. Decia: «Si uno deja que el numero de moléculas
tienda a infinito y que el tiempo de movimiento sea muy largo,
entonces en la gran mayoria de los casos uno obtiene una curva que
[...] se acerca siempre al eje de abscisas. El teorema de Poincaré no
es aplicable en este caso, como se puede ver facilmente».
Boltzmann afirmaba que el teorema de Poincaré no era aplicable por
la sencilla razon de que, al contar con un numero infinito de
moléculas, el numero de sus combinaciones pasaba a ser infinito.
Su objecion, sin embargo, tenia el problema de que como hoy en dia
se sabe —y entonces se sospechaba con casi certeza— el numero de
moléculas no era infinito. Boltzmann pasaba entonces a concluir
que, a pesar de que Zermelo estaba en lo correcto al afirmar que el
movimiento era peridodico en sentido matematico, se equivocaba al
afirmar que eso contradecia su teorema. Y anadia: «la conclusion de
que hay que cambiar el punto de vista mecanico es incorrecta. Esta
conclusion solo se justificaria si el punto de vista mecanico llevase a
alguna consecuencia que estuviera en contradiccion con la
experiencianr.
Casi al final del articulo, Boltzmann dejaba caer de forma
aparentemente casual una cuestion de gran importancia y que sigue
sin tener respuesta:

Una respuesta a la cuestion —g por qué en el presente los

cuerpos que nos rodean estan en un estado tan improbable?—

no se puede dar, en la misma medida que uno no puede esperar
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que la ciencia le diga por qué existen fenémenos que suceden

siguiendo ciertas leyes.

Boltzmann cerraba su articulo con un apéndice en el que calculaba
el tiempo de recurrencia para un gas en un contenedor, en el que
obtenia un resultado superior a la edad del universo y al que se

referia como «reconfortantemente alto».

Calculo del tiempo de recurrencia
El tiempo en el que un cierto volumen de gas volvera a su
configuracion inicial es relativamente simple de calcular. El
teorema de Poincaré afirmaba que un sistema volveria a su
estado inicial tras, como mucho, haber pasado por todos sus
estados posibles. Para calcular el tiempo de recurrencia se
necesitaba, entonces, determinar la cantidad de estados
posibles y el tiempo que el sistema pasaba en cada uno;
multiplicando ambas cantidades se obtendria el tiempo de
recurrencia. Pero Boltzmann relajaba algo los requerimientos
de Poincaré: en lugar de exigir que el sistema volviese
exactamente al estado inicial, se conformaba con que lo
hiciese a uno que se le pareciese lo suficiente. Y consideraba
suficiente que cada molécula se encontrase dentro de un
cubo de 10°® cm de lado alrededor de su posicion inicial y
tuviera una velocidad 1 m/s alrededor de la que tenia en un
comienzo. Para determinar el tiempo entre diferentes

configuraciones, Boltzmann estimaba el numero de colisiones
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por segundo: cada vez que dos moléculas chocasen, el
sistema llegaria a un nuevo estado. Sabiendo el numero de
moléculas, su velocidad y el espacio disponible, llego a la
conclusion de que chocaban 4x10° veces cada segundo por
molécula, obteniendo 2x1027 colisiones para todo el gas. El

tiempo transcurrido entre estados seria, pues:

W=5X10—288

Finalmente, obtenia el numero total de configuraciones
sumando todas las posibles combinaciones de velocidades
para todas las particulas del gas y suponiendo una velocidad
media de 500 m/s, que es bastante parecida a la que tienen
las moléculas del aire en un dia normal. Tras multiplicar el
tiempo entre configuraciones por el total de estados posibles,
obtenia un numero enorme con trillones de digitos.
Boltzmann daba una idea de su magnitud con la siguiente
comparacion: «Supongamos que cada estrella visible con el
mejor telescopio tiene tantos planetas como tiene el Sol y que
en cada uno de ellos viven tantas personas como en la Tierra,
y que cada una de esas personas vive un trillon de anos;
entonces el numero total de segundos que viviran todos

tendra menos de S0 digitos».

La polémica, sin embargo, no acabo ahi. En un siguiente articulo,
Zermelo volvio a la carga argumentando que, segun Boltzmann, la

probabilidad de que la entropia disminuyese dado el estado inicial
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era muy alta, lo que llevaba a la afirmacion de que la curva H —
donde se representaba H respecto al tiempo— estaba hecha solo de
maximos, lo cual, segun Zermelo, no tenia sentido.

La respuesta de Boltzmann partia del comentario que habia dejado
caer en su articulo anterior, en el que asumia que el aumento de la
entropia solo podia explicarse a partir de unas condiciones iniciales
donde la entropia fuera muy baja, y daba una imagen del universo
radicalmente distinta a la que se habia planteado hasta entonces
(los problemas derivados de esa idea seran discutidos a fondo en el

capitulo siguiente).

Entropia
-
T ——

Tiempo
Tras un tiempo suficientemente largo, se produciran descensos

aleatorios de la entropia.
Boltzmann empezaba asi: «<La segunda ley de la termodinamica se

puede demostrar a partir de la teoria mecanica si uno asume que el

estado actual del universo, o al menos la parte que nos rodea,
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empezo a evolucionar a partir de un estado improbable y que aun se
encuentra en un estado relativamente improbable».

Boltzmann admitia por fin que habia una hipotesis extra en su
demostracion de la segunda ley. Asi como en sus primeros articulos
defendia que esta era deducible de principios mecanicos mezclados
con la teoria de la probabilidad, esta vez anadia a sus dos supuestos
otro, muy relevante: que el universo tenia que encontrarse en un
estado improbable. Esto equivalia a escoger unas condiciones
iniciales con sesgo temporal y, por lo tanto, en lugar de resolver el
problema de la flecha del tiempo —¢por qué el tiempo avanza de
pasado a futuro?—, lo desplazaba a otro ambito. Si la cuestion
antes era ¢por queé la entropia siempre aumenta? Ahora pasaba a
ser ¢por qué el estado del universo es tan improbable?

A esto Boltzmann intentaba dar respuesta en el texto siguiente,
donde proponia una imagen cuando menos curiosa del cosmos:
«Uno puede especular con que el universo como un todo esta en
equilibrio térmico y, por lo tanto, muerto, pero que habra
desviaciones locales del equilibrio que se pueden dar durante el
tiempo relativamente corto de unos cuantos eones. Para el universo
como un todo, no hay distincion entre las direcciones “adelante” y
“atras” del tiempo, pero para los mundos donde existan seres vivos,
y que por lo tanto se encontraran en estados relativamente
improbables, la direccion del tiempo estara determinada por la
entropia creciente, procediendo de estados menos probables a mas

probablesy».
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Este parrafo contiene dos ideas de especial interés: por un lado, la
del universo como un ente gigantesco en muerte térmica, donde
nuestro «universo» —solo una fraccion del primero— no seria mas
que una fluctuacion estadistica; dado el conocimiento actual sobre
la extension del cosmos, esa afirmacion suena casi visionaria, para
una época en la que la cosmologia estaba aun en su infancia Por
otro lado, Boltzmann senalaba una diferencia entre el tiempo
psicologico y el tiempo real, y sugeria que el primero viene dado por
el aumento de la entropia en la region, mientras que las leyes de la
fisica realmente no distinguen entre las direcciones temporales. Esa
idea reapareceria mas tarde en numerosos autores, asociada tanto a
la conciencia como a otros fenémenos, por ejemplo, la causalidad.
En conexion con su modelo de universo, Boltzmann afirmaba,
avanzandose a posibles criticas:
La objeciéon de que no es econémico [es decir, la objecion de que
no es lo mas simple posible] y, por lo tanto, no tiene sentido
imaginar una parte tan grande del universo como muerta para
explicar por qué una pequena parte estda viva, es invalida.
Recuerdo muy bien a una persona que se negaba
absolutamente a creer que el Sol se encontraba a 20 millones de
millas de la tierra, basandose en el hecho de que era
inconcebible que hubiera tanto espacio lleno de éter y tan poco

con vida

Aparte de esta seccion, algo especulativa y ciertamente estimulante,

Boltzmann dedicaba el resto de su articulo a responder a Zermelo,
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aunque lo hacia de manera un tanto despectiva, llegando incluso a
afirmar «Me resulta totalmente incomprensible como alguien puede
ver una refutacion de la aplicabilidad de la teoria de la probabilidad
en el hecho de que otro argumento muestra que deben ocurrir
excepciones de cuando en cuando a lo largo de periodos de eones,
ya que la teoria de la probabilidad ensena precisamente eso».

Su defensa se basaba en una apologia de la teoria de la
probabilidad, ademas de una clarificacion sobre lo que esta es y no
es capaz de hacer. Boltzmann ponia como ejemplo los incendios: si
se sabe que, de 100000 objetos de un cierto tipo, 100 son
destruidos por el fuego cada ano, no es posible asegurar que eso
pase al ano siguiente. De hecho, es posible que en los siguientes 10
000 millones de anos todos los objetos se quemen el mismo dia y
que, durante siglos, ninguno resulte danado. Pero recalcaba, para
expresar lo improbable de esa situacion: «Pese a todo, todas las

companias aseguradoras confian en la teoria de la probabilidad».

§. Boltzmann como filosofo

Ademas de las polémicas con Zermelo, Loschmidt y los energetistas,
Boltzmann se vio también envuelto en varias discusiones filosoficas.
El trabajo que realizo en tal area le valio en 1903 la catedra de
Filosofia en la Universidad de Viena, sustituyendo al mismisimo
Mach.

Sobre la relacion de Boltzmann con la filosofia puede decirse que
era cuando menos ambigua: en uno de sus discursos, admitia que

al principio la veia con «recelo» e, incluso, «odio», aunque apuntaba:
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«Por cierto, mi disgusto por la filosofia era compartido por casi todos
los cientificos naturales de la épocar». Tenia una aversion casi
irracional a la metafisica, con la que identificaba al principio a toda
la filosofia a otras empresas filosoficas, en las que no tenia reparos
en participar, se referia como «método». Hoy se las llamaria «filosofia
de la cienciav.
Su poca estima por la filosofia le venia de sus primeras experiencias
con la materia, que le resultaron harto insatisfactorias. En uno de
sus discursos sobre el tema, explicaba: «Para explorar las simas
mas profundas primero lei a Hegel; pero jqué torrente confuso e
irreflexivo de palabras me encontré! Mi estrella del infortunio me
llevo de Hegel a Schopenhauer». De este ultimo, Boltzmann llegaria
a decir que se trataba de un «filosofastro cabeza hueca, ignorante,
esparcidor de tonterias» y que «degenera cabezas vendiendo
palabreria». Sobre Kant afirmaba: «Si, incluso con Kant tuve tantas
dificultades para entender tal cantidad de conceptos que, debido a
su aguda inteligencia, sospechaba que se estaba burlando del lector
e incluso divirtiéndose». Parte de sus problemas con Ostwald
derivaban, precisamente, de que creia que este ultimo abandonaba
la ciencia por la filosofia.
La posicion de Boltzmann respecto a la metafisica queda
perfectamente clara en este fragmento de sus Escritos populares:
Las importantes cuestiones, cde donde venimos? cadoénde
iremos?, han sido ya discutidas por los mds grandes genios
desde hace siglos, volviendo a ellas una y otra vez de las

maneras mds ingeniosas posibles, no sé si con algun éxito, pero
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en todo caso sin un progreso esencial e innegable. Un progreso
de tales caracteristicas se logréo en nuestro siglo a través de
estudios muy cuidadosos y por medio de investigaciones
experimentales comparativas sobre la cria de palomas y otros
animales domésticos [...]. Ciertamente, parece que todos estos
campos de investigacion son de segunda importancia, pero a
través de ellos se pudieron conseguir auténticos éxitos y fueron,
con toda seguridad, una base de operaciones para una
incursion en los terrenos de la metafisica, dando lugar en este

ambito a progresos tnicos en la historia de la ciencia.

A pesar de su aversion a la filosofia, en especial a la metafisica, las
contribuciones de Boltzmann en este ambito son dignas de
consideracion. La primera de ellas y quiza la mas relevante es su
vision de la ciencia como un proceso darwiniano, en dos vertientes:
por un lado, consideraba que las leyes que él llamaba «del
pensamiento» —que hoy se llamarian «logica matematicar»-— habian
surgido por seleccion natural y que, al contrario de lo que mucha
gente del momento creia, no eran caracteristicas inmutables del
universo. En esto se avanzé en mas de setenta anos a una gran
cantidad de logicas alternativas que surgieron a lo largo del siglo
XX. Es decir, para Boltzmann la creencia en que si «A implica B» y
«B implica C», entonces «A implica C», era un requerimiento
evolutivo, en el sentido de que esa forma de razonar- resulto
ventajosa para la especie que la poseia, pero que no tenia por qué

corresponderse con la realidad.
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«En mi opinién, toda la salvacion de la filosofia se puede esperar
que provenga de la teoria de Darwin.»

— Ludwig Boltzmann.

La logica darwiniana se puede encontrar también en otra de sus
obsesiones al final de su vida, la cual abriria la puerta a la teoria de
la relatividad de Einstein, en sus dos versiones, especial y general.
Se trata de su apoyo a las geometrias no euclideas, que fueron
desarrolladas a principios del siglo XVIII y que demostraban que
podian construirse sistemas geométricos en los que, por ejemplo, los
angulos de un triangulo no sumasen 180° y en los que las paralelas

S€ Cruzasern.
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Representacion de un espacio curvo: los dngulos se deforman y las

lineas paralelas se comban.

Decia; «El prejuicio contra la geometria no euclidea y el espacio
tetradimensional esta también desapareciendo. La mayoria de la
gente aun cree que solo la geometria euclidea es posible, que la
suma de los angulos de un triangulo tiene que ser 180°, pero
algunos ya han admitido que esas son imagenes mentales que se
han convertido en habituales, de las que tenemos que libramos».

Esa vision darwinista se puede encontrar también en su tratamiento
del progreso de la ciencia en si, adelantandose a los filésofos Karl
Popper (1902-1994) y Thomas S. Kuhn (1922-1996) en varias
décadas. El primero trataba a la ciencia como un proceso en el que
varias teorias en competicion eran descartadas a partir de
experimentos, siendo un concepto clave la falsabilidad, es decir, la
posibilidad de demostrar que una teoria es falsa. Esa forma de ver el
progreso cientifico encajaba con la vision de Boltzmann, para quien
el valor ultimo de una teoria era su éxito practico, una actitud que
aplicaba incluso al hablar de ética, cuando afirmaba: «Si una ética
provocase el declive de la tribu que se adhiriese a ella, eso por si

mismo la refutaria»r.

Las revoluciones cientificas
El pensador estadounidense Thomas Kuhn publico dos
textos que modificaron la vision tradicional de la historia de

la ciencia: La revoluciéon copernicana (1957) y La estructura de
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las revoluciones cientificas (1962). El segundo nacio
originariamente como un articulo para la Enciclopedia de la
ciencia unificada, vinculada al Circulo de Viena, movimiento
posterior a Boltzmann pero muy influido por su vision del
conocimiento. La idea central de Kuhn era que la ciencia no
progresa solo por acumulacion de descubrimientos sino que,
mas bien, se produce por rupturas o, para usar su propia
expresion, por «cambios de paradigma». Se llama «paradigman
a la teoria cientifica dominante, en la que cualquier cientifico
tiene que formarse e investigar. El campo principal de las
investigaciones lo forman los hechos que la teoria no acaba
de explicar. Cuando el niumero de hechos no explicados es
muy abundante, los cientificos inician la elaboracion de una
teoria alternativa que acaba por imponerse cuando tiene
mayor potencia explicativa que la anterior, es decir, cuando
deja menos hechos por explicar que el paradigma precedente.
Un ejemplo de ello es el abandono del paradigma aristotélico-
geocéntrico por las tesis heliocéntricas defendidas por
Copérnico. Al final de su vida, sin embargo, Kuhn se

distancio de sus propias tesis.

Por su parte, Thomas S. Kuhn es conocido por su explicacion del
progreso cientifico como una serie de revoluciones ocasionadas por
la inadecuacion de las teorias vigentes para explicar una nueva
serie de hechos. Esa misma idea se puede encontrar literalmente en

Boltzmann, que hablaba asi durante el obituario de Stefan:
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El lego se imagina que a las concepciones Yy causas
fundamentales descubiertas se van anadiendo siempre otras
nuevas Yy asi se va conociendo mas y mas la naturaleza en una
evolucion continua. Pero esta concepcion es erronea, ya que el
desarrollo de la fisica tedrica se ha producido mas bien a saltos.
Con frecuencia se ha venido desarrollando una teoria durante
decenios e incluso siglos, de forma que ofrecia una imagen
bastante completa de una cierta clase de fenémenos. A veces
aparecen nuevos hechos experimentales que contradicen la
teoria y se trata en vano de acomodarlos. Entonces surge una
lucha entre los partidarios de la antigua teoria y los que

proponen una nueva, hasta que esta tltima se impone.

§. Salida de Viena

Los continuos debates, tanto fisicos como filosoficos —sobre todo
con Mach— acabaron por hacer mella en un Boltzmann debilitado
por la enfermedad y con depresiones muy frecuentes. En 1900 su
amigo Ostwald le ofreci6 una catedra de Fisica Teorica en Leipzig y
Ludwig no dudé en aceptarla, agobiado por el ambiente vienés. La
huida hacia delante no dio los frutos esperados y Boltzmann intento
suicidarse por primera vez poco despueés.

Antes de eso habia pasado un tiempo en un hospital psiquiatrico,
tratando de recuperarse de la tension que le habia provocado la
mudanza. Las razones de su deterioro animico pueden ser varias y
es probable que se vieran magnificadas por la enfermedad bipolar

de Boltzmann. Las constantes polémicas sin duda hicieron mella en
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él, ya que siguieron en Leipzig con Ostwald y se volvieron tan
violentas que Mach tuvo que intervenir para calmar el debate; por
otro lado, su vista era cada vez peor y tema frecuentes dolores de
cabeza y ataques de asma.

Su estado de animo no era ningun secreto. El matematico Klein
comentaba al respecto en una carta- «Boltzmann esta enfermo, lo
que significa que se encuentra en un estado mental profundamente
deprimido». Su esposa Henriette se quejaba por carta a su hija Ida,
confesandole: «Papa esta cada dia peor».

La mudanza a Leipzig resulto ser la penultima de su vida. También
contribuyo6 a deteriorar su imagen publica, especialmente a ojos del
emperador Francisco José, a quien no senté nada bien la desercion
a Alemania de uno de sus mejores cientificos. Su vuelta a Viena se
daria con condiciones y significaria una presion que Boltzmann ya

no seria capaz de soportar.
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Capitulo 5
El legado de Boltzmann
El suicidio de Boltzmann fue la nota final de la sinfonia
de desencuentros y dolor que constituyo la ultima etapa
de su vida. Sus ideas, vilipendiadas mientras vivia,
fueron finalmente reiwindicadas en las primeras
décadas del siglo XX. Su legado comprende hoy un gran
abanico de dareas que abarcan desde la fisica estadistica
hasta la cosmologia, ambito en el que varios de los
problemas que dejé abiertos siguen discutiéndose con

ahinco en el siglo XXI.

El 5 de septiembre de 1906 Boltzmann aparecio colgado en su casa
de veraneo. El cadaver lo descubrio su hija menor, Elsa, que
entonces contaba quince anos. Se encontraba nadando con su
madre en el momento en el que su padre se ahorcé. Los Boltzmann
habian decidido pasar las vacaciones en Duino, un pequeno pueblo
cerca de Trieste conocido por sus castillos situados sobre los
acantilados y por haber inspirado al poeta aleman Rainer Maria
Rilke (1875-1926) sus Elegias de Duino.

La idea de pasar las vacaciones en Duino habia sido de Henriette.
Hacia tiempo que queria visitar la localidad y probablemente penso
que un cambio de aires seria bueno para la deteriorada salud de su
marido. Boltzmann se encontraba en un estado de animo cada vez
peor, motivado por varios fracasos personales y profesionales vy,

sobre todo, por la enfermedad nerviosa que sufria, que habia sido
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diagnosticada como neurastenia y que convertia cualquier pequeno
contratiempo en un revés de grandes proporciones.

Los anos anteriores no habian sido faciles para Ludwig. El ambiente
en Leipzig resultoé ser tanto o mas sofocante que el de Viena, de
forma que acabo por pedir la baja médica, a la vez que tanteaba la
posibilidad de volver a su ciudad natal. Mach se habia jubilado en
1901 después de sufrir un infarto, de forma que el mayor escollo
para el retomo de Boltzmann habia desaparecido. Su vuelta, sin
embargo, no fue facil. Los rumores sobre su estado mental se
habian disparado y muchos de sus colegas creian que no se hallaba
capacitado para dar clases. El mismo emperador vio con reticencia
el regreso de su cientifico mas famoso y le forzo a prometer por
escrito que, una vez en Viena, no volveria a abandonar Austria.
Ademas, el Ministerio de Educacion se vio obligado a proporcionar
varios informes psiquiatricos para acreditar que Boltzmann estaba
en posesion de sus facultades mentales y en condicion de dar
clases.

La vuelta a Viena se consumo en 1902, ano en el que reanudoé sus
clases de fisica teorica; al siguiente empezo a impartir el curso de
filosofia que anteriormente habia tenido como titular a Mach. Sus
lecciones de filosofia resultaron muy populares, logrando una
asistencia tan masiva que los estudiantes no cabian en el aula. El
mismo emperador Francisco José se interesdo por ellas y llegd a
invitarlo a palacio, un honor con el que Boltzmann ya estaba

familiarizado después de su etapa en Graz.
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A pesar de todo, no era feliz. Las clases de filosofia, exitosas al
principio, empezaron a perder fuelle y, con ello, asistentes. Por otro
lado, la oposicion a la teoria atomica arreciaba, hasta el punto de
que se consideraba a Boltzmann como su ultimo valedor. Su
sensacion de aislamiento e incomprension aumentaba Ademas, sus
adversarios se cebaron en su estado psicologico para desacreditarle,
como hizo su otrora amigo Ostwald en 1904, quien se referia a €l
como «un ser incapaz de tomar la minima decision, uno de los mas
desgraciados que existen», en un ataque virulento en el que trataba
de vincular- el rechazo de Boltzmann a la energética con su
neurastenia.

La vista lo habia abandonado definitivamente. Hacia el final de su
vida tuvo que contratar a una mujer para que le leyese los articulos
cientificos, mientras que era Henriette quien escribia los suyos. Sus
ataques de asma arreciaban y sufria de angina de pecho. Esto se
combindé con unos polipos nasales que le resultaban especialmente
dolorosos, incluso después de operarse, y con un insomnio cronico,
que contribuia a su fatiga cotidiana Su antiguo alumno Alois Hofler
(1853-1922) lo visito en 1906 y contaba que el propio Boltzmann le
confeso: «Nunca habria creido que un final asi fuera posible».

Hubo, sin embargo, momentos felices. Boltzmann realizo tres viajes
a Ameérica, sobre el ultimo de los cuales escribié una breve cronica
titulada «El viaje de un catedratico aleman a Eldorado».

Se trata de un relato distendido en el que comentaba un gran
numero de anécdotas, algunas de ellas relacionadas con la ciencia,

aunque la mayoria ponian de manifiesto las diferencias culturales
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entre Europa y Estados Unidos. En el escrito, Boltzmann aparecia
como una persona afable, aficionada a la comida y a la bebida —
sobre todo a esta ultima—, y con una gran sensibilidad. Incluia
numerosas referencias a la prohibicion del alcohol en algunos de los
Estados, prohibicion que le llevo a experimentar situaciones un
tanto rocambolescas que, en su opinion, retrataban la hipocresia
imperante en el nuevo continente. Una hipocresia que Boltzmann
despreciaba y que jamas fue capaz de practicar, lo que con toda
probabilidad constituyé uno de los motivos principales de sus
dificultades sociales.

«Colén se ha convertido en el prototipo de los descubridores. Su

“sitempre, siempre hacia el Oeste” representa su perseverancia,

su “tierra, tierra!” la alegria del éxito, y su entera aventura, la

conviccion de que la vida no es la posesion mayor.»

— Ludwig Boltzmann, «El viaje de un catedrdtico aleman a

Eldoradon.

Respecto a la comida, Boltzmann también hablaba y mucho: no
parecia gustarle demasiado la cocina americana, como se evidencia
en su descripcion de un banquete en casa de los Hearst, una de las
familias mas poderosas del pais. Boltzmann tendia a la obesidad,
hecho sobre el que sus alumnos solian bromear diciendo que el
espacio se curvaba al entrar él. Se trata de un comentario que da
una idea de lo familiarizados que estaban sus pupilos con las
geometrias no euclideas, lo que facilitaria en gran medida la

comprension de la relatividad general diez anos mas tarde. De
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hecho, la asociacion entre masa —la de Boltzmann— y curvatura
del espacio, una década antes de que Einstein formulase su teoria,

resulto casi profética.

Boltzmann en las Américas
«El vigje de un catedratico aleman a Eldorado» es un pequeno
escrito de tono afable y humoristico en el que Boltzmann
narrd sus experiencias en California durante 1905. Se trata
de una de sus ultimas publicaciones y retrata a un
Boltzmann muy lejano del que se quitaria la vida en Duino al
ano siguiente. Las Intenciones jocosas del autor quedan
claras desde la primera pagina, en la que se puede leer: «En
el restaurante de la estacion noroeste consumi una agradable
comida de cerdo asado, col y patatas y bebi algunos vasos de
cerveza. Mi memoria para las cifras, que en otros ambitos es
tolerablemente precisa, siempre me falla cuando cuento
vasos de cervezar. La personalidad sentimental de Boltzmann
se veia retratada en su narracion del viaje en barco hasta
Nueva York: «Una vez me rei al leer que un artista habia
buscado un color en particular durante muchos dias y
noches; ahora ya no me rio. Sollocé al contemplar ese color
en el océano; ¢como puede un simple color provocar
lagrimas?». De su estancia en Berkeley contaba numerosas
anécdotas que ayudan a describir a la persona, pero también
su vision de los Estados Unidos de la época. Destaca asi su

descripcion de la senora Hearst: «No es facil explicar [quién

161 Preparado por Patricio Barros



La termodinamica y la entropia www.librosmaravillosos.com Eduardo Arroyo Pérez

es| a un europeo. Lo mas proximo a la verdad seria que es la
Universidad de Berkeley. En Europa el alma mater es una
figura clasica idealizada, en Ameérica es una persona real y, lo
que es mas importante, tiene millones de dolares reales,
algunos de los cuales dona cada ano para la expansion de la
universidad». Sobre los fundadores de la Universidad de
Stanford, Boltzmann no dudaba en explicar con pormenores
como habian labrado su fortuna a base de fraudes y

prebendas politicas, que acababa pagando el contribuyente.

Sus clases en Berkeley tuvieron un éxito relativo, aunque muchos
de los estudiantes se quejaron de su poco dominio del inglés,
afirmando que era «algo deficiente, por decirlo de forma suave». Su
forma entusiasta de expresarse tampoco cosecho grandes elogios.
Un estudiante anonimo comentaba: «La gente de Berkeley esta aun
hoy algo descontenta con el comportamiento de Boltzmann en
Berkeley, que fue visto como una mezcla entre éxtasis maniaco y la
mas bien pretenciosa afectacion de un famoso catedratico alemann.

Durante esos anos Boltzmann también se ocupo de escribir un
articulo para la Enciclopedia matemdtica de su amigo Félix Klein,
que le habia apoyado durante el debate de 1895 contra los
energetistas. A principios del siglo XX el matematico aleman estaba
llevando a cabo su proyecto de crear una enciclopedia que
condensase todo el saber matematico de la época de forma que

fuera comprensible para cualquier especialista. Se trataba de una
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tarea ardua, como el propio Boltzmann comentaba en «El viaje de
un catedratico aleman a Eldoradon:
Extraer todo lo realmente ttil de escritos oscuros, desechar lo
insignificante, cubrir todo lo publicado y, al mismo tiempo,
organizar toda la informacion de forma clara y simple para que
sea comprensible para los lectores parece una tarea casi
terrorifica para cualquiera que haya estudiado escritos

matemdticos.

Boltzmann se negd en un principio a escribir el texto, con buenas
razones, pues su condicion fisica practicamente lo inhabilitaba para
la lectura y la escritura. Klein le convencio diciéndole: «Si no lo
haces tu, se lo daré a Zermelo». Esa amenaza le dio el impulso
necesario: finalmente, contrato a un ayudante a quien dictar su
articulo sobre la teoria cinética.
En 1906 la salud fisica y mental de Boltzmann habia llegado al
limite. Ademas de todo lo mencionado, sufria de insuficiencia renal
y sinusitis. Sus constantes depresiones, que degeneraban en un
terrible miedo escénico antes de empezar una clase, lo
incapacitaron al fin para la actividad docente, de la que fue
excusado ese mismo ano. Mach escribio al respecto:
Boltzmann habia anunciado clases para el semestre de verano,
pero tuvo que cancelarlas, probablemente por su enfermedad
nerviosa. En circulos informados se sabia que Boltzmann muy
probablemente jamas seria capaz de dar clases de nuevo. Se

hablaba de que era necesario mantenerlo en constante
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vigilancia médica, ya que habia intentado suicidarse con

anterioridad.

Asi pues, su retiro a Duino puede verse como un ultimo intento
desesperado para recuperar tanto la salud como la estabilidad, un
esfuerzo que fracaso de forma estrepitosa y llevo al tragico desenlace
final. Es probable que Boltzmann no se viera capacitado para volver
a ejercer de profesor y, al acercarse la fecha de su retomo, prefiriese
la muerte a la humillacion de reconocer su debilidad. Sea como
fuere, el constante sufrimiento fisico hacia su vida diaria muy dificil
y no contribuia en nada a paliar su malestar psicologico. El suicidio
se puede achacar, pues, a numerosas causas, entre las que el acoso
a la teoria atomica seria solo una mas. Su salud y sus tendencias
depresivas fueron el principal desencadenante.

La muerte de Boltzmann supuso una gran decepcion para muchos
alumnos que aspiraban a tenerlo de profesor, entre los que se
encontraba Erwin Schrédinger (1887-1961), uno de los padres de la
mecanica cuantica. Este se referiria a las ideas de Boltzmann como
su «primer amor» en una conferencia pronunciada en 1929, y
anadia: «Nadie mas ha logrado cautivarme hasta ese punto».

Otro candidato decepcionado fue Ludwig Wittgenstein (1889- 1951),
quien revolucionaria la filosofia del lenguaje con su Tractatus logico-
philosophicus para luego rectificarse a si mismo en sus

Investigaciones filosoficas.

Felix Klein
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Félix Klein fue un gran matematico al que se recuerda sobre
todo por inventar !la denominada «botella de Klein», una
version en tres dimensiones de la cinta de Mdébius: la botella
se caracteriza por no tener interior ni exterior y carecer de
bordes, Ademas de su famosa botella, Klein realizo
importantes contribuciones a la teoria de grupos, en la que
se basa la mayor parte de la fisica actual, y establecio
conexiones entre esta y la geometria. La Enciclopedia
matemadtica que Klein impulso se convirtio en una referencia

imprescindible durante las primeras décadas del siglo XX.

Al finalizar el instituto expresé su deseo de asistir a las clases de
Boltzmann, pero acabo estudiando ingenieria en Berlin al ver
truncados sus planes por la muerte del maestro. Wittgenstein se
debio de sentir atraido por la filosofia de Boltzmann, ya que sus
conocimientos matematicos no le permitian en aquel momento
entender las contribuciones mas cientificas de este.

Boltzmann fue enterrado en Viena en una ceremonia sencilla; en su
tumba se grabo la formula que definio el trabajo de su vida,
S = kxlogW. Siguiendo la ley de la que fue descubridor, su cuerpo se
disgregaria con el tiempo, dando lugar a otro pequeno aumento en

la entropia del universo.

§. Los debates boltzmannianos del siglo XXI
Boltzmann dejo un amplio legado que tardo décadas en ser

comprendido del todo. Un aspecto de su obra que ha dado lugar a
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un sinfin de malas interpretaciones y confusiones es su tratamiento
de la flecha del tiempo. En fisica, uno se refiere a la flecha del
tiempo como la direccion en la que este avanza; es decir, de pasado
a futuro. Las leyes de Newton, como ya apunto, son simétricas
respecto a inversiones temporales: hacen las mismas predicciones
tanto para el pasado como para el presente. Lo mismo se da, salvo
algunas sutilezas, con el «modelo estandar», que es la teoria
paradigmatica hoy en dia y que aun no ha sido reemplazada por
otra mejor.

El reto que se plantea es explicar la asimetria temporal de unas
leyes que son simétricas respecto al tiempo. Es decir, si nuestras
leyes de la naturaleza no distinguen entre pasado y futuro, ¢por qué

hay una diferencia tan grande entre ambos?

Tres generaciones de materia (fermiones)

El modelo estandar es la teoria que contiene el grueso del
conocimiento actual sobre fisica de particulas e incluye todas
las fuerzas conocidas menos la gravedad. La entidad
fundamental del modelo estandar es el campo, un objeto
matematico que se extiende por el espacio y que esta
asociado a las diferentes fuerzas y particulas. Las
excitaciones de los diferentes campos son las particulas
elementales.

En la actualidad, el modelo estandar incluye tres fuerzas: la
nuclear fuerte, la nuclear débil y el electromagnetismo. Cada

fuerza es transmitida por una o mas particulas, llamadas
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bosones; en el caso de la nuclear fuerte, su particula es el
gluon; en el de la nuclear débil, las particulas Wy Z; y en el
del electromagnetismo, el foton. Las fuerzas nuclear débil y
electromagnética pueden ser vistas como una sola entidad,
llamada fuerza electrodébil. Ademas de los bosones existen
otras particulas llamadas fermiones, que presentan una gran
variedad: por un lado, estan los quarks, que combinados dan
lugar a los protones y neutrones que configuran el nucleo
atomico; por otro, los electrones, muones y tauones,
particulas con propiedades similares pero masas distintas; y
finalmente, existen los neutrinos, de los que hay tres tipos (el
neutrino del electron, el neutrino del muén y el neutrino del
tau). Otra particula necesaria es el boson de Higgs, que es el
responsable de que las particulas W y Z de la interaccion
débil tengan masa. El boson de Higgs fue detectado en 2012
en el LHC (Large Hadron Collider, o Gran Colisionador de

Hadrones), el acelerador de particulas europeo.

Para tratar de responder a esta cuestion son necesarias las
intuiciones de Boltzmann y también conceptos modernos sobre
fisica de particulas, gravedad y cosmologia.

Después del trabajo de Boltzmann e incluso antes, con el de
Clausius, parecia claro que la direccion temporal hacia el futuro era
aquella en la que aumentaba la entropia, mientras que si se
tomaban los hechos en el orden inverso se veia una disminucion de

esta. Dada esta coincidencia entre futuro y entropia mayor, y entre

167 Preparado por Patricio Barros



La termodinamica y la entropia www.librosmaravillosos.com Eduardo Arroyo Pérez

pasado y entropia menor, uno puede llegar a la conclusion de que
pasado y futuro pueden de hecho ser definidos como aquellas
regiones temporales donde la entropia disminuye y aumenta,
respectivamente. Asi pues, no tiene sentido preguntarse por qué la
entropia disminuye en el pasado ya que el pasado es, por definicion,
aquella region del tiempo donde la entropia disminuye. En la
secuencia que muestra la figura siguiente, puede apreciarse como la
medida subjetiva del tiempo esta relacionada intimamente con el

aumento del desorden:
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La direccion de ! as impasible de discernir sin un cambio apreciable en la entropia

Otra forma de plantear la cuestion es que en el universo tiene que
haber regiones del espacio-tiempo —el espacio y el tiempo tomados

como un todo— en las que la entropia sea menor y otras en las que
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sea mayor; denominamos a las primeras «pasado» y a las segundas
«futuro» La asimetria se debe solo a nuestra nomenclatura.

Pero esta aparente solucion presenta varios problemas. El primero
es que, como Boltzmann demostro, la entropia no es una cantidad
fundamental. Es decir, la segunda ley de la termodinamica, que
afirma que la entropia siempre aumenta, no es un principio valido
como tal, sino una consecuencia secundaria del hecho de que la
materia esté formada por atomos. Lo que el tratamiento estadistico
de Boltzmann demuestra es que, dado un cierto estado, este tendera
a evolucionar hacia mas entropia, lo que equivale a decir que
tendera a encontrarse en una configuracion mas probable. Pero este

argumento se puede aplicar tanto al pasado como al futuro.
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Caricatura de Boltzmann realizada por su amigo el fisico Karl

Przibram.

Entramos, pues, en la segunda objecion, que se debe al filosofo
australiano Huw Price, que actualmente ensena en la Universidad
de Cambridge ocupando la catedra Bertrand Russell. Huw Price se
dio a conocer corrigiendo al mismisimo Stephen Hawking con un
articulo sobre la flecha del tiempo publicado en Nature, el cual llego
a ser discutido en la revista Scientific American. Price puso al
descubierto los supuestos ocultos en los trabajos cientificos sobre la
flecha del tiempo, mostrando lo que €l llama el «doble rasero» de los
fisicos al hablar sobre el tiempo: dado que las leyes fundamentales
que gobiernan a las particulas tienen simetria temporal, cualquier
argumento que se pueda aplicar referido al futuro se puede utilizar
para predecir exactamente lo mismo pero referido al pasado. El
ejemplo mas claro es el del aumento de la entropia.

En su articulo de 1877 Boltzmann concluia que la entropia tiene
que aumentar siempre, ya que una entropia mayor significa un
estado mas probable. Que el universo tiende siempre a encontrarse
en un estado mas probable es una tautologia, lo que deja claro por
qué la entropia es mayor en el futuro. El problema con la
descripcion de Boltzmann es que no explica en absoluto por qué la
entropia es menor en el pasado. Todo su razonamiento puede
aplicarse en ambas direcciones del tiempo, dada la naturaleza
reversible de las leyes de Newton: es la famosa objecion de

Loschmidt, que vuelve al ataque. Asi pues, la teoria cinética predice
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no solo que la entropia tiene que aumentar en el futuro, sino
también en el pasado. Con lo cual, la explicacion de la flecha del
tiempo en términos entropicos cae por su propio peso.

Sin embargo, las observaciones parecen demostrar que la entropia
era menor en el pasado: los huevos tienden a romperse cuando caen
y no a saltar del suelo y recomponerse. Pero eso es un dato
experimental que, de hecho, parece en conflicto con la teoria de
Boltzmann. La tnica forma de superar esa dificultad es trasladar el
problema, como €l hacia en su articulo de 1877: asumir que la
entropia, por alguna razon, era muy baja en el pasado. Pero eso deja
aun dos cuestiones sin resolver:

—c:Por qué era la entropia tan baja en el pasado?

—c:Por qué existe una asimetria temporal tan grande?
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Retrato de Ludwig Boltzmann en 1902.

Se ha visto ya en el capitulo anterior un intento de Boltzmann de
resolver esta paradoja, que resulta interesante tanto por la
profundidad de las ideas expuestas como por el hecho de que
fracasase en ultima instancia. El fisico proponia que el universo
consiste en una enorme extension de materia homogénea, es decir,
con altisima entropia, en la cual surgen pequenas fluctuaciones
estadisticas de cuando en cuando. Dado el suficiente tiempo o la
suficiente extension, habra una region en la que aparezca un
universo como el que observamos, en el que habra seres como
nosotros. Cualquier ser vivo tiene que encontrarse por fuerza en
una region organizada, es decir, de baja entropia: asi pues, el hecho
de que vivamos en una region ordenada es atribuible a que no

podriamos haber existido en ningun otro lado.
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S=k log W

LVDWIG
BOLITZMANN

1855 - 1090

La tumba de Boltzmann en el cementerio de Viena. La formula
grabada en ella es su teorema H, que da una expresion para la
entropia en términos de la configuracion microscopica del sistema

observado.

En su propuesta, Boltzmann usaba por primera vez algo que ha
dado en llamarse el «principio antropico», el cual se ha convertido en
una herramienta muy extendida en la explicacion cientifica, pero
también en una fuente de polémicas. El principio antrépico afirma
que la region del universo que observamos no es una region
cualquiera, sino que, por definicion, tiene que poseer las

condiciones necesarias para la vida. Esto puede usarse para
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explicar muchas de las caracteristicas observadas que parecen
dificiles de elucidar de otro modo.

Por ejemplo, las fuerzas entre particulas elementales parecen tener
justo la intensidad necesaria para la formacion de atomos. Si el
electromagnetismo hubiese sido un poco mas fuerte, estos no serian
estables, de forma que los elementos no se habrian formado y no
habria personas en el cosmos maravillandose por ello. Una forma de
explicar tal coincidencia es asumir que las leyes han sido
programadas para que surja la vida; otra, asumir que hay una
razon desconocida que sera revelada cuando se obtenga mas
informacion. Una tercera posibilidad es que existan multiples
universos, cada uno con sus leyes de la fisica. El principio antropico
predice que debemos encontramos en aquellos cuyas condiciones
sean compatibles con la vida, por la simple razon de que no hay
seres inteligentes en el resto. Asi, un aparente misterio queda
explicado como consecuencia de la propia existencia de los seres
que se hacen la pregunta. El principio antropico ha sido usado —y,
segun algunos, hasta el abuso— para explicar una gran cantidad de
fenomenos que de otra forma resultarian misteriosos. También se
encuentra en la raiz de muchas tentativas de clarificar el origen de
la flecha del tiempo.

Volviendo al articulo de Boltzmann, puede verse como este no caia
en el problema del doble rasero de Price, porque su razonamiento se
aplicaba tanto al pasado como al futuro. En un universo
homogéneo, habra fluctuaciones de menor entropia que volveran

luego a ganar entropia hasta llegar al maximo. Estas fluctuaciones
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no tienen por qué darse solo de pasado a futuro, sino que pueden
suceder en cualquier direccion temporal. Boltzmann afirmaba que
cualquier observador que se encuentre en una de ellas identificara
su pasado como la region donde la entropia es menor y su futuro
como aquella donde es mayor. Asi pues, tenemos una definicion
local de tiempo, donde la percepcion de este dependera de la region
del espacio donde uno se encuentre y de la direccion en el cambio
de entropia. En promedio, sin embargo, se tendra una gran
extension de entropia constante, salpicada por fluctuaciones
estadisticas, un escenario que es simétrico respecto al pasado y

presente.

§. La paradoja de los cerebros de Boltzmann

El intento de Boltzmann, a pesar de ir en la buena direccion, resulto
un fracaso. La razon es que en este caso la teoria de la probabilidad,
que tantos éxitos le habia proporcionado, se volvio en su contra. En
el escenario de Boltzmann se tenia un universo en muerte térmica
—es decir, a una temperatura homogénea que no cambiaba—, en el
que aparecian fluctuaciones que podian identificarse con el universo
observado. La probabilidad de que se diesen estas era
extremadamente baja, pero eso no era un problema ya que, tarde o
temprano, tendrian que suceder. Puesto que los humanos solo
podian existir en una de ellas, no era de extranar que la humanidad
se encontrase en una region del universo cuya probabilidad era

mucho menor que la del resto. Asi pues, el cosmos podia verse como
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una gran extension muerta con pequenas —en comparacion—
regiones en las que surgiria un orden organizado.

El problema de ese planteamiento se hacia evidente cuando
empezaban a compararse probabilidades. Por ejemplo, uno podia
preguntarse cual era la probabilidad de que, en lugar de un
universo como el observado, surgiera solamente la Via Lactea. A
pesar de ser muy baja, esta era 6rdenes de magnitud mayor que la
de un universo entero. Para ver por qué esto es asi, bastara una
analogia con la escritura.

Imaginemos que se hace un experimento con monos, a los que se
sienta delante de una maquina de escribir. Estos se dedicaran a
pulsar teclas de forma aleatoria, produciendo kilometros de cadenas
irreconocibles de caracteres. Sin embargo, de cuando en cuando
surgira alguna palabra reconocible. Si asumimos que los monos
presionan las teclas de forma totalmente aleatoria y consideramos
que hay 26 letras disponibles, podemos calcular la probabilidad de
que escriban una palabra determinada. Por ejemplo, para que surja
«aguar» se necesita que la primera letra sea «a», lo que tiene una
posibilidad entre 26 de suceder; lo mismo se dara para la siguiente
letra, de forma que «ag» tendra una posibilidad entre 26 al cuadrado
de darse. Cada nueva letra dividira la probabilidad de que se dé esa
palabra en particular por 26.

Si se les da un tiempo infinito, los monos acabaran tarde o
temprano por escribir la Enciclopedia Britanica. Sin embargo, la
probabilidad de que eso suceda es igual a 26 elevado a la cantidad

de caracteres que esa obra contenga. Es decir, extremadamente
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remota. La probabilidad de obtener la palabra «agua», en
comparacion y aunque muy baja, es inimaginablemente mayor.
Dado que la Enciclopedia Britanica tiene millones de caracteres, la
proporcion entre la probabilidad de que surja «agua» y la obra citada
sera una cifra con millones de digitos.

La proporcion entre la probabilidad de que surja una galaxia o un
universo entero es parecida a la que se da entre la palabra «agua» y
la Enciclopedia Britanica: la primera es inimaginablemente mas
probable que la segunda. Asi pues, si un ser vivo se tuviese que
encontrar en una fluctuacion estadistica dentro de un universo en
muerte térmica, lo mas probable es que lo hiciese en una galaxia
aislada, no en un universo como el que se observa.

Sin embargo, se puede ir mas alla. La probabilidad de que surja solo
el sistema solar y no la Via Lactea es aun mayor que la del universo
entero; de hecho, incomparablemente mayor. Siguiendo esta linea
de razonamiento, se puede llegar a la minima entidad compatible
con la vida, a la que se ha dado en llamar «cerebro de Boltzmannny,
aunque la expresion fue acunada mucho después de la muerte de
este, siendo propuesta por el astrofisico inglés Arthur Eddington
(1882-1944) en la década de 1930.

Un «cerebro de Boltzmann» es un ser consciente que surge por una
fluctuacion estadistica en un universo en muerte térmica. Dado que
un cuerpo entero tiene muchos mas atomos que solo un cerebro, el
segundo es mucho mas probable que el primero y ambos son
muchisimo mas probables que un universo como el observado. Asi

pues, segun el modelo propuesto por Boltzmann, lo mas probable es
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que uno no sea mas que un cerebro surgido por una fluctuacion
estadistica dentro de un universo en muerte térmica y que todos
sus recuerdos y percepciones sean falsos. Lo contrario es casi
imposible.

Por supuesto, nadie en la comunidad cientifica cree que ese sea el
caso, asi que el hecho de que una cierta teoria prediga un gran
numero de cerebros de Boltzmann se ve como un argumento

en contra de esta. El problema es que algunos de los modelos
cosmologicos propuestos en la actualidad dan como resultado una
sobreabundancia de cerebros de Boltzmann, lo que obligaria a
abandonarlos si no se encuentra alguna solucion al respecto.
Ademas de la objecion presentada en las lineas anteriores, habia
otra de la que el universo de Boltzmann tampoco salia airoso y que
tenia que ver también con el calculo de probabilidades. Consistia en
preguntarse cuantos pasados diferentes darian lugar al universo
que observamos hoy en dia. Cuando uno ve un vaso roto, asume
que ha caido al suelo y que al principio estaba entero. De la misma
manera, al ver la luz de las estrellas y las galaxias lo normal es
pensar que esta viene, en efecto, de astros que se encuentran lejos
de la Tierra. El cerebro humano esta configurado de tal forma que
asume que sus recuerdos han sido causados por un pasado que se
corresponde con ellos y no que han cobrado forma
espontaneamente. Sin embargo, eso no tiene por qué ser asi. La
creencia en que la explicacion mas plausible de la configuracion

presente del universo es que ha evolucionado a partir de un estado
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de entropia menor —mas ordenado— forma parte de nuestro equipo
instintivo, pero no tiene por qué corresponderse con la realidad.

Asi pues, si uno se pregunta cuantas configuraciones posibles dan
lugar al universo que observamos, se encuentra con que la
respuesta es un numero enorme. Entre estas, la gran mayoria son
configuraciones desordenadas, de entropia alta: eso se da porque
las configuraciones mas entropicas son también las mas probables.
Una forma directa de obtener el presente es tomar un estado futuro
e invertir todas las velocidades de las moléculas, de forma que se
vuelve al estado actual. Eso coincide con la propuesta de Loschmidt,
que Boltzmann entendi6é de inmediato.

Lo que se deduce de todo este razonamiento es que, a no ser que se
postule la asimetria temporal desde el principio, la teoria de
Boltzmann predice que nuestro universo ha evolucionado a partir de
un estado de alta entropia. Es decir que, a pesar de que vemos la
luz de estrellas y de galaxias lejanas, esto no es mas que una
enorme coincidencia: las fluctuaciones estadisticas del espacio
alrededor de la Tierra han originado un escenario en el que parece
que el universo haya empezado en un big bang —una gran
explosion—y haya evolucionado durante 15000 millones de anos
hasta llegar al estado actual, pero en realidad lo que se observa es el
producto de una anomalia procedente de un universo con entropia
extremadamente alta que, por una casualidad, ha dado lugar al
escenario que se observa. De la misma forma, los recuerdos de cada

individuo no serian reales, sino producto de la casualidad: una
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organizacion espontanea del cerebro que causaria la creencia en un
pasado que jamas existio.

Estas conclusiones pueden resultar mareantes. El cerebro humano
esta tan condicionado para razonar de forma temporal-asimétrica
que vuelve, casi por defecto, a ese modo de pensamiento. Las
paradojas que conlleva la vision «desde ningun momento», como la
llama Price, son dificiles de entender y mas dificiles aun de
interiorizar, debido a esa configuracion sesgada. Por eso, no es de
extranar que los cientificos uno tras otro —incluido Boltzmann en
varias ocasiones— hayan caido en el sesgo temporal, sin ser
conscientes de sus supuestos asimétricos a los que,
razonablemente, veian como obvios.

Un ejemplo perfecto es la condicion de caos molecular que
emplearon tanto Boltzmann como Maxwell en varios articulos sobre
teoria cinética- la suposicion de que las velocidades de dos
moléculas no estan relacionadas antes del choque y, sin embargo, lo
estan después de este, implica un prejuicio temporal del que resulta
la asimetria de la segunda ley. Si hubiesen asumido la hipoétesis
contraria —las velocidades estan relacionadas en el pasado, pero no
en el futuro— habrian obtenido una segunda ley de la
termodinamica invertida, donde la entropia aumentaria hacia el

pasado y no hacia el futuro.

§. El problema de la asimetria temporal en el presente
En la actualidad, el problema de la asimetria temporal persiste,

aunque se han llevado a cabo varios intentos, algo especulativos, de

180 Preparado por Patricio Barros



La termodinamica y la entropia www.librosmaravillosos.com Eduardo Arroyo Pérez

resolverlo. La teoria de cuerdas, la mejor candidata hoy en dia para
sustituir al obsoleto modelo estandar, parece empeorar la situacion
en lugar de mejorarla.

Poco después de la muerte de Boltzmann fue propuesta la teoria del
Big Bang, que afirmaba que el universo habia surgido de una etapa
de gran densidad y temperatura y que se habia expandido

rapidamente a partir de ahi hasta llegar a su tamano actual.

La teoria de cuerdas

La teoria de cuerdas surgio al intentar reconciliar las teorias
de la mecanica cuantica y la relatividad general; la mecanica
cuantica y la relatividad especial ya habian sido unificadas
en el modelo estandar de la fisica de particulas. En la teoria
de cuerdas, las particulas dejan de considerarse puntos para
describirse como pequenas cuerdas —de ahi el nombre— de
longitud muy pequena.

Estas pueden ser cerradas, como en un bucle, o abiertas. El
uso de cuerdas en lugar de puntos, como en la teoria
cuantica estandar, soluciona varios problemas matematicos
que dan lugar a infinitos al intentar hacer cualquier calculo.
La teoria de cuerdas se considera un candidato viable para la
unificacion entre la mecanica cuantica y la relatividad
general, ya que predice la existencia de una particula, el
graviton, que tiene las caracteristicas necesarias para dar

lugar a la interaccion gravitatoria.
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Tiempo

En el modelo estandar, dos particulas interaccionan en un
punto como en la imagen de la izquierda. En la teoria de
cuerdas, las particulas puntuales se sustituyen por bucles de
cuerdas, como se muestra en la imagen de la derecha. El
hecho de que la interaccion pase de producirse en un vértice
a hacerlo en un area extendida soluciona muchos problemas

matematicos.

La idea del wuniverso en muerte térmica de Boltzmann fue
abandonada para llegar a la cosmologia actual, donde el cosmos es
visto como un ente dinamico que ha pasado por numerosas fases y
que se dirige, segun los ultimos resultados experimentales, también
hacia una muerte térmica debido a su expansion acelerada.

El Big Bang, sin embargo, no solucionaba el problema de la
entropia. Dada la simetria de las leyes subyacentes, seguia
existiendo la necesidad de explicar por qué en un extremo temporal
el universo se encontraba en un estado de probabilidad
extremadamente baja —el Big Bang—, mientras que en el otro se
hallaba en uno de probabilidad muy alta. Como respuesta a ese

problema Thomas Gold (1920-2004) propuso un modelo en el que el
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universo se expandia desde un Big Bang inicial hasta llegar a un
tamano maximo, después del cual empezaba a contraerse hasta
llegar a un big crunch —una gran implosion—, en el que toda la

materia volvia a comprimirse en un punto.
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Diagrama de la evolucién del universo desde el Big Bang. La
asimetria temporal es muy clara. La imagen, realizada por la NASA,
se construyo para ilustrar el conocimiento del universo obtenido
gracias al satélite WMAP, que midié la radiacion residual de la gran

explosién con una precision sin precedentes.

Roger Penrose (n. 1931) propuso otra solucion en la que el universo

en su estado final daba lugar a un nuevo Big Bang.
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El universo de Gold
El universo de Gold es un modelo cosmologico propuesto por
Thomas Gold en el que la entropia empezaba a disminuir

una vez alcanzado el tamano maximo del universo.

Big

>

Entropia creciente > Entropla decreciente

Este modelo tenia la ventaja de ser simétrico temporalmente,
eliminando asi la necesidad de explicar la baja entropia en el
pasado. No quedaba claro, sin embargo, qué mecanismo
seria capaz de obligar a la materia a volver a un estado de
entropia mas baja y, por eso, el universo de Gold no forma
parte de la cosmologia aceptada hoy en dia. Tal y como
muestra la figura, en el universo de Gold se da una simetria

temporal perfecta.

En su planteamiento, hacia el final de la vida del cosmos la materia
esta tan diluida que su distribuciobn se puede considerar
homogénea; es decir, igual en todas las posiciones y direcciones del
espacio. La homogeneidad hace posible un cambio de escala, lo que
significa una reasignacion de los tamanos, de forma que una
distancia enorme sea exactamente equivalente a una diminuta. Asi
pues, un universo en muerte térmica con un tamano y entropia

maximos se corresponderia exactamente con un Big Bang donde
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tanto tamano. Como entropia son minimos. El cosmos seguiria de
esta forma un conjunto de ciclos en los que una expansion daria
lugar a la siguiente, sin principio ni final.

El modelo de Penrose daba lugar a un conjunto de predicciones que
no han sido confirmadas sobre la radiacion de microondas, una
radiacion electromagnética que impregna todo el universo. De
momento, su propuesta es considerada una buena tentativa, pero
no parece que vaya a desbancar a la teoria dominante.

Otra sugerencia para eliminar el problema de la asimetria temporal
fue propuesta por Sean Carroll (n. 1966) en 2004, junto con su
entonces estudiante de doctorado Jennifer Chen. Carroll sugeria
que el Big Bang no es mas que el resultado de una fluctuacion
estadistica en un universo en muerte térmica. Sin embargo, en
lugar de considerar la creacion espontanea de un universo entero,
como en el modelo de Boltzmann, se centraba en la aparicion de
una singularidad capaz de dar lugar al cosmos. Debido a que el
tamano de la singularidad es mucho menor que el de un cerebro de
Boltzmann, aquella es mucho mas probable que este ultimo, de
modo que el problema de los cerebros de Boltzmann no aparecia. El
misterio sobre por qué la entropia es tan baja en el pasado también
quedaba directamente resuelto: a pesar de que el universo del que
surgia tenia una entropia altisima, la entropia de la region que
originaria el siguiente Big Bang seria muy pequena debido a su

tamano.

Roger Penrose
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Sir Roger Penrose es uno de los fisicos teoricos mas
influyentes del siglo XX. Su trabajo, junto con el de Stephen
Hawking (n. 1942), ayudo a asentar las bases de la
relatividad general de Einstein, en especial el conocimiento
sobre agujeros negros y la idea de que el universo tuvo que
empezar en una singularidad, un estado donde la densidad
de materia se hace infinita y las leyes de la fisica dejan de
tener validez. Penrose desarrolldo ademas numerosas
herramientas, como la teoria de twistores, una forma
alternativa de representar el espacio-tiempo relativista que
simplifica muchos los calculos. Inventé también formas
geomeétricas imposibles, como el triangulo de Penrose, que
inspiro al dibujante Maurits Cornelis Escher (1898-1972) en
la realizacion de sus famosos dibujos. Ademas de la fisica y
las matematicas, Penrose ha hecho notables incursiones en
el terreno de la filosofia de la mente. Argumenta, usando
teoremas de la logica matematica, que la mente humana no

puede ser simulada por un ordenador.

Asi pues, la entropia total seguiria aumentando —teniendo en
cuenta la del universo «madre» y la del universo «hijoo— y, a pesar
de todo, a los habitantes del universo hijo les pareceria que su
estado inicial tendria una entropia muy baja (véase la figura 1).

El modelo de Carroll es considerado altamente especulativo incluso
por €l mismo, y habra que esperar a nuevos avances en cosmologia

y fisica de particulas para saber si su propuesta es correcta. Todos
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esos intentos indican, sin embargo, que la caja de los truenos que
abrié Boltzmann sigue aun abierta, a la espera de que alguien dé
con la explicacion definitiva a la asimetria temporal. De momento,
los fisicos siguen usando el aparato conceptual de Boltzmann en su
dia a dia y este sigue dando respuestas adecuadas a todos los

desafios experimentales a los que se le somete.

§. La batalla entre Boltzmann y Mach en el siglo XX

Asi como el atomismo parecia una teoria moribunda a finales del
siglo XIX, mientras que la energética triunfaba en los circulos
académicos, el inicio del siglo XX cambié por completo las tornas.
Gran parte de la responsabilidad en este giro fue de Albert Einstein,
quien, en uno de sus conocidos articulos de 1905, explicaba el
«movimiento browniano» a partir de la hipotesis atomica.

El movimiento browniano fue descubierto por el bidlogo Robert
Brown (1773-1858) cuando observaba con un microscopio el
movimiento de granos de polen en un liquido. Brown se dio cuenta
de que estos parecian seguir una trayectoria aleatoria, sin que
hubiese ninguna senal de qué podria estarlos impulsando. La figura
2 muestra el movimiento browniano de una particula generado por
ordenador.

Para Einstein, la explicacion del fenéomeno estaba clara. Si uno
asumia que el liquido estaba compuesto de moléculas moviéndose a
gran velocidad en direcciones aleatorias, parecia obvio que el grano
de polen recibiria impactos impredecibles que lo lanzarian en

diferentes direcciones. El tipo de trayectoria tendria que depender,
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entonces, de la frecuencia de los impactos y de la masa y velocidad
medias de las particulas de liquido. Las predicciones de Einstein
fueron confirmadas en 1913 por el fisico experimental Jean-Baptiste
Perrin (1870-1942), descubrimiento por el que ganaria el premio
Nobel de Fisica en 1926.

El desarrollo posterior de la mecanica cuantica dio la puntilla a la
energética y cimento de forma permanente las ideas atomistas de
Boltzmann. A lo largo del siglo XX se descubrio que los atomos no
solo existian fuera de toda duda, sino que ademas estaban
compuestos de otras particulas aun mas elementales. Esos nuevos
descubrimientos contradecian el atomismo primigenio de
Democrito, pero no el de Boltzmann y Maxwell, cientificos que se
limitaban a afirmar que la materia estaba compuesta de atomos,
pero no se pronunciaban sobre su indivisibilidad.

La mecanica cuantica sirvio, ademas, para dar unos fundamentos
mas solidos a la teoria probabilistica de Boltzmann. Como se vio en
el capitulo anterior, este se avanzo a su tiempo usando la
discretizacion de la energia en su calculo del numero de estados
microscopicos posibles para un cierto estado macroscopico. Ese
truco le sirvié para poder contar estados sin tener que lidiar con
cantidades infinitas y, ademas, para evitar la hipotesis ergodica
segun la cual una particula tenia que pasar, al cabo de suficiente
tiempo, por todas las energias posibles.

La mecanica cuantica dejo claro que el truco de Boltzmann no era
tal, sino que se trataba de una propiedad esencial de la naturaleza.

La energia en los atomos esta discretizada y no puede tomar
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cualquier valor, lo mismo se da para la radiacion electromagnética
en un cuerpo negro, como descubrio Planck, o para las vibraciones
en un solido. A esta discretizacion se la llamoé «cuantizacionn,
palabra de la que viene el nombre de la teoria mas importante del
siglo XX, con permiso de la relatividad de Einstein.

Otro aspecto en el que los métodos de Boltzmann quedaron
reivindicados fue el uso de la probabilidad. Esta habia sido vista por
Boltzmann como una forma de tratar conjuntos enormes de
particulas, imposibles de representar matematicamente de ninguna
otra forma. Con la llegada de la mecanica cuantica la probabilidad
tomo6 un papel protagonista, pasando del reino de las grandes
colecciones de atomos al de las particulas individuales. Se
descubriéo que el comportamiento de la materia a pequena escala es
impredecible o, dicho de forma mas precisa, que solo se puede
predecir de forma estadistica. Ademas, esa aleatoriedad no esta
relacionada con la falta de informacion o con las carencias del
equipo que se utiliza, sino que es una propiedad intrinseca de la
materia.

La fisica estadistica de Boltzmann quedo perfectamente definida a la
luz de la nueva teoria; para un conjunto de moléculas en un
recipiente existe un numero finito de combinaciones para sus
energias y posiciones, dado por las limitaciones que impone la
mecanica cuantica. Ademas, el resultado de los choques es
realmente aleatorio, de forma que el uso de la probabilidad esta
plenamente justificado. De hecho, la introduccion de la mecanica

cuantica también resolvia otros problemas, como el de la hipoétesis
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ergodica: al haber un numero finito de energias posibles, quedaba
claro que, tarde o temprano, una molécula pasaria por todas ellas.
Este escenario puede parecer como una victoria total de Boltzmann
sobre Mach, pero la segunda mitad del siglo XX depararia algunas
sorpresas que decantarian la balanza, al menos ligeramente, en
favor de este ultimo.

El cambio llegd a raiz de intentar reconciliar la mecanica cuantica y
la relatividad especial de Einstein. En esta, el espacio y el tiempo
eran vistos como parte de un mismo entramado llamado espacio-

tiempo, en el que se enmarcaban los sucesos del universo.

El experimento de la doble rendija
La relacion entre mecanica cuantica y probabilidad queda

ilustrada de forma perfecta por el experimento de la doble

I

Daoble rendije Pantalla con patrén
de nterferanca

rendija.

| W— ©
N
Fuente de electrones =/ectron

Este consiste en una fuente de particulas, que suelen ser
electrones, una primera pantalla con dos pequenas rendijas y
una segunda pantalla en la que impactan los electrones tras
pasar por una de las rendijas, tal y como se indica en la

figura, Se observa que, al disparar electrones de uno en uno,
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es Imposible predecir donde impactarian; en cambio, al
acumular miles de impactos, el patron observado es el mismo
que producen dos ondas que interfieren entre si. Sin
embargo, los electrones no pueden en principio interactuar
unos con otros ya que se lanzan de uno en uno. Pero
entonces, ¢de donde viene el patron de interferencia? La
mecanica cuantica responde que lo que interfiere es la
funcion de onda del electron, que contiene toda la
informacion sobre la probabilidad de la particula de
encontrarse en un estado u otro. Solo al hacer una
observacion, cuando el electron impacta contra la pantalla,
esa funcion de onda se «colapsa» y da lugar a una medida
determinada. De ese modo, en la mecanica cuantica las
interacciones entre particulas vienen descritas por su
funcion de onda, que no es mas que una expresion de la
probabilidad de que se encuentren en un estado u otro; para
ser mas exactos, es su raiz cuadrada. La probabilidad queda,
entonces, como la entidad fundamental de la teoria, siendo

esta la que interacciona e interfiere.

Una de las predicciones mas llamativas de la teoria de Einstein era
que un mismo hecho podia aparecer de forma diferente a dos
observadores que se moviesen a velocidades distintas. Por ejemplo,
una persona que viajase en un tren mediria la longitud de su vagon
y obtendria como resultado cien metros, mientras que una persona

que viajase a una velocidad cercana a la de la luz obtendria un
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resultado menor. Esta aparente contradiccion logica ha resultado no
ser tal y ha sido comprobada experimentalmente en numerosas
ocasiones; de hecho, el funcionamiento de los satélites GPS depende
en gran medida de ella.

La relatividad de Einstein también daba lugar a una conocida
formula, E=mc?, segun la cual masa y energia eran equivalentes y
podian transformarse la una en la otra. Esto estaba en plena
concordancia con las ideas de Mach al respecto y parecia
contradecir la concepcion boltzmanniana. El hecho de que dos
observadores pudiesen obtener distintas medidas segun su
velocidad suponia un desafio para la recién nacida mecanica
cuantica. Eso se debia a que la energia misma de una particula
dependia también de la velocidad a la que el observador se moviese

respecto a ella.

La relatividad especial
La relatividad especial de Einstein puede resumirse en dos
postulados: primero, dos observadores que se muevan el uno
respecto al otro a velocidad constante y uniforme observaran
idénticas leyes de la fisica, y segundo, la velocidad de la luz
es constante e igual a c¢ para cualquier observador. El
requerimiento de una velocidad de la luz constante obliga a
replantearse por completo la vision tradicional del espacio y
el tiempo. Una forma sencilla de verlo es con un experimento
mental consistente en dos espejos paralelos y un foton —una

particula de luz— que viaja entre ambos, como se muestra en
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la figura 1. Para un observador que esté quieto respecto a los
dos espejos, si estos se encuentran separados una distancia
d, el tiempo t que el foton tardara en ir de lado a lado sera t =
d/c, es decir, la distancia dividida por la velocidad de la luz.
Sin embargo, supongamos ahora que el observador se mueve
respecto a los espejos a una cierta velocidad v hacia la
izquierda. Entonces observara que los espejos se mueven
hacia la derecha respecto a €l, tal y como se muestra en la
figura 2. La distancia recorrida por el espejo en el tiempo ¢t
medido por el observador en movimiento sera vt. Pero ahora
el foton no estara recorriendo una distancia d, sino que
recorrera la hipotenusa de un triangulo de lados vt'y d. La

distancia sera:

d' = Jd? + (vt")? = |/(ct)? + (vt')?

Usando que d' = ct'y elevando ambos lados al cuadrado se

obtiene:
(ct)? = (ct)? + (vt")?

Reorganizando la ecuacion y aislando t’ se obtiene finalmente

la formula de la dilatacion temporal:

Asi pues, vemos que el tiempo observado por el segundo
observador es mayor que el observado por el primero, a pesar

de que se trata exactamente del mismo suceso.
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Espejo) Espei0 |

Espejo 2 \ v

Espejo 2 v’

Razonamientos parecidos llevan a concluir que las longitudes
tampoco se mantienen constantes, sino que son modificadas
segun la velocidad del observador. Los efectos relativistas
empiezan a ser considerables para velocidades cercanas a la
de la luz, mientras que son practicamente Inexistentes en el

ambito cotidiano.

A causa de la equivalencia entre masa y energia, la misma masa de
la particula pareceria cambiar al ser observada a diferentes
velocidades; de hecho, si uno se desplazase con suficiente rapidez
respecto a ella, su energia bastaria para crear una o mas particulas
de igual masa. Es decir, ahi donde un observador veia solo una
particula, otro puede ver miles, dependiendo de sus velocidades
relativas.

Esa condicion era muy dificil de aplicar a la mecanica cuantica, que
se basaba en la llamada ecuacion de Schroédinger, propuesta por €l
mismo para describir el comportamiento de los electrones en los
atomos y que se referia a una sola particula. La solucion llegoé con la
introduccion del concepto de «campor». Un campo es una entidad
abstracta que se extiende por el espacio y que, en un principio, se

asociaba a algun tipo de fuerza. La idea de campo se desarrollo para
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superar el concepto newtoniano de accion a distancia, que causaba
cierto malestar filosofico entre los cientificos desde su concepcion.
En su lugar, se proponia que un cuerpo —por ejemplo, la Tierra—
creaba a su alrededor algo llamado «campo gravitatorio», un ente
invisible que solo era observable por el efecto que producia en otros
cuerpos inmersos en €l. Cualquier objeto dentro del campo
gravitatorio de la Tierra experimentaria una fuerza de atraccion
hacia el planeta que dependeria de su distancia al centro de este.
Otro campo clasico —en el sentido de existir antes del desarrollo de
la mecanica cuantica— es el campo electromagnético. Un iman crea
un campo magneético a su alrededor, cuyo efecto es modificar la
orientacion de otros imanes que se encuentren en €l; del mismo
modo, los electrones en un atomo orbitan alrededor del ntucleo
debido al efecto del campo eléctrico que crean los protones de este.
La mecanica cuantica tomo el concepto clasico de campo y lo adapto
a la nueva realidad, donde la energia era discreta y el
comportamiento de la materia probabilistico. En ese nuevo marco,
las particulas pasaron a considerarse como pequenas excitaciones
del campo, con unas ciertas caracteristicas —como la masa o la
carga— definidas por la propia naturaleza cuantica de este. El
campo electromagnético, por ejemplo, da origen a los fotones,
particulas que de algun modo transmiten la fuerza eléctrica y que
no deben verse como entes fundamentales, sino como una expresion
del campo electromagnético subyacente, que se manifiesta en

pequenas excitaciones que se comportan como particulas.
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Una vez dado el salto conceptual, otras entidades se englobaron en
el concepto de campo. Los propios electrones fueron descritos como
excitaciones de otro campo, bautizado como «campo de Dirac», por
haber sido descubierto por el fisico inglés Paul Dirac (1902-1984).
Su teoria predecia ademas la existencia de otra particula, a la que
llamo6 «positron» por ser una copia del electron con la carga
contraria. Nadie se lo tomo6 en serio hasta que fue descubierta por
Carl Anderson (1905-1991) en 1932, dando la campanada de salida
a la mecanica cuantica de campos, hoy convertida en un gran
monstruo tedrico llamado «<modelo estandar» y que es la teoria fisica
mas exitosa que ha existido jamas, siendo su victoria mas reciente
el descubrimiento del «boson de Higgs» en 2012, una particula
necesaria para el buen funcionamiento de la teoria pero que no
habia podido ser observada hasta la fecha.

El panorama actual deja el debate Boltzmann-Mach en un empate:
por un lado, Mach tenia razén en afirmar que toda la materia es
energia y, hasta cierto punto, en rechazar la existencia de los
atomos, al menos como constructos fundamentales; por el otro,
Boltzmann acerto al imaginar la materia como algo cuantizado, no
continuo sino discreto, y en considerar la teoria de la probabilidad
como su punto de partida. Se podria decir que, en realidad, el
debate ha sido superado por los hechos y que la naturaleza ha
resultado mucho mas sutil de lo que cualquier cientifico del siglo
XIX hubiese podido esperar.

Lo que si esta claro es que toda la fisica del siglo XX e incluso la del

XXI lleva la impronta de Boltzmann: sobreviven sus métodos y sus
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ideas sobre la termodinamica; sobreviven los debates a los que
dedicé su vida y sus agudas intuiciones sobre la naturaleza del
tiempo. Sobreviven también los logros de la generacion de grandes
fisicos y quimicos que €l mismo entrend y cuyos nombres han ido
apareciendo a lo largo de este libro. Boltzmann no consigui6é superar
su neurastenia y sucumbio justo antes de poder disfrutar de su
legado; podria decirse que no logro sobrevivirse a si mismo. Dejo
tras de si una familia, un legado cientifico y mas dolor del que se vio
capaz de soportar. Asi, de ese hombre rechoncho que amaba la vida
sobrevive mucho mas que una lapida con una formula inscrita en
ella: queda una obra cientifica capaz de incitar a la reflexion y, por

qué no, también a la sonrisa.
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