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Reseña 

 

Sin desconocer el notable influjo del legado genético en nuestro 

comportamiento, nuestros cerebros ofrecen muchísimas más 

oportunidades de establecer nuevos modelos de conducta y nuevas 

pautas culturales en cortos periodos de tiempo que en cualquier 

otro ser vivo. Por decirlo de algún modo, hemos concertado un pacto 

con la naturaleza según el cual el difícil proceso de maduración del 

niño viene compensado por su capacidad de aprendizaje, lo que 

incrementa en gran manera las posibilidades de supervivencia de la 

especie humana. A más abundamiento, el ser humano, en la 

restringida y más reciente fase de su largo devenir biológico-

intelectivo, se ha procurado no sólo información extra genética, sino 

también conocimientos extra somáticos, o sea, información 

acumulada fuera de nuestro cuerpo, fenómeno del que la escritura 

constituye el ejemplo más significativo. Las transformaciones 

evolutivas o genéticas se consuman al cabo de extensos periodos de 

tiempo. Para determinar el intervalo que media entre la aparición de 

una especie superior a partir de su antecedente podría tomarse 

como base un periodo de cien mil años; por lo demás, con 

frecuencia las diferencias de comportamiento entre especies 

animales muy próximas —leones y tigres, por ejemplo— no parecen 

ser muy considerables. Una muestra de evolución reciente de un 

elemento corporal en el hombre la tenemos en los dedos del pie. El 

dedo gordo desempeña una función importante en la conservación 

del equilibrio al andar, pero el papel de los restantes dedos no es, ni 
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muchísimo menos, tan manifiesto. Es indudable que estos dedos 

son un elemento evolucionado de los apéndices digitales que 

algunos animales, como los simios y los monos trepadores, utilizan 

para aferrarse o maniobrar ágilmente. Este ejemplo de evolución 

constituye una re-especialización, es decir, la adaptación de un 

órgano primitivamente evolucionado para una función específica a 

otra muy distinta, que no se materializó por completo hasta 

transcurrido unos diez millones de años. (Los pies del gorila de las 

montañas han seguido una evolución pareja, aunque enteramente 

autónoma.) Hoy, sin embargo, no es preciso aguardar diez millones 

de años en espera de que se produzca la próxima mutación. Vivimos 

una época de cambios acelerados sin precedentes, y puesto que 

estos cambios son en buena parte obra humana, es imposible 

soslayarlos. No queda más alternativa que ajustarse, adaptarse al 

cambio, controlarlo o perecer… 

  



Los Dragones del Edén  www.librosmaravillosos.com Carl Sagan   

Colaboración de Sergio Barros 4 Preparado por Patricio Barros 

Índice 

 

Agradecimientos 

Introducción 

1. El calendario cósmico 

2. Genes y cerebros 

3. El cerebro y el carro 

4. El Edén como metáfora. La evolución del hombre 

5. Las abstracciones de los brutos 

6. Relatos del oscuro paraíso 

7. Amantes y locos 

8. La evolución futura del cerebro 

9. Nuestro destino es el conocimiento. Inteligencia terrestre y 

extraterrestre 

Bibliografía 

Glosario de voces técnicas 

Autor 

  



Los Dragones del Edén  www.librosmaravillosos.com Carl Sagan   

Colaboración de Sergio Barros 5 Preparado por Patricio Barros 

A mi esposa Linda con amor 

 

Agradecimientos 

 

Escribir un libro sobre un tema tan alejado de la propia especialidad 

es, en el mejor de los casos, aventurado. Aun así, como he intentado 

explicar, la tentación fue irresistible. Sean cuales sean las virtudes 

de este libro, se deben en gran parte a los hombres de ciencia que 

han realizado la investigación básica de la que vamos a ocuparnos, 

y, también, a los biólogos y especialistas en ciencias sociales que 

tuvieron el gesto de leer y dar réplica a mis razonamientos. Estoy 

muy reconocido al difunto L. S. B. Leakey y a Hans Lukas Teuber 

por sus comentarios críticos y estimulantes contrastes de opiniones, 

y también a Joshua Lederberg, James Maas, John Eisenberg, 

Bernard Campbell, Lester y David Grinspoon, Stephen Jay Gould, 

William Dement, Geoffrey Bourne, Philip Morrison, Charles Hocket, 

Ernest Hartmann, Richard Gregory, Paul Rozin, Jon Lomberg, 

Timothy Ferris y, muy en especial, a Paul MacLean. Aprecio en lo 

que vale la minuciosa atención que algunos de ellos dispensaron a 

este texto, así como la obtenida de Anne Freedgood, directora 

editorial de la obra, y de Nancy Inglis, encargada de la revisión de 

originales, una y otra del equipo editorial de Random House, en la 

lectura de las primeras redacciones del libro. Creo inútil manifestar 

que ninguno de ellos tiene parte alguna en los errores que se hayan 

podido deslizar en mi estudio. Deseo también dar las gracias a 

Linda Sagan y a Sally Forbes por la labor de documentación 



Los Dragones del Edén  www.librosmaravillosos.com Carl Sagan   

Colaboración de Sergio Barros 6 Preparado por Patricio Barros 

realizada en la búsqueda de ilustraciones. Asimismo, quiero 

agradecer a diversos colegas que me hayan dejado consultar sus 

trabajos antes de darlos a la luz pública y a Don Davis la confección 

de la sobrecubierta, que no pretende ser representación literal de 

una época geológica en concreto, sino simple alegoría de algunas de 

las ideas que expongo en el presente libro. Parte de mi trabajo ha 

sido posible gracias al año de vacación sabática que me ha 

concedido la Universidad de Cornell. También agradezco muy de 

veras la hospitalidad recibida de L. E. H. Trainor, M. Silverman, C. 

Lumsden y Andrew Baines, rector del New College, todos ellos 

afectos a la Universidad de Toronto. La revista Natural History ha 

publicado amplios extractos del primer capítulo. Por lo demás, 

algunos de los conceptos expuestos fueron presentados en un 

coloquio organizado conjuntamente por el Instituto de Higiene 

Mental de Massachusetts y el Departamento de Psiquiatría de la 

Facultad de Medicina de Harvard, y también en una de las 

conferencias del ciclo que patrocina la Fundación L. S. B. Leakey en 

el Instituto de Tecnología de California. En la redacción de este libro 

desempeña un papel importante la labor mecanográfica de Mary 

Roth y, muy en especial, la meticulosa y reiterada transcripción 

mecanográfica de los múltiples borradores efectuada por Shirley 

Arden. 

El ser humano se halla a medio 

camino entre los dioses y las 

bestias. 

PLOTINO 



Los Dragones del Edén  www.librosmaravillosos.com Carl Sagan   

Colaboración de Sergio Barros 7 Preparado por Patricio Barros 

 

* * * * 

Me temo que la principal conclusión que se desprende de la 

lectura de este libro, a saber, que el hombre desciende de una 

forma orgánica de rango inferior, irritará grandemente a muchas 

personas. Sin embargo, no cabe duda de que somos la progenie 

evolucionada de criaturas primitivas. Jamás olvidaré la 

sensación de pasmo que me invadió al contemplar por vez 

primera a un grupo de fueguinos en una bravía y desolada zona 

costera, porque en seguida me vino a la mente la semejanza de 

nuestros antecesores con aquellos salvajes. Iban completamente 

desnudos, la piel pintarrajeada, el largo cabello enmarañado y 

echaban espumarajos por la boca a causa de la turbación que 

experimentaban. Su semblante, sobresaltado y receloso, tenía 

expresión de ferocidad. No conocían arte ni oficio alguno y, cual 

alimañas, vivían de lo que cazaban. No poseían organización 

social y se mostraban implacables para con todos los que no 

pertenecieran a su reducida tribu. Quien haya visto a un salvaje 

en su entorno natural no sentirá excesivo rubor si se ve obligado 

a reconocer que por sus venas fluye la sangre de criaturas de un 

orden más bajo. En lo que a mí concierne, prefiero descender del 

heroico monito que se plantó ante su más temido enemigo para 

salvar la vida de su cuidador o del viejo babuino que descendió 

de la montaña y arrebató triunfalmente a un camarada más 

joven de los dientes de una sorprendida jauría, que de un 

salvaje que haya placer en torturar a sus enemigos, que ofrece 
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sacrificios sangrientos, comete infanticidios sin el menor 

escrúpulo, trata a sus mujeres como esclavas, no conoce el 

decoro y es víctima de las más necias supersticiones. 

Al hombre se le puede disculpar que experimente cierto orgullo 

por haber escalado, aunque no con su esfuerzo, la cúspide de la 

jerarquía orgánica. Por otra parte, el hecho de que haya 

ascendido a dicho puesto, de que no se encontrase en él desde 

un buen principio, le permite concebir esperanzas de alcanzar 

en un futuro lejano objetivos aún más encumbrados. Pero lo que 

ahora importa no son las esperanzas ni los temores, sino 

solamente la verdad, en la medida en que nuestra razón nos 

permita desvelarla. He procurado presentar las pruebas 

recogidas lo mejor que he sabido, y en mi opinión, resulta 

forzoso reconocer que el hombre, a pesar de las nobles 

cualidades que le adornan, de la compasión que muestra hacia 

los más menesterosos, de su bondad no sólo para con los otros 

hombres, sino también para con las criaturas más 

insignificantes, de su intelecto divino y de que ha llegado a 

elucidar los movimientos y constitución del sistema solar, a 

pesar de todo ello, digo, el hombre aún lleva impresa en su 

estructura corpórea la huella indeleble de su humilde origen. 

CHARLES DARWIN, El origen del hombre. 

 

Hermano soy de los dragones y 

amigo de las lechuzas (Job, 30,29) 
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Introducción 

 

En buena lógica, ¿no debería la 

mente del orador conocer la 

sustancia del tema sobre el que se 

dispone a hablar?  

PLATÓN, Fedro  

 

No sé de un solo tratado, antiguo o 

moderno, que pueda 

proporcionarme una explicación 

convincente del medio físico que 

me rodea. La mitología es lo que 

más se acerca a lo que anda 

buscando.  

HENRY DAVID THOREAU, The 

Journal 

 

Jacob Bronowski forma parte del reducido grupo de hombres y 

mujeres que en el transcurso de la historia se han sentido atraídos 

y han logrado acceder a toda la gama del saber humano: las letras, 

las ciencias, la filosofía y la psicología. Bronowski rebasa el ámbito 

de la especialización en una sola disciplina para sobrevolar el vasto 

panorama de la erudición humana. Su libro, The ascent of man, 

adaptado también para la televisión, constituye un soberbio 

instrumento educativo a la par que un notable tributo al pasado. En 
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cierto modo viene a relatarnos la evolución paralela del ser biológico 

y del ser intelectivo. 

El último capítulo de la obra y episodio final de la serie televisiva, 

titulado «La dilatada infancia», hace referencia al vasto periodo de 

tiempo —mucho más prolongado en los individuos de nuestra 

especie que en los de cualquier otra si tomamos como referencia la 

duración total de sus respectivas vidas— en que el niño permanece 

bajo la dependencia del sujeto adulto y su gran plasticidad, es decir, 

la capacidad que posee para adaptarse al entorno físico y cultural. 

Casi todos los organismos terrestres actúan en buena medida 

conforme al legado genético de que son portadores y que ha sido 

«previamente transmitido» al sistema nervioso del individuo, siendo 

la información extra genética recogida en el curso de su vida un 

factor secundario.  

Sin embargo, en el caso del hombre y de los demás mamíferos 

sucede exactamente lo contrario. Sin desconocer el notable influjo 

del legado genético en nuestro comportamiento, nuestros cerebros 

ofrecen muchísimas más oportunidades de establecer nuevos 

modelos de conducta y nuevas pautas culturales en cortos periodos 

de tiempo que en cualquier otro ser vivo. Por decirlo de algún modo, 

hemos concertado un pacto con la naturaleza según el cual el difícil 

proceso de maduración del niño viene compensado por su 

capacidad de aprendizaje, lo que incrementa en gran manera las 

posibilidades de supervivencia de la especie humana. A más 

abundamiento, el ser humano, en la restringida y más reciente fase 

de su largo devenir biológico-intelectivo, se ha procurado no sólo 
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información extra genética, sino también conocimientos extra 

somáticos, o sea, información acumulada fuera de nuestro cuerpo, 

fenómeno del que la escritura constituye el ejemplo más 

significativo. Las transformaciones evolutivas o genéticas se 

consuman al cabo de extensos periodos de tiempo. Para determinar 

el intervalo que media entre la aparición de una especie superior a 

partir de su antecedente podría tomarse como base un periodo de 

cien mil años; por lo demás, con frecuencia las diferencias de 

comportamiento entre especies animales muy próximas —leones y 

tigres, por ejemplo— no parecen ser muy considerables. Una 

muestra de evolución reciente de un elemento corporal en el hombre 

la tenemos en los dedos del pie. El dedo gordo desempeña una 

función importante en la conservación del equilibrio al andar, pero 

el papel de los restantes dedos no es, ni muchísimo menos, tan 

manifiesto. Es indudable que estos dedos son un elemento 

evolucionado de los apéndices digitales que algunos animales, como 

los simios y los monos trepadores, utilizan para aferrarse o 

maniobrar ágilmente. Este ejemplo de evolución constituye una re-

especialización, es decir, la adaptación de un órgano primitivamente 

evolucionado para una función específica a otra muy distinta, que 

no se materializó por completo hasta transcurrido unos diez 

millones de años. (Los pies del gorila de las montañas han seguido 

una evolución pareja, aunque enteramente autónoma.) Hoy, sin 

embargo, no es preciso aguardar diez millones de años en espera de 

que se produzca la próxima mutación. Vivimos una época de 

cambios acelerados sin precedentes, y puesto que estos cambios 
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son en buena parte obra humana, es imposible soslayarlos. No 

queda más alternativa que ajustarse, adaptarse al cambio, 

controlarlo o perecer. 

Probablemente, sólo un mecanismo de aprendizaje extra genético 

puede afrontar el rapidísimo proceso de transformación que soporta 

la especie humana. En este sentido, la rápida evolución del intelecto 

humano que hoy se observa es, por un lado, la causa, y por otro, la 

única solución concebible a los muchos y graves problemas que nos 

acechan. Creo de veras que una mejor comprensión de la naturaleza 

y evolución de la inteligencia humana puede ayudarnos a enfocar 

con lucidez los peligros ignotos que sin duda esconde el futuro. 

Otra de las razones que me han movido a interesarme por el tema 

de la evolución del factor cognoscitivo es que hoy, por vez primera 

en la historia, disponemos de un poderoso instrumento que permite 

establecer comunicación a través de las inmensas distancias 

interestelares. Me refiero al radiotelescopio de gran alcance. Aunque 

un tanto a ciegas y con paso vacilante, hemos empezado a utilizarlo 

a ritmo creciente para dilucidar si existen otras civilizaciones 

ubicadas en extraños mundos, a distancias inimaginables, que 

están enviando radiomensajes a la tierra. Tanto la existencia de 

dichas civilizaciones como la naturaleza de los hipotéticos mensajes 

que tal vez transmitan sólo se conciben en la universalidad de la 

evolución del cerebro humano tal como se ha producido en nuestro 

planeta. De ahí que parezca lógico suponer que el estudio de la 

evolución del ser racional en la Tierra permitirá obtener pistas o 
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perspectivas que arrojen un poco de luz a la investigación sobre la 

existencia de seres inteligentes en el espacio extraterrestre. 

Me complació en extremo inaugurar el ciclo de conferencias sobre 

filosofía natural dedicado a la memoria de Jacob Bronowsky que 

organizara la Universidad de Toronto en noviembre de 1975. 

* * * * 

Durante la redacción del presente libro amplié de manera sustancial 

el ámbito de lo tratado en dicha conferencia, procurándoseme a 

cambio la estimulante oportunidad de ampliar conocimientos sobre 

temas que no son de mi especialidad. Sentí el irresistible impulso de 

sintetizar parte de los conocimientos adquiridos dentro de un marco 

coherente y de avanzar algunas hipótesis sobre la naturaleza y la 

evolución del intelecto humano que tal vez aporten alguna idea 

original y que, por lo menos, bucean en un terreno que no ha sido 

estudiado con amplitud. 

Tarea ímproba, ya que si bien poseo estudios académicos de biología 

y llevo años investigando sobre el origen y primeros estadios 

evolutivos de los organismos vivos, carezco de conocimientos 

sólidos, por poner un ejemplo, en los terrenos de la anatomía y 

fisiología cerebrales. En consecuencia, al exponer las ideas que 

siguen lo hago con cierto sentimiento de inseguridad, consciente de 

que muchas de ellas entran en el terreno de la especulación y sólo 

pueden aceptarse o desecharse una vez sometidas a verificación. En 

todo caso, esta labor de análisis me ha ofrecido la oportunidad de 

atisbar un tema fascinante. Quizá las observaciones que formulo 

induzcan a otros a profundizar en su estudio. 
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El postulado capital de la biología, aquél que a tenor de nuestros 

conocimientos nos permite distinguir entre ciencias biológicas y 

ciencias físicas, es la idea de evolución a través de la selección 

natural, el trascendental hallazgo que realizaron Charles Darwin y 

Alfred Russel Wallace a mediados del siglo XIX1. Las perfeccionadas 

y espléndidas formas de vida que hoy conocemos han ido 

configurándose a través de la selección natural, o dicho en otros 

términos, la reproducción y supervivencia prioritarios de los 

individuos de cada especie accidentalmente más adaptados a su 

medio. La evolución de un órgano tan complejo como el cerebro 

debe enlazar inextricablemente con las etapas primerizas de la 

historia de la vida, con su vacilante progreso e insalvables 

valladares, con la tortuosa adaptación de los organismos vivos a 

condiciones cambiantes que una y otra vez ponen en trance de 

extinción formas de vida que en su origen estuvieron perfectamente 

adaptadas al medio. La evolución es fortuita y escapa a todo 

                                 
1 Desde que tuviera lugar el famoso debate victoriano entre el obispo Wilberforce y T. H. Huxley 
se han disparado inútilmente continuas andanadas contra las ideas sostenidas por Darwin y 
Wallace, a menudo inducidas por aquellos en posesión de hachas doctrinales que amolar. La 
evolución es un hecho ampliamente demostrado por los restos fósiles y los hallazgos de la 
moderna biología molecular. La bien conjuntada teoría de la selección natural tiene por objeto 
explicar el fenómeno de la evolución. Se hallará una muy ponderada respuesta a las críticas 
formuladas en fechas recientes a la teoría en cuestión, incluso a la peregrina opinión de que la 
selección natural es una tautología («Los que sobreviven, sobreviven»), en el artículo de Gould, 
publicado en 1976, reseñado en las referencias bibliográficas expuestas al final de la obra. 
Darwin era, indiscutiblemente, un hombre de su época, y por ello mismo proclive —como 
traslucen sus comentarios sobre los habitantes de la Tierra del Fuego citados al principio del 
libro— a establecer comparaciones autocomplacientes entre los pueblos europeos y otras 
comunidades étnicas. A decir verdad, las sociedades del período pretecnológico se parecían más 
a los hospitalarios, gregarios y civilizados bosquimanos cazadores y recolectores del desierto del 
Kalahari que a los fueguinos a los que Darwin, no sin cierta justificación, tenía en tan bajo 
aprecio. Sin embargo, las percepciones darwinianas en torno a la evolución, la selección natural 
como causa primera de aquélla y la incidencia de estos conceptos en la configuración de la 
naturaleza del ser humano, constituyen auténticos jalones en la historia de la investigación 
científica, tanto más cuanto que en la Inglaterra victoriana —y también hoy, aunque en menor 
medida— estas ideas chocaron con una recalcitrante oposición.  
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pronóstico. Tan sólo la muerte de un inmenso número de 

organismos mal adaptados nos permite a nosotros dar testimonio de 

vida. 

La biología se asemeja más a la historia que a la física. Queremos 

decir con ello que las calamidades, errores y circunstancias 

favorables del pasado prefiguran en gran manera el presente. Al 

abordar una cuestión biológica tan intrincada como es la naturaleza 

y evolución de la inteligencia humana estimo, como mínimo, 

prudente conceder un valor sustancial a los razonamientos 

derivados de la evolución que ha experimentado el cerebro humano. 

En lo que atañe al cerebro, parto de la premisa fundamental de que 

su actividad, lo que a veces solemos denominar «pensamiento», es 

mera y exclusiva consecuencia de su anatomía y fisiología. Quizás el 

«pensamiento» sea el resultado de la acción, separada o conjunta, de 

los componentes del cerebro, mientras que ciertos procesos pueden 

ser consecuencia de la actuación del cerebro en bloque. Por lo visto, 

algunos estudiosos del tema han llegado a la conclusión de que 

ninguna futura generación de neuroanatomistas podrá aislar y 

localizar todas las funciones superiores del cerebro puesto que ellos 

han fracasado en el empeño. Pero la ausencia de pruebas no es 

prueba válida de la ausencia. La historia reciente de la biología 

demuestra sin lugar a dudas que en buena medida somos el 

resultado de las interacciones de un complejísimo conglomerado 

molecular. Hoy, la naturaleza del material genético, antaño 

sanctasanctórum de la biología, se explica básicamente en función 

de los procesos químicos que desarrollan los ácidos nucleicos que lo 
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constituyen, el ADN y el ARN, y de sus elementos activos, las 

proteínas. En el ámbito de la ciencia y sobre todo en el de la 

biología, se observa con frecuencia que los individuos más 

familiarizados con los entresijos de una cuestión tienden a 

sustentar criterios más empecinados (y a la postre erróneos) sobre 

la hipotética inasequibilidad del tema que quienes lo contemplan 

desde cierta distancia. Por otra parte, me doy perfecta cuenta de 

que si este alejamiento es excesivo se corre el riesgo de confundir lo 

que no es sino ignorancia con supuesta percepción del problema. 

Sea como fuere, amparándome tanto en la clara tendencia que se 

observa en los más recientes progresos de la biología como en el 

hecho de que no se dispone de la menor prueba que la sustente, 

omitiré en estas páginas toda mención a la hipótesis acerca de lo 

que acostumbraba a conocerse como el dualismo cuerpo-mente, o 

sea, la noción de que en el interior de la sustancia corpórea material 

se contiene otra de muy distinta composición llamada mente. 

Parte del estímulo y hasta del goce que uno halla en el estudio de la 

cuestión radica en el nexo que guarda con todas las áreas del 

esfuerzo humano, en especial la posible interacción de los 

conocimientos obtenidos del estudio de la fisiología del cerebro con 

las percepciones derivadas de la introspección humana. Por suerte, 

existe un cuantioso legado de estas últimas. En un pasado remoto, 

las más ricas, intrincadas y profundas de tales percepciones se 

denominaban mitos. «Los mitos son hechos jamás acaecidos pero 

siempre presentes», dijo Salustio en el siglo IV. En los Diálogos 

platónicos, y también en La República, observamos que cada vez 
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que se aborda un punto de vital importancia, Sócrates echa mano 

de un mito (recuérdese la parábola de la cueva, por aducir el 

ejemplo más conocido). Y conste que no me refiero aquí al vocablo 

«mito» entendido en el sentido que normalmente se le otorga, como 

un hecho que aun siendo contrario a la realidad natural goza de 

amplia aceptación en el seno de una colectividad, sino que lo utilizo 

en su acepción primigenia de metáfora sutil referida a una cuestión 

que no puede explicarse de otro modo. En consonancia con lo dicho, 

el lector hallará, entremezcladas con las disquisiciones objeto de 

estas páginas, alusiones esporádicas a mitos antiguos y modernos. 

Incluso el título de esta obra se debe a la sorprendente idoneidad de 

diversos mitos tradicionales y contemporáneos. 

Aunque albergo la esperanza de que algunas de las conclusiones 

que expongo atraigan el interés de las personas dedicadas al estudio 

del intelecto humano, debo aclarar que, en principio, este libro va 

destinado al profano interesado en la materia. En el capítulo II se 

vierten conceptos algo más densos que en el resto de mi estudio. 

Aun así, confío en que el lector podrá salvar el obstáculo con un 

pequeño esfuerzo suplementario. De lo dicho se infiere que el libro 

no es de difícil lectura. Como norma general, los vocablos técnicos 

que aparecen ocasionalmente sé definen antes de entrar en materia 

y, además, han sido incorporados al glosario de términos que figura 

al final del libro. Las tablas, cuadros, gráficos y esquemas son 

elementos auxiliares que, junto con el mentado glosario, facilitarán 

la comprensión del libro a los que no posean estudios en materia 

científica. Por lo demás, sospecho que la correcta interpretación de 
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las ideas expuestas no va a suponer que el lector esté de acuerdo 

con ellas. 

En el año 1754, Jean-Jacques Rousseau escribía en el primer 

párrafo del Discurso sobre el origen y la desigualdad de los hombres: 

Aunque para poder discernir con acierto el estado natural del 

hombre importa estudiarlo en sus orígenes… no voy a seguir su 

organización a través de las sucesivas fases que ha conocido… 

Sobre este particular no haría sino perderme en imprecisas y casi 

visionarias conjeturas. Hasta el momento, la anatomía 

comparada no ha progresado gran cosa, y las observaciones de 

los naturalistas me parecen demasiado endebles para ser 

utilizadas como plataforma válida sobre la que erigir una 

argumentación sólida.  

 

Las prevenciones de Rousseau, formuladas hace más de dos siglos, 

siguen teniendo vigencia. No obstante, se han producido 

significativos avances en la investigación tanto de la anatomía del 

cerebro como de la conducta del hombre y de los animales, aspectos 

que Rousseau, muy atinadamente, conceptuaba de vital 

importancia en el marco de la cuestión. Tal vez ya no sea prematuro 

intentar una síntesis de carácter preliminar. 
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Capítulo 1 

El calendario cósmico 

¿Qué otra cosa vislumbras en la 

oscura lejanía, allá en el abismo 

del tiempo? 

SHAKESPEARE, La tempestad 

 

El mundo es viejísimo y el ser humano sumamente joven. Los 

acontecimientos relevantes de nuestras vidas se miden en años o 

fracciones de tiempo aún más pequeñas, en tanto que la duración 

de una vida humana se reduce a unos pocos decenios, el linaje 

familiar a unos cuantos siglos y los hechos que registra la historia a 

unos milenios. Y, sin embargo, se extiende a nuestras espaldas un 

fantástico panorama temporal que se pierde en un pasado 

remotísimo del que apenas sabemos nada. En primer lugar, porque 

no poseemos testimonios escritos, y en segundo lugar porque 

resulta muy difícil hacerse una idea de la inmensidad de los 

periodos involucrados. 

Aun así hemos logrado fechar algunos hitos de este remoto pasado. 

La estratificación geológica y la fijación de cronología en base al 

empleo de métodos radiactivos aportan datos sobre las distintas 

etapas arqueológicas, paleontológicas y geológicas. La teoría 

astrofísica suministra información sobre la edad de los planetas, las 

estrellas y la galaxia de la Vía Láctea, así como una estimación del 

tiempo transcurrido desde que acaeció este trascendental suceso 

conocido como el big bang, es decir, la gigantesca explosión cósmica 
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que afectó a toda la materia y la energía del universo. Quizás el big 

bang fuera el principio del universo, o puede que supusiera una 

discontinuidad que acabó con toda información sobre los más 

remotos orígenes del cosmos. Pero lo indudable es que constituye el 

fenómeno más remoto del que se tiene noticia. 

Para expresar la cronología cósmica nada más sugerente que 

comprimir los quince mil millones de años de vida que se asignan al 

universo (o, por lo menos, a su conformación actual desde que 

acaeciera el big bang) al intervalo de un solo año. Si tal hacemos, 

cada mil millones de años de la historia terrestre equivaldrían a 

unos veinticuatro días de este hipotético año cósmico, y un segundo 

del mismo correspondería a 475 revoluciones efectivas de la Tierra 

alrededor del Sol. En las páginas 23 a 25 presento la cronología 

cósmica de tres formas: una relación de fechas significativas 

anteriores al mes de diciembre; un calendario del mes de diciembre 

y una visión más pormenorizada de la Nochevieja, o sea del 31 de 

diciembre. Si se toma como base esta escala temporal, las 

efemérides narradas en los libros de historia — aun en aquellos que 

se esfuerzan en ampliar la visión de los hechos— se nos presentan 

tan apretujados que es necesario recurrir a una exposición 

detallada de los últimos segundos del año cósmico. Aun así, nos 

vemos obligados a reseñar como sucesos contemporáneos hechos 

que se nos ha enseñado a considerar muy distanciados en el 

tiempo. Es probable que en los anales de la vida se hayan producido 

acontecimientos igualmente cruciales en otros periodos, como, por 

ejemplo, entre las 10.02 y las 10.03 de la mañana del 6 de abril o 



Los Dragones del Edén  www.librosmaravillosos.com Carl Sagan   

Colaboración de Sergio Barros 21 Preparado por Patricio Barros 

del 16 de septiembre. Pero lo cierto es que tan sólo podemos ofrecer 

una visión pormenorizada del postrer intervalo del año cósmico. 

 

 

 

La cronología se ha confeccionado de acuerdo con las pruebas más 

consistentes de que disponemos. No obstante, algunas resultan 

bastante inseguras. Por ello, nadie debe extrañarse si un día llega a 

determinarse que la vegetación no empezó a cubrir la superficie de 

la Tierra en el periodo silúrico, sino en el ordoviciense; o que los 

gusanos segmentados aparecieron en una fase del precámbrico más 

temprana de lo que se indica. Asimismo, es obvio que al 

confeccionar la cronología de los últimos diez segundos del año 

cósmico no me fue posible incluir todos los sucesos de relieve, y en 
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este sentido espero que se me perdone el no haber mencionado de 

manera explícita los progresos acaecidos en el campo de las artes, la 

música, la literatura, o, en otro orden, las revoluciones americana, 

francesa, rusa y china, tan cargadas de significación histórica. 
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La elaboración de estas tablas y cuadros cronológicos inclina 

forzosamente a la humildad. 

 

Tabla 3 

 

 

Así, resulta desconcertante que la aparición de la Tierra como 

producto de la condensación de la materia interestelar no acaezca 

en este año cósmico hasta primeros de septiembre; que los 

dinosaurios aparezcan en Nochebuena; que las flores no broten 

hasta el 28 de diciembre o que el ser humano no haga acto de 

presencia hasta las 22.30 de la víspera de Año Nuevo. La historia 

escrita ocupa los últimos diez segundos del 31 de diciembre, y el 
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espacio transcurrido desde el ocaso del Medioevo hasta la época 

contemporánea es de poco más de un segundo. En virtud de la 

convención adoptada, se supone que el primer año cósmico acaba 

de tocar a su fin. 

Pero, a pesar del intervalo insignificante que nos corresponde en la 

tabulación cósmica del tiempo, es obvio que lo que vaya a ocurrir en 

la Tierra y en su entorno al iniciarse el segundo año cósmico, 

dependerá en buena medida del nivel que alcance la ciencia y de la 

sensibilidad del género humano en su más prístina manifestación. 
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Capítulo 2 

Genes y cerebros 

¿Con qué martillo? ¿Con qué 

cadena? ¿En qué horno se ha 

fundido tu cerebro? ¿Con qué 

yunque? ¿A qué temible garra sus 

atroces angustias le impulsaron a 

sujetarse?  

WILLIAM BLAKE, «El Tigre»  

 

De todos los animales, el hombre 

es el que tiene el cerebro más 

grande en proporción a su tamaño. 

ARISTÓTELES, De las partes de 

los animales  

 

La evolución biológica ha venido acompañada de un incremento de 

la complejidad. Los organismos más perfeccionados hoy existentes 

en la Tierra contienen un caudal de información, tanto genética 

como extra genética, mucho mayor que la de los más complejos 

organismos de, pongamos por caso, doscientos millones de años 

atrás, cifra que supone tan sólo la vigésima parte de la historia de la 

vida en nuestro planeta, o cinco días atrás, si tomamos como base 

el calendario cósmico. Los organismos actuales más simples tienen 

un pasado evolutivo tan denso como los de mayor complejidad, 

aunque bien pudiera ser que la bioquímica interna de las bacterias 
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contemporáneas sea más eficiente que la de las bacterias de hace 

tres mil millones de años. En cambio, es probable que el monto de 

información genética de las actuales bacterias no sea mucho mayor 

que el de sus antecesoras. Así pues, es sumamente importante 

distinguir entre el caudal de información y la calidad de dicha 

información. 

Llamamos taxones a las distintas formas biológicas. Las 

clasificaciones taxonómicas más genéricas distinguen entre plantas 

y animales, o entre organismos cuyas células tienen un núcleo muy 

poco desarrollado (por ejemplo, bacterias y algas verdiazules) y 

aquellos en los que el núcleo se presenta claramente diferenciado y 

posee una compleja estructura (caso de los protozoos y del hombre). 

Sin embargo, todos los organismos del planeta, tanto si tienen o no 

un núcleo definido, poseen cromosomas, en los que se almacena el 

material genético transmitido de generación en generación. Las 

moléculas transmisoras de los caracteres hereditarios son, en todo 

los organismos, los ácidos nucleicos. Salvo contadas excepciones, 

por lo demás secundarías, el ácido nucleico depositario de la 

información hereditaria es la molécula llamada ADN (ácido 

desoxirribonucleico). También cabe conceptuar como entidades 

taxonómicas diferenciadas otras divisiones más finas de varios tipos 

de plantas y animales en especies, subespecies y razas. 

Una especie es un grupo de individuos que pueden cruzarse dan do 

descendencia fértil, situación que no se produce al cruzarse con 

organismos de otros grupos. El cruce de perros de distintas razas 

origina cachorros que, una vez adultos, estarán en condiciones de 
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reproducirse. Pero el apareamiento de dos especies distintas, 

incluso tratándose de especies tan próximas como el caballo y el 

asno, origina una descendencia estéril (en este caso, la mula). De 

aquí que asnos y caballos se clasifiquen como dos especies 

distintas. A veces se producen apareamientos, viables como tales 

pero infecundos, de especies más diferenciadas —leones y tigres, 

por ejemplo—, y aunque en rarísimas ocasiones la progenie tiene 

capacidad reproductiva, ello no indica sino que la definición de 

especie es un tanto confusa. Todos los hombres somos individuos 

de la especie Homo sapiens, optimista apelativo latino que significa 

«hombre sabio». Nuestros probables antecesores, el Homo erectus y 

el Homo habilis —a la sazón extintos—, se clasifican como 

pertenecientes al mismo género (Homo) pero a diferente especie, 

aunque nadie, por lo menos en fecha reciente, ha intentado 

investigar si el cruce de uno y otro con individuos de nuestra 

especie podría haber originado una progenie fértil. 

En la antigüedad dominaba la idea de que se podía obtener 

descendencia a partir de cruces entre organismos de muy distinta 

naturaleza. La mitología nos dice que el Minotauro muerto por 

Teseo era fruto de un toro y de una mujer, y el historiador romano 

Plinio manifiesta que el avestruz, recién descubierto por aquel 

entonces, era producto del cruce de una jirafa con un mosquito. 

(Debo suponer que lo sería del apareamiento de una jirafa hembra y 

un mosquito macho.) Es indudable que muchos apareamientos no 

deben haber sido intentados en la práctica por una comprensible 

falta de incentivos. 
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En el presente capítulo aludiremos repetidas veces al gráfico de la 

ilustración 1. La curva de un trazo continuo muestra el momento en 

que aparecen por vez primera algunos importantes grupos 

taxonómicos. Ni que decir tiene que existen muchos más taxones 

que los representados por los escasos puntos que aparecen en la 

gráfica. Con todo, la curva ilustra de forma clara la gran cantidad de 

puntos que se necesitarían para representar en la figura las decenas 

de millones de taxones que han surgido desde que la vida hizo su 

aparición en el planeta. Los grupos taxonómicos más importantes, 

aquellos que han evolucionado más recientemente, son por regla 

general los más complejos. 

El análisis del comportamiento de un organismo, esto es, el número 

de funciones que está llamado a ejecutar en el curso de la vida, 

permite hacerse una idea de su grado de complejidad. Con todo, 

este factor también puede determinarse atendiendo al mínimo 

caudal de información que contiene el material genético del 

organismo de que se trate. Un cromosoma humano, por ejemplo, 

contiene una larguísima molécula de ADN arrollada de forma 

helicoidal, con lo que ocupa un espacio mucho más reducido del 

que necesitaría en el caso de que se presentara completamente 

extendida. Dicha molécula de ADN está fragmentada en bloques o 

unidades autónomas unidos de forma similar a los peldaños de una 

escala de cuerda. Dichas unidades reciben el nombre de 

nucleótidos, de los que existen cuatro variedades. El lenguaje de la 

vida, el caudal de información hereditario, viene determinado por 

las diferentes disposiciones de los cuatro tipos de nucleótidos 
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distintos. Así pues, podemos decir que el lenguaje de la herencia 

está escrito en un alfabeto de sólo cuatro letras. 

Pero el libro de la vida es muy pródigo y, así, una molécula de ADN 

cromosómico del hombre está integrada por unos cinco mil millones 

de pares de nucleótidos. Las instrucciones genéticas de los 

restantes taxones terrestres están escritas en el mismo lenguaje y 

con el mismo código. Es evidente, pues, que este lenguaje genético 

común constituye un indicio de que todos ios organismos de la 

Tierra tienen un solo antecesor, de que en el planeta se produjo una 

única manifestación de vida hace aproximadamente cuatro mil 

millones de años. 

Por regla general, el volumen informativo de cada mensaje viene 

representado en unidades llamadas bits, contracción del término 

inglés binary digits (dígitos binarios). El sistema aritmético más 

sencillo que existe no utiliza diez dígitos (como hacemos nosotros en 

virtud del accidente evolutivo que nos otorgó diez dedos), sino tan 

sólo dos, el 0 y el 1. Toda pregunta definida de manera suficiente es 

susceptible de ser respondida con un solo dígito binario, sea el 0 o 

el 1, es decir con un «sí» o un «no». En el supuesto de que el código 

genético estuviera escrito en un alfabeto con dos letras, en vez de en 

otro con cuatro, el número de bits contenido en una molécula de 

ADN equivaldría al doble de pares de nucleótidos. Pero dado que 

existen cuatro clases distintas de nucleótidos, el número de bits de 

información contenidos en la citada molécula de ADN es el 

cuádruple del número de pares de nucleótidos. Por lo tanto, si un 

solo cromosoma tiene cinco mil millones (5 × 109) de nucleótidos, 
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contendrá veinte mil millones (2 × 1010) de bits de información. (El 

símbolo 109 nos indica simplemente la unidad seguida de un 

determinado número de ceros; en el caso que nos ocupa, nueve.)  

¿Qué cantidad de información suponen veinte mil millones de bits? 

¿Cuál sería su equivalente si esta cifra se plasmara en un libro 

corriente escrito en un idioma moderno? Por regla general, los 

alfabetos de las distintas lenguas poseen de veinte a cuarenta 

letras, a los que debe añadirse de doce a veinticinco numerales y 

signos de puntuación. Por lo tanto, la mayoría de idiomas no 

requerirían más de sesenta y cuatro caracteres. Puesto que 26 es 

igual a 64 (2 × 2 × 2 × 2 × 2 × 2), bastarían seis bits para configurar 

una letra o signo. Imaginemos que llegamos a esta determinación 

mediante una especie de juego de las «Veinte preguntas», en el que 

cada respuesta equivale al empleo de un solo bit para una Pregunta 

a la que se contesta escuetamente con un «sí» o con un «no». 

Supongamos que el carácter que deseamos especificar es la letra J. 

Para ello, procederíamos del siguiente modo: 

 

PRIMERA PREGUNTA: ¿Se trata de una letra (0) o de otro signo (1)? 

RESPUESTA: De una letra (0).  

SEGUNDA PREGUNTA: ¿Forma parte de la primera mitad (0) o de la 

segunda mitad (1) del alfabeto? 

RESPUESTA: De la primera mitad (0). 

TERCERA PREGUNTA: ¿Se encuentra entre las siete primeras letras 

(0) de las trece que forman la primera mitad del alfabeto, o entre las 

seis restantes (1)?  
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RESPUESTA: Entre las seis últimas (1). 

CUARTA PREGUNTA: Tomando las seis últimas letras (H, I, J, K, L, 

M,), ¿forma parte de la primera mitad (0) o de la segunda mitad (1)? 

RESPUESTA: De la primera mitad (0). 

QUINTA PREGUNTA: Tomando dichas letras (H, I, J), ¿es la H (0) o 

bien la I o la J (1)? 

RESPUESTA: La I O la J (1).  

SEXTA PREGUNTA: ¿Se trata de la I (0) o de la J (1)? 

RESPUESTA: De la J (1). 

 

En consecuencia, especificar la letra J equivale al código binario 

001011, con la salvedad de que no ha sido necesario formular 

veinte preguntas, sino seis, y es este detalle el que nos permite 

afirmar que para determinar una letra dada bastan solamente seis 

bits. Por tanto, veinte mil millones de bits corresponden poco más o 

menos a tres mil millones de letras (2 × 1010)/6 ≅ 3 × 109). Si una 

palabra consta por término medio de seis letras, el volumen de 

información que admite un cromosoma humano se eleva a unos 

quinientos millones de palabras ((3 × 109)/6 = 5 × 108). Si la página 

corriente de un libro contiene alrededor de trescientas palabras, la 

cantidad antedicha nos daría unos dos millones de páginas ((5 × 

108)/(3 × 102) ≅ 2 × 106). Teniendo en cuenta que, por término 

medio, un libro contiene quinientas páginas de esta índole, el 

caudal informativo de un solo cromosoma es el equivalente a unos 

cuatro mil volúmenes ((2 × 106)/(5 × 102) = 4 × 103). De lo dicho se 

desprende claramente que la secuencia de segmentos de la cadena 
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de ADN que antes mencionábamos supone un formidable acopio de 

datos. Por lo demás, es natural que para especificar un objeto de 

tan exquisita construcción y complejo funcionamiento como el ser 

humano se requiera un caudal informativo tan inmenso. Los 

organismos simples son menos complejos y tienen menos funciones 

que realizar, de ahí que necesiten un menor acopio de información 

genética. Los computadores de los módulos del Viking I y II que se 

posaron sobre Marte en 1976 habían sido previa mente 

programados con un volumen de instrucciones de algunos millones 

de bits. Por tanto, ambos vehículos espaciales contenían un poco 

más de «información genética» que una bacteria, pero muchísima 

menos que un alga. 
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Ilustración 1. El gráfico muestra la evolución del acopio de 

información contenida en los genes y en el cerebro durante la historia 

de la vida en la Tierra. La curva de trazo grueso, jalonada por 

puntitos negros, representa el número de bits de información 

contenido en los genes de diversos grupos taxonómicos, de los que se 

muestra, también, la época de su aparición en la crónica geológica del 

planeta. Debido a las variaciones en la cantidad de ADN de una 

célula para ciertos grupos taxonómicos, sólo reseñamos en el gráfico 

el contenido mínimo de información correspondiente a un taxón 

determinado. Los datos se han tomado de la obra de Britten y 

Davidson (1969). La curva de trazo discontinuo, flanqueada o cortada 

por puntos en blanco, constituye una estimación aproximada de la 

evolución de la cantidad de información contenida en el cerebro y el 

sistema nervioso de los organismos en cuestión. La información que 

almacena el cerebro de los anfibios y otros animales de orden inferior 

caería fuera del margen izquierdo de la figura. También se muestra el 

número de bits de información contenido en el material genético de 

los virus, a pesar de que no se ha demostrado fehacientemente que 

los virus se originaran hace varios miles de millones de años. Cabe 

en lo posible que los virus hayan evolucionado en una etapa más 

reciente, por pérdida de funciones, a partir de bacterias u otros 

organismos más complejos. En el supuesto de que deseáramos ubicar 

la información extra somática que se procura el hombre (bibliotecas, 

etc.), el punto correspondiente caería mucho más allá de la parte 

inferior del margen derecho de la figura. 
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El gráfico de la Ilustración 1, anterior, nos muestra también la 

cantidad mínima de información genética de las moléculas de ADN 

en diversos grupos taxonómicos. La suma asignada a los mamíferos 

es inferior a la del ser humano, por la sencilla razón de que la 

mayor parte de ellos poseen menos información genética que el 

hombre. En el seno de algunas categorías taxonómicas —caso, por 

ejemplo, de los anfibios— el volumen de información genética varía 

considerablemente de una especie a otra, y se sospecha que buena 

parte de su ADN es redundante o carece de función específica. Este 

es el motivo de que en la gráfica conste solamente la cantidad 

mínima de ADN que contiene un taxón determinado.  

En la gráfica de la Ilustración 1 se observa que hace tres mil 

millones de años el acopio de información de los organismos 

terrestres experimentó un marcado incremento, y que a partir de 

entonces el volumen de información genética ha ido aumentando 

lentamente. También se aprecia que si para poder sobrevivir el 

hombre necesita bastante más de varias decenas de miles de 

millones (varias veces 1010) de bits de información, los sistemas 

extragenéticos deberán ser los encargados de facilitarle la cantidad 

complementaria; la velocidad con que se desarrollan los sistemas 

genéticos es tan lenta que el ADN no puede suministrar este 

suplemento de información biológica. 

* * * * 

El material básico de la evolución son las mutaciones, es decir, los 

cambios hereditarios producidos en las cadenas de nucleótidos Que 

se encargan de elaborar las instrucciones hereditarias en la 
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molécula de ADN. Causas de mutación son la radiactividad 

ambiental, los rayos cósmicos del espacio, y, a menudo, el azar, que 

altera espontáneamente la disposición de los nucleótidos en contra 

de las previsiones formuladas sobre una base estadística. Los 

enlaces químicos se rompen accidental y espontáneamente. Hasta 

cierto punto el propio organismo regula las mutaciones, ya que 

posee la facultad de reparar determinados daños estructurales 

causados a su contingente de ADN. Hay, por ejemplo, una serie de 

moléculas que supervisan el ADN para detectar una posible 

deterioración de las mismas. Cuando se descubre una alteración 

particularmente nociva, ésta queda bruscamente cortada por una 

especie de «tijeras» moleculares, lo que permite recomponer el ADN. 

Con todo, esta facultad regeneradora no es, no conviene que sea, 

perfecta, puesto que la evolución necesita de las mutaciones. La 

mutación sobrevenida en una molécula de ADN del cromosoma de 

una célula de la piel del dedo índice no tiene influjo en la herencia, 

ya que los dedos de la mano no intervienen, por lo menos de una 

manera directa, en la propagación de la especie. Lo que sí influye 

son las mutaciones en los gametos, los óvulos y las células 

germinales, que son los agentes de la reproducción sexual. 

De manera fortuita, ciertas mutaciones beneficiosas suministran el 

material de base que impulsa la evolución biológica, como, por 

ejemplo, la mutación que aporta melanina a determinada especie de 

mariposas nocturnas, con el consiguiente cambio de coloración del 

blanco al negro. Por regla general, esta clase de mariposas 

nocturnas se posa en el tipo de abedul que se da en Inglaterra, 
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donde la coloración blanca del insecto le procura un camuflaje 

protector. En este caso la mutación de la melanina no supone una 

ventaja, pues las mariposas con pigmentación negra destacan 

visiblemente y son engullidas por los pájaros. Se trata, pues, de una 

mutación perjudicial. Pero cuando a raíz de la revolución industrial 

la corteza del abedul empezó a cubrirse de hollín, la situación 

cambió radicalmente, y sólo las mariposas que habían 

experimentado la mutación antedicha sobrevivieron. En este caso 

nos hallamos ante una mutación beneficiosa y, andando el tiempo, 

la mayor parte de las mariposas nocturnas adquieren la 

pigmentación negra, rasgo hereditario que se transmite a las 

futuras generaciones. De vez en cuando también se producen «retro 

mutaciones» que destruyen la adaptación inducida por la melamina 

y que serían beneficiosas para ei insecto si se pudiera poner término 

a la contaminación industrial que padece Gran Bretaña. 

Obsérvese que en esta interacción entre mutación y selección 

natural, la mariposa nocturna no realiza un esfuerzo consciente 

para adaptarse a los cambios del medio físico. Se trata de un 

proceso fortuito, sólo verificado por apreciaciones estadísticas. 

Los organismos de mayor tamaño, como el hombre, sufren por 

término medio una ni marión por cada diez gametos, o sea, que 

existe un 10 por 100 de probabilidades de que una célula germinal 

o reproductora haya registrado un cambio transmisible por herencia 

en las instrucciones genéticas que han de configurar la estructura 

de la siguiente generación. Son mutaciones acaecidas al azar y casi 

siempre nocivas, pues es raro que un mecanismo de precisión 
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mejore como resultado de un cambio fortuito en las instrucciones 

para construirlo. 

Por otra parte, muchas de las mutaciones aludidas tienen carácter 

recesivo, es decir, no se manifiestan de forma inmediata. Con todo, 

el índice de mutación es a la sazón tan elevado que, al decir de 

diversos biólogos, si aumentase la cantidad de ADN genético se 

producirían índices de mutación demasiado altos. Si aumentara 

nuestra dotación de genes, sobrevendrían numerosos desajustes 

con excesiva frecuencia.2 Si ello es así, tiene que existir un «techo» 

en cuanto al volumen de información genética que puede tener 

cabida en el ADN de los organismos más complejos. Por el mero 

hecho de su existencia, dichos organismos deben poseer 

considerables recursos de información extra genética. En todos los 

animales superiores, a excepción del hombre, esta información se 

contiene casi exclusivamente en el cerebro. 

* * * * 

¿Cómo se distribuye la información contenida en el cerebro? 

Examinemos los dos puntos de vista más antagónicos acerca de la 

función del cerebro. Según unos, el cerebro, o por lo menos su capa 

más superficial, la corteza cerebral, es equipotente, o sea que 

cualquier parte de la misma puede realizar las funciones de las 

demás, por lo que no cabe hablar de localización de funciones. La 

segunda teoría afirma que el cerebro es un entramado de 

                                 
2 Hasta cierto punto el ritmo de mutación viene a su vez regulado por la selección natural, 
como se desprende de! ejemplo aducido sobre las «tijeras moleculares». Pero es muy probable 
que exista un ¡índice de mutabilidad mínimo e irreductible. 1°) para que tengan lugar 
suficientes expendernos genéticos y la selección natural entre en acción, y 2.°) como elemento 
equilibrador -que los mutaciones producidas, supongamos, por los rayos cósmicos y los más 
eficaces mecanismos «restauradores» de la célula. 
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conexiones y que, por tanto, las funciones cognoscitivas específicas 

están localizadas en zonas muy concretas del cerebro. El estudio de 

los computadores parece indicar que la verdad radica en un punto 

medio entre ambos extremos. Por una parte, toda estimación no 

mística de la función cerebral debe relacionar la fisiología con la 

anatomía y cada función específica debe subsumirse en unos 

módulos neurales concretos u otras estructuras cerebrales. Por 

otra, y con objeto de asegurar la esmerada ejecución de cada 

función y prevenir eventuales fallos, cabe suponer que la selección 

natural ha desarrollado una redundancia considerable en la función 

cerebral. Y lo mismo cabe esperar del curso evolutivo más 

probablemente seguido por el cerebro. 

La redundancia de memoria almacenada quedó claramente probada 

gracias a los experimentos de Karl Lashley, un psiconeurólogo de 

Harvard que extirpó considerables porciones de la corteza cerebral 

de ratas sin que los roedores olvidaran el trazado, previamente 

asimilado, de un laberinto. De los referidos experimentos se infiere 

que una misma memoria ha de estar forzosamente localizada en 

múltiples partes del cerebro. Hoy sabemos que determinados 

recuerdos se canalizan a través de un conducto denominado cuerpo 

calloso, que comunica los hemisferios cerebrales derecho e 

izquierdo. 

Según Lashley, tampoco se apreciaron cambios en el 

comportamiento general de las ratas tras serles extirpada una 

porción considerable, digamos un diez por ciento, de cerebro. Aun 

así, habría que consultar al animalito y preguntarle su opinión al 
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respecto. Aclarar inequívocamente la cuestión requeriría un estudio 

minucioso del comportamiento social de las ratas, de sus hábitos 

para procurarse alimentos y de su reacción ante el acoso de un 

felino. Hay cantidad de hipotéticas alteraciones que podrían ser 

consecuencia de tales extirpaciones y que, aun cuando no se 

hicieran evidentes al investigar de forma inmediata, serían de gran 

trascendencia para la rata, como, por ejemplo, el interés que suscita 

un individuo atractivo en otro del sexo opuesto después de la 

extirpación, o el grado de apatía que acredita el roedor frente a un 

gato al acecho3. 

Se arguye a veces que el seccionamiento o las lesiones de partes 

importantes de la corteza cerebral en el hombre —como tras 

practicar una lobotomía prefrontal bilateral o a resultas de un 

accidente— apenas repercuten en su comportamiento. Sin embargo, 

no debe perderse de vista que determinadas formas de conducta 

humana no se aprecian claramente desde el exterior, y a veces 

incluso pasan inadvertidas al propio sujeto. Ciertas percepciones y 

actividades, como la creatividad, se dan muy raramente. La 

asociación de ideas que llevan aparejados los actos del genio 

creativo, por insignificantes que sean, requieren al parecer el 

despliegue de múltiples recursos del cerebro. Es indiscutible que 

estos actos creativos son rasgo distintivo de nuestra civilización y 

del hombre como especie animal. Con todo, en muchos individuos 

                                 
3 Incidentalmente, como prueba de la influencia de las películas de dibujos animados en la vida 
norteamericana, vuélvase a leer el párrafo en que se habla de la rata y sustitúyase este término 
por el de «ratón». Luego compruebe si aumenta de sopetón la simpatía hacia este comprendido 
roedor expuesto incesantemente al bisturí de los investigadores.  
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se producen raramente y es muy posible que ni el sujeto que padece 

la lesión cerebral ni el médico que le examina perciban su ausencia. 

Si bien es inevitable una considerable redundancia o duplicación de 

las funciones cerebrales, podemos asegurar casi con certeza que la 

hipótesis de la equipotencia integral es falsa, y la mayor parte de los 

neurofisiólogos contemporáneos la han rechazado. En cambio, no 

resulta fácil descartar la hipótesis de un cierto grado de 

equipotencia (como sería, por ejemplo, sostener que la memoria es 

una función de la corteza cerebral en bloque) aunque, como 

tendremos ocasión de ver, también ésta puede rebatirse. 

Está muy generalizada la idea de que la mitad del cerebro o más no 

entra en funciones. Desde un punto de vista evolutivo sería ésta 

una circunstancia realmente anómala y cabría preguntarse por qué 

hubo proceso de evolución si a esta porción del cerebro no le 

corresponde función alguna. La verdad, empero, es que tal 

aseveración no se asienta en pruebas sólidas y que, una vez más, se 

formula tomando como base que numerosas lesiones cerebrales, 

generalmente de la corteza, no tienen repercusión manifiesta en el 

comportamiento. Esta teoría no toma en cuenta 

1. la posibilidad de redundancia funcional, ni  

2. el hecho de que determinados actos humanos se gestan a 

niveles de conciencia muy recónditos. 

 

Así, las lesiones del hemisferio derecho de la corteza cerebral 

pueden menoscabar pensamiento y acción, pero en dominios que no 
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son los de la expresión oral y que, por definición, son de difícil 

descripción, tanto por parte del médico como del paciente. 

Por otra parte, existen abundantes pruebas que demuestran el 

carácter local de las funciones cerebrales. Por ejemplo, se ha 

determinado que debajo de la corteza existen áreas cerebrales 

específicas relacionadas con el apetito, el sentido del equilibrio, la 

regulación térmica, la circulación de la sangre, los movimientos 

sincronizados y la respiración. Uno de los estudios clásicos sobre 

las funciones superiores del cerebro lo constituyen los experimentos 

del neurocirujano canadiense Wilder Penfield, quien ha investigado 

los efectos de la estimulación eléctrica de diversas partes de la 

corteza cerebral, por lo general tratando de aminorar los síntomas 

de dolencias tales como la epilepsia psicomotora. Los pacientes, tras 

una ligera estimulación eléctrica de determinadas zonas del cerebro, 

acreditaron rememorar percepciones olfativas, auditivas o visuales 

ya experimentadas en el pasado. 

Uno de los casos tipo podría ser el del paciente al que después de 

serle practicada una craneotomía afirma haber escuchado con todo 

detalle la interpretación de una composición orquestal cuando se 

estimula eléctricamente su corteza cerebral a través del electrodo de 

Penfield. Cuando Penfield indicaba al paciente, que por norma 

siempre permanece despierto durante los experimentos, que le 

estaba estimulando la corteza cuando en realidad no era así, el 

enfermo, indefectiblemente, señalaba que no afluían a su mente 

recuerdos de ninguna especie. Pero cuando Penfield provocaba sin 

previo aviso una estimulación eléctrica de la corteza, surgía o 
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continuaba determinada evocación. Por ejemplo, había pacientes 

que decían experimentar una emoción concreta, una sensación de 

familiaridad o la remembranza plena de una experiencia acaecida 

muchos años atrás, todo ello de forma simultánea, pero no 

conflictiva, con la conciencia de estar en un quirófano conversando 

con el cirujano. Aunque algunos enfermos aludían a estas 

rememoraciones como «pequeños sueños», lo cierto es que no 

aparecía en ellos el simbolismo característico de toda ensoñación. 

Estas explicaciones han sido facilitadas casi exclusivamente por 

epilépticos, pero cabe dentro de lo posible, aunque en manera 

alguna se haya demostrado, que en circunstancias similares 

también los no epilépticos tengan reminiscencias perceptibles de la 

misma especie. 

En un caso de estimulación eléctrica del lóbulo occipital, que está 

relacionado con la vista, el paciente dijo estar viendo revolotear una 

mariposa con tan palpable verismo que, recostado como estaba en 

la mesa de operaciones, extendió su mano para atraparla. En el 

curso de un experimento parejo, realizado con un mono, el animal 

miraba con fijeza, como si tuviera un objeto ante sus ojos, hasta que 

realizó un brusco ademán con la mano derecha, como si quisiera 

aprehender alguna cosa, para luego contemplar con manifiesto 

desconcierto su mano vacía. 

La estimulación eléctrica indolora de por lo menos algunas cortezas 

cerebrales provoca una avalancha de recuerdos concretos. Sin 

embargo, la supresión del tejido cerebral que está en contacto con el 

electrodo no borra la memoria. Es difícil resistirse a la conclusión de 
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que, por lo menos en el hombre, la memoria de los distintos sucesos 

se acumula en alguna región de la corteza cerebral, en espera de 

que el cerebro la redame mediante impulsos eléctricos, que, por 

supuesto, genera normalmente el propio órgano cerebral. 

* * * * 

Si la memoria es una función de la corteza cerebral en bloque —más 

bien una especie de reverberación dinámica o estereotipo de ondas 

electromagnéticas estacionarias de sus partes constituyentes que 

acumulación estática en compartimientos estancos del cerebro— 

quedaría explicada la supervivencia de recuerdos aún después de 

haber sufrido el cerebro lesiones graves. Sin embargo, los indicios 

apuntan en dirección contraria. En una serie de experimentos 

llevados a cabo por el neurofisiólogo norteamericano Ralph Gerard, 

de la Universidad de Michigan, se enseñó a unos hámsteres a 

recorrer un sencillo laberinto. A continuación los animalitos fueron 

sometidos a temperaturas de casi cero grados en un congelador, 

sometidos a una especie de hibernación artificial. Las bajas 

temperaturas hicieron que cesara toda actividad eléctrica detectable 

en el cerebro de los hámsteres. Si la teoría de una memoria 

dinámica hubiese sido cierta, el experimento hubiera debido borrar 

del cerebro de los hámsteres la retentiva del trazado del laberinto. 

Sin embargo, tras su descongelación, los hámsteres recuperaron la 

memoria. A lo que parece, la memoria se halla localizada en 

regiones específicas del cerebro, y el hecho de que no sufra 

menoscabo después de lesiones cerebrales importantes demuestra 
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que existe un suplemento residual de memoria estática almacenada 

en diversas áreas de la masa cerebral. 

Penfield, ampliando los hallazgos de los investigadores precedentes, 

también descubrió la existencia de una notable localización 

funcional en la corteza motora. Determinadas partes de las capas 

superficiales de nuestro cerebro envían o reciben señales a/de 

ciertas partes del cuerpo. En la ilustración 2 se ofrecen dos croquis 

de la corteza motórica y sensorial según Penfield. En ellos se refleja 

con claridad la importancia proporcional de las distintas partes de 

nuestro cuerpo. La gran extensión de área cerebral que corresponde 

a los dedos —sobre todo al pulgar— así como a la boca y a los 

órganos del habla, corresponde exactamente a lo que en el plano 

fisiológico, y por vía del comportamiento, nos diferencia de la 

inmensa mayoría de las restantes especies animales. Sin el habla no 

habríamos desarrollado nuestro saber ni nuestra cultura, y sin las 

manos no hubieran sido posibles los portentosos avances técnicos 

del hombre ni sus creaciones monumentales. En cierto modo, el 

esquema de la corteza motora es una fiel representación de nuestra 

condición humana. 

Pero en la actualidad las pruebas que poseemos acerca de la 

localización de las funciones son aún mucho más sólidas. En una 

brillante serie de experimentos, David Hubel, de la Facultad de 

Medicina de Harvard, descubrió la existencia de formaciones 

reticulares de células cerebrales que responden selectivamente a la 

percepción ocular de una serie de líneas orientadas según diversas 

direcciones. Así, existen células que detectan líneas horizontales, 
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otras las verticales, unas terceras las diagonales, y cualquiera de 

ellas sólo resulta estimulada cuando percibe líneas con la 

orientación apropiada. Por tanto, ya se han registrado ciertos 

indicios indudables de pensamiento abstracto en las células 

cerebrales. 

* * * * 

La existencia de regiones específicas del cerebro relacionadas con 

funciones cognoscitivas, sensoriales y motoras concretas, hace 

innecesaria la existencia de una perfecta correlación entre masa 

cerebral e inteligencia. Determinadas partes del cerebro son, a todas 

luces, más importantes que otras. Entre los cerebros de mayor 

tamaño se cuentan, por ejemplo, los de personajes como Oliver 

Cromwell, Iván Turgenev y Lord Byron, todos ellos hombres de gran 

talento, pero no, en cambio, el de Albert Einstein, que tenía un 

cerebro de tamaño corriente. El cerebro de Anatole France, hombre 

de inteligencia superior a la media, era la mitad de grande que el de 

Byron. 

El recién nacido posee un cerebro muy grande en proporción al 

tamaño del cuerpo (un 12%, poco más o menos). Durante los tres 

primeros años de su vida, o sea el período en que el niño aprende 

con mayor rapidez, el cerebro, y en especial la corteza, continúan 

creciendo muy rápidamente. Al cumplir los seis, el niño posee ya el 

90% de la masa encefálica que tendrá como adulto. El peso medio 

de la masa encefálica del hombre actual es de unos 1.375 gramos. 

Dado que la densidad del cerebro, como la de todos los tejidos 

corporales, es aproximadamente la del agua (un gramo por 
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centímetro cúbico), el volumen de un cerebro de estas 

características sería de 1.375 c.c., algo menos de un litro y medio. 

(Un centímetro cúbico tiene, poco más o menos, el volumen del 

ombligo de un hombre adulto). 

El volumen del cerebro de la mujer es alrededor de 150 c.c. menor. 

Si se toman en cuenta las carencias ambientales y educacionales, 

no existen indicios sólidos de diferencias intelectuales cabales entre 

los individuos de uno y otro sexo. Consideramos, pues, que una 

diferencia de peso de 150 gramos en el cerebro de los individuos de 

la especie humana carece de relieve. También entre los adultos de 

las distintas razas humanas se dan parecidas diferencias. Por 

término medio, el cerebro de los orientales es un poco más grande 

que el de los blancos, y puesto que tampoco en este caso se ha 

demostrado que, en igualdad de condiciones, existen diferencias en 

cuanto al nivel de inteligencia, la conclusión es la misma. La gran 

diferencia de peso entre los cerebros de Lord Byron (2.200 gramos) y 

de Anatole France (1.100 gramos), indica que, dentro de estos 

límites, una diferencia de incluso varios centenares de gramos no 

tiene, funcionalmente hablando, trascendencia alguna. 

Por otra parte, el adulto microcéfalo, es decir, el individuo que nace 

con un cerebro pequeño, experimenta un grave menoscabo en sus 

facultades cognoscitivas. Por término medio, su masa cerebral es de 

450 a 900 gramos. La masa encefálica de un recién nacido es 

corrientemente de 350 gramos, y la de un niño de un año, de 500 

gramos aproximadamente. Es evidente que descendiendo en la 

escala de las masas cerebrales, llega un momento en que dicha 
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masa es tan reducida que su actividad, comparada con la de un ser 

humano adulto que posea un cerebro de tamaño normal, se verá 

seriamente menoscabada. 
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Ilustración 2. Homúnculos sensorial y motor, según Penfield. Se trata 

de dos esbozos gráficos de la especialización de funciones en la 

corteza cerebral. Las figuras humanas distorsionadas muestran la 

atención que la corteza concede a los distintos órganos del cuerpo 

humano. Cuanto mayor es la parte del cuerpo expuesta, más 

importancia reviste. El croquis del «homúnculo sensorial» muestra 

dicha área somática, que recibe información neural de las partes del 

cerebro que se representan. El croquis del «homúnculo motor» 

corresponde a la transmisión de impulsos del cerebro al cuerpo. 

 

Por lo demás, en los seres humanos existe una correlación 

estadística entre el peso o tamaño del cerebro y la inteligencia. 
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Como se desprende del ejemplo antes expuesto, concerniente al 

tamaño de los cerebros de Byron y de Anatole France, la relación 

entre ambos aspeaos no es biunívoca. En ningún caso podemos 

afirmar taxativamente cuál es el grado de inteligencia de un 

individuo, hombre o mujer, tomando en cuenta solamente el tamaño 

de su cerebro. Sin embargo, como ha demostrado Leigh van Valen, 

biólogo evolucionista de la Universidad de Chicago, los datos de que 

disponemos nos inclinan a pensar que, por término medio, existe 

una correlación bastante estrecha entre el tamaño del cerebro y la 

inteligencia del individuo. ¿Significa esto que en algún caso el 

tamaño del cerebro es factor determinante de la inteligencia? ¿No es 

posible, por ejemplo, que la desnutrición del individuo, sobre todo 

del feto en el útero o durante la primera infancia, origine a la vez 

una merma del tamaño del cerebro y una disminución del nivel 

intelectivo, sin que uno de estos factores sea causante del otro? Van 

Valen pone de manifiesto que la correlación entre el tamaño del 

cerebro y el grado de inteligencia en el ser humano es más exacta 

que la supuesta correlación entre la inteligencia y la estatura o el 

peso corporal del individuo adulto, que se sabe vienen mediatizados 

por una alimentación insuficiente. Por lo demás, no existe la menor 

duda de que la desnutrición puede originar un deterioro de la 

inteligencia. En fin, dejando al margen estas repercusiones, parece 

posible afirmar hasta cierto punto que a mayor tamaño del cerebro, 

en términos absolutos, mayores son las probabilidades de que el 

individuo alcance un grado superior de inteligencia. 
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Los físicos, al explorar zonas vírgenes del ámbito intelectivo, han 

considerado útil realizar estimaciones sobre los órdenes de 

magnitud. Se trata de cálculos aproximados que esbozan el 

problema y sirven de guía a ulteriores estudios, sin que pretendan 

alcanzar una exactitud extrema. En lo que atañe al tema de la 

relación entre masa del cerebro e inteligencia, está claro que en el 

presente estadio de la ciencia no es posible efectuar una reseña de 

la función de cada centímetro cúbico de cerebro. Cabe preguntarse, 

empero, si habrá algún medio, por tosco que sea, de relacionar 

masa cerebral e inteligencia. 

Es precisamente en este contexto donde las diferencias de masa 

cerebral entre individuos de ambos sexos ofrecen interés, porque, en 

general, la mujer es más baja y tiene una masa corpórea más 

reducida que el hombre. Cabe preguntarse, pues, si teniendo menos 

masa corpórea que controlar, la mujer necesita también un cerebro 

más pequeño. Ello implicaría suponer que la proporción entre masa 

del cerebro y masa total del organismo es un baremo más adecuado 

para medir la inteligencia que la estimación del valor absoluto de la 

masa cerebral. 

En el diagrama de la ilustración 3 se muestra la masa cerebral y la 

masa corpórea de diversas especies animales. Se aprecia una 

notable diferencia de los peces y reptiles frente a las aves y 

mamíferos. Estos presentan una considerable masa cerebral en 

proporción a la masa o peso corporal. El cerebro de los mamíferos 

puede llegar a pesar de diez a cien veces más que el de los reptiles 

actuales de tamaño equivalente. En cuanto a las diferencias entre 
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mamíferos y dinosaurios, todavía son más abultadas. Se trata de 

diferencias realmente asombrosas y sistemáticas. Habida cuenta de 

que el hombre es un mamífero, es probable que alberguemos algún 

que otro prejuicio acerca de la proporción que guarda la inteligencia 

de los mamíferos con la de los reptiles. Con todo, creo que existen 

abundantes pruebas de que los mamíferos son, en todos los casos, 

mucho más inteligentes que los reptiles. (En el gráfico se nos 

muestra una insólita excepción; se trata de un dinosaurio del 

suborden de los terópodos, semejante al avestruz, perteneciente al 

último período del cretáceo, cuya proporción entre cerebro y masa 

corpórea le sitúa en una zona normalmente reservada a las grandes 

aves y a los mamíferos menos inteligentes. Sería interesante conocer 

muchos más datos acerca de estas criaturas, estudiadas por Dale 

Russell, director de la división de Paleontología de los Museos 

Nacionales de Canadá). 

De este diagrama, también se infiere que los primates, grupo 

taxonómico en el que se incluye el hombre, se diferencian, aunque 

no de forma tan sistemática, de los restantes mamíferos. El cerebro 

de los primates es, por término medio, de dos a veinte veces más 

grande que el de los mamíferos no primates de idéntica masa 

corporal. 
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Ilustración 3. En este diagrama se coteja la masa cerebral con la 

masa corpórea de primates, mamíferos, aves, peces, reptiles y 

dinosaurios. El diagrama se ha compuesto tomando como base la 

obra de Jerison (1973) y se han añadido algunos puntos 

correspondientes a los dinosaurios y miembros de la familia humana 

a la sazón extintos. 

 

Si examinamos con más detenimiento el citado diagrama y 

seleccionamos un grupo de animales, observaremos los resultados 

en la ilustración 4. De todos los organismos reseñados en el gráfico, 

el animal que posee el cerebro más grande en proporción al peso del 

cuerpo es una criatura llamada homo sapiens, al que le siguen los 

delfines4. Una vez más, creemos que no vamos a pecar de 

                                 
4 Si nos atenemos al criterio de la proporción entre masa cerebral y masa corporal, los 
tiburones son los más inteligentes especímenes de la fauna piscícola, circunstancia congruente 
con el papel que la naturaleza asigna a estos cetáceos, ya que los depredadores de la mar deben 
ser más inteligentes que los comedores de plancton. Tanto por lo que respecta al progresivo 
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chauvinistas si afirmamos, en base a los indicios que nos 

suministran sus respectivos comportamientos, que el hombre y el 

delfín son cuando menos dos de los organismos más inteligentes de 

la Tierra. 

Ya Aristóteles reparó en la importancia de la proporción entre 

cerebro y masa corporal. En la actualidad, el principal defensor de 

esta teoría es Harry Jerison, neuropsiquiatra de la Universidad de 

California en Los Ángeles. Jerison indica que existen algunas 

excepciones a nuestra correlación. Tal sucedería con la musaraña 

enana de Europa, que alberga una masa cerebral de 100 miligramos 

en un cuerpo de 4,7 gramos, de lo que resulta una proporción que 

la sitúa en la escala del hombre. Consideramos, empero, que no 

cabe aplicar la correlación masa-inteligencia a los animales de 

escasa envergadura corpórea, porque la más simple de las funciones 

«de manutención» del cerebro requiere un porcentaje mínimo de 

masa cerebral. 

La masa cerebral de un cachalote maduro, pariente cercano del 

delfín, es de casi 9.000 gramos, o sea seis veces y media mayor que 

la usual en el hombre. Es una masa insólita en términos absolutos, 

pero no (cotéjese con el gráfico de la ilustración 4) si atendemos a la 

proporción entre tamaño del cerebro y envergadura del organismo. 

Con todo, la masa cerebral de las especies más gigantescas de 

dinosaurio representa el 1% de la que ostenta el cachalote. ¿Para 

qué necesita este cetáceo disponer de un cerebro tan enorme? 

                                                                                                         
aumento de la masa cerebral en proporción al peso del cuerpo como en lo concerniente a la 
formación de centros coordinadores en los tres principales componentes de sus cerebros, la 
evolución de los tiburones se ha desarrollado, curiosamente, de forma paralela a la evolución 
de los vertebrados superiores en tierra firme. 
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¿Existen estudios, percepciones, artes, ciencias o leyendas en torno 

a la figura del cachalote? 

 

 

Ilustración 4. He aquí una ampliación detallada de algunos de los 

puntos de la ilustración 3. El Saurornithoides corresponde a la 

especie de reptil parecido al avestruz que se menciona en el texto. 

 

La pauta de la proporción entre masa cerebral y masa corpórea, en 

la que no intervienen apreciaciones de conducta, ha demostrado ser 

un baremo sumamente útil para medir la inteligencia proporcional 

de muy distintas especies animales. Es lo que un físico llamaría «un 

primer enfoque satisfactorio». (Conviene tomar nota, de cara a 

posteriores referencias, que los australopitecos, que o bien fueron 

antecesores directos del hombre o, por lo menos, de una rama muy 

afín, tenían también un cerebro considerable en proporción al peso 
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del organismo, como demuestran los moldes obtenidos de cráneos 

fosilizados). Me pregunto si el singular atractivo de los niños de 

corta edad y de oíros pequeños mamíferos —con cabezas 

proporcionalmente muy grandes comparadas con la de los 

individuos adultos de la misma especie— se debe a que tenemos 

una conciencia oculta de la importancia que reviste la proporción 

cerebro-masa corpórea. 

De lo dicho hasta el momento se deduce que la evolución de los 

mamíferos a partir de los reptiles, ocurrida hace más de doscientos 

millones de años, vino acompañada de un notable incremento del 

tamaño relativo del cerebro y de la inteligencia, y que la evolución 

del hombre a partir de los primates más simples, ocurrida unos 

cuantos millones de años atrás, impulsó un proceso de cerebración 

todavía más asombroso. 

* * * * 

El cerebro humano (dejando a un lado el cerebelo, que no parece 

tenga intervención en las funciones cognoscitivas) contiene 

alrededor de diez mil millones de elementos conmutadores llamados 

neuronas. (El cerebelo, situado debajo de la corteza cerebral, en la 

parte posterior de la cabeza, contiene aproximadamente otros diez 

mil millones de neuronas). Los flujos eléctricos generados por y a 

través de las neuronas o células nerviosas llevaron al anatomista 

Luigi Galvani al descubrimiento de la electricidad. Galvani había 

comprobado que se podía enviar impulsos eléctricos de las ancas de 

la rana y que aquellas se contraían espasmódicamente. Desde 

entonces se extendió la idea de que la electricidad era la causa de la 
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motricidad animal en su acepción más profunda. A lo sumo, ésta es 

una verdad a medias. Los impulsos eléctricos, transmitidos por 

conducto de las fibras nerviosas, producen efectivamente, por 

intermedio de agentes neuroquímicos, movimientos tales como la 

articulación de los miembros; pero los impulsos se generan en el 

cerebro. Sin embargo, la moderna ciencia de la electricidad, así 

como las industrias eléctricas y electrónicas, ven el origen de su 

actividad en los experimentos de estimulación eléctrica y 

subsiguiente contracción nerviosa de las ancas de las ranas llevados 

a cabo en el siglo XVIII. 

Pocos decenios después de la muerte de Galvani, un grupo de 

escritores ingleses bloqueado en los Alpes a causa de los rigores 

invernales decidió, a modo de pasatiempo, ver cuál de sus 

componentes era capaz de escribir el relato más alucinante. Fue así 

como Mary Wollstonecraft Shelley, que formaba parte del grupo, 

escribió la archiconocida historia del monstruo del Dr. 

Frankenstein, que cobra vida al serle aplicadas intensas descargas 

eléctricas. Desde entonces, el instrumental y los artificios eléctricos 

han sido ingrediente indispensable en la ambientación de las 

novelas y películas de terror. La idea de que estos elementos sean 

tan importantes para la creación de la vida humana arranca 

básicamente de Galvani, pero resulta un tanto equívoca, pese a lo 

cual el concepto ha tomado carta de naturaleza en numerosas 

lenguas occidentales. Así, puedo afirmar que me he sentido 

galvanizado por el afán de escribir este libro. 
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En general, los neurobiólogos estiman que las neuronas son los 

elementos activos de la función cerebral, si bien existen indicios de 

que determinados tipos de memoria y otras funciones cognoscitivas 

pueden estar ubicadas en ciertas moléculas del cerebro, tales como 

el ARN o las proteínas de reducido peso molecular. A cada neurona 

cerebral le corresponden aproximadamente diez células gliales o 

neuro gliales (de la denominación griega de la cola o visco), que 

constituyen el andamiaje de la construcción neuronal. Por término 

medio una neurona del cerebro humano posee entre 1.000 y 10.000 

sinapsis o puntos de contacto con las neuronas más próximas. 

(Parece que muchas neuronas de la médula espinal poseen 

alrededor de 10.000 sinapsis, y es posible que las llamadas células 

de Purkinje, en el cerebelo, tengan todavía más. En cuanto al 

número de conexiones por neurona en la corteza cerebral, es 

probable que sean menos de diez mil). En el supuesto de que cada 

sinapsis responda a una cuestión elemental con un simple «sí» o 

«no», al igual que los elementos de conmutación de las 

computadoras electrónicas, resultaría que el máximo de respuestas 

en uno u otro sentido, o bits de información, que podría contener el 

cerebro sería, poco más o menos, de 1010 × 103 = 1013, esto es, 10 

billones de bits (o 100 billones = 1014 bits, si partimos de 

104sinapsis por neurona). Algunas de dichas sinapsis contienen 

probablemente la misma información que otras sinapsis; otras 

guardarán relación con funciones motoras u otras funciones no 

cognoscitivas; finalmente, las habrá vacías de contenido, actuando 
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como amortiguadores en espera del flujo informativo de la próxima 

jornada. 

Si el cerebro humano tuviera una sola sinapsis —lo que 

correspondería a un individuo de monumental estupidez— no 

podríamos alcanzar más que dos estados mentales. Si las sinapsis 

fueran dos, tendríamos 22 = 4 estados; si fueran tres, 23 = 8 

estados, y siguiendo esta progresión, a n sinapsis corresponderían 

2n estados. Pero el caso es que el cerebro humano contiene 

alrededor de 1013 sinapsis, por lo que el número de estados 

mentales que puede alcanzar el hombre es de 210^13, o sea, 2 

multiplicado por sí mismo diez billones de veces. Se trata de una 

cifra irrepresentable, mucho mayor, por ejemplo, que el número de 

partículas elementales (protones y electrones) que existen en todo el 

universo, número muy inferior a 21000. Debido a esta ingente 

cantidad de configuraciones cerebrales funcionalmente distintas no 

puede haber dos hombres iguales, ni siquiera dos gemelos mono 

vitelinos que se hayan criado juntos. Esta cifra colosal puede 

explicar también, hasta cierto punto, el porqué de la imposibilidad 

de predecir la conducta humana y el hecho de que en un momento 

dado lleguemos a sorprendernos de nuestros propios actos. Y, 

ciertamente, a la vista de tales magnitudes, es realmente asombroso 

que existan pautas regulares de conducta en el hombre. La única 

respuesta válida es la de que en modo alguno se han agotado la 

totalidad de estados cerebrales y que, por consiguiente, existe un 

ingente número de configuraciones mentales no experimentadas, y 

ni siquiera atisbadas por el ser humano a lo largo de la historia de 



Los Dragones del Edén  www.librosmaravillosos.com Carl Sagan   

Colaboración de Sergio Barros 61 Preparado por Patricio Barros 

la humanidad. Desde este ángulo, todos somos diferentes entre sí, 

por lo que el reconocimiento de la inviolabilidad de la vida humana, 

en razón a la singularidad de cada individuo, resulta una 

consecuencia ética plausible. 

En los últimos años se ha podido determinar la existencia de 

microcircuitos electrónicos en el cerebro. Las neuronas que 

constituyen estos microcircuitos presentan una gama de respuestas 

que va mucho más allá del escueto así» o ano» de los elementos 

conmutadores de las computadoras. Debido a su reducidísimo 

tamaño (normalmente, una diezmilésima de centímetro) los 

microcircuitos pueden procesar la información a gran velocidad, 

pues responden a estímulos o impulsos cuyo voltaje es una 

centésima menor del que se necesita para estimular a una neurona 

común y, por lo tanto, son capaces de dar respuestas mucho más 

precisas y complejas. A lo que parece, estos microcircuitos 

proliferan de manera congruente con nuestras nociones habituales 

acerca de la complejidad de un animal, por lo que sería en el ser 

humano donde se daría una mayor proliferación de los mismos, 

tanto en términos absolutos como relativos. Por otra parte, en el 

hombre se desarrollan en una fase embriológica tardía. La 

existencia de dichos micro-circuitos induce a suponer que la 

inteligencia no sólo es la resultante de unos índices de 

proporcionalidad muy elevados entre cerebro y masa corporal, sino 

también de la abundancia de elementos conmutadores en el cerebro 

que realizan funciones muy específicas. Los microcircuitos hacen 

que el número de estados cerebrales sea mayor que el calculado en 
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el párrafo anterior, con lo que se realza la sorprendente unicidad del 

cerebro de cada individuo. 

Cabe, también, abordar el tema del caudal de información contenido 

en el cerebro humano con arreglo al método introspectivo, 

completamente distinto del precedente. Tratemos, por ejemplo, de 

representarnos visualmente una escena de nuestra niñez. 

Escrutémosla con los ojos de la imaginación y supongámosla 

compuesta por una finísima trama de puntos, como las telefotos de 

los periódicos. Cada puntito tiene un color y una intensidad de 

tono. Se trata de averiguar cuántos bits de información se necesitan 

para fijar el color y la intensidad tonal de cada uno de ellos, cuántos 

puntitos forman la imagen representada y cuánto tiempo se requiere 

para grabar en la mente todos los detalles de la imagen. En esta 

evocación retrospectiva, uno centra la imaginación en una 

pequeñísima porción de la imagen cada vez, obteniendo un campo 

de visión muy reducido. Al integrar los distintos fragmentos de 

imagen, determinamos la velocidad con que el cerebro procesa los 

datos acumulados, que se expresará en bits por segundo. Realizado 

este cálculo, se detecta una velocidad máxima de procesamiento de 

unos 5.000 bits por segundo5. Por lo general, estas evocaciones 

                                 
5 El ángulo de uno al otro extremo del horizonte en una superficie plana mide 180 grados; el 
diámetro de la luna es de 0,5 grados. Me consta que puedo apreciar algunos detalles en la 
superficie del astro, tal vez unos doce elementos visuales. De ello se deduce que el ojo tiene un 
poder de resolución de unos 0,5/12 = 0,04 grados. Todo lo que sea inferior a esa cifra escapa a 
la visión del ojo humano. Según parece, el campo visual instantáneo que percibe el «ojo» de mi 
mente, así como mi ojo real, es unos dos grados por lado. Así pues, la figurita cuadrada que 
puedo visualizar en cualquier momento dado, contiene alrededor de 2.500 elementos gráficos (2 
/ 0,04)2 equivalentes a los puntitos de una telefoto. Establecer toda la posible gama de grises y 
de color de estos puntos exige unos 20 bits por cada elemento de la imagen. Así, la descripción 
de la figurita a que aludía requiere unos 50.000 bits (2.500 × 20 bits). Pero escrutar la imagen 
requiere unos diez segundos, por lo que la velocidad de procesamiento sensorial de datos 



Los Dragones del Edén  www.librosmaravillosos.com Carl Sagan   

Colaboración de Sergio Barros 63 Preparado por Patricio Barros 

visuales se concentran en los perfiles de las formas y en los 

contrastes muy marcados de color, como el paso del blanco al 

negro, más que en la representación de las gradaciones intermedias. 

La rana, por ejemplo, propende marcadamente a visualizar los 

gradientes de intensidad de tono. Con todo, existen claros indicios 

de que con razonable frecuencia se da una detallada rememoración 

no sólo de los contornos de los objetos o figuras, sino también de su 

masa interior. Tal vez el ejemplo más chocante sea realizar con el 

hombre el experimento de reconstrucción estereoscópica de una 

imagen tridimensional a base de contemplar separadamente un 

mismo objeto situado ante uno y otro ojo. La fusión de imágenes en 

este anáglifo exige la rememoración de 10.000 elementos visuales. 

Pero cuando estoy en estado de vigilia no me paso las horas 

reteniendo imágenes visuales ni me dedico a escudriñar sin tregua a 

cuantas personas y objetos encuentro a mi paso. Todo lo más, 

dedico a ello un pequeño porcentaje de mi tiempo. Mis restantes 

conductos de información —auditivos, táctiles, olfativos y 

gustativos— también participan, pero con una velocidad de 

transmisión mucho más baja. Finalmente, deduzco que la velocidad 

media de mi cerebro en el tratamiento de la información es de unos 

100 bits (5.000/50) por segundo. Así pues, resultaría que a lo largo 

de un período de sesenta años destinamos 2 × 1011 bits, o sea un 

                                                                                                         
probablemente no es mucho mayor de 5.000 bits por segundo (50.000/10). A título de 
referencia, las cámaras instaladas en el lander del Viking, que poseen asimismo un poder de 
resolución de 0,04 grados, utilizan sólo seis bits por elemento gráfico para establecer su 
intensidad de tono y es capaz de transmitirlos directamente por radio a la Tierra a razón de 500 
bits por segundo. Las neuronas del cerebro generan un potencial de 25 vatios, apenas 
suficiente para encender una pequeña luz incandescente. El potencial del lander del Viking 
para la transmisión de mensajes por radio y la realización de las restantes funciones 
encomendadas es de unos 50 vatios en total.  
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total de 200.000 millones de bits, a la retentiva visual y de otro 

género, en el supuesto de que poseamos una buena memoria. Se 

trata de una cifra inferior, aunque razonablemente inferior, al 

número de sinapsis o conexiones neurales (puesto que el cerebro 

realiza otras funciones, además de la simple evocación mental), e 

indica que las neuronas son, indiscutiblemente, los elementos 

conmutadores básicos de la función cerebral. 

El psicólogo norteamericano Mark Rosenzweig y sus colegas de la 

Universidad de California en Berkeley han llevado a cabo una serie 

de notables experimentos sobre los cambios que experimenta el 

cerebro durante el proceso de aprendizaje. Para ello constituyeron 

dos colonias de ratas de laboratorio: una en un medio silencioso, 

monótono y degradado, y otra en un entorno abigarrado, bullicioso 

y estimulante. Pues bien, el segundo grupo mostró un asombroso 

aumento de la masa y espesor de la corteza, simultáneamente con 

una serie de alteraciones en la química del cerebro. El fenómeno 

pudo detectarse tanto en los roedores maduros como en los jóvenes. 

Esta clase de experimentos demuestra que las incidencias de orden 

intelectivo van acompañadas de cambios fisiológicos y pone de 

manifiesto que la plasticidad o adaptabilidad puede ser regulada 

anatómicamente. Teniendo en cuenta que una corteza cerebral más 

grande puede facilitar el aprendizaje futuro, se aprecia claramente 

la importancia de que la niñez del individuo transcurra en un medio 

estimulante. 

Ello significaría que el saber adquirido se corresponde con la 

producción de nuevas sinapsis o la reactivación de las casi extintas. 
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El neuroanatomista William Greenough, de la Universidad de 

Illinois, junto con sus colaboradores, ha encontrado indicios que 

abonan esta hipótesis. En efecto, se ha comprobado que las ratas, 

después de varias semanas dedicadas al aprendizaje de nuevas 

instrucciones en el laboratorio, desarrollan en su corteza las ramas 

neuronales que necesitan para formar sinapsis. Por el contrario, 

otros roedores sometidos a las mismas condiciones ambientales 

pero que recibieron una instrucción mucho menos amplia no 

presentaron innovaciones neuroanatómicas de clase alguna. La 

formación de nuevas sinapsis requiere la síntesis de moléculas de 

proteína y de ARN. Pues bien, existen abundantes indicios de que 

estas moléculas se elaboran en el cerebro durante el aprendizaje, e 

incluso se ha dicho que el saber está contenido en las moléculas de 

proteína o de ARN del cerebro. Pero lo más probable es que la 

información incorporada esté contenida en las neuronas, que a su 

vez están constituidas por proteínas y ARN. 

¿Cuál es el grado de compactibilidad de la información almacenada 

en el cerebro? Por regla general, un computador moderno en 

funcionamiento alberga un caudal informativo de alrededor de un 

millón de bits por centímetro cubico, cantidad resultante de dividir 

el total de información almacenada en el computador por su 

volumen. Como hemos dicho, el cerebro humano almacena 

alrededor de 1013 bits en poco más de 103 centímetros cúbicos. Así 

pues, su densidad de información es de 1013/103 = 1010, o sea, unos 

diez mil millones de bits por centímetro cúbico. Por lo tanto, el 

cerebro acumula diez mil veces más información que un 
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computador, pese a la diferencia de tamaño entre uno y otro. Dicho 

de otra manera: un computador de la última generación que tuviera 

que procesar los datos contenidos en el cerebro humano, tendría 

que tener un volumen diez mil veces mayor. Por otra parte, los 

actuales computadores electrónicos pueden procesar la información 

a una velocidad entre 1016 y 1017 bits por segundo, mientras que la 

velocidad máxima que desarrolla el cerebro es diez mil millones de 

veces menor. Fácil es imaginar cuán perfecto debe ser el sistema de 

almacenamiento y «bobinado» del cerebro, habida cuenta de su 

enorme volumen informativo y lenta velocidad de procesamiento de 

datos, para realizar tantas tareas vitales con mucha mayor 

eficiencia que el más perfeccionado de los computadores. 

El número de neuronas contenidas en el cerebro de un animal no 

crece a la par que el volumen del cerebro, sino que aumenta más 

lentamente. Como se ha dicho, el cerebro del hombre, cuyo volumen 

es de unos 1.375 c.c., contiene, aparte del cerebelo, unos diez mil 

millones de neuronas y diez billones de bits. No hace mucho, 

hallándome en un laboratorio del Instituto Nacional de Salud 

Mental cercano a Bethesda, Maryland, tuve entre mis manos el 

cerebro de un conejo. Su volumen era a lo sumo de treinta 

centímetros cúbicos, poco más o menos el tamaño de un rábano 

común, correspondiente a unos pocos centenares de millones de 

neuronas y a unos cien mil millones de bits. Esta masa encefálica 

regulaba, entre otras cosas, la masticación de la lechuga, las 

contracciones del hocico y la actividad sexual de los individuos 

adultos. 
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Dado que en el seno de grupos taxonómicos como los mamíferos, 

reptiles o anfibios hay individuos con muy distintas masas 

cerebrales, no nos es posible ofrecer una evaluación fidedigna 

acerca del número de neuronas que contiene el cerebro de un 

representante común de cada entidad o categoría taxonómica, pero 

sí podemos calcular los valores medios, como se muestra en el 

gráfico de la ilustración 1. Las evaluaciones aproximadas que allí se 

ofrecen indican que el cerebro del hombre tiene, poco más o menos, 

cien veces más bits de información que un conejo. No sé si tendrá 

utilidad saber que el hombre es cien veces más inteligente que el 

conejo, pero en todo caso no me parece una aserción ridícula. (Por 

supuesto que de ello no debe inferirse que un centenar de conejos 

alcancen el nivel de inteligencia de un ser humano). 

Estamos ya en condiciones de poder comparar el gradual 

incremento que ha ido experimentando el caudal de información 

contenido en el material genético y el acumulado en el cerebro de 

los organismos a lo largo de los sucesivos estadios evolutivos. La 

intersección de las dos curvas (ilustración 1) coincide con una fecha 

que nos lleva a remontarnos unos cuantos centenares de millones 

de años en el pasado y a un volumen de información equivalente a 

unos miles de millones de bits. En algún lugar de las calurosas 

junglas del carbonífero emergió un organismo que por vez primera 

en la historia de la Tierra poseía más información en el cerebro que 

en los genes. Se trataba de uno de los primeros reptiles, y si nos 

topásemos con él en nuestro supercivilizado mundo, no le 

asignaríamos un grado de inteligencia excepcional. Sin embargo, 
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este cerebro marcó un simbólico hito en los anales de la vida sobre 

el planeta. Los dos jalones subsiguientes en el proceso de 

cerebración, coincidentes con la aparición de los mamíferos y el 

advenimiento de los primates semejantes al hombre, constituyeron 

un avance todavía más significativo en lo tocante a la evolución de 

la inteligencia. Gran parte de la historia de la vida a partir del 

carbonífero puede ser descrita como el progresivo —y, por supuesto, 

incompleto— dominio del cerebro sobre los genes. 
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Capítulo 3 

El cerebro y el carro 

¿Cuándo volveremos a reunirnos 

los tres…?» 

W. SHAKESPEARE, Macbeth 

Contenido: 

§.1. El complejo R  

§.2. El sistema límbico 

§.3. El Neocórtex 

 

El cerebro de un pez es incipiente. Un pez posee un notocordio o 

médula espinal, al igual que otros invertebrados de inferior 

jerarquía. Un pez primitivo tiene, además, una pequeña 

protuberancia en el extremo frontal de su médula espinal que hace 

las veces de cerebro. En los peces más evolucionados esta 

protuberancia está más desarrollada, pero su peso aún no 

sobrepasa los dos gramos. En los animales superiores, esta 

turgencia corresponde al llamado cerebro posterior o rombencéfalo y 

al cerebro medio o mesencéfalo. El cerebro de los actuales peces 

está constituido en buena parte por el mesencéfalo y un diminuto 

prosencéfalo (cerebro anterior), a la inversa que en los reptiles y 

anfibios contemporáneos (véase la figura de la ilustración 5). Y, sin 

embargo, los registros fósiles de los primeros vertebrados conocidos 

nos muestran ya configuradas las principales divisiones del cerebro 

del hombre actual (por ejemplo, regiones anterior, media y 

posterior). Hace quinientos millones de años, nadaban en los mares 
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primitivos unos vertebrados acuáticos pisciformes —los llamados 

placodermos y ostracodermos— cuyos cerebros tenían 

ostensiblemente las mismas divisiones básicas que los nuestros. 

Con todo, el tamaño y la importancia proporcional de sus partes, e 

incluso las funciones primitivas de las mismas, eran sin duda muy 

diferentes a los de nuestros días. 

 

 

Ilustración 5. Esquemas comparativos de los cerebros de un pez, un 

anfibio, un reptil, un ave y un mamífero. El cerebelo y la médula 

oblongada forman parte del cerebro posterior. 
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Una de las perspectivas más interesantes de la ulterior evolución del 

cerebro es la crónica del continuo crecimiento y especialización de 

tres nuevas capas o membranas que coronan la médula espinal, el 

rombencéfalo y el mesencéfalo. Al término de cada fase de la 

evolución perviven las antiguas divisiones cerebrales, pero deben 

adecuarse al cambio y, además, se ha unido a ellas una nueva capa 

dotada de nuevas funciones. 

Paul MacLean, director del laboratorio de evolución cerebral y 

conducta del Instituto Nacional de Salud Pública, es en la 

actualidad el más destacado representante de esta teoría. Uno de 

los rasgos más sobresalientes del trabajo de MacLean es que abarca 

una amplia gama de especies animales, desde el lagarto hasta el tití. 

Otra nota acreditativa de su excelente labor es el minucioso estudio 

que él y sus colegas han llevado a cabo sobre el comportamiento 

social y de todo tipo de estos animales para así incrementar las 

posibilidades de descubrir qué actos de conducta concretos regula 

cada una de las partes del cerebro. 

Los titíes de rasgos faciales «exóticos» se saludan entre sí con 

arreglo a una especie de ritual exhibicionista. Los machos muestran 

la dentadura, sacuden las barras de la jaula, lanzan un chillido 

estridente —que a buen seguro tiene carácter intimidatorio en las 

colonias de estos platirrinos— y elevan las piernas dejando al 

descubierto el pene erecto. Si en la comunidad humana un 

comportamiento de este género se consideraría en muchos casos 

sumamente grosero, en lo que respecta a los titíes constituye un 
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acto complejo que sirve para mantener la jerarquía de dominio en el 

ámbito de su comunidad. 

MacLean ha descubierto que basta la lesión de una pequeña porción 

del cerebro para que el tití no pueda acometer la exhibición referida, 

aun cuando mantenga intactos sus restantes facultades, como 

pueden ser las funciones sexuales y la agresividad. La parte 

afectada se halla en la parte más «vieja» del prosencéfalo, que tanto 

el hombre como otros primates comparten con los mamíferos y 

reptiles antecesores del hombre. En los mamíferos no pertenecientes 

el orden de los primates y en los reptiles se da un comportamiento 

ritual semejante que, al parecer, se regula desde la misma región 

cerebral. Las lesiones de este componente reptiloide pueden 

repercutir sobre otras actividades automáticas no precisamente 

rituales como, por ejemplo, los actos de andar o de correr. 

Entre los primates hallamos con frecuencia esta relación entre 

ostentación sexual y posición jerárquica del individuo. Por ejemplo, 

entre los macacos japoneses, la casta social se mantiene y refuerza 

mediante la monta diaria de los individuos de castas inferiores, que 

adoptan la sumisiva postura sexual característica de la hembra en 

celo mientras los machos dominantes efectúan una breve y 

formularia cubrición. Se trata no tanto de apareamientos de 

carácter sexual como de actos generalizados y rutinarios que 

denotan claramente la identidad social del individuo en el seno de 

una sociedad compleja. 

En un estudio sobre el comportamiento del tití Caspar, el animal 

dominante de la colonia y, con mucho, el más exhibicionista, no fue 
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visto ni una sola vez copulando pese al gran número de veces que 

hizo ostentación del miembro genital (las dos terceras partes del 

total computado); por lo demás, casi todas sus exhibiciones iban 

dirigidas a otros machos adultos. El hecho de que Caspar se viera 

fuertemente inducido a dejar constancia de su dominio, pero en 

cambio muy poco estimulado en cuanto a sus apetitos sexuales, 

indica que aun cuando ambas funciones puedan suponer la 

intervención de los mismos órganos no guardan entre sí una 

relación directa. Los científicos que estudiaban el comportamiento 

de la citada colonia llegaron a la conclusión de que «la exhibición de 

los genitales debe ser considerada como el signo socialmente más 

eficaz para delimitar la jerarquía del individuo dentro del grupo. Con 

este comportamiento de carácter ritual, el mono parece querer 

indicar: Aquí soy yo quien manda. Seguramente deriva de la 

práctica sexual, pero se utiliza con fines de comunicación social, sin 

relación con la actividad reproductiva. En otras palabras: la 

exhibición fálica es un ritual derivado del comportamiento sexual 

pero que cumple un fin social, no de orden reproductivo». Durante 

un programa televisivo con personajes invitados emitido en 1976, el 

entrevistador preguntó a un jugador de fútbol profesional si a los 

miembros del equipo les resultaba embarazoso mostrarse desnudos 

en el vestuario, a lo que el interpelado contestó sin vacilar: « ¡Qué 

va! ¡Nos gusta exhibirnos! Nadie se siente violento. Es como si nos 

dijésemos el uno al otro: ¡Eh, tío, veamos qué calibre gastas!… 

Puede que con los entrenadores o los masajistas no sea lo mismo». 
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Las relaciones de comportamiento y neuroanatómicas entre apetito 

sexual, agresividad y dominio se han visto confirmadas por una 

amplia variedad de estudios. El ceremonial que conlleva el 

apareamiento de los gatos monteses y muchos otros animales es 

difícilmente distinguible, al menos en las primeras fases, del 

combate entre dos individuos de la misma especie. Todo el mundo 

sabe que a veces el gato doméstico ronronea irritado mientras raspa 

lentamente con sus garras el tapizado de un mueble o la piel del 

hombre protegida por una liviana prenda de vestir. El empleo de la 

sexualidad como fórmula para fijar y mantener la relación de 

dominio se aprecia a veces en las prácticas heterosexuales y 

homosexuales del hombre (aun cuando no se trate, por supuesto, 

del único elemento que interviene en ellas), así como en muchas 

expresiones «obscenas». Téngase en cuenta la peculiaridad de que el 

más común de los insultos verbales en inglés (fuck-you, jódete) y, 

también en muchos otros idiomas, hace referencia a un acto de 

intenso placer físico. Probablemente, la forma inglesa deriva del 

antiguo verbo alemán y holandés fokken, que significa «golpear», 

«atacar», «dar caña», etc. Este por lo demás enigmático empleo 

puede entenderse como un equivalente verbal del lenguaje simbólico 

del macaco, en la que el pronombre «yo» queda sobreentendido por 

ambas partes. Tanto esta expresión como otras de parecida índole 

parecen constituir un apareamiento de carácter ceremonial entre 

individuos de la especie humana. Como tendremos ocasión de ver, 

es probable que este comportamiento se retrotraiga a especies muy 
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anteriores a los monos y se remonte cientos de millones de años en 

el pasado geológico. 

* * * * 

 

 

Ilustración 6. Representación muy esquematizada del complejo-R, el 

sistema límbico y el neocórtex en el cerebro humano, según MacLean. 

 

Por último, rematando lo que resta del cerebro, se encuentra el 

neocórtex, sin duda la incorporación evolutiva más moderna. El 

hombre, al igual que los mamíferos superiores y los restantes 

primates, posee un neocórtex proporcionalmente grande. En los 

mamíferos más evolucionados se aprecia un aumento gradual de 

esta zona cerebral. El más perfecto es el nuestro (junto con el de los 
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delfines y los grandes cetáceos como las ballenas). Probablemente se 

constituyó hace varias decenas de millones de años, pero con la 

aparición del hombre su desarrollo se aceleró en gran manera. En la 

ilustración 6 ofrecemos una representación esquemática ajustada a 

esta descripción del cerebro humano, y en la ilustración 7 un cotejo 

del sistema límbico con el neocórtex en tres mamíferos 

contemporáneos.  

 

 

Ilustración 7. Representación esquemática de la parte superior y 

lateral de los cerebros del conejo, el gato y el mono. Las zonas 

punteadas en negro constituyen el sistema límbico, que se aprecia 

más claramente en los esquemas laterales. La región en blanco, con 

presencia de surcos, representa el neocórtex, visible sobre todo en las 

figuras de la parte superior. 

 

El concepto de cerebro «trino» concuerda de forma notable con la 

conclusión, derivada de forma independiente del estudio de la 
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proporción entre masa cerebral y masa corpórea ofrecido en el 

capítulo anterior, de que la aparición de los mamíferos y de los 

primates (especialmente del hombre) vino acompañada de 

verdaderos hitos en el proceso de cerebración. 

Resulta muy difícil evolucionar alterando la estructura profunda de 

la vida. Cualquier intento de cambio puede resultar funesto. Aun así 

es posible que se produzcan transformaciones básicas mediante la 

superposición de nuevos sistemas a los ya existentes. Ello nos trae 

a la memoria una teoría que Ernest Haeckel, el anatomista alemán 

del siglo XIX, llamó de la recapitulación y que ha conocido distintas 

fases de aceptación y rechazo entre los medios científicos. Decía 

Haeckel que durante su desarrollo embriológico un animal tiende a 

repetir o «recapitular» la secuencia evolutiva de sus antecesores. 

Asimismo, el feto humano, durante su vida intrauterina, pasa por 

distintas fases evolutivas muy semejantes a las de los peces, reptiles 

y mamíferos no primates antes de desarrollar aquellos rasgos 

fisiológicos que acreditan su condición de hombre. Durante la etapa 

pisciforme inclusive posee unas hendiduras branquiales, que no 

reportan utilidad alguna al embrión, ya que éste se alimenta a 

través del cordón umbilical, pero que son vitales dentro del proceso 

embriológico humano. En efecto, dado que las branquias eran un 

órgano fundamental para nuestros antepasados, el embrión 

humano pasa por una fase de desarrollo branquial. El cerebro de un 

feto humano también se desarrolla de dentro hada afuera y, en 

términos aproximados, pasa por la secuencia armazón neural, 

complejo R, sistema límbico y neocórtex (véase en la ilustración 43 
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un esquema seriado del desarrollo embrionario del cerebro 

humano). 

Las causas explicativas de la recapitulación pueden entenderse del 

siguiente modo. La selección natural opera tan sólo en los 

individuos, no en la especie, y escasamente sobre los huevos o los 

fetos. En este sentido, el último cambio evolutivo se produce 

después del parto. Puede que el feto presente determinados rasgos, 

como las ya citadas hendiduras branquiales de los mamíferos, que 

perjudicarían la adaptación del individuo al medio tras su 

nacimiento, pero mientras no causen daños al feto y desaparezcan 

antes del parto, el organismo las tolera sin dificultad. Nuestras 

hendiduras branquiales no son vestigios de los antiguos peces, sino 

de los primitivos embriones de peces. Muchos órganos de nueva 

génesis se constituyen, no por adición y conservación, sino por 

transformación de órganos primitivos en otros nuevos: las aletas se 

transforman en patas y las patas en miembros natatorios o alas; los 

pies se convierten en manos, y a la inversa; las glándulas sebáceas 

en glándulas mamarias; los arcos branquiales en los huesos del 

oído; las escamas de los tiburones en dientes, etc. Por lo tanto, la 

evolución por adición o superposición y la preservación funcional de 

la estructura preexistente se produce por una de estas dos razones: 

o bien porque la primitiva función es tan necesaria como la nueva, o 

bien porque no existe medio de relegar el órgano antiguo sin poner 

en peligro la supervivencia del individuo. 
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Ilustración 8. Fotografía de una pequeña planta llamada alga roja 

tomada con el microscopio electrónico. Su denominación científica es 

la de Porphyridium cruentum. El cloroplasto, factoría fotosintética de 

este organismo, ocupa casi toda la superficie de la célula. La imagen 

ha sido ampliada 23.000 veces y fue tomada por la doctora Elizabeth 

Gantt, del laboratorio de Biología y Radiación de la Smithsonian 

Institution. 

 

La naturaleza nos ofrece muchas otras muestras de este tipo de 

desarrollo evolutivo. Para tomar un ejemplo, casi al azar, 

analicemos por qué las plantas son verdes. El proceso de 

fotosíntesis de las plantas verdes utiliza la luz de las bandas roja y 

violeta del espectro solar para romper las moléculas de agua, formar 
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hidratos de carbono y acometer otras funciones vegetales. Sin 

embargo, el sol irradia más luz en las bandas amarilla y verde del 

espectro que en las bandas roja y violeta. Las plantas cuyo único 

pigmento fotosintético es la clorofila rechazan, pues, la fuente 

lumínica más abundante. Muchos vegetales parecen haber 

«advertido» un tanto tardíamente esta circunstancia y han llevado a 

cabo las pertinentes adaptaciones. También han ido apareciendo 

otros pigmentos que reflejan la luz roja y absorben la verde y la 

amarilla, como los carotenoides y ficobilinas. Tanto mejor. Cabe 

preguntarse, empero, si estas plantas que utilizan nuevos 

pigmentos en la operación de fotosíntesis han prescindido de la 

clorofila. La respuesta es negativa. La fotografía de la ilustración 8 

nos muestra la «fábrica» fotosintética de un alga roja. Las zonas 

estriadas contienen clorofila y las pequeñas esferas arrebujadas 

junto a ellas contienen ficobilinas, que son las que confieren a esta 

alga su típica coloración rojiza. Por regla general, estas plantas 

transfieren la energía que toman de las bandas verde y amarilla de 

la luz solar al pigmento de la clorofila, que aun cuando no la 

absorba, sigue siendo instrumento válido para salvar los desajustes 

entre la luz y los procesos químicos en la fotosíntesis de todas las 

plantas. La naturaleza no podía prescindir sin más de la clorofila 

para sustituirla con pigmentos más idóneos, y ello porque está 

profundamente urdida con la obra estructural de la vida. Qué duda 

cabe, las plantas que poseen otros pigmentos suplementarios se 

diferencian de las restantes en cuanto que son más eficientes; pero 

de todas formas, en ellas hallamos como elemento clave del proceso 
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de fotosíntesis la clorofila, que sigue activa aunque con 

responsabilidades muy disminuidas. Pues bien, estimo que el 

proceso evolutivo del cerebro ha seguido el mismo cauce y que las 

partes más internas, las más primitivas, continúan cumpliendo su 

misión. 

 

§.1. El complejo R 

Si la tesis que hemos avanzado es correcta, cabe suponer que en 

cierto modo el complejo R sigue desempeñando dentro del cerebro 

humano las mismas funciones que cumplía en el dinosaurio, y que 

la corteza límbica genera los estereotipos mentales de los pumas y 

los perezosos. Es indiscutible que cada nueva fase en el proceso de 

cerebración viene acompañada de transformaciones en la fisiología 

de los primitivos componentes del cerebro. La evolución del 

complejo R habrá acarreado cambios en el cerebro medio y en otras 

regiones del encéfalo. Pero sabemos que la regulación de buen 

número de funciones es tarea común de diferentes componentes 

cerebrales, y sería realmente extraño que los componentes 

cerebrales de la base del neocórtex no continuaran actuando en 

buena medida como lo hacían en tiempos de nuestros remotos 

antecesores. 

MacLean ha demostrado que el complejo R desempeña un papel 

importante en la conducta agresiva, la territorialidad, los actos 

rituales y el establecimiento de jerarquías sociales. Salvo 

excepciones esporádicas, a las que damos la bienvenida, tengo la 

impresión de que estos rasgos configuran en buena medida el 
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comportamiento burocrático y político del hombre actual. No quiero 

decir con ello que el neocórtex no juegue también su papel en una 

convención política estadounidense o en una sesión del Soviet 

Supremo de la URSS. A fin de cuentas, se trata de rituales en los 

que prevalece la comunicación de tipo verbal, es decir, generada por 

aquel órgano. Pero sorprende comprobar en qué medida nuestros 

actos reales —en contraposición a lo que decimos o pensamos— 

puede explicarse en función de las pautas que rigen la conducta de 

los reptiles. Hablamos muchas veces de asesinos que matan «a 

sangre fría». Entre los consejos de Maquiavelo al príncipe está el de 

«actuar a sabiendas como las alimañas». 

En lo que cabe considerar como una interesante anticipación 

parcial de estas ideas, la filósofa norteamericana Susanne Langer 

escribió: «La vida humana está punteada de actos rituales, como lo 

están los hábitos de los animales. Es una obra intrincada en la que 

se entremezclan la razón y el rito, el saber y la religión, la prosa y la 

poesía, la realidad y los ensueños… El ritual, como el arte, es en 

esencia la culminación activa de una transformación simbólica de la 

experiencia. Se engendra en la corteza, no en el “cerebro primitivo”, 

pero es fruto de una necesidad elemental de dicho órgano, una vez 

desarrollado éste hasta acceder al estadio humano». Salvo el hecho 

de que el complejo R es parte del «cerebro primitivo», la autora de 

estas palabras da de lleno en el blanco. 

Quisiera hablar sin reticencias acerca de las repercusiones que 

tiene en el plano social la aseveración de que el cerebro del reptil 

influencia los actos del hombre. Si la conducta burocrática está 
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esencialmente regulada por el complejo R, ¿significa esto que no hay 

esperanza para el futuro humano? En el hombre, el neocórtex 

representa alrededor del 85% del cerebro, lo que refleja en cierta 

medida su importancia comparado con el cerebro posterior, el 

complejo R y el sistema límbico. Tanto la neuroanatomía, como la 

historia política y la propia introspección ofrecen pruebas de que el 

ser humano es perfectamente capaz de resistir el apremio de ceder a 

los impulsos emanados del cerebro del reptil. Es impensable, por 

ejemplo, que el complejo R pudiera registrar, y mucho menos 

concebir, la Declaración de los Derechos Humanos contenida en la 

Constitución norteamericana. Es precisamente nuestra 

adaptabilidad y largo proceso de maduración lo que impide que 

aceptemos servilmente las pautas de conducta genéticamente 

programadas de que somos portadores, y ello de forma más 

manifiesta que en las restantes especies. Pero, si bien el cerebro 

trino constituye un buen modelo del comportamiento del hombre, 

no podemos ignorar el componente reptílico de la naturaleza 

humana, sobre todo en lo que atañe a los actos rituales y 

jerárquicos. Por el contrario, el modelo del cerebro trino puede 

ayudarnos a comprender mejor la naturaleza profunda del ser 

humano. (Me pregunto, por ejemplo, si los aspectos rituales de 

muchas enfermedades psicóticas como la esquizofrenia hebefrénica 

pueden ser resultado de la hiperactividad de algún centro del 

complejo R o del fallo de algún emplazamiento neocortical cuya 

misión es contener o eliminar al complejo R. También me pregunto 

si el carácter ritual que posee muchas veces el comportamiento de 
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los niños es consecuencia del todavía incompleto desarrollo de sus 

neocórtex). 

 

 

Ilustración 9. Dos fotografías en el interior del tercer ventrículo del 

cerebro tomadas con el microscopio electrónico por Richard Steger, de 

la Wayne State University. Se observan en ellas minúsculos 

apéndices filamentosos o cilios de movimiento ondulante 

transportando pequeñas proteínas cerebrales esferoides. Parece que 

estamos ante una multitud por encima de cuyas cabezas cruzan 

grandes pelotas playeras. 
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En un pasaje que, curiosamente, viene muy al caso, G. K. 

Chesterton escribió: «Puedes liberar a las cosas de leyes 

accidentales o ajenas a las mismas, pero no de las que conciernen a 

su propia naturaleza… No vayamos a… forzar la situación hasta el 

punto de pretender que el triángulo rompa el marco carcelario de 

sus tres lados, pues en el momento en que lo haga, su vida acaba 

de forma deplorable». Pero no todos los triángulos tienen los lados 

iguales. En nuestra mano está efectuar algunos ajustes 

sustanciales del papel que proporcionalmente corresponde a los 

diversos componentes del cerebro trino. 

 

§.2. El sistema límbico 

En el sistema límbico se gestan las emociones intensas o 

singularmente vividas, circunstancia que amplía de inmediato 

nuestra perspectiva acerca de la mente del reptil, en cuanto que 

ésta no viene caracterizada por indómitas pasiones ni calamitosas 

contradicciones, sino más bien por una dócil y torpe aquiescencia al 

modelo de conducta que le dictan sus genes y su cerebro. 

Las descargas eléctricas en el sistema límbico producen en 

ocasiones síntomas similares a los que ocasionan las psicosis o las 

drogas psicodélicas y alucinógenas. A decir verdad, la sede del 

efecto de muchas drogas psicotrópicas reside en el sistema límbico. 

Quizá sea dicho sistema el que controla la hilaridad, el 

sobrecogimiento y una gran variedad de sutiles emociones que 

solemos considerar privativas del hombre. 



Los Dragones del Edén  www.librosmaravillosos.com Carl Sagan   

Colaboración de Sergio Barros 86 Preparado por Patricio Barros 

La pituitaria, «glándula directriz» que influye en otras y domina el 

sistema endocrino del hombre, forma parte esencial de la región 

límbica. Las alteraciones del ánimo que acarrean los desequilibrios 

endocrinos ofrecen interesantes indicios acerca de la conexión del 

sistema límbico con los estados mentales. En el sistema límbico hay 

una pequeña inclusión en forma de almendra, llamada amígdala, 

que desempeña un importante papel en la génesis de los impulsos 

agresivos y de los sentimientos de temor. La excitación eléctrica de 

la amígdala en pacíficos animales domésticos puede llevarles a 

grados de terror o agitación extremos. En el curso de un 

experimento, un gato se encogió de miedo a la vista de un ratoncito 

blanco. De otra parte, animales salvajes como el lince se convierten 

en dóciles animalitos que se dejan acariciar y manejar a gusto del 

hombre tras serles extirpadas las amígdalas. Las perturbaciones del 

sistema límbico pueden originar irritaciones, miedo o emotividad 

intensa sin causa aparente. La hiper estimulación natural puede 

producir los mismos resultados. Quienes padecen esta dolencia 

experimentan sensaciones incomprensibles y sin conexión con la 

realidad que les categorizan como enajenados mentales. 

Parte al menos de la función reguladora de la emotividad que 

desempeñan glándulas endocrinas del sistema límbico como la 

pituitaria, la amígdala y el hipotálamo proviene de las pequeñas 

proteínas hormonales que segregan y que afectan a otras regiones 

cerebrales. Tal vez la más conocida sea la hormona 

adrenocorticotrópica (ACTH), proteína de la pituitaria, que puede 

tener repercusión en fundones mentales tan diversas como la 
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retención visual, la ansiedad y el grado de atención. Algunas 

proteínas hipotalámicas de pequeño volumen han sido localizadas 

por vía experimental en el tercer ventrículo del cerebro, que conecta 

el hipotálamo con el tálamo, zona que también forma parte del 

sistema límbico. Las asombrosas imágenes de la ilustración 9 

tomadas con un microscopio electrónico muestran dos primeros 

planos de la actividad del tercer ventrículo. El esquema de la 

ilustración 11 puede servir para clasificar algunos de los aspectos 

de índole neuroanatómica que acabamos de exponer. 

Existen motivos para creer que las raíces del comportamiento 

altruista se hallan en el sistema límbico. Ni que decir tiene que, 

salvo raras excepciones (sobre todo los insectos sociales), los 

mamíferos y las aves son los únicos organismos que se esmeran en 

el cuidado de su prole, fenómeno de orden evolutivo que, sobre la 

base del largo período de adaptabilidad que origina, saca partido de 

la considerable aptitud del cerebro de los mamíferos y primates en 

cuanto al procesamiento de datos. A lo que parece, el amor es 

invención de los mamíferos6. 

Muchas facetas del comportamiento de los animales tienden a 

refrendar la noción de que las emociones intensas son básicamente, 

privativas de los mamíferos y en menos grado de las aves. Las 

similitudes de las reacciones emotivas de los animales domésticos y 

                                 
6 Sin embargo, esta norma sobre los cuidados proporcionalmente mayores que los mamíferos 
prodigan a sus crías frente a los reptiles tiene no pocas excepciones. El cocodrilo hembra del 
Nilo, por ejemplo, coloca con todo esmero a las crías recién salidas del cascarón en su boca y 
las deposita en las aguas fluviales, donde gozan de relativa seguridad, en tanto que el león 
macho del Serengeti, cuando se pone por vez primera al frente de una manada de leones, mata 
a todos los cachorros allí residentes. Pero, en conjunto, los mamíferos muestran mucho más 
apego sus crías que los reptiles. Seguramente, esa diferencia era todavía más marcada cien 
millones de años atrás.  
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las del hombre me parecen obvias. Es de sobras conocida la notoria 

tristeza que invade a las hembras de muchos mamíferos cuando se 

les arrebatan las crías. Uno se pregunta por la intensidad de estas 

emociones. ¿Acaso los caballos albergan a veces sentimientos de 

fervor patriótico? ¿Experimentan los perros hacia el hombre un 

cierto arrobo parecido al éxtasis religioso? ¿Qué otra clase de 

intensas y recónditas emociones albergan los animales que no 

comunican con nosotros? 

 

 

Ilustración 10. Apunte de la hipotética configuración corpórea del 

Lycaenops, reptil del mesozoico, según John Germann. Posiblemente 

fueron criaturas de este género, semejantes a los mamíferos, las que 

primero experimentaron un sustancial desarrollo del sistema límbico. 
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La parte más primitiva del sistema límbico es la corteza olfativa, 

relacionada con la percepción de olores, cuya intensa calidad 

emocional conocen bien la mayoría de los humanos. En el 

hipocampo, estructura situada dentro del sistema límbico, se 

localiza buena parte de nuestra capacidad de retención y evocación 

del pasado, conexión que se aprecia con toda claridad si se toman 

en cuenta los menoscabos de memoria que producen las lesiones en 

el mismo. Un caso famoso fue el de H. M., paciente con un largo 

historial clínico de ataques apopléticos y convulsiones, que sufrió 

extirpación bilateral de la región que circunda el hipocampo en un 

logrado intento de aminorar la frecuencia y la intensidad de 

aquéllos. Inmediatamente el enfermo experimentó amnesia, pero 

conservó casi intactas sus facultades perceptivas, consiguió asimilar 

nuevas técnicas motoras y conoció cierto grado de aprendizaje 

perceptual. De todos modos, no acertaba a recordar un suceso a las 

pocas horas de acaecido. Según sus propias palabras, «cada día es 

un episodio aislado; con él se esfuman las alegrías y las tristezas 

que haya podido experimentar». Describió su vida como una 

prolongación incesante de esta sensación de aturdimiento que nos 

sobrecoge al despertar de un sueño sin que acertemos a recordar 

claramente su contenido. Lo más curioso es que a pesar de la grave 

lesión que padecía, el coeficiente de inteligencia de H. M. mejoró al 

serle extirpada la porción cerebral que envuelve al hipocampo. A lo 

que parece, percibía los olores, pero no acertaba a identificar por su 

nombre lo que producía dicho aroma. También mostraba una 

carencia total de apetitos sexuales. 
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Otro caso conocido fue el de un joven piloto norteamericano que en 

el curso de un duelo fingido con otro compañero de escuadrilla 

sufrió una herida producida por un estilete en forma de florete que 

le penetró por la ceja derecha y perforó la pequeña zona del sistema 

límbico situada exactamente encima de la misma. La herida le 

ocasionó una grave pérdida de memoria, parecida a la que 

experimentó H. M., aunque menos seria, pues conservó buena parte 

de sus facultades perceptuales e intelectivas. Los trastornos de la 

memoria se manifestaron muy en especial en la dificultad para 

encontrar palabras con que expresarse. Por otro lado, el accidente le 

ocasionó impotencia sexual y le hizo insensible al dolor. En cierta 

ocasión paseó descalzo por la cubierta metálica de un buque de 

pasaje caldeada en extremo por el sol sin darse cuenta de que se 

estaba infligiendo graves quemaduras, hasta que los pasajeros 

próximos a él empezaron a quejarse de un nauseabundo olor a 

carne chamuscada; pero él no sintió dolor alguno ni percibió el 

desagradable olor a quemado. 

En base a los ejemplos expuestos, parece evidente que una 

actividad propia de los mamíferos tan compleja como la función 

sexual viene regulada simultáneamente por cada uno de los tres 

componentes del cerebro «trino»: el complejo R, el sistema límbico y 

el neocórtex. (Hemos aludido ya a la influencia del complejo R y del 

sistema límbico en la actividad sexual. El análisis introspectivo nos 

permite fácilmente recoger pruebas que demuestran la participación 

del neocórtex). 
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Una parcela del sistema límbico primitivo regula las funciones 

orales y gustativas, y otra las funciones sexuales. La relación entre 

olfato y actividad sexual es muy antigua y se manifiesta 

especialmente en los insectos, circunstancia que nos permite 

apreciar tanto la importancia como las desventajas que comportaba 

para nuestros antepasados el fiarlo todo a su capacidad olfativa. 

En una ocasión fui testigo de un experimento en el transcurso del 

cual se conectó la cabeza de una mosca verde, mediante un finísimo 

hilo eléctrico, a un osciloscopio que registraba en una especie de 

gráfica todos los impulsos eléctricos producidos por su aparato 

olfativo. (Conviene puntualizar que hacía muy poco que se había 

separado la cabeza del cuerpo del insecto con objeto de facilitar el 

acceso al aparato olfativo, y que aquélla continuaba funcionando 

casi normalmente7.) Los investigadores que llevaban a cabo el 

experimento produjeron emanaciones de muy distinta índole, 

incluso de gases repelentes y tóxicos, como el amoníaco, sin que se 

apreciara efecto alguno. La línea que trazaba el osciloscopio era 

absolutamente plana, sin alternancias en su trazado horizontal. 

Pero cuando se depositó ante la cabeza del insecto macho una 

ínfima cantidad del estimulante sexual que segrega la hembra de la 

mosca verde, el osciloscopio registró en el acto una violenta línea 

vertical. En una palabra, la mosca verde no podía oler otra cosa que 

                                 
7 La cabeza y el cuerpo de un artrópodo siguen funcionando normalmente por breve tiempo aun 
separadas la una del otro. La mantis religiosa hembra suele responder al porfiado cortejo de un 
macho decapitándolo. Si entre los hombres tal proceder sería socialmente execrable, no ocurre 
lo mismo entre los insectos. En efecto, al desgajar el cerebro del resto del cuerpo se eliminan 
las inhibiciones sexuales y se estimula al apareamiento a lo que queda del macho. Luego, la 
hembra completa el festín con un ágape, por supuesto en solitario. Quizás esta reacción sea 
una a modo de lección cautelar contra la excesiva represión sexual.  
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el estimulante de la sexualidad, pero esa molécula la percibía 

fantásticamente bien. 

En los insectos suele darse esta especialización olfatoria. Por 

ejemplo la mariposa macho del gusano de seda puede detectar el 

estimulante sexual con sólo que sus livianas antenas capten unas 

cuarenta moléculas por segundo de sustancia estimulante. Una 

hembra de la especie necesita liberar tan sólo una centésima de 

microgramo de sustancia estimulante para atraer a todos los 

machos que se hallan a una milla cúbica de distancia. Así queda 

asegurada la propagación de la especie. 

Quizá la muestra más palpable y curiosa de la importancia que 

reviste este fiar el hallazgo de la hembra al sentido olfativo con fines 

de propagación de la especie nos lo proporciona un escarabajo que 

vive en Sudáfrica, el cual, durante el invierno, se guarece en un 

hueco excavado en el suelo. Con la llegada de la primavera se caldea 

la tierra y emergen los insectos. Pero lo curioso es que los 

escarabajos machos asoman, aturdidos, unas semanas antes que 

las hembras. En esta misma región de Sudáfrica crece una especie 

de orquídea que desprende un aroma idéntico al de la sustancia 

sexual emanada por el escarabajo hembra. Lo cierto es que la 

evolución de la orquídea y del escarabajo ha coincidido en la 

producción de una molécula básicamente igual. Resulta, además, 

que el escarabajo macho es extremadamente «corto de vista», y los 

pétalos de las orquídeas presentan una configuración que el miope 

insecto confunde con una hembra de la especie en postura 

sexualmente receptiva. Por espacio de varias semanas el insecto 
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macho se despacha a gusto con las orquídeas, e imaginamos a las 

hembras abandonando su refugio invernal heridas en su amor 

propio y justamente indignadas. Entretanto, las orquídeas han sido 

fecundadas por polinización cruzada gracias a los enardecidos 

insectos machos, que, confundidos, hacen ahora cuanto pueden 

para asegurar la pervivencia de su especie. Con ello, uno y otro 

organismo logran su objetivo. (Digamos de pasada que no conviene 

a las orquídeas mostrarse demasiado irresistibles, ya que si los 

escarabajos no pudieran luego reproducirse entre sí aquéllas se 

verían en grave trance). Acabamos de descubrir una de las 

limitaciones que presenta la estimulación puramente olfativa. Otra 

restricción radica en el hecho de que cada escarabajo hembra 

produce el mismo tipo de estimulante sexual, por lo que no es fácil 

que un individuo macho se prende, por decirlo de algún modo, de la 

hembra de sus sueños. Si bien en ciertos casos el macho hace 

ostentación de su calidad de tal para atraer a la hembra o, como 

ocurre con el ciervo volante, se traba por la mandíbula en singular 

combate con otro individuo para ganarse los favores de la dama, 

parece indudable que el papel determinante de la sustancia sexual 

en el apareamiento reduce la amplitud de la selección sexual entre 

los insectos. 

Los reptiles, pájaros y mamíferos han puesto en juego otros métodos 

para localizar a su par. Sin embargo, la relación de la función 

sexual con el sentido del olfato es todavía apreciable, en el marco de 

la anatomía cerebral, en los animales de orden superior, y en el 

plano anecdótico, en la experiencia del ser humano. A veces me 
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pregunto si los desodorantes, sobre todo los desodorantes 

«femeninos», no constituyen un intento de encubrir los estímulos de 

orden sexual para que concentremos nuestra atención en otros 

menesteres. 

 

§.3. El Neocórtex 

Incluso en los peces las lesiones del cerebro anterior repercuten en 

las pulsiones de iniciativa y cautela hasta destruirlas. En los 

animales superiores, estas mismas pulsiones, aunque mucho más 

perfeccionadas, parecen localizadas en el neocórtex, región donde se 

ubican muchas de las funciones cognitivas que mejor definen al 

hombre como tal. Al hablar de esta porción de la corteza cerebral 

suelen distinguirse en ella cuatro regiones o lóbulos: frontal, 

parietal, temporal, y occipital. Los primeros neurofisiólogos 

sostenían que, básicamente, las conexiones del neocórtex no 

rebasaban el marco de este órgano; pero hoy sabemos que existen 

gran número de conexiones neurales con el cerebro subcortical. De 

todos modos, no está claro, ni mucho menos, que las subdivisiones 

neo corticales constituyan auténticas unidades funcionales. 

Ciertamente, cada una de ellas regula multiplicidad de funciones, 

muy distintas unas de otras, pero es probable que algunas sean 

ejercidas por más de un lóbulo a la vez. Según se desprende de los 

estudios realizados, los lóbulos frontales están relacionados con la 

reflexión y la regulación de la acción; los lóbulos parietales, con la 

percepción espacial y el intercambio de información entre el cerebro 

y el resto del cuerpo, los lóbulos temporales cumplen una variedad 
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de complejas tareas perceptuales y los lóbulos occipitales guardan 

relación con la vista, el sentido dominante en el hombre y en otros 

primates. 

 

 

Ilustración 11. Corte lateral esquematizado del cerebro humano, en el 

que destaca el neocórtex, con un sistema límbico y un cerebro 

posterior más pequeños. No se aprecia el complejo-R. 

 

 

Por espacio de muchas décadas la mayoría de neurofisiólogos han 

pensado que los lóbulos frontales, o sea la parte anterior de la 

corteza, albergan el mecanismo que nos permite anticiparnos y 

planear el futuro, facultades características del ser humano. Sin 

embargo, las últimas investigaciones llevadas a cabo demuestran 

que el panorama no es tan sencillo. El neurofisiólogo 

norteamericano Hans-Lukas Teuber, del Instituto Tecnológico de 
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Massachusetts, ha investigado un gran número de casos de lesiones 

frontales, debidas sobre todo a heridas de guerra o por arma de 

fuego. Teuber descubrió que muchas lesiones del lóbulo frontal 

apenas tienen incidencia perceptible en la conducta del individuo 

afectado. De todas formas, en casos de lesiones muy graves del 

lóbulo frontal, aun cuando «el paciente no llega a perder del todo la 

facultad de anticiparse a los hechos futuros, no acierta a imaginarse 

a sí mismo como agente potencial en relación con ellos». Teuber 

subrayó que el lóbulo frontal pudiera estar relacionado tanto con la 

anticipación motora como con la cognoscitiva, sobre todo a la hora 

de evaluar las posibles consecuencias de los movimientos 

voluntarios. Por otra parte, parece que el lóbulo frontal interviene 

también en el nexo entre visión y postura erecta y bípeda. 

Así pues, los lóbulos frontales pueden intervenir en las funciones 

genuinas del ser humano de dos maneras distintas. Si regulan el 

sentido de anticipación del futuro, deben ser el emplazamiento 

obligado de los sentimientos de inquietud, los centros del ansia y la 

desazón. Esta es la razón de que el corte transversal del lóbulo 

frontal reduzca la ansiedad. Por otro lado, la lobotomía prefrontal 

puede mermar en gran manera la capacidad del hombre para 

comportarse como tal. El precio que pagamos por la previsión del 

futuro es la desazón que ello engendra. Sin duda, el augurio de una 

calamidad no resulta muy divertido. Poliana, con su optimismo 

desbordante, era mucho más dichosa que Casandra. Pero 

necesitamos de los componentes fatalistas de nuestra naturaleza 

para sobrevivir. Ellos fueron los artífices de una serie de doctrinas 
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que aspiran en lo posible a interpretar el futuro y que han sido 

causa y origen de la ética, la magia, la ciencia y los códigos legales. 

La ventaja que procura el pronóstico de las catástrofes radica en la 

posibilidad de adoptar medidas para impedir que se produzcan, 

sacrificando las ganancias inmediatas en favor de unos beneficios a 

más largo plazo. Una sociedad que, como resultado de esta 

capacidad de anticipación, alcanza un alto nivel de seguridad 

material, genera el tiempo libre necesario para impulsar el progreso 

social y tecnológico. 

Otra función que se supone corresponde al lóbulo frontal es la que 

permite adoptar la postura bípeda al hombre. Esta conformación 

vertical, erecta, del cuerpo no habría sido posible sin el previo 

desarrollo de los lóbulos frontales. Más adelante veremos con mayor 

detalle cómo el hecho de asentarnos sobre dos pies liberó nuestras 

manos y nos permitió manipular con ellas, lo que posteriormente 

abocaría en un notable acrecentamiento de los rasgos culturales y 

fisiológicos del hombre. Cabe decir, sin exagerar un ápice, que la 

civilización tal vez sea producto de la actividad de los lóbulos 

frontales. 

La información visual llega al cerebro por conducto del ojo y se 

concentra primordialmente en el lóbulo occipital, a la altura de la 

coronilla, mientras que las impresiones auditivas quedan 

localizadas en la capa superior del lóbulo temporal, bajo la sien. 

Existen indicios de que los diversos componentes del neocórtex 

están bastante menos evolucionados en los sujetos ciegos y 

sordomudos. Las lesiones del lóbulo occipital —como las que por 
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ejemplo, produce una herida por arma de fuego— comportan con 

frecuencia una merma del campo visual. La víctima pude ser 

perfectamente normal en los demás aspectos, pero tendrá una 

visión periférica de los objetos, es decir, verá, frente a él, en el 

centro del campo visual normal, una densa mancha oscura. En 

otros casos se originan percepciones aún más extrañas, como las 

manchas movedizas de contornos geométricamente regulares que 

obstaculizan el campo y los «paroxismos visuales» en los que, a 

título de ejemplo, el paciente percibe momentáneamente los objetos 

que están a su derecha y en el suelo como flotando en el aire y a su 

izquierda, habiendo descrito un giro espacial de 180 grados. Incluso 

es posible determinar la parte del lóbulo occipital que regula 

determinada función visual mediante la estimulación sistemática de 

los obstáculos que interfieren el campo visual en base a diversas 

lesiones occipitales. El menoscabo de la visión tiene muchas menos 

posibilidades de convertirse en crónico tratándose de pacientes 

jóvenes, pues sus cerebros poseen la facultad de regenerarse por sí 

solos o de transferir funciones sin dificultad a otras regiones 

circundantes. 

La facultad de conectar los estímulos auditivos con los visuales 

también se localiza en el lóbulo temporal. Las lesiones de esta 

región cerebral pueden manifestarse en forma de afasia que 

incapacita al sujeto afectado para captar la palabra hablada. 

Resulta notable y significativo que ciertos pacientes aquejados de 

lesiones cerebrales puedan expresarse oralmente sin dificultad pero 

sean incapaces de plasmar sus ideas por escrito, o a la inversa. 
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Unas veces pueden escribir pero no leer y otras descifrar los 

números pero no las letras, o bien nombrar los objetos pero no los 

colores. En el neocórtex se da una marcada separación de 

funciones, lo que invalida el tópico de que leer y escribir, identificar 

palabras o números, son actividades muy afines. Se habla también 

—aunque no ha podido confirmarse— de lesiones cerebrales que 

impiden al sujeto comprender las frases en voz pasiva, las oraciones 

prepositivas, o las construcciones con posesivos. (Tal vez un día 

descubramos qué punto del cerebro regula el empleo del subjuntivo. 

¿Resultará entonces que los latinos están sobremanera dotados y 

los anglosajones considerablemente mermados en lo que toca a esta 

pequeñísima porción de la anatomía cerebral?). Según parece, 

determinadas abstracciones, como, por ejemplo, las apartes 

gramaticales de la oración» se hallan «impresas» en regiones 

específicas del cerebro, hipótesis realmente asombrosa. 

En un caso clínico sorprendente, una lesión del lóbulo temporal 

impedía al paciente reconocer las caras de la gente, incluso de las 

personas más allegadas. Al serle mostrado el rostro de un individuo 

en la página opuesta a la que estaba examinando, dijo que 

«posiblemente» se trataba de una manzana. Incitado a que 

justificase esta interpretación, identificó la boca como una incisión 

en el fruto, la nariz como el rabillo doblado sobre la superficie y los 

ojos como dos agujeros o picaduras de gusano. El mismo paciente, 

podía, en cambio, identificar sin dificultad esbozos de casas y otros 

objetos inanimados. Un amplio capítulo de experimentos muestra 

que las lesiones del lóbulo temporal derecho producen amnesia en 
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cuanto a ciertas manifestaciones de índole no verbal, en tanto que 

las lesiones del lóbulo temporal izquierdo originan una 

característica pérdida de memoria del lenguaje hablado. 

 

 

Ilustración 12. Rostro descrito por un paciente como una manzana. 

(O, desde otro ángulo: manzana descrita por un médico como una 

cara). Según Teuber. 

 

Nuestra capacidad para leer y levantar mapas, para orientarnos en 

el espacio tridimensional y valernos de los símbolos pertinentes —

facultades que a buen seguro intervienen, si no en su uso, en la 

elaboración del lenguaje—, queda seriamente afectada por las 

lesiones del lóbulo parietal, ubicado cerca de la coronilla, detrás y 

por encima de la cisura central. Un soldado que sufrió un profundo 

desgarro del lóbulo parietal a causa de una herida de guerra estuvo 

todo un año sin poder orientar los pies para calzarse las zapatillas y 

menos todavía encontrar el camino de cama en la sala del hospital. 

Sin embargo, terminó por recuperarse casi totalmente. 
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Una lesión de la circunvolución angular del neocórtex, en el lóbulo 

parietal, engendra alexia, o sea, incapacidad para descifrar la 

escritura. A lo que parece, el lóbulo parietal interviene en todo lo 

relacionado con el lenguaje simbólico del hombre. De todas las 

lesiones cerebrales, las del lóbulo parietal son las que provocan 

mayor deterioro intelectivo si nos atenemos a las actividades de la 

vida cotidiana. 

Entre las manifestaciones del pensamiento abstracto radicadas en 

el neocórtex del hombre destacan los lenguajes simbólicos, en 

especial la lectura, la escritura y la matemática, que parecen 

requerir la cooperación conjunta de los lóbulos temporal, parietal y 

frontal, y hasta quizá del occipital. Sin embargo, no todos los 

lenguajes simbólicos se localizan en las regiones neo corticales. Las 

abejas, en las que no existe la menor traza de neocórtex, poseen un 

complicado lenguaje inspirado en movimientos al modo de una 

danza. Karl von Frisch, entomólogo austríaco, descubrió que con 

sus evoluciones las abejas se comunicaban datos acerca de la 

distancia y dirección de la fuente de alimentos. Se trata de un 

lenguaje gestual que reproduce, exagerándolos, los movimientos 

reales de la abeja cuando va en busca de alimento. Es como si 

nosotros nos encaminásemos hacia el refrigerador y deteniéndonos 

en seco nos restregásemos el vientre y dejáramos colgar la lengua. 

Pero los vocabularios de tales lenguajes son en extremo reducidos; a 

lo sumo de unas docenas de palabras. El aprendizaje que 

experimentan los adolescentes durante el largo período de la niñez 

parece ser una función casi exclusiva del neocórtex. 
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Si bien casi todo el proceso olfativo radica en el sistema límbico, 

una pequeña parte del mismo se produce en el neocórtex. La misma 

división de funciones parece ser aplicable a la memoria. Como ya he 

dicho, además de la corteza olfativa, una de las partes primordiales 

del sistema límbico, es la corteza del hipocampo. Si se extirpa la 

corteza olfativa, los animales todavía pueden percibir los olores, 

aunque con mucha menos intensidad, lo que viene a demostrar una 

vez más que en el cerebro se da una redundancia de funciones. 

Existen indicios de que, en el hombre actual, la memoria olfativa 

«efímera» reside en el hipocampo. Puede que, originariamente, la 

función del mismo fuera tan sólo la retención momentánea de los 

olores, lo que sería de utilidad, por ejemplo, para seguir el rastro de 

una presa o para localizar a un individuo del sexo opuesto. Pero, en 

el hombre, una lesión bilateral del hipocampo constituye, como en 

el caso de H. M., un serio menoscabo de todo tipo de memoria 

«efímera». Los pacientes que sufren este tipo de lesiones olvidan sus 

experiencias, sin exagerar un ápice, a los pocos segundos. Es 

evidente que tanto el hipocampo como los lóbulos frontales tienen 

incidencia en la memoria efímera del ser humano. 

Una de las muchas e interesantes consecuencias que se derivan de 

este hecho es que tanto la memoria efímera como la duradera se 

localizan mayormente en distintas porciones del cerebro. Parece que 

los reflejos condicionados —como los clásicos de los perros de 

Pavlov, que segregaban saliva al toque de una campaña— se hallan 

localizados en el sistema límbico. Se trata ciertamente de una 

memoria duradera, pero de un género muy restringido. La auténtica 
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y compleja retentiva propia del ser humano se halla emplazada en el 

neocórtex, lo que se corresponde con la aptitud del hombre para 

planear y anticiparse al futuro. Conforme vamos envejeciendo 

solemos olvidar cosas que a veces acabamos de oír, en tanto somos 

capaces de recordar con claridad y exactitud sucesos de nuestra 

infancia. En tales casos poco tienen que ver la memoria efímera o la 

memoria duradera. La dificultad reside en el acarreo de nuevo 

material a la memoria duradera. Penfield estimaba que esta merma 

de posibilidades era producto de la falta de irrigación del hipocampo 

en la edad senil, bien a causa de una arteriosclerosis bien por otros 

impedimentos fisiológicos. Así pues, las personas ancianas —y otras 

que no lo son tanto— pueden tener serias dificultades para 

acumular datos en la memoria efímera sin que por ello se resienta 

ni su vitalidad ni su inteligencia8. Este fenómeno muestra también 

la neta distinción entre memoria efímera y retentiva duradera, 

congruente con su localización en distintas partes del cerebro. Las 

camareras de los restaurantes de cocina rápida son capaces de 

recordar un impresionante número de datos, que luego transmiten 

correctamente a la cocina. Sin embargo, al cabo de una hora han 

olvidado todos los detalles ya que tal información se había 

                                 
8 Existe un cúmulo de pruebas de tipo médico acerca de la conexión entre la irrigación 
sanguínea y las facultades intelectuales. Se sabe desde hace tiempo que los pacientes privados 
de oxígeno por espacio de unos minutos pueden experimentar graves menoscabos mentales con 
carácter permanente. Las intervenciones quirúrgicas para limpiar las arterias carótidas 
obstruidas e impedir así el ataque apoplético, han traído aparejadas consecuencias beneficiosas 
no previstas. Según datos recogidos en un estudio sobre el tema, a las seis semanas de 
operados los pacientes mostraban un incremento medio del coeficiente intelectual de dieciocho 
puntos, lo que constituye una mejora sustancial. Asimismo, se discute si la inmersión en 
oxígeno hiperbárico —o sea, oxígeno a muy alta presión— aumenta el grado de inteligencia en 
los niños de corta edad. 
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almacenado únicamente en el área de la memoria efímera sin que 

mediara esfuerzo alguno para transferirla a la memoria duradera. 

La mecánica de rememoración puede llegar a ser muy compleja. 

Muchas veces tratamos de evocar una palabra, un nombre, una 

cara, una experiencia del pasado sin conseguirlo, por más que nos 

esforzamos; la memoria se niega a suministrarnos el dato solicitado. 

Pero si acudimos a la evocación indirecta, rememorando algún 

detalle afín o marginal al objeto central de nuestra búsqueda, a 

menudo surge espontáneo el detalle que en vano tratábamos de 

recordar. (Algo parecido ocurre con el ojo humano). Cuando 

miramos directamente a un objeto de luz tenue —una estrella, por 

ejemplo— entra en juego la fóvea, es decir la parte de la retina 

donde la agudeza visual alcanza su máximo y en donde hay más 

abundancia de las células llamadas conos. Pero si apartamos 

levemente los ojos del objeto, o, por decirlo de otro modo, lo 

contemplamos de soslayo o con el rabillo del ojo, provocamos la 

intervención de los llamados bastoncillos, unas células sensibles a 

la débil luminosidad y, en consecuencia, capaces de percibir la 

estrella de luz tenue. Sería interesante averiguar por qué el 

pensamiento indirecto activa el mecanismo de recordación. Puede 

que se deba a la simple conexión con el cauce recordatorio a través 

de otra senda neural. Pero ello no indica la existencia de una 

dinámica cerebral más efectiva. 

Todos estamos familiarizados con la experiencia del brusco 

despertar de un sueño poblado de imágenes vividas, escalofriantes, 

premonitorias o destacables por otros conceptos, mientras nos 
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decimos; «Ciertamente recordaré este sueño por la mañana»; y al día 

siguiente despertamos sin la menor idea del contenido del sueño o, 

a lo sumo, con leves trazos de tono emocional. Por otra parte, si el 

sueño me inquieta lo suficiente como para despertar a mi mujer en 

mitad de la noche y contárselo, por la mañana no tengo dificultad 

alguna en recordarlo. Asimismo, si me tomo la molestia de anotar lo 

que acabo de soñar, al día siguiente me acuerdo perfectamente de 

todos los detalles sin necesidad de consultar las notas. Otro tanto 

cabe decir, por ejemplo, cuando se trata de memorizar un número 

de teléfono. Si me dan un número y quiero grabarlo en la mente, lo 

más probable es que acabe olvidándolo o equivocando alguna cifra; 

pero si repito el número en voz alta o lo escribo en un papel, puedo 

recordarlo perfectamente. Ello significa sin duda que hay en nuestro 

cerebro una zona que retiene el sonido y la imagen, pero no el 

pensamiento puro. Me pregunto si este tipo de memoria se configuró 

antes de que nuestra mente albergara demasiados pensamientos, 

cuando era más importante recordar el silbo de un reptil 

amenazante o la sombra de un halcón lanzándose en picado sobre 

su presa que nuestras ocasionales reflexiones filosóficas. 

 

Acerca de la naturaleza humana 

A pesar de la misteriosa localización de funciones en el modelo de 

cerebro «trino», quiero señalar una vez más que no cabe hablar de 

una estricta separación de funciones so pena de simplificar en 

exceso la cuestión. Es indiscutible que en el hombre tanto el 

comportamiento ritual como el de carácter emotivo están 
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fuertemente influenciados por el razonamiento abstracto de origen 

neocortical. Se han expuesto demostraciones analíticas acerca de la 

validez de convicciones puramente religiosas y se han aducido 

argumentos filosóficos para justificar el comportamiento 

jerarquizado, como puede ser la «demostración» de Thomas Hobbes 

sobre el hipotético derecho divino que asiste a los monarcas. De la 

misma manera, animales que nada tienen que ver con el hombre —

y hasta algunos que ni siquiera pertenecen al orden de los 

primates— parecen estar en posesión de cierta capacidad de 

análisis. Esta es la impresión que decididamente me producen los 

delfines, como ya expuse en mi libro The cosmic connection. 

Sin embargo, a la vez que conviene retener estas puntualizaciones, 

creemos que es útil una primera aproximación que considere que 

los aspectos rituales y jerárquicos de nuestras vidas están muy 

influenciados por el complejo R y que ambos son también 

patrimonio de nuestros antepasados reptiloides; que los rasgos 

altruistas, emocionales y religiosos de nuestras vidas se hallan 

localizados en buena medida en el sistema límbico, y que los 

compartimos con nuestros ascendientes mamíferos no 

pertenecientes al orden de los primates, y hasta es posible que con 

las aves; y que el intelecto o la razón es una función del neocórtex 

que en cierto grado compartimos con los primates superiores y con 

cetáceos como los delfines y las ballenas. Si bien la conducta ritual, 

las emociones y la función discursiva son todos ellos aspectos muy 

significativos de la naturaleza humana, cabe afirmar que el rasgo 

más específico del hombre es su capacidad de raciocinio y 
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formulación de abstracciones. La curiosidad y el afán de resolver 

dilemas constituyen el sello distintivo de nuestra especie. Por otra 

parte, las actividades que mejor identifican al hombre como ser 

pensante son las matemáticas, la ciencia, la técnica, la música y las 

artes, una gama de temas algo más amplia de lo que normalmente 

se incluye bajo el epígrafe de las «humanidades». Ciertamente, 

tomado en su acepción más comente, este término refleja una 

singular estrechez de miras acerca de lo genuinamente humano. La 

matemática entra en el capítulo de las humanidades con el mismo 

derecho que la poesía. Por lo demás, las ballenas y los elefantes 

pueden ser tan «humanos» como el hombre. 

El modelo de cerebro trino deriva de los estudios realizados sobre el 

comportamiento y la neuroanatomía comparados. Sin embargo, la 

especie humana no desconoce el análisis introspectivo veraz y 

genuino, y si el modelo de cerebro trino es exacto cabe esperar que 

hallemos algún indicio de su existencia en la historia del empeño 

humano por conocerse a sí mismo. La hipótesis más conocida y que 

recuerda hasta cierto punto la del cerebro trino es la división que 

establece Sigmund Freud del psiquismo humano al clasificarlo en 

las categorías del ello, el ego y el super ego. Los aspectos 

relacionados con la agresividad y la sexualidad que hallamos en el 

complejo R corresponden satisfactoriamente a la descripción que 

Freud nos ofrece del ello (por ejemplo, la condición animal de 

nuestra naturaleza). Pero por lo que a mí se me alcanza, en su 

definición del ello Freud no da excesiva preponderancia a los 

aspectos rituales o socio-jerárquicos del complejo R. El psicólogo 



Los Dragones del Edén  www.librosmaravillosos.com Carl Sagan   

Colaboración de Sergio Barros 108 Preparado por Patricio Barros 

vienés habla de las emociones —en particular la «experiencia 

oceánica», que viene a ser el equivalente freudiano de la epifanía 

religiosa como una función del ego—. Sin embargo, no presenta al 

super ego como el emplazamiento básico del razonamiento 

abstracto, sino más bien como elemento de absorción de las 

constricciones sociales y familiares, que en el caso del cerebro trino 

sospechamos constituyen ante todo una función del complejo R. Por 

todo ello me veo obligado a considerar que la mente tripartita que 

propone el psicoanálisis presenta escasas concomitancias con el 

modelo del cerebro trino. 

 

 

Ilustración 13. Mosaico II, obra de M. C. Escher. 
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Tal vez una metáfora más válida sea la división de la mente que 

efectúa Freud al hablar de lo consciente, lo pre consciente, es decir, 

de lo que permanece latente pero que es aprehensible, y del 

inconsciente, o sea, todo lo que por estar reprimido escapa a un 

primer análisis. Cuando Freud dijo, refiriéndose al hombre, que «su 

capacidad para contraer neurosis es simplemente el anverso de su 

capacidad para progresar en el orden cultural», el científico estaba 

pensando en la tensión que existe entre los diversos componentes 

de la psique. Freud llamó a las funciones del inconsciente «procesos 

primarios». 

La alegoría de la psique contenida en Fedro, el diálogo platónico, 

encierra una concordancia de orden superior. Sócrates compara el 

alma humana a un carro tirado por dos caballos, uno blanco y otro 

negro, que empujan en distintas direcciones y a los que el auriga 

apenas acierta a dominar. La metáfora del carro y del auriga se 

asemeja notablemente a la noción de armazón neural que propone 

MacLean. Los dos caballos representan el complejo R y la corteza 

límbica, mientras que el auriga que apenas puede controlar las 

sacudidas del carro y el galope de los caballos equivale al neocórtex. 

Freud, utilizando otra metáfora, habla del ego como de un jinete que 

monta un potro desbocado. Tanto la alegoría freudiana como la 

platónica ponen de relieve la considerable independencia y la 

tensión existente entre las partes constitutivas de la psique, rasgo 

que caracteriza al ser humano como tal y del que nos ocuparemos 

más adelante. Debido a las conexiones neuroanatómicas entre los 

tres componentes, el cerebro trino, al igual que el carro de Fedro, 
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también podría ser tomado como una metáfora. En todo caso, es 

muy probable que resulte ser una metáfora de considerable 

hondura y utilidad. 
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Capítulo 4 

El edén como metáfora: la evolución del hombre 

Entonces no te sentirás perdido al 

tener que abandonar este paraíso, 

sino que poseerás un paraíso 

dentro de ti, mucho más dichoso… 

Cogidos de la mano, lentamente y 

con paso vacilante, salieron del 

Edén y emprendieron su solitario 

camino». 

JOHN MILTON, El Paraíso perdido 

 

« ¿Por qué abandonaste las sendas 

holladas por el hombre y 

prematuramente, con escasas 

fuerzas pero con ánimo valeroso, 

osaste enfrentarte al dragón 

indómito en su guarida? 

Indefenso como estabas, ¡ay!, 

¿dónde se ocultaba la sensatez, 

ese escudo espejado…?» 

PERCY B. SHELLEY, Adonais 

 

Habida cuenta su superficie externa, los insectos son muy livianos 

de peso. Una abeja lanzada desde gran altura alcanza enseguida su 

velocidad punta. La resistencia del aire impide que se precipite con 
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excesiva violencia, y de allí que después de caer al suelo observemos 

que se aleja por sus propios medios sin mayores contratiempos. 

Otro tanto puede decirse de los pequeños mamíferos, como por 

ejemplo las ardillas. Un ratón puede ser arrojado a un pozo de mina 

de unos trescientos metros de profundidad y si el terreno es blando 

llegará al fondo aturdido pero esencialmente indemne. Por el 

contrario, el ser humano puede quedar tullido o perder la vida si se 

precipita de una altura que exceda los cuatro metros; dada nuestra 

talla, pesamos demasiado en proporción a la superficie externa de 

nuestro cuerpo. Por consiguiente, nuestros antepasados arborícolas 

tenían que proceder con mucha cautela ya que cualquier error al 

columpiarse de rama en rama podía resultarles fatal. Cada salto 

constituía una oportunidad de cara a la evolución de la especie. 

Poderosas fuerzas selectivas entraban en juego para engendrar 

organismos gráciles y ligeros, dotados de visión binocular, múltiples 

aptitudes manipulativas, magnífica coordinación entre el órgano de 

la vista y las manos y una captación intuitiva de la gravitación 

newtoniana. Cada una de estas facultades requirió sustanciales 

progresos en la evolución del cerebro y, muy en especial, de las 

neocortezas de nuestros antepasados. El intelecto humano lo debe 

esencialmente todo a los millones de años que nuestros antecesores 

pasaron en solitario colgados de los árboles. 

Cabe preguntarse si una vez de regreso al llano y a la sabana, lejos 

de los árboles, echamos de menos los majestuosos y formidables 

saltos y el éxtasis de la ingravidez bajo los rayos solares que se 

filtraban por la techumbre arbórea. ¿Tiene el reflejo de temor en el 
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niño de hoy la misión de impedir que caiga de la copa de un árbol? 

¿Hay en nuestras ensoñaciones nocturnas de extraños vuelos y en 

el afán de surcar los cielos que siente el hombre, como nos 

muestran los casos de Leonardo da Vinci o de Konstantin 

Tsiolkovskii, reminiscencias nostálgicas de los días transcurridos en 

las ramas de los corpulentos árboles de la selva9? 

* * * * 

Otros mamíferos, incluso algunos no pertenecientes ni al orden de 

los primates ni al de los cetáceos, poseen neocortezas cerebrales. 

Interesa, sin embargo, preguntarse cuándo se produjo la primera 

gran mutación del neocórtex. Aunque ninguno de los simios de los 

que descendemos está presente entre nosotros para aclararnos este 

punto, podemos responder a la cuestión, o por lo menos intentarlo, 

recurriendo al examen de los cráneos fósiles. En el hombre, en los 

antropoides y en los monos, así como en otros mamíferos, el cerebro 

ocupa casi por completo la cavidad craneal, lo cual no ocurre, por 

ejemplo, en los peces. En consecuencia, si sacamos el molde de un 

cráneo, podemos determinar lo que se conoce como el volumen 

endocraneal de nuestros antepasados directos y colaterales al 

tiempo que efectuar estimaciones aproximadas del volumen de sus 

cerebros. 

                                 
9 Existe un cúmulo de pruebas de tipo médico acerca de la conexión entre la irrigación 
sanguínea y las facultades intelectuales. Se sabe desde hace tiempo que los pacientes privados 
de oxígeno por espacio de unos minutos pueden experimentar graves menoscabos mentales con 
carácter permanente. Las intervenciones quirúrgicas para limpiar las arterias carótidas 
obstruidas e impedir así el ataque apoplético, han traído aparejadas consecuencias beneficiosas 
no previstas. Según datos recogidos en un estudio sobre el tema, a las seis semanas de 
operados los pacientes mostraban un incremento medio del coeficiente intelectual de dieciocho 
puntos, lo que constituye una mejora sustancial. Asimismo, se discute si la inmersión en 
oxígeno hiperbárico —o sea, oxígeno a muy alta presión— aumenta el grado de inteligencia en 
los niños de corta edad. 
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Ilustración 14. Las manos de los animales están adaptadas a su 

forma de vida, y a la inversa. En la figura se muestran los apéndices 

de A) el opósum, B) la tupaya, C) el potto (primate del África 

Occidental), D) el  tarsius (tarsero), E) el babuino (la parte del 

apéndice que sirve a la vez de mano y de pie), F) el orangután, 

adaptado a la función braquial, G) el hombre, dotado de un pulgar 

oponible y relativamente largo. 

 

A estas alturas los paleontólogos todavía no se han puesto de 

acuerdo sobre quiénes son los verdaderos antecesores del hombre, y 

apenas transcurre un año sin que aparezca el fósil de un cráneo 

asombrosamente parecido al del hombre actual mucho más antiguo 

de lo que hasta ahora se creía posible. Lo que sí parece cierto es que 
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hará unos cinco millones de años abundaban los animales de 

apariencia antropoide, como los gráciles australopitecos, que 

caminaban sobre dos patas y cuyo volumen cerebral era de unos 

500 c.c., es decir unos cien centímetros cúbicos más que el cerebro 

de un chimpancé de nuestros días. Sobre la base de estos indicios, 

los paleontólogos han llegado a la conclusión de que «el bipedalismo 

precedió a la encefalización», con lo que se quiere significar que 

nuestros antecesores caminaron sobre dos patas antes de contar 

con un cerebro de buen tamaño. 

Hace tres millones de años existía gran variedad de criaturas 

bípedas con una amplia gama de volúmenes craneales, algunos 

muchísimos mayores que el del australopiteco grácil del África 

oriental que viviera unos pocos millones de años antes. Uno de 

ellos, al que L. S. B. Leakey —el conocido antropólogo anglo-keniata 

que tanto ha estudiado al hombre primitivo— denominó homo 

habilis, poseía un volumen cerebral de unos 700 centímetros 

cúbicos. La arqueología nos proporciona también indicios de que el 

homo habilis fabricaba herramientas. El primero que avanzó la idea 

de que el empleo de herramientas constituye a la vez causa y efecto 

del caminar sobre dos piernas, con la consiguiente liberación de las 

manos, fue Charles Darwin. El hecho de que cambios de conducta 

tan significativos vayan acompañados por otros igualmente 

significativos en el volumen cerebral no demuestra que lo uno sea la 

causa de lo otro. Sin embargo, nuestro comentario anterior hace 

que este vínculo causal aparezca como muy probable. 
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Ilustración 15. Una familia de australopitecos gráciles hace cinco 

millones de años. 

 

La tabla 4 resume el tema de los restos fósiles, tal como lo 

conocíamos en 1976, acerca de nuestros más recientes antepasados 

y parientes colaterales. Las dos clases distintas de australopitecos 

halladas hasta ahora no pertenecían al género homo; no eran 

hombres, sino bípedos todavía incompletos cuya masa cerebral 

equivalía tan sólo a una tercera parte de la que ostenta hoy por 

término medio el hombre adulto. Suponiendo que nos 

encontráramos con un australopiteco, digamos en el metro, tal vez 

lo que más nos llamaría la atención sería la casi ausencia total de 
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frente. Era el menos evolucionado de los antropoides. Existen 

marcadas diferencias entre las dos clases de australopitecos. La 

especie robusta era de más envergadura y mayor peso, con una 

dentadura más poderosa y una notable estabilidad evolutiva. El 

volumen endocraneal de un a. robustus varía muy poco de un 

espécimen al otro a lo largo de millones de años. Volviendo de nuevo 

a los australopitecos gráciles y basándonos una vez más en su 

dentadura podemos presumir que comían carne y también 

vegetales. Eran de menor envergadura que el hombre y más 

flexibles, como su nombre indica. Sin embargo, son 

considerablemente más viejos y presentan mucha más variación en 

cuanto al volumen endocraneal que sus robustos primos. Y, lo que 

es más importante, la ubicación de los restos del australopiteco 

grácil se halla asociada al hallazgo de lo que reviste todo el carácter 

de un oficio: la fabricación de útiles de piedra y de huesos, cuernos 

y dientes de animales tallados meticulosamente, partidos, frotados y 

pulimentados para conseguir herramientas de corte y bruñido o de 

útiles para triturar y machacar. En cambio no se han encontrado 

herramientas asociadas a los restos fósiles del a. robustus. La 

proporción entre el peso del cerebro y la masa del cuerpo en la 

especie grácil es de casi el doble que en la especie robusta, por lo 

que resulta lógico preguntarse si este factor es el que marca la 

diferencia entre la aptitud para construir herramientas o la 

incapacidad para ello. 
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Aproximadamente por la época en que surge el a. robustus apareció 

un nuevo animal, el homo habilis, al que cabe considerar como el 

primer hombre genuino. Tanto en el aspecto corporal como en lo 

relativo al peso del cerebro, era más desarrollado que los dos tipos 

de australopitecos, y la proporción entre su masa cerebral y peso 

del cuerpo era aproximadamente la misma que la detectada entre 

los australopitecos gráciles. Apareció en una época en que por 

razones climáticas la tierra se iba desforestando. El homo habilis 

habitaba en las vastas sabanas africanas, un medio sobremanera 

estimulante poblado por una enorme variedad de depredadores y 

presas. En estas llanuras de matorral aparecieron tanto el primer 

hombre con los rasgos actuales como el primer caballo según hoy lo 

conocemos. Fueron, por así decirlo, casi coetáneos. 

En los últimos sesenta millones de años se ha producido una 

incesante evolución de los ungulados, como registran perfectamente 

los restos fósiles, proceso que culminó en el caballo actual. El 

eohipos o «caballo de la aurora» de hace cincuenta millones de años 

era poco más o menos del tamaño de un perro pastor escocés, con 

un volumen cerebral de unos veinticinco centímetros cúbicos y una 

proporción entre masa cerebral y peso corporal de 

aproximadamente, la mitad de la de un mamífero contemporáneo de 

tamaño equivalente. Desde entonces los caballos han 

experimentado una fantástica transformación tanto en el tamaño 

absoluto como relativo del cerebro, incorporando notables 

innovaciones en el neocórtex y muy en especial en los lóbulos 
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frontales, evolución acompañada ciertamente por notables 

incrementos en el grado de inteligencia equina. Me pregunto si el 

progreso paralelo de la inteligencia en el caballo y en el hombre 

tiene una causa común. ¿Necesitaban los caballos, por ejemplo, 

tener ligereza de cascos, sentidos muy finos e inteligencia despierta 

para escapar de los depredadores que acechaban tanto a los 

primates como a los equinos? 

 

 

Ilustración 16. La sabana del África oriental cerca del paso de 

Olduvai hace unos millones de años. A la derecha del dibujo, en 

primer plano, se distinguen tres homínidos, tal vez australopitecos o 

especímenes de Homo habilis. El volcán en activo que se divisa al 

fondo corresponde al actual monte Ngorongoro. 

 

El homo habilis tenía una frente amplia lo que sugiere un notable 

desarrollo de las zonas neo corticales de los lóbulos frontal y 

temporal así como de las regiones cerebrales, aspecto del que 
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trataremos más adelante. Dicho desarrollo parece guardar relación 

con la facultad del habla. En el supuesto de que llegáramos a 

tropezarnos con un homo habilis vestido a la última moda en el 

bulevar de una metrópoli moderna, posiblemente nos limitaríamos a 

echarle un rápido vistazo, y ello quizá sólo en razón de su corta 

estatura. En conexión con el homo habilis se han encontrado una 

gran variedad de herramientas muy perfeccionadas. Además, 

tomando como base algunas disposiciones circulares de piedras 

existen motivos para suponer que el homo habilis construía sus 

propios habitáculos, y que mucho antes de las épocas glaciares del 

pleistoceno, mucho antes de que los hombres vivieran 

habitualmente en las cavernas, el homo habilis ya construía 

viviendas al descampado, probablemente de madera, junco, hierba y 

piedra. 

Dado que el homo habilis y el a. robustus hicieron su aparición casi 

al mismo tiempo, es muy improbable que el uno fuera antepasado 

del otro. Los australopitecos gráciles coexistían con el h. habilis, 

pero la especie de los primeros se había originado mucho tiempo 

antes. Por lo tanto, es posible, aunque en modo alguno quepa 

afirmarlo con seguridad, que tanto el h. habilis, con un futuro 

evolucionista prometedor, como el a. robustus, un ser llegado al 

límite de su evolución, surgieran del grácil a. africanus, que 

sobrevivió el tiempo suficiente como para ser contemporáneo de 

ambos. 

El primer hombre cuyo volumen endocraneal coincide con el del 

hombre actual es el llamado homo erectus. Desde hacía muchos 
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años los principales especímenes de h. erectus se hallaban ubicados 

en China y se estimaba que tenían cerca de medio millón de años. 

Sin embargo, en 1976, Richard Leakey, director de los Museos 

Nacionales de Kenya, dio cuenta del hallazgo de un cráneo casi 

completo de h. erectus en unos estratos geológicos con un millón y 

medio de años de antigüedad. Habida cuenta de que los 

especímenes de h. erectus hallados en China están claramente 

asociados a residuos de fogatas, es posible que nuestros 

antepasados conociesen el uso del fuego desde hacía mucho más de 

un millón y medio de años, lo que desplaza la figura de Prometeo a 

tiempos mucho más pretéritos de cuanto se pensaba. 

Quizá el aspecto más notable de los hallazgos arqueológicos de 

útiles y herramientas es que aparecen desde el principio en gran 

cantidad. Uno tiene la impresión de que un inspirado a. grácil 

descubrió el uso de las herramientas e inmediatamente empezó a 

enseñar la técnica de su construcción a parientes y amigos. No hay 

modo de explicar la intermitente aparición de útiles de piedra, salvo 

en el caso de que los australopitecos contaran con instituciones 

educacionales. Forzosamente tuvo que existir una especie de 

comunidad o hermandad de artesanos de la piedra que transmitiera 

a las sucesivas generaciones sus preciosos conocimientos sobre la 

fabricación y el uso de las herramientas, conocimientos que en 

última instancia llevarían a los débiles y casi indefensos primates al 

dominio del planeta Tierra. Lo que no es posible determinar es si el 

género homo inventó por su cuenta las herramientas o aprovechó 
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alguna técnica de construcción concebida por el género 

australopithecus. 

Consultando la tabla antedicha observamos que la proporción entre 

cerebro y masa corpórea es aproximadamente la misma para los a. 

gráciles, el h. habilis, el h. erectus y el hombre actual. En 

consecuencia, no es posible explicar los progresos realizados en los 

últimos millones de años atendiendo a la mera proporción entre 

masa cerebral y masa corpórea, sino más bien tomando en cuenta 

el incremento total de la masa cerebral, la especialización 

perfeccionada de nuevas funciones, un aumento en la complejidad 

de la estructura cerebral y, muy especialmente, el aprendizaje extra 

somático. 

L. S. B. Leakey puso de relieve que la crónica fósil de hace unos 

pocos millones de años refleja la existencia de una gran variedad de 

especies antropomorfas, muchas de las cuales aparecen con 

agujeros o fracturas en el cráneo. Es posible que algunas de estas 

heridas fuesen infligidas por leopardos o hienas, pero Leakey y el 

anatomista sudafricano Raymond Dart estaban convencidos de que 

muchas de ellas fueron causadas por nuestros antecesores. Es casi 

seguro que durante el plioceno y el pleistoceno existió una intensa 

rivalidad entre muchas formas antropoides, de las que sólo 

sobrevivió un tronco: el de los que dominaban el uso de los útiles y 

herramientas, el tronco que desemboca en el hombre actual. Queda 

sin resolver la cuestión del papel que desempeñaron las matanzas 

en el cuadro de estas rivalidades. Los australopitecos gráciles 

caminaban erectos, eran ágiles, veloces y medían tres pies y medio 
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de altura es decir, eran individuos de «estatura enana». A veces me 

pregunto si las leyendas en torno a gnomos, gigantes y enanos no 

serán una remembranza genética o cultural de esos remotos 

tiempos. 

* * * * 

A la vez que el volumen craneal de los homínidos sufría este 

incremento espectacular, sobrevino otra transformación asombrosa 

de la anatomía humana. Tal y como ha observado el anatomista 

británico Sir Wilfred Le Gros Clark, de la Universidad de Oxford, se 

produjo una remodelación total de la pelvis. Con toda probabilidad 

se trató de una adaptación para facilitar el parto de la generación de 

individuos dotados de una consistente masa cerebral. Si en la 

actualidad se produjera otro agrandamiento sustancial de la banda 

pélvica en la región del conducto natal, las mujeres verían muy 

dificultada la tarea de caminar. (Al nacer, las niñas poseen una 

pelvis y una abertura ósea mucho más grande que la de los niños; 

al llegar a la pubertad, la pelvis de la adolescente vuelve a sufrir un 

notable agrandamiento). La aparición paralela de estas dos 

efemérides evolucionistas ilustra fehacientemente cómo opera la 

selección natural. Las madres que habían heredado pelvis dilatadas 

pudieron engendrar criaturas dotadas de cerebros grandes que una 

vez llegadas al estado adulto y a causa de su intelecto superior 

competían ventajosamente con la descendencia, menos dotada 

cerebralmente, alumbrada por madres con una abertura pélvica 

más reducida. En los tiempos pleistocénicos el individuo que poseía 

un hacha de piedra era quien tenía más probabilidades de salir 
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victorioso en una disputa. Y lo que es más importante, era mejor 

cazador. Pero la invención y la construcción ininterrumpida de 

hachas de piedra exigían mayores volúmenes cerebrales. 

Que yo sepa, el alumbramiento es normalmente doloroso en una 

sola de los millones de especies animales que pueblan la tierra: la 

del ser humano. Posiblemente ello sea consecuencia del reciente e 

incesante incremento de la capacidad craneal. El cráneo de los 

hombres y mujeres de nuestros días posee doble capacidad que el 

cráneo del h. habilis. El alumbramiento es doloroso porque la 

evolución del cráneo humano ha sido espectacularmente rápida y 

reciente. El anatomista norteamericano C. Judson Herrick aludió al 

desarrollo del neocórtex en los siguientes términos: «Su formidable 

crecimiento en la última fase filogenética constituye uno de los 

ejemplos más llamativos de transformación evolutiva que conoce la 

anatomía comparada». El cierre incompleto del cráneo al nacer, la 

hendidura de la cubierta ósea llamada fontanela, es con toda 

probabilidad una adaptación imperfecta a esta reciente evolución 

del cerebro. 

En el libro del Génesis hallamos una insólita explicación del nexo 

entre la evolución de la inteligencia y el dolor del parto. Como 

castigo por comer la fruta del árbol del conocimiento del bien y del 

mal, Dios dice, a Eva10: «Parirás con dolor» (Génesis 3,16). Es 

interesante hacer notar que Dios no prohíbe la adquisición de todo 

                                 
10 El juicio de Dios sobre la serpiente fue el de que en adelante «reptarás sobre tu vientre», 
dando a entender que con anterioridad, los reptiles tenían otra forma de desplazarse, lo cual 
coincide exactamente con la realidad, puesto que los antecesores de las serpientes eran unos 
animales de cuatro patas parecidos a los dragones. Muchos ofidios conservan todavía en su 
cuerpo vestigios de los miembros de sus antecesores.  
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tipo de conocimiento, sino, de manera específica, el conocimiento de 

la diferencia entre el bien y el mal, es decir, los juicios abstractos y 

morales, que de residir en alguna parte del cerebro se ubicarían en 

el neocórtex. Incluso en la época en que se escribió el relato del 

Paraíso, el perfeccionamiento de las facultades cognoscitivas se 

asociaba a la idea del hombre cargado de atributos divinos y 

tremendas responsabilidades. Dijo Yavéh, Dios: «He aquí al hombre 

hecho como uno de nosotros, conocedor del bien y del mal; que no 

vaya ahora a tender su mano al árbol de la vida, y comiendo de él, 

viva para siempre» (Génesis 3,22). Así pues, el hombre debe ser 

expulsado del Paraíso y Dios coloca al este del Edén una guardia de 

querubines con flameantes espadas para mantener al Árbol de la 

Vida lejos de las ambiciones del hombre11. 

Tal vez el jardín del Edén no sea tan distinto de la Tierra como se les 

mostraba a nuestros antepasados de hace tres o cuatro millones de 

años, en el curso de una legendaria época dorada en la que el 

género homo vivía en perfecta armonía con los restantes animales y 

vegetales. Según el relato bíblico, tras su expulsión del paraíso la 

humanidad es condenada a morir; a ganar el pan con su esfuerzo; a 

vestirse y a guardar un cierto pudor como preventivos de la 

estimulación sexual; a la férula de los hombres sobre las mujeres; al 

cultivo de las plantas (Caín); a la domesticación de los animales 

(Abel) y al asesinato (Caín y Abel). Todos estos aspectos se ajustan 

con bastante exactitud a los indicios históricos y arqueológicos. No 

hallamos en la metáfora del Edén prueba alguna de asesinato antes 

                                 
11 El texto bíblico habla de querubines, en plural, y en el Génesis (3,24) se habla 
específicamente de una espada flamígera. Es de suponer que este tipo de espada no abundaba. 
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de la Caída. Sin embargo, los cráneos fracturados de bípedos no 

pertenecientes al tronco evolutivo del hombre pueden constituir un 

indicio de que nuestros antepasados dieron muerte, incluso en el 

mismo Edén, a muchos animales antropomorfos. 

La civilización arranca no de Abel, sino de Caín el homicida. El 

mismo término «civilización» deriva del vocablo latino para designar 

la ciudad. Fue el tiempo libre, la organización comunal y la 

especialización de la actividad laboral en las primeras ciudades lo 

que propició la aparición de las artes y de las técnicas que 

consideramos como pruebas de contraste de las distintas 

civilizaciones. Según el Génesis, la primera ciudad fue construida 

por Caín, el inventor de la agricultura, actividad que requiere un 

asentamiento fijo, y fueron sus descendientes, los hijos de Lamec, 

los que inventaron tanto «los instrumentos cortantes de bronce y de 

hierro» como los instrumentos musicales. La metalurgia y la 

música, es decir, la técnica y el arte, son patrimonio de la estirpe de 

Caín. Por otro lado, las pasiones exacerbadas que conducen al 

asesinato no se atemperaron. Así, Lamec dice: «Por una herida 

mataré a un hombre y a un joven por un cardenal; si Caín fue 

vengado siete veces, Lamec lo será setenta veces siete». Desde 

entonces conocemos el nexo entre asesinato e invención. Uno y otro 

derivan de la agricultura y de la civilización. 
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Ilustración 17. La creación de Adán. Relieve de las puertas de la 

Iglesia de San Pedro, Bolonia, obra de Jacopo della Quercia. 

 

Una de las primeras consecuencias de las facultades anticipatorias 

inherentes a la evolución de los lóbulos prefrontales debe haber sido 

la conciencia de la muerte. Con toda seguridad el hombre es el 

único organismo en la tierra con una idea relativamente clara de la 

inevitabilidad del destino que le aguarda. Los diversos ceremoniales 

fúnebres, entre los que se incluye el depósito de alimentos y de 

objetos junto al cuerpo, del fallecido, se remontan por lo menos a la 

época de nuestro pariente el hombre de Neanderthal, lo que indica 

no sólo una dilatada conciencia de la muerte, sino también una 
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ceremonia ritual ya configurada que tiende a procurar sustento a 

los muertos en la otra vida. No es que la idea de la muerte estuviera 

ausente antes del espectacular desarrollo del neocórtex y de la 

expulsión del paraíso; lo que ocurre es que hasta aquel momento 

nadie había reparado en que la muerte sería su destino último. 

 

 

Ilustración 18. La tentación de Adán y Eva por una serpiente dotada 

de una singular cabeza humana. Relieve de las puertas de la Iglesia 

de San Pedro, Bolonia, obra de Jacopo della Quercia. 
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Ilustración 19. La expulsión del Paraíso terrenal. Relieve de las 

puertas de la Iglesia de San Pedro. Bolonia, obra de Jacopo della 

Quercia. 

 

La alegoría de la expulsión del paraíso parece ser una metáfora 

apropiada para algunas de las efemérides biológicas más 

importantes acaecidas en la evolución reciente del hombre. Puede 

que en ello radique la amplia difusión de que goza12[12]. Sin embargo, 

no es tan extraordinaria como para inducirnos a creer en una 

especie de memoria biológica de eventos históricos del pasado, 

aunque desde mi punto de vista se me antoja próxima a ello, hasta 

                                 
12 En occidente, quede bien claro. Por supuesto que en otras culturas abundan también 
leyendas clarividentes y cargadas de contenido sobre el origen de la especie humana. 
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el punto de que bien merece la pena asumir el riesgo de plantear 

por lo menos la cuestión. El único depositario de la mentada 

memoria biológica es, por supuesto, el código genético. 

Hace cincuenta y cinco millones de años, durante el eoceno, se dio 

una gran proliferación de primates, tanto de los que habitaban en 

los árboles como en el suelo, y se inició un tronco que desembocaría 

en la aparición del hombre. Algunos primates de aquella época —tal 

es el caso, por ejemplo, de un prosimio llamado Tetonius— 

presentan en los moldes endocraneales obtenidos pequeñas 

protuberancias en el mismo lugar en que más tarde se originarán 

los lóbulos frontales. La primera evidencia fósil de un cerebro con 

un aspecto vagamente humano se remonta al período miocénico, 

dieciocho millones de años atrás, cuando hace su aparición un 

antropoide al que conocemos como el Procónsul o Dryopithecus. El 

Procónsul era cuadrúpedo y arbóreo y, probablemente, antepasado 

de los grandes simios de hoy así como también del homo sapiens. 

Sus rasgos son poco más o menos los que cabía esperar de un 

antepasado común de los simios y de los hombres. (Algunos 

antropólogos consideran que el Ramapithecus, que apareció 

aproximadamente por la misma época, es el antepasado del 

hombre). Los moldes endocraneales del Procónsul muestran unos 

lóbulos frontales apreciables, pero unas convoluciones neo 

corticales mucho menos desarrolladas que las del mono y el hombre 

actual. Su volumen craneal era todavía muy pequeño. El hito más 

importante en la evolución de la capacidad craneal tuvo lugar en los 

últimos millones de años. 
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Se ha dicho que los pacientes que han sufrido lobotomías 

prefrontales han perdido «el sentido continuado de identidad», es 

decir, la sensación de ser un individuo distinto de los demás con un 

cierto dominio sobre sus actos y circunstancias, lo que podríamos 

llamar la «egocidad», el carácter de único que se posee en tanto que 

individuo. Es muy posible que los mamíferos inferiores y los 

reptiles, por carecer de extensos lóbulos frontales carezcan también 

de este sentimiento, real o ilusorio, de individualidad y libre albedrío 

que tanto caracteriza al ser humano y que tal vez el Procónsul 

experimentara levemente por vez primera. Es muy probable que los 

avances culturales y la evolución de aquellos rasgos fisiológicos que 

consideramos privativos del hombre hayan venido literalmente de la 

mano: cuanto mejores sean nuestras predisposiciones genéticas a la 

carrera, la comunicación social y la manipulación instrumental, 

mayores serán también las probabilidades de que desarrollemos 

útiles y estrategias de caza efectivas; cuanto mayor sea la 

adaptabilidad de dichos útiles y estrategias, mayores serán las 

posibilidades de supervivencia de nuestra dotación genética 

característica. Uno de los principales exponentes de esta teoría, el 

antropólogo norteamericano Sherwood Washburn, de la Universidad 

de California, ha dicho: «Mucho de lo que consideramos como propio 

del hombre se desarrolló mucho tiempo después de que empezaran 

a utilizarse las herramientas. Probablemente sea más exacto pensar 

que buena parte de nuestra estructura es el resultado de un 

proceso cultural que no creer en la existencia de unos seres 
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anatómicamente semejantes a nosotros que lenta y progresivamente 

han ido desarrollando la cultura». 

Algunos estudiosos de la evolución humana consideran que buena 

parte de la presión selectiva que se oculta tras ese trascendental 

evento en el proceso de cerebración se dio primero en la corteza 

motora, y no en las regiones neo corticales que regulan los procesos 

cognoscitivos. Subrayan así, la notable aptitud del ser humano para 

lanzar proyectiles y dar certeramente en el blanco, andar 

airosamente y correr desnudos —como Louis Leakey gustaba de 

ilustrar con su propia persona— hasta rebasar en su carrera e 

inmovilizar a los animales de caza. Es posible que deportes como el 

béisbol, el fútbol y la lucha libre, así como las pruebas atléticas y 

las competiciones de campo a través, el juego del ajedrez y la guerra 

en general deban su atractivo, así como la gran participación que en 

ellos tiene la población masculina, a estas condiciones para la caza 

«impresas» en nuestro cerebro que tanta utilidad han reportado al 

hombre durante millones de años, pero que hoy pierden 

progresivamente aplicaciones prácticas. 

Tanto la defensa efectiva contra los depredadores como la caza eran 

necesariamente tareas de grupo. El medio físico en que apareció el 

hombre —en África ocurrió durante el plioceno y el pleistoceno— 

estaba habitado por una gran variedad de fieros mamíferos 

carnívoros, los más temibles de los cuales eran, quizás, las camadas 

de hienas gigantes. Era sumamente difícil repeler en solitario el 

ataque de una de estas camadas. Acechar presas de gran tamaño, 

bien aisladas bien en rebaño, es tarea peligrosa que requiere de los 
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cazadores cierto grado de comunicación mediante señas o 

ademanes. Nos consta, por ejemplo, que poco tiempo después de 

que el hombre llegase a Norteamérica por el estrecho de Bering, 

durante el pleistoceno, hubo grandes y espectaculares matanzas de 

animales de caza de gran tamaño, a menudo haciendo que los 

rebaños se despeñaran por los barrancos.  

 

 

Ilustración 20. La invención del lenguaje humano marcó un hito 

fundamental en la evolución del hombre. Entre sus manifestaciones 

más acabadas estaba, como muestra la imagen, el relato de viva voz, 

forma cultural anterior a la invención de la escritura. 
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Para poder acechar a una sola bestia salvaje o provocar una 

estampida que conduzca a la muerte a un rebaño de antílopes es 

preciso que los cazadores hagan un mínimo uso del lenguaje 

simbólico. El primer acto de Adán, mucho antes de la Caída e 

incluso antes de la creación de Eva, fue de orden lingüístico: poner 

nombres a los animales del paraíso. 

Ni que decir tiene que algunas formas de lenguaje simbólico 

mediante gestos se originaron mucho antes de que aparecieran los 

primates. Los cánidos y muchos otros mamíferos que establecen 

jerarquías de dominio muestran actitud de sumisión bien apartando 

los ojos bien doblando la cerviz. Nos hemos referido ya a otros 

rituales de sumisión en primates tales como los macacos. Es posible 

que, en el hombre, las reverencias, breves inclinaciones de cabeza y 

otros actos de cortesía tengan un origen similar. Muchos animales 

parecen subrayar la amistad mordiendo a su compañero sin hacerle 

daño como diciéndole: «Podría morderte con fuerza, pero prefiero no 

hacerlo». El saludo con la mano derecha alzada, habitual en el ser 

humano, tiene exactamente el mismo significado: «Podría atacarte 

con un arma, pero prefiero no empuñarla13». 

                                 
13 A veces, levantar la mano con la palma abierta se interpreta como un símbolo «universal» de 
buena voluntad. Así parece que ha sido desde los días de la guardia pretoriana hasta la época 
de los exploradores sioux. Dado que, según muestra la historia humana, es el hombre quien 
empuña las armas arrojadizas, alzar la mano debería ser, y por lo general lo es, un saludo 
genuinamente masculino. Por esas y otras razones, la placa que a bordo de la nave espacial 
Pioneer 10 —el primer artefacto de la historia que abandonó el sistema solar— exhibía las 
figuras de un hombre y una mujer desnudos; el hombre con la mano en alto, abierta, en actitud 
de saludo (véase la ilustración 49). En The cosmic connection aludo a los dos personajes que 
figuran en dicha placa como la parte más oscura del mensaje. De todos modos vacilo y me digo 
que tal vez otros seres de muy distinta biología sepan interpretar el significado del gesto del 
hombre. 
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Muchos pueblos cazadores han hecho un uso considerable del 

lenguaje por signos o gestos, como, por ejemplo, los indios 

americanos de las llanuras, que también realizaban señales de 

humo. Según Homero, la victoria de los helenos en Troya fue 

comunicada desde Ilium a Grecia, situada a una distancia de varios 

centenares de kilómetros, mediante una sucesión de fogatas. Eso 

ocurría alrededor del año 1100 a. de J.C. Sin embargo, tanto el 

repertorio de ideas como la rapidez con que pueden comunicarse 

mediante signos o gestos son limitados. Darwin señaló la 

inoperancia de estos lenguajes si tenemos las manos ocupadas, 

cuando es de noche o si algún obstáculo nos impide ver las manos 

del interlocutor. No resulta difícil imaginar que el lenguaje por señas 

o por ademanes fuese sustituido gradualmente, y finalmente 

suplantado de lleno, por el lenguaje oral, que en un principio tal vez 

consistiera en simples sonidos onomatopéyicos, es decir, imitativos 

del sonido del objeto o de la acción que estamos expresando. Los 

niños llaman a los perros «guau guaus». En casi todos los lenguajes 

del nombre el término que el niño utiliza para decir «madre» parece 

una evocación del sonido que emitía inadvertidamente mientras era 

amamantado. Pero lo importante es que todos estos hechos no 

pueden haberse producido sin una restructuración del cerebro. 

Hoy sabemos, en base a los restos óseos del hombre primitivo, que 

nuestros antepasados eran cazadores. Sabemos lo suficiente acerca 

de la caza de animales corpulentos para comprender que se precisa 

una forma u otra de comunicación para acechar una presa en 

grupo. Con todo, las ideas sobre la antigüedad del lenguaje se han 
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visto inesperada y considerablemente reforzadas gracias a los 

minuciosos estudios de fósiles endocraneales llevados a cabo por el 

antropólogo norteamericano Ralph L. Holloway, de la Universidad de 

Columbia, quien ha sacado moldes de caucho de los cráneos 

fosilizados y ha intentado deducir algunas conclusiones sobre la 

intrincada morfología del cerebro partiendo de la configuración de 

los mismos. Se trata de una especie de frenología, pero más interna 

que superficial y con una base mucho más sólida. Holloway está 

convencido de que en los moldes endocraneales puede detectarse la 

región del cerebro conocida como «área de Broca», uno de los 

diversos centros que regulan el habla. Asimismo, cree haber 

encontrado indicios de la existencia de esta región cerebral en un 

fósil de h. habilis que tiene más de dos millones de años de 

antigüedad. Cabe, pues, pensar que el lenguaje, las herramientas y 

la cultura surgieron aproximadamente en la misma época. 

* * * * 

Señalemos de pasada que hubo criaturas antropomorfas que 

vivieron hace sólo unas pocas decenas de miles de años —el hombre 

de Neanderthal y el de Cromagnon— y que poseían por término 

medio volúmenes craneales de unos 1500 centímetros cúbicos, es 

decir, que excedían en más de cien centímetros cúbicos el volumen 

de nuestros cerebros. La mayoría de antropólogos consideran que 

no descendemos de la especie de Neanderthal ni quizá tampoco del 

llamado hombre de Cromagnon. Sin embargo, la existencia de uno y 

otro suscita la cuestión de averiguar quiénes eran estos 

especímenes antropomorfos y cuáles sus aportaciones. El hombre 
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de Cromagnon era un ser de considerable altura; algunos individuos 

rebasaban con mucho el metro ochenta. Hemos visto ya que una 

diferencia de 100 c.c. en cuanto al volumen cerebral no parece 

revestir gran importancia, y hasta es posible que no fueran más 

inteligentes que nosotros o nuestros inmediatos antepasados. Quizá 

padecieran taras físicas que hoy por hoy desconocemos. El hombre 

de Neanderthal tenía una frente escasa, pero su cabeza era alargada 

en sentido longitudinal. En cambio, nosotros poseemos una cabeza 

menos dilatada pero más grande en sentido vertical, lo que nos 

sitúa sin discusión en la categoría de los seres dotados de una gran 

masa cerebral. ¿Acaso el desarrollo del cerebro que se aprecia en el 

hombre de Neanderthal acaeció en los lóbulos parietales y 

occipitales, mientras que el desarrollo principal del cerebro de 

nuestros antepasados tuvo por marco los lóbulos frontales y 

temporales? ¿Cabe en lo posible que el hombre de Neanderthal 

desarrollase una mente muy distinta de la nuestra y que las 

superiores facultades lingüísticas y anticipatorias del hombre le 

llevara a eliminar totalmente a nuestros fornidos e inteligentes 

primos? 
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Ilustración 21. Una «reunión en la cumbre» durante el pleistoceno. De 

izquierda a derecha: homo habilis (un tanto deteriorado), homo 

erectus, hombre de Neanderthal, hombre de Cromagnon y homo 

sapiens. 

 

Por lo que sabemos, el ser intelectivo aparece en la Tierra hace unos 

cuantos millones, o quizá docenas de millones, de años. Pero este 

lapso no supone sino un porcentaje mínimo (unas décimas 

solamente) de la edad del planeta o, trasladándolo al calendario 

cósmico, al último día del mes de diciembre. ¿Por qué una aparición 

tan tardía? Parece evidente que alguna determinada propiedad del 

cerebro de los primates y cetáceos superiores no se originó hasta 

fecha muy moderna. Pero ¿de qué propiedad se trata? Se me 

ocurren por lo menos cuatro posibilidades, todas las cuales han 

sido ya mencionadas, sea explícita o implícitamente. A saber: 1) la 

de que nunca antes se había dado un cerebro tan voluminoso; 2) la 

de que nunca se había dado una proporción tan alta entre masa 

cerebral y corpórea; 3) la de que nunca antes existió un cerebro con 
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determinadas unidades funcionales (por ejemplo, lóbulos frontales y 

temporales muy pronunciados); y 4) la de que nunca hubo un 

cerebro con tantas conexiones neurales o sinapsis. (Parecen existir 

indicios de que durante el proceso de cerebración se produjo un 

incremento del número de conexiones de cada neurona con su 

vecina, así como en el número de micro-circuitos). Las hipótesis 1, 2 

y 4 indican que un cambio cuantitativo originó otro de orden 

cualitativo. Creo que de momento no es posible decantarse 

tajantemente por una de esas cuatro alternativas, y presiento que la 

verdad abarcará probablemente buena parte de las respectivas 

opciones. 

Sir Arthur Keith, investigador británico que ha estudiado el proceso 

evolutivo del hombre, propuso lo que él denominó un «Rubicón» en 

el proceso de cerebración. Según su teoría, a partir del volumen 

cerebral del homo erectus —unos 750 cc, aproximadamente el 

cubicaje de una motocicleta potente— empiezan a emerger los 

rasgos exclusivos del ser humano. Claro que este Rubicón bien 

pudo ser desorden cualitativo y no sólo cuantitativo. Quizá la 

diferencia no residiera tanto en los 200 c.c. suplementarios como en 

determinado desarrollo de los lóbulos frontal, temporal y parietal 

que nos procuraron facultades de análisis y anticipación y 

sentimientos de ansiedad. 

Aun cuando cabe discutir la exacta equivalencia del mentado 

Rubicón, creemos que la noción de un límite de tal tipo no carece de 

valor. Pero si existe un Rubicón próximo a los 750 c.c., al tiempo 

que las diferencias de 100 o de 200 cc no parecen —por lo menos en 
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el caso del hombre— factores determinantes del grado de 

inteligencia, ¿no será entonces posible atribuir a los monos cierta 

inteligencia reconocible como humana? El volumen del cerebro de 

un chimpancé es por término medio de 400 c.c., y el de un gorila de 

las tierras bajas de 500 c.c. Pues bien, ésta es la escala de variación 

de volúmenes cerebrales entre los australopitecos gráciles, 

conocedores de las herramientas de mano. 

El historiador judío Josefo añade a la lista de penalidades y 

tribulaciones inherentes a la expulsión del paraíso la pérdida de 

nuestra capacidad para comunicarnos con los animales. Los 

chimpancés poseen un cerebro voluminoso, una neocorteza bien 

desarrollada y conocen también una larga infancia y dilatados 

períodos de adaptación. ¿Son capaces de pensar en abstracto? Y si 

son criaturas inteligentes, ¿por qué no conocen el uso de la 

palabra? 
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Capítulo 5 

Las abstracciones de los brutos 

«Te pido a ti y a todos en general 

que me señaléis un rasgo 

genérico… que permita diferenciar 

al hombre del simio. Ciertamente, 

yo no sé de ninguno y me gustaría 

que alguien me indicara lo 

contrario. Sin embargo, si hubiese 

llamado “mono” al hombre o a la 

inversa, todos los clérigos se me 

habrían echado encima. Tal vez, 

como naturalista que soy, tendría 

que haberlo hecho». 

CARL LINNEO, fundador de la 

taxonomía, 1778 

 

«Las bestias no pueden formular abstracciones», declaró John 

Locke, expresando con estas palabras el sentir generalizado del 

hombre en el transcurso de la historia escrita. Pero él obispo 

Berkeley replicó con socarronería: «Si lo que confiere a los brutos la 

condición de tales es el hecho de que no sean capaces de pensar en 

abstracto, me temo que muchos de los que pasan por hombres 

deberían sumarse a ellos». El pensamiento abstracto, por lo menos 

en sus manifestaciones más sutiles, no es un rasgo permanente del 

hombre medio en sus actividades cotidianas. ¿Y si el pensamiento 
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abstracto no fuera tanto una cuestión de especie como de grado? 

¿No pueden otros animales realizar abstracciones aunque no sea 

con la frecuencia y la agudeza del hombre? 

Entre nosotros prevalece la idea de que los demás animales no son 

criaturas muy inteligentes. Sin embargo, cabe preguntarse si hemos 

analizado con rigor la posibilidad de que los animales posean un 

apreciable nivel intelectivo. ¿No será que como en El niño salvaje, la 

punzante película de François Truffaut, tendemos a ver en la 

ausencia de nuestra forma de expresar la inteligencia la carencia de 

la misma? Refiriéndose al tema de la comunicación con otras 

especies animales, el filósofo francés Montaigne manifestó: « ¿Por 

qué suponer que los impedimentos que dificultan esta 

comunicación son imputables sólo a ellos y no, también, a 

nosotros?»14. 

                                 
14  Puede que las dificultades que tenemos para comprender o establecer comunicación con 
otros animales deriven de nuestra reticencia en asimilar otras formas menos familiares de 
relación con el medio. Por ejemplo, los delfines y los cetáceos, que detectan el entorno mediante 
un sistema muy perfeccionado de rastreo por eco semejante al sonar, también se comunican 
entre sí mediante una amplia y perfeccionada serie de chasquidos que hasta el momento no 
han podido ser interpretados. Una moderna y brillante teoría, a la sazón en fase de 
investigación, asegura que la comunicación entre dos delfines supone una recreación de las 
características de reflexión tipo sonar de los objetos descritos por el pez. Desde este ángulo, un 
delfín no alude al tiburón con una sola palabra, sino que transmite una serie de chasquidos 
que corresponden al espectro de reflexión auditivo que obtendría al proyectar en un tiburón las 
ondas acústicas según el modo de detección, semejante al sonar, propio del delfín. Según esta 
apreciación, la forma básica de comunicación entre dos delfines vendría a ser una especie de 
onomatopeya aural, un esbozo de imágenes en frecuencia audio, en el caso que nos ocupa 
esbozos o caricaturas del tiburón. No es difícil imaginar la amplitud de tal lenguaje 
trasladándolo de las ideas concretas a las abstractas, y mediante el uso de una especie de 
jeroglífico auditivo, en uno y otro caso análogos al surgimiento del lenguaje escrito en Egipto y 
Mesopotamia. En dicho supuesto, los delfines estarían en condiciones de crear extraordinarias 
imágenes audio nacidas de la imaginación más que de sus experiencias. Hasta hace muy poco 
se consideraba que una sola célula somática ordinaria del hombre contenía cuarenta y ocho 
cromosomas. Ahora sabemos que el número exacto es cuarenta y seis. En cuanto a los 

chimpancés, parece que tienen, efectivamente, cuarenta y ocho cromosomas, en cuyo caso 

sería inviable o raro por todos conceptos el cruce de un hombre con un chimpancé. 
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Existe, ciertamente, un largo anecdotario demostrativo de que los 

chimpancés son criaturas inteligentes. El primer estudio serio sobre 

el comportamiento de los simios —sin excluir el medio natural que 

les es propio— lo llevó a cabo en Indonesia Alfred Russel Wallace, 

descubridor, conjuntamente con Darwin, de la evolución a través de 

la selección natural. Estudiando los hábitos de conducta de una 

cría de orangután, Wallace llegó a la conclusión de que su 

comportamiento «era exactamente el mismo que el de un niño en 

circunstancias parecidas». En realidad, el término «orangután» 

corresponde en malayo a una frase que significa «hombre de la 

selva» y no «simio». Teuber se hace eco de numerosas anécdotas que 

le fueron contadas por sus padres, dos etólogos alemanes, 

adelantados de su especialidad, que a principios del segundo 

decenio del presente siglo fundaron y dirigieron en Tenerife, Islas 

Canarias, el primer centro experimental dedicado al estudio de la 

conducta de los chimpancés. Fue allí donde Wolfgang Kohler realizó 

sus famosas investigaciones con Sultán, un chimpancé 

«superdotado» capaz de unir las dos partes de un bastón o caña 

para poder hacerse con un plátano que de otro modo hubiera 

permanecido fuera de su alcance. También en el centro 

experimental de Tenerife se vio a dos chimpancés que se entretenían 

maltratando a un polluelo: uno de ellos mostraba al animalito un 

poco de comida y cuando se acercaba atraído por ella su compañero 

le sacudía con un alambre que ocultaba tras la espalda. El polluelo 

reculaba, pero en seguida reincidía, lo que le valía un nuevo azote. 

Este proceder constituye una clara combinación de un 
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comportamiento que en ocasiones se juzga exclusivo del ser 

humano y que presupone cooperación, confabulación de cara a la 

comisión de ciertos actos, engaño y crueldad. También demuestra 

que los polluelos poseen escasa capacidad para aprender a 

prevenirse del riesgo. 

Hasta hace unos pocos años, los intentos más concienzudos para 

establecer comunicación con los chimpancés discurrían poco más o 

menos del siguiente modo: al nacer la cría del chimpancé se la 

trasladaba a un hogar que tuviese un bebé y se los criaba juntos 

utilizando cunas, cochecitos, sillas altas, orinales, pañales y botes 

de talco iguales para uno y otro. Al término de los tres años, el joven 

chimpancé superaba con mucho al niño cuando se trataba de 

operar manualmente, trepar, dar brincos, correr y otras actividades 

motoras. Sin embargo, mientras que el niño se regodeaba 

balbuciendo una frase tras otra, el chimpancé sólo podía 

pronunciar, y aun con muchas dificultades, palabras como «mamá», 

«papá», etc. De aquí que muchos dieran por sentado que el 

chimpancé era un ser bastante inepto para expresarse, razonar y 

otras funciones mentales superiores: «La bestia es incapaz de 

formular abstracciones». 

Sin embargo, hubo dos psicólogos de la Universidad de Nevada, 

Beatrice y Robert Gardner, que cavilando en torno a los 

experimentos realizados observaron que la faringe y la laringe del 

chimpancé no están adaptadas para emitir sonidos y articular 

palabras como en el caso del hombre. Curiosamente, este utiliza un 

mismo órgano, la boca, para comer, respirar y comunicarse con 
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otros individuos. En insectos como los grillos, que se llaman entre sí 

restregando una pata con otra y produciendo el clásico chirrido, 

estas tres funciones corresponden a tres órganos distintos. A lo que 

parece, el habla, en el hombre parece conformarse como un evento 

accidental. Por otra parte, el hecho de que el hombre utilice para 

expresarse oralmente órganos que cumplen otras misiones 

demuestra también que nuestras facultades de expresión oral se 

originaron en un pasado relativamente cercano. En opinión de los 

Gardner, era razonable suponer que los chimpancés poseyeran 

facultades lingüísticas notables que no habían podido traslucir 

debido a las limitaciones anatómicas. Ello les llevó a preguntarse si 

había un tipo de lenguaje simbólico que potenciase más los rasgos 

positivos que los negativos de la anatomía del chimpancé. 

 

 

Ilustración 22. Washoe (a la izquierda) expresa en lenguaje Ameslan 

la palabra «sombrero» al serle mostrado un gorro de lana. 
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Dieron así con una brillante idea: enseñar a este animal el lenguaje 

por señas utilizado en Norteamérica, conocido como el Ameslan 

(acrónimo de American sign language), o, también, «lengua 

norteamericana para sordomudos» (American deaf and dumb 

language). Se trata de una forma de expresión que se adapta 

maravillosamente bien a la soltura manual del chimpancé y que 

permite representar gestualmente los principales rasgos 

conceptuales del idioma hablado. 

A la sazón disponemos de un nutrido acopio escrito y filmado de 

conversaciones en Ameslan y otros lenguajes por señas con Washoe, 

Lucy, Lana y otros chimpancés estudiados por los Gardner y 

diversos investigadores.  

 

 

Ilustración 23. Washoe (izquierda) indica por señas, en lenguaje 

Ameslan, la palabra «dulce» a la vista de un chupón o caramelo de 

palo. 
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Algunos chimpancés poseen un repertorio de cien a doscientos 

términos y, además, son capaces de distinguir entre diversos 

modelos de sintaxis y reglas gramaticales. Y lo que es más 

significativo: se han mostrado singularmente ingeniosos en la 

construcción de vocablos y expresiones de nuevo cuño. 

Así, cuando Washoe vio por vez primera a un pato en un estanque 

dijo mediante señas, «pájaro de agua», que corresponde al término 

utilizado en inglés y en otros idiomas, pero que el chimpancé 

improvisó para la ocasión. La hembra Lana no había visto otros 

frutos de forma esférica que las manzanas, pero como sabía indicar 

por señas el nombre de los colores principales, un día en que vio a 

uno de los cuidadores comer una naranja, señaló con los 

correspondientes ademanes: amanzana color naranja». Después de 

probar una raja de sandía, Lucy la llamó «bebida con azúcar» y 

«fruta líquida»; pero cuando sintió el escozor del primer rábano que 

cataba, dijo entonces que se trataba de «comida que duele y hace 

llorar». Cuando a Washoe le pusieron una muñequita en la taza que 

sostenía, dijo mediante señas: «niño en mi bebida». A este último 

chimpancé se le enseñó a representar la palabra «sucio» siempre que 

se hacía las necesidades encima o en un mueble, y el animal 

extrapoló el término aplicándolo de manera genérica a cualquier 

tipo de exceso. En presencia de un rhesus (mono común) con el que 

no simpatizaba, repitió machaconamente: «mono asqueroso, mono 

asqueroso, mono asqueroso». A veces decía cosas como: «Sucio 

Jack, bebida con trampa». En un momento de tedio y de inspiración 

a la vez, Lana apostrofó a su cuidador llamándole «cagarruta verde». 
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Los chimpancés han llegado a inventar hasta juramentos. Washoe 

parece tener incluso cierto sentido del humor. En una ocasión en 

que cabalgaba sobre las espaldas de su cuidador al tiempo que, tal 

vez inadvertidamente, se le orinaba encima, manifestó jubiloso: 

«Divertido, divertido». En cuanto a Lucy, terminó por aprender a 

distinguir claramente el sentido de frases como «Roger hace 

cosquillas a Lucy» y «Lucy hace cosquillas a Roger», dos actividades 

que la deleitaban en extremo. Asimismo, Lana dedujo de la frase 

«Tim cuida de Lana» otra que decía «Lana cuida de Tim». Washoe fue 

sorprendido «leyendo» una revista: el chimpancé volvía las páginas 

despacio, se entretenía contemplando las ilustraciones y, en un 

momento dado, sin dirigirse a nadie en particular, realizaba las 

señas pertinentes, como la correspondiente a la palabra «gato» al 

toparse con la fotografía de un tigre, o «bebida» al fijar la vista en el 

anuncio de un vermut. Habiendo aprendido a indicar por señas la 

palabra «abierto» con referencia a una puerta, Washoe extendió el 

concepto a una cartera de mano. También intentó conversar en 

Ameslan con el gato del laboratorio, que resultó ser el único 

analfabeto del lugar. Después de adquirir este sorprendente medio 

de comunicación, es posible que Washoe se sorprendiera de que el 

gato no fuese también experto en el empleo del Ameslan. Un día en 

que Jane, la madrastra de Lucy, salió del laboratorio, ésta la miró 

con fijeza y dijo por señas: «Llámame. Yo gritar». 

Boyce Rensberger es un periodista muy dotado y sensible que 

trabaja en la plantilla del New York Times. Sus padres eran 

sordomudos, aunque él es perfectamente normal. Con todo, el 
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primer idioma que conoció fue el Ameslan. Después de que el Times 

le enviara a Europa por espacio de algunos años, de vuelta a los 

Estados Unidos una de las primeras tareas que se le encomendaron 

en el plano interior fue la de investigar los experimentos de los 

Gardner con Washoe. Después de haber dedicado un poco de 

tiempo a trabar conocimiento con el chimpancé, Rensberger escribió 

un reportaje en el que, entre otras cosas, decía: «De repente me di 

cuenta de que estaba conversando con un individuo de otra especie 

en la lengua que había conocido cuando niño». Por supuesto, el 

empleo del término «lengua» es figurativo y está profundamente 

encastrado en la estructura del lenguaje (su otra acepción hace 

referencia al órgano físico propiamente dicho). Pero la verdad es que 

Rensberger conversaba con un miembro de otra especie en su 

«mano» (no lengua) nativa. Ha sido precisamente esta transición del 

órgano lengua al apéndice mano lo que ha permitido al hombre 

recobrar la facultad —que según Josefo perdió en el instante en que 

fue expulsado del paraíso— de comunicar con los animales. 

Además del Ameslan, los chimpancés y otros primates que nada 

tienen que ver con el hombre, aprenden diversidad de lenguajes 

gestuales. Por ejemplo, en el Centro Regional de Investigación de 

Primates de Yerkes, en Atlanta (Georgia), aprenden un lenguaje 

específico de computador llamado Yerkish (por los investigadores, 

no por los chimpancés). El computador registra todas las 

conversaciones de sus alumnos, incluso durante la noche, cuando 

no están presentes los cuidadores. Gracias a él sabemos que los 

chimpancés prefieren el jazz al rock y las películas de chimpancés a 
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los filmes en que interviene el hombre. Al llegar el mes de enero de 

1976, Lana había visionado una cinta titulada The developmental 

anatomy of the chimpanzee nada menos que 245 veces. No cabe 

duda de que vería con agrado una mayor variedad en el fondo de 

material fílmico en el archivo. 

En la fotografía de la ilustración 24 vemos a Lana solicitando al 

computador mediante las correspondientes señas que se le 

suministre un plátano. También se muestra gráficamente la sintaxis 

necesaria para que el animal pueda obtener del computador agua, 

zumo de frutas, chocolate líquido, la audición de música, el 

visionado de una película o la apertura de una ventana. (La 

máquina satisface muchas de las necesidades de Lana, pero no 

todas. De aquí que en ocasiones, en mitad de la noche, la hembra se 

lamente con desconsuelo: «Máquina, por favor, hazle cosquillas a 

Lana»). Posteriormente se han planteado al chimpancé peticiones y 

comentarios más complicados, cada uno de los cuales requiere el 

empleo creativo de una determinada forma gramatical. 

Lana controla las frases que elabora frente al panel del computador 

y borra aquellas que contienen errores gramaticales. Una vez, 

mientras Lana se afanaba en la construcción de una frase compleja, 

su entrenador interpoló repetida e intencionadamente desde la 

consola del computador en que se hallaba, separada de la de Lana, 

una palabra que desposeía de todo sentido la frase del chimpancé. 

Lana fijó la mirada en su panel, miró de soslayo al cuidador sentado 

ante su consola y compuso otra frase que decía: «Tim, por favor, sal 
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de la habitación». De la misma manera que Washoe y Lucy puede 

decirse que saben hablar, cabe afirmar que Lana sabe redactar. 

 

 

Ilustración 24. Lana en su computador. El simio debe tirar de la barra 

situada sobre su cabeza, adosada al mismo techo, para activar la 

consola. Cerca de la base del tablero de mando hay unos 

distribuidores automáticos de zumo de frutas, agua, plátanos y 

confites de chocolate. 

 

En la etapa primeriza durante la cual Washoe aprendía a 

desarrollar sus facultades verbales, Jacob Bronowski y un colega 

suyo dieron a conocer un trabajo científico en el que se quitaba todo 

valor al lenguaje por señas y ademanes que utilizaba el citado 

chimpancé. Bronowski, que no tenía en su poder más que escasos 
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datos, alegaba para ello que Washoe no interpelaba ni negaba las 

propuestas que se le hacían. Sin embargo, investigaciones 

posteriores demostraron que tanto Washoe como otros chimpancés 

eran perfectamente capaces de formular preguntas y de rebatir 

aseveraciones. Resulta difícil apreciar una diferencia cualitativa de 

consideración entre el uso del lenguaje gestual por parte de los 

chimpancés y el empleo del habla ordinaria por los niños de un 

modo que inequívocamente atribuimos a la inteligencia. Leyendo el 

trabajo de Bronowski tengo la ligera impresión de que hay en él un 

poco de chovinismo humano, una reminiscencia de la afirmación de 

Locke de que «las bestias no pueden formular abstracciones». En 

1949, el antropólogo norteamericano Leslie White declaró 

categóricamente: «El comportamiento humano es un 

comportamiento simbólico; y el comportamiento simbólico es un 

comportamiento humano». ¿Qué hubiese pensado White de haber 

conocido los casos de Washoe, Lucy y Lana? 

* * * * 

Estas observaciones acerca del lenguaje y el nivel de inteligencia de 

los chimpancés tienen una intrigante incidencia en los argumentos 

«Rubicón» antes mencionados, a saber, la aserción de que la masa 

total del cerebro, o como mínimo la razón entre las masas cerebral y 

corporal, es un índice válido del nivel intelectivo. En contra de esta 

tesis se había dicho que los niveles inferiores de la masa cerebral de 

los individuos microcefálicos concuerdan con el límite superior de 

masa cerebral en los gorilas y chimpancés adultos, con la ventaja de 

que los primeros poseen, aunque muy mermadas, facultades de 
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expresión oral, mientras que los simios carecen de ellas. Sin 

embargo conviene tener presente que los individuos microcefálicos 

sólo pueden expresarse oralmente en contadísimos casos. Una de 

las mejores descripciones que se han hecho sobre este género de 

individuos fue la que escribió en 1893 el médico ruso S. Korsakov, 

que estudió el caso de una mujer llamada Masha con un cerebro de 

dichas características. Masha solamente podía comprender algunas 

peguntas y obedecer unas cuantas órdenes, y muy contadas veces 

era capaz de evocar episodios de su infancia. A veces hablaba por 

los codos, pero casi todo lo que decía eran incoherencias. 

Refiriéndose a su capacidad de expresión oral Korsakov señaló que 

su habla se caracterizaba por «una extrema pobreza de asociaciones 

lógicas». Para dar una idea de la cortedad de su intelecto, mal 

adaptado y semejante al de un autómata, Korsakov refirió los 

hábitos de Masha en punto a la ingestión de alimentos. Cuando se 

le ponía comida en la mesa, la mujer la tomaba, pero si le era 

retirada súbitamente se comportaba como si hubiese concluido el 

ágape, daba las gracias a los encargados de servirla y se persignaba. 

Si volvían a depositar los alimentos en la mesa, comía de nuevo y, al 

parecer, el juego se prolongaba indefinidamente. Por mi parte estoy 

convencido de que Lucy o Washoe hubieran sido unos compañeros 

de mesa mucho más interesantes que Masha y que la comparación 

de un individuo microcefálico de la especie humana con un simio 

corriente no es incompatible con la existencia de un cierto Rubicón 

o linde de la inteligencia. Ni que decir tiene que en cuanto a los 

tipos de inteligencia que podemos identificar sin dificultades, tanto 
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la calidad como la cantidad de las conexiones neurales revisten una 

importancia probablemente capital. 

 

 

Ilustración 25. La figura muestra el esquema lógico de cierto número 

de peticiones que se formulan al computador. Es un método en el que 

se aúnan las maneras corteses con la corrección gramatical. Todas 

las peticiones principian con un «por favor» y terminan con un punto 

ortográfico (M & M = chocolate). 

 

James Dewson, de la Facultad de Medicina de la Universidad de 

Stanford, y sus colegas han llevado a cabo últimamente una serie de 

experimentos que fundamentan en el plano fisiológico la idea de que 

los centros del lenguaje en los simios se hallan localizados en el 
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neocórtex, sobre todo, como sucede con el hombre, en el hemisferio 

izquierdo. 

Los simios fueron instruidos para que pulsaran una luz verde 

cuando oían un zumbido y una luz roja si se trataba de una nota. A 

los pocos segundos de que se escuchase un sonido, la luz verde o la 

roja aparecían en algún punto imprevisible —distinto en cada 

ocasión— del panel de mando. El simio pulsaba la luz pertinente y 

si su respuesta era correcta se le recompensaba con una pelotilla 

alimenticia. Más tarde, se aumentó a veinte segundos el intervalo 

entre la audición del sonido y el encendido de la luz 

correspondiente. A la sazón, para obtener la recompensa era preciso 

que los monos recordasen por espacio de veinte segundos el ruido 

que había llegado a sus oídos. Acto seguido, el equipo del doctor 

Dewson extirpó quirúrgicamente parte de la llamada corteza de 

asociación auditiva del hemisferio izquierdo del neocórtex, en el 

lóbulo temporal, y sometidos de nuevo a experimentación, los 

simios apenas recordaban el sonido que ahora se les hacía oír. En 

efecto, en menos de un segundo olvidaban si se trataba de un 

zumbido o de una inflexión de la voz. En cambio, la extirpación de 

una parte equivalente del lóbulo temporal del hemisferio derecho no 

tenía incidencia alguna en la capacidad de rememoración a que 

estamos aludiendo. Al parecer, Dewson comentó: «Da la impresión 

de que esta porción extirpada del cerebro de los monos corresponde 

a los centros del habla en el hombre». Investigaciones similares 

llevadas a cabo con los rhesus, pero utilizando estímulos visuales en 

vez de auditivos, parecen demostrar que no existen indicios de que 
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haya diferencia entre los hemisferios del neocórtex. Debido a la 

creencia generalizada (al menos entre los guardianes de los 

zoológicos) de que los chimpancés adultos son demasiado peligrosos 

para residir en un hogar o medio similar tras alcanzar la pubertad, 

Washoe y otros chimpancés que habían llegado a un notable 

dominio del lenguaje fueron retirados de las casas en que se 

encontraban sin que ellos lo solicitaran. He aquí la razón de que no 

tengamos datos consistentes sobre las facultades de expresión de 

los monos y simios adultos. Una de las cuestiones más interesantes 

sería saber si una hembra de chimpancé dotada de aptitudes para 

la expresión verbal podría transmitirlas a su descendencia. Parece 

muy probable que así sea, y que una comunidad de chimpancés 

inicialmente facultada en el terreno del lenguaje por señas esté en 

condiciones de transmitir el lenguaje gestual a otras generaciones. 

En el supuesto de que esta comunicación sea esencial para la 

supervivencia de la especie, existen ya algunos indicios de que los 

simios transmiten información extra genética o cultural. Jane 

Goodall tuvo ocasión de comprobar que las crías de chimpancé 

nacidas en la selva emulan el comportamiento de sus madres y 

aprenden la tarea no exenta de complejidad de encontrar una 

ramita o brizna apropiada para hurgar en el interior de los nidos de 

termitas y procurarse un bocado que consideran de lo más 

apetitoso. 

Se han observado diferencias en la conducta de grupo —que nos 

sentimos fuertemente tentados a llamar diferencias culturales— 

entre chimpancés, babuinos, macacos y muchos otros primates. 
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Así, por ejemplo, puede ocurrir que un grupo de monos sepa cómo 

comer los huevos que depositan las aves, en tanto que un grupo o 

comunidad que habita en las proximidades desconoce la manera de 

hacerlo. Este género de primates tiene un repertorio de unas 

cuantas docenas de sonidos o gritos que facilitan la comunicación 

entre los miembros del grupo. Así, uno de ellos tiene a buen seguro 

el significado de: «Huid, que viene un depredador». Pero el timbre y 

tono de los sonidos puede variar de un grupo a otro; existen, por 

decirlo de algún modo, acentos regionales. 

Pero el experimento más curioso fue el que por vía accidental 

llevaron a cabo un grupo de científicos japoneses especialistas en el 

estudio de los primates que trataban de solucionar el exceso 

demográfico y el problema del hambre en una comunidad de 

macacos de una isla situada al sur del Japón. Los antropólogos en 

cuestión arrojaron granos de trigo en una playa arenosa. Piense el 

lector en lo difícil que resulta separar uno por uno los granos de 

cereal de los granos de arena, hasta el punto de que la tentativa 

podría requerir un consumo de energía mayor de la que podría 

procurar comer el trigo así esparcido. Sin embargo, una talentosa 

macaco hembra llamada Imo bien por casualidad bien por 

despecho, arrojó puñados de arena y trigo mezclados al mar. Ahora 

bien, la arena se hunde mientras que el cereal flota, circunstancia 

de la que Imo se apercibió plenamente. Con tan singular proceso de 

cribado logró dar satisfacción a su estómago aunque, eso sí, a base 

de comer trigo reblandecido por el agua. Los macacos de más edad 

siguieron hurgando por su cuenta, ignorando el hallazgo del macaco 
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hembra, pero los especímenes más jóvenes parecieron comprender 

la gran importancia del descubrimiento y siguieron el ejemplo de 

Imo. A la siguiente generación, la práctica se hallaba ya más 

extendida, y en la actualidad, los macacos que pueblan la isla 

utilizan este método de cerner el cereal, constituyendo con ello un 

ejemplo de tradición cultural entre los monos. 

 

 

Ilustración 26. Un chimpancé se vale de una larga brizna de hierba 

para obligar a las termitas a salir del nido 

 

Una serie de investigaciones realizadas tiempo antes en el 

Takasakiyama, una montaña del sector noreste de Kyushu habitada 
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por macacos, arrojaron una muestra similar de progreso cultural. 

Los visitantes arrojaban a los monos caramelos envueltos en papel, 

costumbre muy extendida en los zoológicos japoneses, pero que los 

macacos del monte Takasakiyama desconocían. En el curso del 

pasatiempo, algunos monos jóvenes aprendieron a desenvolver los 

caramelos y a comerlos, costumbre que fue transmitida 

sucesivamente a sus compañeros de juego, a las madres, a los 

machos dominantes (que en las comunidades de macacos hacen las 

veces de «niñeras» de las crías) y, por último, a los monos 

jerárquicamente inferiores, que son los que socialmente, se hallan 

más distantes de las crías. El proceso de culturalización requirió 

más de tres años, y es que en las comunidades naturales de 

primates, las formas de comunicación no verbal en uso son tan 

variadas que apenas existe incentivo para elaborar un lenguaje 

gestual más perfeccionado. Con todo, si el chimpancé necesitara de 

él para sobrevivir, no cabe duda alguna de que sería transmitido de 

generación en generación. 

En el supuesto de que los chimpancés incapaces de comunicarse 

tuvieran que morir o no pudiesen reproducirse, estoy convencido de 

que asistiríamos a un progreso y a una elaboración notables, en lo 

que al lenguaje se refiere, en el lapso de sólo unas pocas 

generaciones. El inglés básico se compone de unos mil vocablos. 

Muchos chimpancés dominan un repertorio lexicográfico que pasa 

del diez por ciento de esta cifra. Aun cuando hace los cuantos años 

habría pareado un tema de ciencia-ficción sin conexión alguna con 

sucesos reales, no considero improbable que a la vuelta de unas 
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pocas generaciones de chimpancés en posesión de este acervo 

lingüístico se den a conocer las memorias de la historia natural y la 

vida mental de un chimpancé publicadas en inglés o en japonés, 

quizás con la mención «según el testimonio de» a renglón seguido 

del nombre del autor. 

Si los chimpancés son criaturas que tienen conciencia de sus actos, 

capaces de realizar abstracciones ¿por qué no poseen lo que hasta 

hoy se ha dado en llamar un estatuto de los «derechos humanos»? 

¿Qué grado de inteligencia ha de alcanzar un chimpancé para que 

su muerte se catalogue jurídicamente como un asesinato? ¿Qué 

otros rasgos debe incorporar para que los misioneros religiosos le 

consideren apto para ser objeto de catequización? 

No hace mucho, él director de un importante centro de investigación 

sobre primates me mostró las dependencias del recinto. Enfilamos 

un corredor larguísimo en el que, al modo de un dibujo en 

perspectiva, veíanse alineadas una tras otra, hasta donde alcanzaba 

la vista, múltiples jaulas de chimpancés. Había uno, dos, y hasta 

tres en cada compartimento, y no me cabe la menor duda de que las 

instalaciones eran modélicas atendiendo a lo que son estos centros 

(o, en relación con el caso propuesto, los clásicos zoológicos). Nos 

acercábamos a la primera de la serie de jaulas cuando los dos 

simios que la ocupaban empezaron a enseñar los dientes y con una 

puntería increíble lanzaban grandes escupitajos que alcanzaron de 

lleno el liviano traje de verano que vestía el director del centro. A 

continuación prorrumpieron en chillidos entrecortados que 

resonaron hasta el otro extremo del pasillo y que fueron repetidos y 
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amplificados por otros animales enjaulados que ni siquiera nos 

habían visto, hasta que el estrecho pasadizo trepidó literalmente 

con los gritos, golpeteo de barrotes y sacudidas de las jaulas. El 

director me dijo que en esas ocasiones los chimpancés suelen 

arrojar otras cosas además de escupitajos y a instancias suyas 

emprendimos inmediatamente la retirada. 

El suceso me trajo en seguida a la memoria a las películas 

norteamericanas de los años treinta y cuarenta cuya acción 

discurría en una vasta y deshumanizada penitenciaría estatal o 

federal donde los reclusos golpeaban los barrotes de las celdas con 

las marmitas cuando aparecía el guardián que desempeñaba el 

papel de sujeto sin entrañas. Los chimpancés en cuestión gozaban 

de excelente salud y estaban bien alimentados. Si son «solamente» 

animales, bestias incapaces de razonar en abstracto, entonces 

puede que mi comparación no sea más que un acceso de simpleza y 

sentimentalismo vacuo. Pero lo cierto es que los chimpancés pueden 

abstraer y, al igual que otros mamíferos, son capaces de 

experimentar emociones intensas. Es indiscutible que no han 

cometido delito alguno. No presumo de tener la respuesta, pero 

estimo sinceramente que vale la pena plantear la cuestión y 

preguntar por qué en prácticamente todas las ciudades importantes 

del mundo se mete a los simios entre rejas. 

A la luz de nuestros actuales conocimientos el apareamiento 

eventual de un hombre con un chimpancé es perfectamente 
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plausible15. Sin duda el hecho se habrá dado poquísimas veces, por 

lo menos modernamente. Uno no puede por menos que preguntarse 

cuál sería el estatuto legal de la prole fruto de una unión de este 

género. En mi opinión, las facultades cognoscitivas de los 

chimpancés nos obligan a interrogarnos sobre los verdaderos límites 

de la comunidad de seres a quienes debemos especiales 

consideraciones éticas. Espero, además, que su estudio puede 

contribuir a ensanchar nuestras perspectivas éticas Y hacernos 

tomar en consideración, por vía descendente, a los grupos 

taxonómicos que pueblan la Tierra, y en línea ascendente, a los 

organismos extraterrestres, en el supuesto de que existan. 

* * * * 

Resulta difícil calibrar el impacto emocional que supone para un 

chimpancé el aprendizaje de una lengua. Tal vez la mejor manera de 

averiguarlo sea analizar la reacción de un ser humano inteligente 

afectado por graves carencias sensoriales que experimentó en propia 

carne el hallazgo del lenguaje. Aun cuando Helen Keller, invidente y 

sordomuda, poseía una percepción, inteligencia y sensibilidad muy 

superiores a los de cualquier chimpancé, su testimonio conlleva en 

parte el tono emocional que este notable desarrollo en los modos de 

expresión de los primates puede producir en el chimpancé, sobre 

todo en un medio en que la posibilidad de comunicarse determina o 

refuerza considerablemente la supervivencia. 

                                 
15 Hasta hace muy poco se consideraba que una sola célula somática ordinaria del hombre 
contenía cuarenta y ocho cromosomas. Ahora sabemos que el número exacto es cuarenta y 
seis. En cuanto a los chimpancés, parece que tienen, efectivamente, cuarenta y ocho 
cromosomas, en cuyo caso sería inviable o raro por todos conceptos el cruce de un hombre con 
un chimpancé.  
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Un día, la instructora de la señorita Keller se dispuso a salir de 

paseo con su pupila. He aquí el relato de la paciente: 

…me trajo el sombrero, y por ello supe que iba a salir a la cálida 

luz del sol. Este pensamiento, si es que una sensación muda 

puede llamarse así, me hizo saltar de alegría. 

Bajamos caminando por el sendero que conducía a la caseta del 

pozo de la casa, atraídos por la fragancia de la madreselva que 

la cubría. Alguien estaba bombeando agua, y mi instructora me 

colocó la mano bajo el chorro. Mientras el fresco líquido se 

derramaba por mi mano, ella me tomó la otra y deletreó allí la 

palabra agua, primero lentamente y después con viveza. 

Permanecí inmóvil, concentrando la mente en el movimiento de 

sus dedos. De repente me asaltó como una vaga conciencia de 

algo olvidado…, la excitación de un pensamiento recobrado, y sin 

saber muy bien cómo me fue revelado el misterio del lenguaje. 

Supe entonces que A-G-U-A correspondía al maravilloso frescor 

que yo sentía resbalar por mi mano. Aquella palabra viva 

despertó mi alma, le infundió esperanza, la llenó de luz y de 

alborozo, ¡la liberó! Cierto es que todavía quedaban obstáculos 

que salvar, pero eran obstáculos que andando el tiempo podía 

vencer sin dificultad. 

Me alejé del pozo con un deseo enorme de aprender. Ahora todo 

tenía un nombre, y cada nombre alumbraba otra idea. De regreso 

a la casa todos los objetos que palpaba parecían estremecerse 

llenos de vida. La causa de ello estaba en que ahora lo veía todo 

con la extraña y súbita visión que me había poseído. 
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Tal vez el aspecto más sobresaliente de estos tres hermosísimos 

párrafos sea la sensación que invadió a Helen Keller de que su 

mente tenía una aptitud latente para asimilar el lenguaje y que lo 

único que necesitaba era que se le enseñase el camino para acceder 

a él. Esta idea esencialmente platónica es compatible, como ya 

hemos visto, con los conocimientos que nos han deparado las 

lesiones del cerebro acerca de la fisiología del neocórtex, y también 

con las conclusiones teóricas deducidas por Noam Chomsky, del 

Instituto Tecnológico de Massachusetts, de la lingüística comparada 

y de los experimentos de laboratorio sobre procesos de aprendizaje. 

En el lapso de estos últimos años, se ha puesto de relieve que 

también el cerebro de los primates está preparado aunque 

probablemente no en el mismo grado, para este acceso a la 

expresión de las ideas mediante el lenguaje. 

Resulta muy difícil sobreestimar los efectos que puede tener a la 

larga la enseñanza del lenguaje a los restantes primates. En el 

Origen del hombre, de Charles Darwin, hallamos un pasaje 

interesantísimo que dice textualmente: «La diferencia entre el 

intelecto humano y el de los animales superiores, con ser grande, es 

básicamente de grado y no de especie… Si pudiera demostrarse que 

determinadas funciones mentales de orden superior, como la 

formación de conceptos generales, la capacidad introspectiva, 

etcétera, son exclusivas del hombre, cosa que me parece muy 

dudosa, no es improbable que tales facultades se nos mostraran 

como simple resultado accesorio de otras cualidades intelectuales 
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superiores que, a su vez, son en buena medida consecuencia del 

uso continuado de una lengua perfecta». 

En el relato del Génesis sobre la Torre de Babel hallamos, también, 

un insólito reconocimiento de los extraordinarios poderes del 

lenguaje y de la intercomunicación entre los hombres. Recordemos 

que Dios, en lo que se nos antoja una extraña actitud de defensa 

inconcebible en un ser omnipotente, está preocupado ante la 

perspectiva de que los hombres erijan una torre que llegue hasta el 

cielo. (Desazón similar a la que expresa después de que Adán haya 

comido la manzana del árbol prohibido). Para impedir —en sentido 

metafórico— que el hombre llegue al cielo, Dios no opta por destruir 

la torre, como hiciera, pongamos por caso, con la ciudad de 

Sodoma, sino que dice: « ¡Mirad! Forman una sola comunidad 

puesto que usan una misma lengua; y esto es sólo el principio de lo 

que pretenden hacer. Nada les impedirá llevar a cabo cuanto se 

propongan. Venid, descendamos pues y confundamos su lengua, de 

modo que no se entiendan unos a otros». (Génesis; 11,6-7). 

El uso continuado de una lengua «perfecta»… ¿Qué forma de 

cultura, qué dase de tradición oral podrían establecer los 

chimpancés tras centenares o millares de años de uso comunal de 

un complejo lenguaje gestual? Y en el supuesto de que existiese esta 

comunidad aislada e ininterrumpida de chimpancés ¿cómo 

interpretarían el origen del lenguaje? ¿Acaso los Gardner y los 

investigadores del Centro de Primates de Yerkes serían oscuramente 

recordados como legendarios héroes populares o dioses de otra 

especie? ¿Existirían mitos, como los de Prometeo, Thot u Oannes, 
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sobre unas criaturas divinas que otorgaron a los simios el don de la 

lengua? A decir verdad, la instrucción de los chimpancés en el plano 

del lenguaje gestual posee claramente las mismas connotaciones 

emotivas y sentido religioso que la secuencia (totalmente ficticia) de 

la película y de la novela 2001, una Odisea del espacio, en la que el 

representante de una avanzada civilización extraterrestre instruye 

en cierta manera a nuestros antecesores homínidos. 

Pero quizá el aspecto más singular de la cuestión sea el hecho de 

que, aparte del hombre, haya primates tan próximos al entorno del 

lenguaje, tan afanosos por aprender, tan asombrosamente 

facultados en lo que toca a su empleo y tan imaginativos una vez 

han aprendido a expresarse. Sin embargo, esta apreciación suscita 

una interesante pregunta: ¿Por qué están en el entorno, en la 

periferia del lenguaje? ¿Por qué no encontramos primates, dejando 

de lado al hombre, que estén ya en posesión de perfeccionado 

lenguaje gestual? En mi opinión, una posible respuesta sería la de 

que el hombre ha exterminado de manera sistemática a los demás 

primates que mostraban signos de inteligencia. (Hipótesis 

especialmente aplicable al caso de los primates que habitaban en el 

llano, porque es de suponer que la selva ofrecería a gorilas y 

chimpancés relativa protección contra las depredaciones del 

hombre). Es posible que hayamos actuado como instrumento de la 

selección natural suprimiendo toda competencia en el plano 

intelectivo y que hayamos hecho retroceder los límites de la 

inteligencia y las facultades lingüísticas entre los primates distintos 

del hombre hasta el punto de que parezcan inexistentes. En 
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consecuencia, enseñar a los chimpancés a expresarse por gestos 

equivale a intentar poner tardío remedio a los atropellos cometidos 

por nuestra especie. 
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Capítulo 6 

Relatos del oscuro paraíso 

«Viejísimos somos los hombres, nuestros sueños son 

relatos narrados en un Edén de mortecina luz». 

WALTER DE LA MARE, «All That’s Past» 

 

«— ¡Vaya! — exclamó, al tiempo que avanzaba 

buscando la sombra de los árboles—. A fin de 

cuentas es un gran alivio con tanto calor como hace 

poder refugiarse en el…, en el… ¿En qué? — 

prosiguió, un tanto aturdida al no venirle a la mente 

la palabra justa—. Quiero decir eso de poder 

refugiarse bajo el…, bajo el, ¡bajo esto, córcholis! —y 

puso la mano sobre el tronco de un árbol—. Me 

gustaría saber cómo se llama. Pero, vamos a ver, 

¿quién soy yo? Tengo que acordarme, ¡pues no 

faltaría más! ¡Estoy resuelta que así sea! —Pero 

estar decidida no le sirvió de gran cosa y después de 

mucho darle vueltas sólo acertó a decir: ¡Una ele, sé 

que empieza por ele!» 

LEWIS CARROLL, Alicia a través del espejo 

«No te interpongas entre el dragón y su furia.» 

W. SHAKESPEARE, El rey Lear 

 

«…Primeramente, 
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siendo irracionales como las bestias, di a los 

hombres juicio, les proveí de una mente… 

En un principio, teniendo ojos, veían 

defectuosamente y pudiendo oír, no prestaban oído, 

sino que se agolpaban como fantasmas 

en sueños, al indeciso relato de su pasado 

confuso». 

ESQUILO 

Prometeo encadenado 

 

Prometeo está poseído de justa indignación. Después de haber 

llevado la civilización a una humanidad confusa y llena de 

supersticiones, Zeus le castiga encadenándole a una roca y 

haciendo que un águila le coma las entrañas. En el pasaje que sigue 

a la cita que encabeza esta página Prometeo menciona las 

principales cosas que, aparte del fuego, ha enseñado al hombre. 

Son, por ese orden, la astronomía; las matemáticas; la escritura; la 

domesticación de animales; la invención de los carros, la navegación 

y la medicina, así como las artes adivinatorias mediante la 

interpretación de los sueños y otros métodos. Esta última 

enseñanza suena un tanto extraña a los oídos del hombre moderno. 

Junto con el relato del Génesis sobre la expulsión del paraíso, 

Prometeo encadenado parece erigirse en una de las obras capitales 

de la literatura de Occidente que contiene una alegoría plausible 

acerca de la evolución del hombre, si bien en lo que a este aspecto 

se refiere, se concentra más en el inspirador de la evolución que en 
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el ser evolucionado. En griego Prometeo significa «previsión», 

cualidad que algunos piensan se halla localizada en los lóbulos 

frontales del neocórtex. Tanto la presciencia como la ansiedad están 

presentes en el retrato del personaje de Esquilo. ¿Qué conexión 

existe entre los sueños y la evolución del hombre? Esquilo quizá 

está diciendo que nuestros antepasados pre-humanos vivían 

durante el día en un estado similar al de nuestro sueño nocturno y 

que una de las ventajas principales que comporta la expansión del 

intelecto humano es la facultad que nos confiere de interpretar la 

verdadera naturaleza e importancia de los sueños. 

A lo que parece el ser humano conoce tres estados mentales de 

importancia: el estado de vigilia, de descanso y de ensoñación. 

Durante cada uno de estos tres estados, el electroencefalógrafo, 

aparato que detecta las ondas cerebrales, registra cuadros de 

actividad eléctrica muy diferentes. Las ondas cerebrales representan 

pequeñísimas corrientes y voltajes producidos por el sistema de 

circuitos eléctricos del cerebro. La potencia media de las señales 

que emiten las ondas cerebrales se mide en micro voltios. Las 

frecuencias normales oscilan entre 1 y alrededor de 20 hertzios (o 

ciclos por segundo), es decir, son inferiores a la frecuencia normal 

de 60 ciclos por segundo que poseen las corrientes alternas de las 

tomas de enchufe en Norteamérica16. 

                                 
16 El electroencefalógrafo se debe a la inventiva del psicólogo alemán Hans Berger, quien al 
parecer trabajó en ello movido por su interés hacia los fenómenos telepáticos. El cerebro del ser 
humano emite determinadas ondas —por ejemplo, el ritmo alfa— que genera o suprime a 
voluntad, aunque para ello precisa un poco de entrenamiento. Una vez adiestrado, un sujeto 
conectado a un electroencefalógrafo y a un transmisor de radio podría, en principio, enviar 
mensajes bastante complejos en una especie de código Morse de las ondas alfa. Le bastaría 
simplemente con evocarlos mentalmente en debida forma. Podría ser que dicho método de 
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Pero veamos qué beneficios se derivan del sueño. Es indudable que 

si permanecemos en pie, despiertos, más tiempo de la cuenta, el 

cuerpo genera sustancias neuroquímicas que nos fuerzan al 

descanso. Los animales a los que no se permite dormir generan 

estas moléculas en su fluido cerebroespinal, fluido que al ser 

inyectado en otros animales completamente despiertos provoca 

somnolencia de inmediato. Así pues, forzosamente tiene que haber 

una poderosísima razón que justifique el sueño. 

La respuesta convencional tanto de la fisiología como de la 

curandería, es que el sueño tiene un efecto reparador y que es una 

oportunidad que se concede al organismo para hacer limpieza física 

y mental sin los agobios de la vida cotidiana. Sin embargo, aparte de 

la aparente credibilidad que dimana del sentido común, las pruebas 

a favor de esta teoría son escasas. Además, hay en este aserto 

algunos aspectos, contradictorios. Por ejemplo, mientras duerme, 

un animal es excepcionalmente vulnerable. Aceptemos que son 

muchos los animales que descansan en nidos, cuevas, oquedades 

en los troncos de árboles o cualesquiera otros recónditos y 

encubiertos escondrijos, pero aun así siguen estando en gran 

medida impotentes mientras duermen. Es evidentísimo que por la 

noche somos muy vulnerables. Los griegos reconocieron a Morfeo y 

a Tanatos, dioses del sueño y de la muerte, como hermanos. 

A menos que exista una manifiesta necesidad biológica del sueño, la 

selección natural habría cuidado de que aparecieran especies 

                                                                                                         
transmisión tuviera aplicaciones prácticas, como, por ejemplo, la de permitir comunicarse con 
un paciente inmovilizado por una grave apoplejía. Por razones de tipo histórico, el sueño 
carente de ensoñaciones se caracteriza, desde el punto de vista del electro, como asueno de 
onda lenta», y el estado de ensoñación como «sueño paradójico». 
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animales no necesitadas del reposo nocturno. En tanto que algunos 

animales como el perezoso de dos pies, el armadillo, la zarigüeya y 

el murciélago duermen diecinueve y veinte horas diarias, por lo 

menos en los períodos estacionales de torpor e hibernación, otros, 

como la musaraña común y la marsopa, duermen muy poco. 

También hay seres humanos que necesitan no más de tres o cuatro 

horas diarias de sueño. Trabajan en dos y tres empleos, por la 

noche se pasean o entretienen en fruslerías mientras la esposa 

duerme rendida de cansancio, y fuera de eso llevan una vida 

normal, activa y constructiva. Los antecedentes familiares indican 

que se trata de rasgos o disposiciones hereditarios. Sé de un caso en 

que el padre de familia y su hijita experimentaban el beneficio o 

contratiempo, según se mire, de la ausencia de sueño, con gran 

irritación por parte de la esposa, que ha terminado por divorciarse 

alegando lo que sin duda constituye una original incompatibilidad.  

 

 

Ilustración 27. Gráficas características del electroencefalograma de 

un individuo normal en estado de vigilia, dormido y soñando. 
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A él le fue encomendada la custodia de la niña. Los ejemplos de este 

género vienen a demostrar que la hipótesis de la función 

regeneradora del sueño no es, en el mejor de los casos, 

suficientemente explicativa. 

Y, sin embargo, el descanso a través del sueño se remonta a un 

pasado lejano. Contemplándolo desde el prisma 

electroencefalográfico, es patrimonio de todos los primates y de casi 

todos los demás mamíferos y aves; hasta puede que afecte a los 

reptiles. En determinados individuos, la estimulación eléctrica 

espontánea de la amígdala con frecuencias de pocos ciclos por 

segundo (equivalentes a un reducido número de hertzios) puede 

provocar epilepsia del lóbulo temporal y un estado de 

comportamiento automático inconsciente. Se han divulgado casos 

de ataques, no muy distintos del sueño, mientras un individuo 

epiléptico conducía su automóvil de madrugada o a la hora 

crepuscular y entre el conductor y el sol se interponía una cerca o 

vallado de estacas puntiagudas. En efecto, a determinada velocidad, 

las estacas interceptan los rayos solares justo en la proporción 

crítica generadora de una oscilación luminosa en frecuencia 

resonante que desencadena dichos accesos. Se sabe positivamente 

que el ritmo circadiano —modificaciones rítmicas en las funciones 

fisiológicas que se producen con una periodicidad de veinticuatro 

horas— afecta incluso a especies tan insignificantes como los 

moluscos. Dado que, como veremos, mediante estimulación 

eléctrica de otras regiones límbicas en la base del lóbulo temporal, 

es posible inducir un estado que en algunos aspectos se asemeja al 
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de ensoñación, parece obligado deducir que los centros que regulan 

el descanso nocturno y los sueños no pueden hallarse en puntos 

muy distantes de los recovecos cerebrales. 

Últimamente se han obtenido indicios de que las dos clases de 

reposo nocturno o sea, con sueños o sin ellos, dependen de la forma 

de vida propia de cada especie. Truett Allison y Domenic Ciccheti, 

de la Universidad de Yale, han señalado que desde un punto de 

vista estadístico es mucho más probable que sueñen los 

depredadores que no sus víctimas, las cuales tienen, a la inversa, 

muchas más probabilidades de dormir sin experimentar sueño 

alguno. Estos estudios se centran exclusivamente en los mamíferos 

y sólo son válidos cuando se trata de poner de manifiesto las 

diferencias entre especies, no entre individuos de una misma 

especie. El animal que duerme y sueña está poderosamente 

inmovilizado y, detalle significativo, no responde a los estímulos 

externos. El reposo sin sueños es mucho menos profundo; todos 

hemos podido comprobar cómo los gatos y perros enderezan las 

orejas y aguzan el oído al captar un ruido, cuando en apariencia 

están profundamente dormidos. Otra convicción generalizada es la 

de que si un perro dormido contrae las patas como si estuviera 

corriendo, está soñando en una cacería. El hecho de que hoy en día 

las presas no lleguen a dormir con sueño profundo parece atribuible 

a la selección natural. Sin embargo, nada impide que organismos 

hoy constreñidos en buena parte a jugar el papel de presa tuvieran 

antepasados depredadores, y a la inversa. Además, por regla general 

los depredadores presentan una mayor masa cerebral, en términos 
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absolutos, y una mayor razón de proporcionalidad entre dicha masa 

y su peso corporal que la que ofrecen sus presas. Habida cuenta de 

las incidencias evolutivas que ha experimentado el sueño, 

actualmente aceptamos sin vacilaciones la idea de que los animales 

inferiores duermen menos profundamente y están por ello más 

libres de movimientos que los de orden superior. Pero ¿por qué este 

sueño tan profundo? ¿Qué motivo la aparición de ese estado de 

profunda inmovilización? 

Tal vez un indicio revelador de la función que primitivamente 

desempeñaba el sueño radica en el hecho de que los delfines y las 

ballenas, así como los mamíferos acuáticos en general, parece que 

duermen muy poco. Generalizando, cabe decir que en el océano no 

hay lugar donde esconderse. En tal caso, ¿no podría ser que el 

sueño, en vez de aumentar la vulnerabilidad del animal, la 

redujese? Wilse Webb, de la Universidad de Florida, y Ray Meddis, 

de la Universidad de Londres, así lo han afirmado. Las pautas que 

exhibe cada especie animal en lo que al sueño se refiere se acoplan 

maravillosamente al medio ecológico en el que se desenvuelve su 

vida. Así pues, resulta concebible que los animales demasiado 

obtusos para permanecer quietos por propia iniciativa se vean 

inmovilizados por el sueño durante los períodos en que les acechan 

graves riesgos. Esta consideración nos parece especialmente 

aplicable a las crías de los depredadores. Así, los cachorros de tigre, 

además de tener una coloración que los protege con suma eficacia, 

duermen también muchísimo. La idea ofrece interés y seguramente 

hay en ella parte de verdad, si bien no lo explica todo. ¿Qué 
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necesidad tienen los leones de dormir si apenas cuentan con 

enemigos naturales? La pregunta no encierra una objeción 

demoledora, pues quizá los leones evolucionaran a partir de otras 

especies que no tenían el mismo papel dominante que hoy les 

corresponde. Asimismo, los gorilas adolescentes, que tampoco 

tienen gran cosa que temer, se construyen todas las noches un 

cobijo en los árboles, tal vez porque sus antecesores eran más 

vulnerables. También entra en lo posible que los ascendientes de 

leones y gorilas temieran las acechanzas de depredadores más 

feroces que ellos mismos. 

 

 

Ilustración 28. Un nido con huevos de Protoceratops, del período 

cretáceo, hallado en la República Popular de Mongolia. 

 

La hipótesis de la inmovilización parece singularmente válida 

cuando se toma en cuenta la evolución de los mamíferos, que 
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aparecieron en un período en el que prevalecían sibilantes, 

descomunales y terroríficos reptiles. Sin embargo, casi todos los 

reptiles son animales de sangre fría17 y, salvo en los trópicos, al caer 

la noche se ven constreñidos a una absoluta inmovilidad. En 

cambio, los mamíferos, por ser de sangre caliente, se desenvuelven 

bien en la oscuridad nocturna. Es muy posible que durante el 

período triásico, hará cosa de doscientos millones de años, las 

oscuras zonas ecológicas no tropicales estuviesen prácticamente 

desocupadas. Harry Jerison ha manifestado que con la aparición de 

los mamíferos, el oído y el olfato —sentidos que permiten adivinar 

distancias y objetos durante la noche— se potenciaron hasta 

extremos que entonces parecían inauditos y que hoy sé nos antojan 

normales. Por otra parte, Jerison considera que el sistema límbico 

fue fruto de la necesidad de procesar el rico acopio de datos 

suministrado por estos sentidos notablemente perfeccionados. 

(Buena parte del tratamiento de la información visual de los reptiles 

opera en la retina, no en el cerebro; el mecanismo de procesamiento 

óptico del neocórtex fue en gran parte un fenómeno evolutivo 

posterior). 

Es posible que los primeros mamíferos tuvieran vital necesidad de 

permanecer aletargados y ocultos durante el día, mientras los 

reptiles depredadores campaban a su antojo. Con ello trato de 

evocar una escena de la última etapa del mesozoico en el que los 

mamíferos dormían a intervalos durante el día y los reptiles hacían 

                                 
17 Robert Bakker, paleontólogo de la Universidad de Harvard, sugiere que por lo menos algunos 
dinosaurios eran notoriamente animales de sangre caliente. Aun así, es muy probable que no 
fueran tan insensibles como los mamíferos al cambio de la temperatura diurna y que por la 
noche redujeran sustancialmente el ritmo de actividad.  
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lo propio durante la noche, momento en que hasta los más inermes 

protomamíferos carnívoros podían suponer una amenaza real para 

los adormilados reptiles de sangre fría, y muy en especial para sus 

nidadas. 

A juzgar por el volumen endocraneal (véase la figura de la 

ilustración 3), los dinosaurios eran, comparados con los mamíferos, 

singularmente lerdos. Para tomar algunos ejemplos «bien conocidos» 

digamos que el Tyrannosaurus rex poseía un volumen cerebral de 

unos 200 c.c.; el Brachiosaurus, 150 c.c.; el Triceratops, 70 c.c.; el 

Diplodocus, 50 c.c. y el Stegosaurus, 30 c.c. Ninguno de ellos se 

aproximaba a la masa cerebral absoluta del chimpancé. El 

Stegosaurus que pesaba dos toneladas, era probablemente mucho 

más obtuso que un conejo. Cuando uno piensa en el formidable 

peso de los dinosaurios, aún sorprende más la pequeñez de su 

cerebro. El Tyrannosaurus pesaba 8 toneladas; el Diplodocus, 12, y 

el Brachiosaurus, 87. En este último, la proporción masa 

cerebral/peso del cuerpo era diez mil veces más pequeña que la del 

hombre. De la misma forma que los tiburones son los peces dotados 

de un cerebro más grande en relación con el peso del cuerpo, los 

dinosaurios carnívoros como el Tyrannosaurus tenían un cerebro 

proporcionalmente más grande que otros de tipo herbívoros, como el 

Diplodocus y el Brachiosaurus. No me cabe duda de que el 

Tyrannosaurus era una eficiente y terrorífica máquina de matar. Sin 

embargo, y a pesar de su pavorosa apariencia, los dinosaurios se 

nos antojan vulnerables ante adversarios pertinaces e inteligentes 

como los primeros mamíferos. 
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Ilustración 29. Crías de Protoceratops saliendo del cascarón 

(reconstrucción). 

 

La escena mesozoica que antes nos representábamos tiene curiosas 

resonancias de vampirismo: durante el día eran los reptiles 

carnívoros los que cazaban a los inteligentes y aletargados 

mamíferos, mientras que por la noche eran los mamíferos 

carnívoros los que hacían presa en los torpes y obtusos reptiles. Si 

bien éstos enterraban los huevos que depositaban sus hembras, no 

es probable que asumieran la defensa activa de las nidadas ni de las 

crías. 
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Ilustración 30. Dibujo de un Saurornithoides, pequeño e inteligente 

dinosaurio, en el momento de atrapar a un mamífero. Se han 

encontrado vestigios de estos animales en Canadá y en la República 

Popular de Mongolia pertenecientes al período cretáceo. 

 

Existen pocos ejemplos de este comportamiento, incluso entre los 

reptiles de nuestros días, por lo que resulta difícil imaginarse a un 

Tyrannosaurus rex incubando sus huevos. Todo ello nos induce a 

suponer que los mamíferos ganaron la vital contienda de los 

vampiros; al menos algunos paleontólogos creen que la extinción de 

los dinosaurios se aceleró debido a las predaciones nocturnas de los 

primeros mamíferos en las que engullían los huevos de los reptiles. 
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Dos huevos de gallina18 para desayunar puede ser todo lo que resta 

—al menos en apariencia— de esta remotísima cocina de los 

mamíferos.  

* * * * 

Atendiendo al criterio de la proporción entre masa cerebral y masa 

corpórea los más inteligentes de los dinosaurios son los 

Saurornithoides, que por regla general poseen una masa cerebral de 

unos 50 gramos frente a los aproximadamente 50 kilogramos de 

peso corporal, proporción que los sitúa próximos al avestruz en la 

tabla de la ilustración 4. Ciertamente guardan un parecido con esta 

ave corredora. Sería muy revelador examinar los moldes 

endocraneales de sus fósiles. Probablemente se alimentaban de 

pequeños animales y utilizaban los cuatro dedos de sus apéndices, 

parecidos a las manos, para múltiples tareas. (Véase la ilustración 

30) 

Resulta interesante especular sobre estos animales. En el supuesto 

de que los dinosaurios no se hubiesen extinguido misteriosamente 

hace alrededor de sesenta y cinco millones de años, ¿habría el 

Sauromithoides continuado su progreso hacia formas cada vez más 

inteligentes? ¿Habría aprendido a cazar en grupo a los grandes 

mamíferos impidiendo con ello la gran proliferación de esta clase 

animal que siguió al término de la era mesozoica? De no haber sido 

por la extinción de los dinosaurios ¿serían las formas hoy 

dominantes en la Tierra descendientes de los Saurornithoides, 

autores y lectores de libros, entregados a reflexiones acerca del 

                                 
18 De hecho, puede afirmarse casi con certeza que las aves son los principales descendientes 
vivos de los dinosaurios. 
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rumbo que habrían tomado las cosas si los mamíferos hubiesen 

ganado la batalla? ¿Pensarían las formas dominantes que la base 

aritmética 8 era lo normal y que la base 10 era un ringorrango 

exclusivo de la «nueva matemática»? 

Una porción considerable de lo que consideramos sucesos 

importantes acaecidos durante las últimas decenas de millones de 

años de la historia de la Tierra parece estar supeditado a la 

extinción de los dinosaurios. Puede decirse que se han avanzado 

docenas de hipótesis científicas para explicar este hecho, que parece 

haberse producido con inusitada rapidez y eficacia, tanto en lo que 

respecta a las formas terrestres como a las acuáticas. Las 

explicaciones propuestas sólo parecen parcialmente satisfactorias, y 

van desde los cambios climáticos brutales hasta la extinción de una 

planta que por lo visto tenía propiedades laxantes, en cuyo caso los 

dinosaurios murieron víctimas de estreñimiento. 

Una de las más interesantes y fundamentadas hipótesis, 

formuladas por vez primera por I. S. Shklovskii, del Instituto de 

Investigación Cósmica de la Academia de Ciencias de Moscú, es la 

de que los dinosaurios murieron a causa de la explosión de una 

supernova próxima. El estallido de esta estrella moribunda, situada 

a unas decenas de años luz, ocasionaría un inmenso flujo de 

partículas cargadas con alta energía que penetró en nuestra 

atmósfera, alteró sus propiedades y tal vez destruyó la capa de 

ozono atmosférico, permitiendo la filtración de cantidades mortíferas 

de rayos ultravioleta. Es posible que los animales noctámbulos, 

como los mamíferos de aquella época, o los animales que vivían en 
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el fondo de las aguas, como los peces, sobrevivieran a esta 

fantástica radiación de ultravioletas de gran potencial energético. 

Pero los animales que merodeaban a la luz del día y que vivían en la 

tierra o en la superficie de las aguas, sufrirían más que ningún otro 

las consecuencias de la dañina filtración. Esta catástrofe recibiría 

una denominación apropiada: el término en sí pasaría a significar 

«mala estrella». 

 

 

Ilustración 31. Reconstrucción de un paisaje del cretáceo en una 

región pantanosa del sector occidental de Canadá. La mayor parte de 

los dinosaurios representados en la ilustración son bípedos y 

herbívoros. Por lo que sabemos, todas estas formas se extinguieron al 

cabo de poco tiempo. 

 

Suponiendo que esta concatenación de hechos sea exacta, el flujo 

principal de la evolución biológica en el planeta Tierra durante los 

últimos sesenta y cinco millones de años, y, ni que decir tiene, la 

existencia misma del ser humano, es resultado de la extinción de un 

distante sol. Tal vez otros planetas giraban en su órbita y quizás 

uno de ellos conoció una rica eclosión de formas biológicas 
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evolucionadas penosamente a lo largo de miles de millones de años. 

No cabe duda de que la explosión de la supernova hubiese 

extinguido todo vestigio de vida en este planeta y hasta, 

probablemente, diluido su atmósfera en el espacio. ¿Debemos 

nuestra existencia a una sobrecogedora catástrofe estelar que por 

otra parte, destruyó mundos y biosferas? 

* * * * 

Después de la extinción de los dinosaurios, los mamíferos se 

desplazaron a zonas ecológicas con predominio de la luz diurna. 

Seguramente, el miedo que el primate tiene a la oscuridad es un 

hecho relativamente moderno. Washburn sostiene que las crías de 

los babuinos y otros primates jóvenes sólo albergan tres temores 

congénitos: el miedo a las caídas, a las serpientes y a la oscuridad, 

que corresponden respectivamente a los peligros que suponían para 

los moradores de los árboles la gravitación newtoniana, los reptiles, 

adversarios perpetuos del hombre y, en fin, los mamíferos 

depredadores nocturnos, que debieron infundir considerable terror 

a los primates, guiados básicamente por el sentido de la vista. 

Si la hipótesis vampírica es cierta —y las probabilidades de que lo 

sea son muchas— la función del sueño está profundamente impresa 

en el cerebro de los mamíferos. Desde la época en que apareció esta 

clase de animales, el sueño fue un factor decisivo de cara a la 

supervivencia. Teniendo en cuenta que para los primeros mamíferos 

las noches insomnes hubieran entrañado más peligro para la 

supervivencia de sus grupos taxonómicos que las noches sin 

relación sexual, es indudable que el sueño constituyó un impulso 
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más fuerte que el sexo, como parece ser el caso, también, en la 

mayoría de nosotros. Pero con el tiempo los mamíferos 

evolucionaron hasta el extremo de que el sueño se modificó a tenor 

de las nuevas circunstancias. Al extinguirse los dinosaurios, la luz 

diurna se convirtió súbitamente en un medio benévolo para los 

mamíferos. La inmovilización durante el día dejó de ser compulsiva, 

y lentamente fueron apareciendo diversidad de comportamientos 

respecto al sueño, incluida la actual correlación entre la intensa 

ensoñación de los mamíferos depredadores y el adormilamiento 

alerta y carente de sueños de las presas. Es posible, incluso, que las 

personas a las que bastan unas pocas horas de sueño sean los 

precursores de una nueva adaptación humana destinada a obtener 

el máximo partido de las veinticuatro horas del día. El autor, 

sinceramente, confiesa su envidia ante una adaptación de este 

género. 

* * * * 

Estas conjeturas sobre los orígenes de los mamíferos constituyen 

una especie de mito científico. Quizás haya en ellas un atisbo de 

verdad, pero es poco probable que ofrezcan una explicación 

completa. La circunstancia de que los mitos científicos entronquen 

con mitos más antiguos puede ser o no una simple coincidencia. Es 

muy posible que seamos capaces de inventar mitos científicos sólo 

porque anteriormente hemos estado expuestos a la influencia de 

mitos de la otra especie. Con todo, no resisto a la tentación de 

relacionar esta versión del origen de los mamíferos con otro curioso 

aspecto del mito sobre la expulsión del Paraíso contenido en el 
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Génesis. Porque, ni que decir tiene, es precisamente un reptil el que 

ofrece a Adán y Eva el fruto del conocimiento del bien y del mal, es 

decir, las funciones abstractas y morales localizadas en el 

neocórtex. 

En la actualidad quedan en la Tierra poquísimas especies de 

reptiles de gran tamaño. La más curiosa es el dragón de Komodo, en 

Indonesia, reptil de sangre fría, no muy inteligente, pero un 

depredador de estremecedora pertinacia en la consecución de sus 

objetivos. Con suma paciencia acechará a un ciervo o a un verraco 

dormidos para, repentinamente, cercenarles un cuarto trasero y 

dejar que la víctima se desangre hasta morir. Rastrean la presa por 

el olor. El dragón que sale a la caza de presa avanza pesadamente, 

con pasitos cortos, la cabeza gacha y la lengua bífida cerca del suelo 

para detectar la presencia de sustancias químicas. Los adultos más 

corpulentos pesan unos 135 kilogramos, miden tres metros de largo 

y posiblemente viven más de cien años. Para proteger sus nidadas el 

dragón excava fosos de dos a nueve metros de profundidad, lo que 

probablemente constituye una defensa contra los mamíferos que se 

nutren de huevos de reptiles y contra ellos mismos, ya que se ha 

podido comprobar que en ocasiones los adultos acechan una nidada 

en espera de que las crías salgan del cascarón y poder engullir un 

apetitoso bocado. Las crías de los dragones moran en los árboles, lo 

que debe interpretarse como otra clara adaptación defensiva contra 

las incursiones de los depredadores. 
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Ilustración 32. Varanus komodoensis, el dragón de Komodo (Isla de 

Komodo, Indonesia). 

 

La singular meticulosidad de estas adaptaciones demuestra 

claramente que los dragones pasan por un trance difícil. El hábitat 

del dragón de Komodo se reduce a las selvas de las pequeñas islas 

Sonda19, y no quedan más que unos dos mil especímenes. La oscura 

reconditez de los lugares que habitan indica sin lugar a dudas que 

los dragones están en vía de extinción debido a la actividad 

predadora de los mamíferos, en especial del hombre, conclusión 

deducida de los avatares que su existencia ha conocido a lo largo de 

                                 
19 En 1891, E. Dubois halló en las islas de la Gran Sonda, y concretamente en Java, el primer 
fósil de homo erectus, que presentaba un volumen endocraneal de casi 1.000 c.c. 
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los dos últimos siglos. Todos los especímenes con formas de 

adaptación menos perfectos o que habitaban en lugares más 

accesibles se han extinguido. Incluso he llegado a preguntarme si la 

sistemática diferenciación de mamíferos y reptiles (véase la figura de 

la ilustración 3) atendiendo a la proporción entre masa cerebral y 

corporal no será una consecuencia de la acción exterminadora de 

los mamíferos depredadores, que han ido dando muerte a los 

especímenes de dragones más inteligentes. En todo caso, es muy 

probable que la nutrida población de grandes reptiles haya venido 

disminuyendo desde el término de la era mesozoica y que hace tan 

solo mil o dos mil años había muchos más reptiles de gran tamaño 

de los que hay en la actualidad. 

Seguramente no es un hecho casual que las leyendas populares de 

muy diversas culturas contengan alusiones míticas a los 

dragones20. La implacable hostilidad entre el hombre y el dragón, 

como demuestra la leyenda de San Jorge, es más acentuada en 

Occidente. (En el capítulo 3 del Génesis, Dios dispone que haya 

perpetua enemistad entre los reptiles y el hombre). De todos modos, 

no se trata de una simple peculiaridad de nuestro hemisferio; antes 

bien, el fenómeno tiene carácter universal. ¿Es una mera 

coincidencia que los sonidos onomatopéyicos que el hombre emite 

para reclamar silencio o llamar la atención tengan extraño parecido 

con el silbido de los reptiles? ¿Puede pensarse que los dragones 

llegasen a constituir un gravísimo peligro para nuestros antecesores 

                                 
20 Curiosamente, el primer cráneo representativo del «hombre de Pekín» —el homo erectus, 
cuyos restos guardan estrecha relación con el uso del fuego— fue descubierto por Weng Chung 
Pei a finales de 1929 en la provincia china de Sinkiang, en un lugar conocido como la Montaña 
de los Dragones.  
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protohumanos de hace unos cuantos millones de años, y que el 

terror que suscitaban, junto con las muertes que causaban, 

impulsaran la evolución del intelecto humano? ¿O debemos 

considerar, quizá, que la alegoría de la serpiente constituye una 

referencia a la utilización del componente reptílico agresivo y 

ritualista de nuestro cerebro en la posterior evolución del neocórtex? 

Salvo una excepción, el relato del Génesis acerca de la serpiente que 

tienta al hombre en el jardín del Paraíso es el único caso expuesto 

en la Biblia en que el ser humano acierta a comprender el lenguaje 

de los animales. ¿No es posible que el temor a los dragones fuera en 

realidad temor a una parte de nosotros mismos? Sea como fuere, 

sin la menor duda en el Paraíso había dragones. 

 

Ilustración 33. San Jorge dando muerte al dragón, obra de Donatello 

(Iglesia di Or San Michele, Florencia). 

 

El fósil de dinosaurio más moderno se remonta a unos sesenta 

millones de años. Los antecesores del hombre (no, sin embargo, el 

género Homo) vivieron hace unos diez millones de años. ¿Es 

concebible que criaturas antropoides llegaran a coexistir con el 

Tyrannosaurus rex? ¿Es posible que hubiera dinosaurios que 

lograran escapar a la muerte a fines del período cretáceo? ¿Cabe 
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pensar que los sueños pertinaces y el temor generalizado que 

sienten los niños hacia los «monstruos» tan pronto son capaces de 

hablar, sean vestigios evolucionistas de respuestas sumamente 

adaptativas —al estilo de los babuinos— a la amenaza de los 

dragones y las aves nocturnas21? 

 

 

Ilustración 34. La tentación de Adán y Eva por una serpiente 

antropomorfa y su expulsión del paraíso, obra de Miguel Ángel 

(frescos de la Capilla Sixtina). 

 

¿Qué cometido cumplen los sueños en la actualidad? En una 

reputada publicación científica se expresó el criterio de que la 

función de los sueños es alertarnos de vez en cuando para 

comprobar que nadie nos acecha para devorarnos. Pero el caso es 

que los sueños ocupan una parte tan reducida del sueño normal, 

                                 
21 Después de haber escrito este pasaje descubrí que Darwin había expresado una idea similar. 
Decía concretamente: «¿No es lícito suponer que los vagos pero no por ello menos reales 
temores de los niños, que nada tienen que ver con la experiencia, sean resonancias heredadas 
de peligros reales y toscas supersticiones de la humanidad primitiva? Es bastante congruente 
con lo que sabemos acerca de la transmisión de rasgos antaño perfectamente desarrollados, 
que aparezcan en una fase temprana de la vida para luego desaparecer». Como las hendiduras 
branquiales del embrión humano, añado yo.  
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que esta explicación no parece muy satisfactoria. Por si fuera poco, 

hemos visto ya que los indicios apuntan precisamente en dirección 

contraria, o sea que en nuestros días son los mamíferos predadores 

y no sus presas los que sueñan con profusión. Consideramos 

mucho más verosímil la explicación que, basándose en los 

principios que rigen el funcionamiento de los computadores, estima 

que los sueños constituyen una «fuga» del procesamiento 

inconsciente de los sucesos de la jornada, un escape de la decisión 

que toma el cerebro sobre el número de eventos diarios, 

temporalmente almacenados en una especie de «memoria 

intermedia», que han de incorporarse a la memoria duradera. 

Muchas veces soñamos en cosas acaecidas el día anterior, y con 

menos frecuencia en los sucesos de dos días antes. De todos modos, 

no parece que el símil de la «fuga» y de la memoria intermedia baste 

para explicar satisfactoriamente el proceso, porque no explica en 

absoluto los tan característicos enmascaramientos del lenguaje 

simbólico de los sueños, tema que Freud fue el primero en plantear. 

Tampoco explica la carga emotiva de los sueños. Estoy seguro de 

que mucha gente se ha sentido infinitamente más atemorizada en 

sueños que no en estado de vigilia. 

Las funciones de evacuación y almacenamiento de datos 

acumulados en la memoria efímera que cumplen los sueños tienen 

algunas interesantes repercusiones de orden social. El psiquiatra 

norteamericano Ernest Hartmann, de la Universidad de Tufts, ha 

proporcionado pruebas un tanto anecdóticas pero razonablemente 

persuasivas de que los individuos que desarrollan actividades 
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intelectuales durante el día, sobre todo si no están familiarizados 

con ellas, necesitan dormir más horas por la noche, en tanto que, 

por regla general, aquellos que realizan actividades básicamente 

repetitivas y tareas monótonas desde el punto de vista intelectual 

necesitan menos descanso nocturno. Sin embargo, las sociedades 

modernas, en parte por razones de orden organizativo, están 

estructuradas como si todos los hombres tuvieran las mismas 

necesidades de descanso, y en muchos países se interpreta como 

prueba de rectitud moral el hecho de levantarse temprano. La 

cantidad de horas de descanso requeridas para llevar a cabo la 

evacuación de datos dependería pues de cuánto hayamos 

reflexionado y experimentado desde el último período de sueño. (No 

existen indicios de que la casualidad opere en orden y dirección 

contrarios; que sepamos, los individuos que se drogan con 

fenobarbital no llevan a cabo actividades intelectuales insólitas 

durante los períodos de vigilia entre una y otra toma). A este 

respecto sería interesante estudiar el caso de los individuos 

insomnes para determinar si la fracción de tiempo de sueño durante 

la que padecen ensoñaciones es más dilatada que la de aquellos 

otros que necesitan dormir un número de horas normal, así como 

establecer si el tiempo de sueño y de ensoñación aumenta en 

función de la calidad y cantidad de sus experiencias de aprendizaje 

en estado de vigilia. 

Michel Jouvet, neurólogo francés que profesa en la Universidad de 

Lyon, ha descubierto que el sueño acompañado de ensoñaciones se 

genera en el pons, que si bien está ubicado en el cerebro posterior, 
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constituye un aporte evolutivo característico de los mamíferos y 

acaecido en una fase tardía. Por otra parte, Penfield ha descubierto 

que la estimulación eléctrica de la parte interna y zona subyacente 

del lóbulo temporal comprendida en los límites del neocórtex y del 

complejo límbico, puede llegar a producir en los epilépticos un 

estado consciente muy similar al de unos sueños despojados de sus 

aspectos simbólicos y fantásticos. También puede inducir la 

experiencia déjà vu. Muchos de los sentimientos que acompañan a 

los sueños, incluido el temor, pueden ser provocados mediante una 

estimulación eléctrica de este género. 

En cierta ocasión tuve un sueño que desde entonces no ha dejado 

de atormentarme. Soñé que estaba hojeando distraídamente un 

voluminoso texto de historia. Juzgando por las ilustraciones puedo 

asegurar que el libro analizaba con parsimonia y método, como 

suele ocurrir con este tipo de obras, el decurso de los siglos: época 

clásica, edad media, renacimiento y demás, acercándose de manera 

gradual a la era moderna. Pero, casi sin darme cuenta, allí estaba la 

Segunda Guerra Mundial, a la que se destinaban alrededor de 

doscientas páginas. Con creciente interés me sumí en el texto hasta 

tener la completa seguridad de que había ido más allá de la época 

en que vivía. Era, en fin, un libro de historia que comprendía el 

futuro, como si al girar la página del calendario cósmico 

correspondiente al 31 de diciembre me encontrara ante una crónica 

detallada de los sucesos acaecidos el 1 de enero. Conteniendo la 

respiración traté —así literalmente— de leer el futuro. Pero todo fue 

en vano, pues sólo conseguía descifrar términos aislados. Cierto es, 
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pude discernir trozos o letras sueltas, pero sin conseguir jamás 

aglutinarlas en palabras ni las palabras en frases. Sufría de alexia. 

Tal vez se trate de una simple metáfora sobre la imprevisibilidad del 

futuro, pero siempre que retorna el sueño, invariablemente, siento 

que soy incapaz de leer. Puedo reconocer, por ejemplo, una señal de 

tráfico con el stop por el color y la forma octogonal, pero no leer la 

palabra STOP, por más que sepa que está escrita allí. Asimismo, 

tengo la sensación de que comprendo el sentido de una página 

impresa, pero no porque haya leído palabra por palabra o frase por 

frase. En estado de ensoñación ni siquiera soy capaz de efectuar las 

más sencillas operaciones aritméticas con un mínimo de garantías. 

Por otra parte, cometo una buena gama de confusiones verbales sin 

aparente significado simbólico, como pueda ser el hecho de mezclar 

Schumann con Schubert. En suma, padezco un poco de afasia y 

estoy completamente aléxico. No toda la gente que conozco sufre 

este mismo deterioro cognoscitivo en estado de ensoñación, pero 

con frecuencia muchos individuos experimentan algún tipo de 

menoscabo. (Digamos de paso que los ciegos de nacimiento tienen 

sueños auditivos, no visuales). Mientras uno sueña no puede 

decirse en modo alguno que el neocórtex permanezca inactivo, pero 

sí que parece sufrir importantes desajustes. 

Seguramente tiene su importancia resaltar el hecho evidente de que 

tanto los mamíferos como las aves sueñan, pero no los reptiles, su 

antepasado común. Siempre que se ha producido un suceso 

evolutivo importante, superada la fase reptílica, se ha visto 

acompañado por el surgimiento de sueños, que tal vez constituyan 
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una exigencia inherente a este cambio evolutivo. Las fluctuaciones 

eléctricas que se detectan en los sueños de las aves son episódicas y 

de corta duración. Cuando sueñan, lo hacen por espacio de un 

segundo, poco más o menos, en cada ocasión. Sin embargo, desde 

un punto de vista evolutivo, las aves guardan una más estrecha 

relación con los reptiles que los mamíferos. Si sólo dispusiéramos de 

pruebas concernientes a estos últimos, el argumento sería menos 

consistente, pero dado que ambos importantes grupos taxonómicos, 

evolucionados a partir de los reptiles, se ven compelidos a soñar, 

debemos considerar con atención esta coincidencia. ¿Por qué un 

animal que ha evolucionado de un reptil se ve compelido a soñar en 

tanto que otros animales no lo hacen? ¿Cabría explicarlo, quizás, 

por el hecho de que el cerebro reptiliano todavía subsiste y sigue 

funcionando? 

En estado de ensoñación es muy raro que cortemos por lo sano y 

nos digamos: «Se trata sólo de un sueño». Por regla general le damos 

al sueño un barniz de realidad. Los sueños no se atienen a norma 

alguna de consistencia interna; son un mundo de magia y de ritual, 

de pasión y de rebeldía, pero muy raras veces de escepticismo y frío 

razonamiento. Acudiendo a la metáfora del cerebro trino, los sueños 

vendrían a ser hasta cierto punto una función del complejo R y de la 

corteza límbica, pero no de la parte racional del neocórtex. 

Experimentos llevados a cabo demuestran que mientras transcurre 

la noche nuestros sueños se adentran más y más en el pasado, 

hasta el punto de utilizar ingredientes de nuestra infancia y niñez. 

Al propio tiempo, aumentan también los procesos primarios y el 
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contenido emocional del sueño. Existe mayor probabilidad de que 

evoquemos sensaciones de nuestra infancia poco antes de 

despertarnos que no después de dormirnos. Parece realmente como 

si la integración de la experiencia de la jornada en nuestra memoria, 

la construcción de nuevas conexiones neurales, sea bien una tarea 

más fácil bien una labor más urgente. Conforme discurre la noche y 

se completa dicha función emergen los sueños con mayor carga 

afectiva, las recordaciones más extravagantes, el temor, la 

libidinosidad y otras emociones intensas que pueblan el mundo 

onírico. Avanzada la noche, cuando todo está en calma y han 

sobrevenido ya las ensoñaciones obligadas en torno al acontecer 

cotidiano, empiezan a revolverse las gacelas y los dragones de 

nuestra mente. 

Uno de los medios más eficaces para el estudio de los estados de 

ensoñación corresponde a la iniciativa de William Dement, 

psiquiatra de la Universidad de Stanford, hombre mentalmente sano 

donde los haya, pero que ostenta un nombre chocante habida 

cuenta de su profesión22. El estado de ensoñación va acompañado 

por rápidos movimientos conjugados de los ojos, los llamados REM 

rapid eye movements, que es posible detectar mediante unos 

electrodos que se aplican suavemente a los párpados durante el 

sueño y, también, mediante una onda cerebral característica que se 

observa en el electroencefalograma. Dement ha descubierto que todo 

el mundo sueña numerosas veces al cabo de la noche. Al despertar, 

cuando el individuo se halla sumido en la bruma de este sueño que 

                                 
22 Dement = loco, demente. (N. del T.) 
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hemos dicho va acompañado de rápidos movimientos conjugados de 

los ojos, recuerda por lo general el contenido de su ensoñación. 

Ateniéndonos a las pautas del REM y del electroencefalograma se ha 

podido determinar que gran número de individuos que alegan no 

tener nunca ensoñaciones sueñan como el que más; la prueba está 

en que cuando se les despierta en el momento oportuno admiten 

con cierta sorpresa que han estado soñando. Durante el estado 

onírico el cerebro humano se halla en un estado fisiológico 

característico, y hay que decir que soñamos con bastante 

frecuencia. Aun cuando tal vez un veinte por ciento de los 

individuos despertados durante la fase de sueño REM no recuerdan 

sus fantasías nocturnas y alrededor de un diez por ciento 

despertados en otra fase distinta dicen haber estado soñando, 

nosotros, por razones de conveniencia, equipararemos el sueño en 

la fase REM y las consiguientes ondas cerebrales registradas en el 

electroencefalograma con el estado de ensoñación. 

Existen indicios de que soñar es necesario. Cuando el hombre u 

otros mamíferos se ven privados del sueño REM (siendo despertados 

tan pronto aparecen los registros característicos del REM y del 

electro) aumenta el número de iniciaciones del estado de ensoñación 

por noche y, en los casos graves, las alucinaciones durante el día, 

esto es, sueños en estado de vigilia. He dicho ya que los registros de 

ensoñaciones por el REM y el electroencefalograma son breves en 

las aves y no aparecen en los reptiles. Al parecer, los sueños son 

básicamente una función de los mamíferos y, lo que es más, en el 

hombre el reposo nocturno acompañado de sueños es más intenso 
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durante el período postnatal. Aristóteles afirmó con bastante 

contundencia que los lactantes no sueñan. Por el contrario, se ha 

comprobado que en muchos casos pasan soñando la mayor parte 

del tiempo. Los neonatos alumbrados dentro del plazo de gestación 

normal sueñan, por lo que toca al estado de ensoñación REM, 

durante más de la mitad del tiempo en que están dormidos. Los 

lactantes nacidos con unas pocas semanas de antelación sueñan 

durante las tres cuartas partes o más del tiempo total dedicado al 

sueño, y en la fase intrauterina, es muy probable que el feto esté 

soñando todo el tiempo. (Ciertamente, se ha observado que los 

gatitos acabados de nacer permanecen mientras duermen sumidos 

en la fase REM). En tal caso, la recapitulación vendría a indicar que 

la ensoñación es, básicamente, una función propia de los mamíferos 

que se configuró en una etapa primeriza de la evolución. 

Existe otra conexión entre la infancia y los sueños y es el hecho de 

que van seguidos de amnesia. Cuando salimos de uno u otro estado 

nos cuesta muchísimo recordar las escenas que hemos vivido. Yo 

diría que en los dos casos, el hemisferio izquierdo del neocórtex, que 

regula la rememoración analítica, ha funcionado falto de eficacia. 

Otra posible explicación sería que tanto en sueños como en los 

primeros meses de nuestra existencia padecemos una especie de 

amnesia traumática porque nos resulta demasiado doloroso 

recordar las experiencias. Sin embargo, olvidamos muchísimos 

sueños francamente agradables y, por otra parte, resulta difícil creer 

que la infancia sea tan poco placentera. Hay que decir también que 

algunos niños consiguen recordar hechos y sensaciones de las 
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primeras etapas de sus vidas. No son muy raras las evocaciones de 

experiencias que se remontan al primer año de existencia, y 

seguramente incluso más tempranas. Cuando mi hijo Nicolás tenía 

tres años se le pidió que hablara del suceso o sensación más lejanos 

que pudiera recordar. Con tono sosegado y la mirada fija en un 

punto intermedio de la estancia respondió: «Recuerdo que era rojo y 

que hacía mucho frío». El chico había nacido tras serle practicada a 

la madre una cesárea. Aunque improbable, me pregunto si esta 

respuesta entraña una efectiva recordación del momento del parto. 

En cualquier caso, pienso que la explicación más probable a la 

amnesia que acompaña a los sueños, especialmente a los de 

infancia, deriva del hecho de que en dichos estados nuestra vida 

mental viene regida casi enteramente por el complejo R, el sistema 

límbico y el hemisferio cerebral derecho. Durante la primera 

infancia el neocórtex está insuficientemente desarrollado; en caso de 

amnesia, ha sufrido menoscabo. 

Existe una sorprendente correlación entre las erecciones de pene o 

de clítoris y el sueño REM, incluso cuando las ensoñaciones no 

tengan un manifiesto contenido erótico. En los primates, como no, 

estas erecciones están relacionadas con el apetito sexual, y también 

con la agresividad y el mantenimiento de las jerarquías sociales. 

Pienso que, cuando soñamos, una parte de nosotros participa en 

actividades bastante similares a las de los titís que tuve ocasión de 

ver en el laboratorio de Paul MacLean. El complejo R interviene en 

los sueños de los humanos; pueden oírse los resoplidos y sacudidas 

de los dragones y, también, el tonante aullido de los dinosaurios. 
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Una excelente demostración del crédito que puedan merecer las 

ideas científicas es su subsiguiente confirmación. Se postula una 

teoría sobre la base de ciertos indicios, y luego se lleva a cabo un 

experimento en relación con la misma cuyo resultado no puede 

conocerse con antelación por parte de quien lo ha propuesto. Si el 

experimento confirma la idea original, se considera que se trata de 

una teoría consistente y merecedora de apoyo. Freud estimó que 

buena parte, si no toda, la «energía psíquica» de las emociones 

afectas por los procesos primarios y los ingredientes que componen 

los sueños tienen originariamente una raíz sexual. El papel 

absolutamente esencial que desempeña la atracción sexual de cara 

a la propagación de las especies hace que esta idea no sea 

disparatada ni corrupta, como opinaban muchos de los bien 

pensantes y Victorianos contemporáneos de Freud. Por su parte, 

Carl Gustav Jung sostuvo que Freud había concedido desmesurada 

primacía al sexo en las cuestiones del inconsciente. Sin embargo, 

hoy, transcurridos tres cuartos de siglo, los experimentos de 

laboratorio efectuados por Dement y otros psicólogos han dado la 

razón a Freud. Creo que habría que ser un recalcitrante puritano 

para negar la existencia de un nexo entre la erección del pene o del 

clítoris y el instinto sexual. De ello parece deducirse que sueños y 

sexualidad no están vinculados de manera fortuita o incidental, sino 

unidos por estrechos lazos, si bien no cabe negar que aquellos 

guardan también concomitancia con los componentes ritualistas, 

agresivos y jerárquicos de la conducta animal. Teniendo en cuenta 

la represión sexual que se daba en el siglo XIX en el seno de la 
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sociedad vienesa, muchas de las percepciones de Freud nos parecen 

no sólo válidas, sino también valerosas y mantenidas a costa de 

mucho esfuerzo. 

Se han llevado a cabo estudios estadísticos de las categorías más 

comunes de sueños, estudios que, por lo menos hasta cierto punto, 

deberían aclarar la naturaleza de los mismos. En el curso de una 

encuesta llevada a cabo entre estudiantes universitarios en torno al 

contenido de los sueños, el orden resultante, tomando como base 

las cinco temáticas más frecuentes, fue el siguiente; 

1. caídas; 

2. ataques o persecuciones; 

3. repetidos y frustrados intentos de llevar a cabo una tarea o 

una empresa; 

4. sueños relacionados de una manera u otra con los estudios; 

5. experiencias sexuales diversas. 

 

El sueño reseñado con el número cuatro parece guardar relación 

específica, justificada por demás, con el grupo objeto del muestreo. 

En cuanto a los restantes, si bien forman parte de la experiencia 

vital de los estudiantes, por lo general se aplican también a muchas 

personas que no lo son. 

El temor a las caídas guarda clara relación con nuestros orígenes 

arbóreos y sin duda es un temor que compartimos con el que 

sienten otros primates. En efecto, para el que vive en un árbol el 

modo más simple de morir es, sencillamente, olvidar el riesgo que 

corre de caerse. Por lo que toca a las otras tres categorías de sueños 
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más corrientes, ofrecen especial interés, por cuanto corresponden a 

funciones agresivas, jerárquicas, ritualísticas y sexuales; en suma, 

todo lo que es dominio del complejo R. Otro dato significativo de la 

encuesta mencionada es que casi la mitad de los individuos 

interpelados dijeron haber soñado con serpientes, el único animal, 

aparte del hombre, qué goza de categoría propia en la lista de los 

veinte tipos de sueños más comunes. Ciertamente, es posible que 

muchos sueños relacionados con ofidios puedan interpretarse sin 

más en función de las tesis freudianas. Sin embargo, dos tercios de 

los encuestados mencionaron de manera explícita que habían tenido 

sueños relacionados con la experiencia sexual. Habida cuenta de 

que, según Washburn, los primates no adultos muestran un miedo 

congénito de las serpientes, parece lógico preguntarse si el mundo 

de la ensoñación no proyecta directa e indirectamente, la antigua 

hostilidad entre reptiles y mamíferos. 

* * * * 

Existe a mi modo de ver una hipótesis que casa con las verdades 

científicas que acabo de exponer, y es que la evolución del sistema 

límbico significó una manera radicalmente nueva de contemplar el 

mundo. La supervivencia de los primeros mamíferos dependía de su 

inteligencia, de peligros que sortearon durante el día y de la 

devoción hacia los especímenes más jóvenes. El mundo percibido a 

través del complejo R era un mundo muy distinto. En razón a la 

naturaleza acumulativa del proceso de cerebración, las funciones 

del complejo R podían ser utilizadas o desechadas en parte, pero no 

ignoradas. De esta manera, surgió un centro de inhibición 
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localizado debajo de lo que en el hombre es el lóbulo temporal, con 

objeto de atenuar la acción del cerebro reptílico, al tiempo que en el 

pons aparecía un centro de activación cuya misión era impulsar el 

funcionamiento del complejo R, pero de una manera inocua, 

durante el sueño. Esta consideración tiene, por supuesto, notables 

puntos de semejanza con las tesis de Freud acerca de la represión 

del ello por parte del super ego (o del inconsciente por parte de la 

conciencia moral), en las que el papel ello se ponía claramente de 

manifiesto en fenómenos tales como los lapsus lingue, la libre 

asociación de ideas, ensoñaciones, etc., es decir, en los intersticios 

de la represión ejercida por parte del super ego. 

Al producirse el notable desarrollo del neocórtex en los mamíferos 

superiores y en los primates, tuvo lugar una cierta participación 

neocortical en el estado onírico, y es que un lenguaje simbólico es, a 

fin de cuentas, eso, un lenguaje. (Esta circunstancia se relaciona 

con las diferentes funciones de los dos hemisferios del neocórtex 

que mencionaremos en el siguiente capítulo). Pero la filigrana de los 

sueños contenía elementos sexuales, agresivos, jerárquicos y 

ritualistas significativos. Los ingredientes fantásticos que pueblan el 

mundo de los sueños tal vez tengan que ver con la casi total 

ausencia de estimulación sensorial directa durante las 

ensoñaciones. En el estado onírico apenas si existe un análisis de la 

realidad. Desde este ángulo, la frecuencia de sueños en los niños se 

explicaría por el hecho de que durante la infancia la parte analítica 

del neocórtex no tiene intervención apreciable. La carencia de 

ensoñaciones en los reptiles se explicaría por la ausencia de 
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represión del estado de ensoñación. Para expresarlo de la misma 

forma con que Esquilo describió a nuestros antecesores, diremos 

que los reptiles «sueñan» despiertos. Creo que esta idea sirve para 

explicar la peculiaridad —por contraste con la conciencia verbal que 

exhibimos en estado de vigilia— del estado de ensoñación; su 

localización en los mamíferos y, preferentemente, en el ser humano 

durante el período subsiguiente al parto; su fisiología, y su 

penetración en el hombre. 

El hombre desciende de los reptiles y de los mamíferos. Es muy 

probable que al reprimir durante el día la acción del complejo R y al 

liberar por la noche los dragones de nuestra ensoñación estemos 

reviviendo los cien millones de años de lucha en que reptiles y 

mamíferos se enfrentaron, con la salvedad de que se ha invertido el 

momento del día en que tiene lugar la vampírica caza. Con todo, hay 

en la conducta del ser humano suficientes rasgos reptílicos. Si 

liberásemos por completo los aspectos reptílicos de nuestra 

naturaleza, disminuiría considerablemente nuestra capacidad de 

supervivencia. Puesto que el complejo R se halla muy 

profundamente engarzado en la fábrica del cerebro, no cabe 

soslayar por mucho tiempo y de forma absoluta sus funciones. 

Quizá el estado de ensoñación permite, en nuestra fantasía y en su 

realidad, que el complejo R funcione regularmente, como si todavía 

controlase la situación. 

En el supuesto de que esto sea verdad, me pregunto con Esquilo si 

el estado de vigilia de otros mamíferos se asemeja mucho al estado 

de ensoñación de los humanos, donde podemos reconocer signos, 
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como el contacto con el agua de un arroyuelo o el olor de la 

madreselva, al tiempo que un limitadísimo repertorio de símbolos, 

tales como las palabras; un estado en el que hayamos vividas 

imágenes sensoriales y emocionales y un conocimiento intuitivo 

operante, pero un mínimo de análisis racional; un estado en el que 

somos incapaces de llevar a cabo tareas que exijan una profunda 

concentración y en el que experimentamos frecuentes lapsus de 

atención, numerosos intervalos neutros y, por encima de todo, un 

endeble sentido de nuestra individualidad o de nuestro yo que da 

paso a un intenso fatalismo, a una sensación de imprevisible 

zarandeo por parte de acontecimientos sobre los que no ejercemos 

control alguno. Si éste es nuestro punto de origen ciertamente 

hemos recorrido un largo trecho. 
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Capítulo 7 

Amantes y locos 

«Amantes y locos tienen la mente tan arrebatada, 

tan poblada de fantasías, que perciben más de lo 

que la pura razón es capaz de aprehender. El orate, 

el que pena de amor y el poeta destilan 

imaginación…» 

W. SHAKESPEARE, El sueño de una noche de 

verano 

 

«Los simples poetas tienen la mente tan embotada 

como la de un sujeto ebrio, sumida siempre en la 

bruma, incapaces de ver o de juzgar las cosas con 

claridad. Para ser un eximio y cabal poeta todo 

Hombre necesitaría estar versado en varias ciencias, 

poseer una mente lógica, analítica y, en cierta 

medida, matemática…» 

JOHN DRYDEN, «Notas y observaciones sobre la 

emperatriz de Marruecos», 1674 

 

Los sabuesos tienen fama de ser formidables rastreadores. Se les 

deja olfatear una «pista» —un trozo de ropa perteneciente al sujeto 

buscado, sea un niño perdido o un recluso fugado de la cárcel— y 

luego, ladrando, toman alegre y decididamente la senda que 

corresponde. Los perros y muchos otros animales de caza tienen 

esta aptitud natural extraordinariamente desarrollada. El rastro 
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propiamente dicho contiene una huella olfativa, un olor. Este no es 

más que la percepción de una determinada molécula, en el caso que 

nos ocupa una molécula orgánica. Para poder seguir un rastro, el 

sabueso debe percibir la diferencia de olor —olor contenido, como 

hemos dicho, en una determinada molécula del organismo— entre 

el sujeto objeto de búsqueda y un vastísimo y activo trasfondo de 

otras moléculas, algunas pertenecientes a otros individuos que han 

seguido idéntica senda (a los que hay que sumar los componentes 

de la propia expedición de rastreo) y otras de diversos animales 

(entre los que debe incluirse el propio sabueso). El número de 

moléculas que desprende un hombre que camina es relativamente 

pequeño, lo que no impide que incluso cuando el rastro se ha 

«enfriado» —como es el caso cuando han transcurrido varias horas 

desde la desaparición del sujeto buscado— el sabueso pueda seguir 

la pista sin dificultad. 

Esta formidable aptitud de ciertos canes implica una detección 

olfativa extremadamente sensible, función que, como vimos con 

anterioridad, también los insectos llevan a cabo con notable 

eficacia. Pero lo que más asombra en el perro sabueso, y lo que al 

mismo tiempo le confiere peculiaridad frente al insecto, es la 

amplitud de su gama olfativa, su aptitud para identificar un olor 

entre muchos, cada uno de ellos sumido en un mar de múltiples 

aromas. El sabueso lleva a efecto una compleja catalogación de la 

estructura molecular; selecciona la molécula de que se trata entre 

un riquísimo muestrario molecular previamente olfateado, y, lo que 
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es más, apenas necesita un minuto para registrar el olor en 

cuestión, que luego recordará por un largo período de tiempo. 

Al parecer, la identificación olfativa de cada molécula la llevan a 

cabo unos receptores nasales sensibles a determinados grupos 

funcionales, o partes, de moléculas orgánicas. Un receptor puede 

ser sensible al COOH, otro al NH2, etcétera. (C es el símbolo del 

carbono, H del hidrógeno, O del oxígeno y N del nitrógeno). Según 

parece, las diferentes cadenas secundarias y elementos accesorios 

de las moléculas compuestas se adhieren a diferentes receptores 

moleculares de la mucosa nasal, y los detectores correspondientes a 

todos los grupos funcionales se combinan para conformar una 

especie de imagen olfativa global de la molécula. Se trata de un 

mecanismo sensorial en extremo perfeccionado. A este respecto, 

cabe decir que el más avanzado dispositivo de esta especie 

concebido por el hombre, o sea el cromatógrafo de 

gases/espectógrafo de masas, carece, por regla general, de la 

sensibilidad y la capacidad selectiva del sabueso, por más que se 

hayan dado notables avances en este campo tecnológico. El sistema 

olfativo de los animales ha llegado a su actual grado de 

perfeccionamiento merced a una serie de exigencias del proceso de 

selección. La rápida detección de un espécimen del mismo grupo, de 

un depredador o de una presa es cuestión de vida o muerte para la 

especie. El sentido del olfato emerge en una fase temprana y, 

ciertamente, es muy posible que buena parte de la evolución 

primigenia por encima del nivel del armazón neural se viera 

espoleada por las demandas del proceso selectivo con objeto de 
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facilitar la detección molecular a que hemos aludido. Así, los 

característicos bulbos olfativos del cerebro (véase la figura de la 

ilustración 5) se cuentan entre los primeros componentes del 

neocórtex que registra la historia de la vida del planeta. Herrick, con 

buen criterio, llamó al sistema límbico «rinencéfalo» o cerebro 

olfativo. 

El sentido del olfato no está, ni con mucho, tan desarrollado en los 

hombres como en los sabuesos. A pesar de nuestra masa cerebral, 

poseemos unos bulbos olfativos más pequeños que los de muchos 

animales. Por otra parte, es obvio que el olfato desempeña un papel 

de poco relieve en nuestra vida cotidiana. Un individuo corriente 

sólo alcanza a distinguir una menguada gama de olores. Pese al 

reducido número de olores que forman el repertorio olfativo del 

hombre, nuestras descripciones verbales y conocimiento analítico 

del olfato son en extremo pobres. Nuestra respuesta ante un olor 

determinado poco tiene que ver, a tenor de nuestra propia 

percepción, con la estructura tridimensional de la molécula 

causante de dicho olor. La olfacción es una compleja labor 

cognoscitiva que nos es dado realizar, dentro de unos límites, con 

notable precisión, pero que en el mejor de los casos no acertamos a 

describir más que muy someramente y de forma insuficiente. Y 

pienso que si el perro sabueso pudiera hablar, pasaría por el mismo 

apurado trance que nosotros para describir los detalles de una tarea 

que lleva a cabo con suma perfección. 

De la misma manera que los perros y muchos otros animales se 

valen primordialmente del olfato para penetrar en su entorno físico, 
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en el hombre es la vista el conducto básico por el que nos llega la 

información del exterior. La sensibilidad y capacidad diferenciadora 

del ojo humano son por lo menos tan asombrosas como las 

facultades olfativas de los lebreles. Podemos, por ejemplo, distinguir 

una cara de otra. Las personas observadoras son capaces de 

diferenciar decenas, centenares y hasta miles de rostros. Por 

ejemplo, el identikit, muy utilizado por la Interpol y la policía de 

muchos países de occidente, es capaz de reconstruir más de diez mil 

millones de rostros distintos. El valor de esta aptitud de cara a la 

supervivencia es evidente, en especial referida a nuestros 

antecesores. Pero, pensemos por un instante cuán difícil nos resulta 

proceder a la descripción verbal de unas caras que reconoceríamos 

sin dificultad. Por lo común, los testigos procesales suelen ofrecer 

pésimas descripciones de un individuo al que vieron o conocieron 

fugazmente; en cambio, cuando se lo ponen por delante, lo 

identifican con singular facilidad. El hecho es que, a pesar de los 

errores de identificación que sin duda se han dado, los tribunales 

aceptan de mil amores el testimonio de una persona adulta acerca 

de los rasgos físicos de un sujeto dado. Para comprobar esta 

facilidad innata basta pensar en la presteza con que reconocemos a 

una «celebridad» entre un tropel de gente, o en la manera en que 

salta a la vista nuestro nombre cuando aparece reseñado en una 

nutrida lista no ordenada por orden alfabético. 

El hombre y otros animales poseen notables facultades 

cognoscitivas y un elevado índice de percepción de datos que, 

sencillamente, superan la conciencia verbal y analítica que tantos 
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de nosotros consideramos como el único patrimonio digno de ser 

tenido en cuenta. A menudo se alude a esta obra clase de 

conocimiento integrado por nuestras percepciones y cogniciones no 

verbales con el término de «intuitivo», que no es lo mismo que 

«innato», pues nadie nace con un repertorio de rostros impreso en el 

cerebro. En mi opinión, dicho vocablo refleja una ambigua irritación 

ante la incapacidad de comprender de qué forma accedemos a este 

conocimiento. Pero lo cierto es que la historia del conocimiento 

intuitivo es sumamente dilatada, y si tomamos en cuenta la 

información contenida en el material genético, se remonta nada 

menos que al origen de la vida. El otro modo de conocimiento de que 

disponemos, y que con tan malos ojos contempla en occidente la 

existencia del conocimiento intuitivo, es una adición evolutiva muy 

moderna. El discurso racional que formulamos sólo de palabra (y 

que entraña, por ejemplo, el uso de oraciones completas) no tiene 

probablemente más que unas decenas o centenares de miles de 

años. Muchas personas son, en su vida consciente, casi 

completamente racionales, y otras muchas casi del todo intuitivas. 

Unos y otros se denostan sin reparar apenas en el valor recíproco de 

ambas clases de conocimiento. Calificativos como «embrollado» o 

«amoral» constituyen, tal vez, las más ponderadas y corteses de tales 

recriminaciones. ¿Por qué dos modos de pensamiento precisos y 

complementarios tienen tan pocas concomitancias entre sí? 

Los primeros indicios de que ambos se hallan localizados en la 

corteza cerebral nos vienen dados por el estudio de las lesiones 

cerebrales a consecuencia de heridas o golpes fortísimos en los 
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lóbulos temporal y parietal del hemisferio izquierdo del neocórtex. 

La víctima suele tener dificultades para leer, escribir, hablar y 

realizar operaciones aritméticas. Las mismas o parecidas lesiones 

en el hemisferio derecho mermarían la visión tridimensional, el 

reconocimiento de formas y contornos, las facultades musicales, el 

razonamiento holístico23. La identificación facial reside básicamente 

en el hemisferio derecho, y quienes afirman «jamás olvido una cara» 

realizan un reconocimiento de configuración sobre el lado derecho. 

En la práctica, las lesiones del lóbulo parietal derecho en ciertos 

casos incapacitan al paciente para reconocer su propia imagen en el 

espejo o en una fotografía. Estas observaciones indican de forma 

inequívoca, o poco menos, que las funciones que llamamos 

«racionales» se localizan principalmente en el hemisferio izquierdo, y 

las que consideramos «intuitivas» en el derecho. 

Los últimos y más significativos experimentos llevados a cabo en 

este contexto son obra de Roger Sperry y su equipo de 

colaboradores del Instituto Tecnológico de California. De cara al 

tratamiento de los casos agudos de epilepsia gran mal, en la que el 

paciente sufre ataques prácticamente ininterrumpidos (tanto como 

dos por hora), procedieron al seccionamiento del cuerpo calloso, el 

principal haz de fibras nerviosas que comunican los hemisferios 

derecho e izquierdo del neocórtex (véase figura en la ilustración 35). 

                                 
23 Aquel que subraya la relación orgánica y funcional de las partes con el todo. (N. del T.) 
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Ilustración 35. Vista esquematizada de la parte superior del cerebro 

humano con los dos hemisferios separados por neurocirujanos en un 

logrado intento de dominar los ataques epilépticos. Por lo general, la 

separación se lleva a efecto seccionando el cuerpo calloso. A veces 

también se procede al seccionamiento de las conexiones secundarias 

entre ambos hemisferios, es decir de la comisura anterior y de la 

comisura del hipocampo. 

 

La operación quirúrgica se llevó a cabo con la intención de evitar 

que lo que podríamos llamar la atormenta neuroeléctrica» de un 

hemisferio se propagara, lejos del foco inicial, al otro. Los 

neurocirujanos confiaban en que después de la operación los 
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ataques no afectarían más que a un hemisferio. Pero el desenlace, 

inesperado y positivo, fue un muy acentuado descenso tanto de la 

frecuencia como de la intensidad de los accesos en ambos 

hemisferios, como si previamente, por decirlo en términos de 

informática, se hubiera dado una realimentación positiva a tenor de 

la cual la actividad eléctrica de la crisis epiléptica en cada 

hemisferio estimulara al otro por conducto del cuerpo calloso. 

En apariencia, después de la intervención quirúrgica los pacientes 

con un «cerebro partido» se comportan con absoluta normalidad. 

Algunos aseguran que han cesado del todo las vividas ensoñaciones 

que experimentaban antes de la operación. El primero de este grupo 

de enfermos estuvo un mes sin poder hablar después de la 

operación; pero la afasia que padecía terminó por desaparecer. La 

conducta y aspecto normales de los pacientes con un «cerebro 

partido» constituyen en sí una demostración de que el cuerpo 

calloso actúa de manera imperceptible. Teniendo en cuenta que nos 

estamos refiriendo a un haz de doscientos millones de fibras 

neurales que procesan nada menos que varios miles de millones de 

bits por segundo entre los dos hemisferios cerebrales y que contiene 

alrededor del dos por ciento de las neuronas del neocórtex, 

¿debemos creer que al seccionar el cuerpo calloso el individuo sigue 

tan campante? Obviamente, deberían producirse alteraciones 

importantes, cambios que son precisos analizar con más 

detenimiento de lo normal.  
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Ilustración 36. Representación esquemática, según Sperry, de la 

proyección del mundo exterior en los dos hemisferios del neocórtex. 

Los campos visuales derecho e izquierdo se proyectan, 

respectivamente, en los lóbulos occipitales izquierdo y derecho. La 

regulación del lado derecho y del lado izquierdo del cuerpo es 

también de tipo cruzado, como lo es en buena parte el oído. Los olores 

se dirigen a los hemisferios del mismo lado, al igual que la fosa nasal 

que vehicula la olfacción. 

 

Cuando examinamos un objeto situado a nuestra derecha, ambos 

ojos miran hacia lo que se denomina el campo visual derecho, y si 

hacemos lo propio con los objetos a nuestra izquierda, acotamos 
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con la vista el campo visual izquierdo. Sin embargo, y debido al tipo 

de conexión existente entre los nervios ópticos, el campo visual 

derecho es procesado en el hemisferio izquierdo, y el campo visual 

izquierdo en el hemisferio derecho. Asimismo, el hemisferio 

izquierdo procesa buena parte de los sonidos que capta el oído 

derecho, y a la inversa, aun cuando parte de la información auditiva 

es tratada en el mismo lado de recepción, o sea, sonidos que, por 

ejemplo, capta el oído izquierdo y que son procesados en el 

hemisferio izquierdo. El sentido del olfato, surgido en una fase 

evolutiva anterior, no presenta este entrecruzamiento funcional; así, 

el olor que detecta la fosa nasal izquierda es procesado en su 

totalidad por el hemisferio correspondiente. En cambio, la 

información entre el cerebro y los miembros es de tipo cruzado. Los 

objetos que palpa la mano izquierda se perciben básicamente en el 

hemisferio derecho, y las instrucciones a la mano derecha para que 

escriba determinada frase se procesan en el hemisferio izquierdo. 

Sperry y su equipo de colaboradores han llevado a cabo una serie de 

brillantes experimentos consistentes en la estimulación por 

separado de los hemisferios derecho e izquierdo en pacientes que 

han sufrido el seccionamiento del cuerpo calloso. Uno de los 

experimentos tipo consiste en proyectar en una pantalla la palabra 

hatband (cinta del sombrero, de forma que hat se halle en el campo 

visual izquierdo y band en el derecho. 
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Ilustración 37. El sujeto sólo lee y da cuenta verbalmente de la 

palabra proyectada en su campo visual derecho. No se da ningún tipo 

de asociación, ni siquiera inconsciente, entre las palabras de los 

campos visuales derecho e izquierdo. (Según Sperry) 

 

El paciente manifiesta que ha visto escrita la palabra band, siendo 

evidente que, por lo menos en función de su capacidad para 

expresarse verbalmente, no tiene idea de que el hemisferio derecho 

ha recibido la impresión visual del término hat. Cuando se le pidió 

que especificase de que band (cinta, banda) se trataba, el paciente 

conjeturó que podía tratarse de una outlaw band (banda de 

forajidos), de una rubber band (liga elástica o cinta de goma) o de 

una jazz band (banda de jazz). Pero si en el curso de un 

experimento comparable se pide al enfermo que escriba con la mano 

izquierda oculta en el interior de una caja la palabra que ha visto en 
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la pantalla traza sobre el papel la palabra hat. Por el movimiento de 

la mano el paciente sabe que ha escrito algo, pero como no puede 

leerlo, la información no llega al hemisferio izquierdo, que es el que 

regula la facultad del habla. Así, curiosamente, puede escribir la 

respuesta, pero no darla de viva voz. 

 

 

Ilustración 38. Un paciente al que le ha sido seccionado el cuerpo 

calloso escribe correctamente —mejor con trazo normal que con letra 

de palo—, utilizando la mano oculta, una palabra proyectada a su 

campo visual izquierdo. Pero al ser interpelado para que diga lo que 

ha escrito con la mano izquierda, da una respuesta totalmente 

incorrecta (cup). (Según Nebes y Sperry) 
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Muchos otros experimentos arrojan resultados similares. En uno de 

ellos el paciente puede palpar con la mano izquierda unas letras 

sueltas de material plástico ocultas a la vista. Dichas letras sólo 

permiten construir correctamente una palabra inglesa, como love 

ocup que el paciente compone sin dificultad. El hemisferio derecho 

posee escasa capacidad verbal, más o menos la misma que en 

sueños. Así, el paciente, tras haber compuesto correctamente la 

palabra de referencia, no consigue indicar de palabra cuál es el 

término que ha formado. De ello parece deducirse que, en los 

pacientes de «cerebro partido», cada hemisferio ignora por completo 

la información que el otro obtiene por separado. 

La inoperancia del hemisferio izquierdo en el plano de la 

representación geométrica es realmente asombrosa, como muestra 

claramente la ilustración de la ilustración 39. Un paciente del tipo 

mencionado y que escribía con la derecha, sólo pudo trazar 

correctamente unas sencillas figuras geométricas utilizando la 

izquierda, o sea la mano inexperimentada. Parece que en el ámbito 

de la representación espacial o geométrica el hemisferio derecho 

solamente prevalece sobre el izquierdo en las tareas de tipo manual, 

dominio que desaparece cuando se trata de funciones geométricas 

que no requieren una coordinación entre mano, ojos y cerebro. 

Estas actividades manipulativas en el plano geométrico parecen 

localizarse en el lóbulo parietal del hemisferio derecho, en una 

región que, trasladada al hemisferio izquierdo, regula el uso del 

lenguaje. M. S. Gazzaniga, de la Universidad Estatal de Stony Brook 
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(Nueva York) sugiere que esta especialización hemisférica acaece 

porque el lenguaje se desarrolla en el hemisferio izquierdo antes de 

que el niño adquiera suficiente pericia en las tareas manipulativas y 

en la visualización geométrica. Según este punto de vista, la 

especialización del hemisferio derecho en cuanto a competencia 

geométrica constituye una especialización por omisión, es decir, que 

la competencia del hemisferio izquierdo ha sido encauzada o 

desviada hacia el lenguaje. 

* * * * 

Según se dice, poco después de que Sperry llevase a término uno de 

sus más convincentes experimentos, ofreció una fiesta en su casa a 

la que fue invitado un reputado físico teórico con el cuerpo calloso 

intacto. El científico, hombre notorio por su sentido del humor, 

permaneció todo el tiempo escuchando atenta y calladamente las 

explicaciones de Sperry sobre los hallazgos obtenidos a raíz de los 

experimentos con los pacientes a que nos hemos referido. Al 

término de la velada los invitados empezaron a desfilar, y Sperry se 

situó junto a la puerta para despedir al último grupo. El físico 

tendió la mano derecha a Sperry y le dijo que había pasado una 

velada deliciosa. Luego, efectuando una especie de paso de baile, 

intercambió la posición de ambos pies, extendió la mano izquierda 

hacia el anfitrión y apostilló con voz reprimida y estridente: «Y 

también quiero que sepa que he estado aterrorizado por unas 

horas». 
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Ilustración 39. Incapacidad relativa del hemisferio izquierdo para 

reproducir figuras geométricas. (Según Gazzaniga). 

 

Cuando se dificulta la comunicación entre los dos hemisferios 

cerebrales, el propio paciente suele no hallar explicación a su 

proceder, evidenciándose aquello de que incluso si el sujeto «habla 

con propiedad» puede muy bien ignorar «la sustancia del tema de 

que trata». (Compárese esta afirmación con la cita de Fedro 

transcrita al inicio de la introducción de este libro). La relativa 

independencia de actuación de los dos hemisferios se manifiesta en 

la vida cotidiana. Hemos hablado ya de la dificultad que entraña la 

descripción verbal de las complejas percepciones del hemisferio 
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derecho. Al parecer, muchas actividades físicas complejas, como 

puede ser la práctica de un deporte, cuentan con una participación 

proporcionalmente exigua del hemisferio izquierdo. Por ejemplo, en 

el tenis, un buen «truco» para desbaratar el juego del contrario 

consiste en preguntarle en qué parte del mango de la raqueta coloca 

el pulgar. A menudo, la atención que el hemisferio izquierdo presta 

a dicha pregunta, aunque sea por un corto período de tiempo, 

consigue el objetivo buscado. Buena parte de las facultades 

musicales se regulan en el hemisferio derecho. Es de sobras 

conocido que hay individuos capaces de aprender de memoria una 

canción o una melodía musical sin tener idea alguna de cómo 

transcribirlas al papel pautado. Aplicando el caso al piano, 

podríamos aludir a este fenómeno diciendo que nuestros dedos (no 

nosotros) han «aprendido de memoria» la melodía en cuestión. 

A veces esta memorización reviste gran complejidad. No hace mucho 

tuve el placer de asistir al ensayo de un concierto para piano aún no 

estrenado, interpretado por una importante orquesta sinfónica. En 

este tipo de ensayos, el director no suele tomar la partitura desde el 

primer compás para proceder luego hasta el final de la composición, 

sino que tanto por la pérdida de tiempo de ensayo que ello 

supondría como por la competencia profesional de los profesores de 

la orquesta, se concentra en los pasajes más difíciles. Una de las 

cosas que más me impresionó fue no sólo que la solista se supiese 

de memoria toda la partitura, sino que además pudiese tocar a 

partir del compás que se le indicara con sólo echar un rápido 

vistazo a la partitura. Esta envidiable retentiva es función conjunta 
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de los dos hemisferios cerebrales. Es sumamente difícil memorizar 

una pieza musical nunca escuchada hasta el punto de poder 

acometer su ejecución a partir de un fragmento cualquiera de la 

composición. Para decirlo con la jerga utilizada en informática, la 

pianista tenía acceso aleatorio —como contrapuesto al secuencial— 

a la partitura musical. 

Este ejemplo es ilustrativo de la cooperación entre uno y otro 

hemisferio en buen número de las más complejas y trascendentes 

actividades humanas. Es muy importante no exagerar la separación 

de funciones que corresponden a cada uno de los hemisferios 

contiguos al cuerpo calloso en un hombre normal. Es conveniente 

reiterar que la existencia de un haz de conexiones o fibras nerviosas 

tan complejo supone que la interacción de los dos hemisferios es 

una función de vital importancia en el hombre. 

Además del cuerpo calloso existe entre ambos hemisferios una 

conexión llamada comisura anterior, mucho más pequeña que aquél 

(véase la figura de la ilustración 35) y que a diferencia de este último 

se halla también en el cerebro de los peces. En los casos de 

pacientes a los que se ha seccionado el cuerpo calloso, respetando 

en cambio la comisura anterior, la información olfativa se transfiere 

siempre de un hemisferio al otro. Al parecer, ocasionalmente se 

produce un trasvase de cierta dase de información visual y auditiva 

a través de la comisura anterior, pero de forma imprevisible en cada 

paciente. Los hallazgos derivados de tales experimentos están en 

sincronía con la anatomía y la evolución; la comisura anterior (y 

también la comisura del hipocampo [véase la figura de la ilustración 
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35]) ocupa una zona más interior que el cuerpo calloso y transfiere 

información a la corteza límbica y, quizá, a otros componentes más 

primitivos del cerebro. 

En el hombre se da una interesante disociación entre las facultades 

musicales y las facultades de expresión oral. Los enfermos que 

padecen lesiones del lóbulo temporal derecho, o que han sufrido 

hemisferioctomías del lado derecho, tienen muy limitadas sus 

facultades musicales, pero no así su capacidad verbal, sobre todo 

cuando se trata de identificar y recordar melodías. De todos modos, 

su dolencia no les impide leer una partitura, lo cual es 

perfectamente congruente con la separación de funciones antes 

señalada. La memorización y captación de la música presupone el 

reconocimiento de ciertas configuraciones auditivas y una 

disposición de tipo holístico más que analítico. Existen indicios de 

que la poesía es, en parte, una función del hemisferio derecho. Se 

han dado casos en que el paciente ha empezado a escribir poemas 

por vez primera a raíz de la afasia provocada por una lesión del 

hemisferio cerebral izquierdo. Pero, a buen seguro, ello no pasaría 

de ser, en palabras de Dryden, más que «mera poesía». Por otro 

lado, parece que el hemisferio derecho es incapaz de componer 

rimas. 

La separación o lateralización de la función cortical fue un hallazgo 

que siguió a una serie de experimentos con pacientes que padecían 

lesiones cerebrales. Sin embargo, es importante demostrar que las 

conclusiones derivadas de estos casos también son aplicables a las 

personas normales. Gazzaniga ha llevado a cabo experimentos con 
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individuos que no padecen lesiones cerebrales, a los que se proyecta 

una palabra, la mitad en el campo visual derecho y la otra mitad en 

el izquierdo, como en el caso de los pacientes con el cerebro 

apartido», y luego se supervisa la reconstrucción de la misma. Los 

resultados obtenidos indican que en el cerebro normal el hemisferio 

derecho apenas interviene en el procesamiento del lenguaje, pero a 

través del cuerpo calloso transmite lo que observa al hemisferio 

izquierdo, donde se recompone la palabra completa. Gazzaniga halló 

también que un paciente con el cuerpo calloso seccionado poseía un 

hemisferio derecho asombrosamente dotado en materia lingüística. 

Sin embargo, debe tenerse en cuenta que este enfermo había 

padecido de muy niño un trastorno cerebral orgánico en la región 

temporal-parietal del hemisferio izquierdo, y ya hemos dicho que las 

lesiones cerebrales acaecidas durante los dos primeros años de vida 

del individuo, pero no más allá de este lapso, pueden provocar una 

redistribución de las funciones cerebrales. 

Robert Ornstein y David Galin, del Instituto Neuropsiquiátrico 

Langley Porter de San Francisco, afirman que a medida que los 

individuos normales pasan de una actividad intelectual analítica a 

otra sintética, la actividad cerebral que registra el 

electroencefalograma de los hemisferios cerebrales correspondientes 

varía en concordancia con las previsiones; o sea, que cuando un 

sujeto realiza, por ejemplo, operaciones aritméticas de memoria, el 

hemisferio derecho exhibe el ritmo alfa, característico de un 

hemisferio cerebral «inactivo». En el caso de que este resultado se 

confirmarse, estaríamos frente a un notable hallazgo. 
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Ornstein ofrece una interesante analogía para explicar por qué 

motivo, por lo menos en occidente, hemos establecido tantos 

contactos con las funciones del hemisferio izquierdo y tan pocas con 

el derecho. Según indica, nuestro conocimiento de la función que 

corresponde al hemisferio derecho viene a ser algo así como nuestra 

capacidad para observar las estrellas con luz diurna. El fulgor del 

sol es tal que las estrellas son invisibles, pese al hecho de que 

permanecen día y noche en el firmamento. Sólo cuando se pone el 

sol podemos vislumbrarlas. Asimismo, el fulgor de nuestras 

adquisiciones evolutivas más recientes, es decir, de las facultades 

verbales reguladas por el hemisferio izquierdo, empaña el 

conocimiento de las funciones del hemisferio derecho, donde se 

localiza el pensamiento intuitivo, que a buen seguro constituyó para 

nuestros antepasados el principal instrumento de percepción 

externa24. 

* * * * 

El hemisferio izquierdo procesa la información de forma secuencial 

mientras que el hemisferio derecho lo hace simultáneamente, 

conectando con diversas fuentes de información a la vez. Por decirlo 

en el lenguaje de los computadores, el hemisferio izquierdo funciona 

en un régimen de transferencia en serie, y el derecho lo hace en 

                                 
24 Suele decirse de la marihuana que potencia nuestra apreciación y facultades en el orden 
musical, de la danza, el arte, el reconocimiento de configuraciones y signos y la receptividad de 
la comunicación de carácter no verbal. Que yo sepa, nunca se ha dicho de esta droga que 
mejore la capacidad para leer y comprender a Ludwig Wittgenstein o Emmanuel Kant, calcular 
la resistencia de los puentes o computar las transformaciones de Laplace. A menudo, el sujeto 
incluso tiene dificultado para plasmar sus ideas por escrito de una manera coherente. Me 
pregunto si, más que intensificar, los cannabinoles (ingredientes activos de la marihuana) no se 
limitan a anular la actividad del hemisferio derecho y permitir el encendido de las luces de la 
imaginación. Puede que este sea, también, el objetivo de los estados de meditación que 
preconizan muchas religiones orientales.  
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paralelo. El hemisferio izquierdo viene a ser un computador digital y 

el derecho un ordenador analógico. Sperry indicó que la separación 

de funciones en los dos hemisferios es consecuencia de una 

«incompatibilidad básica». Es posible que en la actualidad seamos 

capaces de percibir directamente las operaciones del hemisferio 

derecho, sobre todo cuando el hemisferio izquierdo ha quedado 

«desactivado», es decir, ha entrado en el estado de ensoñación. 

En el capítulo anterior indicaba que un aspecto primordial del 

estado de ensoñación podía ser la liberación, durante la noche, de 

procesos del complejo R fuertemente reprimidos por el neocórtex 

durante el día. Pero dije también que el notable contenido simbólico 

de los sueños acreditaba una ostensible participación neocortical a 

pesar de las marcadas dificultades que señalaban con frecuencia los 

individuos investigados para leer, escribir y formular operaciones 

aritméticas y evocaciones verbales en sueños. 

Además del contenido simbólico de los sueños, hay en la filigrana de 

la ensoñación otros aspectos que señalan la intervención del 

neocórtex. Por ejemplo, muchas veces he tenido sueños en los que 

el desenlace o «sorprendente final de la trama» sólo era posible 

gracias a cierto número de indicios en apariencia banales e insertos 

con mucha anterioridad en el contenido del sueño. No me cabe 

duda de que al iniciarse éste, la trama completa del sueño estaba ya 

presente en mi mente. (Digamos de pasada que, según ha 

demostrado Dement, el tiempo de ejecución requerido por los 

sucesos del sueño corresponde aproximadamente a la duración que 

tienen en la realidad). En tanto que muchas ensoñaciones se 
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desarrollan improvisadamente, otras responden a una perfecta 

estructura argumental, y en este sentido se asemejan en gran 

manera al desarrollo de una pieza escénica. 

Hoy se acepta la sugestiva posibilidad de que el hemisferio izquierdo 

del neocórtex no actúa durante el estado de ensoñación, en tanto 

que el hemisferio derecho —muy familiarizado con todo lo que sean 

símbolos, pero carente de una fluida expresión verbal— funciona sin 

dificultades. Bien puede ocurrir que el hemisferio izquierdo no 

quede del todo desactivado por la noche y que lleve a cabo tareas 

que lo hacen inaccesible a nuestro conocimiento. En tales 

momentos trabaja laboriosamente evacuando la información 

acumulada en el registro de la memoria efímera y determinando qué 

datos deben conservarse y ser transferidos a la memoria duradera. 

A veces, pocas, llegan a nuestros oídos noticias fidedignas de 

complejos problemas intelectuales que han sido resueltos en estado 

de ensoñación. Tal vez el más conocido sea el sueño del químico 

alemán Friedrich Kekulé von Stradonitz. En 1865 la cuestión más 

acuciante e impenetrable dentro de la química orgánica estructural 

era determinar la naturaleza de la molécula del benceno. Partiendo 

de sus propiedades, se había llegado a deducir la estructura de 

diversas moléculas orgánicas simples, que en todos los casos 

resultó ser lineal, es decir, formada por cadenas de átomos 

dispuestos en sentido rectilíneo. Según cuenta el propio Kekulé, un 

día en que viajaba adormilado en un tranvía tirado por caballos tuvo 

como un sueño en él que aparecían tiras de átomos moviéndose al 

ritmo de una danza. De repente, la cola de la cadena de átomos se 



Los Dragones del Edén  www.librosmaravillosos.com Carl Sagan   

Colaboración de Sergio Barros 230 Preparado por Patricio Barros 

unió por sí sola a la cabeza y dibujó un círculo que giraba 

lentamente. Al despertar y rememorar lo que había soñado, Kekulé 

se dio cuenta instantánea de que la solución al problema del 

benceno era un anillo hexagonal de átomos de carbono y no una 

cadena rectilínea. Obsérvese, no obstante, que nos hallamos ante 

un caso de identificación de formas y no de una actividad analítica, 

rasgo característico de casi todas las inspiraciones científicas 

notables surgidas en estado de ensoñación. Los actos creativos son 

obra del hemisferio derecho y no del izquierdo. 

El psicoanalista norteamericano Erick Fromm ha escrito: « ¿No es 

lógico suponer que al hallarnos desconectados de nuestro mundo 

exterior retornemos temporalmente a un estado mental primitivo, 

irracional como el de los animales? Mucho puede decirse en favor de 

esta presunción y muchos son los estudiosos de los sueños, desde 

Platón a Freud, que han sostenido la teoría de que esta regresión es 

el rasgo esencial del reposo nocturno, y, por ello mismo, de la 

actividad de ensoñación». Fromm prosigue diciendo que a veces, 

durante el estado de ensoñación, tenemos percepciones que 

escapan a nuestra mente estando despiertos. Por mi parte, creo que 

estas percepciones tienen siempre un carácter intuitivo o responden 

a un proceso de identificación de configuraciones. El aspecto «de 

similitud con los animales» del estado de ensoñación puede 

interpretarse como una función conjugada del complejo R y del 

sistema límbico, y la percepción intuitiva ocasionalmente 

iluminadora como una actividad del hemisferio derecho del 

neocórtex. Ello es así porque en uno y otro caso se han sofocado en 
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buena medida las funciones represivas del hemisferio izquierdo. 

Fromm llama a estas del hemisferio izquierdo «el lenguaje olvidado», 

y arguye con fundamento que constituyen el origen común de los 

sueños, de los relatos fantásticos y de los mitos. A veces, mientras 

soñamos, tenemos la clara sensación de que una parte de nosotros 

permanece observando la escena plácidamente, de que con 

frecuencia hay en el trasfondo del sueño una especie de observador. 

Es esta parte de nuestra mente, que actúa de «centinela» —en 

ocasiones en mitad de una pesadilla— la que nos dice: «No es más 

que un sueño». Es precisamente ese observador el que aprecia la 

unidad dramática de un sueño con una trama perfectamente 

estructurada. Pero la mayor parte del tiempo el «centinela» 

permanece mudo. Muchos de los que fuman o ingieren drogas 

psicodélicas —marihuana y LSD, pongamos por caso— suelen 

señalar la presencia de este «centinela». Las experiencias con LSD 

pueden ser pavorosas y varios comunicantes me han asegurado que 

en el caso del LSD la diferencia entre la cordura y la insania 

depende por completo de la presencia continuada de este 

«centinela», una pequeña y silenciosa porción de la mente en estado 

consciente. 

Uno de mis informantes me contó una vez que mientras fumaba 

marihuana reparó en la presencia y, cosa rara, en la «foraneidad», 

de este silencioso «centinela» que responde con interés, y a veces 

con palabras de censura, a la caleidoscópica y rica filigrana de 

ensoñaciones que experimenta el fumador de marihuana, pero sin 

formar parte de aquéllas. « ¿Quién eres?», preguntó mi informante 
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en silencio, dirigiéndose al observador; «¿Quién pregunta?», contestó 

éste, como si se tratara de una enseñanza moral sufista o zen. Sin 

embargo, la pregunta formulada por mi informante tiene su miga. 

Yo me atrevería a indicar que el pretendido observador es un reflejo 

de las facultades críticas asentadas en el hemisferio izquierdo, y que 

si bien se manifiesta con mucha más intensidad en las fantasías 

psicodélicas que en los sueños, está presente hasta cierto punto en 

ambos. Sin embargo, la primitiva réplica del observador al 

interpelante —« ¿Quién pregunta?»— sigue sin hallar respuesta. Tal 

vez se trate de otro componente del hemisferio cerebral izquierdo. 

Los lóbulos temporales de los hemisferios izquierdo y derecho del 

hombre y de los chimpancés presentan una asimetría; una parte del 

lóbulo izquierdo está notablemente más desarrollada que el resto de 

la zona. Esta asimetría es congénita (apreciable ya en la vigésimo 

novena semana del embarazo), lo que sugiere una marcada 

predisposición genética al control del habla por parte del lóbulo 

temporal izquierdo. (Sin embargo, los niños que padecen lesiones en 

dicho lóbulo pueden, en el primero y segundo año de vida, transferir 

sin menoscabo todas las funciones del habla a la porción 

equivalente del hemisferio derecho. En una edad más avanzada, 

esta sustitución de funciones es imposible). Por otro lado, se 

observa en los niños de corta edad una lateralización de la 

conducta. El oído derecho capta mejor la palabra viva, y el izquierdo 

aquello que no se expresa oralmente, constante que se da también 

en el adulto. Asimismo, por término medio, los niños de corta edad 

suelen dedicar más tiempo a contemplar los objetos situados a su 
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derecha que no los mismos objetos colocados a su izquierda. 

Asimismo, para obtener una respuesta precisamos elevar más la voz 

si le hablamos al oído izquierdo que no si lo hacemos al derecho. Si 

bien hasta el momento no se ha detectado ésta ni parecida 

asimetría en el cerebro o en la conducta de los simios, los 

resultados obtenidos por Dewson (véase capítulo 5) sugieren que en 

los primates superiores se da, probablemente, un cierto grado de 

lateralización, en tanto que los lóbulos del mono común (rhesus) no 

presentan vestigio alguno de asimetría. Uno se siente inclinado a 

pensar que, como en el hombre, las facultades lingüísticas del 

chimpancé se regulan en el lóbulo temporal izquierdo. 

Según parece, el reducido inventario de gritos de carácter simbólico 

que utilizan los primates no humanos se gobierna desde el sistema 

límbico; prácticamente todo el repertorio vocal de la ardilla o del 

mono común puede ser evocado por estimulación eléctrica del 

sistema límbico. El habla humana se regula en el neocórtex. De ahí 

se infiere que uno de los pasos esenciales en la evolución del 

hombre debió ser el trasvase del control del habla desde el sistema 

límbico a los lóbulos temporales del neocórtex, transición de la 

comunicación a través del instinto a la comunicación por conducto 

de un proceso analítico. Con todo, la notable capacidad de los 

simios para acrecentar su repertorio gestual, así como los indicios 

de lateralización detectados en el cerebro del chimpancé, denotan 

que la adquisición voluntaria de un lenguaje simbólico por parte de 

los primates no es una innovación moderna, sino que, antes bien, 

se remonta a muchos millones de años atrás, en sincronía con los 
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indicios que aporta el examen de los moldes de la cara interna de 

los cráneos fósiles sobre la existencia del área de Broca en los 

especímenes de homo habilis. 

Las lesiones que sufre el cerebro del mono, concretamente las 

partes que regulan el habla en el hombre, no menoscaban las 

vocalizaciones instintivas de estos animales. Por todo ello parece 

lógico concluir que el surgimiento del lenguaje humano presupone 

la formación de un conglomerado cerebral enteramente nuevo más 

que un mero reajuste de los dispositivos del sistema límbico que 

generan los gritos y llamadas. Algunos expertos en el tema de la 

evolución humana han manifestado que el lenguaje apareció en una 

fase tardía —puede que en las últimas decenas de millares de 

años— como respuesta a las exigencias del último período glaciar. 

Sin embargo, la información de que disponemos no parece abonar 

esta teoría. De otro lado, los centros del habla en el cerebro humano 

revisten tal complejidad que resulta difícil imaginar cuál haya sido 

su evolución a lo largo de los miles de generaciones que 

probablemente se han sucedido desde el período culminante de la 

última glaciación. 

Los indicios de que disponemos parecen indicar que los antecesores 

del hombre en la Tierra hace varias decenas de millones de años 

poseían un neocórtex, con la salvedad de que los hemisferios 

derecho e izquierdo llevaban a cabo funciones comparables y 

redundantes. Desde entonces, la postura erecta, el uso de 

herramientas y el lenguaje han sido factores que se han dado 

impulso mutuo. Así, un pequeño progreso en la facultad de 
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expresión oral se traducía en una mejora progresiva de las hachas 

de mano, y a la inversa. Parece que el correspondiente proceso de 

cerebración se ha producido previa especialización de uno de los 

dos hemisferios en el pensamiento analítico. 

Dicho sea de paso, la primitiva redundancia o duplicación funcional 

ha sido aplicada con sutileza al diseño de computadores. Así, los 

técnicos que protectaron la memoria electrónica a bordo del módulo 

de descenso (lander) del Viking, sin tener idea de la neuroanatomía 

de la corteza cerebral, acoplaron dos computadores iguales y 

programados exactamente del mismo modo. Sin embargo, en razón 

a su complejidad, no tardaron en emerger las diferencias entre uno 

y otro. Antes de que tuviera lugar la toma de contacto con la 

superficie de Marte, los computadores fueron sometidos desde la 

Tierra a un test de inteligencia (para ello se utilizó un computador 

mejor «dotado»). Después del mismo, se procedió a inutilizar al 

ordenador con un coeficiente más bajo. Pues bien, tal vez el proceso 

evolutivo del hombre haya discurrido por cauces similares y 

nuestras tan preciadas facultades analíticas se hallen localizadas en 

el «otro» cerebro, aquel no del todo competente en la generación de 

pensamiento intuitivo. La evolución se vale a menudo de esta 

estrategia. En todo caso, la práctica evolutiva normal de 

incrementar la cantidad de información genética a medida que los 

organismos ganan en complejidad, se manifiesta en la duplicación 

de parte del material genético, dejando que proceda luego la lenta 

especialización de funciones de los componentes redundantes. 

* * * * 
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Casi todas las lenguas muestran una polaridad, una marcada 

preferencia por todo lo relacionado con el costado derecho. El 

término «derecho» se equipara a la legalidad, conducta correcta, 

elevados principios morales, energía y masculinidad, mientras que 

la palabra «izquierda» es sinónimo de cobardía, debilidad, objetivos 

turbios, malevolencia y feminidad. En inglés, por ejemplo, abundan 

los términos relacionados con right, como rectitude (rectitud, 

corrección, prioridad), rectify (rectificar, enderezar, enmendar), 

righteous (recto, probo, virtuoso, honrado, justo), right-hand man 

(ser el brazo derecho de alguien), dexterity (destreza, maña, 

habilidad), adroit (diestro, hábil, listo; voz derivada del francés à 

droite), rights (derechos, como en «derechos del hombre») y la 

expresión to be in his right mind (estar en sus cabales o en su sano 

juicio). Incluso el vocablo ambidextrous, significa, apurando el 

sentido, dos manos derechas. 

En el otro lado, y en sentido literal, tenemos el término sinister (casi 

la misma palabra latina que traduce «izquierda», aunque con 

significado primordial de siniestro, funesto, aciago), gauche (torpe, 

desmañado, que en francés significa exactamente «izquierda»), 

gawky (desgarbado, desmañado, torpe), gawk (palurdo, bobo) y left-

handed compliment (falso halago). En ruso, la palabra «izquierda» se 

traduce por nalevo, que además significa «furtivo», «subrepticio» o 

«clandestino»; en italiano, mancino, uno de los vocablos que significa 

izquierda, significa también «engañoso», «falso», «falaz». Tampoco 

hablamos de una «Declaración de izquierdos» en el sentido con que 

aludimos a una «Declaración de derechos». 
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Según una versión etimológica, left derivaría de lygt, término 

anglosajón que significa «débil», «endeble», «enclenque», «enfermizo», 

y también «sin valor», «inútil», «inservible». Right en sentido legal, 

como un acto concorde con las normas sociales (legítimo, justo) y 

right en un sentido lógico, como contrapuesto a erróneo (exacto, 

acertado, correcto), son también dos acepciones harto comunes en 

muchas lenguas. El empleo que en política se hace de los términos 

«derechas» e «izquierdas» parece remontarse al momento histórico en 

que surge una fuerza política popular como contrapeso al estamento 

nobiliario. Los nobles se situaban a la derecha del rey y los 

advenedizos del otro extremo —los capitalistas— a su izquierda. Los 

nobles se situaban a la derecha del monarca porque éste, a su vez, 

era el noble más encumbrado y porque su lado derecho era la 

posición de privilegio. En la teología ocurre lo que en política, como 

evidencia la frase: «A la derecha de Dios Padre». 

Podría aducirse multitud de ejemplos que demuestran la existencia 

de un nexo entre right y straight (derecho, recto, seguido25). En el 

español hablado en México no se dice «todo seguido» (straight ahead) 

sino «todo derecho» o «siempre recto» (right right). Los negros 

norteamericanos usan del right on (adelante) para significar 

aprobación, a menudo en conexión con sentimientos de exaltación o 

apasionamiento por una idea. En la actualidad, dentro del inglés 

coloquial, el término straight se emplea con el significado de 

«convencional», «correcto» o «apropiado». En ruso, right (derecho, 

                                 
25 Me pregunto si tendrá algún relieve el hecho de que, por ejemplo, el latín, el alemán y las 
lenguas eslavas se escriban de izquierda a derecha. Los habitantes de la antigua Grecia 
escribían en boustrophedon («imitando los surcos del arado»), es decir, de derecha a izquierda, 
con el siguiente renglón de izquierda a derecha. 
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recto, correcto, etc.) se traduce por pravo, palabra emparentada con 

pravda que significa «auténtico», «verdadero» (true). En muchos 

idiomas la palabra true tiene una segunda acepción como «certero», 

«preciso». Así, se dice en inglés: his aim was true (tenía buena 

puntería). 

El test Standford-Binet, que mide el coeficiente intelectual de un 

individuo, trata hasta cierto punto de calibrar la función tanto del 

hemisferio derecho como del izquierdo. Para determinar el valor de 

las funciones del hemisferio derecho en algunos tests se pide al 

sujeto que adivine la figura que resulta de desplegar una hoja de 

papel que ha sido doblada varias veces y recortada con unas tijeras, 

o bien se le pide que calcule a ojo el número de unidades que 

integran un montón de piezas de madera, algunas de las cuales 

están ocultas a la vista. Aunque los creadores del test Stanford-

Binet consideran que estas cuestiones de concepción espacial son 

muy útiles para determinar la «inteligencia» de los niños, parece que 

su valor disminuye progresivamente cuando se trata de fijar el 

coeficiente intelectual de adolescentes y adultos. Desde luego, en 

estas evaluaciones es escaso el margen que se reserva al calibrado 

de los elementos intuitivos. Tampoco nos sorprende que los tests de 

inteligencia se polaricen marcadamente hacia el hemisferio 

izquierdo. 

La intensidad de los prejuicios en favor del hemisferio izquierdo y de 

la mano derecha se me antoja una especie de guerra en la que el 

bando que ha vencido por estrecho margen rebautiza las partes 

contendientes y los temas más candentes de la vida nacional de 
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forma que las generaciones futuras no vacilen un sólo instante a la 

hora de decidir dónde radica la lealtad bien entendida. Cuando el 

partido de Lenin no era más que un grupúsculo en el panorama 

político de su país, él lo llamó partido bolchevique», que en ruso 

significa «partido de la mayoría». La oposición, dócilmente y dando 

pruebas de soberana estupidez, aceptó para sí la denominación de 

mencheviques o apartido de la minoría», y en el lapso de un decenio 

llegó a ser, efectivamente, minoritario. Asimismo, en las 

asociaciones que por doquier suscitan los términos «derecha» e 

«izquierda» apunta un rencoroso antagonismo que tuvo su origen en 

los albores de la historia de la humanidad26. 

En el combate con armas de filo, es decir, capaces de cercenar un 

miembro o de traspasar un órgano —y también en deportes tales 

como el boxeo, el béisbol y el tenis—, un contendiente 

acostumbrado al uso de la mano derecha se encontrará en 

desventaja si se enfrenta inopinadamente con un adversario zurdo. 

Asimismo, un esgrimista malintencionado que maneja el florete con 

la izquierda puede tocar con facilidad a su oponente porque 

mantiene la mano derecha levantada en un gesto en apariencia 

amigable y conciliador. Sin embargo, no creemos que esta serie de 

circunstancias justifiquen ni expliquen el profundo rechazo de que 

es objeto la mano izquierda, ni tampoco la amplitud del chovinismo 

                                 
26 Otro par de vocablos antitéticos de la parla humana —los términos «blanco» (white) y «negro» 
(black)— revelan un conjunto muy diferente de circunstancias. Pese a las expresiones del tipo 
«tan dispares como el blanco y el negro», ambas palabras —black and white— parecen tener un 
mismo origen. El término black proviene de la voz anglosajona blaece, y el vocablo white, del 
anglosajón blac, que todavía está en vigor en las voces emparentadas blanch, blank, bleak y el 
francés blanc. Uno y otro términos tienen como rasgo principal la ausencia de color, y el empleo 
de la misma palabra para ambas voces se me antoja una muy sutil intuición por parte del 
lexicógrafo del Rey Arturo. 
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derechista entre muchas mujeres, tradicionales enemigas de la 

violencia. 

Quizás un atisbo de explicación, aunque remoto, tenga que ver con 

la carencia de papel higiénico en las sociedades preindustriales. 

Durante buena parte de nuestra historia pasada, y también hoy, en 

muchas partes del mundo después de excretar se utiliza la mano 

izquierda para la higiene personal, un hecho perfectamente normal 

y generalizado en las culturas pre tecnológicas. De ello no se 

desprende que los que siguen esta costumbre se complazcan en ella. 

No sólo resulta vulgar desde un punto de vista estético, sino que se 

corre el riesgo de contraer graves infecciones y de contagiar también 

a los demás. La precaución más elemental es la de saludar y comer 

con la otra mano. En las sociedades pre tecnológicas la mano 

izquierda se utilizaba casi sin excepción para los susodichos 

menesteres higiénicos, y la derecha para el saludo y la ingestión de 

alimentos. El quebrantamiento ocasional de esta convención social 

se miraba —cosa comprensible— con verdadero horror y, así, los 

niños que contravenían la norma acuñada respecto al recto uso de 

las manos eran severamente castigados. En los países occidentales 

son muchas las personas de edad que todavía recuerdan las rígidas 

prohibiciones que limitaban el uso de la mano izquierda, aunque 

sólo fuera para tomar un objeto. Pienso que esta explicación puede 

servir para aclarar el porqué de la virulencia contra todo lo que 

guarde relación con la «izquierda» así como la autocomplaciente 

ampulosidad de que se dota, a modo de mecanismo defensivo, a 

todo lo vinculado con la «derecha», actitud generalizada en una 
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sociedad donde la mayoría de sus componentes se valen de la mano 

diestra. Con todo, la explicación no aclara por qué inicialmente se 

prefirió la mano derecha a la izquierda para el desempeño de estas 

funciones concretas. Cabría argüir que, estadísticamente, hay una 

probabilidad sobre dos de que las funciones higiénicas sean 

relegadas a la mano izquierda. Pero en tal caso parece obligado 

inferir que una sociedad de cada dos debería mostrar una actitud 

ponderada hacia todo lo que guarde relación con la izquierda, y, sin 

embargo, este tipo de sociedades parecen ser, de hecho, 

inexistentes. En una sociedad donde la mayoría de la gente utiliza la 

mano derecha, las tareas que exigen cierta precisión, como la 

ingestión de alimentos o el manejo de un arma en combate, se 

encomendarían a la mano favorita, y, por exclusión, las funciones 

de tipo higiénico se abandonarían a la mano zurda. Sin embargo, 

ello tampoco explica por qué la sociedad se decanta por el uso de la 

mano derecha. En su más estricto sentido, hay que buscar la 

explicación en otra parte. 

No existe una relación directa entre la mano que uno prefiere 

utilizar para la mayoría de las tareas y el hemisferio cerebral que 

regula el habla, lo que no impide que buen número de los que 

utilizan la mano izquierda puedan tener los centros de expresión 

oral en el hemisferio izquierdo, extremo éste muy controvertido. Sin 

embargo, se estima que la predisposición al uso de una mano 

determinada tiene que ver con la lateralización cerebral. Existen 

indicios de que los zurdos experimentan más dificultades que los 

que utilizan la derecha en ciertas funciones privativas del hemisferio 
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izquierdo, tales como la lectura, la escritura, el habla y la 

realización de operaciones aritméticas. Por el contrario, suelen 

mostrar mayor aptitud en lo que concierne a determinadas 

funciones del hemisferio derecho, como la imaginación, el 

reconocimiento de configuraciones y la creatividad en sentido 

genérico27[27]. Algunos indicios sugieren que tal vez se da en el ser 

humano una polarización de índole genética que predispone al uso 

de la mano derecha. Así, el número de cordoncillos que se observan 

en las huellas digitales de los fetos durante el tercero y cuarto mes 

del embarazo es mayor en la mano derecha que en la izquierda, y 

esta preponderancia persiste a lo largo de la vida intrauterina y en 

la fase postnatal. 

Se ha podido obtener información sobre la tendencia en el uso de 

las manos por parte de los australopitecos mediante el análisis de 

cráneos fósiles de babuinos que fueron fracturados con palos de 

hueso o con garrotes por estos primeros parientes del hombre. 

Raymond Dart, descubridor de los fósiles de australopitecos, llegó a 

la conclusión de que alrededor del veinte por ciento de ellos 

utilizaban la mano izquierda, porcentaje que se corresponde, poco 

más o menos, con el que se observa en el hombre actual. 

Por contra, mientras que otras especies animales suelen mostrar 

preferencia por una u otra pata, los australopitecos no se decantan 

específicamente ni por la derecha ni por la izquierda. 

                                 
27 Según parece, los únicos presidentes zurdos que ha tenido Estados Unidos han sido Harry 
Truman y Gerald Ford. No estoy seguro de si ello se corresponde o no con la (débil) correlación 
que se ha querido ver entre la predisposición al uso de una determinada mano y la función 
hemisférica. Tal vez sea Leonardo da Vinci el ejemplo más preclaro de genio creativo entre los 
zurdos. 
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Ilustración 40. Dos australopitecos robustos. Es posible que la 

mayoría de estos animales fueran predominantemente diestros, así 

como también, el australopiteco grácil. 

 

Por lo que atañe al hombre, la diferenciación en el uso de la mano 

se remonta a un pasado muy lejano. Me pregunto si esta polaridad 

entre palabras etimológicamente relacionadas con las voces 

«derecha» e «izquierda» no es reflejo de la pugna entre lo racional y lo 

intuitivo, entre uno y otro hemisferio. El hemisferio verbal es el que 

controla el lado derecho, y aunque tal vez no posea tanta sutileza 

como el izquierdo, sí tiene, ciertamente, mejor prensa. El hemisferio 
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izquierdo, se muestra muy a la defensiva, por no decir extrañamente 

inseguro, en su relación con el hemisferio derecho, y si ello es así 

sospechamos que el criticismo verbal del pensamiento intuitivo se 

asienta en dudosas motivaciones. Por desdicha, todo induce a 

pensar que también el hemisferio derecho se muestra igualmente 

receloso hacia el izquierdo, recelos que, por supuesto, no expresa 

por la vía verbal. 

* * * * 

Admitiendo la validez de ambos métodos de pensamiento, el del 

hemisferio izquierdo y el del hemisferio derecho, debemos 

preguntarnos si resultan igualmente eficaces y útiles ante un 

cambio de circunstancias. No cabe duda de que el pensamiento 

intuitivo propio del hemisferio derecho es capaz de percibir 

configuraciones y nexos demasiado complejos para el hemisferio 

izquierdo, pero también puede detectar configuraciones donde no 

las hay. El pensamiento crítico y escéptico no es un rasgo distintivo 

del hemisferio derecho, y puede resultar que las teorías elaboradas 

exclusivamente por él, particularmente en circunstancias nuevas y 

difíciles, sean erróneas o paranoides. 

En una serie de experimentos llevados a cabo recientemente por 

Stuart Dimond, psicólogo del Colegio Universitario de Cardiff 

(Gales), se emplearon lentes de contacto especiales para proyectar 

películas a uno u otro hemisferio por separado. No hace falta decir 

que en un individuo normal la información recogida por un 

hemisferio se transmite al otro por conducto del cuerpo calloso. Los 

sujetos sometidos a experimentación tuvieron que clasificar diversas 
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películas atendiendo al contenido emocional. Con ello se demostró 

que el hemisferio derecho tiene una tendencia manifiesta a ver el 

lado hostil, desagradable y hasta repelente de la vida. Los psicólogos 

de Cardiff descubrieron también que estando ambos hemisferios en 

actividad nuestras respuestas emocionales se asemejan en gran 

manera a las que ofrece el hemisferio izquierdo aisladamente. 

Parece que en la vida cotidiana el negativismo del hemisferio 

derecho se ve fuertemente compensado por el hemisferio izquierdo, 

que tiende a ver la vida de forma más despreocupada. De todos 

modos, una oscura y sospechosa inflexión emotiva parece ocultarse 

en el hemisferio derecho, lo que podría explicar hasta cierto punto el 

repudio que la parte de nuestra individualidad contenida en el 

hemisferio izquierdo manifiesta hacia la «siniestra» condición 

atribuida a la mano izquierda y al hemisferio derecho. 

Un paranoico puede llegar a pensar que existe una conspiración en 

su contra, o sea, que vislumbra ocultas y malévolas intenciones en 

sus amigos, asociados o en el propio gobierno, cuando en realidad 

dicha actitud antagónica es inexistente. Si realmente hubiera 

conspiración, el sujeto tal vez se mostraría angustiado en extremo, 

pero no por ello podría ser tachado de paranoico. A este respecto la 

historia nos presenta el caso de James Forrestal, primer secretario 

de Defensa de los Estados Unidos. Concluida la segunda guerra 

mundial, Forrestal tenía el convencimiento de que agentes secretos 

israelíes le seguían a todas partes. Los médicos, convencidos de lo 

absurdo de esta fijación, le declararon paranoico y le confinaron en 

la planta superior del hospital militar Walter Reed. Un buen día se 
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arrojó al vacío y encontró la muerte, en parte debido a la 

inadecuada vigilancia del personal médico que le atendía, 

excesivamente respetuoso con uno de sus más prominentes 

conciudadanos. Más tarde se supo que, en efecto, Forrestal estaba 

sometido a vigilancia por agentes israelíes, a quienes preocupaba 

que el secretario de Estado pudiera suscribir un acuerdo secreto 

con los representantes de los países árabes. Aun cuando Forrestal 

estaba mentalmente enfermo, es indudable que la diagnosis de 

paranoia no contribuyó a mejorar su condición. 

En épocas de rápida transformación social aumenta el número de 

conspiraciones, tanto por parte de los que desean impulsar el 

cambio como por los defensores del statu quo (más por parte de los 

últimos que de los primeros, al menos en la historia política 

norteamericana de los últimos años). Creer en la existencia de una 

conspiración cuando no la hay es un síntoma de paranoia; 

detectarla cuando existe realmente, es prueba de salud mental. Un 

amigo mío suele decir: «Hoy, en Estados Unidos, si no estás un poco 

paranoico es que andas mal de la cabeza». Esta observación tiene 

valor universal. 

Es imposible determinar si las configuraciones detectadas por el 

hemisferio derecho son reales o imaginarias sin someterlas al 

escrutinio del hemisferio izquierdo. De otro lado, el pensamiento 

meramente crítico, sin percepciones creativas e intuitivas, sin la 

búsqueda de nuevas pautas, es completamente estéril y está 

condenado al fracaso. Para poder resolver problemas complejos en 

circunstancias cambiantes es precisa la actividad conjunta de los 
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dos hemisferios cerebrales. La senda hacia el futuro pasa por el 

cuerpo calloso. 

Uno entre los muchos ejemplos de comportamiento diferenciado, 

producto de unas funciones cognoscitivas que también lo están, es 

la reacción normal ante la vista de la sangre. Muchos de nosotros 

nos sentimos afectados de alguna manera viendo a una persona 

sangrar copiosamente, e incluso los hay que pierden el 

conocimiento. Creo que la razón está muy clara. A lo largo del 

tiempo, hemos asociado nuestra propia pérdida de sangre con el 

dolor, el daño y la violación de nuestra integridad corporal, de aquí 

que nos sintamos condolidos o afectados al ver sangrar a otra 

persona. Nos hacemos solidarios de su dolor. Probablemente este 

sea el motivo de que en muchas sociedades humanas el color rojo se 

utilice para indicar peligro o en las señales de stop28(Si el pigmento 

portador de oxígeno que tenemos en la sangre fuera de color verde 

—cosa no imposible desde el punto de vista bioquímico— todos 

consideraríamos que el verde es un indicador natural de peligro y 

nos sonreiríamos ante la idea de utilizar el rojo). Por otra parte, el 

médico reacciona de muy distinta manera a la vista de la sangre y 

se pregunta cuál es el órgano dañado, si hay hemorragia, si la 

sangre que fluye es venosa o arterial y si conviene o no aplicar un 

torniquete. Son estas funciones analíticas que competen al 

hemisferio izquierdo y que requieren procesos cognitivos analíticos 

más complejos que la mera asociación de la sangre con el dolor, y, 

por supuesto, de valor mucho más práctico. Si yo sufriera algún 

                                 
28  O dirección hacia abajo, como en las luces del tablero indicador de los ascensores. Nuestros 
antepasados arbóreos tenían que andar con sumo cuidado en eso del descenso. 
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daño, preferiría tener a mi lado un médico competente al que una 

larga experiencia ha familiarizado con la vista de la sangre que no 

estar en compañía de un amigo que siente en el alma lo ocurrido 

pero que sufre un desmayo viendo como me desangro. No cabe duda 

de que este último tendrá poderosas motivaciones para no causar 

daño a otra persona, pero será el médico quien preste ayuda eficaz 

en caso de que sobrevenga el daño. En una especie animal 

idealmente estructurada, estas diferentes actitudes coincidirían 

simultáneamente en un solo individuo, como de hecho sucede con 

muchos de nosotros. Por más que uno y otro modo de pensamiento 

posean un grado muy diverso de complejidad, tienen un valor 

complementario de cara a la supervivencia. Un ejemplo 

característico de la resistencia que a veces opone el pensamiento 

intuitivo a las netas conclusiones del pensamiento analítico lo 

tenemos en la opinión de H. Lawrence sobre la naturaleza de la 

Luna: «Me da lo mismo que me digan que la Luna es una roca inerte 

en el firmamento. Yo sé positivamente que no lo es». Por supuesto, 

la Luna es más que una roca inerte en el firmamento. Es hermosa, 

tiene connotaciones románticas, es causa de mareas y hasta puede 

que, en última instancia, sea el factor que condiciona el ciclo 

menstrual de la mujer. Pero es innegable que uno de sus rasgos es, 

precisamente, el ser una roca inerte en el cielo. El pensamiento 

intuitivo se desenvuelve a sus anchas en los dominios en los que 

hemos tenido experiencia personal de tipo evolucionista, pero en 

parcelas tan nuevas como la determinación de la naturaleza de los 

objetos celestes más cercanos a la Tierra, el razonamiento intuitivo 
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debe mostrarse más cauto en sus aserciones y dispuesto a 

acomodarse a las percepciones que el pensamiento racional 

arrebata a la naturaleza. Por la misma razón, los procesos del 

pensamiento racional no constituyen fines en sí mismos, sino que 

deben entenderse en el contexto más amplio del bienestar humano. 

La naturaleza y la orientación del empeño racional y analítico 

deberían estar determinados en buena parte por las implicaciones 

humanas fundamentales tal como nos son reveladas por el 

conocimiento intuitivo. 

En cierto modo, la ciencia puede ser definida como el pensamiento 

paranoide aplicado a la naturaleza. En efecto, andamos a la 

búsqueda de conspiraciones naturales, de nexos entre hechos 

aparentemente dispares. Nuestro objetivo no es otro que abstraer 

configuraciones o modelos de la naturaleza (pensamiento del 

hemisferio derecho), pero muchas de las pautas propuestas no se 

corresponden en la práctica con la realidad de estos hechos. De 

aquí la conveniencia de someter todos los criterios avanzados al 

cedazo del análisis crítico (pensamiento del hemisferio izquierdo). La 

búsqueda de configuraciones sin análisis crítico y la ostentación de 

un rígido escepticismo sin la búsqueda de configuraciones son las 

antípodas de una ciencia incompleta. La búsqueda efectiva del 

saber requiere la concurrencia de ambas funciones. 

En la actualidad, el cálculo matemático, la física newtoniana y la 

óptica geométrica —todos ellos inferidos de argumentos 

esencialmente geométricos— se enseñan y demuestran en gran 

parte en base a razonamientos analíticos; el hemisferio derecho 



Los Dragones del Edén  www.librosmaravillosos.com Carl Sagan   

Colaboración de Sergio Barros 250 Preparado por Patricio Barros 

interviene más en el aspecto creativo de la física y de la matemática 

que en la enseñanza de dichas disciplinas. Lo mismo ocurre hoy en 

el terreno de las grandes formulaciones científicas, generalmente 

intuitivas y expuestas en los artículos científicos, también por 

norma, mediante argumentos analíticos lineales. Nada anómalo hay 

en ello. Por el contrario, así es como debe ser. Los actos creativos 

son en buena medida resultado de los componentes del hemisferio 

derecho, pero los razonamientos sobre la validez del resultado son, 

primordialmente, funciones del hemisferio izquierdo. 

Una de las más formidables intuiciones de Albert Einstein, de 

capital importancia para la teoría de la relatividad general, fue la de 

que la gravitación podía ser entendida asignando el valor cero al 

tensor contraído de Riemann-Christoffel. Pero este argumento sólo 

fue aceptado porque era posible determinar con detalle las 

consecuencias matemáticas de la ecuación, ver si sus predicciones 

diferían de las de la gravitación newtoniana y recurrir luego a la 

experimentación para observar de qué lado se inclinaba la 

naturaleza. En tres notables experimentos —la desviación de la luz 

estelar en las proximidades del sol; el movimiento de la órbita de 

Mercurio, el planeta más cercano al astro; el corrimiento hacia el 

rojo (red shift) de las líneas espectrales por acción de un intenso 

campo gravitatorio estelar—, la naturaleza se inclinó a favor de las 

teorías de Einstein. Pero de no haber mediado estos ensayos 

experimentales muy pocos físicos hubiesen dado por buena la teoría 

de la relatividad general. Existen en el campo de la física numerosas 

hipótesis de valor y nivel intelectual comparables a las formuladas 
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por Einstein que han sido rechazadas porque no consiguieron salir 

airosas de la confrontación con la vía experimental. Por mi parte, 

creo que la condición humana se vería muy beneficiada si esta 

pugna y afán de poner a prueba las hipótesis científicas y de otro 

género fuera una constante de nuestra vida social, política, 

económica, religiosa y cultural. No sé de ningún progreso científico 

notable que no requiera un gran acopio de datos de ambos 

hemisferios cerebrales. No puede decirse otro tanto del arte, campo 

en el que, manifiestamente, ningún observador, por capacitado, 

entregado y objetivo que sea, puede llevar a cabo experimentos que 

determinen a satisfacción de todos qué muestras artísticas deben 

ser consideradas como obras maestras. Entre los centenares de 

ejemplos que se podrían aducir, cabe resaltar que los más 

destacados críticos, revistas y museos de arte de finales del siglo 

XIX y primeros del XX rechazaron de plano la corriente 

impresionista francesa. Pues bien, hoy estas mismas instituciones 

consideran a los artistas de esta tendencia auténticos maestros de 

la pintura. Tal vez dentro de un siglo el péndulo vuelva a oscilar 

hacia el otro lado. 

Este mismo libro, del que soy autor, viene a ser un ejercicio de 

reconocimiento de configuraciones, de modelos, una tentativa para 

llegar a una mínima comprensión de la naturaleza y evolución del 

intelecto humano a partir de los indicios que proporcionan una 

amplia variedad de disciplinas científicas y mitos. En buena medida 

es obra del hemisferio derecho, y durante su elaboración me he 

despertado muchas veces en mitad de la noche, o de madrugada, 
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desasosegado por el júbilo contenido de una intuición que me había 

venido a la mente. Pero la autenticidad de estas intuiciones —y 

confío en que muchas de ellas exijan una revisión sustancial— 

dependerá de la eficiencia con que haya trabajado mi hemisferio 

izquierdo (y, también, de si he mantenido determinadas 

formulaciones, por cuanto ignoro las pruebas que las contradicen). 

En el curso de la redacción de este libro me he visto frecuentemente 

sorprendido al constatar su carácter de meta-ejemplo, en el sentido 

de que tanto su concepción como su ejecución ilustran el tema de 

que trata. 

En el siglo XVII la relación entre cantidades matemáticas podía 

expresarse de dos maneras: mediante una ecuación algebraica o 

trazando una curva. René Descartes demostró la identidad formal 

de estas dos estimaciones del mundo matemático al inventar la 

geometría analítica, que permite la representación gráfica de las 

ecuaciones algebraicas. (Digamos de paso que Descartes era, 

también, un anatomista interesado en la localización de las 

funciones del cerebro). En la actualidad, la geometría analítica es 

una asignatura que se estudia en el bachillerato, pero en la época 

de referencia supuso una brillante aportación. Sin embargo, una 

ecuación algebraica es una construcción prototípica del hemisferio 

izquierdo, en tanto que una curva geométrica regular, es decir, la 

resultante gráfica obtenida mediante la unión de diversos puntos en 

el espacio, es una elaboración característica del hemisferio derecho. 

En cierto sentido, cabe afirmar que la geometría analítica es el 

cuerpo calloso de las matemáticas. En la actualidad observamos 
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que gran número de teorizaciones, o bien se muestran antagónicas, 

o bien acusan una evidente falta de interacción. En algunas 

importantes instancias suponen un enfrentamiento entre 

consideraciones o perspectivas del hemisferio izquierdo y del 

hemisferio derecho. Una vez más se echa desesperadamente en falta 

un nexo que, como en el caso de Descartes, relacione teorías en 

apariencia inconexas o antitéticas. 

Pienso que las actividades creativas más notables surgidas en 

nuestra cultura o en cualquier otra cultura humana anterior —

códigos legales y éticos, arte y música, ciencia y técnica— fueron 

posibles merced a la acción conjunta de los hemisferios cerebrales 

derecho e izquierdo. Esos actos creativos, aun cuando se produzcan 

raras veces o correspondan sólo al empeño de unos pocos, han 

contribuido a transformar el hombre y el mundo. Bien podría 

decirse que la cultura humana es la función por excelencia del 

cuerpo calloso. 
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Capítulo 8 

La evolución futura del cerebro 

«La peligrosidad es cosa del futuro… Los más 

notables avances de la civilización son procesos que 

casi aniquilan a las sociedades en cuyo seno se 

producen». 

ALFRED NORTH WHITEHEAD, Adventures in ideas 

 

«La voz del intelecto es callada, pero no ceja hasta 

conquistar una audiencia y, en última instancia, 

después de interminables repudios, consigue su 

objetivo. Es éste uno de los pocos aspectos en los 

que cabe un cierto optimismo sobre el futuro de la 

humanidad». 

SIGMUND FREUD, El futuro de una ilusión 

 

«La mente del hombre es capaz de todo, porque todo 

está contenido en ella, tanto el pasado como el 

futuro». 

JOSEPH CONRAD, Heart of Darkness 

 

El cerebro humano parece hallarse en una fase de inestable tregua, 

con esporádicas escaramuzas y raros combates. La existencia de 

componentes cerebrales con predisposición hacia un tipo de 

conducta no es una invitación al fatalismo ni a la angustia, puesto 

que ejercemos un control sustancial sobre el grado de intervención 
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de cada uno de estos componentes. La anatomía no es 

determinismo, pero tampoco un factor irrelevante. Hay por lo menos 

algunas enfermedades mentales que pueden interpretarse en base a 

la existencia de un conflicto entre las partes neurales concurrentes. 

La mutua represión entre los componentes cerebrales se polariza en 

múltiples direcciones. Hemos mencionado ya la represión que 

ejercen el sistema límbico y el neocórtex sobre el complejo R, pero 

puede darse también a través de la propia comunidad social una 

represión del complejo R sobre el neocórtex y de un hemisferio 

cerebral sobre otro. 

Por regla general, las sociedades humanas no son innovadoras, sino 

más bien jerárquicas y ritualistas. Cualquier sugerencia de cambio 

se acoge con recelo, ya que implica la incómoda transformación 

futura del ritual y la jerarquía imperantes, es decir, la sustitución 

de una serie de rituales por otra o, tal vez, por una sociedad menos 

estructurada y regida por un número inferior de rituales. Sin 

embargo, llega un momento en que es preciso que las sociedades 

cambien. «Los dogmas de un pasado tranquilo son insuficientes 

para un presente tumultuoso», aseveró Abraham Lincoln. Buena 

parte de las dificultades que surgen al intentar reestructurar las 

sociedades norteamericanas y de otros pueblos arrancan de la 

resistencia que oponen los grupos que tienen intereses creados en el 

statu quo. Es probable que una transformación profunda de la 

sociedad obligue a los que ocupan el pináculo de la jerarquía a 

descender muchos peldaños, lo cual les irrita y les mueve a ofrecer 

resistencia. 
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Ilustración 41. El hombre examinándose a sí mismo. Obra de Vesalio, 

padre de la anatomía moderna. 

 

Sin embargo, se observa en la sociedad occidental algún cambio, 

incluso cambios de consideración, aunque a todas luces 

insuficientes. Pero en todo caso, las mutaciones son ahí más 

evidentes que en ninguna otra sociedad. En efecto, las culturas más 

arcaicas y estáticas se muestran mucho más reticentes ante 

cualquier transformación. En The forest people (Los habitantes de la 

selva), Colin Turnbull nos ofrece una conmovedora descripción de 

una muchacha pigmea tullida a la que unos antropólogos que 
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visitaron la tribu proporcionaron lo que en aquel momento 

constituía una asombrosa innovación: un par de muletas. A pesar 

de que sirvieron para paliar en gran manera los sufrimientos de la 

muchachita, los adultos de la tribu, sin excluir a los padres, se 

mostraron indiferentes ante esta invención29. Existen muchos otros 

ejemplos de desapego hacia todo lo nuevo en las sociedades de corte 

tradicional, y podrían abstraerse numerosos casos ilustrativos 

repasando las vidas de personajes como Leonardo, Galileo, Erasmo, 

Darwin o Freud. 

Por regla general, el tradicionalismo que exhiben muchas 

sociedades estáticas tiene una misión adaptativa. Las formas 

culturales que rigen en ella se han desarrollado trabajosamente a lo 

largo de muchas generaciones, y se sabe que cumplen a satisfacción 

sus propósitos. Al igual que ocurre en las mutaciones, un cambio 

fortuito puede interferir esta dinámica. Pero también como aquéllas, 

los cambios son necesarios para conseguir la adaptación a nuevas 

circunstancias ambientales. La tensión entre estas dos tendencias 

puntea gran parte de las pugnas políticas de nuestra era. En las 

épocas caracterizadas por una rápida transformación del medio 

físico y social, como ocurre en nuestros días, la acomodación al 

                                 
29 Quizá deba hacer notar, en defensa de los pigmeos, que un amigo mío que ha pasado tiempo 
entre ellos señala que en actividades tales como el paciente acecho y caza de mamíferos y peces 
el pigmeo se prepara intoxicándose con marihuana, que ayuda a soportar la larga espera, 
tediosa para cualquier especie más evolucionada que el dragón de Komodo. Según dice mi 
amigo, los nativos sólo cultivan la cannabis sativa. Sería irónicamente interesante que el cultivo 
de la marihuana a lo largo de la historia humana hubiera conducido como norma a la 
invención de la agricultura y, por esta vía, a la civilización. (Una parodia burlesca del pigmeo 
intoxicado con marihuana, apostado pacientemente en solitario durante una hora con la caña 
de pescar en la mano, podría ser la figura del cazador saturado de cerveza, camuflado 
protectoramente en un rojo tartán, que todos los años, al llegar el día de Acción de Gracias, 
merodea con paso tambaleante por los bosques aledaños a los barrios residenciales de 
Norteamérica aterrorizando a sus habitantes). 
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cambio y la aceptación del mismo tienen un fin adaptativo, pero no 

así en las sociedades que habitan en un entorno estático. Las 

formas de vida de los pueblos cazadores/recolectores han sido de 

utilidad al hombre durante un largo período de nuestra historia, y 

creo que existen pruebas irrefutables de que en cierto sentido la 

evolución nos ha configurado para que nos desenvolvamos en una 

cultura de este tipo. Al abandonar la vida del cazador/recolector 

abandonamos la infancia de nuestra especie. Tanto la cultura 

primitiva como la cultura de la era tecnológica son productos del 

neocórtex. A la sazón, nos encaminamos irreversiblemente por esta 

última senda, pero necesitaremos algún tiempo para acoplarnos a 

sus exigencias. 

Gran Bretaña ha dado al mundo una serie de eruditos y científicos 

muy versados en varias disciplinas, algunas veces en posesión de 

un conocimiento enciclopédico. Por lo que atañe a nuestra época 

podemos citar los nombres de Bertrand Russell, A. N. Whitehead, J. 

B. S. Haldane, J. D. Bernal y Jacob Bronowski. Según Russell, para 

que surjan individuos tan dotados es preciso que su infancia haya 

discurrido sin apenas presiones y lejos de todo conformismo, que el 

muchacho o muchacha haya podido cultivar y acrecentar sus 

intereses por peculiares y extravagantes que pudieran parecer. 

Debido a las fuertes presiones que el Estado y el propio entorno 

ejercen en los muchachos dotados para someterlos a las exigencias 

sociales, no es extraño que ni en Estados Unidos, ni menos aún en 

la Unión Soviética, Japón o la República Popular China, surja un 

número proporcional de individuos en posesión de conocimientos 
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enciclopédicos. Creo, por lo demás, que existen indicios de que 

también Gran Bretaña conoce en la actualidad un manifiesto declive 

en este aspecto. 

Hoy más que nunca, cuando tantos y tan complejos problemas 

asaltan a la especie humana, es necesaria la presencia de 

individuos con un alto coeficiente intelectual y un amplísimo campo 

de intereses. Habría que encontrar la fórmula, compatible con los 

ideales democráticos que pregonan estos países, para estimular, sin 

deshumanizar la tarea, el desarrollo intelectual de aquellos 

adolescentes especialmente dotados. Sin embargo, el panorama es 

desalentador, ya que tanto los sistemas docentes como los métodos 

de examen que rigen en la mayoría de estos países adolecen de una 

ritualización casi reptílica del proceso educacional. En ocasiones me 

pregunto si la carga agresiva y sexual de los productos televisivos y 

fílmicos que ofrecen las productoras norteamericanas refleja el 

hecho de que el complejo R se halla bien afirmado en todos 

nosotros, en tanto que muchas funciones neo corticales se expresan 

más raramente porque estamos menos familiarizados con ellas y no 

las apreciamos en su justo valor, debido, en parte, a la naturaleza 

represiva de las instituciones docentes y de la propia comunidad 

nacional. 

Como resultado de los profundos cambios sociales y tecnológicos 

acaecidos en los últimos siglos el mundo no marcha como es 

debido. Resulta que no vivimos en sociedades tradicionales 

estáticas, pero nuestros gobiernos, opuestos al cambio, actúan 

como si así fuera. 
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Ilustración 42. Un cazador/recolector acecha a su presa y, a la vez, 

educa al muchacho. Esta forma de vida, que durante millones de 

años ha sido característica de nuestra especie, se halla a la sazón 

casi extinta. 

 

Si antes no nos destruimos a nosotros mismos, el futuro pertenece 

a las comunidades sociales que, sin ignorar las partes reptílicas y 

los componentes propios de los mamíferos, permitan el florecimiento 

de los rasgos genuinamente humanos de nuestra naturaleza, a las 

sociedades dispuestas a invertir recursos en una multiplicidad de 

experimentos de orden social, político, económico y cultural, y que 

estén dispuestas a sacrificar ventajas inmediatas por beneficios a 

largo plazo. El futuro pertenece, en fin, a las sociedades que 
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consideran las ideas innovadoras como delicadas, frágiles y 

preciosas vías hacia el futuro. 

Un mejor conocimiento del cerebro puede influir también algún día 

en cuestiones sociales tan delicadas como son la definición de la 

muerte y la aceptabilidad del aborto. Por regla general, en los países 

de occidente priva el criterio ético de que, si las circunstancias lo 

justifican, es permisible dar muerte a primates distintos del hombre 

y, con mayor motivo, a otros mamíferos. Sin embargo, un individuo 

no puede, en las mismas circunstancias, matar a otro ser humano. 

De ello se infiere que la diferencia entre una y otra actitud se explica 

por las cualidades específicamente humanas del cerebro. De la 

misma manera, cuando funcionan partes sustanciales del 

neocórtex, debe considerarse que el paciente en estado de coma está 

ciertamente vivo en un sentido humano, a pesar del grave deterioro 

de otras funciones físicas y neurológicas. Por el contrario, un 

paciente vivo pero que no presente indicios de actividad neocortical 

(ni siquiera la que se da durante el sueño) debe conceptuarse, en un 

sentido humano, como muerto. En muchos de estos casos el 

neocórtex ha dejado fatalmente de funcionar, mientras que el 

sistema límbico, el complejo R y los componentes cerebrales 

inferiores siguen operantes, a la par que funciones básicas como la 

respiración y la circulación sanguínea no se ven afectadas. En mi 

opinión hace falta profundizar más en el conocimiento de la 

fisiología del cerebro humano antes de poder dar una definición 

genérica y bien fundamentada de la muerte, pero lo más probable es 
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que la senda que conduce a esta definición nos lleve a contraponer 

el neocórtex a los restantes componentes del cerebro. 

Ideas similares podrían ayudar a resolver el apasionado debate 

sobre el aborto surgido en los Estados Unidos mediado el actual 

decenio, una controversia en extremo vehemente caracterizada por 

el rechazo rotundo de los puntos de vista de la otra parte. Por un 

lado están los que sostienen el derecho innato de la mujer al 

«control de su propio cuerpo», lo cual incluye, según los que 

defienden esta tesis, el poder provocar la muerte del feto en base a 

diversos motivos, entre los que destacan la aversión psicológica a 

engendrar un hijo y la falta de medios para educarlo. En el otro 

extremo están los que defienden la idea del «derecho a la vida», la 

aserción de que la muerte de un simple cigoto, de un óvulo 

fertilizado antes de la primera etapa embrionaria, equivale a un 

asesinato, por cuanto el cigoto lleva en sí la capacidad de dar vida a 

un ser humano. Soy perfectamente consciente de que en un tema 

en el que concurren sentimientos tan apasionados toda solución 

que se proponga no satisfará a ninguna de las dos partes, y en 

ocasiones el corazón y la mente nos llevan a diferentes 

conclusiones. Sin embargo, retomando algunas ideas avanzadas en 

capítulos anteriores de este libro, quisiera ofrecer aunque sólo fuera 

una tentativa de compromiso razonable. 

En indiscutible que legalizando el aborto se evita el drama y la 

carnicería a que conduce muchas veces el aborto clandestino —

realizado por manos incompetentes—, y que en una civilización 

cuya supervivencia se ve amenazada por el espectro de un 
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crecimiento demográfico sin control alguno, el aborto médico puede 

redundar en beneficio de la sociedad. Por otro lado, el infanticidio a 

secas resuelve de golpe ambos problemas y de hecho se ha 

empleado de manera generalizada en el seno de numerosas 

comunidades humanas, entre ellas determinados sectores sociales 

de la antigua Grecia, país que suele considerarse como la cuna de 

nuestra cultura. En la actualidad sigue practicándose en gran 

medida; en muchas partes del mundo uno de cada cuatro recién 

nacidos no vive más allá de un año. Sin embargo, y con arreglo a las 

leyes que rigen en la sociedad occidental, no cabe la menor duda de 

que el infanticidio constituye un asesinato. Teniendo en cuenta que 

un sietemesino, es decir, un niño nacido prematuramente en el 

séptimo mes del embarazo, no se diferencia en nada fundamental 

del feto que lleva siete meses en el útero, me parece lógico concluir 

que el aborto, por lo menos en los últimos tres meses, ronda el 

asesinato. Las objeciones de que el feto durante el tercer trimestre 

todavía no respira me parecen un tanto equívocas, y, así, cabría 

preguntarse si es permisible cometer infanticidio inmediatamente 

después de que la criatura haya nacido, cuando todavía no se ha 

cortado el cordón umbilical ni el niño ha aspirado la primera 

bocanada de aire. En una línea discursiva similar, si yo no estoy 

psicológicamente preparado para convivir con un extraño, por 

ejemplo, en un cuartel o en una residencia universitaria, no por ello 

tengo derecho a darle muerte, y, de la misma manera, la irritación 

que pueda producirme el destino que se da al dinero que pago en 

concepto de impuestos no debe llevarme al extremo de exterminar a 
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los recipendiarios de los mismos. Con frecuencia suele 

entremezclarse en estos debates la cuestión de las libertades civiles. 

¿Por qué se me han de imponer las convicciones de otros sobre esta 

cuestión?, se preguntan algunos. Con todo, aquellos que 

personalmente no suscriben el concepto convencional de asesinato, 

se ven constreñidos por la sociedad a someterse a lo dispuesto en el 

código penal. 

En el polo opuesto de la discusión, la frase «derecho de la vida» 

constituye un ejemplo claro de expresión altisonante concebida para 

impresionar más que para aclarar las cosas. Ni hoy ni nunca ha 

existido en ningún país de la tierra el derecho a la vida (tal vez haya 

alguna excepción, como los jainís de la India). Criamos animales 

domésticos para luego darles muerte, destruimos los bosques, 

contaminamos ríos y lagos hasta causar la muerte de toda la fauna 

piscícola, cazamos venados por deporte, leopardos por la piel y 

ballenas para preparar comida para los perros, atrapamos a los 

delfines, boqueantes y semi asfixiados, con grandes redes del tipo 

utilizado para la pesca del atún, y sentenciamos a muerte a los 

perros cachorros para «equilibrar la población». Todos estos 

animales y vegetales están tan vivos como nosotros. Lo que muchas 

sociedades humanas protegen no es la vida, sino la vida del hombre, 

y aún así desencadenamos guerras con medios «modernos» que 

causan estragos en la población civil y que suponen un tributo tan 

escandaloso que muchos de nosotros ni siquiera nos atrevemos a 

entrar en su consideración. A menudo se intenta justificar este 

genocidio acudiendo a una redefinición racista o nacionalista de 
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nuestros oponentes que no les reconoce siquiera la condición de 

hombres. 

Debo decir, también, que el argumento acerca de la capacidad del 

cigoto para dar vida a un ser humano me parece sumamente 

endeble. En circunstancias propicias cualquier óvulo o esperma 

tiene este mismo potencial. Con todo, ni la masturbación ni las 

poluciones nocturnas del varón suelen conceptuarse como actos 

antinaturales merecedores de una condena por asesinato. Una sola 

eyaculación contiene suficiente número de espermatozoos para 

generar centenares de millones de seres humanos. Por si esto fuera 

poco, es posible que en un futuro no muy lejano podamos dar vida a 

un ser humano a partir de una simple célula tomada prácticamente 

de cualquier parte del cuerpo del donante. Si ello es así, cualquier 

célula del organismo debidamente preservada hasta el momento en 

que la gestación extracorpórea se lleva a la práctica con garantías 

puede llegar a convertirse en un ser vivo. Por lo demás, ¿cometo un 

genocidio si me pincho un dedo y vierto una gota de sangre? 

Como puede observarse, se trata de cuestiones muy complejas. 

Asimismo, me parece evidente que la solución debe entrañar un 

compromiso entre un número de valores muy preciados pero 

antagónicos. La cuestión clave del dilema radica en poder 

determinar en qué momento el feto puede considerarse un ser 

humano, dilema que a su vez depende de lo que se entienda por 

humano. Desde luego, no el hecho de tener una configuración 

humana, porque una masa de material orgánico que se asemejara a 

un hombre pero que fuera elaborada con tal fin no podría 
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considerarse propiamente humana. Asimismo, un hipotético ser 

extraterrestre dotado de inteligencia que no se asemejara a nosotros 

pero que poseyera unas cualidades éticas, intelectuales y artísticas 

superiores a las del hombre debería entrar en nuestro cuadro de 

prohibiciones contra el asesinato. Lo que acredita nuestra condición 

humana no es lo que parecemos, sino lo que somos. La razón por la 

que prohibimos dar muerte a otro ser humano debe sustentarse en 

alguna cualidad peculiar del hombre, cualidad a la que conferimos 

especial valor y que pocos o ningún otro organismo de la tierra 

posee. Es indudable que la humanidad de un ser no viene 

determinada por el hecho de que sea capaz de sentir dolor o 

emociones intensas, ya que entonces deberíamos extender este 

criterio a los animales a los que damos muerte gratuitamente. 

Creo que la cualidad humana básica no puede ser otra que nuestra 

inteligencia. Si lo consideramos así, la inapelable inviolabilidad de la 

vida humana puede identificarse con la evolución y la presencia del 

neocórtex. No podemos exigir que se trate de una evolución plena 

porque ésta no se produce hasta muchos años después del 

nacimiento, pero tal vez podríamos determinar que el tránsito a la 

fase humana acaece en el momento en que se inicia la actividad 

neocortical tal como viene registrada por la electroencefalografía del 

feto. La observación de algunas funciones biológicas muy simples 

nos ofrece indicativos del momento en que el cerebro cobra un 

carácter específicamente humano (véase la figura de la ilustración 

43). Hasta la fecha se ha investigado muy poco dicha cuestión, y 

estoy convencido de que los estudios en este terreno desempeñarían 
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un papel determinante en la consecución de un compromiso 

aceptable que zanjara los debates sobre el aborto. Indudablemente, 

habría diferencias de un feto a otro en cuanto al momento de 

iniciación de las primeras señales electroencefalográficas del 

neocórtex, y todo intento de formular una definición legal del 

momento en que comienza la vida propiamente humana debería 

adoptar una pauta de prudencia, es decir, en favor del feto menos 

desarrollado capaz de exhibir tal actividad. Tal vez el momento de 

transición habría que fijarlo hacia el término del primer trimestre o 

próximo al inicio del segundo trimestre del embarazo. (Estamos 

hablando aquí de lo que, en una sociedad de seres racionales, 

debiera estar prohibido por la ley. O sea, que todo aquel que piense 

que el aborto de un feto menos desarrollado que el propuesto como 

base constituye un asesinato, no tiene por qué verse obligado a 

llevar a cabo ni a aceptar el aborto en cuestión). 

Pero una aplicación consecuente de las ideas expuestas ha de 

rehuir todo intento de chovinismo humano. Si existen otros 

organismos cuya inteligencia, aunque de grado inferior, corresponda 

a la de un ser humano completamente desarrollado, habría que 

ofrecerles por lo menos la misma protección contra el asesinato que 

deseamos hacer extensiva al ser humano ya en los comienzos de su 

vida uterina. Por todo ello, habida cuenta de que existen cuando 

menos pruebas suficientes que abonan la creencia de que los 

delfines, ballenas y simios de toda especie son criaturas 

inteligentes, estimo que toda postura moral sobre el aborto que sea 

un poco consistente ha de contener severas disposiciones contra, 
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por lo menos, la matanza injustificada de estos animales. Pero creo 

que la clave última de la solución a la controversia sobre el aborto 

debe dárnosla la investigación de la actividad neocortical del feto. 

* * * * 

Qué decir de la evolución futura del cerebro humano? Cada vez se 

amplía más el ya numeroso cúmulo de pruebas de que muchas 

enfermedades mentales son consecuencia de alteraciones químicas 

o de la red neural del cerebro. Dado que muchas enfermedades 

mentales presentan los mismos síntomas, cabe pensar que tienen 

un mismo origen y que, por lo tanto, deben ser tratadas con arreglo 

a una misma terapéutica. 

Hughlings Jackson, pionero de la neurología en el siglo XIX, 

observó: «Averigua el contenido de los sueños y conocerás la causa 

de la insania». Los individuos que no pueden soñar a menudo o 

tienen dificultades para hacerlo sufren alucinaciones durante el día. 

La esquizofrenia, por ejemplo, suele llevar aparejado insomnio 

nocturno, aunque no ha podido determinarse si se trata de una 

causa o de un efecto. Uno de los aspectos más conmovedores de la 

esquizofrenia es la infelicidad y la angustia que provoca en sus 

víctimas. ¿No es posible que la esquizofrenia sea la situación 

resultante ante la imposibilidad de mantener encadenados a 

nuestros dragones, cuando estos han roto los grillos que les 

sujetaban al hemisferio izquierdo y salen bruscamente a la luz del 

día? 
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Ilustración 43. Cuatro Fases del proceso embrionario del cerebro 

humano: A, después de tres semanas de embarazo; B, transcurridas 

siete semanas; C, después de cuatro meses, y D, en un recién nacido. 

En las fases A y B el cerebro se asemeja en gran manera al de los 

peces y anfibios. 

 

Tal vez otras dolencias sean consecuencia de un menoscabo de la 

función del hemisferio derecho. Así, pocas veces se observan flujos 

intuitivos en los enfermos obsesivo-compulsivos. 

A mediados de los sesenta, Lester Grinspoon y sus colegas de la 

Facultad de Medicina de Harvard llevaron a cabo una serie de 

experimentos controlados sobre el valor relativo de distintas 
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técnicas terapéuticas en el tratamiento de la esquizofrenia. Por el 

hecho de ser psiquiatras, si alguna deformación profesional podía 

imputárseles era su preferencia por las técnicas de comunicación 

frente a los tratamientos farmacológicos. Pero con gran sorpresa por 

su parte descubrieron que la tioridazina (medicamento 

perteneciente a un grupo de drogas antipsicóticas que producen 

aproximadamente el mismo efecto y que se conocen como 

fenotiacinas), tranquilizante recién descubierto, resultaba mucho 

más eficaz para dominar la enfermedad que no para sanarla. Lo 

cierto es que, al decir de los propios enfermos, psiquiatras y 

familiares, la tioridazina era por sí sola tan eficaz, al menos, como el 

medicamento más la psicoterapia. Sorprende la integridad de los 

investigadores ante el imprevisto resultado de sus experimentos. (Es 

poco probable que haya un sólo experimento capaz de convencer a 

los jefes de fila de muchas doctrinas políticas o religiosas de la 

superioridad de una doctrina antagonista). 

Una serie de investigaciones llevadas a cabo recientemente 

muestran que las endorfinas, moléculas proteínicas de escaso 

volumen que se forman por generación espontánea en el cerebro de 

las ratas y otros mamíferos, pueden provocar en estos animales una 

marcada rigidez muscular y sumirles en un torpor que recuerda el 

estado catatónico del esquizofrénico. Todavía desconocemos si la 

esquizofrenia, antaño padecida por uno de cada diez enfermos 

internados en los hospitales estadounidenses, tiene un origen 

molecular o neurológico, pero no es improbable que algún día 
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podamos determinar con exactitud qué componentes o qué 

sustancias neuroquímicas son causantes de este desarreglo mental. 

Los experimentos llevados a cabo por Grinspoon y colaboradores 

han suscitado un singular dilema en el campo de la ética 

profesional. En la actualidad los sedantes que se administran a los 

esquizofrénicos son de tal eficacia que, por norma, se considera 

inmoral retirárselos al paciente. De ello se sigue que los 

experimentos realizados para demostrar la eficacia de un sedante no 

pueden repetirse, pues se considera una crueldad innecesaria negar 

al paciente el tratamiento que más contribuye a mejorar su 

condición y, en consecuencia, es difícil poder experimentar con un 

grupo de esquizofrénicos privado de dichos medicamentos. Si los 

experimentos críticos de la quimioterapia de los desórdenes 

cerebrales sólo pueden realizarse una sola vez, es obvio que deberán 

hacerse tomando toda clase de garantías para no cometer 

equivocaciones. 

Un ejemplo todavía más sorprendente de este tipo de quimioterapia 

es el uso del carbonato de litio en el tratamiento de los maníaco-

depresivos. La ingestión de dosis de litio cuidadosamente 

controladas —el litio es el metal más simple y de menor peso 

específico que se conoce— alivia considerablemente los síntomas de 

esta terrible enfermedad, siempre según el testimonio del paciente y 

de los que cuidan de él. Se ignoran los motivos con los cuales una 

terapia tan sencilla produce efectos tan contundentes, pero lo más 

probable es que tenga que ver con la química enzimática del 

cerebro. 
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Una de las más raras dolencias mentales es la llamada enfermedad 

de Gilles de la Tourette (que toma el nombre, como es habitual, no 

del personaje más célebre que la padeció, sino del médico que la 

identificó como tal). Uno de los muchos trastornos motores y del 

lenguaje que componen los síntomas de esta dolencia es una 

manifiesta compulsión a proferir —en el idioma en que el paciente 

se exprese con más fluidez— una sarta ininterrumpida de 

imprecaciones y obscenidades. Los médicos aluden a la 

identificación de esta enfermedad como la «diagnosis del pasillo». No 

sin grandes dificultades el paciente logra dominar su compulsión 

durante el intervalo de una corta visita médica, pero tan pronto 

abandona el consultorio y sale al pasillo prorrumpe en un torrente 

de palabrotas. Sin duda existe en el cerebro un componente que 

genera las palabras «feas», y es posible que también los simios lo 

posean. 

El hemisferio derecho sólo puede despachar con éxito muy contadas 

palabras; expresiones de salutación como «hola», «adiós» y… unas 

cuantas obscenidades selectas. Tal vez la enfermedad de Tourette 

afecta solamente al hemisferio izquierdo. El antropólogo británico 

Bernard Campbell, de la Universidad de Cambridge, manifiesta que 

el sistema límbico está bien acoplado con el hemisferio cerebral 

derecho, que, como hemos visto, regula mucho mejor las emociones 

que el hemisferio izquierdo. Aparte de otros contenidos, las palabras 

soeces implican emociones intensas. Sin embargo, y a pesar de su 

complejidad, la enfermedad de Gilíes de la Tourette parece ser una 

deficiencia específica de una sustancia química que actúa de 
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transmisor de neuronas y puede aliviarse en gran manera mediante 

dosis cuidadosamente reguladas de haloperidol. 

Según se desprende de las más recientes investigaciones, las 

hormonas límbicas como el ACTH y la vasopresina pueden 

incrementar grandemente la capacidad de retención y evocación en 

los animales. Estos y otros experimentos parecidos apuntan la 

posibilidad, ya que no del perfeccionamiento integral del cerebro, sí, 

por lo menos, de unas perspectivas de mejora sustanciales, tal vez 

modificando la abundancia o regulando la producción de pequeñas 

proteínas cerebrales. De los ejemplos mencionados se desprende 

también que los pacientes experimentan una notable disminución 

del sentimiento de culpa que suele acompañar a una enfermedad 

mental, carga que rara vez encontramos, pongamos por caso, en los 

enfermos de sarampión. 

La notable fisuración, las circunvoluciones y pliegues corticales del 

cerebro, así como el hecho de que encaje tan ajustadamente en el 

cráneo, hacen altamente improbable un aumento suplementario de 

la masa cerebral. La masa cerebral y la bóveda craneal sólo 

sufrieron un aumento en fase evolutiva reciente dadas las 

limitaciones que imponía la pelvis y el canal del parto. Con todo, la 

práctica de la cesárea, muy rara hace dos mil años, pero muy 

común en nuestros días, permite que nazcan individuos con mayor 

volumen cerebral. Otra posibilidad radica en el perfeccionamiento 

de una tecnología médica que permita el desarrollo integral del feto 

fuera del útero materno. Sin embargo, el ritmo del cambio evolutivo 

es tan lento que no cabe pensar en la superación de los problemas 
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que hoy nos asaltan mediante un incremento notable del neocórtex 

que, consiguientemente, se tradujera en la generación de individuos 

dotados de un mayor grado de inteligencia. Pero antes de que llegue 

este momento, aunque no en un futuro inmediato, cabe dentro de lo 

posible que la neurocirugía potencie aquellos componentes 

cerebrales que nos parezcan más idóneos e inhiba la acción de 

aquellos otros que tal vez son causa de algunos de los peligros y 

contradicciones con que se enfrenta la humanidad. De todos modos, 

la complejidad y la redundada de las funciones cerebrales 

imposibilitan que todo ello se lleve a la práctica en un corto lapso de 

tiempo, aún en el supuesto de que fuera socialmente apetecible. Lo 

más probable es que lleguemos antes a elaborar los genes que a 

remodelar el cerebro. 

A veces se indica que este género de experimentos ponen en manos 

de gobernantes poco escrupulosos, y los hay en cantidad, 

instrumentos que les permiten oprimir todavía más a sus súbditos. 

No es difícil, por ejemplo, pensar en un gobierno que aplique por 

sistema cientos de pequeños electrodos a los centros del «placer» y 

del «dolor» en el cerebro de los neonatos, electrodos capaces de ser 

estimulados por radio y a gran distancia, quizá utilizando 

frecuencias de onda o códigos de acceso sólo conocidos por las 

autoridades del país en cuestión. Cuando el niño fuera ya un adulto 

el gobierno estaría en condiciones de estimular, si así lo deseara, 

sus centros de placer caso de haber cumplido con la porción de 

trabajo asignada sin desviacionismos ideológicos, en caso contrario, 

podría optar por estimular sus centros de dolor. Aun cuando se 
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trata de una visión dantesca, no creo que sea un argumento contra 

los experimentos en torno a la estimulación eléctrica del cerebro; 

más bien constituye un argumento en contra de la gestión estatal de 

los hospitales. En el momento en que la comunidad social 

permitiera a sus gobernantes implantar el uso de estos electrodos 

puede decirse que tendría la batalla perdida y tal vez, incluso, que 

merece lo que le viene encima. Como siempre que entran en juego 

este tipo de pesadillas tecnológicas hay que intentar, ante todo, 

anticiparse lo más posible a los acontecimientos, educar a la 

ciudadanía en el buen uso de estos medios e impedir su empleo 

desorbitado por parte de las autoridades o el lastre de un exceso de 

organización y de burocracia en su utilización. 

Existe ya una amplia gama de drogas psicotrópicas que inciden en 

el estado de ánimo del individuo y que son, en diverso grado, 

peligrosas o beneficiosas (el alcohol etílico es quizás una de las más 

usadas y una de las más peligrosas). Al parecer actúan en áreas 

específicas del complejo R, del sistema límbico y del neocórtex. Si 

continúa la actual tendencia, aunque no exista incitación 

gubernamental, la gente proseguirá sintetizando estas drogas en 

laboratorios caseros y experimentando por su cuenta con ellas, 

hecho que representa un pequeño paso adelante en nuestro 

conocimiento del cerebro, de sus disfunciones y de sus posibilidades 

latentes. 

Existen motivos para creer que muchos alcaloides y otros 

medicamentos afectan a nuestros actos en razón de su semejanza 

química con pequeñas proteínas naturales del cerebro tales, como 
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las endorfinas. Muchas le estas proteínas actúan sobre el sistema 

límbico e interesan a nuestro estado emocional. En la actualidad es 

posible sintetizar pequeñas proteínas compuestas por una 

secuencia cualquiera de aminoácidos. Así, es probable que en breve 

se pueda sintetizar una gran variedad de moléculas capaces de 

inducir en el hombre múltiples estados emocionales, incluso 

aquellos que se dan raras veces. Por ejemplo, existen indicios de que 

la atropina —uno de los principales ingredientes activos de la 

cicuta, el digital, la belladona y ciertas plantas de agua dulce— 

produce la sensación de estar volando, y de hecho estas plantas 

sirvieron en su día a las brujas medievales para preparar ungüentos 

que luego se aplicaban a la mucosa genital y que lejos de permitirles 

volar en sus escobas, como decían, se limitaban a sumirlas en 

alucinaciones inducidas por la atropina. Sin embargo, la vivida 

alucinación de estar volando es una sensación muy específica 

causada por una molécula relativamente simple. Tal vez llegue a 

sintetizarse una gama de pequeñas proteínas que susciten en el 

individuo estados emocionales nunca experimentados con 

anterioridad. Es ésta una de las múltiples expectativas a corto plazo 

en el ámbito de la química cerebral, llena de promesas tanto en lo 

positivo como en los aspectos negativos. Todo dependerá del buen 

criterio que demuestren los que dirigen, controlan y aplican esta 

investigación. 

* * * * 

Cuando salgo de la oficina y me siento al volante, me doy cuenta de 

que a menos que realice un esfuerzo consciente lo más probable es 
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que me encamine en derechura a casa, y a la inversa, cuando salgo 

de casa y me subo al coche, si no realizo un esfuerzo similar, una 

parte de mi cerebro ordena los acontecimientos de forma que acabe 

dirigiéndome a la oficina. Si cambio de residencia o de lugar de 

trabajo, tras un corto periodo de aprendizaje las nuevas ubicaciones 

sustituyen a las anteriores, y sea cual fuere el mecanismo cerebral 

que regula mis actos, el caso es que se ha adaptado fácilmente a las 

nuevas coordenadas. Estos hechos equivalen a la auto 

programación de una parte del cerebro que funciona como un 

computador digital. La comparación cobra aún mayor realce en el 

momento en que nos damos cuenta de que los epilépticos a los que 

sobreviene un trastorno psicomotor se comportan exactamente 

igual, tal vez con la única diferencia de que se saltan unos cuantos 

semáforos rojos más que yo, pero de modo que al remitir el ataque 

no conservan un recuerdo consciente de sus actos. Este género de 

automatismos es un síntoma típico de la epilepsia del lóbulo 

temporal y, también, un rasgo característico de mi primera media 

hora de vigilia por las mañanas. A decir verdad no todas las partes 

del cerebro funcionan como un simple computador digital. Por 

ejemplo, la parte que realiza la reprogramación es bastante 

diferente. Sin embargo, existen suficientes similitudes para pensar 

que es posible arbitrar constructivamente un arreglo eficaz y 

compatible entre los computadores electrónicos y, por lo menos, 

algunos componentes cerebrales unidos en una estrecha asociación 

neurofisiológica. 
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El neurofisiólogo español José Rodríguez Delgado ha ideado una 

serie de bucles de realimentación idóneos entre electrodos 

implantados en cerebros de chimpancés y computadores 

electrónicos situados a gran distancia. La comunicación entre el 

cerebro y el computador se logra mediante una conexión por radio. 

Hoy en día la miniaturización de los computadores electrónicos ha 

llegado a un punto en que este tipo de bucles de realimentación 

pueden ser hardwired y no se precisa de conexión por radio con una 

alejada terminal de computador. Por ejemplo, es enteramente 

posible proyectar un bucle de realimentación autónomo que permita 

detectar la inminencia de un ataque epiléptico y estimular 

automáticamente los centros cerebrales correspondientes para 

prevenir o atemperar el ataque. Todavía no hemos llegado al punto 

de poder recurrir a este método con plenas garantías, pero todo 

parece indicar que estamos camino de conseguirlo. 

Tal vez algún día sea posible añadir al cerebro una variedad de 

artilugios protéticos cognoscitivos e intelectuales, calar una especie 

de gafas a la mente. Ello estaría en la línea de la evolución por 

acrecentamiento que ha conocido el proceso de cerebración, y con 

toda seguridad es más factible que intentar reestructurar el cerebro 

tal como está conformado actualmente. Es posible que algún día 

puedan implantarse quirúrgicamente en el cerebro pequeños 

módulos intercambiables de computador o terminales de radio que 

nos enseñen a hablar rápida y fluidamente vasco, urdú, amárico, 

ainú, albano, nu, hopi, kung o el lenguaje de los delfines; que nos 

dé a conocer los valores numéricos de la función gamma incompleta 
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o de los polinomios de Tchebycheff; que nos muestre la historia 

natural relativa a las facultades rastreadoras de los animales, que 

dictamine cuáles son los precedentes legales sobre la propiedad de 

las islas flotantes, o que facilite, aunque sea temporalmente, la 

telepatía por ondas radioeléctricas entre varios individuos en una 

forma de asociación simbiótica antes desconocida para nuestra 

especie. 

Sin embargo, la prolongación real de las facultades de nuestro 

cerebro, en especial de aquellos aspectos genuinamente humanos 

regulados por el neocórtex, está ya a punto de consumarse. Algunos 

de ellos son tan antiguos que ni siquiera recordamos que se hayan 

configurado. La existencia de un entorno cultural estimulante y no 

represivo para los niños representa un instrumento educativo muy 

eficiente y prometedor. El lenguaje escrito es un notable invento que 

en esencia no es otra cosa que un simple mecanismo para la 

acumulación y recuperación de una muy compleja información. La 

cantidad de información contenida en una biblioteca de grandes 

proporciones supera con mucho el volumen de información que 

contienen el genoma o el cerebro humanos. Desde luego, los datos 

no están tan eficazmente almacenados como en los órganos 

biológicos, pero a pesar de todo su condensación se mantiene 

dentro de unos márgenes útiles, y los avances en el campo del 

microfilm, las microfichas y otros elementos auxiliares por el estilo 

han ampliado en gran manera la capacidad de almacenamiento de 

información por parte del hombre. Si trasladamos al gráfico de la 

ilustración 1 el número de bits de información contenidos en las 
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bibliotecas, museos y otras instituciones culturales, estos se 

plasmarían en un punto situado muchas potencias de 10 más allá 

del margen derecho del gráfico. 

Con todo, la escritura es un elemento mecánico muy simple. El 

computador electrónico es mucho más perfecto y ofrece muchísimas 

y más prometedoras posibilidades de almacenamiento y 

procesamiento de información extra somática. Para hacernos una 

idea del nivel de perfección alcanzado por tales computadores y los 

programas con que operan, baste decir que en la actualidad juegan 

inmejorablemente al tres en raya, emulan a los mejores jugadores 

de damas, son expertos ajedrecistas y conducen una sesión de 

psicoterapia de manera aceptable. En la actualidad existe un nuevo 

computador capaz de transcribir al papel pautado una partitura 

clásica o una melodía cualquiera interpretada en directo. Ni que 

decir tiene que la capacidad de almacenaje y velocidad de 

procesamiento de la información mediante computador es realmente 

portentosa. 

Un buen ejemplo del servicio que hoy puede prestar un ordenador 

programado con fines psicoterapéuticos (téngase presente que hay 

todavía cantidad de programas mucho más complejos y mejor 

estructurados), lo constituye un programa de psicoterapia no 

dirigista elaborado por Joseph Weizenbaum, del Instituto 

Tecnológico de Massachusetts. Concluida la confección del 

programa psicoterapéutico el ordenador fue confrontado a un 

psiquiatra que se relacionaba con aquel mediante el teclado de una 

consola conectada al computador. Las palabras del psiquiatra 
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aparecen transcritas en letras de caja baja y los del ordenador-

terapeuta en caracteres de caja alta. Probablemente la idea era que 

el diálogo tuviera un carácter heurístico, pero la cosa seguramente 

se frustró por culpa del… psiquiatra. La conversación entre el 

psiquiatra-paciente y el computador-terapeuta se inicia del 

siguiente modo: 

doctor, tengo algo terrible que contarle. 

DICE USTED QUE TIENE ALGO TERRIBLE QUE CONTARME, 

sí, en el M.I.T. Massachusetts Institute of Technology hay un 

computador con un programa que va a terminar con nosotros. 

¿POR QUÉ DICE USTED ESO? 

porque lo he visto actuar. 

DICE USTED QUE LO HA VISTO ACTUAR, 

es espantoso; debería verlo. 

CREE USTED QUE DEBO VERLO. 

tengo la sensación de que está usted deprimido. 

QUIZÁS EN SU IMAGINACIÓN LE PAREZCA QUE CADA UNO DE 

NOSOTROS ENCUENTRA DEPRIMIDO AL OTRO. 

sí; puede ser. 

COMPRENDO. 

también yo. 

DICE USTED QUE TAMBIÉN. 

a los dos nos afecta por igual lo de ese computador. 

BIEN, SIGAMOS HABLANDO DE USTED, ¿LE PARECE? 

me reconforta usted. 

¿QUÉ LE HACE PENSAR QUE YO LE CONFORTO? 
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pues que en los tiempos que corren quiera usted hablar conmigo. 

¿QUÉ LE HACE PENSAR QUE QUIERO HABLAR CON USTED? 

pues el hecho de que comparta usted mi opinión respecto a ese 

maldito computador. 

¿QUÉ CONCLUSIÓN SACA DE ELLO? 

que, por supuesto, también usted detesta a los computadores. 

PIENSA USTED QUE YO DETESTO TAMBIÉN A LOS 

COMPUTADORES, 

y por qué no si, a fin de cuentas, no son humanos, ¿no le parece? 

QUIZÁ SEA ESTE EL MOTIVO POR EL QUE ESTAMOS AQUÍ, 

PARA AVERIGUARLO. 

por ejemplo, ningún computador podría conversar como usted lo 

hace. 

¡OH! 

no entiendo como una persona puede dejarse embaucar por una 

simple máquina 

¿DE VERAS? 

no, después de todo, un programa de computador no es creativo. 

ADOPTA USTED UNA ACTITUD PESIMISTA. 

estoy convencido de que tengo razón. 

¿LE PREOCUPA A USTED HABERSE DEJADO CONVENCER DE 

QUE TIENE RAZÓN? 

no, en absoluto, de ninguna manera, ni en lo más mínimo. 

ESTÁ USTED ADOPTANDO UNA ACTITUD PESIMISTA 

dijo usted que estaba de acuerdo conmigo, ¿no es cierto? 

ES REALMENTE ESO LO QUE ME OYÓ DECIR 
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¿por qué no trata de disuadirme? los computadores manejan 

números y nada más. 

QUIERE USTED QUE TRATE DE DISUADIRLE 

no puede. 

CREE USTED QUE NO PUEDO 

por ejemplo, ¿cómo podría un computador en una conversación 

como ésta plantear un nuevo tema? 

AL PARECER HA OLVIDADO POR COMPLETO HABLARME DE 

SUS PADRES 

exactamente lo mismo que usted. 

CREE USTED QUE LO MISMO QUE YO. 

sí; y eso demuestra la diferencia que hay entre un hombre y un 

computador. 

COMPRENDO. 

* * * * 

El computador-psiquiatra carece de erudición, de una formación 

profesional, de sensibilidad y de la intuición propia del hombre; es 

un artefacto inerte (¡cómo no!), prácticamente insensible a los 

matices emocionales y a las formas de expresión no verbales. Pese a 

ello ha sido capaz de sostener una conversación más inteligente de 

lo que serían capaces muchos individuos. Su respuesta cuando se 

le habla de introducir «un nuevo tema» en la conversación es 

realmente asombrosa, pero muy probablemente se trate de una 

respuesta casual. Sin duda el programa ha sido proyectado para 

poner atención a palabras tales como «madre», «padre», etc. Si 

transcurrido un cierto intervalo en el reloj del computador estas 
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palabras no han sido pronunciadas, el programa está concebido 

para iniciar la frase con el «parece que ha olvidado usted…». El 

hecho de que apareciera en un momento oportuno induce en cierto 

modo a pensar que el computador es capaz de adentrarse y de 

profundizar en las cuestiones. 

Pero, ¿qué otra cosa es el juego de la psicoterapia sino una muy 

compleja y estudiada serie de respuestas ante múltiples situaciones 

humanas? ¿Acaso el psiquiatra no está también preprogramado 

para emitir ciertas respuestas? Es obvio que la psicoterapia no 

dirigista requiere programas de computador muy sencillos y que 

darles una apariencia de sutileza exige tan sólo programas un poco 

más estudiados. Con ello no pretendo en modo alguno desacreditar 

a la profesión psiquiátrica, sino más bien augurar el advenimiento 

de la inteligencia mecánica. De todos modos, los computadores 

todavía no han alcanzado, ni con mucho, el nivel de desarrollo 

adecuado para proceder al empleo generalizado de la psicoterapia 

computadorizada. Por otra parte, no me parece utópico pensar que 

el día de mañana contaremos con terapeutas computadorizados en 

extremo pacientes, fácilmente asequibles y, al menos en lo que 

respecta a ciertas cuestiones, suficientemente preparados para 

resolverlas. Existen ya algunos programas que gozan de gran estima 

entre los pacientes porque éstos se han dado cuenta de que el 

psicoterapeuta mecánico es objetivo y en extremo pródigo con su 

tiempo. 

Actualmente se están construyendo en los Estados Unidos 

computadores capaces de detectar y diagnosticar sus propios 
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desajustes. Tan pronto se aprecien errores operativos con carácter 

sistemático, los componentes causantes de los mismos serán 

automáticamente sustituidos o inutilizados. La congruencia interna 

se verificará mediante operaciones reiteradas a través de programas 

normalizados cuyos resultados son previamente conocidos; las 

reparaciones correrán a cargo principalmente de componentes 

redundantes. Existen ya algunos programas —por ejemplo, en los 

computadores que juegan al ajedrez— capaces de aprender de la 

experiencia y de otros computadores. Conforme pasa el tiempo los 

ordenadores electrónicos ganan en inteligencia, y cuando los 

programas sean tan complejos que sus inventores no estén en 

condiciones de anticipar con rapidez toda la gama de posibles 

respuestas, las máquinas tendrán la apariencia, si no del discurso 

racional, sí por lo menos del libre albedrío. El computador del 

módulo de descenso del Viking que alcanzó la superficie de Marte, 

con una memoria de únicamente 18.000 palabras, revestía ya este 

nivel de complejidad, es decir, que no siempre sabemos cuál va a 

ser la respuesta del computador a una instrucción concreta. Si lo 

supiéramos, entonces sí cabría afirmar que se trata «solamente» o 

«simplemente» de un computador. Pero en caso contrario, 

empezamos a preguntarnos si realmente se trata de un artefacto 

inteligente. 

La situación guarda relación con la glosa de una fábula de la que se 

hicieron eco Plutarco y Plinio y que se ha transmitido con el correr 

de los siglos. En ella se habla de un perro que husmeando en busca 

del rastro de su amo llegó a un punto del camino que se bifurcaba 
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en tres ramales. El can se dirigió primero a la senda de la izquierda 

y olfateó en vano; se detuvo y enfiló luego el camino de en medio, 

recorriendo un corto trecho, para regresar, siempre husmeando, al 

punto de partida. Finalmente, sin olfatear siquiera, emprendió veloz 

y jubilosa carrera por el ramal de la derecha. 

Comentando esta fábula, Montaigne arguye que muestra claramente 

la capacidad del perro para razonar silogísticamente: Mi amo ha 

tomado por una de estas sendas; no es la de la izquierda ni la del 

centro; luego debe ser la de la derecha. No necesito corroborar esta 

conclusión mediante el olfato, sino que la deduzco directamente por 

la vía de la lógica. 

La posibilidad de que los animales pudieran ser capaces de razonar 

de este modo, aunque quizá de forma no tan coherente, llegó a 

inquietar a muchos estudiosos. Incluso mucho antes que 

Montaigne, Santo Tomás de Aquino intentó sin éxito resolver el 

dilema y cito el ejemplo del perro con tono admonitorio, como 

demostración de que a veces no hay inteligencia pura, sino solo la 

apariencia de ella. Santo Tomás de Aquino, sin embargo, no ofreció 

una alternativa satisfactoria que explicase la conducta del perro. Es 

obvio que en los pacientes con el cerebro «seccionado» puede darse 

un análisis lógico realmente profundo acompañado de la 

incapacidad de expresarse verbalmente. 

Al considerar la inteligencia de la máquina nos hallamos en una 

situación parecida. A la sazón, las máquinas están traspasando un 

importante umbral, el que les permite, al menos hasta cierto punto, 

presentarse ante el hombre, objetivamente, como artefactos 
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provistos de inteligencia. Bien sea por una especie de chovinismo 

humano, bien por un antropocentrismo mal entendido, muchos 

sujetos no acaban de aceptar esta posibilidad. Pero a mí me parece 

inevitable. Personalmente no considero en modo alguno degradante 

que el conocimiento y la inteligencia sean resultado de la «simple» 

materia suficiente y diversamente ordenada. Por el contrario, 

entiendo que ello es un tributo a la sutileza de la materia y a las 

leyes de la naturaleza. 

En modo alguno se deduce de ello que en un futuro cercano los 

computadores vayan a exhibir las mismas dotes creativas, la misma 

sutileza, sensibilidad y erudición que el hombre. Un ejemplo clásico 

y probablemente equívoco es el de la traducción mecánica. Se 

introduce en la unidad de entrada un texto en una lengua 

determinada y el computador ofrece la transcripción en otro idioma; 

en chino, pongamos por caso. Se dice que al término de la 

elaboración de un complejo programa de traducción los 

responsables, orgullosos de su labor, invitaron a una delegación en 

la que figuraba un senador del congreso federal de los Estados 

Unidos para que presenciara una demostración. Se pidió al senador 

que enunciase un dicho popular en inglés, y éste, sin pensarlo dos 

veces, largó la cita de «ojos que no ven, corazón que no siente» (out 

of sight, out of mind). Dócilmente, entre el chasquido de los discos y 

el parpadeo de las luces del panel de mando, la máquina liberó una 

hoja en la que aparecían impresos unos pocos caracteres chinos. 

Pero como el senador no podía leer chino, con objeto de completar la 

prueba se procedió a invertir el programa introduciendo primero el 
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texto redactado en chino, que apareció tras unos instantes en la 

unidad de salida traducido al inglés. Los componentes de la 

delegación se apretujaron de nuevo en torno a la hoja de papel para 

leer la transcripción, que en un principio les sumió en la 

perplejidad. En efecto, el texto decía escuetamente: «invisible, 

idiota30». 

Los programas de que disponemos en la actualidad son tan sólo 

relativamente competentes, incluso en cuestiones que, como el 

ejemplo aducido, no demandan demasiada sutileza. Sería un 

desatino dejar que los computadores, en su presente estadio 

tecnológico, tomaran las decisiones importantes, y no porque no 

pueda reconocérseles cierto grado de inteligencia, sino porque 

siendo a veces los problemas muy complejos, no se les facilita toda 

la información pertinente. Ejemplo ilustrativo del abuso flagrante 

que se ha hecho de los computadores lo tenemos en el papel que se 

les asignó tanto en la conducción de la política como de las 

operaciones militares durante la guerra de Vietnam. Pero en 

contextos razonablemente restringidos, el uso de la inteligencia 

artificial por parte del hombre parece erigirse en uno de los dos 

principales y viables progresos que en materia de inteligencia 

humana conoceremos en un futuro cercano. (El otro es un mayor 

enriquecimiento del medio cultural en que se mueve el niño antes y 

durante la etapa de formación escolar). 

Aquellos no familiarizados desde niños con los computadores suelen 

sentir cierto recelo hacia ellos. El archi divulgado caso del 

                                 
30 Traducción literal de out of sight, out of mind. (N. del T. 
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computador maníaco encargado de la facturación, que no aceptaba 

el «sí» ni el «no» como respuesta y que sólo se daba por satisfecho 

cuando recibía un cheque por valor de cero dólares y cero centavos, 

no puede convertirse en símbolo representativo de toda la gama de 

ordenadores. Para empezar se trata de un computador poco 

«dotado» y sus errores son, en realidad, los errores de los hombres 

que lo programaron. El uso creciente que se observa en 

Norteamérica de los circuitos integrados y de los computadores de 

pequeño tamaño para incrementar la seguridad de los vuelos 

aeronáuticos, en la enseñanza programada, en los marcapasos para 

enfermos cardíacos, en los juegos electrónicos, las alarmas contra 

incendios estimuladas por el humo y las fábricas totalmente 

automatizadas, para referirnos tan sólo a unas cuantas de sus 

aplicaciones, ha contribuido en gran manera a paliar la aprensión 

que hasta el momento rodeaba a tan moderna innovación. En la 

actualidad hay en el mundo unos doscientos mil computadores 

digitales, y dentro de una década habrá muy probablemente 

decenas de millones. Estoy convencido de que en el lapso de una 

generación se hablará de los computadores con absoluta 

naturalidad o, por lo menos, como de un aspecto común de nuestra 

vida cotidiana. 

Tómese en cuenta, por ejemplo, la aparición de los llamados 

computadores de bolsillo. En mi laboratorio tengo un computador 

del tamaño de una mesa escritorio que compré con los fondos de 

una beca de ayuda a la investigación concedida a finales de los 

sesenta y que salió por un precio de 4.900 dólares. Tengo, también, 
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otro producto del mismo fabricante; se trata de un computador que 

cabe en la palma de la mano y que compré en 1975. Realiza todas 

las funciones del anterior; cabe destacar en él la posibilidad de 

programar los datos y sus diversas memorias dirigibles. La 

diferencia estriba en que este último sólo cuesta 145 dólares, y los 

precios van disminuyendo a un ritmo que le deja a uno pasmado. El 

hecho representa un avance espectacular en materia de 

miniaturización y reducción de costos, y todo ello en un período de 

seis o siete años solamente. A decir verdad, actualmente el tamaño 

de los computadores no conoce más límites que los derivados de 

tener que adaptarse a la torpe pulsación de los dedos del hombre. 

De no ser por esa circunstancia podrían fabricarse computadores 

del tamaño de la uña de un dedo. El ENIAC, el primer computador 

digital de gran tamaño, construido en 1946, comprendía 18.000 

tubos de vacío y llenaba toda una estancia. Hoy, empero, un 

microcomputador constituido por una laminilla de sílice del tamaño 

de la falange más pequeña del dedo meñique posee la misma 

capacidad funcional. 

Los circuitos de dichos computadores transmiten la información a 

la velocidad de la luz. En el hombre, la transmisión neuronal es un 

millón de veces más lenta. El hecho de que en las operaciones no 

aritméticas el cerebro humano, más pequeño y menos rápido, opere 

con mayor eficacia que los grandes y rapidísimos computadores 

electrónicos constituye un formidable tributo a la sutileza con que 

ha sido circuitado y programado nuestro cerebro, dos rasgos que, 

evidentemente, hay que atribuir el proceso de selección natural. Los 
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especímenes que poseían cerebros deficientemente programados no 

vivieron lo suficiente para poder reproducirse. 

* * * * 

Las representaciones gráficas obtenidas mediante computador han 

alcanzado hoy en día un grado tal de perfección que se abre ante 

nosotros toda una nueva e importante perspectiva de aprendizajes 

en el campo de las artes y de las ciencias, así como en lo tocante a 

los dos hemisferios cerebrales. Mucha gente, por lo demás bien 

dotada para realizar funciones analíticas, posee una muy pobre 

percepción e imaginación de las relaciones espaciales, sobre todo en 

el ámbito de la geometría tridimensional. Pues bien, hoy 

disponemos de programas para ordenador que pueden componer de 

forma gradual complejas formas geométricas ante nuestros ojos y 

hacerlas rotar sobre una pantalla de televisión conectada al 

computador. 

En el caso concreto de la Universidad de Cornell, ha sido Donald 

Greenberg, de la Facultad de Arquitectura, quien ha proyectado uno 

de estos sistemas. El programa que ha elaborado permite trazar una 

serie de líneas equidistantes que el computador traduce en 

gradientes de nivel. Luego, pulsando una de las múltiples 

instrucciones posibles señalizadas en la pantalla, ordenamos la 

composición de complicadas figuras tridimensionales que podemos 

agrandar o empequeñecer, prolongar en una dirección dada, girar, 

aproximar a otros objetos o borrar en alguna de sus partes (véanse 

las figuras de la ilustración 44). Es éste un instrumento de extrema 

eficacia para incrementar la visualización de las formas 
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tridimensionales, factor de suma utilidad en las artes gráficas, la 

ciencia y la técnica. También constituye un excelente ejemplo de 

cooperación entre los dos hemisferios cerebrales. En efecto, el 

computador, que es una construcción suprema del hemisferio 

izquierdo, nos enseña cómo proceder al reconocimiento de 

configuraciones, función característica del hemisferio derecho. 

Otros programas de computador presentan proyecciones 

bidimensionales (planas) y tridimensionales (en perspectiva) de 

objetos cuatridimensionales. Conforme éstos van girando o a 

medida que cambia la perspectiva desde la que visualizamos el 

objeto, no sólo lo contemplamos desde otros ángulos, sino que 

tenemos la sensación de estar asistiendo a la síntesis y destrucción 

de subunidades geométricas en su integridad. El efecto que ello 

produce es misterioso e instructivo a la vez, y ayuda a desentrañar 

algunos de los misterios de la geometría cuatridimensional. Pienso 

que nuestro aturdimiento es inferior al que experimentaría una 

supuesta criatura plana al toparse con una típica proyección (dos 

cuadrados unidos por uno de sus ángulos) de un cubo 

tridimensional sobre una superficie plana. Las dificultades con que 

el artista viene tropezando desde siempre para plasmar el sentido de 

la perspectiva —es decir, la proyección de objetos tridimensionales 

sobre la superficie plana del lienzo— se clarifican enormemente con 

los diagramas trazados por el computador. Es obvio que constituye, 

también, un instrumento de la mayor importancia para resolver los 

problemas eminentemente prácticos que plantea la representación 

gráfica tridimensional de los planos de edificios —que el arquitecto 
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proyecta en dos dimensiones— desde los ángulos y perspectivas 

más ventajosos. 
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Ilustración 44. Ejemplo de una sencilla representación gráfica 

computadorizada. Las figuras son resultado exclusivo del trazado a 

pulso de curvas equidistantes sobre una pantalla de televisión. El 

computador convierte estos trazos en imágenes tridimensionales 

alzadas desde cualquier ángulo, directamente de la composición 

abstracta en la figura de la izquierda, formando ángulo en la imagen 

de la derecha. La torre ha sido «entretejida» automáticamente; en el 

diagrama de abajo se desplaza hacia el lector. El observador, 

además de poder girar la imagen a su antojo y de acercarla o alejarla 

a placer, puede requerir el trazado de imágenes dinámicas 

ortogonales, en perspectiva o estereoscópicas. (Programa WIRE 
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ideado por Marc Levoy, Laboratorio de Diagramación 

Computadorizada de la Universidad de Cornell). 

 

La diagramación computarizada comienza a extenderse al terreno 

recreativo. Existe ya un juego muy popular que simula, en el marco 

de una pantalla de televisión, el bote de una pelota perfectamente 

elástica entre dos superficies o demarcaciones. Cada jugador 

dispone de un mando que le permite interceptar la pelota con una 

«raqueta» móvil. Si aquél no intercepta la pelota suma un cierto 

número de puntos negativos. Se trata de un juego muy interesante y 

su práctica entraña el aprendizaje de la segunda ley de Newton 

sobre el movimiento lineal. Jugando al «tenis», el sujeto obtiene un 

profundo conocimiento intuitivo de la más simple física newtoniana, 

un conocimiento superior incluso al que proporciona el clásico 

ejemplo de la carambola de billar, puesto que en ella los choques 

distan mucho de tener una elasticidad perfecta y el efecto que se 

imprime a la bola implica otras nociones físicas más complicadas. 

Esta especie de acumulación de información es precisamente lo que 

llamamos juego, con lo que se nos revela la importante función que 

éste desempeña: la obtención, ajena a toda consideración de índole 

práctica, de una visión global del mundo que es a la vez 

complemento y preparación para ulteriores actividades de orden 

analítico. Los computadores permiten el juego y el recreo en medios 

que, de otra manera serían completamente inaccesibles a la mayoría 

de estudiantes. 
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Un ejemplo todavía más interesante lo constituye el juego llamado 

«guerra en el espacio», cuyas excelencias y modalidades tan bien ha 

narrado Stuart Brand en los periódicos. En él, cada bando controla 

uno o más «vehículos espaciales» que se disparan misiles 

recíprocamente. Tanto los movimientos de las naves como de los 

proyectiles se rigen por determinadas normas, como, por ejemplo, 

un campo gravitatorio generado por un «planeta» cercano 

proporcional al inverso del cuadrado de la distancia al mismo. Para 

destruir el vehículo espacial del contrario es preciso demostrar un 

conocimiento de la gravitación newtoniana al mismo tiempo 

intuitivo y concreto. Aquellos de nosotros que no tenemos 

oportunidad de participar en vuelos interplanetarios encontramos 

dificultades para que el hemisferio derecho asimile la idea de 

gravitación newtoniana. El juego en cuestión puede suplir esta 

deficiencia. 

Ambos pasatiempos, el «tenis» y la «guerra en el espacio», sugieren 

una elaboración gradual de diagramas computadorizados, con lo 

que se obtiene un conocimiento experimental e intuitivo de las leyes 

de la física. Estas se formulan casi siempre en términos analíticos y 

algebraicos, es decir, con intervención del hemisferio izquierdo. Por 

ejemplo, la segunda ley de Newton se escribiría F = M a, y la ley de 

gravitación F =G M m/r2. Estas representaciones analíticas son de 

extrema utilidad y es realmente notable que el universo esté 

concebido de tal forma que el movimiento de los objetos pueda 

definirse mediante leyes relativamente sencillas. Sin embargo, estas 

leyes no son más que abstracciones de la experiencia. En esencia, 
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no pasan de ser simples ardides nemotécnicos para recordar con 

facilidad un gran número de casos que sería muy difícil retener uno 

por uno, por lo menos tal como el hemisferio izquierdo concibe la 

memoria. Los diagramas de computador proporcionan al físico o al 

biólogo un amplio campo de experiencias respecto de los casos 

recapitulados por las leyes de la naturaleza, pero tal vez su función 

más importante sea la de permitir el profano captar de manera 

intuitiva, aunque no por ello menos profunda, el contenido de las 

mismas. 

Existen muchos programas interactivos de computador que no 

tienen carácter diagramático y que constituyen una excelente 

instrumento de aprendizaje. Estos programas pueden ser 

elaborados por un profesorado competente y, cosa sorprendente, el 

estudiante mantiene con el «profesor» una relación mucho más 

individualizada, mucho más personal, que en el marco convencional 

de una clase. Por otra parte, puede estudiar al ritmo que le 

convenga sin sentirse incómodo por ello. El Darmouth College 

emplea en numerosos cursos la enseñanza programada. Así, un 

estudiante asimila mejor las estadísticas de la genética mendeliana 

con una hora de computador que en todo un año de laboratorio 

realizando cruces con las moscas de las frutas, y una universitaria 

puede, por ejemplo, investigar qué probabilidades tiene de quedar 

preñada según los métodos de control que utilice. (El programa 

conlleva una posibilidad sobre diez mil millones de que la mujer 

quede embarazada si permanece estrictamente célibe, con lo cual 
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incluso toma en cuenta las contingencias que rebasan el nivel 

actual de los conocimientos médicos). 

En el recinto universitario de Darmouth, la terminal del computador 

es un instrumento didáctico más entre muchos. Un elevado 

porcentaje de alumnos aprenden no sólo a utilizar estos programas 

sino también a elaborar los que mejor se adapten a sus 

conveniencias. Los estudiantes ven el trabajo con el computador 

como un esparcimiento y no como una obligación impuesta, y son 

muchos los colegios universitarios y las universidades en trance de 

imitar, e incluso ampliar, la práctica seguida en Darmouth. El 

hecho de que este colegio universitario marche en cabeza de la 

iniciativa se debe a la circunstancia de que su presidente, John G. 

Kemeny, es un destacado especialista en informática, inventor de 

un sencillísimo lenguaje para computadores denominado BASIC. 

El Lawrence Hall of Science es una especie de museo dependiente 

de la Universidad de Berkeley, California. En el sótano del edificio 

hay una estancia bastante modesta con alrededor de una docena de 

terminales de computador, cada una de las cuales está acoplada a 

un minicomputador de uso compartido situado en otro lugar del 

edificio. La utilización de estas terminales se alquila por una módica 

cuota y pueden obtenerse con sólo una hora de anticipación. La 

clientela está integrada básicamente por adolescentes, algunos de 

los cuales tienen menos de diez años. Uno de los sencillísimos 

programas interactivos que el alumno puede utilizar es el juego 

conocido como «Hangman» (juego del ahorcado). Para ello basta 
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componer en un muy sencillo teclado el código «XEQ-$HANG». El 

computador transcribe: 

(VERDUGO) 

¿QUIERES SABER LAS REGLAS? 

Si el jugador mecanografía «sí», la máquina prosigue: 

ADIVINA UNA LETRA DE LA PALABRA QUE ESTOY PENSANDO. 

SI ACIERTAS TE LO INDICARÉ, PERO SI FALLAS (JA. JA) 

¡ESTARÁS MÁS CERCA (JI, JI) DE MORIR COLGADO! 

LA PALABRA CONSTA DE OCHO LETRAS 

¿Y ES?… 

 

Supongamos que el jugador compone la respuesta: «E». El 

computador imprime: 

-------E 

Si el jugador falla en la respuesta, el computador imprime un 

llamativo grafismo (dentro de las limitaciones que impone la gama 

de signos disponibles) que representa una cabeza humana. En 

adelante el juego se convierte en una carrera entre la palabra, que 

se va completando progresivamente, y la figura cada vez más 

perfilada de un hombre en trance de ser ahorcado. 

En las dos partidas de «Hangman» que recientemente tuve ocasión 

de presenciar las respuestas correctas eran «VARIABLE» y 

«THOUGHT». Si el jugador gana la partida, el programa, fiel a su 

papel de villano de mentirijillas, imprime en la hoja de respuesta 

una serie de caracteres no alfabéticos como los que suelen aparecer 
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en las historietas cómicas para indicar una maldición o juramento 

y, acto seguido, teclea: 

CANALLAS, ME HABÉIS VENCIDO 

¿DESEAS OTRA OPORTUNIDAD PARA MORIR? 

 

Algunos programas están redactados en un tono menos familiar, 

como, por ejemplo, el «XEQ-$KING», que empieza con esta perorata: 

ESTAMOS EN EL ANTIGUO REINO DE SUMERIA Y TU ERES SU 

VENERABLE GOBERNANTE. LA SUERTE DE LA ECONOMÍA DE 

SUMERIA Y DE SUS LEALES SÚBDITOS ESTÁ ENTERAMENTE 

EN TUS MANOS. TODOS LOS AÑOS TU GRAN MINISTRO, 

HAMMURABI, TE INFORMARÁ SOBRE EL MOVIMIENTO DE 

POBLACIÓN Y LA ECONOMÍA SI UTILIZAS LOS DATOS QUE TE 

SUMINISTRA PODRÁS DISTRIBUIR CON SABIDURÍA LOS 

RECURSOS QUE PRECISA TU REINO. ALGUIEN HA ENTRADO 

EN LA CÁMARA DEL CONSEJO… 



Los Dragones del Edén  www.librosmaravillosos.com Carl Sagan   

Colaboración de Sergio Barros 301 Preparado por Patricio Barros 

 

Ilustración 45. Estatua de Gudea, gobernador neosumerio de Lagash 

(alrededor del 2150 a. de J. C.). Por esta época (tercera dinastía Ur), 

la escritura cuneiforme, que cubre la túnica de Gudea, se hallaba 

muy extendida. Durante este período se expandió el comercio 

marítimo, hubo gran actividad mercantil y se redactó el primer código 

legal escrito del que se tiene noticia, todo ello en íntima relación con la 

difusión de la cultura escrita. 

 

Acto seguido, Hammurabi suministra al jugador estadísticas 

pertinentes sobre el número de hectáreas de terrenos comunales, 

fanegas por hectárea recolectadas el pasado año, número de las que 

se perdieron por causa de las ratas, cantidad de cereal almacenado, 

censo actual de la población, habitantes que murieron de inanición 
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el último año y cifras sobre la emigración del campo a la ciudad. 

Muy amablemente le facilita a uno datos sobre la tasa de 

intercambio de tierras por alimentos y se interesa por el número de 

hectáreas de terreno que el jugador desea adquirir. Si la cifra 

resulta excesiva, el programa advierte: 

 

HAMMURABI: TE RUEGO REFLEXIONES. SOLAMENTE TIENES 

ALMACENADAS SESENTA FANEGAS. 

 

Hammurabi se acredita como un gran visir sumamente cortés y 

paciente. A medida que el computador aumenta la cuenta de los 

años, el jugador termina por convencerse de que realmente es muy 

difícil, por lo menos en determinadas economías de mercado, 

incrementar la población y el número de propietarios agrícolas de 

un Estado y eliminar a la vez la pobreza y la indigencia. 

Entre los muchos programas existentes hay uno, el llamado «Grand 

Prix Racing», que da opción al jugador a elegir entre una serie de 

marcas de automóviles, desde el primer modelo de la Ford hasta un 

Ferrari modelo 1973. Si en determinados tramos del circuito el 

jugador no alcanza un mínimo de velocidad o de aceleración, pierde 

la partida, y si peca por exceso, se estrella. Teniendo en cuenta que 

es preciso dar explícitamente la distancia, velocidad y aceleración, 

es imposible participar en el juego si no se poseen ciertas nociones 

de física. La elaboración de nuevas vías para el aprendizaje 

mediante computadores interactivos no conoce otros límites que el 
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grado de inventiva de los programadores, y en este terreno es muy 

difícil avanzar conclusiones. 

Habida cuenta de que la ciencia y la técnica ejercen un considerable 

influjo en nuestra sociedad y de que ambos campos del saber 

escapan, o poco menos, a la comprensión de la mayoría de 

ciudadanos, el hecho de que tanto los centros de enseñanza como 

los hogares tengan un acceso poco costoso a los servicios de un 

computador desempeñará, sin duda, un importante papel de cara a 

la pervivencia de nuestra civilización. 

* * * * 

La única objeción de que tengo constancia acerca del uso 

generalizado de calculadoras de bolsillo y computadores de pequeño 

tamaño es la de que, si los niños aprenden a manejarlos a una edad 

temprana, no asimilan como es debido la aritmética, la 

trigonometría y otras operaciones matemáticas que la máquina está 

en condiciones de realizar con mayor rapidez y exactitud que el 

alumno. Es ésta una controversia que se ha suscitado ya en otras 

épocas. 

En el Fedro de Platón —y, concretamente, en el diálogo socrático 

que cito en otra parte del libro relativo a la metáfora del carro, el 

auriga y los dos caballos— hallamos un delicioso mito sobre el dios 

Toth, paralelo egipcio de Prometeo. 
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Ilustración 46. Una muestra de los primitivos jeroglíficos egipcios. 

(Lápida funeraria de la tumba de Sesostris I, en Karnak). 

 

En la lengua del Antiguo Egipto, la frase que designa el lenguaje 

escrito significa literalmente «la lengua de los dioses». En él, Toth 

discute su invención31 de la escritura con Amón, el dios-rey, quien 

le refuta con estas palabras: 

Tu hallazgo fomentará la desidia en el ánimo de los que 

estudian, porque no usarán de su memoria, sino que se confiarán 

por entero a la apariencia externa de los caracteres escritos y se 

                                 
31 Según el historiador romano Tácito, los egipcios se jactaban de haber enseñado el alfabeto a 
los fenicios, «los cuales, siendo señores del mar, lo dieron a conocer a Grecia, con lo que se les 
otorgó la paternidad de un invento que no era obra suya». Según la leyenda, el alfabeto fue 
traído a Grecia por Cadmo, príncipe de Tiro, quien andaba en pos de su hermana Europa, 
raptada por Zeus, padre de los dioses; éste la había raptado bajo la apariencia de un toro para 
luego conducirla a Creta. Para frustrar toda tentativa de rescate e impedir así que Europa fuese 
devuelta a Fenicia, Zeus ordenó la construcción de un autómata de bronce que patrullaba con 
sigilo la isla y ahuyentaba o hundía todas las naves extranjeras que arribaban a Creta. Pero 
Cadmo proseguía su búsqueda lejos de allí, en tierras griegas. Un día, un dragón devoró a todos 
sus hombres. Cadmo dio muerte al animal, y atendiendo los consejos de Atenea, el príncipe 
fenicio sepultó los dientes del dragón en los surcos de un campo arado y cada uno de ellos se 
convirtió en guerrero. Cadmo y sus hombres fundaron Tebas (de Beocia), la primera ciudad del 
mundo civilizado, dándole el nombre de una de las dos capitales del antiguo Egipto. Es curioso 
que en la misma leyenda se recoja el invento de la escritura, la fundación de la civilización 
griega, la primera referencia conocida a un ser inteligente artificial y la incesante pugna entre el 
hombre y el dragón. 
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olvidarán de sí mismos. Lo que tú has descubierto no es una 

ayuda para la memoria, sino para la re memorización, y lo que 

das a tus discípulos no es la verdad, sino un reflejo de ella. 

Serán oyentes de muchas cosas y no habrán aprendido nada; 

parecerán omniscientes, y por lo común ignorarán todo; será la 

suya una compañía tediosa porque revestirán la apariencia de 

hombres sabios sin serlo realmente. 

 

No me cabe duda de que hay una parte de verdad en la queja de 

Amón. En nuestro mundo moderno, los iletrados siguen derroteros 

distintos, poseen otro sentido de la autoconfianza y una visión no 

menos dispar de la realidad. Sin embargo, antes de la invención de 

la escritura, el saber humano se reducía a lo que una persona o un 

reducido grupo de individuos acertaba a recordar. A veces se 

lograba preservar un sustancial acopio de información, como en los 

Vedas y en los dos grandes poemas épicos de Homero. Pero, por lo 

que sabemos, Homeros hubo muy pocos. Después de la invención 

de la escritura se hizo posible reunir, integrar y utilizar la sabiduría 

acumulada de todas las épocas y de todos los pueblos; el hombre 

dejó de estar circunscrito a lo que ellos o sus compañeros más 

allegados eran capaces de recordar. La cultura escrita nos permite 

entablar contacto con los intelectos más poderosos e influyentes 

surgidos a lo largo de la historia. Así, Sócrates o Newton han tenido 

una audiencia de lectores muchísimo más vasta que el total de 

personas que llegaron a conocer en vida. La transmisión reiterada 

de la tradición oral en el marco de múltiples generaciones acaba por 
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engendrar fatalmente errores de transmisión y la pérdida gradual 

del contenido original del mensaje, degradación mucho más lenta 

cuando se trata de reeditar un texto escrito. 

 

 

Ilustración 47. Unidad microprocesadora de un microcomputador 

cuyos lados miden alrededor de medio centímetro. Se trata de un 

circuito integrado impreso en una sola laminilla de cristal de silicona 

que contiene aproximadamente 5.400 transistores. 

 

Los libros se pueden guardar fácilmente; podemos leerlos a nuestro 

antojo sin importunar a los que nos rodean, y releer las partes más 

densas o que nos procuran mayor deleite. A más abundamiento, el 
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libro se produce masivamente y a precios relativamente asequibles. 

En cuanto a la lectura en sí, constituye una asombrosa actividad: el 

sujeto fija la mirada en un objeto plano, no muy grueso, hecho de 

pulpa de madera, como el lector en este momento, y la voz del autor 

empieza a resonar en su mente. (¡¿Qué tal, amigo?!). El incremento 

del saber humano, así como su capacidad de supervivencia tras la 

invención de la escritura, han sido inmensos. (También ha 

aumentado la confianza en uno mismo, pues ahora es posible 

aprender cuando menos los rudimentos de un arte o de una ciencia 

recurriendo a un libro, sin depender para ello del afortunado 

accidente de tener a mano un maestro artesano o un especialista 

que pueda iniciarnos en una actividad concreta). 

Cuando ya no queda nada por decir ni por hacer, la invención de la 

escritura debe conceptuarse no sólo como una brillante innovación 

sino como una formidable aportación en favor de la humanidad. Por 

otra parte, suponiendo que vivamos lo suficiente como para usar las 

invenciones de los hombres con sabiduría, creo que se dirá otro 

tanto de los modernos Toths y Prometeos que hoy proyectan 

computadores y elaboran programas hurgando en los límites de la 

inteligencia mecánica. Es probable que el próximo hito estructural 

del intelecto humano sea la cooperación entre el hombre, ser 

discursivo, y las máquinas, artefactos pensantes. 
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Capítulo 9 

Nuestro destino es el conocimiento: inteligencia terrestre y 

extraterrestre 

«Las horas discurren silenciosa y furtivamente…» 

W. SHAKESPEARE, Ricardo III 

 

«El dilema fundamental de la humanidad, el 

problema que subyace a todos los demás y que 

destaca por encima de ellos, es precisar qué puesto 

corresponde al hombre en la naturaleza y cuál es su 

relación con el cosmos. El origen de nuestra especie, 

los límites que condicionan nuestro influjo sobre la 

naturaleza y el de ésta sobre nosotros, el objetivo 

que pugnamos por alcanzar, son problemas que se 

presentan una y otra vez, con indeclinable vigor, a 

todos los seres vivos de la Tierra». 

T. H. HUXLEY, 1863. 

 

He aquí que a punto de culminar esta obra volvemos a uno de los 

temas con que inicié mi exposición: la búsqueda en pos de seres 

extraterrestres dotados de inteligencia. Se afirma en ocasiones que 

en el futuro la comunicación interestelar será predominantemente 

de orden telepático, afirmación que, en el mejor de los casos, me 

parece una idea festiva. Por el momento no existe ni el más leve 

indicio que respalde este aserto y, por otra parte, todavía no sé de 

un solo experimento de transmisión telepática en este planeta que 
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sea medianamente convincente. Por lo demás, todavía no estamos 

en condiciones de llevar a cabo vuelos espaciales interestelares 

dignos de este nombre, lo cual no excluye que otras civilizaciones 

más avanzadas sí sean capaces de ello. A pesar de toda la cháchara 

sobre objetos volantes no identificados y astronautas de remotos 

tiempos, no existen pruebas concluyentes de que hayamos recibido, 

o vayamos a recibir, la visita de seres extraterrestres. 

Así pues, quedan excluidos de la discusión los artefactos espaciales. 

La hipotética comunicación con los seres extraterrestres utilizaría, 

quizás, el espectro electromagnético, y, muy probablemente, la 

banda que corresponde a las ondas radioeléctricas; o puede que 

empleara las ondas gravitatorias, los neutrinos, que no son, 

plausiblemente, sino taquiones (en el supuesto de que existan), o 

algún nuevo aspecto de la física que no será descubierto hasta que 

hayan transcurrido otros tres siglos. Pero, sea cual fuere el 

conducto utilizado para esta comunicación, será preciso disponer de 

instrumentos y aparatos de detección adecuados, y si hemos de 

basarnos en la experiencia que nos proporciona la radioastronomía, 

podemos añadir que serán aparatos regulados por ordenador y con 

una capacidad analítica muy próxima a lo que llamamos 

inteligencia. No basta con la mera inspección ocular de los archivos 

para expurgar entre un montón de datos acumulados a lo largo de 

muchos días en 1.008 frecuencias distintas y donde la masa 

informativa puede variar en muy pocos segundos, e incluso 

fracciones de segundo, sino que se requieren técnicas de auto-

correlación y computadores electrónicos de gran tamaño. Por otra 
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parte, esta situación, que rige también para las observaciones que 

Frank Drake, de la Universidad de Cornell, y yo mismo hemos 

llevado a cabo recientemente en el observatorio de Arecibo, va a 

ganar en complejidad —lo que equivale a decir que dependerá en 

mayor medida de los computadores— cuando entren en 

funcionamiento los aparatos de escucha que probablemente 

emplearemos en un futuro próximo. Estamos en condiciones de 

proyectar programas receptores y transmisores de fabulosa 

complejidad, y con un poco de suerte emplearemos sutilísimos e 

ingeniosos ardides; pero ello no impedirá que tengamos que recurrir 

a las fabulosas dotes de la inteligencia mecánica para proseguir la 

búsqueda de hipotéticos seres extraterrestres. 

El número de avanzadas civilizaciones que hoy puedan existir en la 

galaxia de la Vía Láctea dependerá de múltiples factores, que van 

desde el número de planetas que tenga cada estrella hasta la 

probabilidad de que exista vida en cada uno de ellos. Pero una vez 

ha surgido la vida en un medio relativamente favorable y han 

transcurrido miles de millones de años del proceso evolutivo, somos 

muchos los que creemos en la posibilidad de que en este medio 

hayan aparecido seres inteligentes. Sin duda, la senda evolutiva 

sería distinta de la que ha conocido la Tierra. Es muy probable que 

la secuencia de eventos acaecidos en nuestro planeta —entre ellos 

la extinción de los dinosaurios y la recesión forestal ocurrida 

durante el plioceno y el pleistoceno— difiera de la que ha presidido 

la evolución de la vida en las restantes regiones del universo. 

Creemos, sin embargo, que han de existir pautas funcionalmente 
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equivalentes que a la postre conduzcan a un resultado parejo. Toda 

la crónica evolutiva de la Tierra, particularmente la plasmada en la 

cara interna de los cráneos fósiles, pone de manifiesto esta 

tendencia progresiva a la formación de organismos inteligentes. 

Nada misterioso hay en ello, puesto que, por regla general, los seres 

más inteligentes subsisten en mejores condiciones y dejan más 

descendencia que los organismos menos dotados. Los detalles 

dependerán, por supuesto, de las circunstancias, como, por 

ejemplo, de si el hombre ha exterminado a otros primates en 

posesión de un lenguaje o de si nuestros antepasados ignoraron a 

los simios con facultades de comunicación sólo un poco inferiores a 

las suyas. Pero la tendencia general parece bastante obvia y debería 

regir también la evolución de la vida inteligente en otras regiones del 

universo. Una vez los seres inteligentes han alcanzado un 

determinado estadio tecnológico y la capacidad de autodestrucción 

de la especie, los beneficios de la inteligencia en el orden selectivo 

resultan ya mucho más inciertos. 

¿Y qué decir en el supuesto de que recibiésemos un mensaje? 

¿Existe algún motivo para pensar que los seres que lo transmiten —

evolucionados a lo largo de miles y millones de años de tiempo 

geológico en un medio completamente distinto del nuestro— se 

asemejarían lo suficiente a nosotros como para que pudiésemos 

entenderlo? Creo que la respuesta debe ser afirmativa. Una 

civilización que transmite mensajes por radio debe tener 

forzosamente nociones sobre frecuencias, constantes de tiempo y 

amplitudes de banda, elementos comunes todos ellos a las 



Los Dragones del Edén  www.librosmaravillosos.com Carl Sagan   

Colaboración de Sergio Barros 312 Preparado por Patricio Barros 

civilizaciones que transmiten y reciben comunicaciones. En cierto 

modo, la situación es comparable a la comunicación entre los 

radioaficionados, cuyas conversaciones, salvo ocasionales 

emergencias, se centran casi de forma exclusiva en la mecánica de 

sus aparatos, porque saben que es el único aspecto de sus vidas 

que comparten inequívocamente. 

 

 

Ilustración 48. «Estrellas» por M. C. Escher. 

 

Pero yo pienso que la situación da pie a mostrarse mucho más 

esperanzado que todo esto. Sabemos que las leyes de la naturaleza 

—o por lo menos algunas de ellas— rigen en el universo todo. La 
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espectroscopia nos indica que en otros planetas, estrellas y galaxias 

existen los mismos elementos químicos, las mismas moléculas 

comunes; y el hecho de que los espectros sean iguales demuestra 

que en otras regiones del universo se dan los mismos mecanismos 

para inducir a átomos y moléculas a absorber y emitir radiaciones. 

Asimismo, podemos observar cómo distantes galaxias se desplazan 

lentamente en torno a otras conforme a las mismas leyes 

gravitatorias que rigen la órbita de un pequeño satélite artificial 

girando alrededor de nuestro tenuemente azulado planeta. Se ha 

comprobado, también, que la gravedad, la mecánica de los cuantos 

y el núcleo principal de la física y de la química son los mismos por 

doquier. 

Es probable que los supuestos organismos dotados de inteligencia 

que habitan en otros planetas no tengan la misma estructura 

bioquímica que nosotros. Lo más seguro es que presenten un muy 

diferente cuadro de adaptaciones —desde las enzimas hasta los 

órganos corporales— que les permita afrontar las condiciones 

específicas de los distintos mundos. Aún así, se ven confrontados 

con las mismas leyes de la naturaleza. Las leyes que rigen la caída 

de los cuerpos nos parecen muy sencillas. La velocidad de caída de 

un objeto sometido a una aceleración constante —producto de la 

fuerza de atracción gravitatoria— es proporcional al tiempo, y el 

espacio recorrido es proporcional al cuadrado del tiempo. Se trata 

de relaciones muy elementales que, por lo menos desde los tiempos 

de Galileo, vienen gozando de una aceptación general. Con todo, es 

concebible un universo en el que las leyes de la naturaleza revistan 
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mucha más complejidad. El hecho es, empero, que no habitamos en 

un universo de este tipo. ¿Por qué no? Pues tal vez porque todos los 

organismos que hallaban demasiado complejo su universo han 

terminado por extinguirse. Aquellos de nuestros antepasados 

arborícolas que tenían dificultades para calcular sus trayectorias 

mientras avanzaban de rama en rama no dejaron numerosa 

descendencia. La selección natural ha operado como una especie de 

cedazo intelectual dando paso a cerebros y a intelectos cada vez 

mejor dotados para afrontar las leyes de la naturaleza. Esta 

resonancia entre la mente y el universo, producto de la selección 

natural, puede ayudamos a resolver el abstruso dilema planteado 

por Einstein cuando afirmó que «la propiedad más incomprensible 

del universo es, precisamente, que sea tan comprensible». 

Si ello es así, parece plausible que en otros mundos se haya 

producido la misma criba que culminó con la aparición de seres 

inteligentes. Quizá los organismos extraterrestres que carezcan de 

antepasados en el reino de las aves o de los animales arborícolas no 

tengan como nosotros la pasión de surcar el espacio. Sin embargo, 

todas las atmósferas planetarias son relativamente transparentes en 

las partes visibles y electromagnéticas del espectro, y ello en razón 

del comportamiento cuántico de los átomos y moléculas que más 

abundan en el cosmos. En consecuencia, los organismos que 

pueblan otras regiones del espacio deberían ser sensibles a la 

radiación óptica y/o a las ondas radioeléctricas. Por lo demás, y tras 

los avances de la física, la idea de la radiación electromagnética 

como medio de comunicación interestelar debería ser un hecho 
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corriente a escala cósmica, una noción convergente surgida de 

manera independiente en incontables mundos de la galaxia después 

de que cada uno de ellos hubiese cimentado las bases de la 

astronomía, lo que podríamos llamar «las verdades de la vida». Creo 

que si tenemos la fortuna de entablar contacto con uno de esos 

otros seres podremos comprobar cómo su biología, psicología, 

sociología y concepción política nos resultan extravagantes y 

misteriosos en grado extremo. Por el contrario, tengo la impresión 

de que no habría dificultad para una mutua comprensión de los 

aspectos más simples de la astronomía, la física, la química y, 

quizás, de la matemática. 

Ciertamente, no confío en que los cerebros de estos hipotéticos 

seres sean anatómica, fisiológica ni siquiera químicamente iguales a 

los nuestros. Los cerebros de estos supuestos seres habrían 

conocido un proceso evolutivo en medios totalmente distintos. No 

hay más que ver las grandes diferencias orgánicas entre las 

distintas especies animales que pueblan la Tierra para darse cuenta 

de las variaciones que admite la fisiología del cerebro. Hay, por 

ejemplo, un pez africano de agua dulce, el mormírido, que suele 

vivir en cursos fluviales de aguas turbias, lo que le impide ser visto 

por los depredadores, por sus presas o por otros peces. El 

mormírido posee un órgano especial que genera un campo eléctrico 

y que le permite detectar el paso de cualquier criatura que lo 

atraviese. Pues bien, esta especie piscícola posee un cerebelo que 

ocupa toda la parte posterior del cerebro formando una gruesa capa 

que recuerda el neocórtex de los mamíferos. Pese a que los 
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mormíridos poseen un cerebro tremendamente diferenciado de 

cualquier otro, desde una perspectiva esencialmente biológica se 

parecería mucho más al cerebro humano que al de un supuesto ser 

extraterrestre dotado de inteligencia. 

Es probable que, como en nuestro caso, los cerebros de los 

organismos extraterrestres posean varios o muchos componentes 

acrecentados a través de un lento proceso evolutivo. También es 

posible que, al igual que en el hombre, se dé una tensión entre ellos, 

por más que el rasgo distintivo de una civilización que ha logrado 

sobrevivir por largo tiempo y superar los peligros de su entorno 

radique en la capacidad de arbitrar una paz duradera entre los 

diversos componentes cerebrales. Muy probablemente, este 

supuesto organismo extraterrestre habría ampliado también su 

inteligencia por vía extra somática. Aun cuando parece obvio que el 

incremento del saber y la inteligencia sean el único modo de salir de 

las dificultades que nos acechan y la única vía de acceso a un 

futuro halagüeño para la humanidad (o un futuro a secas), en la 

práctica no siempre se adopta esta postura. A menudo los 

gobernantes olvidan la diferencia entre beneficios a corto y a largo 

plazo. Las más trascendentes ventajas prácticas han surgido de los 

progresos científicos más inverosímiles y en apariencia menos 

prácticos. Las ondas electromagnéticas son, hoy, el principal 

conducto en esta búsqueda de comunicación con seres de otros 

planetas, el medio con que se hace frente a las emergencias, el canal 

por el que se transmiten las noticias y las llamadas telefónicas y se 

divulgan por doquier los programas recreativos y de espectáculos. 
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Las ondas electromagnéticas fueron introducidas por el físico 

escocés James Clerk Maxwell como elemento corrector y 

complementador del sistema de ecuaciones diferenciales parciales 

hoy conocidas como las ecuaciones de Maxwell. El nombre que les 

asignó inicialmente fue el de corriente de desplazamiento, y si 

propuso su introducción fue, ante todo, porque suponía conferir un 

mayor atractivo estético a dicho sistema de ecuaciones., mediante el 

uso de máquinas capaces de razonar. De todos modos, creo que 

nuestros cerebros y máquinas acabarán por entenderse y 

compenetrarse a fondo con los suyos. 

Las ventajas de orden práctico y los conocimientos filosóficos que 

probablemente obtendríamos en el caso de que recibiéramos un 

largo mensaje de una avanzada civilización, serían sin duda de valor 

inapreciable. Sin embargo, determinar el alcance de estos beneficios 

y la rapidez con que lograríamos asimilarlos depende de los detalles 

contenidos en dicho mensaje, aspecto sobre el que resulta 

aventurado efectuar predicción alguna. Una cosa, sin embargo, 

parece obvia, y es que la recepción de un mensaje enviado por una 

avanzada civilización demostraría, primero, su existencia y, en 

segundo lugar, que existen métodos para evitar la autodestrucción, 

amenaza que tan real se dibuja en nuestra actual fase de 

adolescencia técnica. De lo dicho se infiere que la recepción de un 

mensaje interestelar procuraría una ventaja sumamente práctica, 

que en términos matemáticos se denomina teorema de existencia y 

que en el caso que nos ocupa consiste en la demostración de que 

una sociedad puede vivir y progresar en el marco de una avanzada 
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tecnología. La seguridad de que existe una solución ayuda en gran 

manera a encontrarla. Este es uno de los múltiples y curiosos nexos 

entre la existencia de vida inteligente en otras regiones del cosmos y 

la existencia de seres inteligentes en la Tierra. 

* * * * 

Aun cuando parece obvio que el incremento del saber y la 

inteligencia sean el único modo de salir de las dificultades que nos 

acechan y la única vía de acceso a un futuro halagüeño para la 

humanidad (o un futuro a secas), en la práctica no siempre se 

adopta esta postura. A menudo los gobernantes olvidan la diferencia 

entre beneficios a corto y a largo plazo. Las más trascendentes 

ventajas prácticas han surgido de los progresos científicos más 

inverosímiles y en apariencia menos prácticos. Las ondas 

electromagnéticas son, hoy, el principal conducto en esta búsqueda 

de comunicación con seres de otros planetas, el medio con que se 

hace frente a las emergencias, el canal por el que se transmiten las 

noticias y las llamadas telefónicas y se divulgan por doquier los 

programas recreativos y de espectáculos. Las ondas 

electromagnéticas fueron introducidas por el físico escocés James 

Clerk Maxwell como elemento corrector y complementador del 

sistema de ecuaciones diferenciales parciales hoy conocidas como 

las ecuaciones de Maxwell. El nombre que les asignó inicialmente 

fue el de corriente de desplazamiento, y si propuso su introducción 

fue, ante todo, porque suponía conferir un mayor atractivo estético 

a dicho sistema de ecuaciones. 
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Ilustración 49. La placa de los Pioneer 10 y 11, los primeros vehículos 

de la humanidad en aventurarse por el espacio interestelar. Las 

placas de oro y aluminio anodizado, contienen información científica 

sobre los logros del ser humano en el planeta Tierra. Con todo, es 

indudable que podrían mejorarse estas informaciones a través de 

mensajes radiados interestelares. 

 

El universo es intrincado y fascinante. Arrancamos secretos a la 

naturaleza por las sendas más insólitas. Por supuesto, las 

sociedades deberán adoptar toda clase de precauciones a la hora de 

decidir qué tecnologías —es decir, qué aplicaciones de la ciencia— 

deben desarrollarse y cuáles no. Pero si no consolidamos la 

investigación básica, si no se propicia la adquisición de 

conocimientos por su valor intrínseco, nuestras opciones de futuro 

quedarán peligrosamente limitadas. Bastaba con que un físico entre 



Los Dragones del Edén  www.librosmaravillosos.com Carl Sagan   

Colaboración de Sergio Barros 320 Preparado por Patricio Barros 

mil diera con algo como la corriente de desplazamiento para 

convertir el respaldo de este millar en una fabulosa inversión social. 

Sin una estimulación decidida, continuada y amplia de la 

investigación básica corremos el riesgo de comernos la simiente que 

utilizamos para la siembra, es decir, conseguimos atajar el hambre 

un invierno más, pero renunciamos a la última esperanza de 

supervivencia de cara al siguiente invierno. 

En una época en ciertos aspectos parecida a la nuestra, San 

Agustín de Hipona, después de una juventud licenciosa y 

mentalmente expansiva decidió retraerse del mundo de las 

sensaciones y del intelecto y aconsejó a otros que hicieran lo propio: 

«Existe otra forma de tentación que entraña incluso mayor peligro. 

Es la enfermedad de la curiosidad… Ella nos impulsa a querer 

desentrañar los secretos de la naturaleza, secretos que escapan a 

nuestra comprensión, que nada pueden reportarnos y a los que los 

hombres debieran renunciar… En medio de esta inmensa jungla 

llena de asechanzas y de peligros, he retrocedido y me he apartado 

de estas espinas. Flota a mi alrededor ese sinnúmero de cosas que 

nos trae la vida de cada día, pero ni me sorprendo ni dejo que me 

cautive el genuino deseo que siento de estudiarlas… He renunciado 

a soñar en las estrellas». La muerte de San Agustín, acaecida en el 

año 430 de nuestra era, marca en Europa el comienzo de la larga 

noche medieval o, dicho de otra manera, de la época del 

oscurantismo. 

En el último capítulo de The ascent of man Bronowski se confiesa 

entristecido «al verme súbitamente rodeado, en occidente, por un 
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sentimiento de pavoroso achicamiento, de retroceso ante el saber». 

Supongo que, en parte, Bronowski se refería a la limitada 

comprensión y escaso valor que se concede a la ciencia y a la 

técnica —que tanto han contribuido a configurar nuestra existencia 

y la de múltiples civilizaciones— en el ámbito de las comunidades 

sociales y políticas; pero también a la creciente popularidad de 

diversas pseudociencias, de una ciencia marginal y populachera, del 

misticismo y de la magia. 

En la actualidad se observa en occidente (no así en los países del 

este) un renovado interés por doctrinas ambiguas, anecdóticas y a 

menudo manifiestamente erróneas que, si fueran ciertas, 

descubrirían cuando menos la existencia de un universo más 

sugestivo, pero que no siéndolo, implican una desidia intelectual, 

una endeblez mental y una dispersión de energías muy poco 

prometedoras de cara a nuestra supervivencia. Entre dichas 

doctrinas se cuenta la astrología (según la cual, al nacer yo una 

serie de astros situados a cien billones de millas de distancia se 

conjuntan en una casa o morada que condiciona fatalmente mi 

destino); está, también, el «misterio» del triángulo de las Bermudas 

(que en sus varias versiones alude a la existencia de unos objetos 

volantes no identificados con base en las aguas costeras de dichas 

islas que engullen buques y aeronaves); los relatos sobre platillos 

volantes en general; la creencia en astronautas que vivieron en un 

pasado remoto; la fotografía de espectros; la piramidología (que, 

entre otras muchas cosas, sostiene la peregrina idea de que si 

guardo mi hoja de afeitar en el interior de una pirámide de cartón 
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en vez de hacerlo en un estuche rectangular, conservo el filo mucho 

más cortante); la es cientología; las auras y la fotografía kirliana; la 

vida emocional y preferencias musicales de los geranios; la cirugía 

psíquica; los modernos augures y profetas; el doblamiento a 

distancia de cuchillos y otros objetos cortantes; las proyecciones 

astrales; el catastrofismo velikovskiano; Atlantis y Mu; el 

espiritismo; y la doctrina de la creación específica del hombre, por 

parte de un dios o dioses, pese a la estrechísima relación que nos 

une con las restantes especies animales, tanto en el plano de la 

bioquímica como de la fisiología cerebral. Tal vez exista un atisbo de 

verdad en alguna de estas doctrinas, pero la amplia aceptación de 

que gozan trasluce una absoluta falta de rigor intelectual, una grave 

carencia de escepticismo y la necesidad de sustituir la 

experimentación por el propio deseo. Por regla general son —

excúsenme la expresión— teorías generadas en el sistema límbico y 

en el hemisferio derecho, filigranas de la ensoñación, respuestas 

naturales —el término es, indudablemente, muy apropiado al caso— 

y humanas a la complejidad del medio que nos rodea. Pero son 

también doctrinas místicas y ocultas, concebidas de tal forma que 

eluden toda refutación y no pueden ser contrastadas con 

argumentos racionales. Por contra, estimo que la apertura hacia un 

futuro esclarecedor sólo puede venir dada a través de la plena 

operatividad del neocórtex. Debe llegarnos de la razón, 

entremezclada con la intuición y los componentes del sistema 

límbico y del complejo R, desde luego, pero de la razón al fin y al 
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cabo, lo que supone una valerosa asunción del mundo tal como es 

en realidad. 

Sólo durante el último día del calendario cósmico aparecen en la 

Tierra mecanismos intelectuales dignos de mención. El 

funcionamiento conjuntado de ambos hemisferios cerebrales es el 

instrumento de que la naturaleza nos ha provisto para que podamos 

sobrevivir, y no es probable que la especie humana consiga este 

objetivo sin hacer un uso cabal y creativo de nuestro entendimiento. 

«Somos una civilización científica —ha dicho Jacob Bronowski. Eso 

significa una civilización en la que el saber y su integridad son 

factores cruciales. Ciencia no es más que una palabra latina que 

significa conocimiento… Nuestro destino es el conocimiento». 
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Glosario de voces técnicas 

 

ACCESO En la jerga de los computadores, se denomina así al 

proceso destinado a obtener o recuperar datos de una unidad 

periférica. 

ÁCIDO NUCLEICO Material genético de todos los seres vivos de la 

Tierra. Es una molécula compuesta de largas cadenas de unidades 

llamadas nucleótidos, por lo común enrolladas en doble hélice. 

Existen dos clases principales de ácidos nucleicos, el ADN y el ARN. 

ADN Ácido desoxirribonucleico. Véase ácido nucleico. 

AFASIA En sentido general, merma o pérdida de la capacidad de 

articular ideas mediante todo tipo de lenguaje. En sentido más 

estricto alude a la incapacidad de discernir el significado de las 

palabras pronunciadas de viva voz. Compárese con alexia. 

ALEXIA Merma o pérdida de la capacidad de comprender el lenguaje 

escrito o impreso, tanto si se trata de palabras sueltas como de 

oraciones. Compárese con afasia. 

AMESLAN (AMESLANO) Nombre que se aplica en Norteamérica al 

lenguaje gestual o alfabeto para sordomudos. 

AMÍGDALA Componente del sistema límbico, en forma de almendra, 

contiguo al lóbulo temporal del neocórtex. 

ANÁGLIFO Representación estereoscópica plana de una imagen 

tridimensional. Casi siempre está compuesta por puntitos rojos y 

verdes y se contempla con gafas de uno y otro color. 

ÁREA DE BROCA Porción del neocórtex que guarda estrecha 

relación con el habla. 
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ARMAZÓN NEURAL Conjunto integrado por la médula espinal, el 

cerebro posterior y el cerebro medio. 

ARN Ácido ribonucleico. Véase ácido nucleico. 

BILATERAL Por ambas partes. 

BIT Unidad binaria de información. Un bit es la respuesta a una 

cuestión que sólo admite un «sí» o un «no» como respuesta. 

BULBOS OLFATORIOS Componentes del cerebro unidos a la parte 

delantera del cerebro anterior y que desempeñan un importante 

papel en la percepción de olores. CEREBELO Masa cerebral alojada 

en la parte de la cabeza correspondiente a la nuca, debajo de la 

corteza cerebral posterior y encima del puente y la médula 

oblongada del rombencéfalo. Al igual que el neocórtex, se compone 

de dos hemisferios. 

CEREBRO ANTERIOR También llamado prosencéfalo. La parte 

evolutivamente más moderna de las tres principales divisiones del 

cerebro de los vertebrados. A su vez se divide en complejo R, 

sistema límbico y neocórtex. 

CEREBRO MEDIO También llamado mesencéfalo. Región 

intermedia del cerebro de los vertebrados, entre el cerebro anterior y 

el posterior. 

CEREBRO POSTERIOR También llamado rombencéfalo. La parte 

más primitiva del cerebro, que incluye el puente de Varolio, el 

cerebelo, la médula oblongada y la parte superior de la médula 

espinal. 

CEREBRO TRINO Idea avanzada muy recientemente por Paul 

MacLean según la cual el cerebro anterior está formado por tres 
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sistemas cognoscitivos que han evolucionado por separado y que, 

hasta cierto punto, funcionan de manera independiente. 

CETÁCEOS Orden de mamíferos acuáticos que comprende a las 

ballenas y delfines. 

CIGOTO Huevo u óvulo fecundado. 

CIRCUNVOLUCIÓN Véase giro. 

COMISURA ANTERIOR Haz relativamente pequeño de fibras 

nerviosas que une los hemisferios cerebrales derecho e izquierdo del 

neocórtex. Compárese con cuerpo calloso. 

COMISURA DEL HIPOCAMPO Haz relativamente pequeño de fibras 

nerviosas que une los hemisferios derecho e izquierdo de la corteza 

cerebral cerca del hipocampo. Compárese con cuerpo calloso. 

COMPLEJO R O COMPLEJO REPTLICO La parte evolutivamente 

más primitiva del cerebro anterior. 

CORTEZA CEREBRAL (CÓRTEX) En el hombre y en los mamíferos 

superiores designa la capa superficial más extensa de los 

hemisferios cerebrales, determinante en buena parte de los actos 

prototípicos del hombre. A veces se usa con el mismo significado 

que neo palio o neocórtex. 

CORTEZA MOTORA Porción del neocórtex que regula el movimiento 

y la función de los miembros. 

CRANEOTOMÍA Seccionamiento o extirpación de una parte del 

cráneo, en general como paso previo a la intervención quirúrgica del 

cerebro. 
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CROMOSOMAS Cuerpos filamentosos que contienen el material 

hereditario (genes). Están integrados únicamente por ácidos 

nucleicos. 

CUERPO CALLOSO La gran comisura o haz de fibras nerviosas que 

forman la principal conexión entre los hemisferios izquierdo y 

derecho de la corteza cerebral. ELECTRODO Conductor eléctrico 

sólido por el que fluye una corriente eléctrica. El 

electroencefalógrafo registra a través de los electrodos las corrientes 

eléctricas que genera el cerebro. 

ELECTROENCEFALÓGRAFO (EEG) Aparato consistente en una 

serie de amplificadores y en una pluma-registro que transcribe de 

forma automática sobre un cilindro giratorio. Se usa para registrar 

las corrientes eléctricas cerebrales transmitidas mediante electrodos 

aplicados a la cabeza del paciente. Se utiliza como fórmula de 

diagnóstico médico y en los estudios sobre la función del cerebro. 

ENDOCRANEAL Relativo a la cara interna del cráneo. 

ENDORFINAS Pequeñas proteínas cerebrales producidas en el 

interior del organismo susceptibles de originar diversidad de estados 

emocionales, o de otro signo, en los animales. 

EQUIPOTENTE Que posee idéntica capacidad. De manera 

específica, la teoría de que para determinadas funciones 

cognoscitivas y de otro tipo cualquier parte del cerebro puede 

reemplazar a otra en la realización de las mismas. 

EXTIRPACIÓN Suprimir por entero una unidad del cerebro, 

normalmente mediante una intervención quirúrgica. 
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FUNCIÓN ECOLÓGICA Papel que corresponde al organismo en la 

naturaleza. 

GAMETO Esperma o célula reproductora capaz de participar en la 

fecundación. Contienen un número haploide de cromosomas. 

GIRO También llamada circunvolución. Una de las prominentes 

elevaciones tubulares que asoman en la superficie del neocórtex. 

HAPLOIDE Que posee un número de cromosomas igual a la mitad 

de los contenidos en un cuerpo ordinario o célula somática. Por 

ejemplo, en el hombre cada célula somática tiene 46 cromosomas, 

pero un gameto posee sólo 23. 

HIPOCAMPO Formación del sistema límbico relacionada con la 

memoria. 

HIPOTÁLAMO Porción del sistema límbico situada en la base del 

tálamo y que, entre otras funciones, ayuda a regular la temperatura 

del cuerpo y los procesos metabólicos. 

INFORMACIÓN EXTRA GENÉTICA Información acumulada con 

independencia de los genes, normalmente por vía discursiva o como 

legado cultural. 

INFORMACIÓN EXTRASOMÁTICA Información no contenida en el 

organismo (por ejemplo, un libro). 

LATERALIZACIÓN Separación de funciones entre dos lados, en 

especial los hemisferios derecho e izquierdo del neocórtex. 

LESIÓN Corte, herida o daño en general. Algunas lesiones 

cerebrales son resultado de un accidente y otras consecuencia de 

una intervención quirúrgica. 
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LOBOTOMÍA Incisión quirúrgica o lesión de uno de los lóbulos neo 

corticales. 

LÓBULOS DEL NEOCÓRTEX Véase lóbulo frontal, lóbulo occipital, 

lóbulo parietal y lóbulo temporal. 

LÓBULO FRONTAL Porción del neocórtex situada aproximadamente 

debajo de la frente. 

LÓBULO OCCIPITAL Porción del neocórtex situada 

aproximadamente debajo de la base posterior del cráneo. 

LÓBULO PARIETAL Aproximadamente, la porción media de cada 

hemisferio cerebral del neocórtex. 

LÓBULO TEMPORAL Porción del neocórtex situada 

aproximadamente debajo de las sienes. 

LOCALIZACIÓN DE LA FUNCIÓN CEREBRAL El hallazgo de que 

ciertas partes del cerebro llevan a cabo determinadas funciones que 

les son propias. Hipótesis opuesta a la del cerebro equipotente. 

MÉDULA OBLONGADA Porción del cerebro que se continúa con la 

médula espinal. Forma parte del cerebro posterior. 

MEMORIA DURADERA Aquella que se conserva durante un lapso 

de tiempo sustancial, por lo general más de un día. 

MEMORIA EFÍMERA Aquella que se conserva por breves períodos de 

tiempo, normalmente menos de un día. 

MICROCEFÁLICO Dícese del sujeto que posee una cabeza más 

pequeña de lo corriente. Esta condición suele ir acompañada de una 

considerable merma de las facultades mentales. 

MUTACIÓN Cambio hereditario que se produce en los ácidos 

nucleicos de los cromosomas. 
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NEOCÓRTEX La capa más externa y evolutivamente más moderna 

de la corteza cerebral. A veces se le otorga el mismo significado que 

a este último término. 

NEURONA Célula nerviosa; unidad fundamental del sistema 

nervioso y del cerebro. 

NUCLEÓTIDO Elemento fundamental de los ácidos nucleicos. 

PITUITARIA Glándula endocrina «rectora» situada en el sistema 

límbico, aunque cerca del cerebro medio. Influye en el crecimiento e 

interviene en la actividad de otras glándulas endocrinas. 

PLASTICIDAD Ductilidad, adaptabilidad, capacidad para ser 

formado o moldeado y, de manera específica, la facultad de asimilar 

las enseñanzas del medio exterior. PRESIÓN SELECTIVA En el 

cuadro de la teoría evolucionista, la influencia del medio en la 

selección de una serie de rasgos genéticos con fines de 

supervivencia y de reproducción. 

PREWIRED En la jerga de los computadores, información asentada 

en el lugar que le corresponde. También se le llama hard-wired. A 

más prewiring, menos plasticidad. 

PRIMATES Orden (una de las clasificaciones taxonómicas) de 

mamíferos que comprende al hombre y a los lémures, los monos y 

los grandes simios. 

PROCESOS PRIMARIOS Término psicoanalítico que designa a las 

funciones inconscientes básicas del cerebro. 

PROTEÍNAS Junto con los ácidos nucleicos, principal base 

molecular de la vida en la Tierra. Las proteínas están compuestas 

de unidades constitutivas llamadas aminoácidos y, por lo común, 
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presentan repliegues y curvaturas notables. Algunas proteínas 

tienen forma esférica y otras semejan esculturas abstractas auto 

estables. Todas las enzimas, sustancias que controlan el ritmo de 

las reacciones químicas en la célula, son proteínas. Los ácidos 

nucleicos regulan la síntesis y la activación de las enzimas. 

PSICOMOTOR Que está relacionado con la regulación mental de los 

procesos musculares. 

PUENTE (PONS) También llamado puente de Varolio. Arco neural 

que une la médula oblongada con el cerebro medio. Forma parte del 

cerebro posterior. 

RECAPITULACIÓN (o RECAPITULACIÓN DE LA FILOGENIA POR LA 

ONTOGENIA) La repetición manifiesta, durante el desarrollo 

embrionario de un organismo, de un estado embrionario propio de 

los antecesores de la especie. 

REM (rapid eye movements) Movimiento rápido conjugado de los 

ojos, en especial el que se produce en los párpados durante los 

períodos de ensoñación a lo largo del sueño. En consecuencia, 

caracterización de las ensoñaciones. 

SELECCIÓN NATURAL Mecanismo principal de la evolución 

biológica, descrito en un principio por Darwin y Wallace. Sostiene 

que los organismos accidentalmente más adaptados al medio 

sobreviven mejor y dejan más descendientes en la generación 

siguiente que los menos dotados. 

SINAPSIS Conjunción de dos neuronas; punto desde el cual se 

trasmite el impulso eléctrico de una neurona a otra. 
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SISTEMA LÍMBICO Parte del cerebro anterior que ocupa una 

posición intermedia, tanto por su situación como por su antigüedad, 

entre el complejo R y el neocórtex. 

TÁLAMO Porción del sistema límbico próxima al centro del cerebro. 

Entre otras funciones, proyecta estímulos sensoriales al neocórtex. 

TAXÓN Grupo de organismos clasificados conforme a sus rasgos 

comunes, desde los que presentan diferencias de poca monta, como 

la raza y la subespecie, hasta los muy diferenciados, como los reinos 

animal y vegetal. 

TOMÍA (sufijo) Seccionamiento del órgano antepuesto a dicho sufijo, 

como, por ejemplo, craneotomía, lobotomía, etc. 

VUELCO DE MEMORIA INTERMEDIA (buffer dumping) La obtención 

o evacuación de información almacenada provisionalmente en la 

memoria efímera (o de corta duración). 
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