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Resena

Sin desconocer el notable influjo del legado genético en nuestro
comportamiento, nuestros cerebros ofrecen muchisimas mas
oportunidades de establecer nuevos modelos de conducta y nuevas
pautas culturales en cortos periodos de tiempo que en cualquier
otro ser vivo. Por decirlo de algin modo, hemos concertado un pacto
con la naturaleza segun el cual el dificil proceso de maduracion del
nino viene compensado por su capacidad de aprendizaje, lo que
incrementa en gran manera las posibilidades de supervivencia de la
especie humana. A mas abundamiento, el ser humano, en la
restringida y mas reciente fase de su largo devenir biologico-
intelectivo, se ha procurado no soélo informacion extra genética, sino
también conocimientos extra somaticos, o sea, informacion
acumulada fuera de nuestro cuerpo, fenomeno del que la escritura
constituye el ejemplo mas significativo. Las transformaciones
evolutivas o genéticas se consuman al cabo de extensos periodos de
tiempo. Para determinar el intervalo que media entre la aparicion de
una especie superior a partir de su antecedente podria tomarse
como base un periodo de cien mil anos; por lo demas, con
frecuencia las diferencias de comportamiento entre especies
animales muy proximas —leones y tigres, por ejemplo— no parecen
ser muy considerables. Una muestra de evolucion reciente de un
elemento corporal en el hombre la tenemos en los dedos del pie. El
dedo gordo desempena una funcion importante en la conservacion

del equilibrio al andar, pero el papel de los restantes dedos no es, ni

Colaboracién de Sergio Barros 2 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

muchisimo menos, tan manifiesto. Es indudable que estos dedos
son un elemento evolucionado de los apéndices digitales que
algunos animales, como los simios y los monos trepadores, utilizan
para aferrarse o maniobrar agilmente. Este ejemplo de evolucion
constituye una re-especializacion, es decir, la adaptacion de un
organo primitivamente evolucionado para una funcion especifica a
otra muy distinta, que no se materializo por completo hasta
transcurrido unos diez millones de anos. (Los pies del gorila de las
montanas han seguido una evolucion pareja, aunque enteramente
autonoma.) Hoy, sin embargo, no es preciso aguardar diez millones
de anos en espera de que se produzca la proxima mutacion. Vivimos
una época de cambios acelerados sin precedentes, y puesto que
estos cambios son en buena parte obra humana, es imposible
soslayarlos. No queda mas alternativa que ajustarse, adaptarse al

cambio, controlarlo o perecer...
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El ser humano se halla a medio

camino entre los dioses y las

bestias.
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* k* k%

Me temo que la principal conclusion que se desprende de la
lectura de este libro, a saber, que el hombre desciende de una
forma orgdnica de rango inferior, irritara grandemente a muchas
personas. Sin embargo, no cabe duda de que somos la progenie
evolucionada de criaturas primitivas. Jamads olvidaré la
sensacion de pasmo que me invadié al contemplar por vez
primera a un grupo de fueguinos en una bravia y desolada zona
costera, porque en seguida me vino a la mente la semejanza de
nuestros antecesores con aquellos salvajes. Iban completamente
desnudos, la piel pintarrajeada, el largo cabello enmaranado y
echaban espumarajos por la boca a causa de la turbaciéon que
experimentaban. Su semblante, sobresaltado y receloso, tenia
expresion de ferocidad. No conocian arte ni oficio alguno y, cual
alimanas, vivian de lo que cazaban. No poseian organizacion
social y se mostraban implacables para con todos los que no
pertenecieran a su reducida tribu. Quien haya visto a un salvaje
en su entorno natural no sentird excesivo rubor si se ve obligado
a reconocer que por sus venas fluye la sangre de criaturas de un
orden mas bajo. En lo que a mi concierne, prefiero descender del
heroico monito que se planté ante su mas temido enemigo para
salvar la vida de su cuidador o del viejo babuino que descendi6
de la montana y arrebaté triunfalmente a un camarada mas
joven de los dientes de una sorprendida jauria, que de un

salvaje que haya placer en torturar a sus enemigos, que ofrece
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sacrificios sangrientos, comete infanticidios sin el menor
escrupulo, trata a sus mujeres como esclavas, no conoce el
decoro y es victima de las mas necias supersticiones.

Al hombre se le puede disculpar que experimente cierto orgullo
por haber escalado, aunque no con su esfuerzo, la cuspide de la
jerarquia organica. Por otra parte, el hecho de que haya
ascendido a dicho puesto, de que no se encontrase en él desde
un buen principio, le permite concebir esperanzas de alcanzar
en un futuro lejano objetivos aun mas encumbrados. Pero lo que
ahora importa no son las esperanzas ni los temores, Sino
solamente la verdad, en la medida en que nuestra razén nos
permita desvelarla. He procurado presentar las pruebas
recogidas lo mejor que he sabido, y en mi opinién, resulta
forzoso reconocer que el hombre, a pesar de las nobles
cualidades que le adornan, de la compasion que muestra hacia
los mas menesterosos, de su bondad no sélo para con los otros
hombres, sino también para con las criaturas mas
insignificantes, de su intelecto divino y de que ha llegado a
elucidar los movimientos y constitucion del sistema solar, a
pesar de todo ello, digo, el hombre atn lleva impresa en su
estructura corporea la huella indeleble de su humilde origen.

CHARLES DARWIN, El origen del hombre.

Hermano soy de los dragones y

amigo de las lechuzas (Job, 30,29)
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Introduccion

En buena légica, ¢no deberia la
mente del orador conocer la
sustancia del tema sobre el que se
dispone a hablar?

PLATON, Fedro

No sé de un solo tratado, antiguo o
moderno, que pueda
proporcionarme una explicacion
convincente del medio fisico que
me rodea. La mitologia es lo que
mas se acerca a lo que anda
buscando.

HENRY DAVID THOREAU, The

Journal

Jacob Bronowski forma parte del reducido grupo de hombres y
mujeres que en el transcurso de la historia se han sentido atraidos
y han logrado acceder a toda la gama del saber humano: las letras,
las ciencias, la filosofia y la psicologia. Bronowski rebasa el ambito
de la especializacion en una sola disciplina para sobrevolar el vasto
panorama de la erudicion humana. Su libro, The ascent of man,
adaptado también para la television, constituye un soberbio

instrumento educativo a la par que un notable tributo al pasado. En

Colaboraciéon de Sergio Barros 9 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

cierto modo viene a relatarnos la evolucion paralela del ser biologico
y del ser intelectivo.

El ultimo capitulo de la obra y episodio final de la serie televisiva,
titulado «La dilatada infancia», hace referencia al vasto periodo de
tiempo —mucho mas prolongado en los individuos de nuestra
especie que en los de cualquier otra si tomamos como referencia la
duracion total de sus respectivas vidas— en que el nino permanece
bajo la dependencia del sujeto adulto y su gran plasticidad, es decir,
la capacidad que posee para adaptarse al entorno fisico y cultural.
Casi todos los organismos terrestres actian en buena medida
conforme al legado genético de que son portadores y que ha sido
«previamente transmitido» al sistema nervioso del individuo, siendo
la informacion extra genética recogida en el curso de su vida un
factor secundario.

Sin embargo, en el caso del hombre y de los demas mamiferos
sucede exactamente lo contrario. Sin desconocer el notable influjo
del legado genético en nuestro comportamiento, nuestros cerebros
ofrecen muchisimas mas oportunidades de establecer nuevos
modelos de conducta y nuevas pautas culturales en cortos periodos
de tiempo que en cualquier otro ser vivo. Por decirlo de algin modo,
hemos concertado un pacto con la naturaleza segun el cual el dificil
proceso de maduracion del nino viene compensado por su
capacidad de aprendizaje, lo que incrementa en gran manera las
posibilidades de supervivencia de la especie humana. A mas
abundamiento, el ser humano, en la restringida y mas reciente fase

de su largo devenir biologico-intelectivo, se ha procurado no soélo
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informacion extra genética, sino también conocimientos extra
somaticos, o sea, informacion acumulada fuera de nuestro cuerpo,
fenomeno del que la escritura constituye el ejemplo mas
significativo. Las transformaciones evolutivas o genéticas se
consuman al cabo de extensos periodos de tiempo. Para determinar
el intervalo que media entre la aparicion de una especie superior a
partir de su antecedente podria tomarse como base un periodo de
cien mil anos; por lo demas, con frecuencia las diferencias de
comportamiento entre especies animales muy proximas —leones y
tigres, por ejemplo— no parecen ser muy considerables. Una
muestra de evolucion reciente de un elemento corporal en el hombre
la tenemos en los dedos del pie. El dedo gordo desempena una
funcion importante en la conservacion del equilibrio al andar, pero
el papel de los restantes dedos no es, ni muchisimo menos, tan
manifiesto. Es indudable que estos dedos son un elemento
evolucionado de los apéndices digitales que algunos animales, como
los simios y los monos trepadores, utilizan para aferrarse o
maniobrar agilmente. Este ejemplo de evolucion constituye una re-
especializacion, es decir, la adaptacion de un organo primitivamente
evolucionado para una funcion especifica a otra muy distinta, que
no se materializo por completo hasta transcurrido unos diez
millones de anos. (Los pies del gorila de las montanas han seguido
una evolucion pareja, aunque enteramente autonoma.) Hoy, sin
embargo, no es preciso aguardar diez millones de anos en espera de
que se produzca la proxima mutacion. Vivimos una época de

cambios acelerados sin precedentes, y puesto que estos cambios
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son en buena parte obra humana, es imposible soslayarlos. No
queda mas alternativa que ajustarse, adaptarse al cambio,
controlarlo o perecer.

Probablemente, s6lo un mecanismo de aprendizaje extra genético
puede afrontar el rapidisimo proceso de transformacion que soporta
la especie humana. En este sentido, la rapida evolucion del intelecto
humano que hoy se observa es, por un lado, la causa, y por otro, la
unica solucion concebible a los muchos y graves problemas que nos
acechan. Creo de veras que una mejor comprension de la naturaleza
y evolucion de la inteligencia humana puede ayudarnos a enfocar
con lucidez los peligros ignotos que sin duda esconde el futuro.

Otra de las razones que me han movido a interesarme por el tema
de la evolucion del factor cognoscitivo es que hoy, por vez primera
en la historia, disponemos de un poderoso instrumento que permite
establecer comunicacion a través de las inmensas distancias
interestelares. Me refiero al radiotelescopio de gran alcance. Aunque
un tanto a ciegas y con paso vacilante, hemos empezado a utilizarlo
a ritmo creciente para dilucidar si existen otras civilizaciones
ubicadas en extranos mundos, a distancias inimaginables, que
estan enviando radiomensajes a la tierra. Tanto la existencia de
dichas civilizaciones como la naturaleza de los hipotéticos mensajes
que tal vez transmitan so6lo se conciben en la universalidad de la
evolucion del cerebro humano tal como se ha producido en nuestro
planeta. De ahi que parezca logico suponer que el estudio de la

evolucion del ser racional en la Tierra permitira obtener pistas o
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perspectivas que arrojen un poco de luz a la investigacion sobre la
existencia de seres inteligentes en el espacio extraterrestre.
Me complacio en extremo inaugurar el ciclo de conferencias sobre
filosofia natural dedicado a la memoria de Jacob Bronowsky que
organizara la Universidad de Toronto en noviembre de 1975.

* % % %
Durante la redaccion del presente libro amplié de manera sustancial
el ambito de lo tratado en dicha conferencia, procurandoseme a
cambio la estimulante oportunidad de ampliar conocimientos sobre
temas que no son de mi especialidad. Senti el irresistible impulso de
sintetizar parte de los conocimientos adquiridos dentro de un marco
coherente y de avanzar algunas hipotesis sobre la naturaleza y la
evolucion del intelecto humano que tal vez aporten alguna idea
original y que, por lo menos, bucean en un terreno que no ha sido
estudiado con amplitud.
Tarea improba, ya que si bien poseo estudios académicos de biologia
y llevo anos investigando sobre el origen y primeros estadios
evolutivos de los organismos vivos, carezco de conocimientos
solidos, por poner un ejemplo, en los terrenos de la anatomia y
fisiologia cerebrales. En consecuencia, al exponer las ideas que
siguen lo hago con cierto sentimiento de inseguridad, consciente de
que muchas de ellas entran en el terreno de la especulacion y soélo
pueden aceptarse o desecharse una vez sometidas a verificacion. En
todo caso, esta labor de analisis me ha ofrecido la oportunidad de
atisbar un tema fascinante. Quiza las observaciones que formulo

induzcan a otros a profundizar en su estudio.
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El postulado capital de la biologia, aquél que a tenor de nuestros
conocimientos nos permite distinguir entre ciencias biologicas y
ciencias fisicas, es la idea de evolucion a través de la seleccion
natural, el trascendental hallazgo que realizaron Charles Darwin y
Alfred Russel Wallace a mediados del siglo XIX!. Las perfeccionadas
y espléndidas formas de vida que hoy conocemos han ido
configurandose a través de la seleccion natural, o dicho en otros
términos, la reproduccion y supervivencia prioritarios de los
individuos de cada especie accidentalmente mas adaptados a su
medio. La evolucion de un organo tan complejo como el cerebro
debe enlazar inextricablemente con las etapas primerizas de la
historia de la vida, con su vacilante progreso e insalvables
valladares, con la tortuosa adaptacion de los organismos vivos a
condiciones cambiantes que una y otra vez ponen en trance de
extincion formas de vida que en su origen estuvieron perfectamente

adaptadas al medio. La evolucion es fortuita y escapa a todo

1 Desde que tuviera lugar el famoso debate victoriano entre el obispo Wilberforce y T. H. Huxley
se han disparado inutilmente continuas andanadas contra las ideas sostenidas por Darwin y
Wallace, a menudo inducidas por aquellos en posesion de hachas doctrinales que amolar. La
evolucion es un hecho ampliamente demostrado por los restos fosiles y los hallazgos de la
moderna biologia molecular. La bien conjuntada teoria de la seleccion natural tiene por objeto
explicar el fenomeno de la evoluciéon. Se hallara una muy ponderada respuesta a las criticas
formuladas en fechas recientes a la teoria en cuestiéon, incluso a la peregrina opinién de que la
seleccion natural es una tautologia («<Los que sobreviven, sobreviven»), en el articulo de Gould,
publicado en 1976, reseinado en las referencias bibliograficas expuestas al final de la obra.
Darwin era, indiscutiblemente, un hombre de su época, y por ello mismo proclive —como
traslucen sus comentarios sobre los habitantes de la Tierra del Fuego citados al principio del
libro— a establecer comparaciones autocomplacientes entre los pueblos europeos y otras
comunidades étnicas. A decir verdad, las sociedades del periodo pretecnologico se parecian mas
a los hospitalarios, gregarios y civilizados bosquimanos cazadores y recolectores del desierto del
Kalahari que a los fueguinos a los que Darwin, no sin cierta justificacion, tenia en tan bajo
aprecio. Sin embargo, las percepciones darwinianas en torno a la evolucion, la seleccién natural
como causa primera de aquélla y la incidencia de estos conceptos en la configuracién de la
naturaleza del ser humano, constituyen auténticos jalones en la historia de la investigaciéon
cientifica, tanto mas cuanto que en la Inglaterra victoriana —y también hoy, aunque en menor
medida— estas ideas chocaron con una recalcitrante oposicion.
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pronostico. Tan so6lo la muerte de un inmenso numero de
organismos mal adaptados nos permite a nosotros dar testimonio de
vida.

La biologia se asemeja mas a la historia que a la fisica. Queremos
decir con ello que las calamidades, errores y circunstancias
favorables del pasado prefiguran en gran manera el presente. Al
abordar una cuestion biologica tan intrincada como es la naturaleza
y evolucion de la inteligencia humana estimo, como minimo,
prudente conceder un valor sustancial a los razonamientos
derivados de la evolucion que ha experimentado el cerebro humano.
En lo que atane al cerebro, parto de la premisa fundamental de que
su actividad, lo que a veces solemos denominar «pensamiento», es
mera y exclusiva consecuencia de su anatomia y fisiologia. Quizas el
«pensamiento» sea el resultado de la accion, separada o conjunta, de
los componentes del cerebro, mientras que ciertos procesos pueden
ser consecuencia de la actuacion del cerebro en bloque. Por lo visto,
algunos estudiosos del tema han llegado a la conclusion de que
ninguna futura generacion de neuroanatomistas podra aislar y
localizar todas las funciones superiores del cerebro puesto que ellos
han fracasado en el empeno. Pero la ausencia de pruebas no es
prueba valida de la ausencia. La historia reciente de la biologia
demuestra sin lugar a dudas que en buena medida somos el
resultado de las interacciones de un complejisimo conglomerado
molecular. Hoy, la naturaleza del material genético, antano
sanctasanctorum de la biologia, se explica basicamente en funcion

de los procesos quimicos que desarrollan los acidos nucleicos que lo
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constituyen, el ADN y el ARN, y de sus elementos activos, las
proteinas. En el ambito de la ciencia y sobre todo en el de la
biologia, se observa con frecuencia que los individuos mas
familiarizados con los entresijos de una cuestion tienden a
sustentar criterios mas empecinados (y a la postre erroneos) sobre
la hipotética inasequibilidad del tema que quienes lo contemplan
desde cierta distancia. Por otra parte, me doy perfecta cuenta de
que si este alejamiento es excesivo se corre el riesgo de confundir lo
que no es sino ignorancia con supuesta percepcion del problema.
Sea como fuere, amparandome tanto en la clara tendencia que se
observa en los mas recientes progresos de la biologia como en el
hecho de que no se dispone de la menor prueba que la sustente,
omitiré en estas paginas toda mencion a la hipotesis acerca de lo
que acostumbraba a conocerse como el dualismo cuerpo-mente, o
sea, la nocion de que en el interior de la sustancia corporea material
se contiene otra de muy distinta composicion llamada mente.

Parte del estimulo y hasta del goce que uno halla en el estudio de la
cuestion radica en el nexo que guarda con todas las areas del
esfuerzo humano, en especial la posible interaccion de los
conocimientos obtenidos del estudio de la fisiologia del cerebro con
las percepciones derivadas de la introspeccion humana. Por suerte,
existe un cuantioso legado de estas ultimas. En un pasado remoto,
las mas ricas, intrincadas y profundas de tales percepciones se
denominaban mitos. «Los mitos son hechos jamas acaecidos pero
siempre presentes», dijo Salustio en el siglo IV. En los Didlogos

platonicos, y también en La Republica, observamos que cada vez
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que se aborda un punto de vital importancia, Sécrates echa mano
de un mito (recuérdese la parabola de la cueva, por aducir el
ejemplo mas conocido). Y conste que no me refiero aqui al vocablo
«mito» entendido en el sentido que normalmente se le otorga, como
un hecho que aun siendo contrario a la realidad natural goza de
amplia aceptacion en el seno de una colectividad, sino que lo utilizo
en su acepcion primigenia de metafora sutil referida a una cuestion
que no puede explicarse de otro modo. En consonancia con lo dicho,
el lector hallara, entremezcladas con las disquisiciones objeto de
estas paginas, alusiones esporadicas a mitos antiguos y modernos.
Incluso el titulo de esta obra se debe a la sorprendente idoneidad de
diversos mitos tradicionales y contemporaneos.

Aunque albergo la esperanza de que algunas de las conclusiones
que expongo atraigan el interés de las personas dedicadas al estudio
del intelecto humano, debo aclarar que, en principio, este libro va
destinado al profano interesado en la materia. En el capitulo II se
vierten conceptos algo mas densos que en el resto de mi estudio.
Aun asi, confio en que el lector podra salvar el obstaculo con un
pequeno esfuerzo suplementario. De lo dicho se infiere que el libro
no es de dificil lectura. Como norma general, los vocablos técnicos
que aparecen ocasionalmente sé definen antes de entrar en materia
y, ademas, han sido incorporados al glosario de términos que figura
al final del libro. Las tablas, cuadros, graficos y esquemas son
elementos auxiliares que, junto con el mentado glosario, facilitaran
la comprension del libro a los que no posean estudios en materia

cientifica. Por lo demas, sospecho que la correcta interpretacion de
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las ideas expuestas no va a suponer que el lector esté de acuerdo

con ellas.

En el ano 1754, Jean-dJacques Rousseau escribia en el primer

parrafo del Discurso sobre el origen y la desigualdad de los hombres:
Aunque para poder discernir con acierto el estado natural del
hombre importa estudiarlo en sus origenes... no voy a seguir su
organizacion a través de las sucesivas fases que ha conocido...
Sobre este particular no haria sino perderme en imprecisas Yy cast
visionarias conjeturas. Hasta el momento, la anatomia
comparada no ha progresado gran cosa, y las observaciones de
los naturalistas me parecen demasiado endebles para ser
utilizadas como plataforma valida sobre la que erigir una

argumentacion sélida.

Las prevenciones de Rousseau, formuladas hace mas de dos siglos,
siguen teniendo vigencia. No obstante, se han producido
significativos avances en la investigacion tanto de la anatomia del
cerebro como de la conducta del hombre y de los animales, aspectos
que Rousseau, muy atinadamente, conceptuaba de vital
importancia en el marco de la cuestion. Tal vez ya no sea prematuro

intentar una sintesis de caracter preliminar.
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Capitulo 1
El calendario cosmico
cQué otra cosa vislumbras en la
oscura lejania, alla en el abismo
del tiempo?

SHAKESPEARE, La tempestad

El mundo es viejisimo y el ser humano sumamente joven. Los
acontecimientos relevantes de nuestras vidas se miden en anos o
fracciones de tiempo aun mas pequenas, en tanto que la duracion
de una vida humana se reduce a unos pocos decenios, el linaje
familiar a unos cuantos siglos y los hechos que registra la historia a
unos milenios. Y, sin embargo, se extiende a nuestras espaldas un
fantastico panorama temporal que se pierde en un pasado
remotisimo del que apenas sabemos nada. En primer lugar, porque
no poseemos testimonios escritos, y en segundo lugar porque
resulta muy dificil hacerse una idea de la inmensidad de los
periodos involucrados.

Aun asi hemos logrado fechar algunos hitos de este remoto pasado.
La estratificacion geologica y la fijacion de cronologia en base al
empleo de métodos radiactivos aportan datos sobre las distintas
etapas arqueologicas, paleontologicas y geologicas. La teoria
astrofisica suministra informacion sobre la edad de los planetas, las
estrellas y la galaxia de la Via Lactea, asi como una estimacion del
tiempo transcurrido desde que acaecio este trascendental suceso

conocido como el big bang, es decir, la gigantesca explosion cosmica
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que afect6 a toda la materia y la energia del universo. Quizas el big
bang fuera el principio del universo, o puede que supusiera una
discontinuidad que acabo con toda informacion sobre los mas
remotos origenes del cosmos. Pero lo indudable es que constituye el
fenomeno mas remoto del que se tiene noticia.

Para expresar la cronologia cosmica nada mas sugerente que
comprimir los quince mil millones de anos de vida que se asignan al
universo (o, por lo menos, a su conformacion actual desde que
acaeciera el big bang) al intervalo de un solo ano. Si tal hacemos,
cada mil millones de anos de la historia terrestre equivaldrian a
unos veinticuatro dias de este hipotético ano cosmico, y un segundo
del mismo corresponderia a 475 revoluciones efectivas de la Tierra
alrededor del Sol. En las paginas 23 a 25 presento la cronologia
cosmica de tres formas: una relacion de fechas significativas
anteriores al mes de diciembre; un calendario del mes de diciembre
y una vision mas pormenorizada de la Nochevieja, o sea del 31 de
diciembre. Si se toma como base esta escala temporal, las
efemérides narradas en los libros de historia — aun en aquellos que
se esfuerzan en ampliar la vision de los hechos— se nos presentan
tan apretujados que es necesario recurrir a una exposicion
detallada de los ultimos segundos del ano césmico. Aun asi, nos
vemos obligados a resenar como sucesos contemporaneos hechos
que se nos ha ensenado a considerar muy distanciados en el
tiempo. Es probable que en los anales de la vida se hayan producido
acontecimientos igualmente cruciales en otros periodos, como, por

ejemplo, entre las 10.02 y las 10.03 de la manana del 6 de abril o
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del 16 de septiembre. Pero lo cierto es que tan sélo podemos ofrecer

una vision pormenorizada del postrer intervalo del anno cosmico.

Tabla 1
Fechas anteriores a diciembre
El big bang (la «gran explosion») 1 de enero
Origen de la galaxia de la Via Lactea 1 de mayo
Origen del sistema solar 9 de septiembre
Formacion de la Tierra 14 de septiembre
Origen de la vida en la Tierra ~ 25 de septiembre

Formacion de las rocas mas antiguas conocidas 2 de octubre
Epoca de los fosiles mas antiguos (Bacterias y 9 de octubre
algas verdiazules)

Diferenciacion sexual (en los microorganismos) ~ 1 de noviembre
Plantas fotosintéticas fosiles mas antiguas 12 de noviembre
Aparecen las eucariotas (primeras células con 15 de noviembre
nucleo)

~ = fecha aproximada

La cronologia se ha confeccionado de acuerdo con las pruebas mas
consistentes de que disponemos. No obstante, algunas resultan
bastante inseguras. Por ello, nadie debe extranarse si un dia llega a
determinarse que la vegetacion no empezé a cubrir la superficie de
la Tierra en el periodo silurico, sino en el ordoviciense; o que los
gusanos segmentados aparecieron en una fase del precambrico mas
temprana de lo que se indica. Asimismo, es obvio que al
confeccionar la cronologia de los ultimos diez segundos del ano

cosmico no me fue posible incluir todos los sucesos de relieve, y en
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este sentido espero que se me perdone el no haber mencionado de
manera explicita los progresos acaecidos en el campo de las artes, la
musica, la literatura, o, en otro orden, las revoluciones americana,

francesa, rusa y china, tan cargadas de significacion historica.
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La elaboracion de estas tablas y cuadros cronologicos inclina

forzosamente a la humildad.

Tabla 3

El calendario césmico
31 de dicicmbre

Ongen del Proconsul v del Ramapithecus, probables ascendientes del simio vy del ~1330
hombre

Aparncion del primer hombre - 2230
Uso generahizado de los utiles de predra 2300

El hombre de Pekin aprende a servirse del fuego 2346
Empieza el ulimo penode glaciar 2336
Pueblos navegantes colonizan Austraha 2358
Florece el arte rupestre en toda Europa 2339
Invencion de la agnculhma 233920
Cultura neolitica. Primeros poblados 2335935
Prmeras dinastias en Sumer, Ebla y Egipto. Grandes avances dela astronomia 235950
Invencion del alfabeto_Impenc acadio. Babiloma v los codigos de Hammurabi Egipto: 235952
Impeno Medio

Metalurma del bronce. Cultura micenica Guerra de Trova Cultura obmeca Invencionds 23 59 53
la brajula

Metalurga del hierro. Primer Imipeno asmo. Remo de Israel Los femicios fimdan 233954
Cartago

La India de Asoka. China. dinastia Chi'n. La Atenasde Penicles. Nacimiento de Buda 235955
Geometria euchdiana Fisica de Arquimedes. Astronomia ptelemaica Impeno romano 235956
Nacimuento de Jesucnsto

La antmeética mdia introduce el niimero cero ¥ los decimales. Caida de Roma 235957
Conquistas musulmanas

Civilizacion mava. China. dinastia Sung Impernio bizantine. Invasidnmongéhca. Las 23.59.58
Cruzadas

La Europa del Renacumiento Viajes de descubnmuento delos paiseseuropeos v dela 235959
dinastia china deloz Ming La ciencia y el meétodo empinico

Fommudable expansion de la ciencia v de la tecnologia. Universahzacion de la de los Tiempo presente:
medios de autodestruccion dela especie cultura. Adquesicion humana Primeros pasosen  Primer segundo del
la exploracion planetana mediante vehiculos espacialesy en la basqueda de seres Ano Nuevo

mtzhgentes en el espaclo extratemestre

Asi, resulta desconcertante que la aparicion de la Tierra como
producto de la condensacion de la materia interestelar no acaezca
en este ano cosmico hasta primeros de septiembre; que los
dinosaurios aparezcan en Nochebuena; que las flores no broten
hasta el 28 de diciembre o que el ser humano no haga acto de
presencia hasta las 22.30 de la vispera de Ano Nuevo. La historia

escrita ocupa los ultimos diez segundos del 31 de diciembre, y el
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espacio transcurrido desde el ocaso del Medioevo hasta la época
contemporanea es de poco mas de un segundo. En virtud de la
convencion adoptada, se supone que el primer ano cosmico acaba
de tocar a su fin.

Pero, a pesar del intervalo insignificante que nos corresponde en la
tabulacion cosmica del tiempo, es obvio que lo que vaya a ocurrir en
la Tierra y en su entorno al iniciarse el segundo ano cosmico,
dependera en buena medida del nivel que alcance la ciencia y de la

sensibilidad del género humano en su mas pristina manifestacion.

Colaboracién de Sergio Barros 25 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Capitulo 2

Genes y cerebros
cCon qué martillo? Con qué
cadena? JcEn qué horno se ha
fundido tu cerebro? Con qué
yunque? A qué temible garra sus
atroces angustias le impulsaron a
sujetarse?

WILLIAM BLAKE, «El Tigre»

De todos los animales, el hombre
es el que tiene el cerebro mas
grande en proporciéon a su tamano.
ARISTOTELES, De las partes de

los animales

La evolucion biologica ha venido acompanada de un incremento de
la complejidad. Los organismos mas perfeccionados hoy existentes
en la Tierra contienen un caudal de informacion, tanto genética
como extra genética, mucho mayor que la de los mas complejos
organismos de, pongamos por caso, doscientos millones de anos
atras, cifra que supone tan solo la vigésima parte de la historia de la
vida en nuestro planeta, o cinco dias atras, si tomamos como base
el calendario cosmico. Los organismos actuales mas simples tienen
un pasado evolutivo tan denso como los de mayor complejidad,

aunque bien pudiera ser que la bioquimica interna de las bacterias
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contemporaneas sea mas eficiente que la de las bacterias de hace
tres mil millones de anos. En cambio, es probable que el monto de
informacion genética de las actuales bacterias no sea mucho mayor
que el de sus antecesoras. Asi pues, es sumamente importante
distinguir entre el caudal de informacion y la calidad de dicha
informacion.

Llamamos taxones a las distintas formas biologicas. Las
clasificaciones taxonomicas mas genéricas distinguen entre plantas
y animales, o entre organismos cuyas células tienen un nucleo muy
poco desarrollado (por ejemplo, bacterias y algas verdiazules) y
aquellos en los que el nucleo se presenta claramente diferenciado y
posee una compleja estructura (caso de los protozoos y del hombre).
Sin embargo, todos los organismos del planeta, tanto si tienen o no
un nucleo definido, poseen cromosomas, en los que se almacena el
material genético transmitido de generacion en generacion. Las
moléculas transmisoras de los caracteres hereditarios son, en todo
los organismos, los acidos nucleicos. Salvo contadas excepciones,
por lo demas secundarias, el acido nucleico depositario de la
informacion hereditaria es la molécula llamada ADN (acido
desoxirribonucleico). También cabe conceptuar como entidades
taxonomicas diferenciadas otras divisiones mas finas de varios tipos
de plantas y animales en especies, subespecies y razas.

Una especie es un grupo de individuos que pueden cruzarse dan do
descendencia fértil, situacion que no se produce al cruzarse con
organismos de otros grupos. El cruce de perros de distintas razas

origina cachorros que, una vez adultos, estaran en condiciones de
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reproducirse. Pero el apareamiento de dos especies distintas,
incluso tratandose de especies tan proximas como el caballo y el
asno, origina una descendencia estéril (en este caso, la mula). De
aqui que asnos y caballos se clasifiquen como dos especies
distintas. A veces se producen apareamientos, viables como tales
pero infecundos, de especies mas diferenciadas —leones y tigres,
por ejemplo—, y aunque en rarisimas ocasiones la progenie tiene
capacidad reproductiva, ello no indica sino que la definicion de
especie es un tanto confusa. Todos los hombres somos individuos
de la especie Homo sapiens, optimista apelativo latino que significa
«<hombre sabio». Nuestros probables antecesores, el Homo erectus y
el Homo habilis —a la sazon extintos—, se clasifican como
pertenecientes al mismo género (Homo) pero a diferente especie,
aunque nadie, por lo menos en fecha reciente, ha intentado
investigar si el cruce de uno y otro con individuos de nuestra
especie podria haber originado una progenie fértil.

En la antigiedad dominaba la idea de que se podia obtener
descendencia a partir de cruces entre organismos de muy distinta
naturaleza. La mitologia nos dice que el Minotauro muerto por
Teseo era fruto de un toro y de una mujer, y el historiador romano
Plinio manifiesta que el avestruz, recién descubierto por aquel
entonces, era producto del cruce de una jirafa con un mosquito.
(Debo suponer que lo seria del apareamiento de una jirafa hembra y
un mosquito macho.) Es indudable que muchos apareamientos no
deben haber sido intentados en la practica por una comprensible

falta de incentivos.

Colaboracién de Sergio Barros 28 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

En el presente capitulo aludiremos repetidas veces al grafico de la
ilustracion 1. La curva de un trazo continuo muestra el momento en
que aparecen por vez primera algunos importantes grupos
taxonomicos. Ni que decir tiene que existen muchos mas taxones
que los representados por los escasos puntos que aparecen en la
grafica. Con todo, la curva ilustra de forma clara la gran cantidad de
puntos que se necesitarian para representar en la figura las decenas
de millones de taxones que han surgido desde que la vida hizo su
aparicion en el planeta. Los grupos taxonomicos mas importantes,
aquellos que han evolucionado mas recientemente, son por regla
general los mas complejos.

El analisis del comportamiento de un organismo, esto es, el naumero
de funciones que esta llamado a ejecutar en el curso de la vida,
permite hacerse una idea de su grado de complejidad. Con todo,
este factor también puede determinarse atendiendo al minimo
caudal de informacion que contiene el material genético del
organismo de que se trate. Un cromosoma humano, por ejemplo,
contiene una larguisima molécula de ADN arrollada de forma
helicoidal, con lo que ocupa un espacio mucho mas reducido del
que necesitaria en el caso de que se presentara completamente
extendida. Dicha molécula de ADN esta fragmentada en bloques o
unidades autonomas unidos de forma similar a los peldanos de una
escala de cuerda. Dichas unidades reciben el nombre de
nucleotidos, de los que existen cuatro variedades. El lenguaje de la
vida, el caudal de informacion hereditario, viene determinado por

las diferentes disposiciones de los cuatro tipos de nucleoétidos
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distintos. Asi pues, podemos decir que el lenguaje de la herencia
esta escrito en un alfabeto de sé6lo cuatro letras.

Pero el libro de la vida es muy prodigo y, asi, una molécula de ADN
cromosomico del hombre esta integrada por unos cinco mil millones
de pares de nucledtidos. Las instrucciones genéticas de los
restantes taxones terrestres estan escritas en el mismo lenguaje y
con el mismo codigo. Es evidente, pues, que este lenguaje genético
comun constituye un indicio de que todos ios organismos de la
Tierra tienen un solo antecesor, de que en el planeta se produjo una
Unica manifestacion de vida hace aproximadamente cuatro mil
millones de anos.

Por regla general, el volumen informativo de cada mensaje viene
representado en unidades llamadas bits, contraccion del término
inglés binary digits (digitos binarios). El sistema aritmético mas
sencillo que existe no utiliza diez digitos (como hacemos nosotros en
virtud del accidente evolutivo que nos otorgé diez dedos), sino tan
solo dos, el O y el 1. Toda pregunta definida de manera suficiente es
susceptible de ser respondida con un solo digito binario, sea el 0 o
el 1, es decir con un «si» o un «no». En el supuesto de que el codigo
genético estuviera escrito en un alfabeto con dos letras, en vez de en
otro con cuatro, el numero de bits contenido en una molécula de
ADN equivaldria al doble de pares de nucleotidos. Pero dado que
existen cuatro clases distintas de nucleotidos, el niumero de bits de
informacion contenidos en la citada molécula de ADN es el
cuadruple del numero de pares de nucleétidos. Por lo tanto, si un

solo cromosoma tiene cinco mil millones (5 x 109 de nucleotidos,
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contendra veinte mil millones (2 x 1019) de bits de informacion. (El
simbolo 10° nos indica simplemente la unidad seguida de un
determinado numero de ceros; en el caso que nos ocupa, nueve.)
¢Qué cantidad de informacion suponen veinte mil millones de bits?
¢Cual seria su equivalente si esta cifra se plasmara en un libro
corriente escrito en un idioma moderno? Por regla general, los
alfabetos de las distintas lenguas poseen de veinte a cuarenta
letras, a los que debe anadirse de doce a veinticinco numerales y
signos de puntuacion. Por lo tanto, la mayoria de idiomas no
requeririan mas de sesenta y cuatro caracteres. Puesto que 26 es
igual a 64 (2 x 2 x 2 x 2 x 2 x 2), bastarian seis bits para configurar
una letra o signo. Imaginemos que llegamos a esta determinacion
mediante una especie de juego de las «Veinte preguntas», en el que
cada respuesta equivale al empleo de un solo bit para una Pregunta
a la que se contesta escuetamente con un «si» 0 con un «nov.
Supongamos que el caracter que deseamos especificar es la letra J.

Para ello, procederiamos del siguiente modo:

PRIMERA PREGUNTA: ¢Se trata de una letra (0) o de otro signo (1)?
RESPUESTA: De una letra (0).

SEGUNDA PREGUNTA: ¢:Forma parte de la primera mitad (0) o de la
segunda mitad (1) del alfabeto?

RESPUESTA: De la primera mitad (0).

TERCERA PREGUNTA: ;Se encuentra entre las siete primeras letras
(0) de las trece que forman la primera mitad del alfabeto, o entre las

seis restantes (1)?
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RESPUESTA: Entre las seis ultimas (1).

CUARTA PREGUNTA: Tomando las seis ultimas letras (H, I, J, K, L,
M,), ¢forma parte de la primera mitad (0) o de la segunda mitad (1)?
RESPUESTA: De la primera mitad (O).

QUINTA PREGUNTA: Tomando dichas letras (H, I, J), ¢es la H (0) o
bien laloladJ (1)?

RESPUESTA: Lal O la J (1).

SEXTA PREGUNTA: ¢Se trata de lal (0) o de la J (1)?

RESPUESTA: De la J (1).

En consecuencia, especificar la letra J equivale al codigo binario
001011, con la salvedad de que no ha sido necesario formular
veinte preguntas, sino seis, y es este detalle el que nos permite
afirmar que para determinar una letra dada bastan solamente seis
bits. Por tanto, veinte mil millones de bits corresponden poco mas o
menos a tres mil millones de letras (2 x 1010)/6 = 3 x 109). Si una
palabra consta por término medio de seis letras, el volumen de
informacion que admite un cromosoma humano se eleva a unos
quinientos millones de palabras ((3 x 109)/6 = 5 x 108). Si la pagina
corriente de un libro contiene alrededor de trescientas palabras, la
cantidad antedicha nos daria unos dos millones de paginas ((S X
108)/(3 x 102) = 2 x 109). Teniendo en cuenta que, por término
medio, un libro contiene quinientas paginas de esta indole, el
caudal informativo de un solo cromosoma es el equivalente a unos
cuatro mil volumenes ((2 x 109)/(5 x 102) = 4 x 103). De lo dicho se

desprende claramente que la secuencia de segmentos de la cadena
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de ADN que antes mencionabamos supone un formidable acopio de
datos. Por lo demas, es natural que para especificar un objeto de
tan exquisita construccion y complejo funcionamiento como el ser
humano se requiera un caudal informativo tan inmenso. Los
organismos simples son menos complejos y tienen menos funciones
que realizar, de ahi que necesiten un menor acopio de informacion
genética. Los computadores de los modulos del Viking I y II que se
posaron sobre Marte en 1976 habian sido previa mente
programados con un volumen de instrucciones de algunos millones
de bits. Por tanto, ambos vehiculos espaciales contenian un poco
mas de «informacion genética» que una bacteria, pero muchisima

menos que un alga.
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Ilustraciéon 1. El grafico muestra la evolucién del acopio de
informacion contenida en los genes y en el cerebro durante la historia
de la vida en la Tierra. La curva de trazo grueso, jalonada por
puntitos negros, representa el numero de bits de informacion
contenido en los genes de diversos grupos taxondémicos, de los que se
muestra, también, la época de su aparicion en la cronica geoldgica del
planeta. Debido a las variaciones en la cantidad de ADN de una
célula para ciertos grupos taxonémicos, solo reseriamos en el grdfico
el contenido minimo de informacion correspondiente a un taxon
determinado. Los datos se han tomado de la obra de Britten y
Davidson (1969). La curva de trazo discontinuo, flanqueada o cortada
por puntos en blanco, constituye una estimacion aproximada de la
evolucion de la cantidad de informacion contenida en el cerebro y el
sistema nervioso de los organismos en cuestion. La informacion que
almacena el cerebro de los anfibios y otros animales de orden inferior
caeria fuera del margen izquierdo de la figura. También se muestra el
numero de bits de informacion contenido en el material genético de
los virus, a pesar de que no se ha demostrado fehacientemente que
los virus se originaran hace varios miles de millones de anos. Cabe
en lo posible que los virus hayan evolucionado en una etapa mas
reciente, por pérdida de funciones, a partir de bacterias u otros
organismos mas complejos. En el supuesto de que desedaramos ubicar
la informacién extra somdtica que se procura el hombre (bibliotecas,
etc.), el punto correspondiente caeria mucho mas alla de la parte

inferior del margen derecho de la figura.
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El grafico de la Ilustracion 1, anterior, nos muestra también la
cantidad minima de informacion genética de las moléculas de ADN
en diversos grupos taxonomicos. La suma asignada a los mamiferos
es inferior a la del ser humano, por la sencilla razéon de que la
mayor parte de ellos poseen menos informacion genética que el
hombre. En el seno de algunas categorias taxonomicas —caso, por
ejemplo, de los anfibios— el volumen de informacion genética varia
considerablemente de una especie a otra, y se sospecha que buena
parte de su ADN es redundante o carece de funcion especifica. Este
es el motivo de que en la grafica conste solamente la cantidad
minima de ADN que contiene un taxon determinado.

En la grafica de la Ilustracion 1 se observa que hace tres mil
millones de anos el acopio de informacion de los organismos
terrestres experimentd un marcado incremento, y que a partir de
entonces el volumen de informacion genética ha ido aumentando
lentamente. También se aprecia que si para poder sobrevivir el
hombre necesita bastante mas de varias decenas de miles de
millones (varias veces 1019) de bits de informacion, los sistemas
extragenéticos deberan ser los encargados de facilitarle la cantidad
complementaria; la velocidad con que se desarrollan los sistemas
genéticos es tan lenta que el ADN no puede suministrar este
suplemento de informacion biologica.

* k% k% %

El material basico de la evolucion son las mutaciones, es decir, los
cambios hereditarios producidos en las cadenas de nucleétidos Que

se encargan de elaborar las instrucciones hereditarias en la
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molécula de ADN. Causas de mutacion son la radiactividad
ambiental, los rayos cosmicos del espacio, y, a menudo, el azar, que
altera espontaneamente la disposicion de los nucleotidos en contra
de las previsiones formuladas sobre una base estadistica. Los
enlaces quimicos se rompen accidental y espontaneamente. Hasta
cierto punto el propio organismo regula las mutaciones, ya que
posee la facultad de reparar determinados danos estructurales
causados a su contingente de ADN. Hay, por ejemplo, una serie de
moléculas que supervisan el ADN para detectar una posible
deterioracion de las mismas. Cuando se descubre una alteracion
particularmente nociva, ésta queda bruscamente cortada por una
especie de «tijeras» moleculares, lo que permite recomponer el ADN.
Con todo, esta facultad regeneradora no es, no conviene que sea,
perfecta, puesto que la evolucion necesita de las mutaciones. La
mutacion sobrevenida en una molécula de ADN del cromosoma de
una célula de la piel del dedo indice no tiene influjo en la herencia,
ya que los dedos de la mano no intervienen, por lo menos de una
manera directa, en la propagacion de la especie. Lo que si influye
son las mutaciones en los gametos, los ovulos y las células
germinales, que son los agentes de la reproduccion sexual.

De manera fortuita, ciertas mutaciones beneficiosas suministran el
material de base que impulsa la evolucion biologica, como, por
ejemplo, la mutacion que aporta melanina a determinada especie de
mariposas nocturnas, con el consiguiente cambio de coloracion del
blanco al negro. Por regla general, esta clase de mariposas

nocturnas se posa en el tipo de abedul que se da en Inglaterra,
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donde la coloracion blanca del insecto le procura un camuflaje
protector. En este caso la mutacion de la melanina no supone una
ventaja, pues las mariposas con pigmentacion negra destacan
visiblemente y son engullidas por los pajaros. Se trata, pues, de una
mutacion perjudicial. Pero cuando a raiz de la revolucion industrial
la corteza del abedul empezo a cubrirse de hollin, la situacion
cambio radicalmente, y solo las mariposas que habian
experimentado la mutacion antedicha sobrevivieron. En este caso
nos hallamos ante una mutacion beneficiosa y, andando el tiempo,
la mayor parte de las mariposas nocturnas adquieren la
pigmentacion negra, rasgo hereditario que se transmite a las
futuras generaciones. De vez en cuando también se producen «retro
mutaciones» que destruyen la adaptacion inducida por la melamina
y que serian beneficiosas para ei insecto si se pudiera poner término
a la contaminacion industrial que padece Gran Bretana.

Obsérvese que en esta interaccion entre mutacion y seleccion
natural, la mariposa nocturna no realiza un esfuerzo consciente
para adaptarse a los cambios del medio fisico. Se trata de un
proceso fortuito, solo verificado por apreciaciones estadisticas.

Los organismos de mayor tamano, como el hombre, sufren por
término medio una ni marion por cada diez gametos, o sea, que
existe un 10 por 100 de probabilidades de que una célula germinal
o reproductora haya registrado un cambio transmisible por herencia
en las instrucciones genéticas que han de configurar la estructura
de la siguiente generacion. Son mutaciones acaecidas al azar y casi

siempre nocivas, pues es raro que un mecanismo de precision
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mejore como resultado de un cambio fortuito en las instrucciones
para construirlo.

Por otra parte, muchas de las mutaciones aludidas tienen caracter
recesivo, es decir, no se manifiestan de forma inmediata. Con todo,
el indice de mutacion es a la sazon tan elevado que, al decir de
diversos bidlogos, si aumentase la cantidad de ADN genético se
producirian indices de mutacion demasiado altos. Si aumentara
nuestra dotacion de genes, sobrevendrian numerosos desajustes
con excesiva frecuencia.? Si ello es asi, tiene que existir un «techo»
en cuanto al volumen de informacion genética que puede tener
cabida en el ADN de los organismos mas complejos. Por el mero
hecho de su existencia, dichos organismos deben poseer
considerables recursos de informacion extra genética. En todos los
animales superiores, a excepcion del hombre, esta informacion se
contiene casi exclusivamente en el cerebro.

* k k% %

¢cComo se distribuye la informacion contenida en el cerebro?
Examinemos los dos puntos de vista mas antagonicos acerca de la
funcion del cerebro. Segun unos, el cerebro, o por lo menos su capa
mas superficial, la corteza cerebral, es equipotente, o sea que
cualquier parte de la misma puede realizar las funciones de las
demas, por lo que no cabe hablar de localizacion de funciones. La

segunda teoria afirma que el cerebro es un entramado de

2 Hasta cierto punto el ritmo de mutacion viene a su vez regulado por la seleccién natural,
como se desprende de! ejemplo aducido sobre las «tijeras moleculares». Pero es muy probable
que exista un jindice de mutabilidad minimo e irreductible. 1°) para que tengan lugar
suficientes expendernos genéticos y la seleccién natural entre en acciéon, y 2.°) como elemento
equilibrador -que los mutaciones producidas, supongamos, por los rayos cosmicos y los mas
eficaces mecanismos «restauradores» de la célula.
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conexiones y que, por tanto, las funciones cognoscitivas especificas
estan localizadas en zonas muy concretas del cerebro. El estudio de
los computadores parece indicar que la verdad radica en un punto
medio entre ambos extremos. Por una parte, toda estimacion no
mistica de la funcion cerebral debe relacionar la fisiologia con la
anatomia y cada funcion especifica debe subsumirse en unos
modulos neurales concretos u otras estructuras cerebrales. Por
otra, y con objeto de asegurar la esmerada ejecucion de cada
funcion y prevenir eventuales fallos, cabe suponer que la seleccion
natural ha desarrollado una redundancia considerable en la funcion
cerebral. Y lo mismo cabe esperar del curso evolutivo mas
probablemente seguido por el cerebro.

La redundancia de memoria almacenada quedo claramente probada
gracias a los experimentos de Karl Lashley, un psiconeurologo de
Harvard que extirpo considerables porciones de la corteza cerebral
de ratas sin que los roedores olvidaran el trazado, previamente
asimilado, de un laberinto. De los referidos experimentos se infiere
que una misma memoria ha de estar forzosamente localizada en
multiples partes del cerebro. Hoy sabemos que determinados
recuerdos se canalizan a través de un conducto denominado cuerpo
calloso, que comunica los hemisferios cerebrales derecho e
izquierdo.

Segun Lashley, tampoco se apreciaron cambios en el
comportamiento general de las ratas tras serles extirpada una
porcion considerable, digamos un diez por ciento, de cerebro. Aun

asi, habria que consultar al animalito y preguntarle su opinion al
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respecto. Aclarar inequivocamente la cuestion requeriria un estudio
minucioso del comportamiento social de las ratas, de sus habitos
para procurarse alimentos y de su reaccion ante el acoso de un
felino. Hay cantidad de hipotéticas alteraciones que podrian ser
consecuencia de tales extirpaciones y que, aun cuando no se
hicieran evidentes al investigar de forma inmediata, serian de gran
trascendencia para la rata, como, por ejemplo, el interés que suscita
un individuo atractivo en otro del sexo opuesto después de la
extirpacion, o el grado de apatia que acredita el roedor frente a un
gato al acechos.

Se arguye a veces que el seccionamiento o las lesiones de partes
importantes de la corteza cerebral en el hombre —como tras
practicar una lobotomia prefrontal bilateral o a resultas de un
accidente— apenas repercuten en su comportamiento. Sin embargo,
no debe perderse de vista que determinadas formas de conducta
humana no se aprecian claramente desde el exterior, y a veces
incluso pasan inadvertidas al propio sujeto. Ciertas percepciones y
actividades, como la creatividad, se dan muy raramente. La
asociacion de ideas que llevan aparejados los actos del genio
creativo, por insignificantes que sean, requieren al parecer el
despliegue de maultiples recursos del cerebro. Es indiscutible que
estos actos creativos son rasgo distintivo de nuestra civilizacion y

del hombre como especie animal. Con todo, en muchos individuos

3 Incidentalmente, como prueba de la influencia de las peliculas de dibujos animados en la vida
norteamericana, vuélvase a leer el parrafo en que se habla de la rata y sustitiyase este término
por el de «ratén». Luego compruebe si aumenta de sopeton la simpatia hacia este comprendido
roedor expuesto incesantemente al bisturi de los investigadores.

Colaboraciéon de Sergio Barros 40 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

se producen raramente y es muy posible que ni el sujeto que padece
la lesion cerebral ni el médico que le examina perciban su ausencia.
Si bien es inevitable una considerable redundancia o duplicacion de
las funciones cerebrales, podemos asegurar casi con certeza que la
hipotesis de la equipotencia integral es falsa, y la mayor parte de los
neurofisiologos contemporaneos la han rechazado. En cambio, no
resulta facil descartar la hipotesis de wun cierto grado de
equipotencia (como seria, por ejemplo, sostener que la memoria es
una funcion de la corteza cerebral en bloque) aunque, como
tendremos ocasion de ver, también ésta puede rebatirse.
Esta muy generalizada la idea de que la mitad del cerebro o mas no
entra en funciones. Desde un punto de vista evolutivo seria ésta
una circunstancia realmente anomala y cabria preguntarse por qué
hubo proceso de evolucion si a esta porcion del cerebro no le
corresponde funcion alguna. La verdad, empero, es que tal
aseveracion no se asienta en pruebas solidas y que, una vez mas, se
formula tomando como base que numerosas lesiones cerebrales,
generalmente de la corteza, no tienen repercusion manifiesta en el
comportamiento. Esta teoria no toma en cuenta

1. la posibilidad de redundancia funcional, ni

2. el hecho de que determinados actos humanos se gestan a

niveles de conciencia muy reconditos.

Asi, las lesiones del hemisferio derecho de la corteza cerebral

pueden menoscabar pensamiento y accion, pero en dominios que no
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son los de la expresion oral y que, por definicion, son de dificil
descripcion, tanto por parte del médico como del paciente.

Por otra parte, existen abundantes pruebas que demuestran el
caracter local de las funciones cerebrales. Por ejemplo, se ha
determinado que debajo de la corteza existen areas cerebrales
especificas relacionadas con el apetito, el sentido del equilibrio, la
regulacion térmica, la circulacion de la sangre, los movimientos
sincronizados y la respiracion. Uno de los estudios clasicos sobre
las funciones superiores del cerebro lo constituyen los experimentos
del neurocirujano canadiense Wilder Penfield, quien ha investigado
los efectos de la estimulacion eléctrica de diversas partes de la
corteza cerebral, por lo general tratando de aminorar los sintomas
de dolencias tales como la epilepsia psicomotora. Los pacientes, tras
una ligera estimulacion eléctrica de determinadas zonas del cerebro,
acreditaron rememorar percepciones olfativas, auditivas o visuales
ya experimentadas en el pasado.

Uno de los casos tipo podria ser el del paciente al que después de
serle practicada una craneotomia afirma haber escuchado con todo
detalle la interpretacion de una composicion orquestal cuando se
estimula eléctricamente su corteza cerebral a través del electrodo de
Penfield. Cuando Penfield indicaba al paciente, que por norma
siempre permanece despierto durante los experimentos, que le
estaba estimulando la corteza cuando en realidad no era asi, el
enfermo, indefectiblemente, senalaba que no afluian a su mente
recuerdos de ninguna especie. Pero cuando Penfield provocaba sin

previo aviso una estimulacion eléctrica de la corteza, surgia o
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continuaba determinada evocacion. Por ejemplo, habia pacientes
que decian experimentar una emocion concreta, una sensacion de
familiaridad o la remembranza plena de una experiencia acaecida
muchos anos atras, todo ello de forma simultanea, pero no
conflictiva, con la conciencia de estar en un quirofano conversando
con el cirujano. Aunque algunos enfermos aludian a estas
rememoraciones como «pequenos suenos», lo cierto es que no
aparecia en ellos el simbolismo caracteristico de toda ensonacion.
Estas explicaciones han sido facilitadas casi exclusivamente por
epilépticos, pero cabe dentro de lo posible, aunque en manera
alguna se haya demostrado, que en circunstancias similares
también los no epilépticos tengan reminiscencias perceptibles de la
misma especie.

En un caso de estimulacion eléctrica del 16bulo occipital, que esta
relacionado con la vista, el paciente dijo estar viendo revolotear una
mariposa con tan palpable verismo que, recostado como estaba en
la mesa de operaciones, extendi6 su mano para atraparla. En el
curso de un experimento parejo, realizado con un mono, el animal
miraba con fijeza, como si tuviera un objeto ante sus ojos, hasta que
realizo un brusco ademan con la mano derecha, como si quisiera
aprehender alguna cosa, para luego contemplar con manifiesto
desconcierto su mano vacia.

La estimulacion eléctrica indolora de por lo menos algunas cortezas
cerebrales provoca una avalancha de recuerdos concretos. Sin
embargo, la supresion del tejido cerebral que esta en contacto con el

electrodo no borra la memoria. Es dificil resistirse a la conclusion de
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que, por lo menos en el hombre, la memoria de los distintos sucesos
se acumula en alguna region de la corteza cerebral, en espera de
que el cerebro la redame mediante impulsos eléctricos, que, por
supuesto, genera normalmente el propio 6rgano cerebral.
* % k% %

Si la memoria es una funcion de la corteza cerebral en bloque —mas
bien una especie de reverberacion dinamica o estereotipo de ondas
electromagnéticas estacionarias de sus partes constituyentes que
acumulacion estatica en compartimientos estancos del cerebro—
quedaria explicada la supervivencia de recuerdos aun después de
haber sufrido el cerebro lesiones graves. Sin embargo, los indicios
apuntan en direccion contraria. En una serie de experimentos
llevados a cabo por el neurofisidlogo norteamericano Ralph Gerard,
de la Universidad de Michigan, se ensené a unos hamsteres a
recorrer un sencillo laberinto. A continuacion los animalitos fueron
sometidos a temperaturas de casi cero grados en un congelador,
sometidos a una especie de hibernacion artificial. Las bajas
temperaturas hicieron que cesara toda actividad eléctrica detectable
en el cerebro de los hamsteres. Si la teoria de una memoria
dinamica hubiese sido cierta, el experimento hubiera debido borrar
del cerebro de los hamsteres la retentiva del trazado del laberinto.
Sin embargo, tras su descongelacion, los hamsteres recuperaron la
memoria. A lo que parece, la memoria se halla localizada en
regiones especificas del cerebro, y el hecho de que no sufra

menoscabo después de lesiones cerebrales importantes demuestra
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que existe un suplemento residual de memoria estatica almacenada
en diversas areas de la masa cerebral.

Penfield, ampliando los hallazgos de los investigadores precedentes,
también descubrio la existencia de wuna notable localizacion
funcional en la corteza motora. Determinadas partes de las capas
superficiales de nuestro cerebro envian o reciben senales a/de
ciertas partes del cuerpo. En la ilustracion 2 se ofrecen dos croquis
de la corteza motorica y sensorial segan Penfield. En ellos se refleja
con claridad la importancia proporcional de las distintas partes de
nuestro cuerpo. La gran extension de area cerebral que corresponde
a los dedos —sobre todo al pulgar— asi como a la boca y a los
organos del habla, corresponde exactamente a lo que en el plano
fisiologico, y por via del comportamiento, nos diferencia de la
inmensa mayoria de las restantes especies animales. Sin el habla no
habriamos desarrollado nuestro saber ni nuestra cultura, y sin las
manos no hubieran sido posibles los portentosos avances técnicos
del hombre ni sus creaciones monumentales. En cierto modo, el
esquema de la corteza motora es una fiel representacion de nuestra
condicion humana.

Pero en la actualidad las pruebas que poseemos acerca de la
localizacion de las funciones son aun mucho mas sélidas. En una
brillante serie de experimentos, David Hubel, de la Facultad de
Medicina de Harvard, descubrio la existencia de formaciones
reticulares de células cerebrales que responden selectivamente a la
percepcion ocular de una serie de lineas orientadas segun diversas

direcciones. Asi, existen células que detectan lineas horizontales,
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otras las verticales, unas terceras las diagonales, y cualquiera de
ellas solo resulta estimulada cuando percibe lineas con la
orientacion apropiada. Por tanto, ya se han registrado ciertos
indicios indudables de pensamiento abstracto en las células
cerebrales.
* % % %

La existencia de regiones especificas del cerebro relacionadas con
funciones cognoscitivas, sensoriales y motoras concretas, hace
innecesaria la existencia de una perfecta correlacion entre masa
cerebral e inteligencia. Determinadas partes del cerebro son, a todas
luces, mas importantes que otras. Entre los cerebros de mayor
tamano se cuentan, por ejemplo, los de personajes como Oliver
Cromwell, Ivan Turgenev y Lord Byron, todos ellos hombres de gran
talento, pero no, en cambio, el de Albert Einstein, que tenia un
cerebro de tamano corriente. El cerebro de Anatole France, hombre
de inteligencia superior a la media, era la mitad de grande que el de
Byron.

El recién nacido posee un cerebro muy grande en proporcion al
tamano del cuerpo (un 12%, poco mas o menos). Durante los tres
primeros anos de su vida, o sea el periodo en que el nino aprende
con mayor rapidez, el cerebro, y en especial la corteza, continuan
creciendo muy rapidamente. Al cumplir los seis, el nino posee ya el
90% de la masa encefalica que tendra como adulto. El peso medio
de la masa encefalica del hombre actual es de unos 1.375 gramos.
Dado que la densidad del cerebro, como la de todos los tejidos

corporales, es aproximadamente la del agua (un gramo por
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centimetro cubico), el volumen de un cerebro de estas
caracteristicas seria de 1.375 c.c., algo menos de un litro y medio.
(Un centimetro cubico tiene, poco mas o menos, el volumen del
ombligo de un hombre adulto).

El volumen del cerebro de la mujer es alrededor de 150 c.c. menor.
Si se toman en cuenta las carencias ambientales y educacionales,
no existen indicios solidos de diferencias intelectuales cabales entre
los individuos de uno y otro sexo. Consideramos, pues, que una
diferencia de peso de 150 gramos en el cerebro de los individuos de
la especie humana carece de relieve. También entre los adultos de
las distintas razas humanas se dan parecidas diferencias. Por
término medio, el cerebro de los orientales es un poco mas grande
que el de los blancos, y puesto que tampoco en este caso se ha
demostrado que, en igualdad de condiciones, existen diferencias en
cuanto al nivel de inteligencia, la conclusion es la misma. La gran
diferencia de peso entre los cerebros de Lord Byron (2.200 gramos) y
de Anatole France (1.100 gramos), indica que, dentro de estos
limites, una diferencia de incluso varios centenares de gramos no
tiene, funcionalmente hablando, trascendencia alguna.

Por otra parte, el adulto microcéfalo, es decir, el individuo que nace
con un cerebro pequeno, experimenta un grave menoscabo en sus
facultades cognoscitivas. Por término medio, su masa cerebral es de
450 a 900 gramos. La masa encefalica de un recién nacido es
corrientemente de 350 gramos, y la de un nino de un ano, de 500
gramos aproximadamente. Es evidente que descendiendo en la

escala de las masas cerebrales, llega un momento en que dicha
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masa es tan reducida que su actividad, comparada con la de un ser
humano adulto que posea un cerebro de tamano normal, se vera

seriamente menoscabada.

HOMUNCULO
SENSORIAL
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HOMUNCULO
SENSORIAL
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HOMUNCULO
MOTOR

Ilustracion 2. Homunculos sensorial y motor, segun Penfield. Se trata
de dos esbozos grdficos de la especializacion de funciones en la
corteza cerebral. Las figuras humanas distorsionadas muestran la
atencion que la corteza concede a los distintos 6rganos del cuerpo
humano. Cuanto mayor es la parte del cuerpo expuesta, mas
importancia reviste. El croquis del shomunculo sensorial» muestra
dicha drea somdtica, que recibe informaciéon neural de las partes del
cerebro que se representan. El croquis del sthomiuinculo motor»

corresponde a la transmision de impulsos del cerebro al cuerpo.

Por lo demas, en los seres humanos existe una correlacion

estadistica entre el peso o tamano del cerebro y la inteligencia.
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Como se desprende del ejemplo antes expuesto, concerniente al
tamano de los cerebros de Byron y de Anatole France, la relacion
entre ambos aspeaos no es biunivoca. En ningun caso podemos
afirmar taxativamente cual es el grado de inteligencia de un
individuo, hombre o mujer, tomando en cuenta solamente el tamano
de su cerebro. Sin embargo, como ha demostrado Leigh van Valen,
bidlogo evolucionista de la Universidad de Chicago, los datos de que
disponemos nos inclinan a pensar que, por término medio, existe
una correlacion bastante estrecha entre el tamano del cerebro y la
inteligencia del individuo. ¢Significa esto que en algun caso el
tamano del cerebro es factor determinante de la inteligencia? ¢No es
posible, por ejemplo, que la desnutricion del individuo, sobre todo
del feto en el utero o durante la primera infancia, origine a la vez
una merma del tamano del cerebro y una disminucion del nivel
intelectivo, sin que uno de estos factores sea causante del otro? Van
Valen pone de manifiesto que la correlacion entre el tamano del
cerebro y el grado de inteligencia en el ser humano es mas exacta
que la supuesta correlacion entre la inteligencia y la estatura o el
peso corporal del individuo adulto, que se sabe vienen mediatizados
por una alimentacion insuficiente. Por lo demas, no existe la menor
duda de que la desnutricion puede originar un deterioro de la
inteligencia. En fin, dejando al margen estas repercusiones, parece
posible afirmar hasta cierto punto que a mayor tamano del cerebro,
en términos absolutos, mayores son las probabilidades de que el

individuo alcance un grado superior de inteligencia.

Colaboraciéon de Sergio Barros 51 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Los fisicos, al explorar zonas virgenes del ambito intelectivo, han
considerado util realizar estimaciones sobre los ordenes de
magnitud. Se trata de calculos aproximados que esbozan el
problema y sirven de guia a ulteriores estudios, sin que pretendan
alcanzar una exactitud extrema. En lo que atane al tema de la
relacion entre masa del cerebro e inteligencia, esta claro que en el
presente estadio de la ciencia no es posible efectuar una resena de
la funcion de cada centimetro cubico de cerebro. Cabe preguntarse,
empero, si habra algan medio, por tosco que sea, de relacionar
masa cerebral e inteligencia.

Es precisamente en este contexto donde las diferencias de masa
cerebral entre individuos de ambos sexos ofrecen interés, porque, en
general, la mujer es mas baja y tiene una masa corporea mas
reducida que el hombre. Cabe preguntarse, pues, si teniendo menos
masa corporea que controlar, la mujer necesita también un cerebro
mas pequeno. Ello implicaria suponer que la proporcion entre masa
del cerebro y masa total del organismo es un baremo mas adecuado
para medir la inteligencia que la estimacion del valor absoluto de la
masa cerebral.

En el diagrama de la ilustracion 3 se muestra la masa cerebral y la
masa corporea de diversas especies animales. Se aprecia una
notable diferencia de los peces y reptiles frente a las aves y
mamiferos. Estos presentan una considerable masa cerebral en
proporcion a la masa o peso corporal. El cerebro de los mamiferos
puede llegar a pesar de diez a cien veces mas que el de los reptiles

actuales de tamano equivalente. En cuanto a las diferencias entre
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mamiferos y dinosaurios, todavia son mas abultadas. Se trata de
diferencias realmente asombrosas y sistematicas. Habida cuenta de
que el hombre es un mamifero, es probable que alberguemos algun
que otro prejuicio acerca de la proporcion que guarda la inteligencia
de los mamiferos con la de los reptiles. Con todo, creo que existen
abundantes pruebas de que los mamiferos son, en todos los casos,
mucho mas inteligentes que los reptiles. (En el grafico se nos
muestra una insolita excepcion; se trata de un dinosaurio del
suborden de los teropodos, semejante al avestruz, perteneciente al
ultimo periodo del cretaceo, cuya proporcion entre cerebro y masa
corporea le situa en una zona normalmente reservada a las grandes
aves y a los mamiferos menos inteligentes. Seria interesante conocer
muchos mas datos acerca de estas criaturas, estudiadas por Dale
Russell, director de la division de Paleontologia de los Museos
Nacionales de Canada).

De este diagrama, también se infiere que los primates, grupo
taxonomico en el que se incluye el hombre, se diferencian, aunque
no de forma tan sistematica, de los restantes mamiferos. El cerebro
de los primates es, por término medio, de dos a veinte veces mas
grande que el de los mamiferos no primates de idéntica masa

corporal.
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Ilustracion 3. En este diagrama se coteja la masa cerebral con la
masa corporea de primates, mamiferos, aves, peces, reptiles y
dinosaurios. El diagrama se ha compuesto tomando como base la
obra de Jerison (1973) y se han anadido algunos puntos
correspondientes a los dinosaurios y miembros de la familia humana

a la sazon extintos.

Si examinamos con mas detenimiento el citado diagrama y
seleccionamos un grupo de animales, observaremos los resultados
en la ilustracion 4. De todos los organismos resenados en el grafico,
el animal que posee el cerebro mas grande en proporcion al peso del
cuerpo es una criatura llamada homo sapiens, al que le siguen los

delfines*. Una vez mas, creemos que no vamos a pecar de

4 Si nos atenemos al criterio de la proporcién entre masa cerebral y masa corporal, los
tiburones son los mas inteligentes especimenes de la fauna piscicola, circunstancia congruente
con el papel que la naturaleza asigna a estos cetaceos, ya que los depredadores de la mar deben
ser mas inteligentes que los comedores de plancton. Tanto por lo que respecta al progresivo
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chauvinistas si afirmamos, en base a los indicios que nos
suministran sus respectivos comportamientos, que el hombre y el
delfin son cuando menos dos de los organismos mas inteligentes de
la Tierra.

Ya Aristoteles repar6 en la importancia de la proporcion entre
cerebro y masa corporal. En la actualidad, el principal defensor de
esta teoria es Harry Jerison, neuropsiquiatra de la Universidad de
California en Los Angeles. Jerison indica que existen algunas
excepciones a nuestra correlacion. Tal sucederia con la musarana
enana de Europa, que alberga una masa cerebral de 100 miligramos
en un cuerpo de 4,7 gramos, de lo que resulta una proporcion que
la sitia en la escala del hombre. Consideramos, empero, que no
cabe aplicar la correlacion masa-inteligencia a los animales de
escasa envergadura corporea, porque la mas simple de las funciones
«de manutencion» del cerebro requiere un porcentaje minimo de
masa cerebral.

La masa cerebral de un cachalote maduro, pariente cercano del
delfin, es de casi 9.000 gramos, o sea seis veces y media mayor que
la usual en el hombre. Es una masa insoélita en términos absolutos,
pero no (cotéjese con el grafico de la ilustracion 4) si atendemos a la
proporcion entre tamano del cerebro y envergadura del organismo.
Con todo, la masa cerebral de las especies mas gigantescas de
dinosaurio representa el 1% de la que ostenta el cachalote. ¢Para

qué necesita este cetaceo disponer de un cerebro tan enorme?

aumento de la masa cerebral en proporcion al peso del cuerpo como en lo concerniente a la
formacion de centros coordinadores en los tres principales componentes de sus cerebros, la
evolucion de los tiburones se ha desarrollado, curiosamente, de forma paralela a la evoluciéon
de los vertebrados superiores en tierra firme.
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Ilustracion 4. He aqui una ampliacion detallada de algunos de los
puntos de la ilustracion 3. El Saurornithoides corresponde a la

especie de reptil parecido al avestruz que se menciona en el texto.

La pauta de la proporcion entre masa cerebral y masa corporea, en
la que no intervienen apreciaciones de conducta, ha demostrado ser
un baremo sumamente util para medir la inteligencia proporcional
de muy distintas especies animales. Es lo que un fisico llamaria «un
primer enfoque satisfactorio». (Conviene tomar nota, de cara a
posteriores referencias, que los australopitecos, que o bien fueron
antecesores directos del hombre o, por lo menos, de una rama muy

afin, tenian también un cerebro considerable en proporcion al peso
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del organismo, como demuestran los moldes obtenidos de craneos
fosilizados). Me pregunto si el singular atractivo de los ninos de
corta edad y de oiros pequenos mamiferos —con cabezas
proporcionalmente muy grandes comparadas con la de los
individuos adultos de la misma especie— se debe a que tenemos
una conciencia oculta de la importancia que reviste la proporcion
cerebro-masa corporea.

De lo dicho hasta el momento se deduce que la evolucion de los
mamiferos a partir de los reptiles, ocurrida hace mas de doscientos
millones de anos, vino acompanada de un notable incremento del
tamano relativo del cerebro y de la inteligencia, y que la evolucion
del hombre a partir de los primates mas simples, ocurrida unos
cuantos millones de anos atras, impulsoé un proceso de cerebracion
todavia mas asombroso.

* k k% %

El cerebro humano (dejando a un lado el cerebelo, que no parece
tenga intervencion en las funciones cognoscitivas) contiene
alrededor de diez mil millones de elementos conmutadores llamados
neuronas. (El cerebelo, situado debajo de la corteza cerebral, en la
parte posterior de la cabeza, contiene aproximadamente otros diez
mil millones de neuronas). Los flujos eléctricos generados por y a
través de las neuronas o células nerviosas llevaron al anatomista
Luigi Galvani al descubrimiento de la electricidad. Galvani habia
comprobado que se podia enviar impulsos eléctricos de las ancas de
la rana y que aquellas se contraian espasmodicamente. Desde

entonces se extendio la idea de que la electricidad era la causa de la
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motricidad animal en su acepcion mas profunda. A lo sumo, ésta es
una verdad a medias. Los impulsos eléctricos, transmitidos por
conducto de las fibras nerviosas, producen efectivamente, por
intermedio de agentes neuroquimicos, movimientos tales como la
articulacion de los miembros; pero los impulsos se generan en el
cerebro. Sin embargo, la moderna ciencia de la electricidad, asi
como las industrias eléctricas y electronicas, ven el origen de su
actividad en los experimentos de estimulacion eléctrica vy
subsiguiente contraccion nerviosa de las ancas de las ranas llevados
a cabo en el siglo XVIII.

Pocos decenios después de la muerte de Galvani, un grupo de
escritores ingleses bloqueado en los Alpes a causa de los rigores
invernales decidio, a modo de pasatiempo, ver cual de sus
componentes era capaz de escribir el relato mas alucinante. Fue asi
como Mary Wollstonecraft Shelley, que formaba parte del grupo,
escribio la archiconocida historia del monstruo del Dr.
Frankenstein, que cobra vida al serle aplicadas intensas descargas
eléctricas. Desde entonces, el instrumental y los artificios eléctricos
han sido ingrediente indispensable en la ambientacion de las
novelas y peliculas de terror. La idea de que estos elementos sean
tan importantes para la creacion de la vida humana arranca
basicamente de Galvani, pero resulta un tanto equivoca, pese a lo
cual el concepto ha tomado carta de naturaleza en numerosas
lenguas occidentales. Asi, puedo afirmar que me he sentido

galvanizado por el afan de escribir este libro.
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En general, los neurobidlogos estiman que las neuronas son los
elementos activos de la funcion cerebral, si bien existen indicios de
que determinados tipos de memoria y otras funciones cognoscitivas
pueden estar ubicadas en ciertas moléculas del cerebro, tales como
el ARN o las proteinas de reducido peso molecular. A cada neurona
cerebral le corresponden aproximadamente diez células gliales o
neuro gliales (de la denominacion griega de la cola o visco), que
constituyen el andamiaje de la construccion neuronal. Por término
medio una neurona del cerebro humano posee entre 1.000 y 10.000
sinapsis o puntos de contacto con las neuronas mas proximas.
(Parece que muchas neuronas de la meédula espinal poseen
alrededor de 10.000 sinapsis, y es posible que las llamadas células
de Purkinje, en el cerebelo, tengan todavia mas. En cuanto al
numero de conexiones por neurona en la corteza cerebral, es
probable que sean menos de diez mil). En el supuesto de que cada
sinapsis responda a una cuestion elemental con un simple «si» o
«no», al igual que los elementos de conmutacion de las
computadoras electronicas, resultaria que el maximo de respuestas
en uno u otro sentido, o bits de informacion, que podria contener el
cerebro seria, poco mas o menos, de 1019 x 103 = 1013, esto es, 10
billones de bits (o 100 billones = 1014 bits, si partimos de
10%sinapsis por neurona). Algunas de dichas sinapsis contienen
probablemente la misma informacion que otras sinapsis; otras
guardaran relacion con funciones motoras u otras funciones no

cognoscitivas; finalmente, las habra vacias de contenido, actuando
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como amortiguadores en espera del flujo informativo de la préxima
jornada.

Si el cerebro humano tuviera una sola sinapsis —lo que
corresponderia a un individuo de monumental estupidez— no
podriamos alcanzar mas que dos estados mentales. Si las sinapsis
fueran dos, tendriamos 22 = 4 estados; si fueran tres, 23 = 8
estados, y siguiendo esta progresion, a n sinapsis corresponderian
2n estados. Pero el caso es que el cerebro humano contiene
alrededor de 1013 sinapsis, por lo que el numero de estados
mentales que puede alcanzar el hombre es de 210713 o sea, 2
multiplicado por si mismo diez billones de veces. Se trata de una
cifra irrepresentable, mucho mayor, por ejemplo, que el numero de
particulas elementales (protones y electrones) que existen en todo el
universo, numero muy inferior a 2109,  Debido a esta ingente
cantidad de configuraciones cerebrales funcionalmente distintas no
puede haber dos hombres iguales, ni siquiera dos gemelos mono
vitelinos que se hayan criado juntos. Esta cifra colosal puede
explicar también, hasta cierto punto, el porqué de la imposibilidad
de predecir la conducta humana y el hecho de que en un momento
dado lleguemos a sorprendernos de nuestros propios actos. Y,
ciertamente, a la vista de tales magnitudes, es realmente asombroso
que existan pautas regulares de conducta en el hombre. La unica
respuesta valida es la de que en modo alguno se han agotado la
totalidad de estados cerebrales y que, por consiguiente, existe un
ingente numero de configuraciones mentales no experimentadas, y

ni siquiera atisbadas por el ser humano a lo largo de la historia de
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la humanidad. Desde este angulo, todos somos diferentes entre si,
por lo que el reconocimiento de la inviolabilidad de la vida humana,
en razon a la singularidad de cada individuo, resulta una
consecuencia ética plausible.

En los ultimos anos se ha podido determinar la existencia de
microcircuitos electronicos en el cerebro. Las neuronas que
constituyen estos microcircuitos presentan una gama de respuestas
que va mucho mas alla del escueto asi» o ano» de los elementos
conmutadores de las computadoras. Debido a su reducidisimo
tamano (normalmente, una diezmilésima de centimetro) los
microcircuitos pueden procesar la informacion a gran velocidad,
pues responden a estimulos o impulsos cuyo voltaje es una
centésima menor del que se necesita para estimular a una neurona
comun y, por lo tanto, son capaces de dar respuestas mucho mas
precisas y complejas. A lo que parece, estos microcircuitos
proliferan de manera congruente con nuestras nociones habituales
acerca de la complejidad de un animal, por lo que seria en el ser
humano donde se daria una mayor proliferacion de los mismos,
tanto en términos absolutos como relativos. Por otra parte, en el
hombre se desarrollan en una fase embriologica tardia. La
existencia de dichos micro-circuitos induce a suponer que la
inteligencia no so6lo es la resultante de wunos indices de
proporcionalidad muy elevados entre cerebro y masa corporal, sino
también de la abundancia de elementos conmutadores en el cerebro
que realizan funciones muy especificas. Los microcircuitos hacen

que el numero de estados cerebrales sea mayor que el calculado en
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el parrafo anterior, con lo que se realza la sorprendente unicidad del
cerebro de cada individuo.

Cabe, también, abordar el tema del caudal de informacion contenido
en el cerebro humano con arreglo al método introspectivo,
completamente distinto del precedente. Tratemos, por ejemplo, de
representarnos visualmente wuna escena de nuestra ninez.
Escrutémosla con los ojos de la imaginacion y supongamosla
compuesta por una finisima trama de puntos, como las telefotos de
los periodicos. Cada puntito tiene un color y una intensidad de
tono. Se trata de averiguar cuantos bits de informacion se necesitan
para fijar el color y la intensidad tonal de cada uno de ellos, cuantos
puntitos forman la imagen representada y cuanto tiempo se requiere
para grabar en la mente todos los detalles de la imagen. En esta
evocacion retrospectiva, uno centra la imaginacion en una
pequenisima porcion de la imagen cada vez, obteniendo un campo
de vision muy reducido. Al integrar los distintos fragmentos de
imagen, determinamos la velocidad con que el cerebro procesa los
datos acumulados, que se expresara en bits por segundo. Realizado
este calculo, se detecta una velocidad maxima de procesamiento de

unos 5.000 bits por segundo®. Por lo general, estas evocaciones

5 El angulo de uno al otro extremo del horizonte en una superficie plana mide 180 grados; el
diametro de la luna es de 0,5 grados. Me consta que puedo apreciar algunos detalles en la
superficie del astro, tal vez unos doce elementos visuales. De ello se deduce que el ojo tiene un
poder de resolucién de unos 0,5/12 = 0,04 grados. Todo lo que sea inferior a esa cifra escapa a
la visiéon del ojo humano. Segun parece, el campo visual instantaneo que percibe el «ojo» de mi
mente, asi como mi ojo real, es unos dos grados por lado. Asi pues, la figurita cuadrada que
puedo visualizar en cualquier momento dado, contiene alrededor de 2.500 elementos graficos (2
/ 0,04)2 equivalentes a los puntitos de una telefoto. Establecer toda la posible gama de grises y
de color de estos puntos exige unos 20 bits por cada elemento de la imagen. Asi, la descripcion
de la figurita a que aludia requiere unos 50.000 bits (2.500 x 20 bits). Pero escrutar la imagen
requiere unos diez segundos, por lo que la velocidad de procesamiento sensorial de datos
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visuales se concentran en los perfiles de las formas y en los
contrastes muy marcados de color, como el paso del blanco al
negro, mas que en la representacion de las gradaciones intermedias.
La rana, por ejemplo, propende marcadamente a visualizar los
gradientes de intensidad de tono. Con todo, existen claros indicios
de que con razonable frecuencia se da una detallada rememoracion
no solo de los contornos de los objetos o figuras, sino también de su
masa interior. Tal vez el ejemplo mas chocante sea realizar con el
hombre el experimento de reconstruccion estereoscopica de una
imagen tridimensional a base de contemplar separadamente un
mismo objeto situado ante uno y otro ojo. La fusion de imagenes en
este anaglifo exige la rememoracion de 10.000 elementos visuales.

Pero cuando estoy en estado de vigilia no me paso las horas
reteniendo imagenes visuales ni me dedico a escudrinar sin tregua a
cuantas personas y objetos encuentro a mi paso. Todo lo mas,
dedico a ello un pequeno porcentaje de mi tiempo. Mis restantes
conductos de informacion —auditivos, tactiles, olfativos y
gustativos— también participan, pero con una velocidad de
transmision mucho mas baja. Finalmente, deduzco que la velocidad
media de mi cerebro en el tratamiento de la informacion es de unos
100 bits (5.000/50) por segundo. Asi pues, resultaria que a lo largo

de un periodo de sesenta anos destinamos 2 x 10!! bits, o sea un

probablemente no es mucho mayor de 5.000 bits por segundo (50.000/10). A titulo de
referencia, las camaras instaladas en el lander del Viking, que poseen asimismo un poder de
resolucion de 0,04 grados, utilizan sélo seis bits por elemento grafico para establecer su
intensidad de tono y es capaz de transmitirlos directamente por radio a la Tierra a razéon de 500
bits por segundo. Las neuronas del cerebro generan un potencial de 25 vatios, apenas
suficiente para encender una pequena luz incandescente. El potencial del lander del Viking
para la transmision de mensajes por radio y la realizacion de las restantes funciones
encomendadas es de unos 50 vatios en total.
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total de 200.000 millones de bits, a la retentiva visual y de otro
género, en el supuesto de que poseamos una buena memoria. Se
trata de una cifra inferior, aunque razonablemente inferior, al
numero de sinapsis o conexiones neurales (puesto que el cerebro
realiza otras funciones, ademas de la simple evocacion mental), e
indica que las neuronas son, indiscutiblemente, los elementos
conmutadores basicos de la funcion cerebral.

El psicologo norteamericano Mark Rosenzweig y sus colegas de la
Universidad de California en Berkeley han llevado a cabo una serie
de notables experimentos sobre los cambios que experimenta el
cerebro durante el proceso de aprendizaje. Para ello constituyeron
dos colonias de ratas de laboratorio: una en un medio silencioso,
monotono y degradado, y otra en un entorno abigarrado, bullicioso
y estimulante. Pues bien, el segundo grupo mostréo un asombroso
aumento de la masa y espesor de la corteza, simultaneamente con
una serie de alteraciones en la quimica del cerebro. El fenéomeno
pudo detectarse tanto en los roedores maduros como en los jovenes.
Esta clase de experimentos demuestra que las incidencias de orden
intelectivo van acompanadas de cambios fisiologicos y pone de
manifiesto que la plasticidad o adaptabilidad puede ser regulada
anatomicamente. Teniendo en cuenta que una corteza cerebral mas
grande puede facilitar el aprendizaje futuro, se aprecia claramente
la importancia de que la ninez del individuo transcurra en un medio
estimulante.

Ello significaria que el saber adquirido se corresponde con la

produccion de nuevas sinapsis o la reactivacion de las casi extintas.
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El neuroanatomista William Greenough, de la Universidad de
[linois, junto con sus colaboradores, ha encontrado indicios que
abonan esta hipotesis. En efecto, se ha comprobado que las ratas,
después de varias semanas dedicadas al aprendizaje de nuevas
instrucciones en el laboratorio, desarrollan en su corteza las ramas
neuronales que necesitan para formar sinapsis. Por el contrario,
otros roedores sometidos a las mismas condiciones ambientales
pero que recibieron una instruccion mucho menos amplia no
presentaron innovaciones neuroanatomicas de clase alguna. La
formacion de nuevas sinapsis requiere la sintesis de moléculas de
proteina y de ARN. Pues bien, existen abundantes indicios de que
estas moléculas se elaboran en el cerebro durante el aprendizaje, e
incluso se ha dicho que el saber esta contenido en las moléculas de
proteina o de ARN del cerebro. Pero lo mas probable es que la
informacion incorporada esté contenida en las neuronas, que a su
vez estan constituidas por proteinas y ARN.

¢Cual es el grado de compactibilidad de la informacion almacenada
en el cerebro? Por regla general, un computador moderno en
funcionamiento alberga un caudal informativo de alrededor de un
millon de bits por centimetro cubico, cantidad resultante de dividir
el total de informacion almacenada en el computador por su
volumen. Como hemos dicho, el cerebro humano almacena
alrededor de 1013 bits en poco mas de 103 centimetros cubicos. Asi
pues, su densidad de informacion es de 1013/103 = 1019, o0 sea, unos
diez mil millones de bits por centimetro cubico. Por lo tanto, el

cerebro acumula diez mil veces mas informacion que un
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computador, pese a la diferencia de tamano entre uno y otro. Dicho
de otra manera: un computador de la Gltima generacion que tuviera
que procesar los datos contenidos en el cerebro humano, tendria
que tener un volumen diez mil veces mayor. Por otra parte, los
actuales computadores electronicos pueden procesar la informacion
a una velocidad entre 1016 y 1017 bits por segundo, mientras que la
velocidad maxima que desarrolla el cerebro es diez mil millones de
veces menor. Facil es imaginar cuan perfecto debe ser el sistema de
almacenamiento y «bobinado» del cerebro, habida cuenta de su
enorme volumen informativo y lenta velocidad de procesamiento de
datos, para realizar tantas tareas vitales con mucha mayor
eficiencia que el mas perfeccionado de los computadores.

El numero de neuronas contenidas en el cerebro de un animal no
crece a la par que el volumen del cerebro, sino que aumenta mas
lentamente. Como se ha dicho, el cerebro del hombre, cuyo volumen
es de unos 1.375 c.c., contiene, aparte del cerebelo, unos diez mil
millones de neuronas y diez billones de bits. No hace mucho,
hallandome en un laboratorio del Instituto Nacional de Salud
Mental cercano a Bethesda, Maryland, tuve entre mis manos el
cerebro de un conejo. Su volumen era a lo sumo de treinta
centimetros cubicos, poco mas o menos el tamano de un rabano
comun, correspondiente a unos pocos centenares de millones de
neuronas y a unos cien mil millones de bits. Esta masa encefalica
regulaba, entre otras cosas, la masticacion de la lechuga, las
contracciones del hocico y la actividad sexual de los individuos

adultos.
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Dado que en el seno de grupos taxonomicos como los mamiferos,
reptiles o anfibios hay individuos con muy distintas masas
cerebrales, no nos es posible ofrecer una evaluacion fidedigna
acerca del numero de neuronas que contiene el cerebro de un
representante comun de cada entidad o categoria taxonomica, pero
si podemos calcular los valores medios, como se muestra en el
grafico de la ilustracion 1. Las evaluaciones aproximadas que alli se
ofrecen indican que el cerebro del hombre tiene, poco mas o menos,
cien veces mas bits de informacion que un conejo. No sé si tendra
utilidad saber que el hombre es cien veces mas inteligente que el
conejo, pero en todo caso no me parece una asercion ridicula. (Por
supuesto que de ello no debe inferirse que un centenar de conejos
alcancen el nivel de inteligencia de un ser humano).

Estamos ya en condiciones de poder comparar el gradual
incremento que ha ido experimentando el caudal de informacion
contenido en el material genético y el acumulado en el cerebro de
los organismos a lo largo de los sucesivos estadios evolutivos. La
interseccion de las dos curvas (ilustracion 1) coincide con una fecha
que nos lleva a remontarnos unos cuantos centenares de millones
de anos en el pasado y a un volumen de informacion equivalente a
unos miles de millones de bits. En algun lugar de las calurosas
junglas del carbonifero emergié un organismo que por vez primera
en la historia de la Tierra poseia mas informacion en el cerebro que
en los genes. Se trataba de uno de los primeros reptiles, y si nos
topasemos con €l en nuestro supercivilizado mundo, no le

asignariamos un grado de inteligencia excepcional. Sin embargo,
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este cerebro marco un simbolico hito en los anales de la vida sobre
el planeta. Los dos jalones subsiguientes en el proceso de
cerebracion, coincidentes con la aparicion de los mamiferos y el
advenimiento de los primates semejantes al hombre, constituyeron
un avance todavia mas significativo en lo tocante a la evolucion de
la inteligencia. Gran parte de la historia de la vida a partir del
carbonifero puede ser descrita como el progresivo —y, por supuesto,

incompleto— dominio del cerebro sobre los genes.
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Capitulo 3
El cerebro y el carro

cCudando volveremos a reunirnos

los tres...?»

W. SHAKESPEARE, Macbeth

Contenido:

§.1. El complejo R
§.2. El sistema limbico

§.3. El Neocortex

El cerebro de un pez es incipiente. Un pez posee un notocordio o
médula espinal, al igual que otros invertebrados de inferior
jerarquia. Un pez primitivo tiene, ademas, una pequena
protuberancia en el extremo frontal de su médula espinal que hace
las veces de cerebro. En los peces mas evolucionados esta
protuberancia esta mas desarrollada, pero su peso aun no
sobrepasa los dos gramos. En los animales superiores, esta
turgencia corresponde al llamado cerebro posterior o rombencéfalo y
al cerebro medio o mesencéfalo. El cerebro de los actuales peces
esta constituido en buena parte por el mesencéfalo y un diminuto
prosencéfalo (cerebro anterior), a la inversa que en los reptiles y
anfibios contemporaneos (véase la figura de la ilustracion 5). Y, sin
embargo, los registros fosiles de los primeros vertebrados conocidos
nos muestran ya configuradas las principales divisiones del cerebro
del hombre actual (por ejemplo, regiones anterior, media y

posterior). Hace quinientos millones de anos, nadaban en los mares
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primitivos unos vertebrados acuaticos pisciformes —los llamados
placodermos y  ostracodermos—  cuyos cerebros tenian
ostensiblemente las mismas divisiones basicas que los nuestros.
Con todo, el tamano y la importancia proporcional de sus partes, e
incluso las funciones primitivas de las mismas, eran sin duda muy

diferentes a los de nuestros dias.

PERCA SAPO
bulbos

olfatorios

cerebro

anterior ‘\
Sersheo b
cerebelo

médula

oblongada

SERPIENTE PICHON

Ilustracion 5. Esquemas comparativos de los cerebros de un pez, un
anfibio, un reptil, un ave y un mamifero. El cerebelo y la médula

oblongada forman parte del cerebro posterior.
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Una de las perspectivas mas interesantes de la ulterior evolucion del
cerebro es la cronica del continuo crecimiento y especializacion de
tres nuevas capas o membranas que coronan la médula espinal, el
rombencéfalo y el mesencéfalo. Al término de cada fase de la
evolucion perviven las antiguas divisiones cerebrales, pero deben
adecuarse al cambio y, ademas, se ha unido a ellas una nueva capa
dotada de nuevas funciones.

Paul MacLean, director del laboratorio de evolucion cerebral y
conducta del Instituto Nacional de Salud Publica, es en la
actualidad el mas destacado representante de esta teoria. Uno de
los rasgos mas sobresalientes del trabajo de MacLean es que abarca
una amplia gama de especies animales, desde el lagarto hasta el titi.
Otra nota acreditativa de su excelente labor es el minucioso estudio
que €l y sus colegas han llevado a cabo sobre el comportamiento
social y de todo tipo de estos animales para asi incrementar las
posibilidades de descubrir qué actos de conducta concretos regula
cada una de las partes del cerebro.

Los tities de rasgos faciales «exoticos» se saludan entre si con
arreglo a una especie de ritual exhibicionista. Los machos muestran
la dentadura, sacuden las barras de la jaula, lanzan un chillido
estridente —que a buen seguro tiene caracter intimidatorio en las
colonias de estos platirrinos— y elevan las piernas dejando al
descubierto el pene erecto. Si en la comunidad humana un
comportamiento de este género se consideraria en muchos casos

sumamente grosero, en lo que respecta a los tities constituye un
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acto complejo que sirve para mantener la jerarquia de dominio en el
ambito de su comunidad.

MacLean ha descubierto que basta la lesion de una pequena porcion
del cerebro para que el titi no pueda acometer la exhibicion referida,
aun cuando mantenga intactos sus restantes facultades, como
pueden ser las funciones sexuales y la agresividad. La parte
afectada se halla en la parte mas «vieja» del prosencéfalo, que tanto
el hombre como otros primates comparten con los mamiferos y
reptiles antecesores del hombre. En los mamiferos no pertenecientes
el orden de los primates y en los reptiles se da un comportamiento
ritual semejante que, al parecer, se regula desde la misma region
cerebral. Las lesiones de este componente reptiloide pueden
repercutir sobre otras actividades automaticas no precisamente
rituales como, por ejemplo, los actos de andar o de correr.

Entre los primates hallamos con frecuencia esta relacion entre
ostentacion sexual y posicion jerarquica del individuo. Por ejemplo,
entre los macacos japoneses, la casta social se mantiene y refuerza
mediante la monta diaria de los individuos de castas inferiores, que
adoptan la sumisiva postura sexual caracteristica de la hembra en
celo mientras los machos dominantes efectian una breve y
formularia cubricion. Se trata no tanto de apareamientos de
caracter sexual como de actos generalizados y rutinarios que
denotan claramente la identidad social del individuo en el seno de
una sociedad compleja.

En un estudio sobre el comportamiento del titi Caspar, el animal

dominante de la colonia y, con mucho, el mas exhibicionista, no fue
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visto ni una sola vez copulando pese al gran numero de veces que
hizo ostentacion del miembro genital (las dos terceras partes del
total computado); por lo demas, casi todas sus exhibiciones iban
dirigidas a otros machos adultos. El hecho de que Caspar se viera
fuertemente inducido a dejar constancia de su dominio, pero en
cambio muy poco estimulado en cuanto a sus apetitos sexuales,
indica que aun cuando ambas funciones puedan suponer la
intervencion de los mismos organos no guardan entre si una
relacion directa. Los cientificos que estudiaban el comportamiento
de la citada colonia llegaron a la conclusion de que «la exhibicion de
los genitales debe ser considerada como el signo socialmente mas
eficaz para delimitar la jerarquia del individuo dentro del grupo. Con
este comportamiento de caracter ritual, el mono parece querer
indicar: Aqui soy yo quien manda. Seguramente deriva de la
practica sexual, pero se utiliza con fines de comunicacion social, sin
relacion con la actividad reproductiva. En otras palabras: la
exhibicion falica es un ritual derivado del comportamiento sexual
pero que cumple un fin social, no de orden reproductivo». Durante
un programa televisivo con personajes invitados emitido en 1976, el
entrevistador pregunté a un jugador de fatbol profesional si a los
miembros del equipo les resultaba embarazoso mostrarse desnudos
en el vestuario, a lo que el interpelado contesto sin vacilar: « jQué
val iNos gusta exhibirnos! Nadie se siente violento. Es como si nos
dijésemos el uno al otro: jEh, tio, veamos qué calibre gastas!...

Puede que con los entrenadores o los masajistas no sea lo mismo».
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Las relaciones de comportamiento y neuroanatomicas entre apetito
sexual, agresividad y dominio se han visto confirmadas por una
amplia variedad de estudios. El ceremonial que conlleva el
apareamiento de los gatos monteses y muchos otros animales es
dificilmente distinguible, al menos en las primeras fases, del
combate entre dos individuos de la misma especie. Todo el mundo
sabe que a veces el gato doméstico ronronea irritado mientras raspa
lentamente con sus garras el tapizado de un mueble o la piel del
hombre protegida por una liviana prenda de vestir. E1 empleo de la
sexualidad como formula para fijar y mantener la relacion de
dominio se aprecia a veces en las practicas heterosexuales y
homosexuales del hombre (aun cuando no se trate, por supuesto,
del Unico elemento que interviene en ellas), asi como en muchas
expresiones «obscenas». Téngase en cuenta la peculiaridad de que el
mas comun de los insultos verbales en inglés (fuck-you, jodete) y,
también en muchos otros idiomas, hace referencia a un acto de
intenso placer fisico. Probablemente, la forma inglesa deriva del
antiguo verbo aleman y holandés fokken, que significa «golpear»,
«atacar», «dar cana», etc. Este por lo demas enigmatico empleo
puede entenderse como un equivalente verbal del lenguaje simbodlico
del macaco, en la que el pronombre «yo» queda sobreentendido por
ambas partes. Tanto esta expresion como otras de parecida indole
parecen constituir un apareamiento de caracter ceremonial entre
individuos de la especie humana. Como tendremos ocasion de ver,

es probable que este comportamiento se retrotraiga a especies muy
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anteriores a los monos y se remonte cientos de millones de anos en

el pasado geologico.

* k k% %

Ilustracion 6. Representacion muy esquematizada del complejo-R, el

sistema limbico y el neocortex en el cerebro humano, segun MacLean.

Por ultimo, rematando lo que resta del cerebro, se encuentra el
neocortex, sin duda la incorporacion evolutiva mas moderna. El
hombre, al igual que los mamiferos superiores y los restantes
primates, posee un neocortex proporcionalmente grande. En los
mamiferos mas evolucionados se aprecia un aumento gradual de

esta zona cerebral. El mas perfecto es el nuestro (junto con el de los
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delfines y los grandes cetaceos como las ballenas). Probablemente se
constituyé hace varias decenas de millones de anos, pero con la
aparicion del hombre su desarrollo se acelero en gran manera. En la
ilustracion 6 ofrecemos una representacion esquematica ajustada a
esta descripcion del cerebro humano, y en la ilustracion 7 un cotejo
del sistema limbico con el neocortex en tres mamiferos

contemporaneos.

conejo gato

Ilustracion 7. Representacion esquematica de la parte superior y
lateral de los cerebros del conejo, el gato y el mono. Las zonas
punteadas en negro constituyen el sistema limbico, que se aprecia
mas claramente en los esquemas laterales. La regiéon en blanco, con
presencia de surcos, representa el neocortex, visible sobre todo en las

figuras de la parte superior.

El concepto de cerebro «trino» concuerda de forma notable con la

conclusion, derivada de forma independiente del estudio de la
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proporcion entre masa cerebral y masa corporea ofrecido en el
capitulo anterior, de que la aparicion de los mamiferos y de los
primates (especialmente del hombre) vino acompanada de
verdaderos hitos en el proceso de cerebracion.

Resulta muy dificil evolucionar alterando la estructura profunda de
la vida. Cualquier intento de cambio puede resultar funesto. Aun asi
es posible que se produzcan transformaciones basicas mediante la
superposicion de nuevos sistemas a los ya existentes. Ello nos trae
a la memoria una teoria que Ernest Haeckel, el anatomista aleman
del siglo XIX, llamo6 de la recapitulacion y que ha conocido distintas
fases de aceptacion y rechazo entre los medios cientificos. Decia
Haeckel que durante su desarrollo embriologico un animal tiende a
repetir o «recapitular» la secuencia evolutiva de sus antecesores.
Asimismo, el feto humano, durante su vida intrauterina, pasa por
distintas fases evolutivas muy semejantes a las de los peces, reptiles
y mamiferos no primates antes de desarrollar aquellos rasgos
fisiologicos que acreditan su condicion de hombre. Durante la etapa
pisciforme inclusive posee unas hendiduras branquiales, que no
reportan utilidad alguna al embrion, ya que éste se alimenta a
través del cordon umbilical, pero que son vitales dentro del proceso
embriologico humano. En efecto, dado que las branquias eran un
organo fundamental para nuestros antepasados, el embrion
humano pasa por una fase de desarrollo branquial. El cerebro de un
feto humano también se desarrolla de dentro hada afuera y, en
términos aproximados, pasa por la secuencia armazon neural,

complejo R, sistema limbico y neocortex (véase en la ilustracion 43
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un esquema seriado del desarrollo embrionario del cerebro
humano).

Las causas explicativas de la recapitulacion pueden entenderse del
siguiente modo. La seleccion natural opera tan solo en los
individuos, no en la especie, y escasamente sobre los huevos o los
fetos. En este sentido, el ultimo cambio evolutivo se produce
después del parto. Puede que el feto presente determinados rasgos,
como las ya citadas hendiduras branquiales de los mamiferos, que
perjudicarian la adaptacion del individuo al medio tras su
nacimiento, pero mientras no causen danos al feto y desaparezcan
antes del parto, el organismo las tolera sin dificultad. Nuestras
hendiduras branquiales no son vestigios de los antiguos peces, sino
de los primitivos embriones de peces. Muchos organos de nueva
génesis se constituyen, no por adicion y conservacion, sino por
transformacion de o6rganos primitivos en otros nuevos: las aletas se
transforman en patas y las patas en miembros natatorios o alas; los
pies se convierten en manos, y a la inversa; las glandulas sebaceas
en glandulas mamarias; los arcos branquiales en los huesos del
oido; las escamas de los tiburones en dientes, etc. Por lo tanto, la
evolucion por adicion o superposicion y la preservacion funcional de
la estructura preexistente se produce por una de estas dos razones:
o bien porque la primitiva funcion es tan necesaria como la nueva, o
bien porque no existe medio de relegar el 6rgano antiguo sin poner

en peligro la supervivencia del individuo.
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Ilustracion 8. Fotografia de una pequena planta llamada alga roja
tomada con el microscopio electréonico. Su denominacioén cientifica es
la de Porphyridium cruentum. EI cloroplasto, factoria fotosintética de
este organismo, ocupa casi toda la superficie de la célula. La imagen
ha sido ampliada 23.000 veces y fue tomada por la doctora Elizabeth

Gantt, del laboratorio de Biologia y Radiaciéon de la Smithsonian

Institution.

La naturaleza nos ofrece muchas otras muestras de este tipo de
desarrollo evolutivo. Para tomar un ejemplo, casi al azar,
analicemos por qué las plantas son verdes. El proceso de
fotosintesis de las plantas verdes utiliza la luz de las bandas roja y

violeta del espectro solar para romper las moléculas de agua, formar
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hidratos de carbono y acometer otras funciones vegetales. Sin
embargo, el sol irradia mas luz en las bandas amarilla y verde del
espectro que en las bandas roja y violeta. Las plantas cuyo unico
pigmento fotosintético es la clorofila rechazan, pues, la fuente
luminica mas abundante. Muchos vegetales parecen haber
«advertido» un tanto tardiamente esta circunstancia y han llevado a
cabo las pertinentes adaptaciones. También han ido apareciendo
otros pigmentos que reflejan la luz roja y absorben la verde y la
amarilla, como los carotenoides y ficobilinas. Tanto mejor. Cabe
preguntarse, empero, si estas plantas que utilizan nuevos
pigmentos en la operacion de fotosintesis han prescindido de la
clorofila. La respuesta es negativa. La fotografia de la ilustracion 8
nos muestra la «fabrica» fotosintética de un alga roja. Las zonas
estriadas contienen clorofila y las pequenas esferas arrebujadas
junto a ellas contienen ficobilinas, que son las que confieren a esta
alga su tipica coloracion rojiza. Por regla general, estas plantas
transfieren la energia que toman de las bandas verde y amarilla de
la luz solar al pigmento de la clorofila, que aun cuando no la
absorba, sigue siendo instrumento valido para salvar los desajustes
entre la luz y los procesos quimicos en la fotosintesis de todas las
plantas. La naturaleza no podia prescindir sin mas de la clorofila
para sustituirla con pigmentos mas idoneos, y ello porque esta
profundamente urdida con la obra estructural de la vida. Qué duda
cabe, las plantas que poseen otros pigmentos suplementarios se
diferencian de las restantes en cuanto que son mas eficientes; pero

de todas formas, en ellas hallamos como elemento clave del proceso
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de fotosintesis la clorofila, que sigue activa aunque con
responsabilidades muy disminuidas. Pues bien, estimo que el
proceso evolutivo del cerebro ha seguido el mismo cauce y que las
partes mas internas, las mas primitivas, continuan cumpliendo su

mision.

§.1. El complejo R

Si la tesis que hemos avanzado es correcta, cabe suponer que en
cierto modo el complejo R sigue desempenando dentro del cerebro
humano las mismas funciones que cumplia en el dinosaurio, y que
la corteza limbica genera los estereotipos mentales de los pumas y
los perezosos. Es indiscutible que cada nueva fase en el proceso de
cerebracion viene acompanada de transformaciones en la fisiologia
de los primitivos componentes del cerebro. La evolucion del
complejo R habra acarreado cambios en el cerebro medio y en otras
regiones del encéfalo. Pero sabemos que la regulacion de buen
numero de funciones es tarea comun de diferentes componentes
cerebrales, y seria realmente extrano que los componentes
cerebrales de la base del neocortex no continuaran actuando en
buena medida como lo hacian en tiempos de nuestros remotos
antecesores.

MacLean ha demostrado que el complejo R desempena un papel
importante en la conducta agresiva, la territorialidad, los actos
rituales y el establecimiento de jerarquias sociales. Salvo
excepciones esporadicas, a las que damos la bienvenida, tengo la

impresion de que estos rasgos configuran en buena medida el
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comportamiento burocratico y politico del hombre actual. No quiero
decir con ello que el neocortex no juegue también su papel en una
convencion politica estadounidense o en una sesion del Soviet
Supremo de la URSS. A fin de cuentas, se trata de rituales en los
que prevalece la comunicacion de tipo verbal, es decir, generada por
aquel organo. Pero sorprende comprobar en qué medida nuestros
actos reales —en contraposicion a lo que decimos o pensamos—
puede explicarse en funcion de las pautas que rigen la conducta de
los reptiles. Hablamos muchas veces de asesinos que matan «a
sangre fria». Entre los consejos de Maquiavelo al principe esta el de
«actuar a sabiendas como las alimanas».

En lo que cabe considerar como una interesante anticipacion
parcial de estas ideas, la filosofa norteamericana Susanne Langer
escribio: «La vida humana esta punteada de actos rituales, como lo
estan los habitos de los animales. Es una obra intrincada en la que
se entremezclan la razon y el rito, el saber y la religion, la prosa y la
poesia, la realidad y los ensuenos... El ritual, como el arte, es en
esencia la culminacion activa de una transformacion simbdlica de la
experiencia. Se engendra en la corteza, no en el “cerebro primitivo”,
pero es fruto de una necesidad elemental de dicho 6rgano, una vez
desarrollado éste hasta acceder al estadio humano». Salvo el hecho
de que el complejo R es parte del «cerebro primitivo», la autora de
estas palabras da de lleno en el blanco.

Quisiera hablar sin reticencias acerca de las repercusiones que
tiene en el plano social la aseveracion de que el cerebro del reptil

influencia los actos del hombre. Si la conducta burocratica esta
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esencialmente regulada por el complejo R, ¢significa esto que no hay
esperanza para el futuro humano? En el hombre, el neocoértex
representa alrededor del 85% del cerebro, lo que refleja en cierta
medida su importancia comparado con el cerebro posterior, el
complejo R y el sistema limbico. Tanto la neuroanatomia, como la
historia politica y la propia introspeccion ofrecen pruebas de que el
ser humano es perfectamente capaz de resistir el apremio de ceder a
los impulsos emanados del cerebro del reptil. Es impensable, por
ejemplo, que el complejo R pudiera registrar, y mucho menos
concebir, la Declaracion de los Derechos Humanos contenida en la
Constitucion norteamericana. Es precisamente nuestra
adaptabilidad y largo proceso de maduracion lo que impide que
aceptemos servilmente las pautas de conducta genéticamente
programadas de que somos portadores, y ello de forma mas
manifiesta que en las restantes especies. Pero, si bien el cerebro
trino constituye un buen modelo del comportamiento del hombre,
no podemos ignorar el componente reptilico de la naturaleza
humana, sobre todo en lo que atane a los actos rituales y
jerarquicos. Por el contrario, el modelo del cerebro trino puede
ayudarnos a comprender mejor la naturaleza profunda del ser
humano. (Me pregunto, por ejemplo, si los aspectos rituales de
muchas enfermedades psicoticas como la esquizofrenia hebefrénica
pueden ser resultado de la hiperactividad de algun centro del
complejo R o del fallo de alguin emplazamiento neocortical cuya
mision es contener o eliminar al complejo R. También me pregunto

si el caracter ritual que posee muchas veces el comportamiento de
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los ninos es consecuencia del todavia incompleto desarrollo de sus

neocortex).

Ilustracion 9. Dos fotografias en el interior del tercer ventriculo del
cerebro tomadas con el microscopio electrénico por Richard Steger, de
la Wayne State University. Se observan en ellas mintsculos
apéndices filamentosos o cilios de movimiento ondulante
transportando pequenas proteinas cerebrales esferoides. Parece que
estamos ante una multitud por encima de cuyas cabezas cruzan

grandes pelotas playeras.
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En un pasaje que, curiosamente, viene muy al caso, G. K.
Chesterton escribio: «Puedes liberar a las cosas de leyes
accidentales o ajenas a las mismas, pero no de las que conciernen a
su propia naturaleza... No vayamos a... forzar la situacion hasta el
punto de pretender que el triangulo rompa el marco carcelario de
sus tres lados, pues en el momento en que lo haga, su vida acaba
de forma deplorable». Pero no todos los triangulos tienen los lados
iguales. En nuestra mano esta efectuar algunos ajustes
sustanciales del papel que proporcionalmente corresponde a los

diversos componentes del cerebro trino.

§.2. El sistema limbico

En el sistema limbico se gestan las emociones intensas o
singularmente vividas, circunstancia que amplia de inmediato
nuestra perspectiva acerca de la mente del reptil, en cuanto que
ésta no viene caracterizada por indémitas pasiones ni calamitosas
contradicciones, sino mas bien por una docil y torpe aquiescencia al
modelo de conducta que le dictan sus genes y su cerebro.

Las descargas eléctricas en el sistema limbico producen en
ocasiones sintomas similares a los que ocasionan las psicosis o las
drogas psicodélicas y alucinégenas. A decir verdad, la sede del
efecto de muchas drogas psicotropicas reside en el sistema limbico.
Quiza sea dicho sistema el que controla la hilaridad, el
sobrecogimiento y una gran variedad de sutiles emociones que

solemos considerar privativas del hombre.
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La pituitaria, «glandula directriz» que influye en otras y domina el
sistema endocrino del hombre, forma parte esencial de la region
limbica. Las alteraciones del animo que acarrean los desequilibrios
endocrinos ofrecen interesantes indicios acerca de la conexion del
sistema limbico con los estados mentales. En el sistema limbico hay
una pequena inclusion en forma de almendra, llamada amigdala,
que desempena un importante papel en la génesis de los impulsos
agresivos y de los sentimientos de temor. La excitacion eléctrica de
la amigdala en pacificos animales domeésticos puede llevarles a
grados de terror o agitacion extremos. En el curso de un
experimento, un gato se encogio de miedo a la vista de un ratoncito
blanco. De otra parte, animales salvajes como el lince se convierten
en dociles animalitos que se dejan acariciar y manejar a gusto del
hombre tras serles extirpadas las amigdalas. Las perturbaciones del
sistema limbico pueden originar irritaciones, miedo o emotividad
intensa sin causa aparente. La hiper estimulacion natural puede
producir los mismos resultados. Quienes padecen esta dolencia
experimentan sensaciones incomprensibles y sin conexion con la
realidad que les categorizan como enajenados mentales.

Parte al menos de la funcion reguladora de la emotividad que
desempenan glandulas endocrinas del sistema limbico como la
pituitaria, la amigdala y el hipotalamo proviene de las pequenas
proteinas hormonales que segregan y que afectan a otras regiones
cerebrales. Tal vez 1la mas conocida sea la hormona
adrenocorticotropica (ACTH), proteina de la pituitaria, que puede

tener repercusion en fundones mentales tan diversas como la
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retencion visual, la ansiedad y el grado de atencion. Algunas
proteinas hipotalamicas de pequeno volumen han sido localizadas
por via experimental en el tercer ventriculo del cerebro, que conecta
el hipotalamo con el talamo, zona que también forma parte del
sistema limbico. Las asombrosas imagenes de la ilustracion 9
tomadas con un microscopio electronico muestran dos primeros
planos de la actividad del tercer ventriculo. El esquema de la
ilustracion 11 puede servir para clasificar algunos de los aspectos
de indole neuroanatomica que acabamos de exponer.

Existen motivos para creer que las raices del comportamiento
altruista se hallan en el sistema limbico. Ni que decir tiene que,
salvo raras excepciones (sobre todo los insectos sociales), los
mamiferos y las aves son los Ulnicos organismos que se esmeran en
el cuidado de su prole, fenomeno de orden evolutivo que, sobre la
base del largo periodo de adaptabilidad que origina, saca partido de
la considerable aptitud del cerebro de los mamiferos y primates en
cuanto al procesamiento de datos. A lo que parece, el amor es
invencion de los mamiferos®.

Muchas facetas del comportamiento de los animales tienden a
refrendar la nocion de que las emociones intensas son basicamente,
privativas de los mamiferos y en menos grado de las aves. Las

similitudes de las reacciones emotivas de los animales domésticos y

6 Sin embargo, esta norma sobre los cuidados proporcionalmente mayores que los mamiferos
prodigan a sus crias frente a los reptiles tiene no pocas excepciones. El cocodrilo hembra del
Nilo, por ejemplo, coloca con todo esmero a las crias recién salidas del cascar6n en su boca y
las deposita en las aguas fluviales, donde gozan de relativa seguridad, en tanto que el leon
macho del Serengeti, cuando se pone por vez primera al frente de una manada de leones, mata
a todos los cachorros alli residentes. Pero, en conjunto, los mamiferos muestran mucho mas
apego sus crias que los reptiles. Seguramente, esa diferencia era todavia mas marcada cien
millones de afos atras.
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las del hombre me parecen obvias. Es de sobras conocida la notoria
tristeza que invade a las hembras de muchos mamiferos cuando se
les arrebatan las crias. Uno se pregunta por la intensidad de estas
emociones. ¢Acaso los caballos albergan a veces sentimientos de
fervor patriotico? ¢Experimentan los perros hacia el hombre un
cierto arrobo parecido al éxtasis religioso? Qué otra clase de
intensas y reconditas emociones albergan los animales que no

comunican con nosotros?

Ilustracion 10. Apunte de la hipotética configuraciéon corporea del
Lycaenops, reptil del mesozoico, segun John Germann. Posiblemente
fueron criaturas de este género, semejantes a los mamiferos, las que

primero experimentaron un sustancial desarrollo del sistema limbico.
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La parte mas primitiva del sistema limbico es la corteza olfativa,
relacionada con la percepcion de olores, cuya intensa calidad
emocional conocen bien la mayoria de los humanos. En el
hipocampo, estructura situada dentro del sistema limbico, se
localiza buena parte de nuestra capacidad de retencion y evocacion
del pasado, conexion que se aprecia con toda claridad si se toman
en cuenta los menoscabos de memoria que producen las lesiones en
el mismo. Un caso famoso fue el de H. M., paciente con un largo
historial clinico de ataques apopléticos y convulsiones, que sufrio
extirpacion bilateral de la region que circunda el hipocampo en un
logrado intento de aminorar la frecuencia y la intensidad de
aquéllos. Inmediatamente el enfermo experimentdé amnesia, pero
conservo casi intactas sus facultades perceptivas, consiguioé asimilar
nuevas técnicas motoras y conocio cierto grado de aprendizaje
perceptual. De todos modos, no acertaba a recordar un suceso a las
pocas horas de acaecido. Segun sus propias palabras, «cada dia es
un episodio aislado; con €l se esfuman las alegrias y las tristezas
que haya podido experimentar». Describio su vida como una
prolongacion incesante de esta sensacion de aturdimiento que nos
sobrecoge al despertar de un sueno sin que acertemos a recordar
claramente su contenido. Lo mas curioso es que a pesar de la grave
lesion que padecia, el coeficiente de inteligencia de H. M. mejor6 al
serle extirpada la porcion cerebral que envuelve al hipocampo. A lo
que parece, percibia los olores, pero no acertaba a identificar por su
nombre lo que producia dicho aroma. También mostraba una

carencia total de apetitos sexuales.
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Otro caso conocido fue el de un joven piloto norteamericano que en
el curso de un duelo fingido con otro companero de escuadrilla
sufrié una herida producida por un estilete en forma de florete que
le penetro por la ceja derecha y perforo la pequena zona del sistema
limbico situada exactamente encima de la misma. La herida le
ocasion6 una grave pérdida de memoria, parecida a la que
experimento H. M., aunque menos seria, pues conservo buena parte
de sus facultades perceptuales e intelectivas. Los trastornos de la
memoria se manifestaron muy en especial en la dificultad para
encontrar palabras con que expresarse. Por otro lado, el accidente le
ocasiono impotencia sexual y le hizo insensible al dolor. En cierta
ocasion paseo6 descalzo por la cubierta metalica de un buque de
pasaje caldeada en extremo por el sol sin darse cuenta de que se
estaba infligiendo graves quemaduras, hasta que los pasajeros
proximos a €l empezaron a quejarse de un nauseabundo olor a
carne chamuscada; pero €l no sintié dolor alguno ni percibio el
desagradable olor a quemado.

En base a los ejemplos expuestos, parece evidente que una
actividad propia de los mamiferos tan compleja como la funcion
sexual viene regulada simultaneamente por cada uno de los tres
componentes del cerebro «trino»: el complejo R, el sistema limbico y
el neocortex. (Hemos aludido ya a la influencia del complejo R y del
sistema limbico en la actividad sexual. El analisis introspectivo nos
permite facilmente recoger pruebas que demuestran la participacion

del neocortex).

Colaboraciéon de Sergio Barros 90 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Una parcela del sistema limbico primitivo regula las funciones
orales y gustativas, y otra las funciones sexuales. La relacion entre
olfato y actividad sexual es muy antigua y se manifiesta
especialmente en los insectos, circunstancia que nos permite
apreciar tanto la importancia como las desventajas que comportaba
para nuestros antepasados el fiarlo todo a su capacidad olfativa.

En una ocasion fui testigo de un experimento en el transcurso del
cual se conect6 la cabeza de una mosca verde, mediante un finisimo
hilo eléctrico, a un osciloscopio que registraba en una especie de
grafica todos los impulsos eléctricos producidos por su aparato
olfativo. (Conviene puntualizar que hacia muy poco que se habia
separado la cabeza del cuerpo del insecto con objeto de facilitar el
acceso al aparato olfativo, y que aquélla continuaba funcionando
casi normalmente?.) Los investigadores que llevaban a cabo el
experimento produjeron emanaciones de muy distinta indole,
incluso de gases repelentes y toxicos, como el amoniaco, sin que se
apreciara efecto alguno. La linea que trazaba el osciloscopio era
absolutamente plana, sin alternancias en su trazado horizontal.
Pero cuando se depositdo ante la cabeza del insecto macho una
infima cantidad del estimulante sexual que segrega la hembra de la
mosca verde, el osciloscopio registré en el acto una violenta linea

vertical. En una palabra, la mosca verde no podia oler otra cosa que

7 La cabeza y el cuerpo de un artréopodo siguen funcionando normalmente por breve tiempo aun
separadas la una del otro. La mantis religiosa hembra suele responder al porfiado cortejo de un
macho decapitandolo. Si entre los hombres tal proceder seria socialmente execrable, no ocurre
lo mismo entre los insectos. En efecto, al desgajar el cerebro del resto del cuerpo se eliminan
las inhibiciones sexuales y se estimula al apareamiento a lo que queda del macho. Luego, la
hembra completa el festin con un agape, por supuesto en solitario. Quizas esta reaccion sea
una a modo de lecciéon cautelar contra la excesiva represion sexual.
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el estimulante de la sexualidad, pero esa molécula la percibia
fantasticamente bien.

En los insectos suele darse esta especializacion olfatoria. Por
ejemplo la mariposa macho del gusano de seda puede detectar el
estimulante sexual con s6lo que sus livianas antenas capten unas
cuarenta moléculas por segundo de sustancia estimulante. Una
hembra de la especie necesita liberar tan solo una centésima de
microgramo de sustancia estimulante para atraer a todos los
machos que se hallan a una milla cubica de distancia. Asi queda
asegurada la propagacion de la especie.

Quiza la muestra mas palpable y curiosa de la importancia que
reviste este fiar el hallazgo de la hembra al sentido olfativo con fines
de propagacion de la especie nos lo proporciona un escarabajo que
vive en Sudafrica, el cual, durante el invierno, se guarece en un
hueco excavado en el suelo. Con la llegada de la primavera se caldea
la tierra y emergen los insectos. Pero lo curioso es que los
escarabajos machos asoman, aturdidos, unas semanas antes que
las hembras. En esta misma region de Sudafrica crece una especie
de orquidea que desprende un aroma idéntico al de la sustancia
sexual emanada por el escarabajo hembra. Lo cierto es que la
evolucion de la orquidea y del escarabajo ha coincidido en la
produccion de una molécula basicamente igual. Resulta, ademas,
que el escarabajo macho es extremadamente «corto de vista», y los
pétalos de las orquideas presentan una configuracion que el miope
insecto confunde con una hembra de la especie en postura

sexualmente receptiva. Por espacio de varias semanas el insecto
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macho se despacha a gusto con las orquideas, e imaginamos a las
hembras abandonando su refugio invernal heridas en su amor
propio y justamente indignadas. Entretanto, las orquideas han sido
fecundadas por polinizacion cruzada gracias a los enardecidos
insectos machos, que, confundidos, hacen ahora cuanto pueden
para asegurar la pervivencia de su especie. Con ello, uno y otro
organismo logran su objetivo. (Digamos de pasada que no conviene
a las orquideas mostrarse demasiado irresistibles, ya que si los
escarabajos no pudieran luego reproducirse entre si aquéllas se
verian en grave trance). Acabamos de descubrir una de las
limitaciones que presenta la estimulacion puramente olfativa. Otra
restriccion radica en el hecho de que cada escarabajo hembra
produce el mismo tipo de estimulante sexual, por lo que no es facil
que un individuo macho se prende, por decirlo de algan modo, de la
hembra de sus suenos. Si bien en ciertos casos el macho hace
ostentacion de su calidad de tal para atraer a la hembra o, como
ocurre con el ciervo volante, se traba por la mandibula en singular
combate con otro individuo para ganarse los favores de la dama,
parece indudable que el papel determinante de la sustancia sexual
en el apareamiento reduce la amplitud de la seleccion sexual entre
los insectos.

Los reptiles, pajaros y mamiferos han puesto en juego otros métodos
para localizar a su par. Sin embargo, la relacion de la funcion
sexual con el sentido del olfato es todavia apreciable, en el marco de
la anatomia cerebral, en los animales de orden superior, y en el

plano anecdotico, en la experiencia del ser humano. A veces me
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pregunto si los desodorantes, sobre todo los desodorantes
«femeninos», no constituyen un intento de encubrir los estimulos de
orden sexual para que concentremos nuestra atencion en otros

menesteres.

§.3. El Neocortex

Incluso en los peces las lesiones del cerebro anterior repercuten en
las pulsiones de iniciativa y cautela hasta destruirlas. En los
animales superiores, estas mismas pulsiones, aunque mucho mas
perfeccionadas, parecen localizadas en el neocortex, region donde se
ubican muchas de las funciones cognitivas que mejor definen al
hombre como tal. Al hablar de esta porcion de la corteza cerebral
suelen distinguirse en ella cuatro regiones o lobulos: frontal,
parietal, temporal, y occipital. Los primeros neurofisiélogos
sostenian que, basicamente, las conexiones del neocoértex no
rebasaban el marco de este 6rgano; pero hoy sabemos que existen
gran numero de conexiones neurales con el cerebro subcortical. De
todos modos, no esta claro, ni mucho menos, que las subdivisiones
neo corticales constituyan auténticas unidades funcionales.
Ciertamente, cada una de ellas regula multiplicidad de funciones,
muy distintas unas de otras, pero es probable que algunas sean
ejercidas por mas de un lébulo a la vez. Segun se desprende de los
estudios realizados, los lo6bulos frontales estan relacionados con la
reflexion y la regulacion de la accion; los lobulos parietales, con la
percepcion espacial y el intercambio de informacion entre el cerebro

y el resto del cuerpo, los lo6bulos temporales cumplen una variedad

Colaboraciéon de Sergio Barros 94 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

de complejas tareas perceptuales y los 16bulos occipitales guardan
relacion con la vista, el sentido dominante en el hombre y en otros

primates.

Circunvolucién

NEOCORTEX
I6bulo parietal
I6bulo front cuerpo
calloso

lébulo
occipital

SISTEMA, ‘ R
LiMBICO} b MEDIO)

Ilustracion 11. Corte lateral esquematizado del cerebro humano, en el
que destaca el neocortex, con un sistema limbico y un cerebro

posterior mas pequernios. No se aprecia el complejo-R.

Por espacio de muchas décadas la mayoria de neurofisiologos han
pensado que los lobulos frontales, o sea la parte anterior de la
corteza, albergan el mecanismo que nos permite anticiparnos y
planear el futuro, facultades caracteristicas del ser humano. Sin
embargo, las ultimas investigaciones llevadas a cabo demuestran
que el panorama no es tan sencillo. El neurofisidlogo

norteamericano Hans-Lukas Teuber, del Instituto Tecnologico de
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Massachusetts, ha investigado un gran nimero de casos de lesiones
frontales, debidas sobre todo a heridas de guerra o por arma de
fuego. Teuber descubrio que muchas lesiones del lébulo frontal
apenas tienen incidencia perceptible en la conducta del individuo
afectado. De todas formas, en casos de lesiones muy graves del
lébulo frontal, aun cuando «el paciente no llega a perder del todo la
facultad de anticiparse a los hechos futuros, no acierta a imaginarse
a sl mismo como agente potencial en relacion con ellos». Teuber
subrayo que el lobulo frontal pudiera estar relacionado tanto con la
anticipacion motora como con la cognoscitiva, sobre todo a la hora
de evaluar las posibles consecuencias de los movimientos
voluntarios. Por otra parte, parece que el lobulo frontal interviene
también en el nexo entre vision y postura erecta y bipeda.

Asi pues, los lobulos frontales pueden intervenir en las funciones
genuinas del ser humano de dos maneras distintas. Si regulan el
sentido de anticipacion del futuro, deben ser el emplazamiento
obligado de los sentimientos de inquietud, los centros del ansia y la
desazon. Esta es la razon de que el corte transversal del lobulo
frontal reduzca la ansiedad. Por otro lado, la lobotomia prefrontal
puede mermar en gran manera la capacidad del hombre para
comportarse como tal. El precio que pagamos por la prevision del
futuro es la desazon que ello engendra. Sin duda, el augurio de una
calamidad no resulta muy divertido. Poliana, con su optimismo
desbordante, era mucho mas dichosa que Casandra. Pero
necesitamos de los componentes fatalistas de nuestra naturaleza

para sobrevivir. Ellos fueron los artifices de una serie de doctrinas
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que aspiran en lo posible a interpretar el futuro y que han sido
causa y origen de la ética, la magia, la ciencia y los cédigos legales.
La ventaja que procura el pronostico de las catastrofes radica en la
posibilidad de adoptar medidas para impedir que se produzcan,
sacrificando las ganancias inmediatas en favor de unos beneficios a
mas largo plazo. Una sociedad que, como resultado de esta
capacidad de anticipacion, alcanza un alto nivel de seguridad
material, genera el tiempo libre necesario para impulsar el progreso
social y tecnologico.

Otra funcion que se supone corresponde al 16bulo frontal es la que
permite adoptar la postura bipeda al hombre. Esta conformacion
vertical, erecta, del cuerpo no habria sido posible sin el previo
desarrollo de los l6bulos frontales. Mas adelante veremos con mayor
detalle como el hecho de asentarnos sobre dos pies liber6é nuestras
manos y nos permitio manipular con ellas, lo que posteriormente
abocaria en un notable acrecentamiento de los rasgos culturales y
fisiologicos del hombre. Cabe decir, sin exagerar un apice, que la
civilizacion tal vez sea producto de la actividad de los lobulos
frontales.

La informacion visual llega al cerebro por conducto del ojo y se
concentra primordialmente en el lobulo occipital, a la altura de la
coronilla, mientras que las impresiones auditivas quedan
localizadas en la capa superior del lobulo temporal, bajo la sien.
Existen indicios de que los diversos componentes del neocortex
estan bastante menos evolucionados en los sujetos ciegos y

sordomudos. Las lesiones del 16bulo occipital —como las que por
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ejemplo, produce una herida por arma de fuego— comportan con
frecuencia una merma del campo visual. La victima pude ser
perfectamente normal en los demas aspectos, pero tendra una
vision periférica de los objetos, es decir, vera, frente a €él, en el
centro del campo visual normal, una densa mancha oscura. En
otros casos se originan percepciones aun mas extranas, como las
manchas movedizas de contornos geométricamente regulares que
obstaculizan el campo y los «paroxismos visuales» en los que, a
titulo de ejemplo, el paciente percibe momentaneamente los objetos
que estan a su derecha y en el suelo como flotando en el aire y a su
izquierda, habiendo descrito un giro espacial de 180 grados. Incluso
es posible determinar la parte del 1lobulo occipital que regula
determinada funcion visual mediante la estimulacion sistematica de
los obstaculos que interfieren el campo visual en base a diversas
lesiones occipitales. El menoscabo de la vision tiene muchas menos
posibilidades de convertirse en cronico tratandose de pacientes
jovenes, pues sus cerebros poseen la facultad de regenerarse por si
solos o de transferir funciones sin dificultad a otras regiones
circundantes.

La facultad de conectar los estimulos auditivos con los visuales
también se localiza en el l6bulo temporal. Las lesiones de esta
region cerebral pueden manifestarse en forma de afasia que
incapacita al sujeto afectado para captar la palabra hablada.
Resulta notable y significativo que ciertos pacientes aquejados de
lesiones cerebrales puedan expresarse oralmente sin dificultad pero

sean incapaces de plasmar sus ideas por escrito, o a la inversa.
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Unas veces pueden escribir pero no leer y otras descifrar los
numeros pero no las letras, o bien nombrar los objetos pero no los
colores. En el neocortex se da una marcada separacion de
funciones, lo que invalida el topico de que leer y escribir, identificar
palabras o numeros, son actividades muy afines. Se habla también
—aunque no ha podido confirmarse— de lesiones cerebrales que
impiden al sujeto comprender las frases en voz pasiva, las oraciones
prepositivas, o las construcciones con posesivos. (Tal vez un dia
descubramos qué punto del cerebro regula el empleo del subjuntivo.
¢Resultara entonces que los latinos estan sobremanera dotados y
los anglosajones considerablemente mermados en lo que toca a esta
pequenisima porcion de la anatomia cerebral?). Segun parece,
determinadas abstracciones, como, por ejemplo, las apartes
gramaticales de la oracion» se hallan «impresas» en regiones
especificas del cerebro, hipotesis realmente asombrosa.

En un caso clinico sorprendente, una lesion del lobulo temporal
impedia al paciente reconocer las caras de la gente, incluso de las
personas mas allegadas. Al serle mostrado el rostro de un individuo
en la pagina opuesta a la que estaba examinando, dijo que
«posiblemente» se trataba de wuna manzana. Incitado a que
justificase esta interpretacion, identificé la boca como una incision
en el fruto, la nariz como el rabillo doblado sobre la superficie y los
ojos como dos agujeros o picaduras de gusano. El mismo paciente,
podia, en cambio, identificar sin dificultad esbozos de casas y otros
objetos inanimados. Un amplio capitulo de experimentos muestra

que las lesiones del 16bulo temporal derecho producen amnesia en
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cuanto a ciertas manifestaciones de indole no verbal, en tanto que
las lesiones del 1obulo temporal izquierdo originan una

caracteristica pérdida de memoria del lenguaje hablado.

Ilustracion 12. Rostro descrito por un paciente como una manzana.
(O, desde otro angulo: manzana descrita por un médico como una

cara). Segun Teuber.

Nuestra capacidad para leer y levantar mapas, para orientarnos en
el espacio tridimensional y valernos de los simbolos pertinentes —
facultades que a buen seguro intervienen, si no en su uso, en la
elaboracion del lenguaje—, queda seriamente afectada por las
lesiones del lobulo parietal, ubicado cerca de la coronilla, detras y
por encima de la cisura central. Un soldado que sufrié un profundo
desgarro del 16bulo parietal a causa de una herida de guerra estuvo
todo un ano sin poder orientar los pies para calzarse las zapatillas y
menos todavia encontrar el camino de cama en la sala del hospital.

Sin embargo, termino por recuperarse casi totalmente.
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Una lesion de la circunvolucion angular del neocértex, en el 16bulo
parietal, engendra alexia, o sea, incapacidad para descifrar la
escritura. A lo que parece, el lobulo parietal interviene en todo lo
relacionado con el lenguaje simbodlico del hombre. De todas las
lesiones cerebrales, las del lobulo parietal son las que provocan
mayor deterioro intelectivo si nos atenemos a las actividades de la
vida cotidiana.

Entre las manifestaciones del pensamiento abstracto radicadas en
el neocortex del hombre destacan los lenguajes simbodlicos, en
especial la lectura, la escritura y la matematica, que parecen
requerir la cooperacion conjunta de los lobulos temporal, parietal y
frontal, y hasta quiza del occipital. Sin embargo, no todos los
lenguajes simbolicos se localizan en las regiones neo corticales. Las
abejas, en las que no existe la menor traza de neocortex, poseen un
complicado lenguaje inspirado en movimientos al modo de una
danza. Karl von Frisch, entomologo austriaco, descubrié que con
sus evoluciones las abejas se comunicaban datos acerca de la
distancia y direccion de la fuente de alimentos. Se trata de un
lenguaje gestual que reproduce, exagerandolos, los movimientos
reales de la abeja cuando va en busca de alimento. Es como si
nosotros nos encaminasemos hacia el refrigerador y deteniéndonos
en seco nos restregasemos el vientre y dejaramos colgar la lengua.
Pero los vocabularios de tales lenguajes son en extremo reducidos; a
lo sumo de unas docenas de palabras. El aprendizaje que
experimentan los adolescentes durante el largo periodo de la ninez

parece ser una funcion casi exclusiva del neocortex.
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Si bien casi todo el proceso olfativo radica en el sistema limbico,
una pequena parte del mismo se produce en el neocortex. La misma
division de funciones parece ser aplicable a la memoria. Como ya he
dicho, ademas de la corteza olfativa, una de las partes primordiales
del sistema limbico, es la corteza del hipocampo. Si se extirpa la
corteza olfativa, los animales todavia pueden percibir los olores,
aunque con mucha menos intensidad, lo que viene a demostrar una
vez mas que en el cerebro se da una redundancia de funciones.
Existen indicios de que, en el hombre actual, la memoria olfativa
«efimera» reside en el hipocampo. Puede que, originariamente, la
funcion del mismo fuera tan solo la retencion momentanea de los
olores, lo que seria de utilidad, por ejemplo, para seguir el rastro de
una presa o para localizar a un individuo del sexo opuesto. Pero, en
el hombre, una lesion bilateral del hipocampo constituye, como en
el caso de H. M., un serio menoscabo de todo tipo de memoria
«efimerar. Los pacientes que sufren este tipo de lesiones olvidan sus
experiencias, sin exagerar un apice, a los pocos segundos. Es
evidente que tanto el hipocampo como los lébulos frontales tienen
incidencia en la memoria efimera del ser humano.

Una de las muchas e interesantes consecuencias que se derivan de
este hecho es que tanto la memoria efimera como la duradera se
localizan mayormente en distintas porciones del cerebro. Parece que
los reflejos condicionados —como los clasicos de los perros de
Pavlov, que segregaban saliva al toque de una campana— se hallan
localizados en el sistema limbico. Se trata ciertamente de una

memoria duradera, pero de un género muy restringido. La auténtica
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y compleja retentiva propia del ser humano se halla emplazada en el
neocortex, lo que se corresponde con la aptitud del hombre para
planear y anticiparse al futuro. Conforme vamos envejeciendo
solemos olvidar cosas que a veces acabamos de oir, en tanto somos
capaces de recordar con claridad y exactitud sucesos de nuestra
infancia. En tales casos poco tienen que ver la memoria efimera o la
memoria duradera. La dificultad reside en el acarreo de nuevo
material a la memoria duradera. Penfield estimaba que esta merma
de posibilidades era producto de la falta de irrigacion del hipocampo
en la edad senil, bien a causa de una arteriosclerosis bien por otros
impedimentos fisiologicos. Asi pues, las personas ancianas —y otras
que no lo son tanto— pueden tener serias dificultades para
acumular datos en la memoria efimera sin que por ello se resienta
ni su vitalidad ni su inteligencia®. Este fenomeno muestra también
la neta distincion entre memoria efimera y retentiva duradera,
congruente con su localizacion en distintas partes del cerebro. Las
camareras de los restaurantes de cocina rapida son capaces de
recordar un impresionante numero de datos, que luego transmiten
correctamente a la cocina. Sin embargo, al cabo de una hora han

olvidado todos los detalles ya que tal informacion se habia

8 Existe un cumulo de pruebas de tipo médico acerca de la conexion entre la irrigaciéon
sanguinea y las facultades intelectuales. Se sabe desde hace tiempo que los pacientes privados
de oxigeno por espacio de unos minutos pueden experimentar graves menoscabos mentales con
caracter permanente. Las intervenciones quirargicas para limpiar las arterias carotidas
obstruidas e impedir asi el ataque apoplético, han traido aparejadas consecuencias beneficiosas
no previstas. Segin datos recogidos en un estudio sobre el tema, a las seis semanas de
operados los pacientes mostraban un incremento medio del coeficiente intelectual de dieciocho
puntos, lo que constituye una mejora sustancial. Asimismo, se discute si la inmersion en
oxigeno hiperbarico —o sea, oxigeno a muy alta presiéon— aumenta el grado de inteligencia en
los nifios de corta edad.
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almacenado Unicamente en el area de la memoria efimera sin que
mediara esfuerzo alguno para transferirla a la memoria duradera.

La mecanica de rememoracion puede llegar a ser muy compleja.
Muchas veces tratamos de evocar una palabra, un nombre, una
cara, una experiencia del pasado sin conseguirlo, por mas que nos
esforzamos; la memoria se niega a suministrarnos el dato solicitado.
Pero si acudimos a la evocacion indirecta, rememorando algun
detalle afin o marginal al objeto central de nuestra busqueda, a
menudo surge espontaneo el detalle que en vano tratabamos de
recordar. (Algo parecido ocurre con el ojo humano). Cuando
miramos directamente a un objeto de luz tenue —una estrella, por
ejemplo— entra en juego la fovea, es decir la parte de la retina
donde la agudeza visual alcanza su maximo y en donde hay mas
abundancia de las células llamadas conos. Pero si apartamos
levemente los ojos del objeto, o, por decirlo de otro modo, lo
contemplamos de soslayo o con el rabillo del ojo, provocamos la
intervencion de los llamados bastoncillos, unas células sensibles a
la débil luminosidad y, en consecuencia, capaces de percibir la
estrella de luz tenue. Seria interesante averiguar por qué el
pensamiento indirecto activa el mecanismo de recordacion. Puede
que se deba a la simple conexion con el cauce recordatorio a través
de otra senda neural. Pero ello no indica la existencia de una
dinamica cerebral mas efectiva.

Todos estamos familiarizados con la experiencia del brusco
despertar de un sueno poblado de imagenes vividas, escalofriantes,

premonitorias o destacables por otros conceptos, mientras nos
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decimos; «Ciertamente recordaré este sueno por la manana»; y al dia
siguiente despertamos sin la menor idea del contenido del sueno o,
a lo sumo, con leves trazos de tono emocional. Por otra parte, si el
sueno me inquieta lo suficiente como para despertar a mi mujer en
mitad de la noche y contarselo, por la manana no tengo dificultad
alguna en recordarlo. Asimismo, si me tomo la molestia de anotar lo
que acabo de sonar, al dia siguiente me acuerdo perfectamente de
todos los detalles sin necesidad de consultar las notas. Otro tanto
cabe decir, por ejemplo, cuando se trata de memorizar un numero
de teléfono. Si me dan un numero y quiero grabarlo en la mente, lo
mas probable es que acabe olvidandolo o equivocando alguna cifra;
pero si repito el numero en voz alta o lo escribo en un papel, puedo
recordarlo perfectamente. Ello significa sin duda que hay en nuestro
cerebro una zona que retiene el sonido y la imagen, pero no el
pensamiento puro. Me pregunto si este tipo de memoria se configuro
antes de que nuestra mente albergara demasiados pensamientos,
cuando era mas importante recordar el silbo de wun reptil
amenazante o la sombra de un halcon lanzandose en picado sobre

su presa que nuestras ocasionales reflexiones filosoficas.

Acerca de la naturaleza humana
A pesar de la misteriosa localizacion de funciones en el modelo de
cerebro «trino», quiero senalar una vez mas que no cabe hablar de
una estricta separacion de funciones so pena de simplificar en
exceso la cuestion. Es indiscutible que en el hombre tanto el

comportamiento ritual como el de caracter emotivo estan
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fuertemente influenciados por el razonamiento abstracto de origen
neocortical. Se han expuesto demostraciones analiticas acerca de la
validez de convicciones puramente religiosas y se han aducido
argumentos filosoficos para justificar el comportamiento
jerarquizado, como puede ser la «demostracion» de Thomas Hobbes
sobre el hipotético derecho divino que asiste a los monarcas. De la
misma manera, animales que nada tienen que ver con el hombre —
y hasta algunos que ni siquiera pertenecen al orden de los
primates— parecen estar en posesion de cierta capacidad de
analisis. Esta es la impresion que decididamente me producen los
delfines, como ya expuse en mi libro The cosmic connection.

Sin embargo, a la vez que conviene retener estas puntualizaciones,
creemos que es util una primera aproximacion que considere que
los aspectos rituales y jerarquicos de nuestras vidas estan muy
influenciados por el complejo R y que ambos son también
patrimonio de nuestros antepasados reptiloides; que los rasgos
altruistas, emocionales y religiosos de nuestras vidas se hallan
localizados en buena medida en el sistema limbico, y que los
compartimos con nuestros ascendientes mamiferos no
pertenecientes al orden de los primates, y hasta es posible que con
las aves; y que el intelecto o la razon es una funcion del neocortex
que en cierto grado compartimos con los primates superiores y con
cetaceos como los delfines y las ballenas. Si bien la conducta ritual,
las emociones y la funcion discursiva son todos ellos aspectos muy
significativos de la naturaleza humana, cabe afirmar que el rasgo

mas especifico del hombre es su capacidad de raciocinio y
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formulacion de abstracciones. La curiosidad y el afan de resolver
dilemas constituyen el sello distintivo de nuestra especie. Por otra
parte, las actividades que mejor identifican al hombre como ser
pensante son las matematicas, la ciencia, la técnica, la musica y las
artes, una gama de temas algo mas amplia de lo que normalmente
se incluye bajo el epigrafe de las <humanidades». Ciertamente,
tomado en su acepcion mas comente, este término refleja una
singular estrechez de miras acerca de lo genuinamente humano. La
matematica entra en el capitulo de las humanidades con el mismo
derecho que la poesia. Por lo demas, las ballenas y los elefantes
pueden ser tan <humanos» como el hombre.

El modelo de cerebro trino deriva de los estudios realizados sobre el
comportamiento y la neuroanatomia comparados. Sin embargo, la
especie humana no desconoce el analisis introspectivo veraz y
genuino, y si el modelo de cerebro trino es exacto cabe esperar que
hallemos algun indicio de su existencia en la historia del empeno
humano por conocerse a si mismo. La hipotesis mas conocida y que
recuerda hasta cierto punto la del cerebro trino es la division que
establece Sigmund Freud del psiquismo humano al clasificarlo en
las categorias del ello, el ego y el super ego. Los aspectos
relacionados con la agresividad y la sexualidad que hallamos en el
complejo R corresponden satisfactoriamente a la descripcion que
Freud nos ofrece del ello (por ejemplo, la condicion animal de
nuestra naturaleza). Pero por lo que a mi se me alcanza, en su
definicion del ello Freud no da excesiva preponderancia a los

aspectos rituales o socio-jerarquicos del complejo R. El psicélogo
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vienés habla de las emociones —en particular la «experiencia
oceanica», que viene a ser el equivalente freudiano de la epifania
religiosa como una funcion del ego—. Sin embargo, no presenta al
super ego como el emplazamiento basico del razonamiento
abstracto, sino mas bien como elemento de absorcion de las
constricciones sociales y familiares, que en el caso del cerebro trino
sospechamos constituyen ante todo una funcion del complejo R. Por
todo ello me veo obligado a considerar que la mente tripartita que
propone el psicoanalisis presenta escasas concomitancias con el

modelo del cerebro trino.

Ilustracion 13. Mosaico II, obra de M. C. Escher.
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Tal vez una metafora mas valida sea la division de la mente que
efectiia Freud al hablar de lo consciente, lo pre consciente, es decir,
de lo que permanece latente pero que es aprehensible, y del
inconsciente, o sea, todo lo que por estar reprimido escapa a un
primer analisis. Cuando Freud dijo, refiriéndose al hombre, que «su
capacidad para contraer neurosis es simplemente el anverso de su
capacidad para progresar en el orden cultural», el cientifico estaba
pensando en la tension que existe entre los diversos componentes
de la psique. Freud llamoé a las funciones del inconsciente «procesos
primarios».

La alegoria de la psique contenida en Fedro, el dialogo platonico,
encierra una concordancia de orden superior. Socrates compara el
alma humana a un carro tirado por dos caballos, uno blanco y otro
negro, que empujan en distintas direcciones y a los que el auriga
apenas acierta a dominar. La metafora del carro y del auriga se
asemeja notablemente a la nocion de armazon neural que propone
MacLean. Los dos caballos representan el complejo R y la corteza
limbica, mientras que el auriga que apenas puede controlar las
sacudidas del carro y el galope de los caballos equivale al neocortex.
Freud, utilizando otra metafora, habla del ego como de un jinete que
monta un potro desbocado. Tanto la alegoria freudiana como la
platonica ponen de relieve la considerable independencia y la
tension existente entre las partes constitutivas de la psique, rasgo
que caracteriza al ser humano como tal y del que nos ocuparemos
mas adelante. Debido a las conexiones neuroanatomicas entre los

tres componentes, el cerebro trino, al igual que el carro de Fedro,
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también podria ser tomado como una metafora. En todo caso, es
muy probable que resulte ser una metafora de considerable

hondura y utilidad.
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Capitulo 4

El edén como metafora: la evolucion del hombre

Entonces no te sentiras perdido al
tener que abandonar este paraiso,
Sino que poseerdas un paraiso
dentro de ti, mucho mas dichoso...
Cogidos de la mano, lentamente y
con paso vacilante, salieron del
Edén y emprendieron su solitario
caminon.

JOHN MILTON, El Paraiso perdido

« cPor qué abandonaste las sendas
holladas por el hombre y
prematuramente, con  escasas
fuerzas pero con danimo valeroso,
osaste enfrentarte al dragon
indémito en su guarida?

Indefenso como estabas, jay!,
cdonde se ocultaba la sensatez,

ese escudo espejado...?»

PERCY B. SHELLEY, Adonais

Habida cuenta su superficie externa, los insectos son muy livianos

de peso. Una abeja lanzada desde gran altura alcanza enseguida su

velocidad punta. La resistencia del aire impide que se precipite con
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excesiva violencia, y de alli que después de caer al suelo observemos
que se aleja por sus propios medios sin mayores contratiempos.
Otro tanto puede decirse de los pequenos mamiferos, como por
ejemplo las ardillas. Un raton puede ser arrojado a un pozo de mina
de unos trescientos metros de profundidad y si el terreno es blando
llegara al fondo aturdido pero esencialmente indemne. Por el
contrario, el ser humano puede quedar tullido o perder la vida si se
precipita de una altura que exceda los cuatro metros; dada nuestra
talla, pesamos demasiado en proporcion a la superficie externa de
nuestro cuerpo. Por consiguiente, nuestros antepasados arboricolas
tenian que proceder con mucha cautela ya que cualquier error al
columpiarse de rama en rama podia resultarles fatal. Cada salto
constituia una oportunidad de cara a la evolucion de la especie.
Poderosas fuerzas selectivas entraban en juego para engendrar
organismos graciles y ligeros, dotados de vision binocular, multiples
aptitudes manipulativas, magnifica coordinacion entre el organo de
la vista y las manos y una captacion intuitiva de la gravitacion
newtoniana. Cada una de estas facultades requiriéo sustanciales
progresos en la evolucion del cerebro y, muy en especial, de las
neocortezas de nuestros antepasados. El intelecto humano lo debe
esencialmente todo a los millones de anos que nuestros antecesores
pasaron en solitario colgados de los arboles.

Cabe preguntarse si una vez de regreso al llano y a la sabana, lejos
de los arboles, echamos de menos los majestuosos y formidables
saltos y el éxtasis de la ingravidez bajo los rayos solares que se

filtraban por la techumbre arborea. ¢Tiene el reflejo de temor en el
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nino de hoy la misiéon de impedir que caiga de la copa de un arbol?
¢cHay en nuestras ensonaciones nocturnas de extranos vuelos y en
el afan de surcar los cielos que siente el hombre, como nos
muestran los casos de Leonardo da Vinci o de Konstantin
Tsiolkovskii, reminiscencias nostalgicas de los dias transcurridos en
las ramas de los corpulentos arboles de la selva®?
* % % %

Otros mamiferos, incluso algunos no pertenecientes ni al orden de
los primates ni al de los cetaceos, poseen neocortezas cerebrales.
Interesa, sin embargo, preguntarse cuando se produjo la primera
gran mutacion del neocortex. Aunque ninguno de los simios de los
que descendemos esta presente entre nosotros para aclararnos este
punto, podemos responder a la cuestion, o por lo menos intentarlo,
recurriendo al examen de los craneos fosiles. En el hombre, en los
antropoides y en los monos, asi como en otros mamiferos, el cerebro
ocupa casi por completo la cavidad craneal, lo cual no ocurre, por
ejemplo, en los peces. En consecuencia, si sacamos el molde de un
craneo, podemos determinar lo que se conoce como el volumen
endocraneal de nuestros antepasados directos y colaterales al
tiempo que efectuar estimaciones aproximadas del volumen de sus

cerebros.

9 Existe un cimulo de pruebas de tipo médico acerca de la conexiéon entre la irrigacion
sanguinea y las facultades intelectuales. Se sabe desde hace tiempo que los pacientes privados
de oxigeno por espacio de unos minutos pueden experimentar graves menoscabos mentales con
caracter permanente. Las intervenciones quirargicas para limpiar las arterias carotidas
obstruidas e impedir asi el ataque apoplético, han traido aparejadas consecuencias beneficiosas
no previstas. Segin datos recogidos en un estudio sobre el tema, a las seis semanas de
operados los pacientes mostraban un incremento medio del coeficiente intelectual de dieciocho
puntos, lo que constituye una mejora sustancial. Asimismo, se discute si la inmersion en
oxigeno hiperbarico —o sea, oxigeno a muy alta presiéon— aumenta el grado de inteligencia en
los nifios de corta edad.
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Ilustracion 14. Las manos de los animales estan adaptadas a su
forma de vida, y a la inversa. En la figura se muestran los apéndices
de A) el op6sum, B) la tupaya, C) el potto (primate del Africa
Occidental), D) el tarsius (tarsero), E) el babuino (la parte del
apéndice que sirve a la vez de mano y de pie), F) el orangutan,
adaptado a la funciéon braquial, G) el hombre, dotado de un pulgar

oponible y relativamente largo.

A estas alturas los paleontologos todavia no se han puesto de
acuerdo sobre quiénes son los verdaderos antecesores del hombre, y
apenas transcurre un ano sin que aparezca el fosil de un craneo
asombrosamente parecido al del hombre actual mucho mas antiguo

de lo que hasta ahora se creia posible. Lo que si parece cierto es que
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hara unos cinco millones de anos abundaban los animales de
apariencia antropoide, como los graciles australopitecos, que
caminaban sobre dos patas y cuyo volumen cerebral era de unos
500 c.c., es decir unos cien centimetros cubicos mas que el cerebro
de un chimpancé de nuestros dias. Sobre la base de estos indicios,
los paleontélogos han llegado a la conclusion de que «el bipedalismo
precedio a la encefalizacion», con lo que se quiere significar que
nuestros antecesores caminaron sobre dos patas antes de contar
con un cerebro de buen tamano.

Hace tres millones de anos existia gran variedad de criaturas
bipedas con una amplia gama de volumenes craneales, algunos
muchisimos mayores que el del australopiteco gracil del Africa
oriental que viviera unos pocos millones de anos antes. Uno de
ellos, al que L. S. B. Leakey —el conocido antropologo anglo-keniata
que tanto ha estudiado al hombre primitivo— denominé homo
habilis, poseia un volumen cerebral de unos 700 centimetros
cubicos. La arqueologia nos proporciona también indicios de que el
homo habilis fabricaba herramientas. El primero que avanzo la idea
de que el empleo de herramientas constituye a la vez causa y efecto
del caminar sobre dos piernas, con la consiguiente liberacion de las
manos, fue Charles Darwin. El hecho de que cambios de conducta
tan significativos vayan acompanados por otros igualmente
significativos en el volumen cerebral no demuestra que lo uno sea la
causa de lo otro. Sin embargo, nuestro comentario anterior hace

que este vinculo causal aparezca como muy probable.
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Ilustracion 15. Una familia de australopitecos graciles hace cinco

millones de anos.

La tabla 4 resume el tema de los restos fosiles, tal como lo
conociamos en 1976, acerca de nuestros mas recientes antepasados
y parientes colaterales. Las dos clases distintas de australopitecos
halladas hasta ahora no pertenecian al género homo; no eran
hombres, sino bipedos todavia incompletos cuya masa cerebral
equivalia tan soOlo a una tercera parte de la que ostenta hoy por
término medio el hombre adulto. Suponiendo que nos
encontraramos con un australopiteco, digamos en el metro, tal vez

lo que mas nos llamaria la atencion seria la casi ausencia total de
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frente. Era el menos evolucionado de los antropoides. Existen
marcadas diferencias entre las dos clases de australopitecos. La
especie robusta era de mas envergadura y mayor peso, con una
dentadura mas poderosa y una notable estabilidad evolutiva. El
volumen endocraneal de un a. robustus varia muy poco de un
espécimen al otro a lo largo de millones de anos. Volviendo de nuevo
a los australopitecos graciles y basandonos una vez mas en su
dentadura podemos presumir que comian carne y también
vegetales. Eran de menor envergadura que el hombre y mas
flexibles, como su nombre indica. Sin embargo, son
considerablemente mas viejos y presentan mucha mas variacion en
cuanto al volumen endocraneal que sus robustos primos. Y, lo que
es mas importante, la ubicacion de los restos del australopiteco
gracil se halla asociada al hallazgo de lo que reviste todo el caracter
de un oficio: la fabricacion de utiles de piedra y de huesos, cuernos
y dientes de animales tallados meticulosamente, partidos, frotados y
pulimentados para conseguir herramientas de corte y brunido o de
utiles para triturar y machacar. En cambio no se han encontrado
herramientas asociadas a los restos fosiles del a. robustus. La
proporcion entre el peso del cerebro y la masa del cuerpo en la
especie gracil es de casi el doble que en la especie robusta, por lo
que resulta logico preguntarse si este factor es el que marca la
diferencia entre la aptitud para construir herramientas o la

incapacidad para ello.
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Aproximadamente por la época en que surge el a. robustus aparecio
un nuevo animal, el homo habilis, al que cabe considerar como el
primer hombre genuino. Tanto en el aspecto corporal como en lo
relativo al peso del cerebro, era mas desarrollado que los dos tipos
de australopitecos, y la proporcion entre su masa cerebral y peso
del cuerpo era aproximadamente la misma que la detectada entre
los australopitecos graciles. Aparecio en una €época en que por
razones climaticas la tierra se iba desforestando. El homo habilis
habitaba en las vastas sabanas africanas, un medio sobremanera
estimulante poblado por una enorme variedad de depredadores y
presas. En estas llanuras de matorral aparecieron tanto el primer
hombre con los rasgos actuales como el primer caballo segun hoy lo
conocemos. Fueron, por asi decirlo, casi coetaneos.

En los ultimos sesenta millones de anos se ha producido una
incesante evolucion de los ungulados, como registran perfectamente
los restos fosiles, proceso que culminé en el caballo actual. El
eohipos o «caballo de la aurora» de hace cincuenta millones de anos
era poco mas o menos del tamano de un perro pastor escocés, con
un volumen cerebral de unos veinticinco centimetros cubicos y una
proporcion entre masa cerebral y peso corporal de
aproximadamente, la mitad de la de un mamifero contemporaneo de
tamano equivalente. Desde entonces los caballos han
experimentado una fantastica transformacion tanto en el tamano
absoluto como relativo del cerebro, incorporando notables

innovaciones en el neocortex y muy en especial en los lobulos
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frontales, evolucion acompanada ciertamente por notables
incrementos en el grado de inteligencia equina. Me pregunto si el
progreso paralelo de la inteligencia en el caballo y en el hombre
tiene una causa comun. ¢Necesitaban los caballos, por ejemplo,
tener ligereza de cascos, sentidos muy finos e inteligencia despierta
para escapar de los depredadores que acechaban tanto a los

primates como a los equinos?

R

llustracién 16. La sabana del Africa oriental cerca del paso de
Olduvai hace unos millones de anos. A la derecha del dibujo, en
primer plano, se distinguen tres hominidos, tal vez australopitecos o
especimenes de Homo habilis. El volcan en activo que se divisa al

fondo corresponde al actual monte Ngorongoro.
El homo habilis tenia una frente amplia lo que sugiere un notable

desarrollo de las zonas neo corticales de los lobulos frontal y

temporal asi como de las regiones cerebrales, aspecto del que
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trataremos mas adelante. Dicho desarrollo parece guardar relacion
con la facultad del habla. En el supuesto de que llegaramos a
tropezarnos con un homo habilis vestido a la ultima moda en el
bulevar de una metropoli moderna, posiblemente nos limitariamos a
echarle un rapido vistazo, y ello quiza s6lo en razon de su corta
estatura. En conexion con el homo habilis se han encontrado una
gran variedad de herramientas muy perfeccionadas. Ademas,
tomando como base algunas disposiciones circulares de piedras
existen motivos para suponer que el homo habilis construia sus
propios habitaculos, y que mucho antes de las épocas glaciares del
pleistoceno, mucho antes de que los hombres vivieran
habitualmente en las cavernas, el homo habilis ya construia
viviendas al descampado, probablemente de madera, junco, hierba y
piedra.

Dado que el homo habilis y €l a. robustus hicieron su aparicion casi
al mismo tiempo, es muy improbable que el uno fuera antepasado
del otro. Los australopitecos graciles coexistian con el h. habilis,
pero la especie de los primeros se habia originado mucho tiempo
antes. Por lo tanto, es posible, aunque en modo alguno quepa
afirmarlo con seguridad, que tanto el h. habilis, con un futuro
evolucionista prometedor, como el a. robustus, un ser llegado al
limite de su evolucion, surgieran del gracil a. africanus, que
sobrevivio el tiempo suficiente como para ser contemporaneo de
ambos.

El primer hombre cuyo volumen endocraneal coincide con el del

hombre actual es el llamado homo erectus. Desde hacia muchos
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anos los principales especimenes de h. erectus se hallaban ubicados
en China y se estimaba que tenian cerca de medio millon de anos.
Sin embargo, en 1976, Richard Leakey, director de los Museos
Nacionales de Kenya, dio cuenta del hallazgo de un craneo casi
completo de h. erectus en unos estratos geologicos con un millon y
medio de anos de antigiedad. Habida cuenta de que los
especimenes de h. erectus hallados en China estan claramente
asociados a residuos de fogatas, es posible que nuestros
antepasados conociesen el uso del fuego desde hacia mucho mas de
un millon y medio de anos, lo que desplaza la figura de Prometeo a
tiempos mucho mas pretéritos de cuanto se pensaba.

Quiza el aspecto mas notable de los hallazgos arqueologicos de
utiles y herramientas es que aparecen desde el principio en gran
cantidad. Uno tiene la impresion de que un inspirado a. gracil
descubrié el uso de las herramientas e inmediatamente empezo a
ensenar la técnica de su construccion a parientes y amigos. No hay
modo de explicar la intermitente aparicion de utiles de piedra, salvo
en el caso de que los australopitecos contaran con instituciones
educacionales. Forzosamente tuvo que existir una especie de
comunidad o hermandad de artesanos de la piedra que transmitiera
a las sucesivas generaciones sus preciosos conocimientos sobre la
fabricacion y el uso de las herramientas, conocimientos que en
ultima instancia llevarian a los débiles y casi indefensos primates al
dominio del planeta Tierra. Lo que no es posible determinar es si el

género homo inventé por su cuenta las herramientas o aprovecho
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alguna técnica de construccion concebida por el género
australopithecus.

Consultando la tabla antedicha observamos que la proporcion entre
cerebro y masa corporea es aproximadamente la misma para los a.
graciles, el h. habilis, el h. erectus y el hombre actual. En
consecuencia, no es posible explicar los progresos realizados en los
ultimos millones de anos atendiendo a la mera proporcion entre
masa cerebral y masa corporea, sino mas bien tomando en cuenta
el incremento total de la masa cerebral, la especializacion
perfeccionada de nuevas funciones, un aumento en la complejidad
de la estructura cerebral y, muy especialmente, el aprendizaje extra
somatico.

L. S. B. Leakey puso de relieve que la cronica fosil de hace unos
pocos millones de anos refleja la existencia de una gran variedad de
especies antropomorfas, muchas de las cuales aparecen con
agujeros o fracturas en el craneo. Es posible que algunas de estas
heridas fuesen infligidas por leopardos o hienas, pero Leakey y el
anatomista sudafricano Raymond Dart estaban convencidos de que
muchas de ellas fueron causadas por nuestros antecesores. Es casi
seguro que durante el plioceno y el pleistoceno existiéo una intensa
rivalidad entre muchas formas antropoides, de las que soélo
sobrevivio un tronco: el de los que dominaban el uso de los utiles y
herramientas, el tronco que desemboca en el hombre actual. Queda
sin resolver la cuestion del papel que desempenaron las matanzas
en el cuadro de estas rivalidades. Los australopitecos graciles

caminaban erectos, eran agiles, veloces y median tres pies y medio
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de altura es decir, eran individuos de «estatura enana». A veces me
pregunto si las leyendas en torno a gnomos, gigantes y enanos no
seran una remembranza genética o cultural de esos remotos
tiempos.
* ok Kk

A la vez que el volumen craneal de los hominidos sufria este
incremento espectacular, sobrevino otra transformacion asombrosa
de la anatomia humana. Tal y como ha observado el anatomista
britanico Sir Wilfred Le Gros Clark, de la Universidad de Oxford, se
produjo una remodelacion total de la pelvis. Con toda probabilidad
se tratdo de una adaptacion para facilitar el parto de la generacion de
individuos dotados de una consistente masa cerebral. Si en la
actualidad se produjera otro agrandamiento sustancial de la banda
pélvica en la region del conducto natal, las mujeres verian muy
dificultada la tarea de caminar. (Al nacer, las nihas poseen una
pelvis y una abertura 6sea mucho mas grande que la de los ninos;
al llegar a la pubertad, la pelvis de la adolescente vuelve a sufrir un
notable agrandamiento). La aparicion paralela de estas dos
efemérides evolucionistas ilustra fehacientemente como opera la
seleccion natural. Las madres que habian heredado pelvis dilatadas
pudieron engendrar criaturas dotadas de cerebros grandes que una
vez llegadas al estado adulto y a causa de su intelecto superior
competian ventajosamente con la descendencia, menos dotada
cerebralmente, alumbrada por madres con una abertura pélvica
mas reducida. En los tiempos pleistocénicos el individuo que poseia

un hacha de piedra era quien tenia mas probabilidades de salir
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victorioso en una disputa. Y lo que es mas importante, era mejor
cazador. Pero la invencion y la construcciéon ininterrumpida de
hachas de piedra exigian mayores volumenes cerebrales.

Que yo sepa, el alumbramiento es normalmente doloroso en una
sola de los millones de especies animales que pueblan la tierra: la
del ser humano. Posiblemente ello sea consecuencia del reciente e
incesante incremento de la capacidad craneal. El craneo de los
hombres y mujeres de nuestros dias posee doble capacidad que el
craneo del h. habilis. El alumbramiento es doloroso porque la
evolucion del craneo humano ha sido espectacularmente rapida y
reciente. El anatomista norteamericano C. Judson Herrick aludio al
desarrollo del neocortex en los siguientes términos: «Su formidable
crecimiento en la ultima fase filogenética constituye uno de los
ejemplos mas llamativos de transformacion evolutiva que conoce la
anatomia comparada». El cierre incompleto del craneo al nacer, la
hendidura de la cubierta o6sea llamada fontanela, es con toda
probabilidad una adaptacion imperfecta a esta reciente evolucion
del cerebro.

En el libro del Génesis hallamos una insoélita explicacion del nexo
entre la evolucion de la inteligencia y el dolor del parto. Como
castigo por comer la fruta del arbol del conocimiento del bien y del
mal, Dios dice, a Eval0: «Pariras con dolor» (Génesis 3,16). Es

interesante hacer notar que Dios no prohibe la adquisicion de todo

10 El juicio de Dios sobre la serpiente fue el de que en adelante «reptaras sobre tu vientre»,
dando a entender que con anterioridad, los reptiles tenian otra forma de desplazarse, lo cual
coincide exactamente con la realidad, puesto que los antecesores de las serpientes eran unos
animales de cuatro patas parecidos a los dragones. Muchos ofidios conservan todavia en su
cuerpo vestigios de los miembros de sus antecesores.
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tipo de conocimiento, sino, de manera especifica, el conocimiento de
la diferencia entre el bien y el mal, es decir, los juicios abstractos y
morales, que de residir en alguna parte del cerebro se ubicarian en
el neocortex. Incluso en la época en que se escribio el relato del
Paraiso, el perfeccionamiento de las facultades cognoscitivas se
asociaba a la idea del hombre cargado de atributos divinos y
tremendas responsabilidades. Dijo Yavéh, Dios: «<He aqui al hombre
hecho como uno de nosotros, conocedor del bien y del mal; que no
vaya ahora a tender su mano al arbol de la vida, y comiendo de él,
viva para siempre» (Génesis 3,22). Asi pues, el hombre debe ser
expulsado del Paraiso y Dios coloca al este del Edén una guardia de
querubines con flameantes espadas para mantener al Arbol de la
Vida lejos de las ambiciones del hombre!!l.

Tal vez el jardin del Edén no sea tan distinto de la Tierra como se les
mostraba a nuestros antepasados de hace tres o cuatro millones de
anos, en el curso de una legendaria época dorada en la que el
género homo vivia en perfecta armonia con los restantes animales y
vegetales. Segun el relato biblico, tras su expulsion del paraiso la
humanidad es condenada a morir; a ganar el pan con su esfuerzo; a
vestirse y a guardar un cierto pudor como preventivos de la
estimulacion sexual; a la férula de los hombres sobre las mujeres; al
cultivo de las plantas (Cain); a la domesticacion de los animales
(Abel) y al asesinato (Cain y Abel). Todos estos aspectos se ajustan
con bastante exactitud a los indicios historicos y arqueologicos. No

hallamos en la metafora del Edén prueba alguna de asesinato antes

11 El texto biblico habla de querubines, en plural, y en el Génesis (3,24) se habla
especificamente de una espada flamigera. Es de suponer que este tipo de espada no abundaba.

Colaboracién de Sergio Barros 126 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

de la Caida. Sin embargo, los craneos fracturados de bipedos no
pertenecientes al tronco evolutivo del hombre pueden constituir un
indicio de que nuestros antepasados dieron muerte, incluso en el
mismo Edén, a muchos animales antropomorfos.

La civilizacion arranca no de Abel, sino de Cain el homicida. El
mismo término «civilizacion» deriva del vocablo latino para designar
la ciudad. Fue el tiempo libre, la organizacion comunal y la
especializacion de la actividad laboral en las primeras ciudades lo
que propicio la aparicion de las artes y de las técnicas que
consideramos como pruebas de contraste de las distintas
civilizaciones. Segun el Génesis, la primera ciudad fue construida
por Cain, el inventor de la agricultura, actividad que requiere un
asentamiento fijo, y fueron sus descendientes, los hijos de Lamec,
los que inventaron tanto «los instrumentos cortantes de bronce y de
hierro» como los instrumentos musicales. La metalurgia y la
musica, es decir, la técnica y el arte, son patrimonio de la estirpe de
Cain. Por otro lado, las pasiones exacerbadas que conducen al
asesinato no se atemperaron. Asi, Lamec dice: «Por una herida
mataré a un hombre y a un joven por un cardenal; si Cain fue
vengado siete veces, Lamec lo sera setenta veces siete». Desde
entonces conocemos el nexo entre asesinato e invencion. Uno y otro

derivan de la agricultura y de la civilizacion.
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Ilustracion 17. La creacion de Adan. Relieve de las puertas de la

Iglesia de San Pedro, Bolonia, obra de Jacopo della Quercia.

Una de las primeras consecuencias de las facultades anticipatorias
inherentes a la evolucion de los lobulos prefrontales debe haber sido
la conciencia de la muerte. Con toda seguridad el hombre es el
unico organismo en la tierra con una idea relativamente clara de la
inevitabilidad del destino que le aguarda. Los diversos ceremoniales
finebres, entre los que se incluye el deposito de alimentos y de
objetos junto al cuerpo, del fallecido, se remontan por lo menos a la
época de nuestro pariente el hombre de Neanderthal, lo que indica

no solo una dilatada conciencia de la muerte, sino también una
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ceremonia ritual ya configurada que tiende a procurar sustento a
los muertos en la otra vida. No es que la idea de la muerte estuviera
ausente antes del espectacular desarrollo del neocortex y de la
expulsion del paraiso; lo que ocurre es que hasta aquel momento

nadie habia reparado en que la muerte seria su destino ultimo.

Ilustracion 18. La tentacion de Adan y Eva por una serpiente dotada
de una singular cabeza humana. Relieve de las puertas de la Iglesia

de San Pedro, Bolonia, obra de Jacopo della Quercia.
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Ilustracion 19. La expulsion del Paraiso terrenal. Relieve de las
puertas de la Iglesia de San Pedro. Bolonia, obra de Jacopo della

Quercia.

La alegoria de la expulsion del paraiso parece ser una metafora
apropiada para algunas de las efemérides biologicas mas
importantes acaecidas en la evolucion reciente del hombre. Puede
que en ello radique la amplia difusion de que goza!?2ll2l, Sin embargo,
no es tan extraordinaria como para inducirnos a creer en una
especie de memoria biolégica de eventos historicos del pasado,

aunque desde mi punto de vista se me antoja proxima a ello, hasta

12 En occidente, quede bien claro. Por supuesto que en otras culturas abundan también
leyendas clarividentes y cargadas de contenido sobre el origen de la especie humana.
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el punto de que bien merece la pena asumir el riesgo de plantear
por lo menos la cuestion. El unico depositario de la mentada
memoria biologica es, por supuesto, el codigo genético.

Hace cincuenta y cinco millones de anos, durante el eoceno, se dio
una gran proliferacion de primates, tanto de los que habitaban en
los arboles como en el suelo, y se inicidé un tronco que desembocaria
en la aparicion del hombre. Algunos primates de aquella época —tal
es el caso, por ejemplo, de un prosimio llamado Tetonius—
presentan en los moldes endocraneales obtenidos pequenas
protuberancias en el mismo lugar en que mas tarde se originaran
los 16bulos frontales. La primera evidencia fosil de un cerebro con
un aspecto vagamente humano se remonta al periodo miocénico,
dieciocho millones de anos atras, cuando hace su aparicion un
antropoide al que conocemos como el Proconsul o Dryopithecus. El
Procénsul era cuadrupedo y arboreo y, probablemente, antepasado
de los grandes simios de hoy asi como también del homo sapiens.
Sus rasgos son poco mas o menos los que cabia esperar de un
antepasado comun de los simios y de los hombres. (Algunos
antropologos consideran que el Ramapithecus, que aparecio
aproximadamente por la misma época, es el antepasado del
hombre). Los moldes endocraneales del Procénsul muestran unos
lébulos frontales apreciables, pero unas convoluciones neo
corticales mucho menos desarrolladas que las del mono y el hombre
actual. Su volumen craneal era todavia muy pequeno. El hito mas
importante en la evolucion de la capacidad craneal tuvo lugar en los

ultimos millones de anos.
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Se ha dicho que los pacientes que han sufrido lobotomias
prefrontales han perdido «el sentido continuado de identidad», es
decir, la sensacion de ser un individuo distinto de los demas con un
cierto dominio sobre sus actos y circunstancias, lo que podriamos
llamar la «egocidad», el caracter de Gnico que se posee en tanto que
individuo. Es muy posible que los mamiferos inferiores y los
reptiles, por carecer de extensos lobulos frontales carezcan también
de este sentimiento, real o ilusorio, de individualidad y libre albedrio
que tanto caracteriza al ser humano y que tal vez el Proconsul
experimentara levemente por vez primera. Es muy probable que los
avances culturales y la evolucion de aquellos rasgos fisiologicos que
consideramos privativos del hombre hayan venido literalmente de la
mano: cuanto mejores sean nuestras predisposiciones genéticas a la
carrera, la comunicacion social y la manipulacion instrumental,
mayores seran también las probabilidades de que desarrollemos
utiles y estrategias de caza efectivas; cuanto mayor sea la
adaptabilidad de dichos tutiles y estrategias, mayores seran las
posibilidades de supervivencia de nuestra dotacion genética
caracteristica. Uno de los principales exponentes de esta teoria, el
antropologo norteamericano Sherwood Washburn, de la Universidad
de California, ha dicho: «<Mucho de lo que consideramos como propio
del hombre se desarroll6 mucho tiempo después de que empezaran
a utilizarse las herramientas. Probablemente sea mas exacto pensar
que buena parte de nuestra estructura es el resultado de un

proceso cultural que no creer en la existencia de unos seres
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anatomicamente semejantes a nosotros que lenta y progresivamente
han ido desarrollando la cultura».

Algunos estudiosos de la evolucion humana consideran que buena
parte de la presion selectiva que se oculta tras ese trascendental
evento en el proceso de cerebracion se dio primero en la corteza
motora, y no en las regiones neo corticales que regulan los procesos
cognoscitivos. Subrayan asi, la notable aptitud del ser humano para
lanzar proyectiles y dar certeramente en el blanco, andar
airosamente y correr desnudos —como Louis Leakey gustaba de
ilustrar con su propia persona— hasta rebasar en su carrera e
inmovilizar a los animales de caza. Es posible que deportes como el
béisbol, el futbol y la lucha libre, asi como las pruebas atléticas y
las competiciones de campo a través, el juego del ajedrez y la guerra
en general deban su atractivo, asi como la gran participacion que en
ellos tiene la poblacion masculina, a estas condiciones para la caza
«dmpresas» en nuestro cerebro que tanta utilidad han reportado al
hombre durante millones de anos, pero que hoy pierden
progresivamente aplicaciones practicas.

Tanto la defensa efectiva contra los depredadores como la caza eran
necesariamente tareas de grupo. El medio fisico en que aparecio el
hombre —en Africa ocurri6 durante el plioceno y el pleistoceno—
estaba habitado por una gran variedad de fieros mamiferos
carnivoros, los mas temibles de los cuales eran, quizas, las camadas
de hienas gigantes. Era sumamente dificil repeler en solitario el
ataque de una de estas camadas. Acechar presas de gran tamano,

bien aisladas bien en rebano, es tarea peligrosa que requiere de los
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cazadores cierto grado de comunicacion mediante senas o
ademanes. Nos consta, por ejemplo, que poco tiempo después de
que el hombre llegase a Norteamérica por el estrecho de Bering,
durante el pleistoceno, hubo grandes y espectaculares matanzas de
animales de caza de gran tamano, a menudo haciendo que los

rebanos se despenaran por los barrancos.

’l \‘ \ -~

Ilustracion 20. La invenciéon del lenguaje humano marcé un hito

fundamental en la evoluciéon del hombre. Entre sus manifestaciones
mas acabadas estaba, como muestra la imagen, el relato de viva voz,

forma cultural anterior a la invencién de la escritura.
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Para poder acechar a una sola bestia salvaje o provocar una
estampida que conduzca a la muerte a un rebano de antilopes es
preciso que los cazadores hagan un minimo uso del lenguaje
simbolico. El primer acto de Adan, mucho antes de la Caida e
incluso antes de la creacion de Eva, fue de orden linglistico: poner
nombres a los animales del paraiso.

Ni que decir tiene que algunas formas de lenguaje simbolico
mediante gestos se originaron mucho antes de que aparecieran los
primates. Los canidos y muchos otros mamiferos que establecen
jerarquias de dominio muestran actitud de sumision bien apartando
los ojos bien doblando la cerviz. Nos hemos referido ya a otros
rituales de sumision en primates tales como los macacos. Es posible
que, en el hombre, las reverencias, breves inclinaciones de cabeza y
otros actos de cortesia tengan un origen similar. Muchos animales
parecen subrayar la amistad mordiendo a su companero sin hacerle
dano como diciéndole: «Podria morderte con fuerza, pero prefiero no
hacerlo». El saludo con la mano derecha alzada, habitual en el ser
humano, tiene exactamente el mismo significado: «Podria atacarte

con un arma, pero prefiero no empunarlals».

13 A veces, levantar la mano con la palma abierta se interpreta como un simbolo «universal» de
buena voluntad. Asi parece que ha sido desde los dias de la guardia pretoriana hasta la época
de los exploradores sioux. Dado que, segin muestra la historia humana, es el hombre quien
empuna las armas arrojadizas, alzar la mano deberia ser, y por lo general lo es, un saludo
genuinamente masculino. Por esas y otras razones, la placa que a bordo de la nave espacial
Pioneer 10 —el primer artefacto de la historia que abandoné el sistema solar— exhibia las
figuras de un hombre y una mujer desnudos; el hombre con la mano en alto, abierta, en actitud
de saludo (véase la ilustracion 49). En The cosmic connection aludo a los dos personajes que
figuran en dicha placa como la parte mas oscura del mensaje. De todos modos vacilo y me digo
que tal vez otros seres de muy distinta biologia sepan interpretar el significado del gesto del
hombre.
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Muchos pueblos cazadores han hecho un uso considerable del
lenguaje por signos o gestos, como, por ejemplo, los indios
americanos de las llanuras, que también realizaban senales de
humo. Segun Homero, la victoria de los helenos en Troya fue
comunicada desde Ilium a Grecia, situada a una distancia de varios
centenares de kilometros, mediante una sucesion de fogatas. Eso
ocurria alrededor del ano 1100 a. de J.C. Sin embargo, tanto el
repertorio de ideas como la rapidez con que pueden comunicarse
mediante signos o gestos son limitados. Darwin senalo Ila
inoperancia de estos lenguajes si tenemos las manos ocupadas,
cuando es de noche o si algun obstaculo nos impide ver las manos
del interlocutor. No resulta dificil imaginar que el lenguaje por senas
o por ademanes fuese sustituido gradualmente, y finalmente
suplantado de lleno, por el lenguaje oral, que en un principio tal vez
consistiera en simples sonidos onomatopéyicos, es decir, imitativos
del sonido del objeto o de la accion que estamos expresando. Los
ninos llaman a los perros «guau guaus». En casi todos los lenguajes
del nombre el término que el nino utiliza para decir «madre» parece
una evocacion del sonido que emitia inadvertidamente mientras era
amamantado. Pero lo importante es que todos estos hechos no
pueden haberse producido sin una restructuracion del cerebro.

Hoy sabemos, en base a los restos oseos del hombre primitivo, que
nuestros antepasados eran cazadores. Sabemos lo suficiente acerca
de la caza de animales corpulentos para comprender que se precisa
una forma u otra de comunicacion para acechar una presa en

grupo. Con todo, las ideas sobre la antigiiedad del lenguaje se han
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visto inesperada y considerablemente reforzadas gracias a los
minuciosos estudios de fosiles endocraneales llevados a cabo por el
antropologo norteamericano Ralph L. Holloway, de la Universidad de
Columbia, quien ha sacado moldes de caucho de los craneos
fosilizados y ha intentado deducir algunas conclusiones sobre la
intrincada morfologia del cerebro partiendo de la configuracion de
los mismos. Se trata de una especie de frenologia, pero mas interna
que superficial y con una base mucho mas soélida. Holloway esta
convencido de que en los moldes endocraneales puede detectarse la
region del cerebro conocida como «area de Broca», uno de los
diversos centros que regulan el habla. Asimismo, cree haber
encontrado indicios de la existencia de esta region cerebral en un
fosil de h. habilis que tiene mas de dos millones de anos de
antigiedad. Cabe, pues, pensar que el lenguaje, las herramientas y
la cultura surgieron aproximadamente en la misma época.
* k k% %

Senalemos de pasada que hubo criaturas antropomorfas que
vivieron hace sé6lo unas pocas decenas de miles de anos —el hombre
de Neanderthal y el de Cromagnon— y que poseian por término
medio volumenes craneales de unos 1500 centimetros cubicos, es
decir, que excedian en mas de cien centimetros cubicos el volumen
de nuestros cerebros. La mayoria de antropdélogos consideran que
no descendemos de la especie de Neanderthal ni quiza tampoco del
llamado hombre de Cromagnon. Sin embargo, la existencia de uno y
otro suscita la cuestion de averiguar quiénes eran estos

especimenes antropomorfos y cuales sus aportaciones. El hombre
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de Cromagnon era un ser de considerable altura; algunos individuos
rebasaban con mucho el metro ochenta. Hemos visto ya que una
diferencia de 100 c.c. en cuanto al volumen cerebral no parece
revestir gran importancia, y hasta es posible que no fueran mas
inteligentes que nosotros o nuestros inmediatos antepasados. Quiza
padecieran taras fisicas que hoy por hoy desconocemos. El hombre
de Neanderthal tenia una frente escasa, pero su cabeza era alargada
en sentido longitudinal. En cambio, nosotros poseemos una cabeza
menos dilatada pero mas grande en sentido vertical, lo que nos
situa sin discusion en la categoria de los seres dotados de una gran
masa cerebral. ¢Acaso el desarrollo del cerebro que se aprecia en el
hombre de Neanderthal acaeci6 en los 1obulos parietales y
occipitales, mientras que el desarrollo principal del cerebro de
nuestros antepasados tuvo por marco los 1lobulos frontales y
temporales? ¢Cabe en lo posible que el hombre de Neanderthal
desarrollase una mente muy distinta de la nuestra y que las
superiores facultades linglisticas y anticipatorias del hombre le
llevara a eliminar totalmente a nuestros fornidos e inteligentes

primos?
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Ilustracion 21. Una «reunion en la cumbre» durante el pleistoceno. De
izquierda a derecha: homo habilis (un tanto deteriorado), homo
erectus, hombre de Neanderthal, hombre de Cromagnon y homo

sapiens.

Por lo que sabemos, el ser intelectivo aparece en la Tierra hace unos
cuantos millones, o quiza docenas de millones, de anos. Pero este
lapso no supone sino un porcentaje minimo (unas décimas
solamente) de la edad del planeta o, trasladandolo al calendario
cosmico, al ultimo dia del mes de diciembre. :Por qué una aparicion
tan tardia? Parece evidente que alguna determinada propiedad del
cerebro de los primates y cetaceos superiores no se originé hasta
fecha muy moderna. Pero ¢de qué propiedad se trata? Se me
ocurren por lo menos cuatro posibilidades, todas las cuales han
sido ya mencionadas, sea explicita o implicitamente. A saber: 1) la
de que nunca antes se habia dado un cerebro tan voluminoso; 2) la
de que nunca se habia dado una proporcion tan alta entre masa

cerebral y corporea; 3) la de que nunca antes existio un cerebro con

Colaboraciéon de Sergio Barros 139 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

determinadas unidades funcionales (por ejemplo, l6bulos frontales y
temporales muy pronunciados); y 4) la de que nunca hubo un
cerebro con tantas conexiones neurales o sinapsis. (Parecen existir
indicios de que durante el proceso de cerebracion se produjo un
incremento del numero de conexiones de cada neurona con su
vecina, asi como en el numero de micro-circuitos). Las hipotesis 1, 2
y 4 indican que un cambio cuantitativo origind otro de orden
cualitativo. Creo que de momento no es posible decantarse
tajantemente por una de esas cuatro alternativas, y presiento que la
verdad abarcara probablemente buena parte de las respectivas
opciones.

Sir Arthur Keith, investigador britanico que ha estudiado el proceso
evolutivo del hombre, propuso lo que €l denominé un «Rubicéon» en
el proceso de cerebracion. Segun su teoria, a partir del volumen
cerebral del homo erectus —unos 750 cc, aproximadamente el
cubicaje de una motocicleta potente— empiezan a emerger los
rasgos exclusivos del ser humano. Claro que este Rubicon bien
pudo ser desorden cualitativo y no soé6lo cuantitativo. Quiza la
diferencia no residiera tanto en los 200 c.c. suplementarios como en
determinado desarrollo de los lobulos frontal, temporal y parietal
que nos procuraron facultades de analisis y anticipacion y
sentimientos de ansiedad.

Aun cuando cabe discutir la exacta equivalencia del mentado
Rubicon, creemos que la nocion de un limite de tal tipo no carece de
valor. Pero si existe un Rubicon proximo a los 750 c.c., al tiempo

que las diferencias de 100 o de 200 cc no parecen —por lo menos en
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el caso del hombre— factores determinantes del grado de
inteligencia, ¢no sera entonces posible atribuir a los monos cierta
inteligencia reconocible como humana? El volumen del cerebro de
un chimpancé es por término medio de 400 c.c., y el de un gorila de
las tierras bajas de 500 c.c. Pues bien, ésta es la escala de variacion
de volumenes cerebrales entre los australopitecos graciles,
conocedores de las herramientas de mano.

El historiador judio Josefo anade a la lista de penalidades y
tribulaciones inherentes a la expulsion del paraiso la pérdida de
nuestra capacidad para comunicarnos con los animales. Los
chimpancés poseen un cerebro voluminoso, una neocorteza bien
desarrollada y conocen también una larga infancia y dilatados
periodos de adaptacion. ¢Son capaces de pensar en abstracto? Y si
son criaturas inteligentes, ¢por qué no conocen el uso de la

palabra?
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Capitulo 5
Las abstracciones de los brutos

«Te pido a ti y a todos en general
que me senaléis un rasgo
genérico... que permita diferenciar
al hombre del simio. Ciertamente,
Yo no sé de ninguno y me gustaria
que alguien me indicara lo
contrario. Sin embargo, si hubiese
llamado “mono” al hombre o a la
inversa, todos los clérigos se me
habrian echado encima. Tal vez,
como naturalista que soy, tendria
que haberlo hecho».

CARL LINNEO, fundador de la

taxonomia, 1778

«Las bestias no pueden formular abstracciones», declar6 John
Locke, expresando con estas palabras el sentir generalizado del
hombre en el transcurso de la historia escrita. Pero €l obispo
Berkeley replico con socarroneria: «Si lo que confiere a los brutos la
condicion de tales es el hecho de que no sean capaces de pensar en
abstracto, me temo que muchos de los que pasan por hombres
deberian sumarse a ellos». El pensamiento abstracto, por lo menos
en sus manifestaciones mas sutiles, no es un rasgo permanente del

hombre medio en sus actividades cotidianas. ¢Y si el pensamiento
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abstracto no fuera tanto una cuestion de especie como de grado?
¢No pueden otros animales realizar abstracciones aunque no sea
con la frecuencia y la agudeza del hombre?

Entre nosotros prevalece la idea de que los demas animales no son
criaturas muy inteligentes. Sin embargo, cabe preguntarse si hemos
analizado con rigor la posibilidad de que los animales posean un
apreciable nivel intelectivo. ¢No sera que como en El nirio salvaje, la
punzante pelicula de Francois Truffaut, tendemos a ver en la
ausencia de nuestra forma de expresar la inteligencia la carencia de
la misma? Refiriéndose al tema de la comunicacion con otras
especies animales, el filosofo francés Montaigne manifesto: « ¢Por
qué suponer que los impedimentos que dificultan esta
comunicacion son imputables so6lo a ellos y no, también, a

nosotros?»l4.

14 Puede que las dificultades que tenemos para comprender o establecer comunicaciéon con
otros animales deriven de nuestra reticencia en asimilar otras formas menos familiares de
relacion con el medio. Por ejemplo, los delfines y los cetaceos, que detectan el entorno mediante
un sistema muy perfeccionado de rastreo por eco semejante al sonar, también se comunican
entre si mediante una amplia y perfeccionada serie de chasquidos que hasta el momento no
han podido ser interpretados. Una moderna y brillante teoria, a la sazén en fase de
investigacion, asegura que la comunicacion entre dos delfines supone una recreacion de las
caracteristicas de reflexion tipo sonar de los objetos descritos por el pez. Desde este angulo, un
delfin no alude al tiburén con una sola palabra, sino que transmite una serie de chasquidos
que corresponden al espectro de reflexion auditivo que obtendria al proyectar en un tiburén las
ondas acusticas segin el modo de deteccion, semejante al sonar, propio del delfin. Segiin esta
apreciacion, la forma basica de comunicacion entre dos delfines vendria a ser una especie de
onomatopeya aural, un esbozo de imagenes en frecuencia audio, en el caso que nos ocupa
esbozos o caricaturas del tiburon. No es dificil imaginar la amplitud de tal lenguaje
trasladandolo de las ideas concretas a las abstractas, y mediante el uso de una especie de
jeroglifico auditivo, en uno y otro caso analogos al surgimiento del lenguaje escrito en Egipto y
Mesopotamia. En dicho supuesto, los delfines estarian en condiciones de crear extraordinarias
imagenes audio nacidas de la imaginacion mas que de sus experiencias. Hasta hace muy poco
se consideraba que una sola célula somatica ordinaria del hombre contenia cuarenta y ocho
cromosomas. Ahora sabemos que el numero exacto es cuarenta y seis. En cuanto a los

chimpancés, parece que tienen, efectivamente, cuarenta y ocho cromosomas, en cuyo caso
seria inviable o raro por todos conceptos el cruce de un hombre con un chimpancé.
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Existe, ciertamente, un largo anecdotario demostrativo de que los
chimpancés son criaturas inteligentes. El primer estudio serio sobre
el comportamiento de los simios —sin excluir el medio natural que
les es propio— lo llevo a cabo en Indonesia Alfred Russel Wallace,
descubridor, conjuntamente con Darwin, de la evolucion a través de
la seleccion natural. Estudiando los habitos de conducta de una
cria de orangutan, Wallace llego a la conclusion de que su
comportamiento «era exactamente el mismo que el de un nino en
circunstancias parecidas». En realidad, el término «orangutan»
corresponde en malayo a una frase que significa <hombre de la
selva» y no «simio». Teuber se hace eco de numerosas anécdotas que
le fueron contadas por sus padres, dos etologos alemanes,
adelantados de su especialidad, que a principios del segundo
decenio del presente siglo fundaron y dirigieron en Tenerife, Islas
Canarias, el primer centro experimental dedicado al estudio de la
conducta de los chimpancés. Fue alli donde Wolfgang Kohler realizo
sus famosas investigaciones con Sultan, un chimpancé
«superdotado» capaz de unir las dos partes de un bastén o cana
para poder hacerse con un platano que de otro modo hubiera
permanecido fuera de su alcance. También en el centro
experimental de Tenerife se vio a dos chimpancés que se entretenian
maltratando a un polluelo: uno de ellos mostraba al animalito un
poco de comida y cuando se acercaba atraido por ella su companero
le sacudia con un alambre que ocultaba tras la espalda. El polluelo
reculaba, pero en seguida reincidia, lo que le valia un nuevo azote.

Este proceder constituye una clara combinacion de un
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comportamiento que en ocasiones se juzga exclusivo del ser
humano y que presupone cooperacion, confabulacion de cara a la
comision de ciertos actos, engano y crueldad. También demuestra
que los polluelos poseen escasa capacidad para aprender a
prevenirse del riesgo.

Hasta hace unos pocos anos, los intentos mas concienzudos para
establecer comunicacion con los chimpancés discurrian poco mas o
menos del siguiente modo: al nacer la cria del chimpancé se la
trasladaba a un hogar que tuviese un bebé y se los criaba juntos
utilizando cunas, cochecitos, sillas altas, orinales, panales y botes
de talco iguales para uno y otro. Al término de los tres anos, el joven
chimpancé superaba con mucho al nino cuando se trataba de
operar manualmente, trepar, dar brincos, correr y otras actividades
motoras. Sin embargo, mientras que el nino se regodeaba
balbuciendo wuna frase tras otra, el chimpancé soélo podia
pronunciar, y aun con muchas dificultades, palabras como «maman,
«papar», etc. De aqui que muchos dieran por sentado que el
chimpancé era un ser bastante inepto para expresarse, razonar y
otras funciones mentales superiores: «La bestia es incapaz de
formular abstracciones».

Sin embargo, hubo dos psicologos de la Universidad de Nevada,
Beatrice y Robert Gardner, que cavilando en torno a los
experimentos realizados observaron que la faringe y la laringe del
chimpancé no estan adaptadas para emitir sonidos y articular
palabras como en el caso del hombre. Curiosamente, este utiliza un

mismo organo, la boca, para comer, respirar y comunicarse con

Colaboraciéon de Sergio Barros 145 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

otros individuos. En insectos como los grillos, que se llaman entre si
restregando una pata con otra y produciendo el clasico chirrido,
estas tres funciones corresponden a tres organos distintos. A lo que
parece, el habla, en el hombre parece conformarse como un evento
accidental. Por otra parte, el hecho de que el hombre utilice para
expresarse oralmente organos que cumplen otras misiones
demuestra también que nuestras facultades de expresion oral se
originaron en un pasado relativamente cercano. En opinion de los
Gardner, era razonable suponer que los chimpancés poseyeran
facultades lingulisticas notables que no habian podido traslucir
debido a las limitaciones anatomicas. Ello les llevo a preguntarse si
habia un tipo de lenguaje simbodlico que potenciase mas los rasgos

positivos que los negativos de la anatomia del chimpancé.

Ilustracion 22. Washoe (a la izquierda) expresa en lenguaje Ameslan

la palabra «sombrero» al serle mostrado un gorro de lana.
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Dieron asi con una brillante idea: ensenar a este animal el lenguaje
por senas utilizado en Norteameérica, conocido como el Ameslan
(acronimo de American sign language), o, también, «lengua
norteamericana para sordomudos» (American deaf and dumb
language). Se trata de una forma de expresion que se adapta
maravillosamente bien a la soltura manual del chimpancé y que
permite representar gestualmente los principales rasgos
conceptuales del idioma hablado.

A la sazon disponemos de un nutrido acopio escrito y filmado de
conversaciones en Ameslan y otros lenguajes por sefias con Washoe,
Lucy, Lana y otros chimpancés estudiados por los Gardner y

diversos investigadores.

.

.
-

Ilustracion 23. Washoe (izquierda) indica por senias, en lenguaje
Ameslan, la palabra «dulce» a la vista de un chupén o caramelo de

palo.
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Algunos chimpancés poseen un repertorio de cien a doscientos
términos y, ademas, son capaces de distinguir entre diversos
modelos de sintaxis y reglas gramaticales. Y lo que es mas
significativo: se han mostrado singularmente ingeniosos en la
construccion de vocablos y expresiones de nuevo cuno.

Asi, cuando Washoe vio por vez primera a un pato en un estanque
dijo mediante senas, «pajaro de agua», que corresponde al término
utilizado en inglés y en otros idiomas, pero que el chimpancé
improviso para la ocasion. La hembra Lana no habia visto otros
frutos de forma esférica que las manzanas, pero como sabia indicar
por senas el nombre de los colores principales, un dia en que vio a
uno de los cuidadores comer una naranja, senalé con los
correspondientes ademanes: amanzana color naranja». Después de
probar una raja de sandia, Lucy la llamo6 «bebida con azucar» y
«fruta liquida»; pero cuando sintio el escozor del primer rabano que
cataba, dijo entonces que se trataba de «comida que duele y hace
llorar». Cuando a Washoe le pusieron una munequita en la taza que
sostenia, dijo mediante senas: «nino en mi bebida». A este ultimo
chimpancé se le enseno a representar la palabra «sucio» siempre que
se hacia las necesidades encima o en un mueble, y el animal
extrapolo el término aplicandolo de manera genérica a cualquier
tipo de exceso. En presencia de un rhesus (mono comun) con el que
no simpatizaba, repiti6 machaconamente: «mono asqueroso, mono
asqueroso, mono asqueroso». A veces decia cosas como: «Sucio
Jack, bebida con trampa». En un momento de tedio y de inspiracion

a la vez, Lana apostrofo a su cuidador llamandole «cagarruta verde».
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Los chimpancés han llegado a inventar hasta juramentos. Washoe
parece tener incluso cierto sentido del humor. En una ocasion en
que cabalgaba sobre las espaldas de su cuidador al tiempo que, tal
vez inadvertidamente, se le orinaba encima, manifesté jubiloso:
«Divertido, divertido». En cuanto a Lucy, terminé por aprender a
distinguir claramente el sentido de frases como «Roger hace
cosquillas a Lucy» y «<Lucy hace cosquillas a Roger», dos actividades
que la deleitaban en extremo. Asimismo, Lana dedujo de la frase
«Tim cuida de Lana» otra que decia «Lana cuida de Tim». Washoe fue
sorprendido «leyendo» una revista: el chimpancé volvia las paginas
despacio, se entretenia contemplando las ilustraciones y, en un
momento dado, sin dirigirse a nadie en particular, realizaba las
senas pertinentes, como la correspondiente a la palabra «gato» al
toparse con la fotografia de un tigre, o «bebida» al fijar la vista en el
anuncio de un vermut. Habiendo aprendido a indicar por senas la
palabra «abierto» con referencia a una puerta, Washoe extendio el
concepto a una cartera de mano. También intenté conversar en
Ameslan con el gato del laboratorio, que resultéo ser el unico
analfabeto del lugar. Después de adquirir este sorprendente medio
de comunicacion, es posible que Washoe se sorprendiera de que el
gato no fuese también experto en el empleo del Ameslan. Un dia en
que Jane, la madrastra de Lucy, salio del laboratorio, ésta la miro
con fijeza y dijo por senas: «Llamame. Yo gritar.

Boyce Rensberger es un periodista muy dotado y sensible que
trabaja en la plantilla del New York Times. Sus padres eran

sordomudos, aunque él es perfectamente normal. Con todo, el
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primer idioma que conocio fue el Ameslan. Después de que el Times
le enviara a Europa por espacio de algunos anos, de vuelta a los
Estados Unidos una de las primeras tareas que se le encomendaron
en el plano interior fue la de investigar los experimentos de los
Gardner con Washoe. Después de haber dedicado un poco de
tiempo a trabar conocimiento con el chimpancé, Rensberger escribio
un reportaje en el que, entre otras cosas, decia: «De repente me di
cuenta de que estaba conversando con un individuo de otra especie
en la lengua que habia conocido cuando nino». Por supuesto, el
empleo del término «engua» es figurativo y esta profundamente
encastrado en la estructura del lenguaje (su otra acepcion hace
referencia al organo fisico propiamente dicho). Pero la verdad es que
Rensberger conversaba con un miembro de otra especie en su
«mano» (no lengua) nativa. Ha sido precisamente esta transicion del
organo lengua al apéndice mano lo que ha permitido al hombre
recobrar la facultad —que segun Josefo perdio en el instante en que
fue expulsado del paraiso— de comunicar con los animales.

Ademas del Ameslan, los chimpancés y otros primates que nada
tienen que ver con el hombre, aprenden diversidad de lenguajes
gestuales. Por ejemplo, en el Centro Regional de Investigacion de
Primates de Yerkes, en Atlanta (Georgia), aprenden un lenguaje
especifico de computador llamado Yerkish (por los investigadores,
no por los chimpancés). El computador registra todas las
conversaciones de sus alumnos, incluso durante la noche, cuando
no estan presentes los cuidadores. Gracias a €l sabemos que los

chimpanceés prefieren el jazz al rock y las peliculas de chimpanceés a
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los filmes en que interviene el hombre. Al llegar el mes de enero de
1976, Lana habia visionado una cinta titulada The developmental
anatomy of the chimpanzee nada menos que 245 veces. No cabe
duda de que veria con agrado una mayor variedad en el fondo de
material filmico en el archivo.

En la fotografia de la ilustracion 24 vemos a Lana solicitando al
computador mediante las correspondientes senas que se le
suministre un platano. También se muestra graficamente la sintaxis
necesaria para que el animal pueda obtener del computador agua,
zumo de frutas, chocolate liquido, la audicion de musica, el
visionado de una pelicula o la apertura de una ventana. (La
maquina satisface muchas de las necesidades de Lana, pero no
todas. De aqui que en ocasiones, en mitad de la noche, la hembra se
lamente con desconsuelo: «<Maquina, por favor, hazle cosquillas a
Lana»). Posteriormente se han planteado al chimpancé peticiones y
comentarios mas complicados, cada uno de los cuales requiere el
empleo creativo de una determinada forma gramatical.

Lana controla las frases que elabora frente al panel del computador
y borra aquellas que contienen errores gramaticales. Una vez,
mientras Lana se afanaba en la construccion de una frase compleja,
su entrenador interpolé repetida e intencionadamente desde la
consola del computador en que se hallaba, separada de la de Lana,
una palabra que desposeia de todo sentido la frase del chimpancé.
Lana fijo la mirada en su panel, miré de soslayo al cuidador sentado

ante su consola y compuso otra frase que decia: «Tim, por favor, sal
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de la habitacion». De la misma manera que Washoe y Lucy puede

decirse que saben hablar, cabe afirmar que Lana sabe redactar.

Ilustracion 24. Lana en su computador. El simio debe tirar de la barra
situada sobre su cabeza, adosada al mismo techo, para activar la
consola. Cerca de la base del tablero de mando hay unos
distribuidores automaticos de zumo de frutas, agua, platanos y

confites de chocolate.

En la etapa primeriza durante la cual Washoe aprendia a
desarrollar sus facultades verbales, Jacob Bronowski y un colega
suyo dieron a conocer un trabajo cientifico en el que se quitaba todo
valor al lenguaje por senas y ademanes que utilizaba el citado

chimpancé. Bronowski, que no tenia en su poder mas que escasos
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datos, alegaba para ello que Washoe no interpelaba ni negaba las
propuestas que se le hacian. Sin embargo, investigaciones
posteriores demostraron que tanto Washoe como otros chimpancés
eran perfectamente capaces de formular preguntas y de rebatir
aseveraciones. Resulta dificil apreciar una diferencia cualitativa de
consideracion entre el uso del lenguaje gestual por parte de los
chimpancés y el empleo del habla ordinaria por los ninos de un
modo que inequivocamente atribuimos a la inteligencia. Leyendo el
trabajo de Bronowski tengo la ligera impresion de que hay en €l un
poco de chovinismo humano, una reminiscencia de la afirmacion de
Locke de que «las bestias no pueden formular abstracciones». En
1949, el antropdlogo norteamericano Leslie White declaro
categoricamente: «El comportamiento humano es un
comportamiento simbolico; y el comportamiento simbodlico es un
comportamiento humano». ¢Qué hubiese pensado White de haber
conocido los casos de Washoe, Lucy y Lana?
* % % %

Estas observaciones acerca del lenguaje y el nivel de inteligencia de
los chimpancés tienen una intrigante incidencia en los argumentos
«Rubicon» antes mencionados, a saber, la asercion de que la masa
total del cerebro, o como minimo la razon entre las masas cerebral y
corporal, es un indice valido del nivel intelectivo. En contra de esta
tesis se habia dicho que los niveles inferiores de la masa cerebral de
los individuos microcefalicos concuerdan con el limite superior de
masa cerebral en los gorilas y chimpancés adultos, con la ventaja de

que los primeros poseen, aunque muy mermadas, facultades de
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expresion oral, mientras que los simios carecen de ellas. Sin
embargo conviene tener presente que los individuos microcefalicos
s6lo pueden expresarse oralmente en contadisimos casos. Una de
las mejores descripciones que se han hecho sobre este género de
individuos fue la que escribio en 1893 el médico ruso S. Korsakov,
que estudio el caso de una mujer llamada Masha con un cerebro de
dichas caracteristicas. Masha solamente podia comprender algunas
peguntas y obedecer unas cuantas ordenes, y muy contadas veces
era capaz de evocar episodios de su infancia. A veces hablaba por
los codos, pero casi todo lo que decia eran incoherencias.
Refiriéndose a su capacidad de expresion oral Korsakov senalo que
su habla se caracterizaba por «una extrema pobreza de asociaciones
logicas». Para dar una idea de la cortedad de su intelecto, mal
adaptado y semejante al de un automata, Korsakov refirio los
habitos de Masha en punto a la ingestion de alimentos. Cuando se
le ponia comida en la mesa, la mujer la tomaba, pero si le era
retirada subitamente se comportaba como si hubiese concluido el
agape, daba las gracias a los encargados de servirla y se persignaba.
Si volvian a depositar los alimentos en la mesa, comia de nuevo y, al
parecer, el juego se prolongaba indefinidamente. Por mi parte estoy
convencido de que Lucy o Washoe hubieran sido unos companeros
de mesa mucho mas interesantes que Masha y que la comparacion
de un individuo microcefalico de la especie humana con un simio
corriente no es incompatible con la existencia de un cierto Rubicon
o linde de la inteligencia. Ni que decir tiene que en cuanto a los

tipos de inteligencia que podemos identificar sin dificultades, tanto
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la calidad como la cantidad de las conexiones neurales revisten una

importancia probablemente capital.

Por favor

2 g
A Y
./?M\:';‘:; NN

' mullcl L—QP-———---dh-——
'l o agua
P
de " & ° ablerta habitacién
B e mmc - J
manzana plitano ° -
® e = punto ortogrifico

Ilustracion 25. La figura muestra el esquema légico de cierto numero
de peticiones que se formulan al computador. Es un método en el que
se aunan las maneras corteses con la correccion gramatical. Todas
las peticiones principian con un «por favor» y terminan con un punto

ortografico (M & M = chocolate).

James Dewson, de la Facultad de Medicina de la Universidad de
Stanford, y sus colegas han llevado a cabo ultimamente una serie de
experimentos que fundamentan en el plano fisiologico la idea de que

los centros del lenguaje en los simios se hallan localizados en el
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neocortex, sobre todo, como sucede con el hombre, en el hemisferio
izquierdo.

Los simios fueron instruidos para que pulsaran una luz verde
cuando oian un zumbido y una luz roja si se trataba de una nota. A
los pocos segundos de que se escuchase un sonido, la luz verde o la
roja aparecian en algun punto imprevisible —distinto en cada
ocasion— del panel de mando. El simio pulsaba la luz pertinente y
si su respuesta era correcta se le recompensaba con una pelotilla
alimenticia. Mas tarde, se aumento a veinte segundos el intervalo
entre la audicion del sonido y el encendido de la luz
correspondiente. A la sazon, para obtener la recompensa era preciso
que los monos recordasen por espacio de veinte segundos el ruido
que habia llegado a sus oidos. Acto seguido, el equipo del doctor
Dewson extirpo quirurgicamente parte de la llamada corteza de
asociacion auditiva del hemisferio izquierdo del neocortex, en el
l6bulo temporal, y sometidos de nuevo a experimentacion, los
simios apenas recordaban el sonido que ahora se les hacia oir. En
efecto, en menos de un segundo olvidaban si se trataba de un
zumbido o de una inflexion de la voz. En cambio, la extirpacion de
una parte equivalente del lobulo temporal del hemisferio derecho no
tenia incidencia alguna en la capacidad de rememoracion a que
estamos aludiendo. Al parecer, Dewson comento: «Da la impresion
de que esta porcion extirpada del cerebro de los monos corresponde
a los centros del habla en el hombre». Investigaciones similares
llevadas a cabo con los rhesus, pero utilizando estimulos visuales en

vez de auditivos, parecen demostrar que no existen indicios de que
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haya diferencia entre los hemisferios del neocortex. Debido a la
creencia generalizada (al menos entre los guardianes de los
zoologicos) de que los chimpanceés adultos son demasiado peligrosos
para residir en un hogar o medio similar tras alcanzar la pubertad,
Washoe y otros chimpancés que habian llegado a un notable
dominio del lenguaje fueron retirados de las casas en que se
encontraban sin que ellos lo solicitaran. He aqui la razon de que no
tengamos datos consistentes sobre las facultades de expresion de
los monos y simios adultos. Una de las cuestiones mas interesantes
seria saber si una hembra de chimpancé dotada de aptitudes para
la expresion verbal podria transmitirlas a su descendencia. Parece
muy probable que asi sea, y que una comunidad de chimpancés
inicialmente facultada en el terreno del lenguaje por senas esté en
condiciones de transmitir el lenguaje gestual a otras generaciones.
En el supuesto de que esta comunicacion sea esencial para la
supervivencia de la especie, existen ya algunos indicios de que los
simios transmiten informacion extra genética o cultural. Jane
Goodall tuvo ocasion de comprobar que las crias de chimpancé
nacidas en la selva emulan el comportamiento de sus madres y
aprenden la tarea no exenta de complejidad de encontrar una
ramita o brizna apropiada para hurgar en el interior de los nidos de
termitas y procurarse un bocado que consideran de lo mas
apetitoso.

Se han observado diferencias en la conducta de grupo —que nos
sentimos fuertemente tentados a llamar diferencias culturales—

entre chimpancés, babuinos, macacos y muchos otros primates.
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Asi, por ejemplo, puede ocurrir que un grupo de monos sepa como
comer los huevos que depositan las aves, en tanto que un grupo o
comunidad que habita en las proximidades desconoce la manera de
hacerlo. Este género de primates tiene un repertorio de unas
cuantas docenas de sonidos o gritos que facilitan la comunicacion
entre los miembros del grupo. Asi, uno de ellos tiene a buen seguro
el significado de: «Huid, que viene un depredador». Pero el timbre y
tono de los sonidos puede variar de un grupo a otro; existen, por
decirlo de algun modo, acentos regionales.

Pero el experimento mas curioso fue el que por via accidental
llevaron a cabo un grupo de cientificos japoneses especialistas en el
estudio de los primates que trataban de solucionar el exceso
demografico y el problema del hambre en una comunidad de
macacos de una isla situada al sur del Japon. Los antropodlogos en
cuestion arrojaron granos de trigo en una playa arenosa. Piense el
lector en lo dificil que resulta separar uno por uno los granos de
cereal de los granos de arena, hasta el punto de que la tentativa
podria requerir un consumo de energia mayor de la que podria
procurar comer el trigo asi esparcido. Sin embargo, una talentosa
macaco hembra llamada Imo bien por casualidad bien por
despecho, arrojo punados de arena y trigo mezclados al mar. Ahora
bien, la arena se hunde mientras que el cereal flota, circunstancia
de la que Imo se apercibio plenamente. Con tan singular proceso de
cribado logro dar satisfaccion a su estomago aunque, eso si, a base
de comer trigo reblandecido por el agua. Los macacos de mas edad

siguieron hurgando por su cuenta, ignorando el hallazgo del macaco
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hembra, pero los especimenes mas jovenes parecieron comprender
la gran importancia del descubrimiento y siguieron el ejemplo de
Imo. A la siguiente generacion, la practica se hallaba ya mas
extendida, y en la actualidad, los macacos que pueblan la isla
utilizan este método de cerner el cereal, constituyendo con ello un

ejemplo de tradicion cultural entre los monos.

Ilustracion 26. Un chimpancé se vale de una larga brizna de hierba

para obligar a las termitas a salir del nido

Una serie de investigaciones realizadas tiempo antes en el

Takasakiyama, una montana del sector noreste de Kyushu habitada
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por macacos, arrojaron una muestra similar de progreso cultural.
Los visitantes arrojaban a los monos caramelos envueltos en papel,
costumbre muy extendida en los zoologicos japoneses, pero que los
macacos del monte Takasakiyama desconocian. En el curso del
pasatiempo, algunos monos jovenes aprendieron a desenvolver los
caramelos y a comerlos, costumbre que fue transmitida
sucesivamente a sus companeros de juego, a las madres, a los
machos dominantes (que en las comunidades de macacos hacen las
veces de «nineras» de las crias) y, por ultimo, a los monos
jerarquicamente inferiores, que son los que socialmente, se hallan
mas distantes de las crias. El proceso de culturalizacion requirio
mas de tres anos, y es que en las comunidades naturales de
primates, las formas de comunicacion no verbal en uso son tan
variadas que apenas existe incentivo para elaborar un lenguaje
gestual mas perfeccionado. Con todo, si el chimpancé necesitara de
¢l para sobrevivir, no cabe duda alguna de que seria transmitido de
generacion en generacion.

En el supuesto de que los chimpancés incapaces de comunicarse
tuvieran que morir o no pudiesen reproducirse, estoy convencido de
que asistiriamos a un progreso y a una elaboracion notables, en lo
que al lenguaje se refiere, en el lapso de solo unas pocas
generaciones. El inglés basico se compone de unos mil vocablos.
Muchos chimpancés dominan un repertorio lexicografico que pasa
del diez por ciento de esta cifra. Aun cuando hace los cuantos anos
habria pareado un tema de ciencia-ficcion sin conexion alguna con

sucesos reales, no considero improbable que a la vuelta de unas
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pocas generaciones de chimpancés en posesion de este acervo
lingtiistico se den a conocer las memorias de la historia natural y la
vida mental de un chimpancé publicadas en inglés o en japone€s,
quizas con la mencion «segun el testimonio de» a renglon seguido
del nombre del autor.

Si los chimpancés son criaturas que tienen conciencia de sus actos,
capaces de realizar abstracciones ¢por qué no poseen lo que hasta
hoy se ha dado en llamar un estatuto de los «derechos humanos»?
¢Qué grado de inteligencia ha de alcanzar un chimpancé para que
su muerte se catalogue juridicamente como un asesinato? ¢Queé
otros rasgos debe incorporar para que los misioneros religiosos le
consideren apto para ser objeto de catequizacion?

No hace mucho, €l director de un importante centro de investigacion
sobre primates me mostré las dependencias del recinto. Enfilamos
un corredor larguisimo en el que, al modo de un dibujo en
perspectiva, veianse alineadas una tras otra, hasta donde alcanzaba
la vista, multiples jaulas de chimpancés. Habia uno, dos, y hasta
tres en cada compartimento, y no me cabe la menor duda de que las
instalaciones eran modélicas atendiendo a lo que son estos centros
(0, en relacion con el caso propuesto, los clasicos zoologicos). Nos
acercabamos a la primera de la serie de jaulas cuando los dos
simios que la ocupaban empezaron a ensenar los dientes y con una
punteria increible lanzaban grandes escupitajos que alcanzaron de
lleno el liviano traje de verano que vestia el director del centro. A
continuacion prorrumpieron en chillidos entrecortados que

resonaron hasta el otro extremo del pasillo y que fueron repetidos y
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amplificados por otros animales enjaulados que ni siquiera nos
habian visto, hasta que el estrecho pasadizo trepidé literalmente
con los gritos, golpeteo de barrotes y sacudidas de las jaulas. El
director me dijo que en esas ocasiones los chimpancés suelen
arrojar otras cosas ademas de escupitajos y a instancias suyas
emprendimos inmediatamente la retirada.

El suceso me trajo en seguida a la memoria a las peliculas
norteamericanas de los anos treinta y cuarenta cuya accion
discurria en una vasta y deshumanizada penitenciaria estatal o
federal donde los reclusos golpeaban los barrotes de las celdas con
las marmitas cuando aparecia el guardian que desempenaba el
papel de sujeto sin entranas. Los chimpancés en cuestion gozaban
de excelente salud y estaban bien alimentados. Si son «solamente»
animales, bestias incapaces de razonar en abstracto, entonces
puede que mi comparacion no sea mas que un acceso de simpleza y
sentimentalismo vacuo. Pero lo cierto es que los chimpancés pueden
abstraer y, al igual que otros mamiferos, son capaces de
experimentar emociones intensas. Es indiscutible que no han
cometido delito alguno. No presumo de tener la respuesta, pero
estimo sinceramente que vale la pena plantear la cuestion y
preguntar por qué en practicamente todas las ciudades importantes
del mundo se mete a los simios entre rejas.

A la luz de nuestros actuales conocimientos el apareamiento

eventual de un hombre con un chimpancé es perfectamente
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plausible!s. Sin duda el hecho se habra dado poquisimas veces, por
lo menos modernamente. Uno no puede por menos que preguntarse
cual seria el estatuto legal de la prole fruto de una union de este
género. En mi opinion, las facultades cognoscitivas de los
chimpancés nos obligan a interrogarnos sobre los verdaderos limites
de la comunidad de seres a quienes debemos especiales
consideraciones éticas. Espero, ademas, que su estudio puede
contribuir a ensanchar nuestras perspectivas éticas Y hacernos
tomar en consideracion, por via descendente, a los grupos
taxonomicos que pueblan la Tierra, y en linea ascendente, a los
organismos extraterrestres, en el supuesto de que existan.
* % k% %

Resulta dificil calibrar el impacto emocional que supone para un
chimpanceé el aprendizaje de una lengua. Tal vez la mejor manera de
averiguarlo sea analizar la reaccion de un ser humano inteligente
afectado por graves carencias sensoriales que experimento en propia
carne el hallazgo del lenguaje. Aun cuando Helen Keller, invidente y
sordomuda, poseia una percepcion, inteligencia y sensibilidad muy
superiores a los de cualquier chimpancé, su testimonio conlleva en
parte el tono emocional que este notable desarrollo en los modos de
expresion de los primates puede producir en el chimpancé, sobre
todo en un medio en que la posibilidad de comunicarse determina o

refuerza considerablemente la supervivencia.

15 Hasta hace muy poco se consideraba que una sola célula somatica ordinaria del hombre
contenia cuarenta y ocho cromosomas. Ahora sabemos que el numero exacto es cuarenta y
seis. En cuanto a los chimpancés, parece que tienen, efectivamente, cuarenta y ocho
cromosomas, en cuyo caso seria inviable o raro por todos conceptos el cruce de un hombre con
un chimpancé.
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Un dia, la instructora de la senorita Keller se dispuso a salir de

paseo con su pupila. He aqui el relato de la paciente:
...me trajo el sombrero, y por ello supe que iba a salir a la cdalida
luz del sol. Este pensamiento, Si es que una sensacion muda
puede llamarse asi, me hizo saltar de alegria.
Bajamos caminando por el sendero que conducia a la caseta del
pozo de la casa, atraidos por la fragancia de la madreselva que
la cubria. Alguien estaba bombeando agua, y mi instructora me
colocé la mano bajo el chorro. Mientras el fresco liquido se
derramaba por mi mano, ella me tomé la otra y deletred alli la
palabra agua, primero lentamente y después con viveza.
Permaneci inmoévil, concentrando la mente en el movimiento de
sus dedos. De repente me asalté como una vaga conciencia de
algo olvidado..., la excitacion de un pensamiento recobrado, y sin
saber muy bien como me fue revelado el misterio del lenguaje.
Supe entonces que A-G-U-A correspondia al maravilloso frescor
que yo sentia resbalar por mi mano. Aquella palabra viva
despertd mi alma, le infundidé esperanza, la llené de luz y de
alborozo, jla liberd! Cierto es que todavia quedaban obstdculos
que salvar, pero eran obstdculos que andando el tiempo podia
vencer sin dificultad.
Me alejé del pozo con un deseo enorme de aprender. Ahora todo
tenia un nombre, y cada nombre alumbraba otra idea. De regreso
a la casa todos los objetos que palpaba parecian estremecerse
llenos de vida. La causa de ello estaba en que ahora lo veia todo

con la extrana y subita vision que me habia poseido.
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Tal vez el aspecto mas sobresaliente de estos tres hermosisimos
parrafos sea la sensacion que invadié a Helen Keller de que su
mente tenia una aptitud latente para asimilar el lenguaje y que lo
unico que necesitaba era que se le ensenase el camino para acceder
a €l. Esta idea esencialmente platonica es compatible, como ya
hemos visto, con los conocimientos que nos han deparado las
lesiones del cerebro acerca de la fisiologia del neocortex, y también
con las conclusiones teoricas deducidas por Noam Chomsky, del
Instituto Tecnologico de Massachusetts, de la linguistica comparada
y de los experimentos de laboratorio sobre procesos de aprendizaje.
En el lapso de estos ultimos anos, se ha puesto de relieve que
también el cerebro de los primates esta preparado aunque
probablemente no en el mismo grado, para este acceso a la
expresion de las ideas mediante el lenguaje.

Resulta muy dificil sobreestimar los efectos que puede tener a la
larga la ensenanza del lenguaje a los restantes primates. En el
Origen del hombre, de Charles Darwin, hallamos un pasaje
interesantisimo que dice textualmente: «La diferencia entre el
intelecto humano y el de los animales superiores, con ser grande, es
basicamente de grado y no de especie... Si pudiera demostrarse que
determinadas funciones mentales de orden superior, como la
formacion de conceptos generales, la capacidad introspectiva,
etcétera, son exclusivas del hombre, cosa que me parece muy
dudosa, no es improbable que tales facultades se nos mostraran

como simple resultado accesorio de otras cualidades intelectuales
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superiores que, a su vez, son en buena medida consecuencia del
uso continuado de una lengua perfectan.

En el relato del Génesis sobre la Torre de Babel hallamos, también,
un insolito reconocimiento de los extraordinarios poderes del
lenguaje y de la intercomunicacion entre los hombres. Recordemos
que Dios, en lo que se nos antoja una extrana actitud de defensa
inconcebible en un ser omnipotente, esta preocupado ante la
perspectiva de que los hombres erijan una torre que llegue hasta el
cielo. (Desazon similar a la que expresa después de que Adan haya
comido la manzana del arbol prohibido). Para impedir —en sentido
metaforico— que el hombre llegue al cielo, Dios no opta por destruir
la torre, como hiciera, pongamos por caso, con la ciudad de
Sodoma, sino que dice: « jMirad! Forman una sola comunidad
puesto que usan una misma lengua; y esto es solo el principio de lo
que pretenden hacer. Nada les impedira llevar a cabo cuanto se
propongan. Venid, descendamos pues y confundamos su lengua, de
modo que no se entiendan unos a otros». (Génesis; 11,6-7).

El uso continuado de una lengua «perfectar... ¢Qué forma de
cultura, qué dase de tradicion oral podrian establecer los
chimpancés tras centenares o millares de anos de uso comunal de
un complejo lenguaje gestual? Y en el supuesto de que existiese esta
comunidad aislada e ininterrumpida de chimpancés ¢como
interpretarian el origen del lenguaje? gAcaso los Gardner y los
investigadores del Centro de Primates de Yerkes serian oscuramente
recordados como legendarios héroes populares o dioses de otra

especie? ¢Existirian mitos, como los de Prometeo, Thot u Oannes,
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sobre unas criaturas divinas que otorgaron a los simios el don de la
lengua? A decir verdad, la instruccion de los chimpancés en el plano
del lenguaje gestual posee claramente las mismas connotaciones
emotivas y sentido religioso que la secuencia (totalmente ficticia) de
la pelicula y de la novela 2001, una Odisea del espacio, en la que el
representante de una avanzada civilizacion extraterrestre instruye
en cierta manera a nuestros antecesores hominidos.

Pero quiza el aspecto mas singular de la cuestion sea el hecho de
que, aparte del hombre, haya primates tan proximos al entorno del
lenguaje, tan afanosos por aprender, tan asombrosamente
facultados en lo que toca a su empleo y tan imaginativos una vez
han aprendido a expresarse. Sin embargo, esta apreciacion suscita
una interesante pregunta: ¢Por qué estan en el entorno, en la
periferia del lenguaje? ¢Por qué no encontramos primates, dejando
de lado al hombre, que estén ya en posesion de perfeccionado
lenguaje gestual? En mi opinion, una posible respuesta seria la de
que el hombre ha exterminado de manera sistematica a los demas
primates que mostraban signos de inteligencia. (Hipotesis
especialmente aplicable al caso de los primates que habitaban en el
llano, porque es de suponer que la selva ofreceria a gorilas y
chimpancés relativa proteccion contra las depredaciones del
hombre). Es posible que hayamos actuado como instrumento de la
seleccion natural suprimiendo toda competencia en el plano
intelectivo y que hayamos hecho retroceder los limites de la
inteligencia y las facultades linguisticas entre los primates distintos

del hombre hasta el punto de que parezcan inexistentes. En
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consecuencia, ensefar a los chimpancés a expresarse por gestos
equivale a intentar poner tardio remedio a los atropellos cometidos

por nuestra especie.
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Capitulo 6
Relatos del oscuro paraiso
«Viejisimos somos los hombres, nuestros suenos son

relatos narrados en un Edén de mortecina luz».

WALTER DE LA MARE, «All That’s Past»

«— jVayal — exclamé, al tiempo que avanzaba
buscando la sombra de los darboles— A fin de
cuentas es un gran alivio con tanto calor como hace
poder refugiarse en el..., en el... ¢En qué? —
prosiguid, un tanto aturdida al no venirle a la mente
la palabra justa—. Quiero decir eso de poder
refugiarse bajo el..., bajo el, jbajo esto, corcholis! —y
puso la mano sobre el tronco de un drbol— Me
gustaria saber como se llama. Pero, vamos a ver,
cquién soy yo? Tengo que acordarme, jpues no
faltaria mas! jEstoy resuelta que asi sea!l —Pero
estar decidida no le sirvié de gran cosa y después de
mucho darle vueltas solo acerté a decir: jUna ele, sé
que empieza por ele!»

LEWIS CARROLL, Alicia a través del espejo

«No te interpongas entre el dragon y su furia.»

W. SHAKESPEARE, El rey Lear

«... Primeramente,
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siendo irracionales como las bestias, di a los
hombres juicio, les provei de una mente...

En un principio, teniendo 0jos, veian
defectuosamente y pudiendo oir, no prestaban oido,
sino que se agolpaban como fantasmas

en suenos, al indeciso relato de su pasado

confuson.

ESQUILO

Prometeo encadenado

Prometeo esta poseido de justa indignacion. Después de haber
llevado la civilizacion a una humanidad confusa y llena de
supersticiones, Zeus le castiga encadenandole a una roca y
haciendo que un aguila le coma las entranas. En el pasaje que sigue
a la cita que encabeza esta pagina Prometeo menciona las
principales cosas que, aparte del fuego, ha ensenado al hombre.
Son, por ese orden, la astronomia; las matematicas; la escritura; la
domesticacion de animales; la invencion de los carros, la navegacion
y la medicina, asi como las artes adivinatorias mediante la
interpretacion de los suenos y otros métodos. Esta ultima
ensenanza suena un tanto extrana a los oidos del hombre moderno.
Junto con el relato del Génesis sobre la expulsion del paraiso,
Prometeo encadenado parece erigirse en una de las obras capitales
de la literatura de Occidente que contiene una alegoria plausible
acerca de la evolucion del hombre, si bien en lo que a este aspecto

se refiere, se concentra mas en el inspirador de la evolucion que en
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el ser evolucionado. En griego Prometeo significa «previsiony,
cualidad que algunos piensan se halla localizada en los lébulos
frontales del neocortex. Tanto la presciencia como la ansiedad estan
presentes en el retrato del personaje de Esquilo. ¢Qué conexion
existe entre los suenos y la evolucion del hombre? Esquilo quiza
esta diciendo que nuestros antepasados pre-humanos vivian
durante el dia en un estado similar al de nuestro sueno nocturno y
que una de las ventajas principales que comporta la expansion del
intelecto humano es la facultad que nos confiere de interpretar la
verdadera naturaleza e importancia de los suenos.

A lo que parece el ser humano conoce tres estados mentales de
importancia: el estado de vigilia, de descanso y de ensonacion.
Durante cada uno de estos tres estados, el electroencefalografo,
aparato que detecta las ondas cerebrales, registra cuadros de
actividad eléctrica muy diferentes. Las ondas cerebrales representan
pequenisimas corrientes y voltajes producidos por el sistema de
circuitos eléctricos del cerebro. La potencia media de las senales
que emiten las ondas cerebrales se mide en micro voltios. Las
frecuencias normales oscilan entre 1 y alrededor de 20 hertzios (o
ciclos por segundo), es decir, son inferiores a la frecuencia normal
de 60 ciclos por segundo que poseen las corrientes alternas de las

tomas de enchufe en Norteameérical®.

16 El electroencefalégrafo se debe a la inventiva del psicélogo aleman Hans Berger, quien al
parecer trabajé en ello movido por su interés hacia los fenémenos telepaticos. El cerebro del ser
humano emite determinadas ondas —por ejemplo, el ritmo alfa— que genera o suprime a
voluntad, aunque para ello precisa un poco de entrenamiento. Una vez adiestrado, un sujeto
conectado a un electroencefalégrafo y a un transmisor de radio podria, en principio, enviar
mensajes bastante complejos en una especie de codigo Morse de las ondas alfa. Le bastaria
simplemente con evocarlos mentalmente en debida forma. Podria ser que dicho método de
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Pero veamos qué beneficios se derivan del sueno. Es indudable que
si permanecemos en pie, despiertos, mas tiempo de la cuenta, el
cuerpo genera sustancias neuroquimicas que nos fuerzan al
descanso. Los animales a los que no se permite dormir generan
estas moléculas en su fluido cerebroespinal, fluido que al ser
inyectado en otros animales completamente despiertos provoca
somnolencia de inmediato. Asi pues, forzosamente tiene que haber
una poderosisima razon que justifique el sueno.

La respuesta convencional tanto de la fisiologia como de la
curanderia, es que el sueno tiene un efecto reparador y que es una
oportunidad que se concede al organismo para hacer limpieza fisica
y mental sin los agobios de la vida cotidiana. Sin embargo, aparte de
la aparente credibilidad que dimana del sentido comun, las pruebas
a favor de esta teoria son escasas. Ademas, hay en este aserto
algunos aspectos, contradictorios. Por ejemplo, mientras duerme,
un animal es excepcionalmente vulnerable. Aceptemos que son
muchos los animales que descansan en nidos, cuevas, oquedades
en los troncos de arboles o cualesquiera otros reconditos y
encubiertos escondrijos, pero aun asi siguen estando en gran
medida impotentes mientras duermen. Es evidentisimo que por la
noche somos muy vulnerables. Los griegos reconocieron a Morfeo y
a Tanatos, dioses del sueno y de la muerte, como hermanos.

A menos que exista una manifiesta necesidad biologica del sueno, la

seleccion natural habria cuidado de que aparecieran especies

transmision tuviera aplicaciones practicas, como, por ejemplo, la de permitir comunicarse con
un paciente inmovilizado por una grave apoplejia. Por razones de tipo histérico, el sueno
carente de ensonaciones se caracteriza, desde el punto de vista del electro, como asueno de
onda lenta», y el estado de ensofnacion como «suefio paradéjico».

Colaboracién de Sergio Barros 172 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

animales no necesitadas del reposo nocturno. En tanto que algunos
animales como el perezoso de dos pies, el armadillo, la zariglieya y
el murciélago duermen diecinueve y veinte horas diarias, por lo
menos en los periodos estacionales de torpor e hibernacion, otros,
como la musarana comun y la marsopa, duermen muy poco.
También hay seres humanos que necesitan no mas de tres o cuatro
horas diarias de sueno. Trabajan en dos y tres empleos, por la
noche se pasean o entretienen en fruslerias mientras la esposa
duerme rendida de cansancio, y fuera de eso llevan una vida
normal, activa y constructiva. Los antecedentes familiares indican
que se trata de rasgos o disposiciones hereditarios. Sé de un caso en
que el padre de familia y su hijita experimentaban el beneficio o
contratiempo, segun se mire, de la ausencia de sueno, con gran
irritacion por parte de la esposa, que ha terminado por divorciarse

alegando lo que sin duda constituye una original incompatibilidad.

despierto dormido sofiando

et Pl prome

e

Ilustracion 27. Grdficas caracteristicas del electroencefalograma de

un individuo normal en estado de vigilia, dormido y sonando.

Colaboraciéon de Sergio Barros 173 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

A él le fue encomendada la custodia de la nina. Los ejemplos de este
género vienen a demostrar que la hipétesis de la funcion
regeneradora del sueno no es, en el mejor de los casos,
suficientemente explicativa.

Y, sin embargo, el descanso a través del sueno se remonta a un
pasado lejano. Contemplandolo desde el prisma
electroencefalografico, es patrimonio de todos los primates y de casi
todos los demas mamiferos y aves; hasta puede que afecte a los
reptiles. En determinados individuos, la estimulacion eléctrica
espontanea de la amigdala con frecuencias de pocos ciclos por
segundo (equivalentes a un reducido numero de hertzios) puede
provocar epilepsia del 1obulo temporal y wun estado de
comportamiento automatico inconsciente. Se han divulgado casos
de ataques, no muy distintos del sueno, mientras un individuo
epiléptico conducia su automovil de madrugada o a la hora
crepuscular y entre el conductor y el sol se interponia una cerca o
vallado de estacas puntiagudas. En efecto, a determinada velocidad,
las estacas interceptan los rayos solares justo en la proporcion
critica generadora de una oscilacion luminosa en frecuencia
resonante que desencadena dichos accesos. Se sabe positivamente
que el ritmo circadiano —modificaciones ritmicas en las funciones
fisiologicas que se producen con una periodicidad de veinticuatro
horas— afecta incluso a especies tan insignificantes como los
moluscos. Dado que, como veremos, mediante estimulacion
eléctrica de otras regiones limbicas en la base del lébulo temporal,

es posible inducir un estado que en algunos aspectos se asemeja al
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de ensonacion, parece obligado deducir que los centros que regulan
el descanso nocturno y los suenos no pueden hallarse en puntos
muy distantes de los recovecos cerebrales.

Ultimamente se han obtenido indicios de que las dos clases de
reposo nocturno o sea, con suenos o sin ellos, dependen de la forma
de vida propia de cada especie. Truett Allison y Domenic Ciccheti,
de la Universidad de Yale, han senalado que desde un punto de
vista estadistico es mucho mas probable que suenen los
depredadores que no sus victimas, las cuales tienen, a la inversa,
muchas mas probabilidades de dormir sin experimentar sueno
alguno. Estos estudios se centran exclusivamente en los mamiferos
y solo son validos cuando se trata de poner de manifiesto las
diferencias entre especies, no entre individuos de una misma
especie. El animal que duerme y suena esta poderosamente
inmovilizado y, detalle significativo, no responde a los estimulos
externos. El reposo sin suenos es mucho menos profundo; todos
hemos podido comprobar como los gatos y perros enderezan las
orejas y aguzan el oido al captar un ruido, cuando en apariencia
estan profundamente dormidos. Otra conviccion generalizada es la
de que si un perro dormido contrae las patas como si estuviera
corriendo, esta sonando en una caceria. El hecho de que hoy en dia
las presas no lleguen a dormir con sueno profundo parece atribuible
a la seleccion natural. Sin embargo, nada impide que organismos
hoy constrenidos en buena parte a jugar el papel de presa tuvieran
antepasados depredadores, y a la inversa. Ademas, por regla general

los depredadores presentan una mayor masa cerebral, en términos
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absolutos, y una mayor razon de proporcionalidad entre dicha masa
y su peso corporal que la que ofrecen sus presas. Habida cuenta de
las incidencias evolutivas que ha experimentado el sueno,
actualmente aceptamos sin vacilaciones la idea de que los animales
inferiores duermen menos profundamente y estan por ello mas
libres de movimientos que los de orden superior. Pero ¢por qué este
sueno tan profundo? ¢Qué motivo la aparicion de ese estado de
profunda inmovilizacion?

Tal vez un indicio revelador de la funcion que primitivamente
desempenaba el sueno radica en el hecho de que los delfines y las
ballenas, asi como los mamiferos acuaticos en general, parece que
duermen muy poco. Generalizando, cabe decir que en el océano no
hay lugar donde esconderse. En tal caso, ¢no podria ser que el
sueno, en vez de aumentar la vulnerabilidad del animal, la
redujese? Wilse Webb, de la Universidad de Florida, y Ray Meddis,
de la Universidad de Londres, asi lo han afirmado. Las pautas que
exhibe cada especie animal en lo que al sueno se refiere se acoplan
maravillosamente al medio ecolégico en el que se desenvuelve su
vida. Asi pues, resulta concebible que los animales demasiado
obtusos para permanecer quietos por propia iniciativa se vean
inmovilizados por el sueno durante los periodos en que les acechan
graves riesgos. Esta consideracion nos parece especialmente
aplicable a las crias de los depredadores. Asi, los cachorros de tigre,
ademas de tener una coloracion que los protege con suma eficacia,
duermen también muchisimo. La idea ofrece interés y seguramente

hay en ella parte de verdad, si bien no lo explica todo. ¢Qué
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necesidad tienen los leones de dormir si apenas cuentan con
enemigos naturales? La pregunta no encierra una objecion
demoledora, pues quiza los leones evolucionaran a partir de otras
especies que no tenian el mismo papel dominante que hoy les
corresponde. Asimismo, los gorilas adolescentes, que tampoco
tienen gran cosa que temer, se construyen todas las noches un
cobijo en los arboles, tal vez porque sus antecesores eran mas
vulnerables. También entra en lo posible que los ascendientes de
leones y gorilas temieran las acechanzas de depredadores mas

feroces que ellos mismos.

Ilustracion 28. Un nido con huevos de Protoceratops, del periodo

cretaceo, hallado en la Reptublica Popular de Mongolia.

La hipotesis de la inmovilizacion parece singularmente valida

cuando se toma en cuenta la evolucion de los mamiferos, que
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aparecieron en un periodo en el que prevalecian sibilantes,
descomunales y terrorificos reptiles. Sin embargo, casi todos los
reptiles son animales de sangre frial” y, salvo en los trépicos, al caer
la noche se ven constrenidos a una absoluta inmovilidad. En
cambio, los mamiferos, por ser de sangre caliente, se desenvuelven
bien en la oscuridad nocturna. Es muy posible que durante el
periodo triasico, hara cosa de doscientos millones de anos, las
oscuras zonas ecologicas no tropicales estuviesen practicamente
desocupadas. Harry Jerison ha manifestado que con la aparicion de
los mamiferos, el oido y el olfato —sentidos que permiten adivinar
distancias y objetos durante la noche— se potenciaron hasta
extremos que entonces parecian inauditos y que hoy sé nos antojan
normales. Por otra parte, Jerison considera que el sistema limbico
fue fruto de la necesidad de procesar el rico acopio de datos
suministrado por estos sentidos notablemente perfeccionados.
(Buena parte del tratamiento de la informacion visual de los reptiles
opera en la retina, no en el cerebro; el mecanismo de procesamiento
optico del neocortex fue en gran parte un fenomeno evolutivo
posterior).

Es posible que los primeros mamiferos tuvieran vital necesidad de
permanecer aletargados y ocultos durante el dia, mientras los
reptiles depredadores campaban a su antojo. Con ello trato de
evocar una escena de la ultima etapa del mesozoico en el que los

mamiferos dormian a intervalos durante el dia y los reptiles hacian

17 Robert Bakker, paleontologo de la Universidad de Harvard, sugiere que por lo menos algunos
dinosaurios eran notoriamente animales de sangre caliente. Aun asi, es muy probable que no
fueran tan insensibles como los mamiferos al cambio de la temperatura diurna y que por la
noche redujeran sustancialmente el ritmo de actividad.
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lo propio durante la noche, momento en que hasta los mas inermes
protomamiferos carnivoros podian suponer una amenaza real para
los adormilados reptiles de sangre fria, y muy en especial para sus
nidadas.

A juzgar por el volumen endocraneal (véase la figura de la
ilustracion 3), los dinosaurios eran, comparados con los mamiferos,
singularmente lerdos. Para tomar algunos ejemplos «bien conocidos»
digamos que el Tyrannosaurus rex poseia un volumen cerebral de
unos 200 c.c.; el Brachiosaurus, 150 c.c.; el Triceratops, 70 c.c.; el
Diplodocus, 50 c.c. y el Stegosaurus, 30 c.c. Ninguno de ellos se
aproximaba a la masa cerebral absoluta del chimpancé. El
Stegosaurus que pesaba dos toneladas, era probablemente mucho
mas obtuso que un conejo. Cuando uno piensa en el formidable
peso de los dinosaurios, aun sorprende mas la pequenez de su
cerebro. El Tyrannosaurus pesaba 8 toneladas; el Diplodocus, 12, y
el Brachiosaurus, 87. En este ultimo, la proporcion masa
cerebral/peso del cuerpo era diez mil veces mas pequena que la del
hombre. De la misma forma que los tiburones son los peces dotados
de un cerebro mas grande en relacion con el peso del cuerpo, los
dinosaurios carnivoros como el Tyrannosaurus tenian un cerebro
proporcionalmente mas grande que otros de tipo herbivoros, como el
Diplodocus y el Brachiosaurus. No me cabe duda de que el
Tyrannosaurus era una eficiente y terrorifica maquina de matar. Sin
embargo, y a pesar de su pavorosa apariencia, los dinosaurios se
nos antojan vulnerables ante adversarios pertinaces e inteligentes

como los primeros mamiferos.
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Ilustracion 29. Crias de Protoceratops saliendo del cascaron

(reconstruccion).

La escena mesozoica que antes nos representabamos tiene curiosas
resonancias de vampirismo: durante el dia eran los reptiles
carnivoros los que cazaban a los inteligentes y aletargados
mamiferos, mientras que por la noche eran los mamiferos
carnivoros los que hacian presa en los torpes y obtusos reptiles. Si
bien éstos enterraban los huevos que depositaban sus hembras, no
es probable que asumieran la defensa activa de las nidadas ni de las

crias.
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Ilustracion 30. Dibujo de un Saurornithoides, pequernio e inteligente
dinosaurio, en el momento de atrapar a un mamifero. Se han
encontrado vestigios de estos animales en Canada y en la Reptblica

Popular de Mongolia pertenecientes al periodo cretdceo.

Existen pocos ejemplos de este comportamiento, incluso entre los
reptiles de nuestros dias, por lo que resulta dificil imaginarse a un
Tyrannosaurus rex incubando sus huevos. Todo ello nos induce a
suponer que los mamiferos ganaron la vital contienda de los
vampiros; al menos algunos paleontologos creen que la extincion de
los dinosaurios se acelero debido a las predaciones nocturnas de los

primeros mamiferos en las que engullian los huevos de los reptiles.
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Dos huevos de gallinal!® para desayunar puede ser todo lo que resta
—al menos en apariencia— de esta remotisima cocina de los
mamiferos.
* % % %

Atendiendo al criterio de la proporcion entre masa cerebral y masa
corporea los mas inteligentes de los dinosaurios son los
Saurornithoides, que por regla general poseen una masa cerebral de
unos S50 gramos frente a los aproximadamente S0 kilogramos de
peso corporal, proporcion que los situa proximos al avestruz en la
tabla de la ilustracion 4. Ciertamente guardan un parecido con esta
ave corredora. Seria muy revelador examinar los moldes
endocraneales de sus fosiles. Probablemente se alimentaban de
pequenos animales y utilizaban los cuatro dedos de sus apéndices,
parecidos a las manos, para maultiples tareas. (Véase la ilustracion
30)

Resulta interesante especular sobre estos animales. En el supuesto
de que los dinosaurios no se hubiesen extinguido misteriosamente
hace alrededor de sesenta y cinco millones de anos, ¢habria el
Sauromithoides continuado su progreso hacia formas cada vez mas
inteligentes? ¢Habria aprendido a cazar en grupo a los grandes
mamiferos impidiendo con ello la gran proliferacion de esta clase
animal que sigui6 al término de la era mesozoica? De no haber sido
por la extincion de los dinosaurios ¢serian las formas hoy
dominantes en la Tierra descendientes de los Saurornithoides,

autores y lectores de libros, entregados a reflexiones acerca del

18 De hecho, puede afirmarse casi con certeza que las aves son los principales descendientes
vivos de los dinosaurios.
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rumbo que habrian tomado las cosas si los mamiferos hubiesen
ganado la batalla? ¢Pensarian las formas dominantes que la base
aritmética 8 era lo normal y que la base 10 era un ringorrango
exclusivo de la «<nueva matematica»?

Una porcion considerable de lo que consideramos sucesos
importantes acaecidos durante las ultimas decenas de millones de
anos de la historia de la Tierra parece estar supeditado a la
extincion de los dinosaurios. Puede decirse que se han avanzado
docenas de hipotesis cientificas para explicar este hecho, que parece
haberse producido con inusitada rapidez y eficacia, tanto en lo que
respecta a las formas terrestres como a las acuaticas. Las
explicaciones propuestas solo parecen parcialmente satisfactorias, y
van desde los cambios climaticos brutales hasta la extincion de una
planta que por lo visto tenia propiedades laxantes, en cuyo caso los
dinosaurios murieron victimas de estrenimiento.

Una de las mas interesantes y fundamentadas hipotesis,
formuladas por vez primera por I. S. Shklovskii, del Instituto de
Investigacion Cosmica de la Academia de Ciencias de Moscu, es la
de que los dinosaurios murieron a causa de la explosion de una
supernova proxima. El estallido de esta estrella moribunda, situada
a unas decenas de anos luz, ocasionaria un inmenso flujo de
particulas cargadas con alta energia que penetr6 en nuestra
atmosfera, alter6 sus propiedades y tal vez destruyo la capa de
ozono atmosférico, permitiendo la filtracion de cantidades mortiferas
de rayos ultravioleta. Es posible que los animales noctambulos,

como los mamiferos de aquella época, o los animales que vivian en
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el fondo de las aguas, como los peces, sobrevivieran a esta
fantastica radiacion de ultravioletas de gran potencial energético.
Pero los animales que merodeaban a la luz del dia y que vivian en la
tierra o en la superficie de las aguas, sufririan mas que ningun otro
las consecuencias de la danina filtracion. Esta catastrofe recibiria
una denominacion apropiada: el término en si pasaria a significar

«mala estrellar.

Ilustracion 31. Reconstruccion de un paisaje del cretdaceo en una
region pantanosa del sector occidental de Canada. La mayor parte de
los dinosaurios representados en la ilustracion son bipedos y
herbivoros. Por lo que sabemos, todas estas formas se extinguieron al

cabo de poco tiempo.

Suponiendo que esta concatenacion de hechos sea exacta, el flujo
principal de la evolucion biologica en el planeta Tierra durante los
ultimos sesenta y cinco millones de anos, y, ni que decir tiene, la
existencia misma del ser humano, es resultado de la extincion de un
distante sol. Tal vez otros planetas giraban en su orbita y quizas

uno de ellos conocido una rica eclosion de formas biologicas
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evolucionadas penosamente a lo largo de miles de millones de anos.
No cabe duda de que la explosion de la supernova hubiese
extinguido todo vestigio de vida en este planeta y hasta,
probablemente, diluido su atmosfera en el espacio. ¢Debemos
nuestra existencia a una sobrecogedora catastrofe estelar que por
otra parte, destruyé mundos y biosferas?
* % % %

Después de la extincion de los dinosaurios, los mamiferos se
desplazaron a zonas ecologicas con predominio de la luz diurna.
Seguramente, el miedo que el primate tiene a la oscuridad es un
hecho relativamente moderno. Washburn sostiene que las crias de
los babuinos y otros primates jovenes solo albergan tres temores
congénitos: el miedo a las caidas, a las serpientes y a la oscuridad,
que corresponden respectivamente a los peligros que suponian para
los moradores de los arboles la gravitacion newtoniana, los reptiles,
adversarios perpetuos del hombre y, en fin, los mamiferos
depredadores nocturnos, que debieron infundir considerable terror
a los primates, guiados basicamente por el sentido de la vista.

Si la hipotesis vampirica es cierta —y las probabilidades de que lo
sea son muchas— la funcion del sueno esta profundamente impresa
en el cerebro de los mamiferos. Desde la época en que aparecio esta
clase de animales, el sueno fue un factor decisivo de cara a la
supervivencia. Teniendo en cuenta que para los primeros mamiferos
las noches insomnes hubieran entranado mas peligro para la
supervivencia de sus grupos taxonomicos que las noches sin

relacion sexual, es indudable que el sueno constituyo un impulso
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mas fuerte que el sexo, como parece ser el caso, también, en la
mayoria de nosotros. Pero con el tiempo los mamiferos
evolucionaron hasta el extremo de que el sueno se modifico a tenor
de las nuevas circunstancias. Al extinguirse los dinosaurios, la luz
diurna se convirtiéo subitamente en un medio benévolo para los
mamiferos. La inmovilizacion durante el dia dejo de ser compulsiva,
y lentamente fueron apareciendo diversidad de comportamientos
respecto al sueno, incluida la actual correlacion entre la intensa
ensonacion de los mamiferos depredadores y el adormilamiento
alerta y carente de suenos de las presas. Es posible, incluso, que las
personas a las que bastan unas pocas horas de sueno sean los
precursores de una nueva adaptacion humana destinada a obtener
el maximo partido de las veinticuatro horas del dia. El autor,
sinceramente, confiesa su envidia ante una adaptacion de este
género.
* % % %

Estas conjeturas sobre los origenes de los mamiferos constituyen
una especie de mito cientifico. Quizas haya en ellas un atisbo de
verdad, pero es poco probable que ofrezcan una explicacion
completa. La circunstancia de que los mitos cientificos entronquen
con mitos mas antiguos puede ser o no una simple coincidencia. Es
muy posible que seamos capaces de inventar mitos cientificos soélo
porque anteriormente hemos estado expuestos a la influencia de
mitos de la otra especie. Con todo, no resisto a la tentacion de
relacionar esta version del origen de los mamiferos con otro curioso

aspecto del mito sobre la expulsion del Paraiso contenido en el
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Génesis. Porque, ni que decir tiene, es precisamente un reptil el que
ofrece a Adan y Eva el fruto del conocimiento del bien y del mal, es
decir, las funciones abstractas y morales localizadas en el
neocortex.

En la actualidad quedan en la Tierra poquisimas especies de
reptiles de gran tamano. La mas curiosa es el dragon de Komodo, en
Indonesia, reptil de sangre fria, no muy inteligente, pero un
depredador de estremecedora pertinacia en la consecucion de sus
objetivos. Con suma paciencia acechara a un ciervo o a un verraco
dormidos para, repentinamente, cercenarles un cuarto trasero y
dejar que la victima se desangre hasta morir. Rastrean la presa por
el olor. El dragon que sale a la caza de presa avanza pesadamente,
con pasitos cortos, la cabeza gacha y la lengua bifida cerca del suelo
para detectar la presencia de sustancias quimicas. Los adultos mas
corpulentos pesan unos 135 kilogramos, miden tres metros de largo
y posiblemente viven mas de cien anos. Para proteger sus nidadas el
dragon excava fosos de dos a nueve metros de profundidad, lo que
probablemente constituye una defensa contra los mamiferos que se
nutren de huevos de reptiles y contra ellos mismos, ya que se ha
podido comprobar que en ocasiones los adultos acechan una nidada
en espera de que las crias salgan del cascaréon y poder engullir un
apetitoso bocado. Las crias de los dragones moran en los arboles, lo
que debe interpretarse como otra clara adaptacion defensiva contra

las incursiones de los depredadores.
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Ilustracion 32. Varanus komodoensis, el dragén de Komodo (Isla de

Komodo, Indonesia).

La singular meticulosidad de estas adaptaciones demuestra
claramente que los dragones pasan por un trance dificil. E1 habitat
del dragon de Komodo se reduce a las selvas de las pequenas islas
Sondal?, y no quedan mas que unos dos mil especimenes. La oscura
reconditez de los lugares que habitan indica sin lugar a dudas que
los dragones estan en via de extincion debido a la actividad
predadora de los mamiferos, en especial del hombre, conclusion

deducida de los avatares que su existencia ha conocido a lo largo de

19 En 1891, E. Dubois hall6 en las islas de la Gran Sonda, y concretamente en Java, el primer
fosil de homo erectus, que presentaba un volumen endocraneal de casi 1.000 c.c.
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los dos ultimos siglos. Todos los especimenes con formas de
adaptacion menos perfectos o que habitaban en lugares mas
accesibles se han extinguido. Incluso he llegado a preguntarme si la
sistematica diferenciacion de mamiferos y reptiles (véase la figura de
la ilustracion 3) atendiendo a la proporcion entre masa cerebral y
corporal no sera una consecuencia de la accion exterminadora de
los mamiferos depredadores, que han ido dando muerte a los
especimenes de dragones mas inteligentes. En todo caso, es muy
probable que la nutrida poblacion de grandes reptiles haya venido
disminuyendo desde el término de la era mesozoica y que hace tan
solo mil o dos mil anos habia muchos mas reptiles de gran tamano
de los que hay en la actualidad.

Seguramente no es un hecho casual que las leyendas populares de
muy diversas culturas contengan alusiones miticas a los
dragones?0. La implacable hostilidad entre el hombre y el dragon,
como demuestra la leyenda de San Jorge, es mas acentuada en
Occidente. (En el capitulo 3 del Génesis, Dios dispone que haya
perpetua enemistad entre los reptiles y el hombre). De todos modos,
no se trata de una simple peculiaridad de nuestro hemisferio; antes
bien, el fenomeno tiene caracter universal. ¢Es una mera
coincidencia que los sonidos onomatopéyicos que el hombre emite
para reclamar silencio o llamar la atencion tengan extrano parecido
con el silbido de los reptiles? ¢Puede pensarse que los dragones

llegasen a constituir un gravisimo peligro para nuestros antecesores

20 Curiosamente, el primer craneo representativo del <hombre de Pekin» —el homo erectus,
cuyos restos guardan estrecha relacion con el uso del fuego— fue descubierto por Weng Chung
Pei a finales de 1929 en la provincia china de Sinkiang, en un lugar conocido como la Montana
de los Dragones.
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protohumanos de hace unos cuantos millones de anos, y que el
terror que suscitaban, junto con las muertes que causaban,
impulsaran la evolucion del intelecto humano? O debemos
considerar, quiza, que la alegoria de la serpiente constituye una
referencia a la utilizacion del componente reptilico agresivo y
ritualista de nuestro cerebro en la posterior evolucion del neocortex?
Salvo una excepcion, el relato del Génesis acerca de la serpiente que
tienta al hombre en el jardin del Paraiso es el tinico caso expuesto
en la Biblia en que el ser humano acierta a comprender el lenguaje
de los animales. ¢No es posible que el temor a los dragones fuera en
realidad temor a una parte de nosotros mismos? Sea como fuere,

sin la menor duda en el Paraiso habia dragones.

Ilustracion 33. San Jorge dando muerte al dragén, obra de Donatello

(Iglesia di Or San Michele, Florencia).

El fésil de dinosaurio mas moderno se remonta a unos sesenta
millones de anos. Los antecesores del hombre (no, sin embargo, el
género Homo) vivieron hace unos diez millones de anos. ¢Es
concebible que criaturas antropoides llegaran a coexistir con el
Tyrannosaurus rex? ¢Es posible que hubiera dinosaurios que

lograran escapar a la muerte a fines del periodo cretaceo? :Cabe
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pensar que los suenos pertinaces y el temor generalizado que
sienten los ninos hacia los s<monstruos» tan pronto son capaces de
hablar, sean vestigios evolucionistas de respuestas sumamente
adaptativas —al estilo de los babuinos— a la amenaza de los

dragones y las aves nocturnas?1?

Ilustracion 34. La tentacion de Adan y Eva por una serpiente
antropomorfa y su expulsion del paraiso, obra de Miguel Angel

(frescos de la Capilla Sixtina).

¢cQué cometido cumplen los suenos en la actualidad? En una
reputada publicacion cientifica se expresé el criterio de que la
funcion de los suenos es alertarnos de vez en cuando para
comprobar que nadie nos acecha para devorarnos. Pero el caso es

que los suenos ocupan una parte tan reducida del sueno normal,

21 Después de haber escrito este pasaje descubri que Darwin habia expresado una idea similar.
Decia concretamente: «¢No es licito suponer que los vagos pero no por ello menos reales
temores de los ninos, que nada tienen que ver con la experiencia, sean resonancias heredadas
de peligros reales y toscas supersticiones de la humanidad primitiva? Es bastante congruente
con lo que sabemos acerca de la transmision de rasgos antano perfectamente desarrollados,
que aparezcan en una fase temprana de la vida para luego desaparecer». Como las hendiduras
branquiales del embrién humano, afiado yo.
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que esta explicacion no parece muy satisfactoria. Por si fuera poco,
hemos visto ya que los indicios apuntan precisamente en direccion
contraria, o sea que en nuestros dias son los mamiferos predadores
y no sus presas los que suenan con profusion. Consideramos
mucho mas verosimil la explicacion que, basandose en los
principios que rigen el funcionamiento de los computadores, estima
que los suenos constituyen wuna «fuga» del procesamiento
inconsciente de los sucesos de la jornada, un escape de la decision
que toma el cerebro sobre el numero de eventos diarios,
temporalmente almacenados en una especie de «memoria
intermedia», que han de incorporarse a la memoria duradera.
Muchas veces sonamos en cosas acaecidas el dia anterior, y con
menos frecuencia en los sucesos de dos dias antes. De todos modos,
no parece que el simil de la «fuga» y de la memoria intermedia baste
para explicar satisfactoriamente el proceso, porque no explica en
absoluto los tan caracteristicos enmascaramientos del lenguaje
simbodlico de los suenos, tema que Freud fue el primero en plantear.
Tampoco explica la carga emotiva de los suenos. Estoy seguro de
que mucha gente se ha sentido infinitamente mas atemorizada en
suenos que no en estado de vigilia.

Las funciones de evacuacion y almacenamiento de datos
acumulados en la memoria efimera que cumplen los suenos tienen
algunas interesantes repercusiones de orden social. El psiquiatra
norteamericano Ernest Hartmann, de la Universidad de Tufts, ha
proporcionado pruebas un tanto anecdoticas pero razonablemente

persuasivas de que los individuos que desarrollan actividades
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intelectuales durante el dia, sobre todo si no estan familiarizados
con ellas, necesitan dormir mas horas por la noche, en tanto que,
por regla general, aquellos que realizan actividades basicamente
repetitivas y tareas monotonas desde el punto de vista intelectual
necesitan menos descanso nocturno. Sin embargo, las sociedades
modernas, en parte por razones de orden organizativo, estan
estructuradas como si todos los hombres tuvieran las mismas
necesidades de descanso, y en muchos paises se interpreta como
prueba de rectitud moral el hecho de levantarse temprano. La
cantidad de horas de descanso requeridas para llevar a cabo la
evacuacion de datos dependeria pues de cuanto hayamos
reflexionado y experimentado desde el ultimo periodo de sueno. (No
existen indicios de que la casualidad opere en orden y direccion
contrarios; que sepamos, los individuos que se drogan con
fenobarbital no llevan a cabo actividades intelectuales insolitas
durante los periodos de vigilia entre una y otra toma). A este
respecto seria interesante estudiar el caso de los individuos
insomnes para determinar si la fraccion de tiempo de sueno durante
la que padecen ensonaciones es mas dilatada que la de aquellos
otros que necesitan dormir un numero de horas normal, asi como
establecer si el tiempo de sueno y de ensonacion aumenta en
funcion de la calidad y cantidad de sus experiencias de aprendizaje
en estado de vigilia.

Michel Jouvet, neurdlogo francés que profesa en la Universidad de
Lyon, ha descubierto que el sueno acompanado de ensonaciones se

genera en el pons, que si bien esta ubicado en el cerebro posterior,
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constituye un aporte evolutivo caracteristico de los mamiferos y
acaecido en una fase tardia. Por otra parte, Penfield ha descubierto
que la estimulacion eléctrica de la parte interna y zona subyacente
del lobulo temporal comprendida en los limites del neocortex y del
complejo limbico, puede llegar a producir en los epilépticos un
estado consciente muy similar al de unos suenos despojados de sus
aspectos simbolicos y fantasticos. También puede inducir Ila
experiencia déja vu. Muchos de los sentimientos que acompanan a
los suenos, incluido el temor, pueden ser provocados mediante una
estimulacion eléctrica de este género.

En cierta ocasion tuve un sueno que desde entonces no ha dejado
de atormentarme. Soné que estaba hojeando distraidamente un
voluminoso texto de historia. Juzgando por las ilustraciones puedo
asegurar que el libro analizaba con parsimonia y método, como
suele ocurrir con este tipo de obras, el decurso de los siglos: época
clasica, edad media, renacimiento y demas, acercandose de manera
gradual a la era moderna. Pero, casi sin darme cuenta, alli estaba la
Segunda Guerra Mundial, a la que se destinaban alrededor de
doscientas paginas. Con creciente interés me sumi en el texto hasta
tener la completa seguridad de que habia ido mas alla de la época
en que vivia. Era, en fin, un libro de historia que comprendia el
futuro, como si al girar la pagina del calendario coésmico
correspondiente al 31 de diciembre me encontrara ante una cronica
detallada de los sucesos acaecidos el 1 de enero. Conteniendo la
respiracion traté —asi literalmente— de leer el futuro. Pero todo fue

en vano, pues solo conseguia descifrar términos aislados. Cierto es,
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pude discernir trozos o letras sueltas, pero sin conseguir jamas
aglutinarlas en palabras ni las palabras en frases. Sufria de alexia.
Tal vez se trate de una simple metafora sobre la imprevisibilidad del
futuro, pero siempre que retorna el sueno, invariablemente, siento
que soy incapaz de leer. Puedo reconocer, por ejemplo, una senal de
trafico con el stop por el color y la forma octogonal, pero no leer la
palabra STOP, por mas que sepa que esta escrita alli. Asimismo,
tengo la sensacion de que comprendo el sentido de una pagina
impresa, pero no porque haya leido palabra por palabra o frase por
frase. En estado de ensonacion ni siquiera soy capaz de efectuar las
mas sencillas operaciones aritmeéticas con un minimo de garantias.
Por otra parte, cometo una buena gama de confusiones verbales sin
aparente significado simboélico, como pueda ser el hecho de mezclar
Schumann con Schubert. En suma, padezco un poco de afasia y
estoy completamente aléxico. No toda la gente que conozco sufre
este mismo deterioro cognoscitivo en estado de ensonacion, pero
con frecuencia muchos individuos experimentan algun tipo de
menoscabo. (Digamos de paso que los ciegos de nacimiento tienen
suenos auditivos, no visuales). Mientras uno suena no puede
decirse en modo alguno que el neocortex permanezca inactivo, pero
si que parece sufrir importantes desajustes.

Seguramente tiene su importancia resaltar el hecho evidente de que
tanto los mamiferos como las aves suenan, pero no los reptiles, su
antepasado comun. Siempre que se ha producido un suceso
evolutivo importante, superada la fase reptilica, se ha visto

acompanado por el surgimiento de suenos, que tal vez constituyan
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una exigencia inherente a este cambio evolutivo. Las fluctuaciones
eléctricas que se detectan en los suenos de las aves son episodicas y
de corta duracion. Cuando suenan, lo hacen por espacio de un
segundo, poco mas o menos, en cada ocasion. Sin embargo, desde
un punto de vista evolutivo, las aves guardan una mas estrecha
relacion con los reptiles que los mamiferos. Si s6lo dispusiéramos de
pruebas concernientes a estos ultimos, el argumento seria menos
consistente, pero dado que ambos importantes grupos taxonomicos,
evolucionados a partir de los reptiles, se ven compelidos a sonar,
debemos considerar con atencion esta coincidencia. ¢Por qué un
animal que ha evolucionado de un reptil se ve compelido a sonar en
tanto que otros animales no lo hacen? ;Cabria explicarlo, quizas,
por el hecho de que el cerebro reptiliano todavia subsiste y sigue
funcionando?

En estado de ensonacion es muy raro que cortemos por lo sano y
nos digamos: «Se trata s6lo de un sueno». Por regla general le damos
al sueno un barniz de realidad. Los suenios no se atienen a norma
alguna de consistencia interna; son un mundo de magia y de ritual,
de pasion y de rebeldia, pero muy raras veces de escepticismo y frio
razonamiento. Acudiendo a la metafora del cerebro trino, los suenos
vendrian a ser hasta cierto punto una funcion del complejo R y de la
corteza limbica, pero no de la parte racional del neocortex.
Experimentos llevados a cabo demuestran que mientras transcurre
la noche nuestros suenos se adentran mas y mas en el pasado,
hasta el punto de utilizar ingredientes de nuestra infancia y ninez.

Al propio tiempo, aumentan también los procesos primarios y el
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contenido emocional del sueno. Existe mayor probabilidad de que
evoquemos sensaciones de nuestra infancia poco antes de
despertarnos que no después de dormirnos. Parece realmente como
si la integracion de la experiencia de la jornada en nuestra memoria,
la construccion de nuevas conexiones neurales, sea bien una tarea
mas facil bien una labor mas urgente. Conforme discurre la noche y
se completa dicha funcion emergen los suenos con mayor carga
afectiva, las recordaciones mas extravagantes, el temor, la
libidinosidad y otras emociones intensas que pueblan el mundo
onirico. Avanzada la noche, cuando todo esta en calma y han
sobrevenido ya las ensonaciones obligadas en torno al acontecer
cotidiano, empiezan a revolverse las gacelas y los dragones de
nuestra mente.

Uno de los medios mas eficaces para el estudio de los estados de
ensonacion corresponde a la iniciativa de William Dement,
psiquiatra de la Universidad de Stanford, hombre mentalmente sano
donde los haya, pero que ostenta un nombre chocante habida
cuenta de su profesion?2. El estado de ensonacion va acompanado
por rapidos movimientos conjugados de los ojos, los llamados REM
rapid eye movements, que es posible detectar mediante unos
electrodos que se aplican suavemente a los parpados durante el
sueno y, también, mediante una onda cerebral caracteristica que se
observa en el electroencefalograma. Dement ha descubierto que todo
el mundo suena numerosas veces al cabo de la noche. Al despertar,

cuando el individuo se halla sumido en la bruma de este sueno que

22 Dement = loco, demente. (N. del T.)
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hemos dicho va acompanado de rapidos movimientos conjugados de
los ojos, recuerda por lo general el contenido de su ensonacion.
Ateniéndonos a las pautas del REM y del electroencefalograma se ha
podido determinar que gran numero de individuos que alegan no
tener nunca ensonaciones suenan como el que mas; la prueba esta
en que cuando se les despierta en el momento oportuno admiten
con cierta sorpresa que han estado sonando. Durante el estado
onirico el cerebro humano se halla en un estado fisiolégico
caracteristico, y hay que decir que sonamos con bastante
frecuencia. Aun cuando tal vez un veinte por ciento de los
individuos despertados durante la fase de sueno REM no recuerdan
sus fantasias nocturnas y alrededor de un diez por ciento
despertados en otra fase distinta dicen haber estado sonando,
nosotros, por razones de conveniencia, equipararemos el suefno en
la fase REM y las consiguientes ondas cerebrales registradas en el
electroencefalograma con el estado de ensonacion.

Existen indicios de que sonar es necesario. Cuando el hombre u
otros mamiferos se ven privados del sueno REM (siendo despertados
tan pronto aparecen los registros caracteristicos del REM y del
electro) aumenta el numero de iniciaciones del estado de ensonacion
por noche y, en los casos graves, las alucinaciones durante el dia,
esto es, suenos en estado de vigilia. He dicho ya que los registros de
ensonaciones por el REM y el electroencefalograma son breves en
las aves y no aparecen en los reptiles. Al parecer, los suenos son
basicamente una funcion de los mamiferos y, lo que es mas, en el

hombre el reposo nocturno acompanado de suenos es mas intenso
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durante el periodo postnatal. Aristoteles afirmé con bastante
contundencia que los lactantes no suenan. Por el contrario, se ha
comprobado que en muchos casos pasan sonando la mayor parte
del tiempo. Los neonatos alumbrados dentro del plazo de gestacion
normal suenan, por lo que toca al estado de ensonacion REM,
durante mas de la mitad del tiempo en que estan dormidos. Los
lactantes nacidos con unas pocas semanas de antelacion suenan
durante las tres cuartas partes o mas del tiempo total dedicado al
sueno, y en la fase intrauterina, es muy probable que el feto esté
sonando todo el tiempo. (Ciertamente, se ha observado que los
gatitos acabados de nacer permanecen mientras duermen sumidos
en la fase REM). En tal caso, la recapitulacion vendria a indicar que
la ensonacion es, basicamente, una funcion propia de los mamiferos
que se configuro en una etapa primeriza de la evolucion.

Existe otra conexion entre la infancia y los suenos y es el hecho de
que van seguidos de amnesia. Cuando salimos de uno u otro estado
nos cuesta muchisimo recordar las escenas que hemos vivido. Yo
diria que en los dos casos, el hemisferio izquierdo del neocortex, que
regula la rememoracion analitica, ha funcionado falto de eficacia.
Otra posible explicacion seria que tanto en suenos como en los
primeros meses de nuestra existencia padecemos una especie de
amnesia traumatica porque nos resulta demasiado doloroso
recordar las experiencias. Sin embargo, olvidamos muchisimos
suenos francamente agradables y, por otra parte, resulta dificil creer
que la infancia sea tan poco placentera. Hay que decir también que

algunos ninos consiguen recordar hechos y sensaciones de las
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primeras etapas de sus vidas. No son muy raras las evocaciones de
experiencias que se remontan al primer ano de existencia, y
seguramente incluso mas tempranas. Cuando mi hijo Nicolas tenia
tres anos se le pidiéo que hablara del suceso o sensacion mas lejanos
que pudiera recordar. Con tono sosegado y la mirada fija en un
punto intermedio de la estancia respondio: «Recuerdo que era rojo y
que hacia mucho frio». El chico habia nacido tras serle practicada a
la madre una cesarea. Aunque improbable, me pregunto si esta
respuesta entrana una efectiva recordacion del momento del parto.
En cualquier caso, pienso que la explicacion mas probable a la
amnesia que acompana a los suenos, especialmente a los de
infancia, deriva del hecho de que en dichos estados nuestra vida
mental viene regida casi enteramente por el complejo R, el sistema
limbico y el hemisferio cerebral derecho. Durante la primera
infancia el neocortex esta insuficientemente desarrollado; en caso de
amnesia, ha sufrido menoscabo.

Existe una sorprendente correlacion entre las erecciones de pene o
de clitoris y el sueno REM, incluso cuando las ensonaciones no
tengan un manifiesto contenido erético. En los primates, como no,
estas erecciones estan relacionadas con el apetito sexual, y también
con la agresividad y el mantenimiento de las jerarquias sociales.
Pienso que, cuando sonamos, una parte de nosotros participa en
actividades bastante similares a las de los titis que tuve ocasion de
ver en el laboratorio de Paul MacLean. El complejo R interviene en
los suenos de los humanos; pueden oirse los resoplidos y sacudidas

de los dragones y, también, el tonante aullido de los dinosaurios.
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Una excelente demostracion del crédito que puedan merecer las
ideas cientificas es su subsiguiente confirmacion. Se postula una
teoria sobre la base de ciertos indicios, y luego se lleva a cabo un
experimento en relacion con la misma cuyo resultado no puede
conocerse con antelacion por parte de quien lo ha propuesto. Si el
experimento confirma la idea original, se considera que se trata de
una teoria consistente y merecedora de apoyo. Freud estimo6 que
buena parte, si no toda, la «energia psiquica» de las emociones
afectas por los procesos primarios y los ingredientes que componen
los suenos tienen originariamente una raiz sexual. El papel
absolutamente esencial que desempena la atraccion sexual de cara
a la propagacion de las especies hace que esta idea no sea
disparatada ni corrupta, como opinaban muchos de los bien
pensantes y Victorianos contemporaneos de Freud. Por su parte,
Carl Gustav Jung sostuvo que Freud habia concedido desmesurada
primacia al sexo en las cuestiones del inconsciente. Sin embargo,
hoy, transcurridos tres cuartos de siglo, los experimentos de
laboratorio efectuados por Dement y otros psicologos han dado la
razon a Freud. Creo que habria que ser un recalcitrante puritano
para negar la existencia de un nexo entre la ereccion del pene o del
clitoris y el instinto sexual. De ello parece deducirse que suenos y
sexualidad no estan vinculados de manera fortuita o incidental, sino
unidos por estrechos lazos, si bien no cabe negar que aquellos
guardan también concomitancia con los componentes ritualistas,
agresivos y jerarquicos de la conducta animal. Teniendo en cuenta

la represion sexual que se daba en el siglo XIX en el seno de la
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sociedad vienesa, muchas de las percepciones de Freud nos parecen
no so6lo validas, sino también valerosas y mantenidas a costa de
mucho esfuerzo.
Se han llevado a cabo estudios estadisticos de las categorias mas
comunes de suenos, estudios que, por lo menos hasta cierto punto,
deberian aclarar la naturaleza de los mismos. En el curso de una
encuesta llevada a cabo entre estudiantes universitarios en torno al
contenido de los suenos, el orden resultante, tomando como base
las cinco tematicas mas frecuentes, fue el siguiente;

1. caidas;

2. ataques o persecuciones;

3. repetidos y frustrados intentos de llevar a cabo una tarea o

una empresa;
4. suenos relacionados de una manera u otra con los estudios;

5. experiencias sexuales diversas.

El sueno resenado con el numero cuatro parece guardar relacion
especifica, justificada por demas, con el grupo objeto del muestreo.
En cuanto a los restantes, si bien forman parte de la experiencia
vital de los estudiantes, por lo general se aplican también a muchas
personas que no lo son.

El temor a las caidas guarda clara relacion con nuestros origenes
arboreos y sin duda es un temor que compartimos con el que
sienten otros primates. En efecto, para el que vive en un arbol el
modo mas simple de morir es, sencillamente, olvidar el riesgo que

corre de caerse. Por lo que toca a las otras tres categorias de suenos
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mas corrientes, ofrecen especial interés, por cuanto corresponden a
funciones agresivas, jerarquicas, ritualisticas y sexuales; en suma,
todo lo que es dominio del complejo R. Otro dato significativo de la
encuesta mencionada es que casi la mitad de los individuos
interpelados dijeron haber sofado con serpientes, el Ginico animal,
aparte del hombre, qué goza de categoria propia en la lista de los
veinte tipos de suenos mas comunes. Ciertamente, es posible que
muchos suenos relacionados con ofidios puedan interpretarse sin
mas en funcion de las tesis freudianas. Sin embargo, dos tercios de
los encuestados mencionaron de manera explicita que habian tenido
suenos relacionados con la experiencia sexual. Habida cuenta de
que, segun Washburn, los primates no adultos muestran un miedo
congénito de las serpientes, parece logico preguntarse si el mundo
de la ensonacion no proyecta directa e indirectamente, la antigua
hostilidad entre reptiles y mamiferos.
* % % %

Existe a mi modo de ver una hipotesis que casa con las verdades
cientificas que acabo de exponer, y es que la evolucion del sistema
limbico signific6 una manera radicalmente nueva de contemplar el
mundo. La supervivencia de los primeros mamiferos dependia de su
inteligencia, de peligros que sortearon durante el dia y de la
devocion hacia los especimenes mas jovenes. El mundo percibido a
través del complejo R era un mundo muy distinto. En razon a la
naturaleza acumulativa del proceso de cerebracion, las funciones
del complejo R podian ser utilizadas o desechadas en parte, pero no

ignoradas. De esta manera, surgid0 un centro de inhibicion
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localizado debajo de lo que en el hombre es el l6bulo temporal, con
objeto de atenuar la accion del cerebro reptilico, al tiempo que en el
pons aparecia un centro de activacion cuya mision era impulsar el
funcionamiento del complejo R, pero de una manera inocua,
durante el sueno. Esta consideracion tiene, por supuesto, notables
puntos de semejanza con las tesis de Freud acerca de la represion
del ello por parte del super ego (o del inconsciente por parte de la
conciencia moral), en las que el papel ello se ponia claramente de
manifiesto en fenomenos tales como los lapsus lingue, la libre
asociacion de ideas, ensonaciones, etc., es decir, en los intersticios
de la represion ejercida por parte del super ego.

Al producirse el notable desarrollo del neocortex en los mamiferos
superiores y en los primates, tuvo lugar una cierta participacion
neocortical en el estado onirico, y es que un lenguaje simbdlico es, a
fin de cuentas, eso, un lenguaje. (Esta circunstancia se relaciona
con las diferentes funciones de los dos hemisferios del neocortex
que mencionaremos en el siguiente capitulo). Pero la filigrana de los
suenios contenia elementos sexuales, agresivos, jerarquicos y
ritualistas significativos. Los ingredientes fantasticos que pueblan el
mundo de los suenos tal vez tengan que ver con la casi total
ausencia de estimulacion sensorial directa durante las
ensonaciones. En el estado onirico apenas si existe un analisis de la
realidad. Desde este angulo, la frecuencia de suenos en los ninos se
explicaria por el hecho de que durante la infancia la parte analitica
del neocortex no tiene intervencion apreciable. La carencia de

ensonaciones en los reptiles se explicaria por la ausencia de
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represion del estado de ensonacion. Para expresarlo de la misma
forma con que Esquilo describié a nuestros antecesores, diremos
que los reptiles «suenan» despiertos. Creo que esta idea sirve para
explicar la peculiaridad —por contraste con la conciencia verbal que
exhibimos en estado de vigilia— del estado de ensonacion; su
localizacion en los mamiferos y, preferentemente, en el ser humano
durante el periodo subsiguiente al parto; su fisiologia, y su
penetracion en el hombre.

El hombre desciende de los reptiles y de los mamiferos. Es muy
probable que al reprimir durante el dia la accion del complejo R y al
liberar por la noche los dragones de nuestra ensonacion estemos
reviviendo los cien millones de anos de lucha en que reptiles y
mamiferos se enfrentaron, con la salvedad de que se ha invertido el
momento del dia en que tiene lugar la vampirica caza. Con todo, hay
en la conducta del ser humano suficientes rasgos reptilicos. Si
liberasemos por completo los aspectos reptilicos de nuestra
naturaleza, disminuiria considerablemente nuestra capacidad de
supervivencia. Puesto que el complejo R se halla muy
profundamente engarzado en la fabrica del cerebro, no cabe
soslayar por mucho tiempo y de forma absoluta sus funciones.
Quiza el estado de ensonacion permite, en nuestra fantasia y en su
realidad, que el complejo R funcione regularmente, como si todavia
controlase la situacion.

En el supuesto de que esto sea verdad, me pregunto con Esquilo si
el estado de vigilia de otros mamiferos se asemeja mucho al estado

de ensonacion de los humanos, donde podemos reconocer signos,
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como el contacto con el agua de un arroyuelo o el olor de la
madreselva, al tiempo que un limitadisimo repertorio de simbolos,
tales como las palabras; un estado en el que hayamos vividas
imagenes sensoriales y emocionales y un conocimiento intuitivo
operante, pero un minimo de analisis racional; un estado en el que
somos incapaces de llevar a cabo tareas que exijan una profunda
concentracion y en el que experimentamos frecuentes lapsus de
atencion, numerosos intervalos neutros y, por encima de todo, un
endeble sentido de nuestra individualidad o de nuestro yo que da
paso a un intenso fatalismo, a una sensacion de imprevisible
zarandeo por parte de acontecimientos sobre los que no ejercemos
control alguno. Si éste es nuestro punto de origen ciertamente

hemos recorrido un largo trecho.
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Capitulo 7
Amantes y locos
«Amantes y locos tienen la mente tan arrebatada,
tan poblada de fantasias, que perciben mads de lo
que la pura razoén es capaz de aprehender. El orate,
el que pena de amor y el poeta destilan
imaginacion...»
W. SHAKESPEARE, El sueno de una noche de

verano

«Los simples poetas tienen la mente tan embotada
como la de un sujeto ebrio, sumida siempre en la
bruma, incapaces de ver o de juzgar las cosas con
claridad. Para ser un eximio y cabal poeta todo
Hombre necesitaria estar versado en varias ciencias,
poseer una mente logica, analitica y, en cierta
medida, matematica...»

JOHN DRYDEN, «Notas y observaciones sobre la

emperatriz de Marruecos», 1674

Los sabuesos tienen fama de ser formidables rastreadores. Se les
deja olfatear una «pista» —un trozo de ropa perteneciente al sujeto
buscado, sea un nino perdido o un recluso fugado de la carcel— y
luego, ladrando, toman alegre y decididamente la senda que
corresponde. Los perros y muchos otros animales de caza tienen

esta aptitud natural extraordinariamente desarrollada. El rastro
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propiamente dicho contiene una huella olfativa, un olor. Este no es
mas que la percepcion de una determinada molécula, en el caso que
nos ocupa una molécula organica. Para poder seguir un rastro, el
sabueso debe percibir la diferencia de olor —olor contenido, como
hemos dicho, en una determinada molécula del organismo— entre
el sujeto objeto de busqueda y un vastisimo y activo trasfondo de
otras moléculas, algunas pertenecientes a otros individuos que han
seguido idéntica senda (a los que hay que sumar los componentes
de la propia expedicion de rastreo) y otras de diversos animales
(entre los que debe incluirse el propio sabueso). El numero de
moléculas que desprende un hombre que camina es relativamente
pequeno, lo que no impide que incluso cuando el rastro se ha
«enfriado» —como es el caso cuando han transcurrido varias horas
desde la desaparicion del sujeto buscado— el sabueso pueda seguir
la pista sin dificultad.

Esta formidable aptitud de ciertos canes implica una deteccion
olfativa extremadamente sensible, funcion que, como vimos con
anterioridad, también los insectos llevan a cabo con notable
eficacia. Pero lo que mas asombra en el perro sabueso, y lo que al
mismo tiempo le confiere peculiaridad frente al insecto, es la
amplitud de su gama olfativa, su aptitud para identificar un olor
entre muchos, cada uno de ellos sumido en un mar de multiples
aromas. El sabueso lleva a efecto una compleja catalogacion de la
estructura molecular; selecciona la molécula de que se trata entre

un riquisimo muestrario molecular previamente olfateado, y, lo que
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es mas, apenas necesita un minuto para registrar el olor en
cuestion, que luego recordara por un largo periodo de tiempo.

Al parecer, la identificacion olfativa de cada molécula la llevan a
cabo unos receptores nasales sensibles a determinados grupos
funcionales, o partes, de moléculas organicas. Un receptor puede
ser sensible al COOH, otro al NHj, etcétera. (C es el simbolo del
carbono, H del hidrogeno, O del oxigeno y N del nitrégeno). Segun
parece, las diferentes cadenas secundarias y elementos accesorios
de las moléculas compuestas se adhieren a diferentes receptores
moleculares de la mucosa nasal, y los detectores correspondientes a
todos los grupos funcionales se combinan para conformar una
especie de imagen olfativa global de la molécula. Se trata de un
mecanismo sensorial en extremo perfeccionado. A este respecto,
cabe decir que el mas avanzado dispositivo de esta especie
concebido por el hombre, o sea el cromatografo de
gases/espectografo de masas, carece, por regla general, de la
sensibilidad y la capacidad selectiva del sabueso, por mas que se
hayan dado notables avances en este campo tecnologico. El sistema
olfativo de los animales ha llegado a su actual grado de
perfeccionamiento merced a una serie de exigencias del proceso de
seleccion. La rapida deteccion de un espécimen del mismo grupo, de
un depredador o de una presa es cuestion de vida o muerte para la
especie. El sentido del olfato emerge en una fase temprana vy,
ciertamente, es muy posible que buena parte de la evolucion
primigenia por encima del nivel del armazon neural se viera

espoleada por las demandas del proceso selectivo con objeto de
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facilitar la deteccion molecular a que hemos aludido. Asi, los
caracteristicos bulbos olfativos del cerebro (véase la figura de la
ilustracion 5) se cuentan entre los primeros componentes del
neocortex que registra la historia de la vida del planeta. Herrick, con
buen criterio, llamo al sistema Ilimbico «rinencéfalo» o cerebro
olfativo.

El sentido del olfato no esta, ni con mucho, tan desarrollado en los
hombres como en los sabuesos. A pesar de nuestra masa cerebral,
poseemos unos bulbos olfativos mas pequenos que los de muchos
animales. Por otra parte, es obvio que el olfato desempena un papel
de poco relieve en nuestra vida cotidiana. Un individuo corriente
solo alcanza a distinguir una menguada gama de olores. Pese al
reducido numero de olores que forman el repertorio olfativo del
hombre, nuestras descripciones verbales y conocimiento analitico
del olfato son en extremo pobres. Nuestra respuesta ante un olor
determinado poco tiene que ver, a tenor de nuestra propia
percepcion, con la estructura tridimensional de la molécula
causante de dicho olor. La olfaccion es una compleja labor
cognoscitiva que nos es dado realizar, dentro de unos limites, con
notable precision, pero que en el mejor de los casos no acertamos a
describir mas que muy someramente y de forma insuficiente. Y
pienso que si el perro sabueso pudiera hablar, pasaria por el mismo
apurado trance que nosotros para describir los detalles de una tarea
que lleva a cabo con suma perfeccion.

De la misma manera que los perros y muchos otros animales se

valen primordialmente del olfato para penetrar en su entorno fisico,
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en el hombre es la vista el conducto basico por el que nos llega la
informacion del exterior. La sensibilidad y capacidad diferenciadora
del ojo humano son por lo menos tan asombrosas como las
facultades olfativas de los lebreles. Podemos, por ejemplo, distinguir
una cara de otra. Las personas observadoras son capaces de
diferenciar decenas, centenares y hasta miles de rostros. Por
ejemplo, el identikit, muy utilizado por la Interpol y la policia de
muchos paises de occidente, es capaz de reconstruir mas de diez mil
millones de rostros distintos. El valor de esta aptitud de cara a la
supervivencia es evidente, en especial referida a nuestros
antecesores. Pero, pensemos por un instante cuan dificil nos resulta
proceder a la descripcion verbal de unas caras que reconoceriamos
sin dificultad. Por lo comun, los testigos procesales suelen ofrecer
pésimas descripciones de un individuo al que vieron o conocieron
fugazmente; en cambio, cuando se lo ponen por delante, lo
identifican con singular facilidad. El hecho es que, a pesar de los
errores de identificacion que sin duda se han dado, los tribunales
aceptan de mil amores el testimonio de una persona adulta acerca
de los rasgos fisicos de un sujeto dado. Para comprobar esta
facilidad innata basta pensar en la presteza con que reconocemos a
una «celebridad» entre un tropel de gente, o en la manera en que
salta a la vista nuestro nombre cuando aparece resenado en una
nutrida lista no ordenada por orden alfabético.

El hombre y otros animales poseen notables facultades
cognoscitivas y un elevado indice de percepcion de datos que,

sencillamente, superan la conciencia verbal y analitica que tantos
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de nosotros consideramos como el Unico patrimonio digno de ser
tenido en cuenta. A menudo se alude a esta obra clase de
conocimiento integrado por nuestras percepciones y cogniciones no
verbales con el término de «intuitivo», que no es lo mismo que
«innato», pues nadie nace con un repertorio de rostros impreso en el
cerebro. En mi opinion, dicho vocablo refleja una ambigua irritacion
ante la incapacidad de comprender de qué forma accedemos a este
conocimiento. Pero lo cierto es que la historia del conocimiento
intuitivo es sumamente dilatada, y si tomamos en cuenta la
informacion contenida en el material genético, se remonta nada
menos que al origen de la vida. El otro modo de conocimiento de que
disponemos, y que con tan malos ojos contempla en occidente la
existencia del conocimiento intuitivo, es una adicion evolutiva muy
moderna. El discurso racional que formulamos solo de palabra (y
que entrana, por ejemplo, el uso de oraciones completas) no tiene
probablemente mas que unas decenas o centenares de miles de
anos. Muchas personas son, en su vida consciente, casi
completamente racionales, y otras muchas casi del todo intuitivas.
Unos y otros se denostan sin reparar apenas en el valor reciproco de
ambas clases de conocimiento. Calificativos como «embrollado» o
«amoral» constituyen, tal vez, las mas ponderadas y corteses de tales
recriminaciones. ¢Por qué dos modos de pensamiento precisos y
complementarios tienen tan pocas concomitancias entre si?

Los primeros indicios de que ambos se hallan localizados en la
corteza cerebral nos vienen dados por el estudio de las lesiones

cerebrales a consecuencia de heridas o golpes fortisimos en los
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l6bulos temporal y parietal del hemisferio izquierdo del neocortex.
La victima suele tener dificultades para leer, escribir, hablar y
realizar operaciones aritmeéticas. Las mismas o parecidas lesiones
en el hemisferio derecho mermarian la vision tridimensional, el
reconocimiento de formas y contornos, las facultades musicales, el
razonamiento holistico?3. La identificacion facial reside basicamente
en el hemisferio derecho, y quienes afirman «jamas olvido una cara»
realizan un reconocimiento de configuracion sobre el lado derecho.
En la practica, las lesiones del 16bulo parietal derecho en ciertos
casos incapacitan al paciente para reconocer su propia imagen en el
espejo o en una fotografia. Estas observaciones indican de forma
inequivoca, o poco menos, que las funciones que llamamos
«racionales» se localizan principalmente en el hemisferio izquierdo, y
las que consideramos «intuitivas» en el derecho.

Los ultimos y mas significativos experimentos llevados a cabo en
este contexto son obra de Roger Sperry y su equipo de
colaboradores del Instituto Tecnologico de California. De cara al
tratamiento de los casos agudos de epilepsia gran mal, en la que el
paciente sufre ataques practicamente ininterrumpidos (tanto como
dos por hora), procedieron al seccionamiento del cuerpo calloso, el
principal haz de fibras nerviosas que comunican los hemisferios

derecho e izquierdo del neocortex (véase figura en la ilustracion 35).

23 Aquel que subraya la relacién organica y funcional de las partes con el todo. (V. del T.)
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Ilustracion 35. Vista esquematizada de la parte superior del cerebro
humano con los dos hemisferios separados por neurocirujanos en un
logrado intento de dominar los ataques epilépticos. Por lo general, la
separacion se lleva a efecto seccionando el cuerpo calloso. A veces
también se procede al seccionamiento de las conexiones secundarias
entre ambos hemisferios, es decir de la comisura anterior y de la

comisura del hipocampo.

La operacion quirurgica se llevo a cabo con la intencion de evitar
que lo que podriamos llamar la atormenta neuroeléctrica» de un
hemisferio se propagara, lejos del foco inicial, al otro. Los

neurocirujanos confiaban en que después de la operacion los
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ataques no afectarian mas que a un hemisferio. Pero el desenlace,
inesperado y positivo, fue un muy acentuado descenso tanto de la
frecuencia como de la intensidad de los accesos en ambos
hemisferios, como si previamente, por decirlo en términos de
informatica, se hubiera dado una realimentacién positiva a tenor de
la cual la actividad eléctrica de la crisis epiléptica en cada
hemisferio estimulara al otro por conducto del cuerpo calloso.

En apariencia, después de la intervencion quirurgica los pacientes
con un «cerebro partido» se comportan con absoluta normalidad.
Algunos aseguran que han cesado del todo las vividas ensonaciones
que experimentaban antes de la operacion. El primero de este grupo
de enfermos estuvo un mes sin poder hablar después de la
operacion; pero la afasia que padecia terminé por desaparecer. La
conducta y aspecto normales de los pacientes con un «cerebro
partido» constituyen en si una demostracion de que el cuerpo
calloso actua de manera imperceptible. Teniendo en cuenta que nos
estamos refiriendo a un haz de doscientos millones de fibras
neurales que procesan nada menos que varios miles de millones de
bits por segundo entre los dos hemisferios cerebrales y que contiene
alrededor del dos por ciento de las neuronas del neocortex,
cdebemos creer que al seccionar el cuerpo calloso el individuo sigue
tan campante? Obviamente, deberian producirse alteraciones
importantes, cambios que son precisos analizar con mas

detenimiento de lo normal.
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Ilustracion 36. Representacion esquemdtica, segun Sperry, de la
proyeccion del mundo exterior en los dos hemisferios del neocortex.
Los campos visuales derecho e izquierdo se proyectan,
respectivamente, en los l6bulos occipitales izquierdo y derecho. La
regulacion del lado derecho y del lado izquierdo del cuerpo es
también de tipo cruzado, como lo es en buena parte el oido. Los olores
se dirigen a los hemisferios del mismo lado, al igual que la fosa nasal

que vehicula la olfaccion.

Cuando examinamos un objeto situado a nuestra derecha, ambos
ojos miran hacia lo que se denomina el campo visual derecho, y si

hacemos lo propio con los objetos a nuestra izquierda, acotamos
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con la vista el campo visual izquierdo. Sin embargo, y debido al tipo
de conexion existente entre los nervios opticos, el campo visual
derecho es procesado en el hemisferio izquierdo, y el campo visual
izquierdo en el hemisferio derecho. Asimismo, el hemisferio
izquierdo procesa buena parte de los sonidos que capta el oido
derecho, y a la inversa, aun cuando parte de la informacion auditiva
es tratada en el mismo lado de recepcion, o sea, sonidos que, por
ejemplo, capta el oido izquierdo y que son procesados en el
hemisferio izquierdo. El sentido del olfato, surgido en una fase
evolutiva anterior, no presenta este entrecruzamiento funcional; asi,
el olor que detecta la fosa nasal izquierda es procesado en su
totalidad por el hemisferio correspondiente. En cambio, la
informacion entre el cerebro y los miembros es de tipo cruzado. Los
objetos que palpa la mano izquierda se perciben basicamente en el
hemisferio derecho, y las instrucciones a la mano derecha para que
escriba determinada frase se procesan en el hemisferio izquierdo.

Sperry y su equipo de colaboradores han llevado a cabo una serie de
brillantes experimentos consistentes en la estimulacion por
separado de los hemisferios derecho e izquierdo en pacientes que
han sufrido el seccionamiento del cuerpo calloso. Uno de los
experimentos tipo consiste en proyectar en una pantalla la palabra
hatband (cinta del sombrero, de forma que hat se halle en el campo

visual izquierdo y band en el derecho.
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Ilustracion 37. El sujeto solo lee y da cuenta verbalmente de la
palabra proyectada en su campo visual derecho. No se da ningun tipo
de asociacion, ni siquiera inconsciente, entre las palabras de los

campos visuales derecho e izquierdo. (Segun Sperry)

El paciente manifiesta que ha visto escrita la palabra band, siendo
evidente que, por lo menos en funcion de su capacidad para
expresarse verbalmente, no tiene idea de que el hemisferio derecho
ha recibido la impresion visual del término hat. Cuando se le pidio
que especificase de que band (cinta, banda) se trataba, el paciente
conjetur6 que podia tratarse de una outlaw band (banda de
forajidos), de una rubber band (liga elastica o cinta de goma) o de
una jazz band (banda de jazz). Pero si en el curso de un
experimento comparable se pide al enfermo que escriba con la mano

izquierda oculta en el interior de una caja la palabra que ha visto en
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la pantalla traza sobre el papel la palabra hat. Por el movimiento de
la mano el paciente sabe que ha escrito algo, pero como no puede
leerlo, la informacion no llega al hemisferio izquierdo, que es el que
regula la facultad del habla. Asi, curiosamente, puede escribir la

respuesta, pero no darla de viva voz.

Ilustracion 38. Un paciente al que le ha sido seccionado el cuerpo
calloso escribe correctamente —mejor con trazo normal que con letra
de palo—, utilizando la mano oculta, una palabra proyectada a su
campo visual izquierdo. Pero al ser interpelado para que diga lo que
ha escrito con la mano izquierda, da una respuesta totalmente

incorrecta (cup). (Segun Nebes y Sperry)
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Muchos otros experimentos arrojan resultados similares. En uno de
ellos el paciente puede palpar con la mano izquierda unas letras
sueltas de material plastico ocultas a la vista. Dichas letras solo
permiten construir correctamente una palabra inglesa, como love
ocup que el paciente compone sin dificultad. El hemisferio derecho
posee escasa capacidad verbal, mas o menos la misma que en
suenos. Asi, el paciente, tras haber compuesto correctamente la
palabra de referencia, no consigue indicar de palabra cual es el
término que ha formado. De ello parece deducirse que, en los
pacientes de «cerebro partido», cada hemisferio ignora por completo
la informacion que el otro obtiene por separado.

La inoperancia del hemisferio izquierdo en el plano de la
representacion geométrica es realmente asombrosa, como muestra
claramente la ilustracion de la ilustracion 39. Un paciente del tipo
mencionado y que escribia con la derecha, solo pudo trazar
correctamente unas sencillas figuras geométricas utilizando la
izquierda, o sea la mano inexperimentada. Parece que en el ambito
de la representacion espacial o geométrica el hemisferio derecho
solamente prevalece sobre el izquierdo en las tareas de tipo manual,
dominio que desaparece cuando se trata de funciones geomeétricas
que no requieren una coordinacion entre mano, ojos y cerebro.
Estas actividades manipulativas en el plano geométrico parecen
localizarse en el lobulo parietal del hemisferio derecho, en una
region que, trasladada al hemisferio izquierdo, regula el uso del

lenguaje. M. S. Gazzaniga, de la Universidad Estatal de Stony Brook
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(Nueva York) sugiere que esta especializacion hemisférica acaece
porque el lenguaje se desarrolla en el hemisferio izquierdo antes de
que el nino adquiera suficiente pericia en las tareas manipulativas y
en la visualizacion geomeétrica. Segun este punto de vista, la
especializacion del hemisferio derecho en cuanto a competencia
geomeétrica constituye una especializacion por omision, es decir, que
la competencia del hemisferio izquierdo ha sido encauzada o
desviada hacia el lenguaje.
* % % %

Segun se dice, poco después de que Sperry llevase a término uno de
sus mas convincentes experimentos, ofreciéo una fiesta en su casa a
la que fue invitado un reputado fisico teorico con el cuerpo calloso
intacto. El cientifico, hombre notorio por su sentido del humor,
permanecio todo el tiempo escuchando atenta y calladamente las
explicaciones de Sperry sobre los hallazgos obtenidos a raiz de los
experimentos con los pacientes a que nos hemos referido. Al
término de la velada los invitados empezaron a desfilar, y Sperry se
situé junto a la puerta para despedir al ultimo grupo. El fisico
tendio la mano derecha a Sperry y le dijo que habia pasado una
velada deliciosa. Luego, efectuando una especie de paso de baile,
intercambi6 la posicion de ambos pies, extendié la mano izquierda
hacia el anfitrion y apostillo con voz reprimida y estridente: «Y
también quiero que sepa que he estado aterrorizado por unas

horasn».

Colaboracién de Sergio Barros 221 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Modelo Mano izquierda Mano derecha

Ilustracion 39. Incapacidad relativa del hemisferio izquierdo para

reproducir figuras geométricas. (Segun Gazzaniga,).

Cuando se dificulta la comunicacion entre los dos hemisferios
cerebrales, el propio paciente suele no hallar explicacion a su
proceder, evidenciandose aquello de que incluso si el sujeto «habla
con propiedad» puede muy bien ignorar «la sustancia del tema de
que tratar. (Comparese esta afirmacion con la cita de Fedro
transcrita al inicio de la introduccion de este libro). La relativa
independencia de actuacion de los dos hemisferios se manifiesta en
la vida cotidiana. Hemos hablado ya de la dificultad que entrana la

descripcion verbal de las complejas percepciones del hemisferio
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derecho. Al parecer, muchas actividades fisicas complejas, como
puede ser la practica de un deporte, cuentan con una participacion
proporcionalmente exigua del hemisferio izquierdo. Por ejemplo, en
el tenis, un buen «truco» para desbaratar el juego del contrario
consiste en preguntarle en qué parte del mango de la raqueta coloca
el pulgar. A menudo, la atencion que el hemisferio izquierdo presta
a dicha pregunta, aunque sea por un corto periodo de tiempo,
consigue el objetivo buscado. Buena parte de las facultades
musicales se regulan en el hemisferio derecho. Es de sobras
conocido que hay individuos capaces de aprender de memoria una
cancion o una melodia musical sin tener idea alguna de como
transcribirlas al papel pautado. Aplicando el caso al piano,
podriamos aludir a este fenéomeno diciendo que nuestros dedos (no
nosotros) han «aprendido de memoria» la melodia en cuestion.

A veces esta memorizacion reviste gran complejidad. No hace mucho
tuve el placer de asistir al ensayo de un concierto para piano aun no
estrenado, interpretado por una importante orquesta sinfonica. En
este tipo de ensayos, el director no suele tomar la partitura desde el
primer compas para proceder luego hasta el final de la composicion,
sino que tanto por la pérdida de tiempo de ensayo que ello
supondria como por la competencia profesional de los profesores de
la orquesta, se concentra en los pasajes mas dificiles. Una de las
cosas que mas me impresionoé fue no solo que la solista se supiese
de memoria toda la partitura, sino que ademas pudiese tocar a
partir del compas que se le indicara con so6lo echar un rapido

vistazo a la partitura. Esta envidiable retentiva es funcion conjunta
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de los dos hemisferios cerebrales. Es sumamente dificil memorizar
una pieza musical nunca escuchada hasta el punto de poder
acometer su ejecucion a partir de un fragmento cualquiera de la
composicion. Para decirlo con la jerga utilizada en informatica, la
pianista tenia acceso aleatorio —como contrapuesto al secuencial—
a la partitura musical.

Este ejemplo es ilustrativo de la cooperacion entre uno y otro
hemisferio en buen numero de las mas complejas y trascendentes
actividades humanas. Es muy importante no exagerar la separacion
de funciones que corresponden a cada uno de los hemisferios
contiguos al cuerpo calloso en un hombre normal. Es conveniente
reiterar que la existencia de un haz de conexiones o fibras nerviosas
tan complejo supone que la interaccion de los dos hemisferios es
una funcion de vital importancia en el hombre.

Ademas del cuerpo calloso existe entre ambos hemisferios una
conexion llamada comisura anterior, mucho mas pequena que aquél
(véase la figura de la ilustracion 35) y que a diferencia de este ultimo
se halla también en el cerebro de los peces. En los casos de
pacientes a los que se ha seccionado el cuerpo calloso, respetando
en cambio la comisura anterior, la informacion olfativa se transfiere
siempre de un hemisferio al otro. Al parecer, ocasionalmente se
produce un trasvase de cierta dase de informacion visual y auditiva
a través de la comisura anterior, pero de forma imprevisible en cada
paciente. Los hallazgos derivados de tales experimentos estan en
sincronia con la anatomia y la evolucion; la comisura anterior (y

también la comisura del hipocampo [véase la figura de la ilustracion
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35]) ocupa una zona mas interior que el cuerpo calloso y transfiere
informacion a la corteza limbica y, quiza, a otros componentes mas
primitivos del cerebro.

En el hombre se da una interesante disociacion entre las facultades
musicales y las facultades de expresion oral. Los enfermos que
padecen lesiones del 16bulo temporal derecho, o que han sufrido
hemisferioctomias del lado derecho, tienen muy limitadas sus
facultades musicales, pero no asi su capacidad verbal, sobre todo
cuando se trata de identificar y recordar melodias. De todos modos,
su dolencia no les impide leer wuna partitura, lo cual es
perfectamente congruente con la separacion de funciones antes
senalada. La memorizacion y captacion de la musica presupone el
reconocimiento de ciertas configuraciones auditivas y una
disposicion de tipo holistico mas que analitico. Existen indicios de
que la poesia es, en parte, una funcion del hemisferio derecho. Se
han dado casos en que el paciente ha empezado a escribir poemas
por vez primera a raiz de la afasia provocada por una lesion del
hemisferio cerebral izquierdo. Pero, a buen seguro, ello no pasaria
de ser, en palabras de Dryden, mas que «mera poesia». Por otro
lado, parece que el hemisferio derecho es incapaz de componer
rimas.

La separacion o lateralizacion de la funcion cortical fue un hallazgo
que siguioé a una serie de experimentos con pacientes que padecian
lesiones cerebrales. Sin embargo, es importante demostrar que las
conclusiones derivadas de estos casos también son aplicables a las

personas normales. Gazzaniga ha llevado a cabo experimentos con
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individuos que no padecen lesiones cerebrales, a los que se proyecta
una palabra, la mitad en el campo visual derecho y la otra mitad en
el izquierdo, como en el caso de los pacientes con el cerebro
apartido», y luego se supervisa la reconstruccion de la misma. Los
resultados obtenidos indican que en el cerebro normal el hemisferio
derecho apenas interviene en el procesamiento del lenguaje, pero a
través del cuerpo calloso transmite lo que observa al hemisferio
izquierdo, donde se recompone la palabra completa. Gazzaniga hallo
también que un paciente con el cuerpo calloso seccionado poseia un
hemisferio derecho asombrosamente dotado en materia linguistica.
Sin embargo, debe tenerse en cuenta que este enfermo habia
padecido de muy nino un trastorno cerebral organico en la region
temporal-parietal del hemisferio izquierdo, y ya hemos dicho que las
lesiones cerebrales acaecidas durante los dos primeros anos de vida
del individuo, pero no mas alla de este lapso, pueden provocar una
redistribucion de las funciones cerebrales.

Robert Ornstein y David Galin, del Instituto Neuropsiquiatrico
Langley Porter de San Francisco, afirman que a medida que los
individuos normales pasan de una actividad intelectual analitica a
otra  sintética, la actividad cerebral que registra el
electroencefalograma de los hemisferios cerebrales correspondientes
varia en concordancia con las previsiones; o sea, que cuando un
sujeto realiza, por ejemplo, operaciones aritméticas de memoria, el
hemisferio derecho exhibe el ritmo alfa, caracteristico de un
hemisferio cerebral «inactivor». En el caso de que este resultado se

confirmarse, estariamos frente a un notable hallazgo.
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Ornstein ofrece una interesante analogia para explicar por qué
motivo, por lo menos en occidente, hemos establecido tantos
contactos con las funciones del hemisferio izquierdo y tan pocas con
el derecho. Segun indica, nuestro conocimiento de la funcion que
corresponde al hemisferio derecho viene a ser algo asi como nuestra
capacidad para observar las estrellas con luz diurna. El fulgor del
sol es tal que las estrellas son invisibles, pese al hecho de que
permanecen dia y noche en el firmamento. Solo cuando se pone el
sol podemos vislumbrarlas. Asimismo, el fulgor de nuestras
adquisiciones evolutivas mas recientes, es decir, de las facultades
verbales reguladas por el hemisferio izquierdo, empana el
conocimiento de las funciones del hemisferio derecho, donde se
localiza el pensamiento intuitivo, que a buen seguro constituyo para
nuestros antepasados el principal instrumento de percepcion
externaz4.
* % % %

El hemisferio izquierdo procesa la informacion de forma secuencial
mientras que el hemisferio derecho lo hace simultaneamente,
conectando con diversas fuentes de informacion a la vez. Por decirlo
en el lenguaje de los computadores, el hemisferio izquierdo funciona

en un régimen de transferencia en serie, y el derecho lo hace en

24 Suele decirse de la marihuana que potencia nuestra apreciacion y facultades en el orden
musical, de la danza, el arte, el reconocimiento de configuraciones y signos y la receptividad de
la comunicacién de caracter no verbal. Que yo sepa, nunca se ha dicho de esta droga que
mejore la capacidad para leer y comprender a Ludwig Wittgenstein o Emmanuel Kant, calcular
la resistencia de los puentes o computar las transformaciones de Laplace. A menudo, el sujeto
incluso tiene dificultado para plasmar sus ideas por escrito de una manera coherente. Me
pregunto si, mas que intensificar, los cannabinoles (ingredientes activos de la marihuana) no se
limitan a anular la actividad del hemisferio derecho y permitir el encendido de las luces de la
imaginacién. Puede que este sea, también, el objetivo de los estados de meditacion que
preconizan muchas religiones orientales.
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paralelo. El hemisferio izquierdo viene a ser un computador digital y
el derecho un ordenador analégico. Sperry indicé que la separacion
de funciones en los dos hemisferios es consecuencia de una
«incompatibilidad basica». Es posible que en la actualidad seamos
capaces de percibir directamente las operaciones del hemisferio
derecho, sobre todo cuando el hemisferio izquierdo ha quedado
«desactivador, es decir, ha entrado en el estado de ensonacion.

En el capitulo anterior indicaba que un aspecto primordial del
estado de ensonacion podia ser la liberacion, durante la noche, de
procesos del complejo R fuertemente reprimidos por el neocortex
durante el dia. Pero dije también que el notable contenido simbdlico
de los suenos acreditaba una ostensible participacion neocortical a
pesar de las marcadas dificultades que senalaban con frecuencia los
individuos investigados para leer, escribir y formular operaciones
aritmeéticas y evocaciones verbales en suenos.

Ademas del contenido simbolico de los suenos, hay en la filigrana de
la ensonacion otros aspectos que senalan la intervencion del
neocortex. Por ejemplo, muchas veces he tenido suenos en los que
el desenlace o «sorprendente final de la trama» sélo era posible
gracias a cierto numero de indicios en apariencia banales e insertos
con mucha anterioridad en el contenido del sueno. No me cabe
duda de que al iniciarse éste, la trama completa del sueno estaba ya
presente en mi mente. (Digamos de pasada que, segun ha
demostrado Dement, el tiempo de ejecucion requerido por los
sucesos del sueno corresponde aproximadamente a la duracion que

tienen en la realidad). En tanto que muchas ensonaciones se
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desarrollan improvisadamente, otras responden a una perfecta
estructura argumental, y en este sentido se asemejan en gran
manera al desarrollo de una pieza escénica.

Hoy se acepta la sugestiva posibilidad de que el hemisferio izquierdo
del neocortex no actua durante el estado de ensonacion, en tanto
que el hemisferio derecho —muy familiarizado con todo lo que sean
simbolos, pero carente de una fluida expresion verbal— funciona sin
dificultades. Bien puede ocurrir que el hemisferio izquierdo no
quede del todo desactivado por la noche y que lleve a cabo tareas
que lo hacen inaccesible a nuestro conocimiento. En tales
momentos trabaja laboriosamente evacuando la informacion
acumulada en el registro de la memoria efimera y determinando qué
datos deben conservarse y ser transferidos a la memoria duradera.
A veces, pocas, llegan a nuestros oidos noticias fidedignas de
complejos problemas intelectuales que han sido resueltos en estado
de ensonacion. Tal vez el mas conocido sea el sueno del quimico
aleman Friedrich Kekulé von Stradonitz. En 1865 la cuestion mas
acuciante e impenetrable dentro de la quimica organica estructural
era determinar la naturaleza de la molécula del benceno. Partiendo
de sus propiedades, se habia llegado a deducir la estructura de
diversas moléculas organicas simples, que en todos los casos
resultdo ser lineal, es decir, formada por cadenas de atomos
dispuestos en sentido rectilineo. Segun cuenta el propio Kekulé, un
dia en que viajaba adormilado en un tranvia tirado por caballos tuvo
como un sueno en €l que aparecian tiras de atomos moviéndose al

ritmo de una danza. De repente, la cola de la cadena de atomos se
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unié por si sola a la cabeza y dibujo un circulo que giraba
lentamente. Al despertar y rememorar lo que habia sonado, Kekulé
se dio cuenta instantanea de que la solucion al problema del
benceno era un anillo hexagonal de atomos de carbono y no una
cadena rectilinea. Obsérvese, no obstante, que nos hallamos ante
un caso de identificacion de formas y no de una actividad analitica,
rasgo caracteristico de casi todas las inspiraciones cientificas
notables surgidas en estado de ensonacion. Los actos creativos son
obra del hemisferio derecho y no del izquierdo.

El psicoanalista norteamericano Erick Fromm ha escrito: « ¢No es
légico suponer que al hallarnos desconectados de nuestro mundo
exterior retornemos temporalmente a un estado mental primitivo,
irracional como el de los animales? Mucho puede decirse en favor de
esta presuncion y muchos son los estudiosos de los suenos, desde
Platon a Freud, que han sostenido la teoria de que esta regresion es
el rasgo esencial del reposo nocturno, y, por ello mismo, de la
actividad de ensonacion». Fromm prosigue diciendo que a veces,
durante el estado de ensonacion, tenemos percepciones que
escapan a nuestra mente estando despiertos. Por mi parte, creo que
estas percepciones tienen siempre un caracter intuitivo o responden
a un proceso de identificacion de configuraciones. El aspecto «de
similitud con los animales» del estado de ensonacion puede
interpretarse como una funcion conjugada del complejo R y del
sistema limbico, y la percepcion intuitiva ocasionalmente
iluminadora como una actividad del hemisferio derecho del

neocortex. Ello es asi porque en uno y otro caso se han sofocado en
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buena medida las funciones represivas del hemisferio izquierdo.
Fromm llama a estas del hemisferio izquierdo «el lenguaje olvidadon»,
y arguye con fundamento que constituyen el origen comun de los
suenos, de los relatos fantasticos y de los mitos. A veces, mientras
sonamos, tenemos la clara sensacion de que una parte de nosotros
permanece observando la escena placidamente, de que con
frecuencia hay en el trasfondo del suenio una especie de observador.
Es esta parte de nuestra mente, que actua de «centinela» —en
ocasiones en mitad de una pesadilla— la que nos dice: «<No es mas
que un sueno». Es precisamente ese observador el que aprecia la
unidad dramatica de un sueno con una trama perfectamente
estructurada. Pero la mayor parte del tiempo el «centinela»
permanece mudo. Muchos de los que fuman o ingieren drogas
psicodélicas —marihuana y LSD, pongamos por caso— suelen
senalar la presencia de este «centinela»r. Las experiencias con LSD
pueden ser pavorosas y varios comunicantes me han asegurado que
en el caso del LSD la diferencia entre la cordura y la insania
depende por completo de la presencia continuada de este
«centinela», una pequena y silenciosa porcion de la mente en estado
consciente.

Uno de mis informantes me conté una vez que mientras fumaba
marihuana repar6 en la presencia y, cosa rara, en la «foraneidad»,
de este silencioso «centinela» que responde con interés, y a veces
con palabras de censura, a la caleidoscopica y rica filigrana de
ensonaciones que experimenta el fumador de marihuana, pero sin

formar parte de aquéllas. « ¢Quién eres?», pregunté mi informante
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en silencio, dirigiéndose al observador; «¢Quién pregunta?», contesto
éste, como si se tratara de una ensenanza moral sufista o zen. Sin
embargo, la pregunta formulada por mi informante tiene su miga.
Yo me atreveria a indicar que el pretendido observador es un reflejo
de las facultades criticas asentadas en el hemisferio izquierdo, y que
si bien se manifiesta con mucha mas intensidad en las fantasias
psicodélicas que en los suenos, esta presente hasta cierto punto en
ambos. Sin embargo, la primitiva réplica del observador al
interpelante —« ¢Quién pregunta?»— sigue sin hallar respuesta. Tal
vez se trate de otro componente del hemisferio cerebral izquierdo.

Los lobulos temporales de los hemisferios izquierdo y derecho del
hombre y de los chimpancés presentan una asimetria; una parte del
lébulo izquierdo esta notablemente mas desarrollada que el resto de
la zona. Esta asimetria es congénita (apreciable ya en la vigésimo
novena semana del embarazo), lo que sugiere una marcada
predisposicion genética al control del habla por parte del 16bulo
temporal izquierdo. (Sin embargo, los ninos que padecen lesiones en
dicho lobulo pueden, en el primero y segundo ano de vida, transferir
sin menoscabo todas las funciones del habla a la porcion
equivalente del hemisferio derecho. En una edad mas avanzada,
esta sustitucion de funciones es imposible). Por otro lado, se
observa en los ninos de corta edad una lateralizacion de la
conducta. El oido derecho capta mejor la palabra viva, y el izquierdo
aquello que no se expresa oralmente, constante que se da también
en el adulto. Asimismo, por término medio, los ninos de corta edad

suelen dedicar mas tiempo a contemplar los objetos situados a su

Colaboracién de Sergio Barros 232 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

derecha que no los mismos objetos colocados a su izquierda.
Asimismo, para obtener una respuesta precisamos elevar mas la voz
si le hablamos al oido izquierdo que no si lo hacemos al derecho. Si
bien hasta el momento no se ha detectado ésta ni parecida
asimetria en el cerebro o en la conducta de los simios, los
resultados obtenidos por Dewson (véase capitulo 5) sugieren que en
los primates superiores se da, probablemente, un cierto grado de
lateralizacion, en tanto que los l6bulos del mono comun (rhesus) no
presentan vestigio alguno de asimetria. Uno se siente inclinado a
pensar que, como en el hombre, las facultades linguisticas del
chimpanceé se regulan en el 16bulo temporal izquierdo.

Segun parece, el reducido inventario de gritos de caracter simbaolico
que utilizan los primates no humanos se gobierna desde el sistema
limbico; practicamente todo el repertorio vocal de la ardilla o del
mono comun puede ser evocado por estimulacion eléctrica del
sistema limbico. El habla humana se regula en el neocortex. De ahi
se infiere que uno de los pasos esenciales en la evolucion del
hombre debio ser el trasvase del control del habla desde el sistema
limbico a los lobulos temporales del neocortex, transicion de la
comunicacion a través del instinto a la comunicacion por conducto
de un proceso analitico. Con todo, la notable capacidad de los
simios para acrecentar su repertorio gestual, asi como los indicios
de lateralizacion detectados en el cerebro del chimpancé, denotan
que la adquisicion voluntaria de un lenguaje simbodlico por parte de
los primates no es una innovacion moderna, sino que, antes bien,

se remonta a muchos millones de anos atras, en sincronia con los

Colaboracién de Sergio Barros 233 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

indicios que aporta el examen de los moldes de la cara interna de
los craneos fosiles sobre la existencia del area de Broca en los
especimenes de homo habilis.

Las lesiones que sufre el cerebro del mono, concretamente las
partes que regulan el habla en el hombre, no menoscaban las
vocalizaciones instintivas de estos animales. Por todo ello parece
logico concluir que el surgimiento del lenguaje humano presupone
la formacion de un conglomerado cerebral enteramente nuevo mas
que un mero reajuste de los dispositivos del sistema limbico que
generan los gritos y llamadas. Algunos expertos en el tema de la
evolucion humana han manifestado que el lenguaje aparecio en una
fase tardia —puede que en las ultimas decenas de millares de
anos— como respuesta a las exigencias del ultimo periodo glaciar.
Sin embargo, la informacion de que disponemos no parece abonar
esta teoria. De otro lado, los centros del habla en el cerebro humano
revisten tal complejidad que resulta dificil imaginar cual haya sido
su evolucion a lo largo de los miles de generaciones que
probablemente se han sucedido desde el periodo culminante de la
ultima glaciacion.

Los indicios de que disponemos parecen indicar que los antecesores
del hombre en la Tierra hace varias decenas de millones de anos
poseian un neocortex, con la salvedad de que los hemisferios
derecho e izquierdo llevaban a cabo funciones comparables y
redundantes. Desde entonces, la postura erecta, el uso de
herramientas y el lenguaje han sido factores que se han dado

impulso mutuo. Asi, un pequeno progreso en la facultad de
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expresion oral se traducia en una mejora progresiva de las hachas
de mano, y a la inversa. Parece que el correspondiente proceso de
cerebracion se ha producido previa especializacion de uno de los
dos hemisferios en el pensamiento analitico.

Dicho sea de paso, la primitiva redundancia o duplicacion funcional
ha sido aplicada con sutileza al diseno de computadores. Asi, los
técnicos que protectaron la memoria electronica a bordo del modulo
de descenso (lander) del Viking, sin tener idea de la neuroanatomia
de la corteza cerebral, acoplaron dos computadores iguales y
programados exactamente del mismo modo. Sin embargo, en razon
a su complejidad, no tardaron en emerger las diferencias entre uno
y otro. Antes de que tuviera lugar la toma de contacto con la
superficie de Marte, los computadores fueron sometidos desde la
Tierra a un test de inteligencia (para ello se utiliz6 un computador
mejor «dotado»). Después del mismo, se procedio a inutilizar al
ordenador con un coeficiente mas bajo. Pues bien, tal vez el proceso
evolutivo del hombre haya discurrido por cauces similares y
nuestras tan preciadas facultades analiticas se hallen localizadas en
el «otro» cerebro, aquel no del todo competente en la generacion de
pensamiento intuitivo. La evolucion se vale a menudo de esta
estrategia. En todo caso, la practica evolutiva normal de
incrementar la cantidad de informacion genética a medida que los
organismos ganan en complejidad, se manifiesta en la duplicacion
de parte del material genético, dejando que proceda luego la lenta

especializacion de funciones de los componentes redundantes.

* % k% %
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Casi todas las lenguas muestran una polaridad, una marcada
preferencia por todo lo relacionado con el costado derecho. El
término «derecho» se equipara a la legalidad, conducta correcta,
elevados principios morales, energia y masculinidad, mientras que
la palabra «izquierda» es sinonimo de cobardia, debilidad, objetivos
turbios, malevolencia y feminidad. En inglés, por ejemplo, abundan
los términos relacionados con right, como rectitude (rectitud,
correccion, prioridad), rectify (rectificar, enderezar, enmendar),
righteous (recto, probo, virtuoso, honrado, justo), right-hand man
(ser el brazo derecho de alguien), dexterity (destreza, mana,
habilidad), adroit (diestro, habil, listo; voz derivada del francés a
droite), rights (derechos, como en «derechos del hombre») y la
expresion to be in his right mind (estar en sus cabales o en su sano
juicio). Incluso el vocablo ambidextrous, significa, apurando el
sentido, dos manos derechas.

En el otro lado, y en sentido literal, tenemos el término sinister (casi
la misma palabra latina que traduce «izquierda», aunque con
significado primordial de siniestro, funesto, aciago), gauche (torpe,
desmanado, que en francés significa exactamente «izquierday),
gawky (desgarbado, desmanado, torpe), gawk (palurdo, bobo) y left-
handed compliment (falso halago). En ruso, la palabra «izquierda» se
traduce por nalevo, que ademas significa «furtivo», «subrepticio» o
«clandestino»; en italiano, mancino, uno de los vocablos que significa
izquierda, significa también «enganoso», «falso», «falaz». Tampoco
hablamos de una «Declaracion de izquierdos» en el sentido con que

aludimos a una «Declaracion de derechos».
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Segin una version etimologica, left derivaria de lygt, término
anglosajon que significa «débil», «endeble», «enclenque», «enfermizo»,
y también «sin valor», «inutily, «inservible». Right en sentido legal,
como un acto concorde con las normas sociales (legitimo, justo) y
right en un sentido logico, como contrapuesto a erroneo (exacto,
acertado, correcto), son también dos acepciones harto comunes en
muchas lenguas. El empleo que en politica se hace de los términos
«derechas» e «izquierdas» parece remontarse al momento historico en
que surge una fuerza politica popular como contrapeso al estamento
nobiliario. Los nobles se situaban a la derecha del rey y los
advenedizos del otro extremo —los capitalistas— a su izquierda. Los
nobles se situaban a la derecha del monarca porque éste, a su vez,
era el noble mas encumbrado y porque su lado derecho era la
posicion de privilegio. En la teologia ocurre lo que en politica, como
evidencia la frase: «A la derecha de Dios Padren».

Podria aducirse multitud de ejemplos que demuestran la existencia
de un nexo entre right y straight (derecho, recto, seguido?°). En el
espanol hablado en México no se dice «todo seguido» (straight ahead)
sino «todo derecho» o «siempre recto» (right right). Los negros
norteamericanos usan del right on (adelante) para significar
aprobacion, a menudo en conexion con sentimientos de exaltacion o
apasionamiento por una idea. En la actualidad, dentro del inglés
coloquial, el término straight se emplea con el significado de

«convencional», «correcto» o «apropiado». En ruso, right (derecho,

25 Me pregunto si tendra algin relieve el hecho de que, por ejemplo, el latin, el aleman y las
lenguas eslavas se escriban de izquierda a derecha. Los habitantes de la antigua Grecia
escribian en boustrophedon (<imitando los surcos del arado»), es decir, de derecha a izquierda,
con el siguiente renglon de izquierda a derecha.
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recto, correcto, etc.) se traduce por pravo, palabra emparentada con
pravda que significa «auténtico», «verdadero» (true). En muchos
idiomas la palabra true tiene una segunda acepcion como «certero»,
«preciso». Asi, se dice en inglés: his aim was true (tenia buena
punteria).

El test Standford-Binet, que mide el coeficiente intelectual de un
individuo, trata hasta cierto punto de calibrar la funcion tanto del
hemisferio derecho como del izquierdo. Para determinar el valor de
las funciones del hemisferio derecho en algunos tests se pide al
sujeto que adivine la figura que resulta de desplegar una hoja de
papel que ha sido doblada varias veces y recortada con unas tijeras,
o bien se le pide que calcule a ojo el numero de unidades que
integran un monton de piezas de madera, algunas de las cuales
estan ocultas a la vista. Aunque los creadores del test Stanford-
Binet consideran que estas cuestiones de concepcion espacial son
muy utiles para determinar la «inteligencia» de los ninos, parece que
su valor disminuye progresivamente cuando se trata de fijar el
coeficiente intelectual de adolescentes y adultos. Desde luego, en
estas evaluaciones es escaso el margen que se reserva al calibrado
de los elementos intuitivos. Tampoco nos sorprende que los tests de
inteligencia se polaricen marcadamente hacia el hemisferio
izquierdo.

La intensidad de los prejuicios en favor del hemisferio izquierdo y de
la mano derecha se me antoja una especie de guerra en la que el
bando que ha vencido por estrecho margen rebautiza las partes

contendientes y los temas mas candentes de la vida nacional de
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forma que las generaciones futuras no vacilen un sélo instante a la
hora de decidir donde radica la lealtad bien entendida. Cuando el
partido de Lenin no era mas que un grupusculo en el panorama
politico de su pais, €l lo llamo partido bolchevique», que en ruso
significa «partido de la mayoria». La oposicion, docilmente y dando
pruebas de soberana estupidez, acepto para si la denominacion de
mencheviques o apartido de la minoria», y en el lapso de un decenio
llego a ser, efectivamente, minoritario. Asimismo, en Ilas
asociaciones que por doquier suscitan los términos «derecha» e
«izquierda» apunta un rencoroso antagonismo que tuvo su origen en
los albores de la historia de la humanidad?6.

En el combate con armas de filo, es decir, capaces de cercenar un
miembro o de traspasar un o6rgano —y también en deportes tales
como el boxeo, el béisbol y el tenis—, un contendiente
acostumbrado al uso de la mano derecha se encontrara en
desventaja si se enfrenta inopinadamente con un adversario zurdo.
Asimismo, un esgrimista malintencionado que maneja el florete con
la izquierda puede tocar con facilidad a su oponente porque
mantiene la mano derecha levantada en un gesto en apariencia
amigable y conciliador. Sin embargo, no creemos que esta serie de
circunstancias justifiquen ni expliquen el profundo rechazo de que

es objeto la mano izquierda, ni tampoco la amplitud del chovinismo

26 Otro par de vocablos antitéticos de la parla humana —los términos «blanco» (white) y «negro»
(black)— revelan un conjunto muy diferente de circunstancias. Pese a las expresiones del tipo
«tan dispares como el blanco y el negro», ambas palabras —black and white— parecen tener un
mismo origen. El término black proviene de la voz anglosajona blaece, y el vocablo white, del
anglosajon blac, que todavia esta en vigor en las voces emparentadas blanch, blank, bleak y el
francés blanc. Uno y otro términos tienen como rasgo principal la ausencia de color, y el empleo
de la misma palabra para ambas voces se me antoja una muy sutil intuicién por parte del
lexicografo del Rey Arturo.
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derechista entre muchas mujeres, tradicionales enemigas de la
violencia.

Quizas un atisbo de explicacion, aunque remoto, tenga que ver con
la carencia de papel higiénico en las sociedades preindustriales.
Durante buena parte de nuestra historia pasada, y también hoy, en
muchas partes del mundo después de excretar se utiliza la mano
izquierda para la higiene personal, un hecho perfectamente normal
y generalizado en las culturas pre tecnologicas. De ello no se
desprende que los que siguen esta costumbre se complazcan en ella.
No solo resulta vulgar desde un punto de vista estético, sino que se
corre el riesgo de contraer graves infecciones y de contagiar también
a los demas. La precaucion mas elemental es la de saludar y comer
con la otra mano. En las sociedades pre tecnoloégicas la mano
izquierda se utilizaba casi sin excepcion para los susodichos
menesteres higiénicos, y la derecha para el saludo y la ingestion de
alimentos. El quebrantamiento ocasional de esta convencion social
se miraba —cosa comprensible— con verdadero horror y, asi, los
ninos que contravenian la norma acunada respecto al recto uso de
las manos eran severamente castigados. En los paises occidentales
son muchas las personas de edad que todavia recuerdan las rigidas
prohibiciones que limitaban el uso de la mano izquierda, aunque
solo fuera para tomar un objeto. Pienso que esta explicacion puede
servir para aclarar el porqué de la virulencia contra todo lo que
guarde relacion con la «izquierda» asi como la autocomplaciente
ampulosidad de que se dota, a modo de mecanismo defensivo, a

todo lo vinculado con la «derecha», actitud generalizada en una
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sociedad donde la mayoria de sus componentes se valen de la mano
diestra. Con todo, la explicacion no aclara por qué inicialmente se
prefirio la mano derecha a la izquierda para el desempeno de estas
funciones concretas. Cabria arguir que, estadisticamente, hay una
probabilidad sobre dos de que las funciones higiénicas sean
relegadas a la mano izquierda. Pero en tal caso parece obligado
inferir que una sociedad de cada dos deberia mostrar una actitud
ponderada hacia todo lo que guarde relacion con la izquierda, y, sin
embargo, este tipo de sociedades parecen ser, de hecho,
inexistentes. En una sociedad donde la mayoria de la gente utiliza la
mano derecha, las tareas que exigen cierta precision, como la
ingestion de alimentos o el manejo de un arma en combate, se
encomendarian a la mano favorita, y, por exclusion, las funciones
de tipo higiénico se abandonarian a la mano zurda. Sin embargo,
ello tampoco explica por qué la sociedad se decanta por el uso de la
mano derecha. En su mas estricto sentido, hay que buscar la
explicacion en otra parte.

No existe una relacion directa entre la mano que uno prefiere
utilizar para la mayoria de las tareas y el hemisferio cerebral que
regula el habla, lo que no impide que buen numero de los que
utilizan la mano izquierda puedan tener los centros de expresion
oral en el hemisferio izquierdo, extremo éste muy controvertido. Sin
embargo, se estima que la predisposicion al uso de una mano
determinada tiene que ver con la lateralizacion cerebral. Existen
indicios de que los zurdos experimentan mas dificultades que los

que utilizan la derecha en ciertas funciones privativas del hemisferio
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izquierdo, tales como la lectura, la escritura, el habla y la
realizacion de operaciones aritméticas. Por el contrario, suelen
mostrar mayor aptitud en lo que concierne a determinadas
funciones del hemisferio derecho, como la imaginacion, el
reconocimiento de configuraciones y la creatividad en sentido
genérico?7127l, Algunos indicios sugieren que tal vez se da en el ser
humano una polarizacion de indole genética que predispone al uso
de la mano derecha. Asi, el numero de cordoncillos que se observan
en las huellas digitales de los fetos durante el tercero y cuarto mes
del embarazo es mayor en la mano derecha que en la izquierda, y
esta preponderancia persiste a lo largo de la vida intrauterina y en
la fase postnatal.

Se ha podido obtener informacion sobre la tendencia en el uso de
las manos por parte de los australopitecos mediante el analisis de
craneos fosiles de babuinos que fueron fracturados con palos de
hueso o con garrotes por estos primeros parientes del hombre.
Raymond Dart, descubridor de los fosiles de australopitecos, llego a
la conclusion de que alrededor del veinte por ciento de ellos
utilizaban la mano izquierda, porcentaje que se corresponde, poco
mas o menos, con el que se observa en el hombre actual.

Por contra, mientras que otras especies animales suelen mostrar
preferencia por una u otra pata, los australopitecos no se decantan

especificamente ni por la derecha ni por la izquierda.

27 Segun parece, los Unicos presidentes zurdos que ha tenido Estados Unidos han sido Harry
Truman y Gerald Ford. No estoy seguro de si ello se corresponde o no con la (débil) correlacion
que se ha querido ver entre la predisposicion al uso de una determinada mano y la funcién
hemisférica. Tal vez sea Leonardo da Vinci el ejemplo mas preclaro de genio creativo entre los
zurdos.
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Ilustracion 40. Dos australopitecos robustos. Es posible que la
mayoria de estos animales fueran predominantemente diestros, asi

como también, el australopiteco gracil.

Por lo que atane al hombre, la diferenciacion en el uso de la mano
se remonta a un pasado muy lejano. Me pregunto si esta polaridad
entre palabras etimologicamente relacionadas con las voces
«derecha» e «izquierda» no es reflejo de la pugna entre lo racional y lo
intuitivo, entre uno y otro hemisferio. El hemisferio verbal es el que
controla el lado derecho, y aunque tal vez no posea tanta sutileza

como el izquierdo, si tiene, ciertamente, mejor prensa. El hemisferio
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izquierdo, se muestra muy a la defensiva, por no decir extranamente
inseguro, en su relacion con el hemisferio derecho, y si ello es asi
sospechamos que el criticismo verbal del pensamiento intuitivo se
asienta en dudosas motivaciones. Por desdicha, todo induce a
pensar que también el hemisferio derecho se muestra igualmente
receloso hacia el izquierdo, recelos que, por supuesto, no expresa
por la via verbal.
* % k% %

Admitiendo la validez de ambos métodos de pensamiento, el del
hemisferio izquierdo y el del hemisferio derecho, debemos
preguntarnos si resultan igualmente eficaces y utiles ante un
cambio de circunstancias. No cabe duda de que el pensamiento
intuitivo propio del hemisferio derecho es capaz de percibir
configuraciones y nexos demasiado complejos para el hemisferio
izquierdo, pero también puede detectar configuraciones donde no
las hay. El pensamiento critico y escéptico no es un rasgo distintivo
del hemisferio derecho, y puede resultar que las teorias elaboradas
exclusivamente por €l, particularmente en circunstancias nuevas y
dificiles, sean erroneas o paranoides.

En una serie de experimentos llevados a cabo recientemente por
Stuart Dimond, psicologo del Colegio Universitario de Cardiff
(Gales), se emplearon lentes de contacto especiales para proyectar
peliculas a uno u otro hemisferio por separado. No hace falta decir
que en un individuo normal la informacion recogida por un
hemisferio se transmite al otro por conducto del cuerpo calloso. Los

sujetos sometidos a experimentacion tuvieron que clasificar diversas
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peliculas atendiendo al contenido emocional. Con ello se demostro
que el hemisferio derecho tiene una tendencia manifiesta a ver el
lado hostil, desagradable y hasta repelente de la vida. Los psicologos
de Cardiff descubrieron también que estando ambos hemisferios en
actividad nuestras respuestas emocionales se asemejan en gran
manera a las que ofrece el hemisferio izquierdo aisladamente.
Parece que en la vida cotidiana el negativismo del hemisferio
derecho se ve fuertemente compensado por el hemisferio izquierdo,
que tiende a ver la vida de forma mas despreocupada. De todos
modos, una oscura y sospechosa inflexion emotiva parece ocultarse
en el hemisferio derecho, lo que podria explicar hasta cierto punto el
repudio que la parte de nuestra individualidad contenida en el
hemisferio izquierdo manifiesta hacia la «siniestra» condicion
atribuida a la mano izquierda y al hemisferio derecho.

Un paranoico puede llegar a pensar que existe una conspiracion en
su contra, o sea, que vislumbra ocultas y malévolas intenciones en
sus amigos, asociados o en el propio gobierno, cuando en realidad
dicha actitud antagonica es inexistente. Si realmente hubiera
conspiracion, el sujeto tal vez se mostraria angustiado en extremo,
pero no por ello podria ser tachado de paranoico. A este respecto la
historia nos presenta el caso de James Forrestal, primer secretario
de Defensa de los Estados Unidos. Concluida la segunda guerra
mundial, Forrestal tenia el convencimiento de que agentes secretos
israelies le seguian a todas partes. Los meédicos, convencidos de lo
absurdo de esta fijacion, le declararon paranoico y le confinaron en

la planta superior del hospital militar Walter Reed. Un buen dia se
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arroj6 al vacio y encontr6 la muerte, en parte debido a la
inadecuada vigilancia del personal médico que le atendia,
excesivamente respetuoso con uno de sus mas prominentes
conciudadanos. Mas tarde se supo que, en efecto, Forrestal estaba
sometido a vigilancia por agentes israelies, a quienes preocupaba
que el secretario de Estado pudiera suscribir un acuerdo secreto
con los representantes de los paises arabes. Aun cuando Forrestal
estaba mentalmente enfermo, es indudable que la diagnosis de
paranoia no contribuyo a mejorar su condicion.

En épocas de rapida transformacion social aumenta el numero de
conspiraciones, tanto por parte de los que desean impulsar el
cambio como por los defensores del statu quo (mas por parte de los
ultimos que de los primeros, al menos en la historia politica
norteamericana de los ultimos anos). Creer en la existencia de una
conspiracion cuando no la hay es un sintoma de paranoia;
detectarla cuando existe realmente, es prueba de salud mental. Un
amigo mio suele decir: «<Hoy, en Estados Unidos, si no estas un poco
paranoico es que andas mal de la cabeza». Esta observacion tiene
valor universal.

Es imposible determinar si las configuraciones detectadas por el
hemisferio derecho son reales o imaginarias sin someterlas al
escrutinio del hemisferio izquierdo. De otro lado, el pensamiento
meramente critico, sin percepciones creativas e intuitivas, sin la
busqueda de nuevas pautas, es completamente estéril y esta
condenado al fracaso. Para poder resolver problemas complejos en

circunstancias cambiantes es precisa la actividad conjunta de los
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dos hemisferios cerebrales. La senda hacia el futuro pasa por el
cuerpo calloso.

Uno entre los muchos ejemplos de comportamiento diferenciado,
producto de unas funciones cognoscitivas que también lo estan, es
la reaccion normal ante la vista de la sangre. Muchos de nosotros
nos sentimos afectados de alguna manera viendo a una persona
sangrar copiosamente, e incluso los hay que pierden el
conocimiento. Creo que la razon esta muy clara. A lo largo del
tiempo, hemos asociado nuestra propia pérdida de sangre con el
dolor, el dano y la violacion de nuestra integridad corporal, de aqui
que nos sintamos condolidos o afectados al ver sangrar a otra
persona. Nos hacemos solidarios de su dolor. Probablemente este
sea el motivo de que en muchas sociedades humanas el color rojo se
utilice para indicar peligro o en las senales de stop?%(Si el pigmento
portador de oxigeno que tenemos en la sangre fuera de color verde
—cosa no imposible desde el punto de vista bioquimico— todos
considerariamos que el verde es un indicador natural de peligro y
nos sonreiriamos ante la idea de utilizar el rojo). Por otra parte, el
meédico reacciona de muy distinta manera a la vista de la sangre y
se pregunta cual es el organo danado, si hay hemorragia, si la
sangre que fluye es venosa o arterial y si conviene o no aplicar un
torniquete. Son estas funciones analiticas que competen al
hemisferio izquierdo y que requieren procesos cognitivos analiticos
mas complejos que la mera asociacion de la sangre con el dolor, vy,

por supuesto, de valor mucho mas practico. Si yo sufriera algun

28 O direccion hacia abajo, como en las luces del tablero indicador de los ascensores. Nuestros
antepasados arbéreos tenian que andar con sumo cuidado en eso del descenso.
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dano, preferiria tener a mi lado un médico competente al que una
larga experiencia ha familiarizado con la vista de la sangre que no
estar en compania de un amigo que siente en el alma lo ocurrido
pero que sufre un desmayo viendo como me desangro. No cabe duda
de que este ultimo tendra poderosas motivaciones para no causar
dano a otra persona, pero sera el médico quien preste ayuda eficaz
en caso de que sobrevenga el dano. En una especie animal
idealmente estructurada, estas diferentes actitudes coincidirian
simultaneamente en un solo individuo, como de hecho sucede con
muchos de nosotros. Por mas que uno y otro modo de pensamiento
posean un grado muy diverso de complejidad, tienen un valor
complementario de cara a la supervivencia. Un ejemplo
caracteristico de la resistencia que a veces opone el pensamiento
intuitivo a las netas conclusiones del pensamiento analitico lo
tenemos en la opinion de H. Lawrence sobre la naturaleza de la
Luna: «Me da lo mismo que me digan que la Luna es una roca inerte
en el firmamento. Yo sé positivamente que no lo es». Por supuesto,
la Luna es mas que una roca inerte en el firmamento. Es hermosa,
tiene connotaciones romanticas, es causa de mareas y hasta puede
que, en ultima instancia, sea el factor que condiciona el ciclo
menstrual de la mujer. Pero es innegable que uno de sus rasgos es,
precisamente, el ser una roca inerte en el cielo. El pensamiento
intuitivo se desenvuelve a sus anchas en los dominios en los que
hemos tenido experiencia personal de tipo evolucionista, pero en
parcelas tan nuevas como la determinacion de la naturaleza de los

objetos celestes mas cercanos a la Tierra, el razonamiento intuitivo
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debe mostrarse mas cauto en sus aserciones y dispuesto a
acomodarse a las percepciones que el pensamiento racional
arrebata a la naturaleza. Por la misma razon, los procesos del
pensamiento racional no constituyen fines en si mismos, sino que
deben entenderse en el contexto mas amplio del bienestar humano.
La naturaleza y la orientacion del empeno racional y analitico
deberian estar determinados en buena parte por las implicaciones
humanas fundamentales tal como nos son reveladas por el
conocimiento intuitivo.

En cierto modo, la ciencia puede ser definida como el pensamiento
paranoide aplicado a la naturaleza. En efecto, andamos a la
busqueda de conspiraciones naturales, de nexos entre hechos
aparentemente dispares. Nuestro objetivo no es otro que abstraer
configuraciones o modelos de la naturaleza (pensamiento del
hemisferio derecho), pero muchas de las pautas propuestas no se
corresponden en la practica con la realidad de estos hechos. De
aqui la conveniencia de someter todos los criterios avanzados al
cedazo del analisis critico (pensamiento del hemisferio izquierdo). La
busqueda de configuraciones sin analisis critico y la ostentacion de
un rigido escepticismo sin la busqueda de configuraciones son las
antipodas de una ciencia incompleta. La busqueda efectiva del
saber requiere la concurrencia de ambas funciones.

En la actualidad, el calculo matematico, la fisica newtoniana y la
optica geométrica —todos ellos inferidos de argumentos
esencialmente geomeétricos— se ensenan y demuestran en gran

parte en base a razonamientos analiticos; el hemisferio derecho
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interviene mas en el aspecto creativo de la fisica y de la matematica
que en la ensenanza de dichas disciplinas. Lo mismo ocurre hoy en
el terreno de las grandes formulaciones cientificas, generalmente
intuitivas y expuestas en los articulos cientificos, también por
norma, mediante argumentos analiticos lineales. Nada anomalo hay
en ello. Por el contrario, asi es como debe ser. Los actos creativos
son en buena medida resultado de los componentes del hemisferio
derecho, pero los razonamientos sobre la validez del resultado son,
primordialmente, funciones del hemisferio izquierdo.

Una de las mas formidables intuiciones de Albert Einstein, de
capital importancia para la teoria de la relatividad general, fue la de
que la gravitacion podia ser entendida asignando el valor cero al
tensor contraido de Riemann-Christoffel. Pero este argumento soélo
fue aceptado porque era posible determinar con detalle las
consecuencias matematicas de la ecuacion, ver si sus predicciones
diferian de las de la gravitacion newtoniana y recurrir luego a la
experimentacion para observar de qué lado se inclinaba la
naturaleza. En tres notables experimentos —la desviacion de la luz
estelar en las proximidades del sol; el movimiento de la orbita de
Mercurio, el planeta mas cercano al astro; el corrimiento hacia el
rojo (red shift) de las lineas espectrales por accion de un intenso
campo gravitatorio estelar—, la naturaleza se incliné a favor de las
teorias de Einstein. Pero de no haber mediado estos ensayos
experimentales muy pocos fisicos hubiesen dado por buena la teoria
de la relatividad general. Existen en el campo de la fisica numerosas

hipotesis de valor y nivel intelectual comparables a las formuladas

Colaboracién de Sergio Barros 250 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

por Einstein que han sido rechazadas porque no consiguieron salir
airosas de la confrontacion con la via experimental. Por mi parte,
creo que la condicion humana se veria muy beneficiada si esta
pugna y afan de poner a prueba las hipotesis cientificas y de otro
género fuera una constante de nuestra vida social, politica,
economica, religiosa y cultural. No sé de ningun progreso cientifico
notable que no requiera un gran acopio de datos de ambos
hemisferios cerebrales. No puede decirse otro tanto del arte, campo
en el que, manifiestamente, ningun observador, por capacitado,
entregado y objetivo que sea, puede llevar a cabo experimentos que
determinen a satisfaccion de todos qué muestras artisticas deben
ser consideradas como obras maestras. Entre los centenares de
ejemplos que se podrian aducir, cabe resaltar que los mas
destacados criticos, revistas y museos de arte de finales del siglo
XIX y primeros del XX rechazaron de plano la corriente
impresionista francesa. Pues bien, hoy estas mismas instituciones
consideran a los artistas de esta tendencia auténticos maestros de
la pintura. Tal vez dentro de un siglo el péndulo vuelva a oscilar
hacia el otro lado.

Este mismo libro, del que soy autor, viene a ser un ejercicio de
reconocimiento de configuraciones, de modelos, una tentativa para
llegar a una minima comprension de la naturaleza y evolucion del
intelecto humano a partir de los indicios que proporcionan una
amplia variedad de disciplinas cientificas y mitos. En buena medida
es obra del hemisferio derecho, y durante su elaboracion me he

despertado muchas veces en mitad de la noche, o de madrugada,
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desasosegado por el jubilo contenido de una intuicion que me habia
venido a la mente. Pero la autenticidad de estas intuiciones —y
confio en que muchas de ellas exijan una revision sustancial—
dependera de la eficiencia con que haya trabajado mi hemisferio
izquierdo (y, también, de si he mantenido determinadas
formulaciones, por cuanto ignoro las pruebas que las contradicen).
En el curso de la redaccion de este libro me he visto frecuentemente
sorprendido al constatar su caracter de meta-ejemplo, en el sentido
de que tanto su concepcion como su ejecucion ilustran el tema de
que trata.

En el siglo XVII la relacion entre cantidades matematicas podia
expresarse de dos maneras: mediante una ecuacion algebraica o
trazando una curva. René Descartes demostro la identidad formal
de estas dos estimaciones del mundo matematico al inventar la
geometria analitica, que permite la representacion grafica de las
ecuaciones algebraicas. (Digamos de paso que Descartes era,
también, un anatomista interesado en la localizacion de las
funciones del cerebro). En la actualidad, la geometria analitica es
una asignatura que se estudia en el bachillerato, pero en la época
de referencia supuso una brillante aportacion. Sin embargo, una
ecuacion algebraica es una construccion prototipica del hemisferio
izquierdo, en tanto que una curva geométrica regular, es decir, la
resultante grafica obtenida mediante la union de diversos puntos en
el espacio, es una elaboracion caracteristica del hemisferio derecho.
En cierto sentido, cabe afirmar que la geometria analitica es el

cuerpo calloso de las matematicas. En la actualidad observamos
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que gran numero de teorizaciones, o bien se muestran antagonicas,
o bien acusan una evidente falta de interaccion. En algunas
importantes instancias suponen un enfrentamiento entre
consideraciones o perspectivas del hemisferio izquierdo y del
hemisferio derecho. Una vez mas se echa desesperadamente en falta
un nexo que, como en el caso de Descartes, relacione teorias en
apariencia inconexas o antitéticas.

Pienso que las actividades creativas mas notables surgidas en
nuestra cultura o en cualquier otra cultura humana anterior —
codigos legales y éticos, arte y musica, ciencia y técnica— fueron
posibles merced a la accion conjunta de los hemisferios cerebrales
derecho e izquierdo. Esos actos creativos, aun cuando se produzcan
raras veces o correspondan solo al empeno de unos pocos, han
contribuido a transformar el hombre y el mundo. Bien podria
decirse que la cultura humana es la funcion por excelencia del

cuerpo calloso.

Colaboracién de Sergio Barros 253 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén

www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Capitulo 8
La evolucion futura del cerebro
«La peligrosidad es cosa del futuro... Los mas
notables avances de la civilizacion son procesos que
cast aniquilan a las sociedades en cuyo seno se
producenn.

ALFRED NORTH WHITEHEAD, Adventures in ideas

«La voz del intelecto es callada, pero no ceja hasta
conquistar una audiencia Yy, en ultima instancia,
después de interminables repudios, consigue su
objetivo. Es éste uno de los pocos aspectos en los
que cabe un cierto optimismo sobre el futuro de la
humanidadp.

SIGMUND FREUD, El futuro de una ilusion

«La mente del hombre es capaz de todo, porque todo
esta contenido en ella, tanto el pasado como el
futuron.

JOSEPH CONRAD, Heart of Darkness

El cerebro humano parece hallarse en una fase de inestable tregua,

con esporadicas escaramuzas y raros combates. La existencia de

componentes cerebrales con predisposicion hacia un tipo de

conducta no es

una invitacion al fatalismo ni a la angustia, puesto

que ejercemos un control sustancial sobre el grado de intervencion
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de cada uno de estos componentes. La anatomia no es
determinismo, pero tampoco un factor irrelevante. Hay por lo menos
algunas enfermedades mentales que pueden interpretarse en base a
la existencia de un conflicto entre las partes neurales concurrentes.
La mutua represion entre los componentes cerebrales se polariza en
multiples direcciones. Hemos mencionado ya la represion que
ejercen el sistema limbico y el neocortex sobre el complejo R, pero
puede darse también a través de la propia comunidad social una
represion del complejo R sobre el neocortex y de un hemisferio
cerebral sobre otro.

Por regla general, las sociedades humanas no son innovadoras, sino
mas bien jerarquicas y ritualistas. Cualquier sugerencia de cambio
se acoge con recelo, ya que implica la incomoda transformacion
futura del ritual y la jerarquia imperantes, es decir, la sustitucion
de una serie de rituales por otra o, tal vez, por una sociedad menos
estructurada y regida por un numero inferior de rituales. Sin
embargo, llega un momento en que es preciso que las sociedades
cambien. «Los dogmas de un pasado tranquilo son insuficientes
para un presente tumultuoso», asever6 Abraham Lincoln. Buena
parte de las dificultades que surgen al intentar reestructurar las
sociedades norteamericanas y de otros pueblos arrancan de la
resistencia que oponen los grupos que tienen intereses creados en el
statu quo. Es probable que una transformacion profunda de la
sociedad obligue a los que ocupan el pinaculo de la jerarquia a
descender muchos peldanos, lo cual les irrita y les mueve a ofrecer

resistencia.
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Ilustracion 41. El hombre examinandose a si mismo. Obra de Vesalio,

padre de la anatomia moderna.

Sin embargo, se observa en la sociedad occidental algun cambio,
incluso cambios de consideracion, aunque a todas luces
insuficientes. Pero en todo caso, las mutaciones son ahi mas
evidentes que en ninguna otra sociedad. En efecto, las culturas mas
arcaicas y estaticas se muestran mucho mas reticentes ante
cualquier transformacion. En The forest people (Los habitantes de la
selva), Colin Turnbull nos ofrece una conmovedora descripcion de

una muchacha pigmea tullida a la que unos antropologos que
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visitaron la tribu proporcionaron lo que en aquel momento
constituia una asombrosa innovacion: un par de muletas. A pesar
de que sirvieron para paliar en gran manera los sufrimientos de la
muchachita, los adultos de la tribu, sin excluir a los padres, se
mostraron indiferentes ante esta invencion?2°. Existen muchos otros
ejemplos de desapego hacia todo lo nuevo en las sociedades de corte
tradicional, y podrian abstraerse numerosos casos ilustrativos
repasando las vidas de personajes como Leonardo, Galileo, Erasmo,
Darwin o Freud.

Por regla general, el tradicionalismo que exhiben muchas
sociedades estaticas tiene una mision adaptativa. Las formas
culturales que rigen en ella se han desarrollado trabajosamente a lo
largo de muchas generaciones, y se sabe que cumplen a satisfaccion
sus propositos. Al igual que ocurre en las mutaciones, un cambio
fortuito puede interferir esta dinamica. Pero también como aquéllas,
los cambios son necesarios para conseguir la adaptacion a nuevas
circunstancias ambientales. La tension entre estas dos tendencias
puntea gran parte de las pugnas politicas de nuestra era. En las
épocas caracterizadas por una rapida transformacion del medio

fisico y social, como ocurre en nuestros dias, la acomodacion al

29 Quiza deba hacer notar, en defensa de los pigmeos, que un amigo mio que ha pasado tiempo
entre ellos sefala que en actividades tales como el paciente acecho y caza de mamiferos y peces
el pigmeo se prepara intoxicandose con marihuana, que ayuda a soportar la larga espera,
tediosa para cualquier especie mas evolucionada que el dragon de Komodo. Segin dice mi
amigo, los nativos s6lo cultivan la cannabis sativa. Seria ironicamente interesante que el cultivo
de la marihuana a lo largo de la historia humana hubiera conducido como norma a la
invencion de la agricultura y, por esta via, a la civilizaciéon. (Una parodia burlesca del pigmeo
intoxicado con marihuana, apostado pacientemente en solitario durante una hora con la cana
de pescar en la mano, podria ser la figura del cazador saturado de cerveza, camuflado
protectoramente en un rojo tartan, que todos los anos, al llegar el dia de Accién de Gracias,
merodea con paso tambaleante por los bosques aledanos a los barrios residenciales de
Norteamérica aterrorizando a sus habitantes).
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cambio y la aceptacion del mismo tienen un fin adaptativo, pero no
asi en las sociedades que habitan en un entorno estatico. Las
formas de vida de los pueblos cazadores/recolectores han sido de
utilidad al hombre durante un largo periodo de nuestra historia, y
creo que existen pruebas irrefutables de que en cierto sentido la
evolucion nos ha configurado para que nos desenvolvamos en una
cultura de este tipo. Al abandonar la vida del cazador/recolector
abandonamos la infancia de nuestra especie. Tanto la cultura
primitiva como la cultura de la era tecnolégica son productos del
neocortex. A la sazon, nos encaminamos irreversiblemente por esta
ultima senda, pero necesitaremos algun tiempo para acoplarnos a
sus exigencias.

Gran Bretana ha dado al mundo una serie de eruditos y cientificos
muy versados en varias disciplinas, algunas veces en posesion de
un conocimiento enciclopédico. Por lo que atane a nuestra época
podemos citar los nombres de Bertrand Russell, A. N. Whitehead, J.
B. S. Haldane, J. D. Bernal y Jacob Bronowski. Segun Russell, para
que surjan individuos tan dotados es preciso que su infancia haya
discurrido sin apenas presiones y lejos de todo conformismo, que el
muchacho o muchacha haya podido cultivar y acrecentar sus
intereses por peculiares y extravagantes que pudieran parecer.
Debido a las fuertes presiones que el Estado y el propio entorno
ejercen en los muchachos dotados para someterlos a las exigencias
sociales, no es extrano que ni en Estados Unidos, ni menos aun en
la Union Soviética, Japon o la Republica Popular China, surja un

numero proporcional de individuos en posesion de conocimientos
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enciclopédicos. Creo, por lo demas, que existen indicios de que
también Gran Bretana conoce en la actualidad un manifiesto declive
en este aspecto.

Hoy mas que nunca, cuando tantos y tan complejos problemas
asaltan a la especie humana, es necesaria la presencia de
individuos con un alto coeficiente intelectual y un amplisimo campo
de intereses. Habria que encontrar la féormula, compatible con los
ideales democraticos que pregonan estos paises, para estimular, sin
deshumanizar la tarea, el desarrollo intelectual de aquellos
adolescentes especialmente dotados. Sin embargo, el panorama es
desalentador, ya que tanto los sistemas docentes como los métodos
de examen que rigen en la mayoria de estos paises adolecen de una
ritualizacion casi reptilica del proceso educacional. En ocasiones me
pregunto si la carga agresiva y sexual de los productos televisivos y
filmicos que ofrecen las productoras norteamericanas refleja el
hecho de que el complejo R se halla bien afirmado en todos
nosotros, en tanto que muchas funciones neo corticales se expresan
mas raramente porque estamos menos familiarizados con ellas y no
las apreciamos en su justo valor, debido, en parte, a la naturaleza
represiva de las instituciones docentes y de la propia comunidad
nacional.

Como resultado de los profundos cambios sociales y tecnologicos
acaecidos en los ultimos siglos el mundo no marcha como es
debido. Resulta que no vivimos en sociedades tradicionales
estaticas, pero nuestros gobiernos, opuestos al cambio, actuan

como si asi fuera.
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Ilustracion 42. Un cazador/recolector acecha a su presa y, a la vez,
educa al muchacho. Esta forma de vida, que durante millones de
anos ha sido caracteristica de nuestra especie, se halla a la sazén

casi extinta.

Si antes no nos destruimos a nosotros mismos, el futuro pertenece
a las comunidades sociales que, sin ignorar las partes reptilicas y
los componentes propios de los mamiferos, permitan el florecimiento
de los rasgos genuinamente humanos de nuestra naturaleza, a las
sociedades dispuestas a invertir recursos en una multiplicidad de
experimentos de orden social, politico, econémico y cultural, y que
estén dispuestas a sacrificar ventajas inmediatas por beneficios a

largo plazo. El futuro pertenece, en fin, a las sociedades que
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consideran las ideas innovadoras como delicadas, fragiles y
preciosas vias hacia el futuro.

Un mejor conocimiento del cerebro puede influir también algun dia
en cuestiones sociales tan delicadas como son la definicion de la
muerte y la aceptabilidad del aborto. Por regla general, en los paises
de occidente priva el criterio ético de que, si las circunstancias lo
justifican, es permisible dar muerte a primates distintos del hombre
y, con mayor motivo, a otros mamiferos. Sin embargo, un individuo
no puede, en las mismas circunstancias, matar a otro ser humano.
De ello se infiere que la diferencia entre una y otra actitud se explica
por las cualidades especificamente humanas del cerebro. De la
misma manera, cuando funcionan partes sustanciales del
neocortex, debe considerarse que el paciente en estado de coma esta
ciertamente vivo en un sentido humano, a pesar del grave deterioro
de otras funciones fisicas y neurologicas. Por el contrario, un
paciente vivo pero que no presente indicios de actividad neocortical
(ni siquiera la que se da durante el sueno) debe conceptuarse, en un
sentido humano, como muerto. En muchos de estos casos el
neocortex ha dejado fatalmente de funcionar, mientras que el
sistema limbico, el complejo R y los componentes cerebrales
inferiores siguen operantes, a la par que funciones basicas como la
respiracion y la circulacion sanguinea no se ven afectadas. En mi
opinion hace falta profundizar mas en el conocimiento de Ila
fisiologia del cerebro humano antes de poder dar una definicion

genérica y bien fundamentada de la muerte, pero lo mas probable es
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que la senda que conduce a esta definicion nos lleve a contraponer
el neocortex a los restantes componentes del cerebro.

Ideas similares podrian ayudar a resolver el apasionado debate
sobre el aborto surgido en los Estados Unidos mediado el actual
decenio, una controversia en extremo vehemente caracterizada por
el rechazo rotundo de los puntos de vista de la otra parte. Por un
lado estan los que sostienen el derecho innato de la mujer al
«control de su propio cuerpo», lo cual incluye, segun los que
defienden esta tesis, el poder provocar la muerte del feto en base a
diversos motivos, entre los que destacan la aversion psicologica a
engendrar un hijo y la falta de medios para educarlo. En el otro
extremo estan los que defienden la idea del «derecho a la vida», la
asercion de que la muerte de un simple cigoto, de un o6vulo
fertilizado antes de la primera etapa embrionaria, equivale a un
asesinato, por cuanto el cigoto lleva en si la capacidad de dar vida a
un ser humano. Soy perfectamente consciente de que en un tema
en el que concurren sentimientos tan apasionados toda solucion
que se proponga no satisfara a ninguna de las dos partes, y en
ocasiones el corazon y la mente nos llevan a diferentes
conclusiones. Sin embargo, retomando algunas ideas avanzadas en
capitulos anteriores de este libro, quisiera ofrecer aunque soélo fuera
una tentativa de compromiso razonable.

En indiscutible que legalizando el aborto se evita el drama y la
carniceria a que conduce muchas veces el aborto clandestino —
realizado por manos incompetentes—, y que en una civilizacion

cuya supervivencia se ve amenazada por el espectro de un
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crecimiento demografico sin control alguno, el aborto médico puede
redundar en beneficio de la sociedad. Por otro lado, el infanticidio a
secas resuelve de golpe ambos problemas y de hecho se ha
empleado de manera generalizada en el seno de numerosas
comunidades humanas, entre ellas determinados sectores sociales
de la antigua Grecia, pais que suele considerarse como la cuna de
nuestra cultura. En la actualidad sigue practicandose en gran
medida; en muchas partes del mundo uno de cada cuatro recién
nacidos no vive mas alla de un ano. Sin embargo, y con arreglo a las
leyes que rigen en la sociedad occidental, no cabe la menor duda de
que el infanticidio constituye un asesinato. Teniendo en cuenta que
un sietemesino, es decir, un nino nacido prematuramente en el
séptimo mes del embarazo, no se diferencia en nada fundamental
del feto que lleva siete meses en el utero, me parece logico concluir
que el aborto, por lo menos en los ultimos tres meses, ronda el
asesinato. Las objeciones de que el feto durante el tercer trimestre
todavia no respira me parecen un tanto equivocas, y, asi, cabria
preguntarse si es permisible cometer infanticidio inmediatamente
después de que la criatura haya nacido, cuando todavia no se ha
cortado el cordon umbilical ni el nino ha aspirado la primera
bocanada de aire. En una linea discursiva similar, si yo no estoy
psicologicamente preparado para convivir con un extrano, por
ejemplo, en un cuartel o en una residencia universitaria, no por ello
tengo derecho a darle muerte, y, de la misma manera, la irritacion
que pueda producirme el destino que se da al dinero que pago en

concepto de impuestos no debe llevarme al extremo de exterminar a
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los recipendiarios de los mismos. Con frecuencia suele
entremezclarse en estos debates la cuestion de las libertades civiles.
¢Por qué se me han de imponer las convicciones de otros sobre esta
cuestion?, se preguntan algunos. Con todo, aquellos que
personalmente no suscriben el concepto convencional de asesinato,
se ven constrenidos por la sociedad a someterse a lo dispuesto en el
codigo penal.

En el polo opuesto de la discusion, la frase «derecho de la vida»
constituye un ejemplo claro de expresion altisonante concebida para
impresionar mas que para aclarar las cosas. Ni hoy ni nunca ha
existido en ningun pais de la tierra el derecho a la vida (tal vez haya
alguna excepcion, como los jainis de la India). Criamos animales
domeésticos para luego darles muerte, destruimos los bosques,
contaminamos rios y lagos hasta causar la muerte de toda la fauna
piscicola, cazamos venados por deporte, leopardos por la piel y
ballenas para preparar comida para los perros, atrapamos a los
delfines, boqueantes y semi asfixiados, con grandes redes del tipo
utilizado para la pesca del atun, y sentenciamos a muerte a los
perros cachorros para «equilibrar la poblacion». Todos estos
animales y vegetales estan tan vivos como nosotros. Lo que muchas
sociedades humanas protegen no es la vida, sino la vida del hombre,
y aun asi desencadenamos guerras con medios «modernos» que
causan estragos en la poblacion civil y que suponen un tributo tan
escandaloso que muchos de nosotros ni siquiera nos atrevemos a
entrar en su consideracion. A menudo se intenta justificar este

genocidio acudiendo a una redefinicion racista o nacionalista de
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nuestros oponentes que no les reconoce siquiera la condicion de
hombres.

Debo decir, también, que el argumento acerca de la capacidad del
cigoto para dar vida a un ser humano me parece sumamente
endeble. En circunstancias propicias cualquier ovulo o esperma
tiene este mismo potencial. Con todo, ni la masturbacion ni las
poluciones nocturnas del varon suelen conceptuarse como actos
antinaturales merecedores de una condena por asesinato. Una sola
eyaculacion contiene suficiente numero de espermatozoos para
generar centenares de millones de seres humanos. Por si esto fuera
poco, es posible que en un futuro no muy lejano podamos dar vida a
un ser humano a partir de una simple célula tomada practicamente
de cualquier parte del cuerpo del donante. Si ello es asi, cualquier
célula del organismo debidamente preservada hasta el momento en
que la gestacion extracorporea se lleva a la practica con garantias
puede llegar a convertirse en un ser vivo. Por lo demas, ¢cometo un
genocidio si me pincho un dedo y vierto una gota de sangre?

Como puede observarse, se trata de cuestiones muy complejas.
Asimismo, me parece evidente que la solucion debe entranar un
compromiso entre un numero de valores muy preciados pero
antagonicos. La cuestion clave del dilema radica en poder
determinar en qué momento el feto puede considerarse un ser
humano, dilema que a su vez depende de lo que se entienda por
humano. Desde luego, no el hecho de tener una configuracion
humana, porque una masa de material organico que se asemejara a

un hombre pero que fuera elaborada con tal fin no podria
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considerarse propiamente humana. Asimismo, un hipotético ser
extraterrestre dotado de inteligencia que no se asemejara a nosotros
pero que poseyera unas cualidades éticas, intelectuales y artisticas
superiores a las del hombre deberia entrar en nuestro cuadro de
prohibiciones contra el asesinato. Lo que acredita nuestra condicion
humana no es lo que parecemos, sino lo que somos. La razén por la
que prohibimos dar muerte a otro ser humano debe sustentarse en
alguna cualidad peculiar del hombre, cualidad a la que conferimos
especial valor y que pocos o ningun otro organismo de la tierra
posee. Es indudable que la humanidad de un ser no viene
determinada por el hecho de que sea capaz de sentir dolor o
emociones intensas, ya que entonces deberiamos extender este
criterio a los animales a los que damos muerte gratuitamente.

Creo que la cualidad humana basica no puede ser otra que nuestra
inteligencia. Si lo consideramos asi, la inapelable inviolabilidad de la
vida humana puede identificarse con la evolucion y la presencia del
neocortex. No podemos exigir que se trate de una evolucion plena
porque ésta no se produce hasta muchos anos después del
nacimiento, pero tal vez podriamos determinar que el transito a la
fase humana acaece en el momento en que se inicia la actividad
neocortical tal como viene registrada por la electroencefalografia del
feto. La observacion de algunas funciones biologicas muy simples
nos ofrece indicativos del momento en que el cerebro cobra un
caracter especificamente humano (véase la figura de la ilustracion
43). Hasta la fecha se ha investigado muy poco dicha cuestion, y

estoy convencido de que los estudios en este terreno desempenarian
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un papel determinante en la consecucion de un compromiso
aceptable que zanjara los debates sobre el aborto. Indudablemente,
habria diferencias de un feto a otro en cuanto al momento de
iniciacion de las primeras senales electroencefalograficas del
neocortex, y todo intento de formular una definicion legal del
momento en que comienza la vida propiamente humana deberia
adoptar una pauta de prudencia, es decir, en favor del feto menos
desarrollado capaz de exhibir tal actividad. Tal vez el momento de
transicion habria que fijarlo hacia el término del primer trimestre o
proximo al inicio del segundo trimestre del embarazo. (Estamos
hablando aqui de lo que, en una sociedad de seres racionales,
debiera estar prohibido por la ley. O sea, que todo aquel que piense
que el aborto de un feto menos desarrollado que el propuesto como
base constituye un asesinato, no tiene por qué verse obligado a
llevar a cabo ni a aceptar el aborto en cuestion).

Pero una aplicacion consecuente de las ideas expuestas ha de
rehuir todo intento de chovinismo humano. Si existen otros
organismos cuya inteligencia, aunque de grado inferior, corresponda
a la de un ser humano completamente desarrollado, habria que
ofrecerles por lo menos la misma proteccion contra el asesinato que
deseamos hacer extensiva al ser humano ya en los comienzos de su
vida uterina. Por todo ello, habida cuenta de que existen cuando
menos pruebas suficientes que abonan la creencia de que los
delfines, ballenas y simios de toda especie son criaturas
inteligentes, estimo que toda postura moral sobre el aborto que sea

un poco consistente ha de contener severas disposiciones contra,
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por lo menos, la matanza injustificada de estos animales. Pero creo
que la clave ultima de la solucion a la controversia sobre el aborto
debe darnosla la investigacion de la actividad neocortical del feto.
* % % %

Qué decir de la evolucion futura del cerebro humano? Cada vez se
amplia mas el ya numeroso cumulo de pruebas de que muchas
enfermedades mentales son consecuencia de alteraciones quimicas
o de la red neural del cerebro. Dado que muchas enfermedades
mentales presentan los mismos sintomas, cabe pensar que tienen
un mismo origen y que, por lo tanto, deben ser tratadas con arreglo
a una misma terapéutica.

Hughlings Jackson, pionero de la neurologia en el siglo XIX,
observo: «Averigua el contenido de los suenos y conoceras la causa
de la insania». Los individuos que no pueden sonar a menudo o
tienen dificultades para hacerlo sufren alucinaciones durante el dia.
La esquizofrenia, por ejemplo, suele llevar aparejado insomnio
nocturno, aunque no ha podido determinarse si se trata de una
causa o de un efecto. Uno de los aspectos mas conmovedores de la
esquizofrenia es la infelicidad y la angustia que provoca en sus
victimas. ¢No es posible que la esquizofrenia sea la situacion
resultante ante la imposibilidad de mantener encadenados a
nuestros dragones, cuando estos han roto los grillos que les
sujetaban al hemisferio izquierdo y salen bruscamente a la luz del

dia?
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Ilustracion 43. Cuatro Fases del proceso embrionario del cerebro
humano: A, después de tres semanas de embarazo; B, transcurridas
siete semanas; C, después de cuatro meses, y D, en un recién nacido.

En las fases A y B el cerebro se asemeja en gran manera al de los

peces y anfibios.

Tal vez otras dolencias sean consecuencia de un menoscabo de la
funcion del hemisferio derecho. Asi, pocas veces se observan flujos
intuitivos en los enfermos obsesivo-compulsivos.

A mediados de los sesenta, Lester Grinspoon y sus colegas de la
Facultad de Medicina de Harvard llevaron a cabo una serie de

experimentos controlados sobre el valor relativo de distintas
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técnicas terapéuticas en el tratamiento de la esquizofrenia. Por el
hecho de ser psiquiatras, si alguna deformacion profesional podia
imputarseles era su preferencia por las técnicas de comunicacion
frente a los tratamientos farmacologicos. Pero con gran sorpresa por
su parte descubrieron que la tioridazina (medicamento
perteneciente a un grupo de drogas antipsicoticas que producen
aproximadamente el mismo efecto y que se conocen como
fenotiacinas), tranquilizante recién descubierto, resultaba mucho
mas eficaz para dominar la enfermedad que no para sanarla. Lo
cierto es que, al decir de los propios enfermos, psiquiatras y
familiares, la tioridazina era por si sola tan eficaz, al menos, como el
medicamento mas la psicoterapia. Sorprende la integridad de los
investigadores ante el imprevisto resultado de sus experimentos. (Es
poco probable que haya un soélo experimento capaz de convencer a
los jefes de fila de muchas doctrinas politicas o religiosas de la
superioridad de una doctrina antagonista).

Una serie de investigaciones llevadas a cabo recientemente
muestran que las endorfinas, moléculas proteinicas de escaso
volumen que se forman por generacion espontanea en el cerebro de
las ratas y otros mamiferos, pueden provocar en estos animales una
marcada rigidez muscular y sumirles en un torpor que recuerda el
estado catatonico del esquizofrénico. Todavia desconocemos si la
esquizofrenia, antano padecida por uno de cada diez enfermos
internados en los hospitales estadounidenses, tiene un origen

molecular o neurolégico, pero no es improbable que algun dia
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podamos determinar con exactitud qué componentes o qué
sustancias neuroquimicas son causantes de este desarreglo mental.
Los experimentos llevados a cabo por Grinspoon y colaboradores
han suscitado un singular dilema en el campo de la ética
profesional. En la actualidad los sedantes que se administran a los
esquizofrénicos son de tal eficacia que, por norma, se considera
inmoral retirarselos al paciente. De ello se sigue que los
experimentos realizados para demostrar la eficacia de un sedante no
pueden repetirse, pues se considera una crueldad innecesaria negar
al paciente el tratamiento que mas contribuye a mejorar su
condicion y, en consecuencia, es dificil poder experimentar con un
grupo de esquizofrénicos privado de dichos medicamentos. Si los
experimentos criticos de la quimioterapia de los desordenes
cerebrales solo pueden realizarse una sola vez, es obvio que deberan
hacerse tomando toda clase de garantias para no cometer
equivocaciones.

Un ejemplo todavia mas sorprendente de este tipo de quimioterapia
es el uso del carbonato de litio en el tratamiento de los maniaco-
depresivos. La ingestion de dosis de Ilitio cuidadosamente
controladas —el litio es el metal mas simple y de menor peso
especifico que se conoce— alivia considerablemente los sintomas de
esta terrible enfermedad, siempre segun el testimonio del paciente y
de los que cuidan de €l. Se ignoran los motivos con los cuales una
terapia tan sencilla produce efectos tan contundentes, pero lo mas
probable es que tenga que ver con la quimica enzimatica del

cerebro.
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Una de las mas raras dolencias mentales es la llamada enfermedad
de Gilles de la Tourette (que toma el nombre, como es habitual, no
del personaje mas célebre que la padecio, sino del médico que la
identifico como tal). Uno de los muchos trastornos motores y del
lenguaje que componen los sintomas de esta dolencia es una
manifiesta compulsion a proferir —en el idioma en que el paciente
se exprese con mas fluidez— wuna sarta ininterrumpida de
imprecaciones y obscenidades. Los médicos aluden a Ila
identificacion de esta enfermedad como la «diagnosis del pasillo». No
sin grandes dificultades el paciente logra dominar su compulsion
durante el intervalo de una corta visita médica, pero tan pronto
abandona el consultorio y sale al pasillo prorrumpe en un torrente
de palabrotas. Sin duda existe en el cerebro un componente que
genera las palabras «feas», y es posible que también los simios lo
posean.

El hemisferio derecho s6lo puede despachar con éxito muy contadas
palabras; expresiones de salutacion como «<hola», «adidés» y... unas
cuantas obscenidades selectas. Tal vez la enfermedad de Tourette
afecta solamente al hemisferio izquierdo. El antropodlogo britanico
Bernard Campbell, de la Universidad de Cambridge, manifiesta que
el sistema limbico esta bien acoplado con el hemisferio cerebral
derecho, que, como hemos visto, regula mucho mejor las emociones
que el hemisferio izquierdo. Aparte de otros contenidos, las palabras
soeces implican emociones intensas. Sin embargo, y a pesar de su
complejidad, la enfermedad de Gilies de la Tourette parece ser una

deficiencia especifica de una sustancia quimica que actua de
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transmisor de neuronas y puede aliviarse en gran manera mediante
dosis cuidadosamente reguladas de haloperidol.

Segun se desprende de las mas recientes investigaciones, las
hormonas limbicas como el ACTH y la vasopresina pueden
incrementar grandemente la capacidad de retencion y evocacion en
los animales. Estos y otros experimentos parecidos apuntan la
posibilidad, ya que no del perfeccionamiento integral del cerebro, si,
por lo menos, de unas perspectivas de mejora sustanciales, tal vez
modificando la abundancia o regulando la produccion de pequenas
proteinas cerebrales. De los ejemplos mencionados se desprende
también que los pacientes experimentan una notable disminucion
del sentimiento de culpa que suele acompanar a una enfermedad
mental, carga que rara vez encontramos, pongamos por caso, en los
enfermos de sarampion.

La notable fisuracion, las circunvoluciones y pliegues corticales del
cerebro, asi como el hecho de que encaje tan ajustadamente en el
craneo, hacen altamente improbable un aumento suplementario de
la masa cerebral. La masa cerebral y la boveda craneal soélo
sufrieron un aumento en fase evolutiva reciente dadas las
limitaciones que imponia la pelvis y el canal del parto. Con todo, la
practica de la cesarea, muy rara hace dos mil anos, pero muy
comun en nuestros dias, permite que nazcan individuos con mayor
volumen cerebral. Otra posibilidad radica en el perfeccionamiento
de una tecnologia médica que permita el desarrollo integral del feto
fuera del utero materno. Sin embargo, el ritmo del cambio evolutivo

es tan lento que no cabe pensar en la superacion de los problemas
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que hoy nos asaltan mediante un incremento notable del neocortex
que, consiguientemente, se tradujera en la generacion de individuos
dotados de un mayor grado de inteligencia. Pero antes de que llegue
este momento, aunque no en un futuro inmediato, cabe dentro de lo
posible que la neurocirugia potencie aquellos componentes
cerebrales que nos parezcan mas idoneos e inhiba la accion de
aquellos otros que tal vez son causa de algunos de los peligros y
contradicciones con que se enfrenta la humanidad. De todos modos,
la complejidad y la redundada de las funciones cerebrales
imposibilitan que todo ello se lleve a la practica en un corto lapso de
tiempo, aun en el supuesto de que fuera socialmente apetecible. Lo
mas probable es que lleguemos antes a elaborar los genes que a
remodelar el cerebro.

A veces se indica que este género de experimentos ponen en manos
de gobernantes poco escrupulosos, y los hay en cantidad,
instrumentos que les permiten oprimir todavia mas a sus subditos.
No es dificil, por ejemplo, pensar en un gobierno que aplique por
sistema cientos de pequenos electrodos a los centros del «placer» y
del «dolor» en el cerebro de los neonatos, electrodos capaces de ser
estimulados por radio y a gran distancia, quiza utilizando
frecuencias de onda o codigos de acceso solo conocidos por las
autoridades del pais en cuestion. Cuando el nino fuera ya un adulto
el gobierno estaria en condiciones de estimular, si asi lo deseara,
sus centros de placer caso de haber cumplido con la porcion de
trabajo asignada sin desviacionismos ideologicos, en caso contrario,

podria optar por estimular sus centros de dolor. Aun cuando se
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trata de una vision dantesca, no creo que sea un argumento contra
los experimentos en torno a la estimulacion eléctrica del cerebro;
mas bien constituye un argumento en contra de la gestion estatal de
los hospitales. En el momento en que la comunidad social
permitiera a sus gobernantes implantar el uso de estos electrodos
puede decirse que tendria la batalla perdida y tal vez, incluso, que
merece lo que le viene encima. Como siempre que entran en juego
este tipo de pesadillas tecnologicas hay que intentar, ante todo,
anticiparse lo mas posible a los acontecimientos, educar a la
ciudadania en el buen uso de estos medios e impedir su empleo
desorbitado por parte de las autoridades o el lastre de un exceso de
organizacion y de burocracia en su utilizacion.

Existe ya una amplia gama de drogas psicotropicas que inciden en
el estado de animo del individuo y que son, en diverso grado,
peligrosas o beneficiosas (el alcohol etilico es quizas una de las mas
usadas y una de las mas peligrosas). Al parecer actian en areas
especificas del complejo R, del sistema limbico y del neocortex. Si
continia la actual tendencia, aunque no exista incitacion
gubernamental, la gente proseguira sintetizando estas drogas en
laboratorios caseros y experimentando por su cuenta con ellas,
hecho que representa un pequeno paso adelante en nuestro
conocimiento del cerebro, de sus disfunciones y de sus posibilidades
latentes.

Existen motivos para creer que muchos alcaloides y otros
medicamentos afectan a nuestros actos en razén de su semejanza

quimica con pequenas proteinas naturales del cerebro tales, como
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las endorfinas. Muchas le estas proteinas actian sobre el sistema
limbico e interesan a nuestro estado emocional. En la actualidad es
posible sintetizar pequenas proteinas compuestas por una
secuencia cualquiera de aminoacidos. Asi, es probable que en breve
se pueda sintetizar una gran variedad de moléculas capaces de
inducir en el hombre maultiples estados emocionales, incluso
aquellos que se dan raras veces. Por ejemplo, existen indicios de que
la atropina —uno de los principales ingredientes activos de la
cicuta, el digital, la belladona y ciertas plantas de agua dulce—
produce la sensacion de estar volando, y de hecho estas plantas
sirvieron en su dia a las brujas medievales para preparar unguentos
que luego se aplicaban a la mucosa genital y que lejos de permitirles
volar en sus escobas, como decian, se limitaban a sumirlas en
alucinaciones inducidas por la atropina. Sin embargo, la vivida
alucinacion de estar volando es una sensacion muy especifica
causada por una molécula relativamente simple. Tal vez llegue a
sintetizarse una gama de pequenas proteinas que susciten en el
individuo estados emocionales nunca experimentados con
anterioridad. Es ésta una de las multiples expectativas a corto plazo
en el ambito de la quimica cerebral, llena de promesas tanto en lo
positivo como en los aspectos negativos. Todo dependera del buen
criterio que demuestren los que dirigen, controlan y aplican esta
investigacion.
* k% k% %
Cuando salgo de la oficina y me siento al volante, me doy cuenta de

que a menos que realice un esfuerzo consciente lo mas probable es
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que me encamine en derechura a casa, y a la inversa, cuando salgo
de casa y me subo al coche, si no realizo un esfuerzo similar, una
parte de mi cerebro ordena los acontecimientos de forma que acabe
dirigiéendome a la oficina. Si cambio de residencia o de lugar de
trabajo, tras un corto periodo de aprendizaje las nuevas ubicaciones
sustituyen a las anteriores, y sea cual fuere el mecanismo cerebral
que regula mis actos, el caso es que se ha adaptado facilmente a las
nuevas coordenadas. Estos hechos equivalen a la auto
programacion de una parte del cerebro que funciona como un
computador digital. La comparacion cobra aun mayor realce en el
momento en que nos damos cuenta de que los epilépticos a los que
sobreviene un trastorno psicomotor se comportan exactamente
igual, tal vez con la unica diferencia de que se saltan unos cuantos
semaforos rojos mas que yo, pero de modo que al remitir el ataque
no conservan un recuerdo consciente de sus actos. Este género de
automatismos es un sintoma tipico de la epilepsia del lobulo
temporal y, también, un rasgo caracteristico de mi primera media
hora de vigilia por las mananas. A decir verdad no todas las partes
del cerebro funcionan como un simple computador digital. Por
ejemplo, la parte que realiza la reprogramacion es bastante
diferente. Sin embargo, existen suficientes similitudes para pensar
que es posible arbitrar constructivamente un arreglo eficaz y
compatible entre los computadores electronicos y, por lo menos,
algunos componentes cerebrales unidos en una estrecha asociacion

neurofisiologica.
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El neurofisidlogo espanol José Rodriguez Delgado ha ideado una
serie de bucles de realimentacion idoneos entre electrodos
implantados en cerebros de chimpancés y computadores
electronicos situados a gran distancia. La comunicacion entre el
cerebro y el computador se logra mediante una conexion por radio.
Hoy en dia la miniaturizacion de los computadores electronicos ha
llegado a un punto en que este tipo de bucles de realimentacion
pueden ser hardwired y no se precisa de conexion por radio con una
alejada terminal de computador. Por ejemplo, es enteramente
posible proyectar un bucle de realimentacion autéonomo que permita
detectar la inminencia de un ataque epiléptico y estimular
automaticamente los centros cerebrales correspondientes para
prevenir o atemperar el ataque. Todavia no hemos llegado al punto
de poder recurrir a este método con plenas garantias, pero todo
parece indicar que estamos camino de conseguirlo.

Tal vez algun dia sea posible anadir al cerebro una variedad de
artilugios protéticos cognoscitivos e intelectuales, calar una especie
de gafas a la mente. Ello estaria en la linea de la evolucion por
acrecentamiento que ha conocido el proceso de cerebracion, y con
toda seguridad es mas factible que intentar reestructurar el cerebro
tal como esta conformado actualmente. Es posible que algun dia
puedan implantarse quirurgicamente en el cerebro pequenos
modulos intercambiables de computador o terminales de radio que
nos ensenen a hablar rapida y fluidamente vasco, urdua, amarico,
ainu, albano, nu, hopi, kung o el lenguaje de los delfines; que nos

dé a conocer los valores numéricos de la funcion gamma incompleta
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o de los polinomios de Tchebycheff; que nos muestre la historia
natural relativa a las facultades rastreadoras de los animales, que
dictamine cuales son los precedentes legales sobre la propiedad de
las islas flotantes, o que facilite, aunque sea temporalmente, la
telepatia por ondas radioeléctricas entre varios individuos en una
forma de asociacion simbiodtica antes desconocida para nuestra
especie.

Sin embargo, la prolongacion real de las facultades de nuestro
cerebro, en especial de aquellos aspectos genuinamente humanos
regulados por el neocortex, esta ya a punto de consumarse. Algunos
de ellos son tan antiguos que ni siquiera recordamos que se hayan
configurado. La existencia de un entorno cultural estimulante y no
represivo para los ninos representa un instrumento educativo muy
eficiente y prometedor. El lenguaje escrito es un notable invento que
en esencia no es otra cosa que un simple mecanismo para la
acumulacion y recuperacion de una muy compleja informacion. La
cantidad de informacion contenida en una biblioteca de grandes
proporciones supera con mucho el volumen de informacion que
contienen el genoma o el cerebro humanos. Desde luego, los datos
no estan tan eficazmente almacenados como en los organos
biologicos, pero a pesar de todo su condensacion se mantiene
dentro de unos margenes utiles, y los avances en el campo del
microfilm, las microfichas y otros elementos auxiliares por el estilo
han ampliado en gran manera la capacidad de almacenamiento de
informacion por parte del hombre. Si trasladamos al grafico de la

ilustracion 1 el numero de bits de informacion contenidos en las

Colaboracién de Sergio Barros 279 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

bibliotecas, museos y otras instituciones culturales, estos se
plasmarian en un punto situado muchas potencias de 10 mas alla
del margen derecho del grafico.

Con todo, la escritura es un elemento mecanico muy simple. El
computador electronico es mucho mas perfecto y ofrece muchisimas
y mas prometedoras posibilidades de almacenamiento y
procesamiento de informacion extra somatica. Para hacernos una
idea del nivel de perfeccion alcanzado por tales computadores y los
programas con que operan, baste decir que en la actualidad juegan
inmejorablemente al tres en raya, emulan a los mejores jugadores
de damas, son expertos ajedrecistas y conducen una sesion de
psicoterapia de manera aceptable. En la actualidad existe un nuevo
computador capaz de transcribir al papel pautado una partitura
clasica o una melodia cualquiera interpretada en directo. Ni que
decir tiene que la capacidad de almacenaje y velocidad de
procesamiento de la informacion mediante computador es realmente
portentosa.

Un buen ejemplo del servicio que hoy puede prestar un ordenador
programado con fines psicoterapéuticos (téngase presente que hay
todavia cantidad de programas mucho mas complejos y mejor
estructurados), lo constituye un programa de psicoterapia no
dirigista elaborado por Joseph Weizenbaum, del Instituto
Tecnologico de Massachusetts. Concluida la confeccion del
programa psicoterapéutico el ordenador fue confrontado a un
psiquiatra que se relacionaba con aquel mediante el teclado de una

consola conectada al computador. Las palabras del psiquiatra

Colaboracién de Sergio Barros 280 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

aparecen transcritas en letras de caja baja y los del ordenador-
terapeuta en caracteres de caja alta. Probablemente la idea era que
el dialogo tuviera un caracter heuristico, pero la cosa seguramente
se frustré6 por culpa del... psiquiatra. La conversacion entre el
psiquiatra-paciente y el computador-terapeuta se inicia del
siguiente modo:

doctor, tengo algo terrible que contarle.

DICE USTED QUE TIENE ALGO TERRIBLE QUE CONTARME,

si, en el M.IT. Massachusetts Institute of Technology hay un

computador con un programa que va a terminar con nosotros.

<POR QUE DICE USTED ESO?

porque lo he visto actuar.

DICE USTED QUE LO HA VISTO ACTUAR,

es espantoso; deberia verlo.

CREE USTED QUE DEBO VERLO.

tengo la sensacion de que esta usted deprimido.

QUIZAS EN SU IMAGINACION LE PAREZCA QUE CADA UNO DE

NOSOTROS ENCUENTRA DEPRIMIDO AL OTRO.

si; puede ser.

COMPRENDO.

también yo.

DICE USTED QUE TAMBIEN.

a los dos nos afecta por igual lo de ese computador.

BIEN, SIGAMOS HABLANDO DE USTED, :LE PARECE?

me reconforta usted.

JQUE LE HACE PENSAR QUE YO LE CONFORTO?
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pues que en los tiempos que corren quiera usted hablar conmigo.
cOUE LE HACE PENSAR QUE QUIERO HABLAR CON USTED?
pues el hecho de que comparta usted mi opinién respecto a ese
maldito computador.

JQUE CONCLUSION SACA DE ELLO?

que, por supuesto, también usted detesta a los computadores.
PIENSA USTED QUE YO DETESTO TAMBIEN A LOS
COMPUTADORES,

Yy por qué no si, a fin de cuentas, no son humanos, ¢no le parece?
QUIZA SEA ESTE EL MOTIVO POR EL QUE ESTAMOS AQUI,
PARA AVERIGUARLO.

por ejemplo, ningtin computador podria conversar como usted lo
hace.

jOH!

no entiendo como una persona puede dejarse embaucar por una
simple maquina

¢cDE VERAS?

no, después de todo, un programa de computador no es creativo.
ADOPTA USTED UNA ACTITUD PESIMISTA.

estoy convencido de que tengo razon.

¢cLE PREOCUPA A USTED HABERSE DEJADO CONVENCER DE
QUE TIENE RAZON?

no, en absoluto, de ninguna manera, ni en lo mas minimo.

ESTA USTED ADOPTANDO UNA ACTITUD PESIMISTA

dijo usted que estaba de acuerdo conmigo, ¢no es cierto?

ES REALMENTE ESO LO QUE ME OYO DECIR
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cpor qué no trata de disuadirme? los computadores manejan

numeros y nada mas.

QUIERE USTED QUE TRATE DE DISUADIRLE

no puede.

CREE USTED QUE NO PUEDO

por ejemplo, scomo podria un computador en una conversacion

como ésta plantear un nuevo tema?

AL PARECER HA OLVIDADO POR COMPLETO HABLARME DE

SUS PADRES

exactamente lo mismo que usted.

CREE USTED QUE LO MISMO QUE YO.

si; y eso demuestra la diferencia que hay entre un hombre y un

computador.

COMPRENDO.

* ok Kk

El computador-psiquiatra carece de erudicion, de una formacion
profesional, de sensibilidad y de la intuicion propia del hombre; es
un artefacto inerte (jcomo no!), practicamente insensible a los
matices emocionales y a las formas de expresion no verbales. Pese a
ello ha sido capaz de sostener una conversacion mas inteligente de
lo que serian capaces muchos individuos. Su respuesta cuando se
le habla de introducir «un nuevo tema» en la conversacion es
realmente asombrosa, pero muy probablemente se trate de una
respuesta casual. Sin duda el programa ha sido proyectado para
poner atencion a palabras tales como «madre», «padre», etc. Si

transcurrido un cierto intervalo en el reloj del computador estas
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palabras no han sido pronunciadas, el programa esta concebido
para iniciar la frase con el «parece que ha olvidado usted...». El
hecho de que apareciera en un momento oportuno induce en cierto
modo a pensar que el computador es capaz de adentrarse y de
profundizar en las cuestiones.

Pero, ¢qué otra cosa es el juego de la psicoterapia sino una muy
compleja y estudiada serie de respuestas ante multiples situaciones
humanas? ¢Acaso el psiquiatra no esta también preprogramado
para emitir ciertas respuestas? Es obvio que la psicoterapia no
dirigista requiere programas de computador muy sencillos y que
darles una apariencia de sutileza exige tan s6lo programas un poco
mas estudiados. Con ello no pretendo en modo alguno desacreditar
a la profesion psiquiatrica, sino mas bien augurar el advenimiento
de la inteligencia mecanica. De todos modos, los computadores
todavia no han alcanzado, ni con mucho, el nivel de desarrollo
adecuado para proceder al empleo generalizado de la psicoterapia
computadorizada. Por otra parte, no me parece utopico pensar que
el dia de manana contaremos con terapeutas computadorizados en
extremo pacientes, facilmente asequibles y, al menos en lo que
respecta a ciertas cuestiones, suficientemente preparados para
resolverlas. Existen ya algunos programas que gozan de gran estima
entre los pacientes porque éstos se han dado cuenta de que el
psicoterapeuta mecanico es objetivo y en extremo prodigo con su
tiempo.

Actualmente se estan construyendo en los Estados Unidos

computadores capaces de detectar y diagnosticar sus propios
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desajustes. Tan pronto se aprecien errores operativos con caracter
sistematico, los componentes causantes de los mismos seran
automaticamente sustituidos o inutilizados. La congruencia interna
se verificara mediante operaciones reiteradas a través de programas
normalizados cuyos resultados son previamente conocidos; las
reparaciones correran a cargo principalmente de componentes
redundantes. Existen ya algunos programas —por ejemplo, en los
computadores que juegan al ajedrez— capaces de aprender de la
experiencia y de otros computadores. Conforme pasa el tiempo los
ordenadores electronicos ganan en inteligencia, y cuando los
programas sean tan complejos que sus inventores no estén en
condiciones de anticipar con rapidez toda la gama de posibles
respuestas, las maquinas tendran la apariencia, si no del discurso
racional, si por lo menos del libre albedrio. El computador del
modulo de descenso del Viking que alcanzo la superficie de Marte,
con una memoria de tnicamente 18.000 palabras, revestia ya este
nivel de complejidad, es decir, que no siempre sabemos cual va a
ser la respuesta del computador a una instruccion concreta. Si lo
supiéramos, entonces si cabria afirmar que se trata «solamente» o
«<simplemente» de wun computador. Pero en caso contrario,
empezamos a preguntarnos si realmente se trata de un artefacto
inteligente.

La situacion guarda relacion con la glosa de una fabula de la que se
hicieron eco Plutarco y Plinio y que se ha transmitido con el correr
de los siglos. En ella se habla de un perro que husmeando en busca

del rastro de su amo llegd a un punto del camino que se bifurcaba
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en tres ramales. El can se dirigio primero a la senda de la izquierda
y olfate6 en vano; se detuvo y enfilé luego el camino de en medio,
recorriendo un corto trecho, para regresar, siempre husmeando, al
punto de partida. Finalmente, sin olfatear siquiera, emprendio veloz
y jubilosa carrera por el ramal de la derecha.

Comentando esta fabula, Montaigne arguye que muestra claramente
la capacidad del perro para razonar silogisticamente: Mi amo ha
tomado por una de estas sendas; no es la de la izquierda ni la del
centro; luego debe ser la de la derecha. No necesito corroborar esta
conclusion mediante el olfato, sino que la deduzco directamente por
la via de la logica.

La posibilidad de que los animales pudieran ser capaces de razonar
de este modo, aunque quiza de forma no tan coherente, llego a
inquietar a muchos estudiosos. Incluso mucho antes que
Montaigne, Santo Tomas de Aquino intenté sin éxito resolver el
dilema y cito el ejemplo del perro con tono admonitorio, como
demostracion de que a veces no hay inteligencia pura, sino solo la
apariencia de ella. Santo Tomas de Aquino, sin embargo, no ofrecio
una alternativa satisfactoria que explicase la conducta del perro. Es
obvio que en los pacientes con el cerebro «seccionado» puede darse
un analisis logico realmente profundo acompanado de Ila
incapacidad de expresarse verbalmente.

Al considerar la inteligencia de la maquina nos hallamos en una
situacion parecida. A la sazoén, las maquinas estan traspasando un
importante umbral, el que les permite, al menos hasta cierto punto,

presentarse ante el hombre, objetivamente, como artefactos
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provistos de inteligencia. Bien sea por una especie de chovinismo
humano, bien por un antropocentrismo mal entendido, muchos
sujetos no acaban de aceptar esta posibilidad. Pero a mi me parece
inevitable. Personalmente no considero en modo alguno degradante
que el conocimiento y la inteligencia sean resultado de la «simple»
materia suficiente y diversamente ordenada. Por el contrario,
entiendo que ello es un tributo a la sutileza de la materia y a las
leyes de la naturaleza.

En modo alguno se deduce de ello que en un futuro cercano los
computadores vayan a exhibir las mismas dotes creativas, la misma
sutileza, sensibilidad y erudicion que el hombre. Un ejemplo clasico
y probablemente equivoco es el de la traduccion mecanica. Se
introduce en la unidad de entrada un texto en una lengua
determinada y el computador ofrece la transcripcion en otro idioma;
en chino, pongamos por caso. Se dice que al término de la
elaboracion de un complejo programa de traduccion los
responsables, orgullosos de su labor, invitaron a una delegacion en
la que figuraba un senador del congreso federal de los Estados
Unidos para que presenciara una demostracion. Se pidio al senador
que enunciase un dicho popular en inglés, y éste, sin pensarlo dos
veces, largo la cita de «ojos que no ven, corazéon que no siente» (out
of sight, out of mind). Docilmente, entre el chasquido de los discos y
el parpadeo de las luces del panel de mando, la maquina liber6é una
hoja en la que aparecian impresos unos pocos caracteres chinos.
Pero como el senador no podia leer chino, con objeto de completar la

prueba se procedio a invertir el programa introduciendo primero el
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texto redactado en chino, que aparecio tras unos instantes en la
unidad de salida traducido al inglés. Los componentes de la
delegacion se apretujaron de nuevo en torno a la hoja de papel para
leer la transcripcion, que en un principio les sumio en la
perplejidad. En efecto, el texto decia escuetamente: «invisible,
idiotas30».

Los programas de que disponemos en la actualidad son tan soélo
relativamente competentes, incluso en cuestiones que, como el
ejemplo aducido, no demandan demasiada sutileza. Seria un
desatino dejar que los computadores, en su presente estadio
tecnologico, tomaran las decisiones importantes, y no porque no
pueda reconocérseles cierto grado de inteligencia, sino porque
siendo a veces los problemas muy complejos, no se les facilita toda
la informacion pertinente. Ejemplo ilustrativo del abuso flagrante
que se ha hecho de los computadores lo tenemos en el papel que se
les asigno tanto en la conduccion de la politica como de las
operaciones militares durante la guerra de Vietnam. Pero en
contextos razonablemente restringidos, el uso de la inteligencia
artificial por parte del hombre parece erigirse en uno de los dos
principales y viables progresos que en materia de inteligencia
humana conoceremos en un futuro cercano. (El otro es un mayor
enriquecimiento del medio cultural en que se mueve el nino antes y
durante la etapa de formacion escolar).

Aquellos no familiarizados desde ninos con los computadores suelen

sentir cierto recelo hacia ellos. El archi divulgado caso del

30 Traduccion literal de out of sight, out of mind. (N. del T.
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computador maniaco encargado de la facturacion, que no aceptaba
el «si» ni el «<no» como respuesta y que sé6lo se daba por satisfecho
cuando recibia un cheque por valor de cero dolares y cero centavos,
no puede convertirse en simbolo representativo de toda la gama de
ordenadores. Para empezar se trata de un computador poco
«dotado» y sus errores son, en realidad, los errores de los hombres
que lo programaron. El uso creciente que se observa en
Norteameérica de los circuitos integrados y de los computadores de
pequeno tamano para incrementar la seguridad de los wvuelos
aeronauticos, en la ensefianza programada, en los marcapasos para
enfermos cardiacos, en los juegos electronicos, las alarmas contra
incendios estimuladas por el humo y las fabricas totalmente
automatizadas, para referirnos tan sé6lo a unas cuantas de sus
aplicaciones, ha contribuido en gran manera a paliar la aprension
que hasta el momento rodeaba a tan moderna innovacion. En la
actualidad hay en el mundo unos doscientos mil computadores
digitales, y dentro de una década habra muy probablemente
decenas de millones. Estoy convencido de que en el lapso de una
generacion se hablara de los computadores con absoluta
naturalidad o, por lo menos, como de un aspecto comun de nuestra
vida cotidiana.

Tomese en cuenta, por ejemplo, la aparicion de los llamados
computadores de bolsillo. En mi laboratorio tengo un computador
del tamano de una mesa escritorio que compré con los fondos de
una beca de ayuda a la investigacion concedida a finales de los

sesenta y que salié por un precio de 4.900 dolares. Tengo, también,
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otro producto del mismo fabricante; se trata de un computador que
cabe en la palma de la mano y que compré en 1975. Realiza todas
las funciones del anterior; cabe destacar en €l la posibilidad de
programar los datos y sus diversas memorias dirigibles. La
diferencia estriba en que este ultimo so6lo cuesta 145 doélares, y los
precios van disminuyendo a un ritmo que le deja a uno pasmado. El
hecho representa wun avance espectacular en materia de
miniaturizacion y reduccion de costos, y todo ello en un periodo de
seis o siete anos solamente. A decir verdad, actualmente el tamano
de los computadores no conoce mas limites que los derivados de
tener que adaptarse a la torpe pulsacion de los dedos del hombre.
De no ser por esa circunstancia podrian fabricarse computadores
del tamano de la una de un dedo. El ENIAC, el primer computador
digital de gran tamano, construido en 1946, comprendia 18.000
tubos de vacio y llenaba toda una estancia. Hoy, empero, un
microcomputador constituido por una laminilla de silice del tamano
de la falange mas pequena del dedo menique posee la misma
capacidad funcional.

Los circuitos de dichos computadores transmiten la informacion a
la velocidad de la luz. En el hombre, la transmision neuronal es un
millon de veces mas lenta. El hecho de que en las operaciones no
aritméticas el cerebro humano, mas pequeno y menos rapido, opere
con mayor eficacia que los grandes y rapidisimos computadores
electronicos constituye un formidable tributo a la sutileza con que
ha sido circuitado y programado nuestro cerebro, dos rasgos que,

evidentemente, hay que atribuir el proceso de seleccion natural. Los
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especimenes que poseian cerebros deficientemente programados no
vivieron lo suficiente para poder reproducirse.
* % % %

Las representaciones graficas obtenidas mediante computador han
alcanzado hoy en dia un grado tal de perfeccion que se abre ante
nosotros toda una nueva e importante perspectiva de aprendizajes
en el campo de las artes y de las ciencias, asi como en lo tocante a
los dos hemisferios cerebrales. Mucha gente, por lo demas bien
dotada para realizar funciones analiticas, posee una muy pobre
percepcion e imaginacion de las relaciones espaciales, sobre todo en
el ambito de la geometria tridimensional. Pues bien, hoy
disponemos de programas para ordenador que pueden componer de
forma gradual complejas formas geométricas ante nuestros ojos y
hacerlas rotar sobre una pantalla de television conectada al
computador.

En el caso concreto de la Universidad de Cornell, ha sido Donald
Greenberg, de la Facultad de Arquitectura, quien ha proyectado uno
de estos sistemas. El programa que ha elaborado permite trazar una
serie de lineas equidistantes que el computador traduce en
gradientes de nivel. Luego, pulsando wuna de las maultiples
instrucciones posibles senalizadas en la pantalla, ordenamos la
composicion de complicadas figuras tridimensionales que podemos
agrandar o empequenecer, prolongar en una direccion dada, girar,
aproximar a otros objetos o borrar en alguna de sus partes (véanse
las figuras de la ilustracion 44). Es éste un instrumento de extrema

eficacia para incrementar la visualizacion de las formas
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tridimensionales, factor de suma utilidad en las artes graficas, la
ciencia y la técnica. También constituye un excelente ejemplo de
cooperacion entre los dos hemisferios cerebrales. En efecto, el
computador, que es una construccion suprema del hemisferio
izquierdo, nos ensena como proceder al reconocimiento de
configuraciones, funcion caracteristica del hemisferio derecho.

Otros programas de computador presentan proyecciones
bidimensionales (planas) y tridimensionales (en perspectiva) de
objetos cuatridimensionales. Conforme éstos van girando o a
medida que cambia la perspectiva desde la que visualizamos el
objeto, no soélo lo contemplamos desde otros angulos, sino que
tenemos la sensacion de estar asistiendo a la sintesis y destruccion
de subunidades geométricas en su integridad. El efecto que ello
produce es misterioso e instructivo a la vez, y ayuda a desentranar
algunos de los misterios de la geometria cuatridimensional. Pienso
que nuestro aturdimiento es inferior al que experimentaria una
supuesta criatura plana al toparse con una tipica proyeccion (dos
cuadrados unidos por uno de sus angulos) de wun cubo
tridimensional sobre una superficie plana. Las dificultades con que
el artista viene tropezando desde siempre para plasmar el sentido de
la perspectiva —es decir, la proyeccion de objetos tridimensionales
sobre la superficie plana del lienzo— se clarifican enormemente con
los diagramas trazados por el computador. Es obvio que constituye,
también, un instrumento de la mayor importancia para resolver los
problemas eminentemente practicos que plantea la representacion

grafica tridimensional de los planos de edificios —que el arquitecto
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proyecta en dos dimensiones— desde los angulos y perspectivas
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Ilustracion 44. Ejemplo de una sencilla representacion grdfica
computadorizada. Las figuras son resultado exclusivo del trazado a
pulso de curvas equidistantes sobre una pantalla de television. El
computador convierte estos trazos en imagenes tridimensionales
alzadas desde cualquier angulo, directamente de la composicion
abstracta en la figura de la izquierda, formando angulo en la imagen
de la derecha. La torre ha sido «entretejida» automadticamente; en el
diagrama de abajo se desplaza hacia el lector. El observador,
ademads de poder girar la imagen a su antojo y de acercarla o alejarla
a placer, puede requerir el trazado de imdagenes dinamicas

ortogonales, en perspectiva o estereoscopicas. (Programa WIRE
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ideado por Marc Levoy, Laboratorio de Diagramacion

Computadorizada de la Universidad de Cornell).

La diagramacion computarizada comienza a extenderse al terreno
recreativo. Existe ya un juego muy popular que simula, en el marco
de una pantalla de television, el bote de una pelota perfectamente
elastica entre dos superficies o demarcaciones. Cada jugador
dispone de un mando que le permite interceptar la pelota con una
«raqueta» movil. Si aquél no intercepta la pelota suma un cierto
numero de puntos negativos. Se trata de un juego muy interesante y
su practica entrana el aprendizaje de la segunda ley de Newton
sobre el movimiento lineal. Jugando al «tenis», el sujeto obtiene un
profundo conocimiento intuitivo de la mas simple fisica newtoniana,
un conocimiento superior incluso al que proporciona el clasico
ejemplo de la carambola de billar, puesto que en ella los choques
distan mucho de tener una elasticidad perfecta y el efecto que se
imprime a la bola implica otras nociones fisicas mas complicadas.

Esta especie de acumulacion de informacion es precisamente lo que
llamamos juego, con lo que se nos revela la importante funcion que
éste desempena: la obtencion, ajena a toda consideracion de indole
practica, de una vision global del mundo que es a la vez
complemento y preparacion para ulteriores actividades de orden
analitico. Los computadores permiten el juego y el recreo en medios
que, de otra manera serian completamente inaccesibles a la mayoria

de estudiantes.
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Un ejemplo todavia mas interesante lo constituye el juego llamado
«guerra en el espacio», cuyas excelencias y modalidades tan bien ha
narrado Stuart Brand en los peridodicos. En €él, cada bando controla
uno o mas «vehiculos espaciales» que se disparan misiles
reciprocamente. Tanto los movimientos de las naves como de los
proyectiles se rigen por determinadas normas, como, por ejemplo,
un campo gravitatorio generado por un «planeta» cercano
proporcional al inverso del cuadrado de la distancia al mismo. Para
destruir el vehiculo espacial del contrario es preciso demostrar un
conocimiento de la gravitacion newtoniana al mismo tiempo
intuitivo y concreto. Aquellos de nosotros que no tenemos
oportunidad de participar en vuelos interplanetarios encontramos
dificultades para que el hemisferio derecho asimile la idea de
gravitacion newtoniana. El juego en cuestion puede suplir esta
deficiencia.

Ambos pasatiempos, el «tenis» y la «guerra en el espacio», sugieren
una elaboracion gradual de diagramas computadorizados, con lo
que se obtiene un conocimiento experimental e intuitivo de las leyes
de la fisica. Estas se formulan casi siempre en términos analiticos y
algebraicos, es decir, con intervencion del hemisferio izquierdo. Por
ejemplo, la segunda ley de Newton se escribiria F = M a, y la ley de
gravitacion F =G M m/r?. Estas representaciones analiticas son de
extrema utilidad y es realmente notable que el universo esté
concebido de tal forma que el movimiento de los objetos pueda
definirse mediante leyes relativamente sencillas. Sin embargo, estas

leyes no son mas que abstracciones de la experiencia. En esencia,
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no pasan de ser simples ardides nemotécnicos para recordar con
facilidad un gran numero de casos que seria muy dificil retener uno
por uno, por lo menos tal como el hemisferio izquierdo concibe la
memoria. Los diagramas de computador proporcionan al fisico o al
bidlogo un amplio campo de experiencias respecto de los casos
recapitulados por las leyes de la naturaleza, pero tal vez su funcion
mas importante sea la de permitir el profano captar de manera
intuitiva, aunque no por ello menos profunda, el contenido de las
mismas.

Existen muchos programas interactivos de computador que no
tienen caracter diagramatico y que constituyen una excelente
instrumento de aprendizaje. Estos programas pueden ser
elaborados por un profesorado competente y, cosa sorprendente, el
estudiante mantiene con el «profesor» una relacion mucho mas
individualizada, mucho mas personal, que en el marco convencional
de una clase. Por otra parte, puede estudiar al ritmo que le
convenga sin sentirse incomodo por ello. El Darmouth College
emplea en numerosos cursos la enseflanza programada. Asi, un
estudiante asimila mejor las estadisticas de la genética mendeliana
con una hora de computador que en todo un ano de laboratorio
realizando cruces con las moscas de las frutas, y una universitaria
puede, por ejemplo, investigar qué probabilidades tiene de quedar
prenada segun los meétodos de control que utilice. (El programa
conlleva una posibilidad sobre diez mil millones de que la mujer

quede embarazada si permanece estrictamente célibe, con lo cual
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incluso toma en cuenta las contingencias que rebasan el nivel
actual de los conocimientos médicos).

En el recinto universitario de Darmouth, la terminal del computador
es un instrumento didactico mas entre muchos. Un elevado
porcentaje de alumnos aprenden no solo a utilizar estos programas
sino también a elaborar los que mejor se adapten a sus
conveniencias. Los estudiantes ven el trabajo con el computador
como un esparcimiento y no como una obligacion impuesta, y son
muchos los colegios universitarios y las universidades en trance de
imitar, e incluso ampliar, la practica seguida en Darmouth. El
hecho de que este colegio universitario marche en cabeza de la
iniciativa se debe a la circunstancia de que su presidente, John G.
Kemeny, es un destacado especialista en informatica, inventor de
un sencillisimo lenguaje para computadores denominado BASIC.

El Lawrence Hall of Science es una especie de museo dependiente
de la Universidad de Berkeley, California. En el sotano del edificio
hay una estancia bastante modesta con alrededor de una docena de
terminales de computador, cada una de las cuales esta acoplada a
un minicomputador de uso compartido situado en otro lugar del
edificio. La utilizacion de estas terminales se alquila por una modica
cuota y pueden obtenerse con solo una hora de anticipacion. La
clientela esta integrada basicamente por adolescentes, algunos de
los cuales tienen menos de diez anos. Uno de los sencillisimos
programas interactivos que el alumno puede utilizar es el juego

conocido como «Hangman» (juego del ahorcado). Para ello basta
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componer en un muy sencillo teclado el cédigo «XEQ-$HANG». El
computador transcribe:
(VERDUGO)
cQUIERES SABER LAS REGLAS?
St el jugador mecanografia «si, la maquina prosigue:
ADIVINA UNA LETRA DE LA PALABRA QUE ESTOY PENSANDO.
SI ACIERTAS TE LO INDICARE, PERO SI FALLAS (JA. JA)
iESTARAS MAS CERCA (JI, JI) DE MORIR COLGADO!
LA PALABRA CONSTA DE OCHO LETRAS
(Y ES?...

Supongamos que el jugador compone la respuesta: «E». El

computador imprime:

Si el jugador falla en la respuesta, el computador imprime un
llamativo grafismo (dentro de las limitaciones que impone la gama
de signos disponibles) que representa una cabeza humana. En
adelante el juego se convierte en una carrera entre la palabra, que
se va completando progresivamente, y la figura cada vez mas
perfilada de un hombre en trance de ser ahorcado.

En las dos partidas de «<Hangman» que recientemente tuve ocasion
de presenciar las respuestas correctas eran «VARIABLE» y
«THOUGHT». Si el jugador gana la partida, el programa, fiel a su
papel de villano de mentirijillas, imprime en la hoja de respuesta

una serie de caracteres no alfabéticos como los que suelen aparecer
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en las historietas comicas para indicar una maldicion o juramento
y, acto seguido, teclea:

CANALLAS, ME HABEIS VENCIDO

¢cDESEAS OTRA OPORTUNIDAD PARA MORIR?

Algunos programas estan redactados en un tono menos familiar,

como, por ejemplo, el «<XEQ-$KING», que empieza con esta perorata:
ESTAMOS EN EL ANTIGUO REINO DE SUMERIA Y TU ERES SU
VENERABLE GOBERNANTE. LA SUERTE DE LA ECONOMIA DE
SUMERIA Y DE SUS LEALES SUBDITOS ESTA ENTERAMENTE
EN TUS MANOS. TODOS LOS ANOS TU GRAN MINISTRO,
HAMMURABI, TE INFORMARA SOBRE EL MOVIMIENTO DE
POBLACION Y LA ECONOMIA SI UTILIZAS LOS DATOS QUE TE
SUMINISTRA PODRAS DISTRIBUIR CON SABIDURIA LOS
RECURSOS QUE PRECISA TU REINO. ALGUIEN HA ENTRADO
EN LA CAMARA DEL CONSEJO...
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Ilustracion 45. Estatua de Gudea, gobernador neosumerio de Lagash
(alrededor del 2150 a. de J. C.). Por esta época (tercera dinastia Ur),
la escritura cuneiforme, que cubre la tunica de Gudea, se hallaba
muy extendida. Durante este periodo se expandié el comercio
maritimo, hubo gran actividad mercantil y se redacto el primer cédigo
legal escrito del que se tiene noticia, todo ello en intima relaciéon con la

difusion de la cultura escrita.

Acto seguido, Hammurabi suministra al jugador estadisticas
pertinentes sobre el numero de hectareas de terrenos comunales,
fanegas por hectarea recolectadas el pasado ano, numero de las que
se perdieron por causa de las ratas, cantidad de cereal almacenado,

censo actual de la poblacion, habitantes que murieron de inanicion
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el altimo ano y cifras sobre la emigracion del campo a la ciudad.
Muy amablemente le facilita a uno datos sobre la tasa de
intercambio de tierras por alimentos y se interesa por el numero de
hectareas de terreno que el jugador desea adquirir. Si la cifra

resulta excesiva, el programa advierte:

HAMMURABI: TE RUEGO REFLEXIONES. SOLAMENTE TIENES
ALMACENADAS SESENTA FANEGAS.

Hammurabi se acredita como un gran visir sumamente cortés y
paciente. A medida que el computador aumenta la cuenta de los
anos, el jugador termina por convencerse de que realmente es muy
dificil, por lo menos en determinadas economias de mercado,
incrementar la poblacion y el numero de propietarios agricolas de
un Estado y eliminar a la vez la pobreza y la indigencia.

Entre los muchos programas existentes hay uno, el llamado «Grand
Prix Racing», que da opcion al jugador a elegir entre una serie de
marcas de automoviles, desde el primer modelo de la Ford hasta un
Ferrari modelo 1973. Si en determinados tramos del circuito el
jugador no alcanza un minimo de velocidad o de aceleracion, pierde
la partida, y si peca por exceso, se estrella. Teniendo en cuenta que
es preciso dar explicitamente la distancia, velocidad y aceleracion,
es imposible participar en el juego si no se poseen ciertas nociones
de fisica. La elaboracion de nuevas vias para el aprendizaje

mediante computadores interactivos no conoce otros limites que el

Colaboracién de Sergio Barros 302 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

grado de inventiva de los programadores, y en este terreno es muy
dificil avanzar conclusiones.
Habida cuenta de que la ciencia y la técnica ejercen un considerable
influjo en nuestra sociedad y de que ambos campos del saber
escapan, o poco menos, a la comprension de la mayoria de
ciudadanos, el hecho de que tanto los centros de ensenanza como
los hogares tengan un acceso poco costoso a los servicios de un
computador desempenara, sin duda, un importante papel de cara a
la pervivencia de nuestra civilizacion.

* % k% %
La tunica objecion de que tengo constancia acerca del uso
generalizado de calculadoras de bolsillo y computadores de pequeno
tamano es la de que, si los ninos aprenden a manejarlos a una edad
temprana, no asimilan como es debido la aritmética, Ila
trigonometria y otras operaciones matematicas que la maquina esta
en condiciones de realizar con mayor rapidez y exactitud que el
alumno. Es ésta una controversia que se ha suscitado ya en otras
épocas.
En el Fedro de Platon —y, concretamente, en el dialogo socratico
que cito en otra parte del libro relativo a la metafora del carro, el
auriga y los dos caballos— hallamos un delicioso mito sobre el dios

Toth, paralelo egipcio de Prometeo.

Colaboraciéon de Sergio Barros 303 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Ilustracion 46. Una muestra de los primitivos jeroglificos egipcios.

(Lapida funeraria de la tumba de Sesostris I, en Karnak).

En la lengua del Antiguo Egipto, la frase que designa el lenguaje
escrito significa literalmente «la lengua de los dioses». En é€l, Toth
discute su invencion3! de la escritura con Amon, el dios-rey, quien
le refuta con estas palabras:
Tu hallazgo fomentara la desidia en el animo de los que
estudian, porque no usaran de su memoria, Sino que se confiaran

por entero a la apariencia externa de los caracteres escritos y se

31 Segun el historiador romano Tacito, los egipcios se jactaban de haber enseniado el alfabeto a
los fenicios, «los cuales, siendo seniores del mar, lo dieron a conocer a Grecia, con lo que se les
otorg6 la paternidad de un invento que no era obra suyar. Segin la leyenda, el alfabeto fue
traido a Grecia por Cadmo, principe de Tiro, quien andaba en pos de su hermana Europa,
raptada por Zeus, padre de los dioses; éste la habia raptado bajo la apariencia de un toro para
luego conducirla a Creta. Para frustrar toda tentativa de rescate e impedir asi que Europa fuese
devuelta a Fenicia, Zeus ordené la construccion de un autéomata de bronce que patrullaba con
sigilo la isla y ahuyentaba o hundia todas las naves extranjeras que arribaban a Creta. Pero
Cadmo proseguia su busqueda lejos de alli, en tierras griegas. Un dia, un dragén devor6 a todos
sus hombres. Cadmo dio muerte al animal, y atendiendo los consejos de Atenea, el principe
fenicio sepulté los dientes del dragoén en los surcos de un campo arado y cada uno de ellos se
convirtié en guerrero. Cadmo y sus hombres fundaron Tebas (de Beocia), la primera ciudad del
mundo civilizado, dandole el nombre de una de las dos capitales del antiguo Egipto. Es curioso
que en la misma leyenda se recoja el invento de la escritura, la fundacién de la civilizacién
griega, la primera referencia conocida a un ser inteligente artificial y la incesante pugna entre el
hombre y el dragon.
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olvidaran de si mismos. Lo que tu has descubierto no es una
ayuda para la memoria, sino para la re memorizacion, y lo que
das a tus discipulos no es la verdad, sino un reflejo de ella.
Seran oyentes de muchas cosas y no habran aprendido nada;
pareceran omniscientes, y por lo comun ignoraran todo; sera la
suya una compania tediosa porque revestiran la apariencia de

hombres sabios sin serlo realmente.

No me cabe duda de que hay una parte de verdad en la queja de
Amon. En nuestro mundo moderno, los iletrados siguen derroteros
distintos, poseen otro sentido de la autoconfianza y una vision no
menos dispar de la realidad. Sin embargo, antes de la invencion de
la escritura, el saber humano se reducia a lo que una persona o un
reducido grupo de individuos acertaba a recordar. A veces se
lograba preservar un sustancial acopio de informacion, como en los
Vedas y en los dos grandes poemas épicos de Homero. Pero, por lo
que sabemos, Homeros hubo muy pocos. Después de la invencion
de la escritura se hizo posible reunir, integrar y utilizar la sabiduria
acumulada de todas las épocas y de todos los pueblos; el hombre
dejo de estar circunscrito a lo que ellos o sus companeros mas
allegados eran capaces de recordar. La cultura escrita nos permite
entablar contacto con los intelectos mas poderosos e influyentes
surgidos a lo largo de la historia. Asi, Socrates o Newton han tenido
una audiencia de lectores muchisimo mas vasta que el total de
personas que llegaron a conocer en vida. La transmision reiterada

de la tradicion oral en el marco de multiples generaciones acaba por
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engendrar fatalmente errores de transmision y la pérdida gradual
del contenido original del mensaje, degradacion mucho mas lenta

cuando se trata de reeditar un texto escrito.

Ilustracion 47. Unidad microprocesadora de un microcomputador
cuyos lados miden alrededor de medio centimetro. Se trata de un
circuito integrado impreso en una sola laminilla de cristal de silicona

que contiene aproximadamente 5.400 transistores.

Los libros se pueden guardar facilmente; podemos leerlos a nuestro
antojo sin importunar a los que nos rodean, y releer las partes mas

densas o que nos procuran mayor deleite. A mas abundamiento, el
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libro se produce masivamente y a precios relativamente asequibles.
En cuanto a la lectura en si, constituye una asombrosa actividad: el
sujeto fija la mirada en un objeto plano, no muy grueso, hecho de
pulpa de madera, como el lector en este momento, y la voz del autor
empieza a resonar en su mente. (j¢Qué tal, amigo?!). El incremento
del saber humano, asi como su capacidad de supervivencia tras la
invencion de la escritura, han sido inmensos. (También ha
aumentado la confianza en uno mismo, pues ahora es posible
aprender cuando menos los rudimentos de un arte o de una ciencia
recurriendo a un libro, sin depender para ello del afortunado
accidente de tener a mano un maestro artesano o un especialista
que pueda iniciarnos en una actividad concreta).

Cuando ya no queda nada por decir ni por hacer, la invencion de la
escritura debe conceptuarse no so6lo como una brillante innovacion
sino como una formidable aportacion en favor de la humanidad. Por
otra parte, suponiendo que vivamos lo suficiente como para usar las
invenciones de los hombres con sabiduria, creo que se dira otro
tanto de los modernos Toths y Prometeos que hoy proyectan
computadores y elaboran programas hurgando en los limites de la
inteligencia mecanica. Es probable que el proximo hito estructural
del intelecto humano sea la cooperacion entre el hombre, ser

discursivo, y las maquinas, artefactos pensantes.
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Capitulo 9
Nuestro destino es el conocimiento: inteligencia terrestre y
extraterrestre

«Las horas discurren silenciosa y furtivamente...»

W. SHAKESPEARE, Ricardo III

«El dilema fundamental de la humanidad, el
problema que subyace a todos los demas y que
destaca por encima de ellos, es precisar qué puesto
corresponde al hombre en la naturaleza y cudl es su
relacion con el cosmos. El origen de nuestra especie,
los limites que condicionan nuestro influjo sobre la
naturaleza y el de ésta sobre nosotros, el objetivo
que pugnamos por alcanzar, son problemas que se
presentan una y otra vez, con indeclinable vigor, a
todos los seres vivos de la Tierran.

T. H HUXLEY, 1863.

He aqui que a punto de culminar esta obra volvemos a uno de los
temas con que inicié mi exposicion: la busqueda en pos de seres
extraterrestres dotados de inteligencia. Se afirma en ocasiones que
en el futuro la comunicacion interestelar sera predominantemente
de orden telepatico, afirmacion que, en el mejor de los casos, me
parece una idea festiva. Por el momento no existe ni el mas leve
indicio que respalde este aserto y, por otra parte, todavia no sé de

un solo experimento de transmision telepatica en este planeta que
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sea medianamente convincente. Por lo demas, todavia no estamos
en condiciones de llevar a cabo vuelos espaciales interestelares
dignos de este nombre, lo cual no excluye que otras civilizaciones
mas avanzadas si sean capaces de ello. A pesar de toda la chachara
sobre objetos volantes no identificados y astronautas de remotos
tiempos, no existen pruebas concluyentes de que hayamos recibido,
o vayamos a recibir, la visita de seres extraterrestres.

Asi pues, quedan excluidos de la discusion los artefactos espaciales.
La hipotética comunicacion con los seres extraterrestres utilizaria,
quizas, el espectro electromagnético, y, muy probablemente, la
banda que corresponde a las ondas radioeléctricas; o puede que
empleara las ondas gravitatorias, los neutrinos, que no son,
plausiblemente, sino taquiones (en el supuesto de que existan), o
algiin nuevo aspecto de la fisica que no sera descubierto hasta que
hayan transcurrido otros tres siglos. Pero, sea cual fuere el
conducto utilizado para esta comunicacion, sera preciso disponer de
instrumentos y aparatos de deteccion adecuados, y si hemos de
basarnos en la experiencia que nos proporciona la radioastronomia,
podemos anadir que seran aparatos regulados por ordenador y con
una capacidad analitica muy proxima a lo que llamamos
inteligencia. No basta con la mera inspeccion ocular de los archivos
para expurgar entre un monton de datos acumulados a lo largo de
muchos dias en 1.008 frecuencias distintas y donde la masa
informativa puede variar en muy pocos segundos, e incluso
fracciones de segundo, sino que se requieren técnicas de auto-

correlacion y computadores electronicos de gran tamano. Por otra
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parte, esta situacion, que rige también para las observaciones que
Frank Drake, de la Universidad de Cornell, y yo mismo hemos
llevado a cabo recientemente en el observatorio de Arecibo, va a
ganar en complejidad —lo que equivale a decir que dependera en
mayor medida de los computadores— cuando entren en
funcionamiento los aparatos de escucha que probablemente
emplearemos en un futuro proximo. Estamos en condiciones de
proyectar programas receptores y transmisores de fabulosa
complejidad, y con un poco de suerte emplearemos sutilisimos e
ingeniosos ardides; pero ello no impedira que tengamos que recurrir
a las fabulosas dotes de la inteligencia mecanica para proseguir la
busqueda de hipotéticos seres extraterrestres.

El numero de avanzadas civilizaciones que hoy puedan existir en la
galaxia de la Via Lactea dependera de multiples factores, que van
desde el numero de planetas que tenga cada estrella hasta la
probabilidad de que exista vida en cada uno de ellos. Pero una vez
ha surgido la vida en un medio relativamente favorable y han
transcurrido miles de millones de anos del proceso evolutivo, somos
muchos los que creemos en la posibilidad de que en este medio
hayan aparecido seres inteligentes. Sin duda, la senda evolutiva
seria distinta de la que ha conocido la Tierra. Es muy probable que
la secuencia de eventos acaecidos en nuestro planeta —entre ellos
la extincion de los dinosaurios y la recesion forestal ocurrida
durante el plioceno y el pleistoceno— difiera de la que ha presidido
la evolucion de la vida en las restantes regiones del universo.

Creemos, sin embargo, que han de existir pautas funcionalmente
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equivalentes que a la postre conduzcan a un resultado parejo. Toda
la cronica evolutiva de la Tierra, particularmente la plasmada en la
cara interna de los craneos fosiles, pone de manifiesto esta
tendencia progresiva a la formacion de organismos inteligentes.
Nada misterioso hay en ello, puesto que, por regla general, los seres
mas inteligentes subsisten en mejores condiciones y dejan mas
descendencia que los organismos menos dotados. Los detalles
dependeran, por supuesto, de las circunstancias, como, por
ejemplo, de si el hombre ha exterminado a otros primates en
posesion de un lenguaje o de si nuestros antepasados ignoraron a
los simios con facultades de comunicacion s6lo un poco inferiores a
las suyas. Pero la tendencia general parece bastante obvia y deberia
regir también la evolucion de la vida inteligente en otras regiones del
universo. Una vez los seres inteligentes han alcanzado un
determinado estadio tecnologico y la capacidad de autodestruccion
de la especie, los beneficios de la inteligencia en el orden selectivo
resultan ya mucho mas inciertos.

¢Y qué decir en el supuesto de que recibiésemos un mensaje?
¢Existe algun motivo para pensar que los seres que lo transmiten —
evolucionados a lo largo de miles y millones de anos de tiempo
geologico en un medio completamente distinto del nuestro— se
asemejarian lo suficiente a nosotros como para que pudiésemos
entenderlo? Creo que la respuesta debe ser afirmativa. Una
civilizacion que transmite mensajes por radio debe tener
forzosamente nociones sobre frecuencias, constantes de tiempo y

amplitudes de banda, elementos comunes todos ellos a las
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civilizaciones que transmiten y reciben comunicaciones. En cierto
modo, la situacion es comparable a la comunicacion entre los
radioaficionados, cuyas conversaciones, salvo ocasionales
emergencias, se centran casi de forma exclusiva en la mecanica de
sus aparatos, porque saben que es el Unico aspecto de sus vidas

que comparten inequivocamente.

Ilustracion 48. «Estrellas» por M. C. Escher.

Pero yo pienso que la situacion da pie a mostrarse mucho mas
esperanzado que todo esto. Sabemos que las leyes de la naturaleza

—o0 por lo menos algunas de ellas— rigen en el universo todo. La
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espectroscopia nos indica que en otros planetas, estrellas y galaxias
existen los mismos elementos quimicos, las mismas moléculas
comunes; y el hecho de que los espectros sean iguales demuestra
que en otras regiones del universo se dan los mismos mecanismos
para inducir a atomos y moléculas a absorber y emitir radiaciones.
Asimismo, podemos observar como distantes galaxias se desplazan
lentamente en torno a otras conforme a las mismas leyes
gravitatorias que rigen la orbita de un pequeno satélite artificial
girando alrededor de nuestro tenuemente azulado planeta. Se ha
comprobado, también, que la gravedad, la mecanica de los cuantos
y el nucleo principal de la fisica y de la quimica son los mismos por
doquier.

Es probable que los supuestos organismos dotados de inteligencia
que habitan en otros planetas no tengan la misma estructura
bioquimica que nosotros. Lo mas seguro es que presenten un muy
diferente cuadro de adaptaciones —desde las enzimas hasta los
organos corporales— que les permita afrontar las condiciones
especificas de los distintos mundos. Aun asi, se ven confrontados
con las mismas leyes de la naturaleza. Las leyes que rigen la caida
de los cuerpos nos parecen muy sencillas. La velocidad de caida de
un objeto sometido a una aceleracion constante —producto de la
fuerza de atraccion gravitatoria— es proporcional al tiempo, y el
espacio recorrido es proporcional al cuadrado del tiempo. Se trata
de relaciones muy elementales que, por lo menos desde los tiempos
de Galileo, vienen gozando de una aceptacion general. Con todo, es

concebible un universo en el que las leyes de la naturaleza revistan
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mucha mas complejidad. El hecho es, empero, que no habitamos en
un universo de este tipo. ¢Por qué no? Pues tal vez porque todos los
organismos que hallaban demasiado complejo su universo han
terminado por extinguirse. Aquellos de nuestros antepasados
arboricolas que tenian dificultades para calcular sus trayectorias
mientras avanzaban de rama en rama no dejaron numerosa
descendencia. La seleccion natural ha operado como una especie de
cedazo intelectual dando paso a cerebros y a intelectos cada vez
mejor dotados para afrontar las leyes de la naturaleza. Esta
resonancia entre la mente y el universo, producto de la seleccion
natural, puede ayudamos a resolver el abstruso dilema planteado
por Einstein cuando afirmo que «la propiedad mas incomprensible
del universo es, precisamente, que sea tan comprensible».

Si ello es asi, parece plausible que en otros mundos se haya
producido la misma criba que culminé con la aparicion de seres
inteligentes. Quiza los organismos extraterrestres que carezcan de
antepasados en el reino de las aves o de los animales arboricolas no
tengan como nosotros la pasion de surcar el espacio. Sin embargo,
todas las atmosferas planetarias son relativamente transparentes en
las partes visibles y electromagnéticas del espectro, y ello en razon
del comportamiento cuantico de los atomos y moléculas que mas
abundan en el cosmos. En consecuencia, los organismos que
pueblan otras regiones del espacio deberian ser sensibles a la
radiacion optica y/o a las ondas radioeléctricas. Por lo demas, y tras
los avances de la fisica, la idea de la radiacion electromagnética

como medio de comunicacion interestelar deberia ser un hecho
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corriente a escala cOosmica, una nocion convergente surgida de
manera independiente en incontables mundos de la galaxia después
de que cada uno de ellos hubiese cimentado las bases de la
astronomia, lo que podriamos llamar «las verdades de la vida». Creo
que si tenemos la fortuna de entablar contacto con uno de esos
otros seres podremos comprobar como su biologia, psicologia,
sociologia y concepcion politica nos resultan extravagantes y
misteriosos en grado extremo. Por el contrario, tengo la impresion
de que no habria dificultad para una mutua comprension de los
aspectos mas simples de la astronomia, la fisica, la quimica vy,
quizas, de la matematica.

Ciertamente, no confio en que los cerebros de estos hipotéticos
seres sean anatomica, fisiologica ni siquiera quimicamente iguales a
los nuestros. Los cerebros de estos supuestos seres habrian
conocido un proceso evolutivo en medios totalmente distintos. No
hay mas que ver las grandes diferencias organicas entre las
distintas especies animales que pueblan la Tierra para darse cuenta
de las variaciones que admite la fisiologia del cerebro. Hay, por
ejemplo, un pez africano de agua dulce, el mormirido, que suele
vivir en cursos fluviales de aguas turbias, lo que le impide ser visto
por los depredadores, por sus presas o por otros peces. El
mormirido posee un o6rgano especial que genera un campo eléctrico
y que le permite detectar el paso de cualquier criatura que lo
atraviese. Pues bien, esta especie piscicola posee un cerebelo que
ocupa toda la parte posterior del cerebro formando una gruesa capa

que recuerda el neocortex de los mamiferos. Pese a que los
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mormiridos poseen un cerebro tremendamente diferenciado de
cualquier otro, desde una perspectiva esencialmente biologica se
pareceria mucho mas al cerebro humano que al de un supuesto ser
extraterrestre dotado de inteligencia.

Es probable que, como en nuestro caso, los cerebros de los
organismos extraterrestres posean varios o muchos componentes
acrecentados a través de un lento proceso evolutivo. También es
posible que, al igual que en el hombre, se dé una tension entre ellos,
por mas que el rasgo distintivo de una civilizacion que ha logrado
sobrevivir por largo tiempo y superar los peligros de su entorno
radique en la capacidad de arbitrar una paz duradera entre los
diversos componentes cerebrales. Muy probablemente, este
supuesto organismo extraterrestre habria ampliado también su
inteligencia por via extra somatica. Aun cuando parece obvio que el
incremento del saber y la inteligencia sean el iinico modo de salir de
las dificultades que nos acechan y la unica via de acceso a un
futuro halagiieno para la humanidad (o un futuro a secas), en la
practica no siempre se adopta esta postura. A menudo los
gobernantes olvidan la diferencia entre beneficios a corto y a largo
plazo. Las mas trascendentes ventajas practicas han surgido de los
progresos cientificos mas inverosimiles y en apariencia menos
practicos. Las ondas electromagnéticas son, hoy, el principal
conducto en esta busqueda de comunicacion con seres de otros
planetas, el medio con que se hace frente a las emergencias, el canal
por el que se transmiten las noticias y las llamadas telefonicas y se

divulgan por doquier los programas recreativos y de espectaculos.
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Las ondas electromagnéticas fueron introducidas por el fisico
escocés James Clerk Maxwell como elemento corrector y
complementador del sistema de ecuaciones diferenciales parciales
hoy conocidas como las ecuaciones de Maxwell. El nombre que les
asigno inicialmente fue el de corriente de desplazamiento, y si
propuso su introduccion fue, ante todo, porque suponia conferir un
mayor atractivo estético a dicho sistema de ecuaciones., mediante el
uso de maquinas capaces de razonar. De todos modos, creo que
nuestros cerebros y maquinas acabaran por entenderse y
compenetrarse a fondo con los suyos.

Las ventajas de orden practico y los conocimientos filosoficos que
probablemente obtendriamos en el caso de que recibiéramos un
largo mensaje de una avanzada civilizacion, serian sin duda de valor
inapreciable. Sin embargo, determinar el alcance de estos beneficios
y la rapidez con que lograriamos asimilarlos depende de los detalles
contenidos en dicho mensaje, aspecto sobre el que resulta
aventurado efectuar prediccion alguna. Una cosa, sin embargo,
parece obvia, y es que la recepcion de un mensaje enviado por una
avanzada civilizacion demostraria, primero, su existencia y, en
segundo lugar, que existen métodos para evitar la autodestruccion,
amenaza que tan real se dibuja en nuestra actual fase de
adolescencia técnica. De lo dicho se infiere que la recepcion de un
mensaje interestelar procuraria una ventaja sumamente practica,
que en términos matematicos se denomina teorema de existencia y
que en el caso que nos ocupa consiste en la demostracion de que

una sociedad puede vivir y progresar en el marco de una avanzada
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tecnologia. La seguridad de que existe una solucion ayuda en gran
manera a encontrarla. Este es uno de los multiples y curiosos nexos
entre la existencia de vida inteligente en otras regiones del cosmos y
la existencia de seres inteligentes en la Tierra.
* k k% %

Aun cuando parece obvio que el incremento del saber y la
inteligencia sean el tinico modo de salir de las dificultades que nos
acechan y la unica via de acceso a un futuro halagtieno para la
humanidad (o un futuro a secas), en la practica no siempre se
adopta esta postura. A menudo los gobernantes olvidan la diferencia
entre beneficios a corto y a largo plazo. Las mas trascendentes
ventajas practicas han surgido de los progresos cientificos mas
inverosimiles y en apariencia menos practicos. Las ondas
electromagnéticas son, hoy, el principal conducto en esta busqueda
de comunicacion con seres de otros planetas, el medio con que se
hace frente a las emergencias, el canal por el que se transmiten las
noticias y las llamadas telefonicas y se divulgan por doquier los
programas  recreativos y de  espectaculos. Las ondas
electromagnéticas fueron introducidas por el fisico escocés James
Clerk Maxwell como elemento corrector y complementador del
sistema de ecuaciones diferenciales parciales hoy conocidas como
las ecuaciones de Maxwell. El nombre que les asigné inicialmente
fue el de corriente de desplazamiento, y si propuso su introduccion
fue, ante todo, porque suponia conferir un mayor atractivo estético

a dicho sistema de ecuaciones.
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Ilustracion 49. La placa de los Pioneer 10 y 11, los primeros vehiculos
de la humanidad en aventurarse por el espacio interestelar. Las
placas de oro y aluminio anodizado, contienen informacion cientifica
sobre los logros del ser humano en el planeta Tierra. Con todo, es
indudable que podrian mejorarse estas informaciones a través de

mensajes radiados interestelares.

El universo es intrincado y fascinante. Arrancamos secretos a la
naturaleza por las sendas mas insoélitas. Por supuesto, las
sociedades deberan adoptar toda clase de precauciones a la hora de
decidir qué tecnologias —es decir, qué aplicaciones de la ciencia—
deben desarrollarse y cuales no. Pero si no consolidamos la
investigacion basica, si no se propicia la adquisicion de
conocimientos por su valor intrinseco, nuestras opciones de futuro

quedaran peligrosamente limitadas. Bastaba con que un fisico entre
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mil diera con algo como la corriente de desplazamiento para
convertir el respaldo de este millar en una fabulosa inversion social.
Sin una estimulacion decidida, continuada y amplia de la
investigacion basica corremos el riesgo de comernos la simiente que
utilizamos para la siembra, es decir, conseguimos atajar el hambre
un invierno mas, pero renunciamos a la ultima esperanza de
supervivencia de cara al siguiente invierno.

En una época en ciertos aspectos parecida a la nuestra, San
Agustin de Hipona, después de wuna juventud licenciosa y
mentalmente expansiva decidié retraerse del mundo de las
sensaciones y del intelecto y aconsejo a otros que hicieran lo propio:
«Existe otra forma de tentacion que entrana incluso mayor peligro.
Es la enfermedad de la curiosidad... Ella nos impulsa a querer
desentranar los secretos de la naturaleza, secretos que escapan a
nuestra comprension, que nada pueden reportarnos y a los que los
hombres debieran renunciar... En medio de esta inmensa jungla
llena de asechanzas y de peligros, he retrocedido y me he apartado
de estas espinas. Flota a mi alrededor ese sinnumero de cosas que
nos trae la vida de cada dia, pero ni me sorprendo ni dejo que me
cautive el genuino deseo que siento de estudiarlas... He renunciado
a sonar en las estrellas». La muerte de San Agustin, acaecida en el
ano 430 de nuestra era, marca en Europa el comienzo de la larga
noche medieval o, dicho de otra manera, de la época del
oscurantismo.

En el ultimo capitulo de The ascent of man Bronowski se confiesa

entristecido «al verme subitamente rodeado, en occidente, por un
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sentimiento de pavoroso achicamiento, de retroceso ante el saber».
Supongo que, en parte, Bronowski se referia a la limitada
comprension y escaso valor que se concede a la ciencia y a la
técnica —que tanto han contribuido a configurar nuestra existencia
y la de maultiples civilizaciones— en el ambito de las comunidades
sociales y politicas; pero también a la creciente popularidad de
diversas pseudociencias, de una ciencia marginal y populachera, del
misticismo y de la magia.

En la actualidad se observa en occidente (no asi en los paises del
este) un renovado interés por doctrinas ambiguas, anecdoticas y a
menudo manifiestamente erroneas que, si fueran ciertas,
descubririan cuando menos la existencia de un universo mas
sugestivo, pero que no siéndolo, implican una desidia intelectual,
una endeblez mental y una dispersion de energias muy poco
prometedoras de cara a nuestra supervivencia. Entre dichas
doctrinas se cuenta la astrologia (segun la cual, al nacer yo una
serie de astros situados a cien billones de millas de distancia se
conjuntan en una casa o morada que condiciona fatalmente mi
destino); esta, también, el «misterio» del triangulo de las Bermudas
(que en sus varias versiones alude a la existencia de unos objetos
volantes no identificados con base en las aguas costeras de dichas
islas que engullen buques y aeronaves); los relatos sobre platillos
volantes en general; la creencia en astronautas que vivieron en un
pasado remoto; la fotografia de espectros; la piramidologia (que,
entre otras muchas cosas, sostiene la peregrina idea de que si

guardo mi hoja de afeitar en el interior de una piramide de carton
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en vez de hacerlo en un estuche rectangular, conservo el filo mucho
mas cortante); la es cientologia; las auras y la fotografia kirliana; la
vida emocional y preferencias musicales de los geranios; la cirugia
psiquica; los modernos augures y profetas; el doblamiento a
distancia de cuchillos y otros objetos cortantes; las proyecciones
astrales; el catastrofismo velikovskiano; Atlantis y Mu; el
espiritismo; y la doctrina de la creacion especifica del hombre, por
parte de un dios o dioses, pese a la estrechisima relacion que nos
une con las restantes especies animales, tanto en el plano de la
bioquimica como de la fisiologia cerebral. Tal vez exista un atisbo de
verdad en alguna de estas doctrinas, pero la amplia aceptacion de
que gozan trasluce una absoluta falta de rigor intelectual, una grave
carencia de escepticismo y la mnecesidad de sustituir la
experimentacion por el propio deseo. Por regla general son —
excusenme la expresion— teorias generadas en el sistema limbico y
en el hemisferio derecho, filigranas de la ensonacion, respuestas
naturales —el término es, indudablemente, muy apropiado al caso—
y humanas a la complejidad del medio que nos rodea. Pero son
también doctrinas misticas y ocultas, concebidas de tal forma que
eluden toda refutacion y no pueden ser contrastadas con
argumentos racionales. Por contra, estimo que la apertura hacia un
futuro esclarecedor soélo puede venir dada a través de la plena
operatividad del neocortex. Debe llegarnos de la razon,
entremezclada con la intuicion y los componentes del sistema

limbico y del complejo R, desde luego, pero de la razon al fin y al
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cabo, lo que supone una valerosa asuncion del mundo tal como es
en realidad.

Solo durante el ultimo dia del calendario cosmico aparecen en la
Tierra ~mecanismos intelectuales dignos de mencion. El
funcionamiento conjuntado de ambos hemisferios cerebrales es el
instrumento de que la naturaleza nos ha provisto para que podamos
sobrevivir, y no es probable que la especie humana consiga este
objetivo sin hacer un uso cabal y creativo de nuestro entendimiento.
«Somos una civilizacion cientifica —ha dicho Jacob Bronowski. Eso
significa una civilizacion en la que el saber y su integridad son
factores cruciales. Ciencia no es mas que una palabra latina que

significa conocimiento... Nuestro destino es el conocimiento».
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Glosario de voces técnicas

ACCESO En la jerga de los computadores, se denomina asi al
proceso destinado a obtener o recuperar datos de una unidad
periférica.

ACIDO NUCLEICO Material genético de todos los seres vivos de la
Tierra. Es una molécula compuesta de largas cadenas de unidades
llamadas nucleotidos, por lo comun enrolladas en doble hélice.
Existen dos clases principales de acidos nucleicos, el ADN y el ARN.
ADN Acido desoxirribonucleico. Véase dcido nucleico.

AFASIA En sentido general, merma o pérdida de la capacidad de
articular ideas mediante todo tipo de lenguaje. En sentido mas
estricto alude a la incapacidad de discernir el significado de las
palabras pronunciadas de viva voz. Comparese con alexia.

ALEXIA Merma o pérdida de la capacidad de comprender el lenguaje
escrito o impreso, tanto si se trata de palabras sueltas como de
oraciones. Comparese con afasia.

AMESLAN (AMESLANO) Nombre que se aplica en Norteameérica al
lenguaje gestual o alfabeto para sordomudos.

AMIGDALA Componente del sistema limbico, en forma de almendra,
contiguo al lobulo temporal del neocortex.

ANAGLIFO Representacion estereoscopica plana de una imagen
tridimensional. Casi siempre esta compuesta por puntitos rojos y
verdes y se contempla con gafas de uno y otro color.

AREA DE BROCA Porcion del neocértex que guarda estrecha

relacion con el habla.
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ARMAZON NEURAL Conjunto integrado por la médula espinal, el
cerebro posterior y el cerebro medio.

ARN Acido ribonucleico. Véase dcido nucleico.

BILATERAL Por ambas partes.

BIT Unidad binaria de informacion. Un bit es la respuesta a una
cuestion que so6lo admite un «si» o un «no» como respuesta.

BULBOS OLFATORIOS Componentes del cerebro unidos a la parte
delantera del cerebro anterior y que desempenan un importante
papel en la percepcion de olores. CEREBELO Masa cerebral alojada
en la parte de la cabeza correspondiente a la nuca, debajo de la
corteza cerebral posterior y encima del puente y la meédula
oblongada del rombencéfalo. Al igual que el neocortex, se compone
de dos hemisferios.

CEREBRO ANTERIOR También llamado prosencéfalo. La parte
evolutivamente mas moderna de las tres principales divisiones del
cerebro de los vertebrados. A su vez se divide en complejo R,
sistema limbico y neocortex.

CEREBRO MEDIO También Illamado mesencéfalo. Region
intermedia del cerebro de los vertebrados, entre el cerebro anterior y
el posterior.

CEREBRO POSTERIOR También llamado rombencéfalo. La parte
mas primitiva del cerebro, que incluye el puente de Varolio, el
cerebelo, la médula oblongada y la parte superior de la médula
espinal.

CEREBRO TRINO Idea avanzada muy recientemente por Paul

MacLean segun la cual el cerebro anterior esta formado por tres
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sistemas cognoscitivos que han evolucionado por separado y que,
hasta cierto punto, funcionan de manera independiente.

CETACEOS Orden de mamiferos acuaticos que comprende a las
ballenas y delfines.

CIGOTO Huevo u ovulo fecundado.

CIRCUNVOLUCION Véase giro.

COMISURA ANTERIOR Haz relativamente pequeno de fibras
nerviosas que une los hemisferios cerebrales derecho e izquierdo del
neocortex. Comparese con cuerpo calloso.

COMISURA DEL HIPOCAMPO Haz relativamente pequeno de fibras
nerviosas que une los hemisferios derecho e izquierdo de la corteza
cerebral cerca del hipocampo. Comparese con cuerpo calloso.
COMPLEJO R O COMPLEJO REPTLICO La parte evolutivamente
mas primitiva del cerebro anterior.

CORTEZA CEREBRAL (CORTEX) En el hombre y en los mamiferos
superiores designa la capa superficial mas extensa de los
hemisferios cerebrales, determinante en buena parte de los actos
prototipicos del hombre. A veces se usa con el mismo significado
que neo palio o neocortex.

CORTEZA MOTORA Porcion del neocortex que regula el movimiento
y la funcion de los miembros.

CRANEOTOMIA Seccionamiento o extirpacién de una parte del
craneo, en general como paso previo a la intervencion quiruargica del

cerebro.
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CROMOSOMAS Cuerpos filamentosos que contienen el material
hereditario (genes). Estan integrados unicamente por acidos
nucleicos.

CUERPO CALLOSO La gran comisura o haz de fibras nerviosas que
forman la principal conexion entre los hemisferios izquierdo y
derecho de la corteza cerebral. ELECTRODO Conductor eléctrico
solido por el que fluye wuna corriente eléctrica. El
electroencefalografo registra a través de los electrodos las corrientes
eléctricas que genera el cerebro.

ELECTROENCEFALOGRAFO (EEG) Aparato consistente en una
serie de amplificadores y en una pluma-registro que transcribe de
forma automatica sobre un cilindro giratorio. Se usa para registrar
las corrientes eléctricas cerebrales transmitidas mediante electrodos
aplicados a la cabeza del paciente. Se utiliza como férmula de
diagnostico médico y en los estudios sobre la funcion del cerebro.
ENDOCRANEAL Relativo a la cara interna del craneo.

ENDORFINAS Pequenas proteinas cerebrales producidas en el
interior del organismo susceptibles de originar diversidad de estados
emocionales, o de otro signo, en los animales.

EQUIPOTENTE Que posee idéntica capacidad. De manera
especifica, la teoria de que para determinadas funciones
cognoscitivas y de otro tipo cualquier parte del cerebro puede
reemplazar a otra en la realizacion de las mismas.

EXTIRPACION Suprimir por entero una unidad del cerebro,

normalmente mediante una intervencion quirargica.
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FUNCION ECOLOGICA Papel que corresponde al organismo en la
naturaleza.

GAMETO Esperma o célula reproductora capaz de participar en la
fecundacion. Contienen un numero haploide de cromosomas.

GIRO También llamada circunvolucion. Una de las prominentes
elevaciones tubulares que asoman en la superficie del neocortex.
HAPLOIDE Que posee un numero de cromosomas igual a la mitad
de los contenidos en un cuerpo ordinario o c€lula somatica. Por
ejemplo, en el hombre cada célula somatica tiene 46 cromosomas,
pero un gameto posee solo 23.

HIPOCAMPO Formacion del sistema limbico relacionada con la
memoria.

HIPOTALAMO Porcién del sistema limbico situada en la base del
talamo y que, entre otras funciones, ayuda a regular la temperatura
del cuerpo y los procesos metabodlicos.

INFORMACION EXTRA GENETICA Informaciéon acumulada con
independencia de los genes, normalmente por via discursiva o como
legado cultural.

INFORMACION EXTRASOMATICA Informaciéon no contenida en el
organismo (por ejemplo, un libro).

LATERALIZACION Separaciéon de funciones entre dos lados, en
especial los hemisferios derecho e izquierdo del neocortex.

LESION Corte, herida o dafio en general. Algunas lesiones
cerebrales son resultado de un accidente y otras consecuencia de

una intervencion quirurgica.
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LOBOTOMIA Incisién quirurgica o lesion de uno de los l6bulos neo
corticales.

LOBULOS DEL NEOCORTEX Véase I6bulo frontal, l6bulo occipital,
l6bulo parietal y lobulo temporal.

LOBULO FRONTAL Porciéon del neocértex situada aproximadamente
debajo de la frente.

LOBULO OCCIPITAL Porcion del neocortex situada
aproximadamente debajo de la base posterior del craneo.

LOBULO PARIETAL Aproximadamente, la porcién media de cada
hemisferio cerebral del neocortex.

LOBULO TEMPORAL Porcion del neocortex situada
aproximadamente debajo de las sienes.

LOCALIZACION DE LA FUNCION CEREBRAL El hallazgo de que
ciertas partes del cerebro llevan a cabo determinadas funciones que
les son propias. Hipotesis opuesta a la del cerebro equipotente.
MEDULA OBLONGADA Porcién del cerebro que se contintia con la
meédula espinal. Forma parte del cerebro posterior.

MEMORIA DURADERA Aquella que se conserva durante un lapso
de tiempo sustancial, por lo general mas de un dia.

MEMORIA EFIMERA Aquella que se conserva por breves periodos de
tiempo, normalmente menos de un dia.

MICROCEFALICO Dicese del sujeto que posee una cabeza mas
pequena de lo corriente. Esta condicion suele ir acompanada de una
considerable merma de las facultades mentales.

MUTACION Cambio hereditario que se produce en los acidos

nucleicos de los cromosomas.
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NEOCORTEX La capa mas externa y evolutivamente mas moderna
de la corteza cerebral. A veces se le otorga el mismo significado que
a este ultimo término.

NEURONA Célula nerviosa; unidad fundamental del sistema
nervioso y del cerebro.

NUCLEOTIDO Elemento fundamental de los acidos nucleicos.
PITUITARIA Glandula endocrina «rectora» situada en el sistema
limbico, aunque cerca del cerebro medio. Influye en el crecimiento e
interviene en la actividad de otras glandulas endocrinas.
PLASTICIDAD Ductilidad, adaptabilidad, capacidad para ser
formado o moldeado y, de manera especifica, la facultad de asimilar
las ensefianzas del medio exterior. PRESION SELECTIVA En el
cuadro de la teoria evolucionista, la influencia del medio en la
seleccion de una serie de rasgos genéticos con fines de
supervivencia y de reproduccion.

PREWIRED En la jerga de los computadores, informacion asentada
en el lugar que le corresponde. También se le llama hard-wired. A
mas prewiring, menos plasticidad.

PRIMATES Orden (una de las clasificaciones taxonomicas) de
mamiferos que comprende al hombre y a los lémures, los monos y
los grandes simios.

PROCESOS PRIMARIOS Término psicoanalitico que designa a las
funciones inconscientes basicas del cerebro.

PROTEINAS Junto con los Aacidos nucleicos, principal base
molecular de la vida en la Tierra. Las proteinas estan compuestas

de unidades constitutivas llamadas aminoacidos y, por lo comun,
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presentan repliegues y curvaturas notables. Algunas proteinas
tienen forma esférica y otras semejan esculturas abstractas auto
estables. Todas las enzimas, sustancias que controlan el ritmo de
las reacciones quimicas en la célula, son proteinas. Los acidos
nucleicos regulan la sintesis y la activacion de las enzimas.
PSICOMOTOR Que esta relacionado con la regulacion mental de los
procesos musculares.

PUENTE (PONS) También llamado puente de Varolio. Arco neural
que une la médula oblongada con el cerebro medio. Forma parte del
cerebro posterior.

RECAPITULACION (o RECAPITULACION DE LA FILOGENIA POR LA
ONTOGENIA) La repeticion manifiesta, durante el desarrollo
embrionario de un organismo, de un estado embrionario propio de
los antecesores de la especie.

REM (rapid eye movements) Movimiento rapido conjugado de los
ojos, en especial el que se produce en los parpados durante los
periodos de ensonacion a lo largo del sueno. En consecuencia,
caracterizacion de las ensonaciones.

SELECCION NATURAL Mecanismo principal de la evolucién
biolégica, descrito en un principio por Darwin y Wallace. Sostiene
que los organismos accidentalmente mas adaptados al medio
sobreviven mejor y dejan mas descendientes en la generacion
siguiente que los menos dotados.

SINAPSIS Conjuncion de dos neuronas; punto desde el cual se

trasmite el impulso eléctrico de una neurona a otra.

Colaboraciéon de Sergio Barros 345 Preparado por Patricio Barros



Los Dragones del Edén www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

SISTEMA LIMBICO Parte del cerebro anterior que ocupa una
posicion intermedia, tanto por su situacion como por su antigiiedad,
entre el complejo R y el neocortex.

TALAMO Porcién del sistema limbico préxima al centro del cerebro.
Entre otras funciones, proyecta estimulos sensoriales al neocortex.
TAXON Grupo de organismos clasificados conforme a sus rasgos
comunes, desde los que presentan diferencias de poca monta, como
la raza y la subespecie, hasta los muy diferenciados, como los reinos
animal y vegetal.

TOMIA (sufijo) Seccionamiento del érgano antepuesto a dicho sufijo,
como, por ejemplo, craneotomia, lobotomia, etc.

VUELCO DE MEMORIA INTERMEDIA (buffer dumping) La obtencion
o evacuacion de informacion almacenada provisionalmente en la

memoria efimera (o de corta duracion).
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