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Reseña

¿Por qué somos como somos? Es una pregunta que seguramente en

los comienzos del siglo XXI se plantea de manera totalmente distinta

a como se hiciera en épocas anteriores. Por primera vez en la

historia el conocimiento científico comienza a formar parte de los

intereses y de la sociedad en general. Y es que hay pocas aventuras

tan apasionantes como las que nos ofrece en nuestro tiempo la

investigación científica de primer nivel, aquella que busca

explicación a interrogantes que hasta hace poco parecían territorio

exclusivo de filósofos, teólogos o místicos. ¿Cuáles son los

mecanismos que van desde un gen, desde un cromosoma, desde

una molécula... hasta el ladrido de un perro, hasta el sentimiento

del  amor,  hasta  el  hecho  de  recordar  algo  con  ternura?  La

neurociencia, nuestra principal aliada en la búsqueda de estas

respuestas, nos enseña pautas fundamentales para comprender la

individualidad de la conducta humana mediante el estudio del

cerebro y del sistema nervioso. A través de algunos de sus

especialistas más destacados vemos cómo la sofisticación del

lenguaje, la memoria y el aprendizaje nos diferencian de las otras

especies animales, y atisbamos nuevas perspectivas sobre la

sexualidad y la reproducción; algunas de ellas, inquietantes. Sobre

asuntos menos susceptibles de ser analizados en un laboratorio,

como la belleza, el dinero o el comportamiento social, compartimos

ideas con antropólogos, economistas y psicólogos. Todo ello,
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conducido por la pasión divulgadora, la sagacidad y el talento de

Eduardo Punset.www.eduardpunset.es
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Introducción

Hace muy pocos años, sobre todo en las décadas de los sesenta y

los setenta, una reflexión sobre por qué somos como somos habría

versado casi exclusivamente sobre genética y la programación de las

conductas humanas implícita en los genes. Antes de 1953 -fecha

histórica del descubrimiento del «secreto de la vida», como llamaron

Watson y Crick a la estructura de la molécula del  ADN- el  entorno

modulaba  las  almas.  En  la  Rusia  soviética  se  podría  y  debía

construir un hombre nuevo transformando la organización social.

Antes de eso era todavía peor. Habíamos fabricado dioses a nuestra

imagen y semejanza, y aplacábamos sus iras despeñando humanos

por las murallas y consumando sacrificios humanos. Cualquier cosa

salvo mirar qué pasaba dentro de uno mismo cuando aprendía,

lidiaba con el  vecino,  amaba,  sufría  y  moría.  Es  incomprensible  -y

sobre todo ha sido una fuente de amargura indecible- que hayamos

sobrevivido sin saber nunca qué nos pasaba dentro, por qué nos

comportábamos como lo hacíamos cuando estábamos emocionados,

acosados por el miedo o la indiferencia.

Hoy empezamos a saber,  por fin,  por qué somos como somos. Una

de las primeras cosas que hemos descubierto -hace nada menos que

cuatrocientos años, pero como si no- es que ni el planeta ni

nosotros mismos somos el centro del universo. Andamos subidos a

250 kilómetros por segundo en un planeta de una estrella mediana

en la parte exterior de una de los billones de galaxias existentes. Y,
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no obstante, ¿cuántas personas siguen creyéndose el centro del

mundo?

Nos  ha  costado  más  todavía  -una  mayoría  de  los  habitantes  de  la

Tierra sigue creyendo lo contrario- aceptar que es muy difícil

detectar cualquier atisbo de propósito o intención en la historia de

la evolución. En la perspectiva del tiempo geológico -¿hay otra

manera de medir el tiempo?– somos la última gota de la última ola

del inmenso océano cósmico.

Después de llenar páginas enteras, estanterías con los libros

confeccionados con ellas, bibliotecas rellenas de esos libros para

demostrar las cosas fundamentales que nos diferenciaban del resto

de los animales, hemos tenido que renunciar una a una a casi todas

de las supuestamente inamovibles verdades.

No es cierto que sólo nosotros sepamos fabricar herramientas, ni

que seamos los únicos capaces de reconocernos en el espejo, ni que

las demás especies no puedan comunicarse para hacerse entender o

confundirse,  ni  que,  finalmente,  nadie  más  en  el  planeta  pueda

recurrir a los símbolos o a la capacidad metafórica para innovar.

Descendemos de un antepasado común con los primates sociales y

éstos, a su vez, del pez pulmonado que supo salir del mar y

aposentarse en la tierra.

Sí es absolutamente cierto, en cambio, que estamos programados

para ser únicos entre nosotros mismos. La neurobiología y el

inconsciente se han confabulado para urdir un entramado en el que

las leyes generales del cerebro se conciban con las huellas

indelebles de la experiencia individual. Pero eso no quita -como solía
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decir el paleontólogo Stephen Jay Gould- para que sigamos, en

realidad,  en  el  reino  de  los  artrópodos,  para  que  seamos  una

comunidad andante de bacterias que, sin lugar a dudas, empezó su

andadura miles de millones de años antes que nosotros y que nos

sobrevivirá  otro  tanto,  y  para  que  lo  que  llamamos  vida  tenga  que

ver, fundamentalmente, con la memoria y sólo con ella.

Pero ahora sabernos, por fin, por qué somos como somos y, por

tanto, por qué podríamos ser de otra manera si realmente

quisiéramos. Para ello contamos con descubrimientos recientes que

permiten iniciar ese camino. La plasticidad cerebral constituye una

herramienta insospechada para el cambio. La belleza es la ausencia

de  dolor  de  la  misma  manera  que  la  felicidad  es  la  ausencia  del

miedo. Somos lo que somos, en gran parte, porque la belleza es un

predictor excelso de la salud, nos da la medida de cómo estamos.

No podemos olvidar nunca que lo que es verdad de una clase o de

un colectivo puede no serlo de un individuo, pero es bueno saber

que, en términos generales, nos lo jugamos todo antes de los 5

años; es en el entorno de la negociación maternal donde se define el

nivel de autoestima necesario para lidiar con el vecino, así como las

ganas de seguir profundizando en el conocimiento de los demás. De

lo ocurrido en aquel marco de negociación afectivo depende si

abordamos el mundo adulto con amor, indiferencia, rechazo o

ánimo de destruirlo.

Ahora  sabemos  también  que  el  cerebro  tiene  sexo  y  que  la

diferenciación de géneros aparecida hace unos setecientos millones

de años tuvo un impacto sin precedentes en los esquemas de
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reproducción  y,  sobre  todo,  en  el  coste  vital.  El  coste  de  la

diversidad que garantizaba el sistema de reproducción sexual fue, ni

más ni menos, la renuncia a la inmortalidad.

Es muy probable que los graznidos fueran la primera muestra de

comunicación verbal; que a ellos sucediera la música; a ésta, el

lenguaje,  que o bien era innato o bien crecía como un órgano más

del cuerpo. La culminación de este proceso fue la escritura que,

desde  hace  unos  4.000  años,  introdujo  el  compromiso,  la  señal

indeleble de una voluntad que permitió modular la convivencia

social. Pero el análisis del origen del lenguaje ha permitido matizar

que ni sirve siempre para entenderse ni es más perdurable que el

lenguaje corporal. El contubernio social, el desafío de los demás,

contri buyo como ningún otro factor al desarrollo de la inteligencia

social.

Descubrir por qué somos como somos ha sido la primera pista para

intentar  ser  de  otra  manera  y  rescatar  de  las  tinieblas  y  el

dogmatismo el código de los muertos que todavía rige el destino de

millones de personas. ¿Cuántos años serán precisos para que las

pautas configuradas para situaciones pasadas de hace decenas de

miles de años den paso a sugerencias más adecuadas a unos

humanos que acaban de triplicar su esperanza de vida? Lo primero

era profundizar en saber por qué somos como somos.

Al igual que ocurrió con el primer libro de la Colección Redes, El

alma está en el cerebro (Aguilar, 2006), esta reflexión sobre Por qué

somos como somos no  se  habría  podido llevar  a  término sin  que el

equipo del programa que produce Redes con TVE y la productora
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Smart Planet, sus redactores y editores hubieran rescatado las

ideas, los datos y las interrelaciones subyacentes a lo largo de los

últimos años. Debo mencionar muy especialmente a Jordi

Domènech  por  esta  última  revisión  y  a  la  directora  científica  del

programa  Miriam  Peláez  por  la  labor  de  búsqueda  y  seguimiento

efectuada durante muchos años. Y a TVE, por supuesto, por poner

su logística y sus derechos al servicio de la comprensión pública de

la ciencia.

Eduardo Punset

Londres, agosto de 2008
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PARTE I

Los Orígenes

Capítulo I

Así empezó todo

Contenido:

§. Una historia creíble

§. El científico que jugaba a las tormentas

§. Pura química

§. Agua líquida y estructuras básicas

§. A vueltas con la evolución

§. ¡Qué desperdicio!

§. Pero ¿somos monos o no somos monos?

§. El azar y la necesidad

§. ¿Vida en otros planetas?

El oxígeno que respiramos, el calcio de nuestros huesos, el hierro de

nuestra sangre y el carbono de nuestras células se forjaron hace

miles de millones de años en el interior de las estrellas. Por eso para

entender nuestro origen debemos entender primero el de las

estrellas.

§. Una historia creíble

Hace 5.000 millones de años el Sol todavía se estaba formando y no

muy  lejos  de  él,  una  gran  nube  de  polvo  seguía  su  proceso  de

condensación. El resultado de ambos procesos fue la formación de
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una gran bola de apariencia semejante a la que hoy tiene el fuego: el

planeta Tierra.

Un enorme meteorito colisiona sobre la superficie de esa Tierra

primitiva y debido al impacto grandes fragmentos salen proyectados

hacia el espacio. Esos restos giran alrededor de la Tierra y

lentamente pasan a ocupar una misma órbita, formando un único

anillo alrededor del planeta. Después se condensan y adoptan forma

de esfera: así nace la Luna. Con el paso del tiempo la Luna se irá

alejando progresivamente de la Tierra hasta ocupar su posición

actual.

Varios  cientos  de  miles  de  años  más  tarde,  la  presión  en  las

entrañas ardientes de la Tierra ha aumentado de manera

significativa, la corteza terrestre cede y en toda su superficie

aparecen gigantescos volcanes e inmensos mares de lava. Esas

erupciones volcánicas expulsan gases que formaran la primera

atmósfera terrestre, compuesta de nitrógeno, vapor de agua y gas

carbónico.

Poco  a  poco  la  Tierra  se  enfría,  el  vapor  de  agua  se  condensa  y

aparecen intensas lluvias. Lloverá durante unos 100 millones de

años y como consecuencia se formarán los océanos. Por primera vez

se dan en la Tierra las condiciones apropiadas para el origen de la

vida, que surgirá en los océanos.

Hace 250 millones de años existía un solo continente denominado

Pangea, donde se inició el reino de los dinosaurios. Después este

inmenso continente se va fragmentando y los bloques resultantes

derivan hacia diferentes zonas del globo.
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El impacto de meteoritos sobre la superficie de la Tierra sigue

siendo feroz.  Hace 65 millones de años un meteorito cae en lo que

es  hoy  el  golfo  de  México.  La  explosión  es  tan  impresionante  que

toda  la  atmósfera  se  llena  de  una  gigantesca  nube  de  polvo.  La

Tierra  queda  cubierta  por  un  oscuro  velo,  el  clima  se  enfría  de

manera brusca y muchos organismos vivos, como los dinosaurios,

se extinguen si bien las especies aladas de dinosaurios dan lugar a

los antecesores de las aves tal y como las conocemos hoy.

Cuando el clima se vuelve más soportable empiezan a desarrollarse

los mamíferos, entre ellos el hombre. Desde su aparición tal y como

lo  conocemos  hoy,  hace  unos  200.000  años,  el  hombre  actual  ha

logrado colonizar todo el planeta. Puede incluso observar desde el

espacio el planeta que le ha visto nacer.

En el  futuro, el  planeta Tierra y la vida que existe en su superficie

seguirán evolucionando, África se acercará a Europa y provocará la

desaparición del mar Mediterráneo. Miles de millones de años más

tarde, la Tierra se convertirá en un desierto abrasador porque el Sol,

cercano ya a su muerte, aumentará radicalmente su tamaño. El

calor que generará será desmesurado, descomunal, y

desencadenará el fin de la vida en la Tierra. Esta volverá a ser lo que

fue en sus inicios, una gigantesca bola de lava ardiente.

Por último, el calor del Sol será tal que la Tierra literalmente se

evaporará,  se  transformará  en  una  nube  de  gas  y  polvo.  La  Tierra

desaparecerá tras haber existido durante casi 10.000 millones de

años. Hoy, pues, hemos superado la mitad de su existencia. Como

dice James Lovelock: «La Tierra es una señora de edad».
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§. El científico que jugaba a las tormentas

La historia que acabo de contar viene avalada por los conocimientos

científicos que poseemos a día de hoy. Sin embargo se plantean

cuestiones de criterio: ¿qué entendemos por el inicio de la vida? ¿La

formación de la primera estrella o la creación de la primera célula?

Hay quien dice, incluso, que esta reflexión sobre el inicio de la vida

no debería existir, que no es ciencia siquiera, porque hace miles de

millones  de  años  allí  no  había  nadie  y  los  científicos  no  pueden

experimentarlo empíricamente, sólo construir modelos, teorías…

¿Podemos realmente saber algo sobre el inicio de la vida? Esta es la

gran  pregunta  que  le  formulo  a  Ricard  Guerrero,  catedrático  de

Microbiología de la Universidad de Barcelona. En su opinión, «cada

día sabemos más sobre el origen de la vida en la Tierra. Los estudios

contemporáneos sobre el asunto comenzaron en 1953 impulsados

por Stanley Miller y lo hicieron con un optimismo desmesurado que

la experiencia se encargó de desmentir. No obstante, podemos decir

aproximadamente cuándo empezó la vida y en qué condiciones. E

incluso afirmar que antes de la vida celular, muy parecida a la

nuestra,  existió  un  mundo  pre  biológico  de  moléculas  muy

evolucionadas pero incapaces de subsistir por sí mismas».

El origen de la vida celular nos lleva de inmediato al concepto de

evolución. Y éste, automáticamente, a nuestros ancestros. Hace

poco se han descubierto restos de un primate que pueden datar de

hace 3.600.000 años, casi cuatro millones de años. Tenía una

estatura de 1,20 metros y un cerebro mayor que el de un
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chimpancé. Es decir, que podría tratarse de uno de nuestros

antecesores. María Teresa Abelló, bióloga y conservadora de los

chimpancés en el zoo de Barcelona, piensa (siguiendo las tendencias

más actuales) que no se debe hablar de una línea de evolución

humana, sino que quizá existieron diversas líneas y que estos restos

pueden pertenecer o no a la que derivó hacia el Homo sapiens.

Tras la elección del chimpancé como nuestro pariente más cercano

parece esconderse una cierta prevalencia de la idea antropomórfica

de  la  evolución.  No  cabe  duda  de  que  es  el  animal  con  quien

compartimos mayor carga genética, pero eso no quiere decir que

otros primates, por ejemplo los orangutanes, no hayan completado

más o mejor su línea evolutiva. Incluso la coquetería nos confunde

(se dice que el chimpancé es el único que se reconoce en un espejo),

pero según Abelló, «se han dado casos de orangutanes que también

lo han hecho y existe bibliografía sobre esto. En cualquier caso, los

chimpancés sí se reconocen, e incluso pueden aprovechar la sesión

ante el espejo para llevar a cabo su aseo personal».

Desde el punto de vista científico, regresar a los orígenes de la vida

significa viajar a principios de la década de 1950. Fue entonces

cuando un joven estudiante de 23 años* se metió en su laboratorio

y llevó a cabo un experimento de consecuencias incalculables. Tomó

dos recipientes. Uno lo llenó de agua, simulando el océano y el otro

de distintos gases: amoniaco, hidrógeno y metano. Después

comenzó a jugar con ellos, simulando rayos mediante descargas

eléctricas y ¡eureka! Resulta que consiguió sintetizar aminoácidos,

los precursores orgánicos de las proteínas, la fórmula más
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elemental de la vida. Un experimento crucial. Otros investigadores,

como Haldane y  Oparin,  habían propuesto  que la  vida apareció  en

una especie de caldo primigenio en el  que flotaban y se mezclaban

componentes orgánicos de diversa índole. Pero hasta el momento

nadie había sido capaz de demostrar de dónde provenían esos

componentes orgánicos. En 1950 Miller rozó con la punta de los

dedos  un  suceso  que  debió  ocurrir  en  la  Tierra  hace  casi  4.000

millones de años. La idea de Miller era simple en apariencia: aceptar

que,  si  la  vida  había  ocurrido,  era  porque  era  un  proceso

químicamente inevitable. Y si era químicamente inevitable, se podía

reproducir en el laboratorio. Todo se basaba en simular la química

existente hace 4.000 millones de años.

Cuando le entrevistamos en Redes Stanley Miller, aquel muchacho,

tenía muchísimo más de 23 años, pero seguía buscando el origen de

la vida partiendo de los aminoácidos. Su acierto y el de sus colegas

fue mezclar los mismos gases y materias que supuestamente había

en la Tierra hace miles de millones de años y ser capaces de fabricar

aminoácidos, los ladrillos con los que se «construyen» las proteínas

y después las células.

¿Por qué no fueron capaces de lograr el segundo paso, es decir,

partir  de  los  aminoácidos  para  conseguir  las  proteínas  y  de  ellas

una célula viva? Por lo visto, como nos explicó Miller, «lo más difícil

es conseguir polímeros de estos aminoácidos y lograr que se

organicen de tal modo que se puedan autorreplicar, que se

reproduzcan por sí mismos. Esto ha resultado muy difícil, creo que

el  problema  estriba  en  que  nos  falta  algún  detalle.  En  cuanto
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descubramos el truco, la causa por la que esos aminoácidos no se

“reproducen”, explicar lo que pasó hace casi 4.000 millones de años

será más sencillo».

§. Pura química

El experimento de Miller fue continuado después por otros

científicos,  entre  ellos  Joan  Oró,  gran  amigo  de  Miller,  que

descubrió  cómo  a  partir  del  cianuro  de  hidrógeno  (un  compuesto

frecuente en la Tierra hace 4.000 millones de años) podía aparecer

la adenina, un elemento esencial de nuestro ADN. Aparentemente

faltan  pocos  eslabones  entre  la  química  de  hace  4.000  años  y  la

vida. «Bueno, faltan muchas cosas», nos explicó Miller, «pero la

parte más difícil es obtener algo que pueda autorreplicarse,

reproducirse a sí mismo, porque cuando algo es capaz de

autorreplicarse entonces se inicia una evolución darwiniana. El

problema radica en la naturaleza del primer material genético. El

ADN (ácido desoxirribonucleico) y el ARN (ácido ribonucleico) se

auto  replican  hoy  en  día  en  la  biología  actual,  y  quizá  fueron  las

primeras moléculas que se formaron en aquel océano primitivo, pero

yo creo que existieron otras moléculas distintas, más prebióticas,

más fáciles de sintetizar en condiciones primitivas. Y ésas fueron la

base del primer material genético».

Es  como si  hubiéramos descubierto  la  forma y  el  motor  de  la  vida

pero careciéramos del tipo de combustible que movió aquel motor.

¿Será posible que algún día encontremos el puente entre aquellas

primeras estructuras y la propia vida, la vida que es capaz de
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reproducirse a sí misma? Para Miller no existe duda, si sucedió en

la Tierra mediante procesos naturales podrá reproducirse en el

laboratorio. Es más, piensa que si se encontrara otro planeta en el

que se dieran las mismas condiciones que se dieron en la Tierra, la

aparición de vida igual a la nuestra sería inevitable. Pura química.

Tal afirmación puede leerse al revés: si se dieran unas condiciones

distintas, podría aparecer un tipo de vida distinto. Según Miller,

aunque no lo sabemos, es francamente improbable, pues aunque

las proteínas fueran diferentes y los ácidos nucleicos tuvieran

distinta base, las estructuras de partida serían las mismas. Aunque,

admite, hay científicos que piensan lo contrario. Naturalmente,

cuando habla de estructuras de partida está hablando de

aminoácidos y de azúcares.

Otra manera más reciente y tal vez más moderna de enfocar este

problema primigenio, es decir -como ha dicho Kauffman- que la vida

es una propiedad emergente que surge cuando la diversidad

molecular de un sistema químico prebiótico va más allá de cierto

umbral  de  complejidad.  En  este  sentido,  la  vida  no  está  localizada

en las propiedades de ninguna molécula individual (el ADN), sino

que es una propiedad colectiva del sistema de interacción de las

moléculas.

En el apasionamiento que producen estos temas, esta impresión de

estar tocando el principio de todo, surgen preguntas difíciles de

abarcar, desmesuradas quizá, pero que tienen su origen en nuestra

propia sangre. ¿Qué pasa con elementos como el carbono o el

hierro? Fueron formadas por otros soles o estrellas miles de
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millones de años atrás y todavía forman parte de nuestros huesos,

nuestras células, nuestra sangre. ¿Nos lleva la biología a la

cosmología? ¿Tenemos que descubrir los orígenes del universo para

conocer los orígenes de la vida? Para Miller la cuestión debe

pensarse al contrario: «El término “estructuras básicas” se refiere

sobre  todo  a  los  azúcares  y  los  aminoácidos,  y  no  pienso  que  la

biología nos lleve a la cosmología, sino más bien al revés. En el Big

Bang, hace aproximadamente 14.000 millones de años, se formaron

hidrógeno y helio, y los elementos como el carbono, el nitrógeno, el

oxígeno y el hierro se formaron en una supernova, que es una

estrella que explotó, y eso diseminó los elementos, que se unieron

para  formar  el  Sol  y  los  planetas  y,  por  tanto,  también  llegaron  a

nuestros cuerpos. Son elementos que conforman la Tierra, todo lo

que en ella  existe,  y  permanecerán aquí  miles  de  millones  de  años

porque bajo ciertas condiciones de temperatura son estables. Si

colocáramos esos elementos terrestres en una estrella se

transformarían en otros, pero si la evolución se repitiera en otro

planeta  creo  que  se  llegaría  al  mismo  grado  que  tenemos  en  la

Tierra. Es bastante razonable pensar que en otros planetas haya

seres inteligentes y civilizaciones que se comuniquen».

§. Agua líquida y estructuras básicas

¿Cómo es posible que delante de una diversidad tan increíble de

formas de vida exista una uniformidad tan aplastante en lo que se

refiere a sus estructuras básicas? Pocas de ellas combinándose

desde el principio de los tiempos han generado dinosaurios, seres
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humanos, pájaros… Para Miller, el secreto está en que «las

estructuras básicas aparecieron en una fase muy incipiente de la

evolución, y todos los seres vivos utilizan básicamente las mismas.

Pero si las unimos de manera distinta, aparecen proteínas y

estructuras diferentes; la evolución darwiniana ha usado esas

proteínas y ácidos nucleicos para convertirlos en organismos

distintos que viven en lugares dispares».

El viaje de la cosmología a la biología que propone el profesor Miller

conlleva interrogantes ante los que cualquiera tiende a enmudecer:

que esos «elementos» evolucionaran hacia estructuras mucho más

complejas es difícil de comprender, pero puede asumirse. Algo

distinto ocurría cuando se empezó a pensar que esa mayor

complejidad podía desembocar en la inteligencia y la conciencia.

Hoy  existe  un  consenso,  no  obstante,  para  aceptar  que  la

inteligencia  es  un  fenómeno  social.  No  hay  reto  mayor  para  los

homínidos que lidiar con el vecino pero al mismo tiempo ese reto

nos obliga a desarrollar la inteligencia.

Pero esta «creación» de inteligencia Miller la contempla a escala

cósmica: «Creo que sí, no en todos los planetas, porque en algunos

no habrá más que microorganismos, pero en otros, si las

condiciones son correctas, evolucionarán hasta los seres superiores

Admite discusión en cuanto al porcentaje en el que sucederá (o

sucedió) de ese modo, «pero en cuanto se den las condiciones

necesarias para originar vida sucederá, y quizá haya cientos o

millones de estrellas o planetas de nuestra galaxia con vida

inteligente». Por otra parte, este concepto mecanicista de la
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inteligencia (es decir, que la inteligencia aparece como un producto

del proceso evolutivo) le parece también innegable: «Basta con

observar a los animales y comprobar que son más inteligentes

cuanto más cerca se encuentran, evolutivamente hablando, de los

humanos».

Que los elementos químicos (como carbono, hidrógeno, nitrógeno,

oxígeno…)  originados  por  el  Big  Bang,  al  relacionarse  de  modos

diversos formen diferentes estructuras básicas (aminoácidos y

azúcares), y que éstas se combinen formando distintas proteínas y

estructuras, que aliadas con ácidos nucleicos formen diferentes

organismos, y que éstos a su vez evolucionan según las leyes de

Darwin, sigue sin hacernos evidente la diferencia que existe entre

un  objeto  inerte  y  un  ser  vivo,  entre  un  pájaro  y  un  vaso.  La

respuesta está en una cualidad: la autorreplicación. Si hay

autorreplicación hay mutación, y también diversidad y evolución.

«Muchos compuestos de carbono no están vivos (por ejemplo, los

plásticos) y sólo los seres vivos pueden reproducirse y evolucionar.

Ésta es la diferencia».

Como para cualquier científico, para Miller el acontecimiento más

importante que podría ocurrir en el campo del conocimiento sería

aquel que confirmara sus hipótesis. Por tanto, «encontrar vida en

Marte o recibir señales de radio de más allá del Sistema Solar sería

estupendo y puede suceder». Aunque pensándolo algo mejor y pese

a sus certezas, concluye que «comprender de verdad cómo apareció

la vida en la Tierra sería otro gran acontecimiento». A día de hoy
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todavía no lo hemos hecho, pero consuela pensar que, mientras

tanto, hemos averiguado algunas cosas más.

Según Ricard Guerrero, no sólo algunas, sino muchas cosas más.

Por ejemplo, hemos descubierto que es condición imprescindible la

presencia de agua líquida para que exista vida. Por tanto,

dependiendo de la presión, en cualquier planeta con una

temperatura menor de 100 °C puede haber agua líquida, con lo que

se darían los elementos para la vida. Y digo dependiendo de la

presión, pues en lugares con altas presiones, como en el fondo del

mar, a una profundidad de 2.500 metros, hay agua líquida a una

temperatura de 120 °C.

Partiendo de un concepto casi «milagroso» de la vida, de algo que se

daría con una dificultad asombrosa, hemos pasado a conocer su

origen desde elementos tan sencillos como el hidrógeno y el oxígeno.

Casi familiares. Sabemos eso, pero mucho más importante es haber

llegado  a  saber  que  «si  la  vida  se  hubiera  solamente  dado  y  no

evolucionado,  se  habría  agotado  en  nuestro  planeta  en  unos  300

millones de años. Tenemos idea de que la vida empezó hace 3.850

millones de años cuando las condiciones eran adecuadas, pero hace

3.500 se habría podido acabar». La razón es que se habría

terminado la materia desde la que se producía. La simple evolución

de los materiales habría agotado el carbono, el hierro presente en la

corteza terrestre y ahí se habría detenido la vida… Pero entonces

«los organismos descubrieron el primer ecosistema, el primer

método según el cual se podían reciclar los elementos y, desde
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entonces,  desde  el  punto  de  vista  de  la  materia,  la  vida  se  hizo

sostenible». La energía (el Sol) era inagotable, pero la materia…

Teóricamente, el mecanismo era, es, sencillo: el organismo 2

aprovecha lo que hace el 1 y el organismo 3 aprovecha lo que hace

el 2 y el organismo n aprovecha lo que hace el n – 1, pero produce

un  material  que  puede  ser  aplicado  y  utilizado,  a  su  vez,  por  el

organismo 1. A esto los científicos lo llaman «colaboración

simbiótica», aunque Ricard Guerrero prefiere verlo como «una buena

lección que debemos aprender los humanos: que cuando

producimos algo tenemos que pensar en cómo reciclarlo».

En este momento me acuerdo de mi charla con Daniel Dennett,

filósofo y también uno de los grandes científicos del momento y un

apasionado de la colaboración entre las especies, porque piensa que

en ella residen las verdaderas respuestas de la evolución y de la

vida.

Su teoría, más o menos, se resume así: «Uno de los momentos más

importantes  en la  evolución de  la  vida tuvo lugar  hace  más de  mil

millones de años. Las células procariotas simples y primitivas

fueron invadidas por otras células vecinas y apareció un nuevo tipo

de célula, la eucariota. Esta célula, que podríamos considerar como

una célula procariota infectada, era más competente que las demás,

puesto  que  era  el  resultado  de  la  unión  de  fuerzas  entre  varias

células. Por tanto, en vez de pensar en estos invasores como

parásitos deberíamos considerarlos como visitantes simbióticos muy

útiles. Cada uno de nosotros aloja miles de variedades de visitantes

simbióticos. Llevamos bacterias en el aparato digestivo, ácaros en el
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pelo  o  en  la  piel.  En  este  momento  hay  miles  de  visitantes

simbióticos en todos ustedes, y mejor así».

Dennett no trata de ponernos nerviosos al hablar de estos visitantes

simbióticos.  Yo  también los  tengo en mi  cuerpo y  por  más que me

duche signen ahí. Y está bien que así sea, porque no podría vivir si

no fuera por algunos de ellos. Sin esa simbiosis con células

distintas que podían absorber oxígeno sin perecer, producir más

energía o ir más deprisa no se habría formado la comunidad

andante de células que nos sostiene.

§. A vueltas con la evolución

Sigo dándole vueltas a las palabras de Miller… Es difícil admitir que

una máquina, si  continúa cerca del  hombre (es decir,  si  el  hombre

sigue prestándole atención), pueda evolucionar hasta ser

consciente. «Fíjate en los animales», me dijo Miller. María Teresa

Abelló es una gran experta en animales y ella también sostiene que

cuando  están  cerca  del  hombre  evolucionan  más.  Es  de  las  que

defiende la importancia del entorno hasta el extremo de vincularlo

con el desarrollo de diferentes organismos, algo que, bien pensado,

nos  remite  a  un  estudio  del  Instituto  de  Tecnología  de

Massachusetts que demuestra que los benjamines de la familia

destacan por ser más rebeldes pero también más innovadores que

sus hermanos mayores. Según Abelló, es posible que el entorno, sus

circunstancias, les empujen a más.

Cuesta sin embargo admitir que, por ejemplo, el chimpancé «se haya

quedado  donde  está»  simplemente  porque  su  entorno  no  le  exigió
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más,  porque  no  se  movió  hacia  un  entorno  más  desafiante,  más

difícil. «Es muy lógico pensar eso», dice Abelló. «Los ecosistemas se

forman también con los individuos que los pueblan y ayudan a que

permanezcan estables. Si un animal se adapta, permanece, y no

surge nada que le desplace de su lugar, se especializa en esas

condiciones dadas y no evoluciona. El ser humano parece que

abandonó “su ecosistema” reiteradamente, invadiendo diversas

áreas del planeta hasta ocuparlo todo y, en cada ocasión

adaptándose a diferentes condiciones de vida».

Entre tanta confianza en la evolución como la que se desprende de

las palabras de María Teresa Abelló, algunos conservamos dudas,

interrogantes… quizá debidos a la ignorancia. Hay cosas que para

muchos siguen siendo un misterio. Por ejemplo, el asunto del

oxígeno. Los científicos dicen que en la Tierra primordial no había

oxígeno, pero si no había oxígeno tampoco pudo haber ozono y, por

tanto, nada protegía al planeta de los rayos solares ultravioleta, que

habrían  acabado  con  todo.  Y  sin  embargo  la  vida  empezó  sin

oxígeno. «Empezó de una manera anaeróbica, es decir, sin oxígeno.

De la misma manera que las bacterias que producen la

fermentación del vino o la cerveza hoy en día, que no necesitan

oxígeno  para  nada.  Es  más,  el  oxígeno  es  un  producto  biológico,

algo que aparece porque unos seres a los que llamamos

cianobacterias comienzan a producirlo a partir del agua». Estas

palabras de Ricard Guerrero sobre las cianobacterias productoras

de oxígeno nos hacen imaginar un planeta recubierto de miles de

millones de cianobacterias emitiendo burbujas. «Sí, y eso ocurrió,
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tardó unos mil millones de años en completarse el proceso que,

además, tuvo consecuencias insospechadas: murieron organismos

preexistentes, porque el oxígeno es letal». He contemplado docenas

de frascos llenos de cianobacterias ondulantes en el laboratorio de

la bióloga Betsy D. Dyer. ¿Cómo es posible que organismos

aparentemente tan ajenos a nosotros nos fabricaran una atmósfera

a medida?

Para nosotros el oxígeno resulta imprescindible para vivir, por eso

no  es  fácil  de  entender  que  el  oxígeno  mate,  pero  lo  hace  si  no

dispones de una serie de enzimas que te protejan de sus efectos,

literalmente abrasadores. «Sin oxígeno no se habría podido

mantener la vida vegetal, la vida animal y, por supuesto, la vida

intelectual, porque el oxígeno es necesario para respirar y para

obtener más energía de los alimentos. Hubo un momento en que la

primera gran hecatombe ecológica habría podido acabar con la vida,

pero ésta evolucionó ante la presencia de oxígeno, y hoy en día hay

muchos organismos que dependen de él, que resisten sus escasos

efectos nocivos y lo utilizan como nosotros para respirar, pero

también existen microorganismos que nos recuerdan que la vida

empezó sin oxígeno, porque continúan viviendo en condiciones

totalmente anaeróbicas».

Hasta hace no demasiado tiempo pensábamos que la Tierra reunía

unas condiciones muy particulares y que sólo en esas condiciones

se había podido producir la vida. Ahora la propuesta es totalmente

distinta: si la vida no hubiera aparecido, la situación actual de la

Tierra sería idéntica a la que hay hoy en Venus (que está más cerca
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del Sol) o Marte, algo más alejado. Nosotros estamos, más o menos,

en medio. Las condiciones de Venus y Marte hoy son muy similares

entre sí y las de la Tierra, muy distintas a las de ambos. La razón es

que en la Tierra, en un momento dado, apareció la vida. Apareció la

atmósfera, con el oxígeno y el nitrógeno, y gracias a eso se mantiene

en un equilibrio estable.

¡Qué desperdicio!

Aquí estamos, subidos a este peñasco llamado planeta Tierra, que

gira sobre sí  mismo cada 24 horas a una velocidad aproximada de

30  kilómetros  al  minuto.  Aquí  estamos,  digo,  interrogándonos  y

respondiendo a cuestiones que hace sólo unas décadas quedaban

relegadas a los dominios de Dios, de la ignorancia o de los profetas.

Son tiempos de grandes preguntas: ¿Qué pasa con la vida en otros

planetas?

Según los últimos descubrimientos, su existencia es perfectamente

plausible. Recientemente se descubrió que en la Tierra existe vida

bacteriana en simas de dos kilómetros de profundidad. Bacterias

que no necesitan el Sol, que consumen hidrógeno producido en las

rocas y soportan bajísimas temperaturas. Sólo una cosa condiciona

su  vida:  la  existencia  de  agua  líquida.  Pero  esa  vida  que  continúa

latiendo a 2.000 metros de la superficie comenzó sobre ella. Estos

hechos, me cuenta Guerrero, «han ampliado totalmente el

paradigma. Ya no necesitamos tener un planeta de tamaño parecido

a la Tierra, al lado o cerca de ella, a una distancia de 150 millones

de kilómetros, que es una unidad astronómica correspondiente a la
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distancia media de la Tierra al Sol. Y la estrella no tiene por qué ser

parecida al Sol. Es decir, que donde haya un planeta en unas

condiciones determinadas y en el que todavía haya actividad, puede

haber  vida.  En  la  Luna  no,  porque  está  muerta,  pero  sí  en  otros

planetas». Es decir, que las posibilidades son muchísimas y la vida

puede ser una consecuencia de la evolución planetaria en cualquier

sitio del universo. Lo contrario parecería un desperdicio de espacio,

porque la Tierra es un pequeño planeta de una pequeña estrella,

que  a  su  vez  pertenece  a  una  galaxia  mediana.  Pero  esa  galaxia

forma parte de un cúmulo de galaxias que están junto con muchas

otras.  Si  realmente  sólo  hubiera  vida  y  -además  sólo  vida

inteligente-  en  la  Tierra,  la  mayor  parte  del  universo  se  habría

desperdiciado. Esta sería, al menos, la opinión de un gran número

de científicos en nuestro tiempo. Pero nadie puede, desde luego,

excluir la idea escalofriante de que estemos solos en el universo; de

que «la vida» -como ha dicho Ken Nealson, el biólogo de la NASA que

dirigió durante mucho tiempo los equipos multidisciplinares

encargados de buscar vida en el universo-, «es una equivocación».

Algo irrepetible.

Todo esto lo pensamos, decía, desde un peñasco que gira sobre sí

mismo  y  se  desplaza  a  más  de  200  kilómetros  por  hora  de  una

galaxia situada en un universo en expansión. Y no se nos mueve un

pelo.

§. Pero ¿somos monos o no somos monos?
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En realidad es una respuesta que ya no nos preocupa tanto, porque

al  menos  ya  sabemos  qué  tipo  de  mono  somos.  Es  muy  difícil

afirmar que somos, como decía Miller, «los únicos que estamos aquí,

en todo este mar de estrellas».

Una famosísima actriz española me dijo en una ocasión: «Eduardo,

yo no puedo admitir que desciendo del mono», y efectivamente María

Teresa Abelló estaría de acuerdo con ella, porque piensa que

descendemos de otro tipo de primates. Un antecesor que sería

cercano a los chimpancés en el que se produjo el llamado gen

cultural, el salto de la inteligencia; algo que se calcula pudo suceder

hace 500.000 años y que desde hace 100.000 responde a la

tipología actual de los humanos. Un nuevo paradigma de la ciencia.

«Creo que fue así, que las condiciones ambientales iniciaron una

evolución distinta, una rama distinta de primates. Fuera por la

conquista de nuevos espacios o por otra razón. El hombre se supone

que procede de África, pero conforme fue desplazándose hacia el

hemisferio norte se enfrentó a condiciones quizá más adversas, lo

que le hizo cambiar, mejorar. El eslabón perdido existe porque la

aparición del  lenguaje es una cosa, la aparición de la pintura otra,

pero el momento clave todavía no está claro», dice Abelló. Resulta

paradójico que muchas personas sigan preocupadas -desde hace

más de dos siglos- por su supuesta pertenencia a un antepasado

común de los primates sociales y no les choque, en mayor medida,

que su ADN -descubierto mucho más tarde, en 1953- sea muy

parecido al de la mosca del vinagre. ¿Es menos estrambótico
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compartir rasgos, como ocurre con el sueño y el aprendizaje, con la

mosca del vinagre que con los chimpancés?

Al pensar en los chimpancés, en sus habilidades, surge una duda

razonable. Otra pregunta. Entre sus habilidades (comunicarse un

poquito, fabricar alguna herramienta sencilla) y las nuestras ¿existe

un trayecto no recorrido o un abismo insalvable? Dicho de otra

manera: ¿la evolución humana ha sido cuantitativa o cualitativa?

Porque  lo  cierto  es  que  se  produjo  una  ruptura,  tras  la  que  todo

comenzó a ser distinto. «No cabe duda de que antes, mucho antes

de 100.000 años, existían hombres parecidos a nosotros que

aunque no pertenecieran a nuestra línea, eran claramente

homínidos. ¿Qué sucedió entonces? Como nos enseñó Miller,

podemos fijarnos en las condiciones (que podrían haber sido muy

distintas a las actuales) para pensar en un cambio paulatino. El

salto cualitativo habría requerido un desencadenante que

desconocemos. El pensamiento se produce a través de procesos

físico-químicos, moleculares. ¿Qué agente pudo desencadenar el

salto de pensar en cosas sencillas a la capacidad de abstracción?

Muchos científicos se inclinan por el salto cuantitativo, «por una

reacción ante distintas experiencias».

§. El azar y la necesidad

Si el siglo XX fue el de la física, el XXI es, sin duda, el de la biología.

Saber cómo algo inerte empezó a reproducirse, encontrar la

molécula de la vida, es el objeto de numerosas investigaciones. Las

distintas disciplinas que buscan explicar el origen de la vida: la
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geología, la astronomía, la física, la química, la historia, la filosofía y

la religión proponen diversas teorías, pero todas coinciden en que

hubo un componente de azar. Este componente azaroso del origen

de  la  vida,  algo  que  pudo  no  ocurrir,  abre  curiosamente  vías  al

pensamiento, a la investigación. Juli Peretó, bioquímico de la

Universidad de Valencia, opina que este azar existe «en el sentido de

que unas determinadas condiciones físicas son necesarias para que

surja la vida. Que dadas unas determinadas condiciones físico-

químicas, la probabilidad de que aparezcan componentes de la

materia viva es relativamente alta.  Hay siempre un componente de

contingencia histórica, es decir, tiene que haber una conjunción de

una serie de características, de componentes y de propiedades, de

condiciones para que esto se dé,  y siempre hay un componente de

casualidad».

Existen muchas definiciones de vida, pero una de las propiedades

básicas admitidas por los biólogos como característica fundamental

de los seres vivos es la réplica, es decir, la copia de los ácidos

nucleicos. Entender cómo pudo aparecer la primera molécula capaz

de copiarse a sí misma es otro de los elementos básicos del estudio

del origen de la vida. «Un descubrimiento de estas características,

encontrar  un  ácido  nucleico  que  se  copie  a  partir  de  sí  mismo

completaría una pequeña parte de un rompecabezas mucho más

grande, pero no dejaría de ser una pequeña parte de la solución del

problema».

Esta posición menos optimista respecto a los avances científicos y a

la cercanía de una posible solución final al enigma del origen de la
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vida  se  debe  a  que  cuanta  más  información  poseemos  sobre  el

funcionamiento de las células, más compleja se vuelve la cuestión.

O dicho de otra manera: sabemos más biología que hace 50 años y,

por tanto, tenemos muchas más preguntas que responder. A más

conocimiento, más incógnitas.

Hay  científicos  que  para  explicarse  el  origen  de  la  vida  necesitan

reproducirla a través de un experimento, y otros que pretenden

tener una narración unificada de los procesos químicos que podrían

haberse dado en la Tierra primordial y generado las primeras

células. Juli Peretó interpreta el estudio del origen de la vida como

una ciencia histórica. De la misma manera que tenemos

narraciones coherentes y creíbles de los acontecimientos históricos,

«algún día la biología podrá tener una narración coherente de cómo

ocurrió, o cómo pudo ocurrir, el origen de la vida, sin pretender

reproducir experimentalmente este origen, de la misma manera que

a  nadie  se  le  ocurriría  para  demostrar  que  ocurrió  la  batalla  de

Waterloo repetirla experimentalmente», afirma.

¿Vida en otros planetas?

En la actualidad los científicos ven indicios en algunos planetas de

las condiciones que se dieron en el origen de los seres vivos. Por el

momento se estudian Marte, Titán y Europa (la luna de Júpiter),

además de los cometas que periódicamente surcan el cielo. «Hasta el

momento no tenemos ninguna prueba de que exista ninguna forma

de vida presente o pasada en otros cuerpos celestes del Sistema

Solar o de fuera del Sistema Solar. Lo que sí que podemos pensar es
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que en algunos cuerpos del Sistema Solar, particularmente en

Marte, se han podido dar condiciones muy similares a las de la

Tierra primitiva. No hay ninguna razón para pensar que aquello que

estaba pasando en la Tierra hace aproximadamente 4.000 millones

de años, que dio lugar a la vida, no podría haber estado ocurriendo

también en el planeta Alarte».

No podemos asegurar si existe vida en Marte o no. La exploración

realizada en la superficie ha indicado que, efectivamente, no hay

vida. La mayor parte de la comunidad científica parte de esta

constatación para cuestionar la existencia de vida en el resto del

universo. Es cierto, sin embargo, que en capas más profundas u

otras partes del planeta podría existir alguna forma de vida o restos

fósiles  de  ella,  y  en 2008 una nueva expedición ha recogido y  está

analizando nuevas muestras.

La confirmación del Big Bang, la gran explosión de materia y energía

concentrada  en  un  punto  que  dio  lugar  a  la  creación  del  espacio-

tiempo, del universo, originó un gran debate hace poco en el seno de

la Iglesia, al poner en entredicho algunas convicciones religiosas

tradicionales. La idea de que la vida tiene una base sobrenatural

forma parte de casi todas las religiones y es una constante del

pensamiento idealista. Sin embargo, los científicos opinan que la

vida en el universo no está tocada por el dedo de Dios. Para algunos

científicos como Peretó, la visión del planeta Tierra como el único en

el  que  ha  aparecido  la  vida  y  de  que  no  hay  otro  -no  ya  en  el

Sistema Solar, sino en general en todo el universo-, donde haya

surgido vida, es arrogante. «No creo que podamos asegurar que las
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condiciones naturales que se pudieran dar en el planeta Tierra hace

4.000 millones de años no se estén dando o no se hayan producido

centenares o miles de veces en otros lugares del universo, de

manera que no me parece que la vida sea un fenómeno único al

Sistema Solar o a la Tierra».

Por ahora todas las fórmulas de vida descubiertas proceden de un

tronco común. Encontrar en la Tierra un organismo que utilice un

código genético distinto o bien otras moléculas con metabolismos

distintos y que sean ejemplo de un tronco diferente representaría un

gran avance científico. «Encontrar una forma diferente de vida en la

Tierra  o  en  otro  planeta  sería  muy  importante  para  la  biología,  de

hecho creo que sería el descubrimiento más grande de la fusiona de

la ciencia, porque permitiría a la biología comparar características

que proceden de orígenes distintos».

La vida es algo más diverso de lo que alcanzamos a ver con nuestros

ojos. Las bacterias llevan en la Tierra miles de millones de años más

que las plantas y los hombres, y están preparadas para subsistir en

condiciones mucho más extremas. Por todo eso es razonable pensar

que la extinción del hombre debido a un cataclismo natural o

cultural no significaría el final de la vida. Admitámoslo: no todo se

acaba con nosotros.



Por qué somos como somos www.librosmaravillosos.com Eduardo Punset

Colaboración de Sergio Barros 34 Preparado por Patricio Barros

Capítulo II

Somos una comunidad andante de bacterias

Contenido:

§. Bacterias somos y en bacterias nos…

§. El meteorito que llegó de Marte

§. La vida sexual de las bacterias

§. Extremófilos: ¿quién es el raro?

§. Y en el principio fue la noche

§. Increíble pero cierto

§. EL oxígeno: ¿bueno o malo?

§. Reivindiquemos las bacterias

§. ¿Inmortales?

§. Y en el futuro ¿qué?

Stephen  Jay  Gould  dice  en  su  libro La  grandeza  de  la  vida:  la

expansión de la excelencia de Platón a Darwin que, en realidad, los

animales considerados más complejos hemos llegado tan tarde a la

existencia comparados con las bacterias que, en lugar de reino

animal, deberíamos hablar del reino de las bacterias. Él lo dice, no

sé si en serio o en broma, pero en realidad nosotros todavía tenemos

que demostrar que existimos, vamos, que somos algo en

comparación con ellas. Estaban aquí miles de millones de años

antes que nosotros, fueron las precursoras de la vida y de nosotros

mismos. El hecho de que sean microscópicas, invisibles para

nosotros, no puede hacernos ignorar que su existencia se prolonga
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desde  hace  3.850  millones  de  años,  mientras  que  la  de  nuestra

especie, sólo 200.000 años. Una magnitud que no resiste la

comparación, sobre todo si, además, pensamos que forman parte de

nosotros, que nos constituyen esencialmente. «Somos la última gota

de la última ola del inmenso océano cósmico», solía repetir Gould.

Tanto  es  así,  que  la  mejor  manera  de  definir  a  los  humanos  es

recordar que somos comunidades andantes de bacterias. Fue un

momento  crucial  de  la  historia  de  la  vida  cuando,  hace

aproximadamente 2.500 millones de años, las bacterias se unieron

entre sí para formar células complejas y esas células complejas

formaron parte de nosotros. «Estamos hechos de bacterias unidas

las unas a las otras».

§. Bacterias somos y en Bacterias nos…

¿Será verdad que en mi boca hay más bacterias que habitantes en

Nueva York? A Betsy D. Dyer, profesora de Biología del Wheaton

College  de  Massachusetts,  no  le  cabe  la  menor  duda  y  afirma  que

«sobre la Tierra existen más bacterias que cualquier otro tipo de

organismo, realizando funciones muy diversas».

Desde el punto de vista estético no resulta particularmente

estimulante considerarse un conglomerado de bacterias. Sin

embargo sí resulta fascinante desde la perspectiva científica.

¿Somos realmente bacterias, grupos de bacterias? Betsy Dyer lo

expresa  de  una  forma  muy  gráfica:  «Sí, somos comunidades

andantes de bacterias en el mismo sentido en el que los pájaros son

una comunidad de bacterias voladoras, ya que nosotros mismos
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estamos hechos de esas bacterias simbióticas originales que se

unieron»

Dyer califica de crucial este momento, hace 2.500 millones de años,

en  el  que,  según  la  teoría  endosimbiótica  popularizada  por  Lynn

Margulis, las bacterias se unieron para formar células. ¿Cómo pudo

ocurrir? ¿Por qué? Una de las hipótesis más interesantes que se

barajan ahora mismo acerca de cómo sucedió es que la temperatura

de  la  Tierra  era  todavía  muy  elevada.  La  actividad  tectónica  era

enorme: volcanes y fuentes de agua caliente configuraban un

impresionante escenario. «Las primeras bacterias fueron bacterias

de fuentes de agua caliente y, si en la actualidad quisiéramos tener

una idea de cómo era aquella primera bacteria de las fuentes

termales, podemos ir de vacaciones a Hot Springs, en Arkansas, y

conocer un ambiente similar».

Un ambiente que entonces, hace aproximadamente 4.000 millones

de años, era el único existente, y que hoy «sobrevive» en algunos

lugares del planeta. Esto me hace pensar en la posibilidad de

realizar una especie de arqueología bacteriana, de buscar los

orígenes de la vida observando los restos de comunidades de

bacterias. Posibilidad que se amplía según Betsy Dyer, puesto que

además «las bacterias llevan consigo, en su secuencia de ADN, su

historia. Y mucho de lo que hemos logrado entender sobre su

evolución está contenido en su información genética». Hace muchos

años que el hombre busca entre los fósiles las huellas de su pasado

más  remoto,  pero  hasta  hace  muy  poco  no  se  había  planteado  la

posibilidad de rastrear entre los restos arqueológicos de los
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microorganismos y poder así retroceder en el tiempo miles de

millones de años hasta casi tocar los orígenes de la vida.

Es esta una arqueología en la que el tamaño del objeto de estudio

está alrededor de las milésimas de milímetro, lo que dificulta

enormemente el estudio de los restos fósiles en su hábitat natural.

La microscopía electrónica de barrido por dispersión hace posible

que, sin romper la configuración original del objeto se pueda

acceder  no  sólo  a  las  formas  externas,  sino  también  a  la

composición de sus elementos internos; pero aun así, y en el mejor

de los casos, ¿cómo saber que lo que estamos observando son

realmente las huellas de un ser vivo y no simples restos minerales?

§. El meteorito que llegó de Marte

Jacek Wierzchos, experto en Microscopía Electrónica de la

Universidad de Lérida, ha encontrado bacterias vivas en las rocas de

sal de los desiertos de Atacama (Chile) y Negev (Israel) y ha

estudiado el meteorito ALH84001, procedente de Marte. Compartió

sus experiencias con nosotros durante una charla en Redes. A la

pregunta de cómo distinguir si estos fósiles son realmente

procedentes de microorganismos vivos y no de simples restos

minerales nos responde: «Es cierto. Es una duda muy razonable,

puesto que estos cristales fósiles tienen la misma composición

química que los de origen inorgánico. Pero existen casos

particulares, excepciones. Estoy pensando en las magneto bacterias,

unas bacterias de la Tierra que forman cadenas de cristales de

magnetita que les permiten su orientación con el campo magnético
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terrestre. Cuando este ser muere, su célula desaparece pero

permanece, en ocasiones, la cadena, reflejada ahora en cristales de

magnetita. Y es precisamente la presencia de esa cadena lo que

diferencia a las magnetitas de origen biológico de aquellas otras

producidas a través de procesos inorgánicos». Esa huella de una

vida en ciertos fósiles, la huella de las bacterias, es lo que está

permitiendo la búsqueda de vestigios de vida fuera de nuestro

planeta. Precisamente, afirma Wierzchos, «es lo que estamos

buscando y lo que estamos encontrando dentro del meteorito

ALH84001. Es decir, presencia de diminutos cristales de magnetita

en forma de cadena. Al encontrarlos sabemos que estamos ante un

posible indicio de presencia microbiana. En este caso, en otro

planeta».

Por supuesto, estos depósitos de magnetita en forma de cadena

también se han encontrado en rocas terrestres y han sido descritos

como procedentes de magneto bacterias. Existen múltiples casos en

los que determinados compuestos inorgánicos guardan una huella

de una «vida». Un rastro de su origen orgánico.

En  2008  la  sonda  Phoenix  ha  recogido  y  está  analizando  nuevas

muestras de la superficie del planeta rojo, que se están analizando

en  la  actualidad.  Se  están  preparando  además  futuros  viajes  a

Marte para traer a la Tierra nuevas muestras. Muestras distintas de

las que disponemos hasta ahora, elegidas conscientemente y

recogidas en las zonas donde se espera encontrar huellas de

actividad microbiana. Lo crucial en esta nueva circunstancia será

saber reconocer qué es una huella de actividad microbiana, cómo es
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un fósil de un microorganismo, qué forma y qué características

tiene. El estudio de estos fósiles requiere una preparación.

Existe  un  territorio  en  la  Tierra  donde,  en  opinión  de  Wierzchos,

podemos ejercitarnos: el desierto antártico. Un ambiente seco,

tremendamente seco y también extremadamente frío, en el que es

posible explorar este mundo microbiano vivo, muerto y fosilizado.

Para  Wierzchos,  un  fósil  del  desierto  antártico  es  «un

microorganismo mineralizado o, más exactamente, las huellas que

en forma de depósitos inorgánicos pueden dejar estos

microorganismos  durante  su  vida».  Es  decir,  que,  en  su  opinión,

realizar este tipo de estudios en la Antártida es como actuar dentro

del ámbito de la astrobiología, nombre que debe recibir el estudio de

las muestras de Marte. Una disciplina científica que nos prepara

para dar respuestas sobre la vida fuera de nuestro planeta.

§. La vida sexual de las bacterias

Un  biólogo  amigo  me  contó  una  historia  que  pretendía  explicar  la

vida «sexual» de las bacterias: su alocado intercambio de genes.

Imagínate -me dijo- que Elizabeth Taylor se zambulle en una piscina

con sus ojos violeta y, una vez en el agua, traga unos genes que

cambian  el  color  de  sus  ojos  a  marrón.  Al  salir  se  seca  con  una

toalla que contiene genes de llores y de palomas y, de repente, alza

el vuelo con los ojos marrones y con llores en las alas. ¿Te lo

imaginas? Bueno, me dijo, pues ésa es la vida sexual de las

bacterias.
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La  historia  parece  gustarle  a  Betsy  Dyer.  «Sí,  lo  que  para  una

persona o un animal superior es una fantasía, probablemente es la

forma normal en la que suceden las cosas si recordamos que lo que

más abunda en la Tierra son las bacterias, ellas dominan. Son

increíblemente promiscuas, en el sentido de que captan el ADN que

está disponible en el entorno por el motivo que sea, de otra especie

que esté presente».

Una locura sólo en apariencia. Un continuo intercambio de genes

que garantiza la diversidad y, probablemente, la prolongación

indefinida de la vida. Una locura que confunde los razonamientos de

aquellos que están acostumbrados a pensar que el intercambio de

ADN se produce sólo entre miembros de la misma especie y de una

cierta manera. Y que eso es todo. Pero en el mundo de las bacterias

lo  normal  es  todo  lo  contrario.  En  ellas  la  circulación  de  la

información genética es mucho más libre. Nosotros somos

extraordinariamente fieles y ellas, extremadamente promiscuas.

§. Extremófilos: ¿quién es el raro?

¿Y cómo es nuestra relación con las bacterias? Para algunas somos

como  una  especie  de  parque  nacional  en  el  que  pueden  vivir  muy

agradablemente.  Un  lugar  lleno  de  sabores  y  de  humedad.  Para

otras resultamos del todo prescindibles, e incluso intercambiables.

Cuenta  Betsy  Dyer  una  divertida  paradoja  sobre  esto  último:  las

mismas bacterias que dan sabor y olor a los quesos Limburger y a

otros de fermentación superficial, quesos deliciosos pero de muy

fuerte olor a calcetines usados, son las mismas que «anidan» entre
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los dedos de nuestros pies. Una frontera muy sutil entre lo delicioso

y lo ofensivo en lo que a olores se refiere. Pertenecen al grupo de

aquellas bacterias para las que los humanos resultamos un lugar

interesante en el que habitar, un lugar con suficiente humedad

interior y, en ocasiones, exterior. Pero no cabe duda de que para la

inmensa mayoría de ellas somos totalmente desconocidos. Viven en

ambientes que nosotros no resistiríamos: manantiales de agua

caliente, estuarios marinos o formando bancos en las profundidades

marinas.  «Constituyen parte  del  grupo que los  biólogos  denominan

organismos “extremófilos”, aunque, bien mirado -comenta Dyer- los

extremófilos somos los humanos, que necesitamos unas condiciones

concretas para vivir, sobre todo unas condiciones de temperatura

que, superados ciertos límites por arriba o por abajo, acabarían con

nosotros. «Extremófilo» es sólo una palabra que pone de manifiesto

nuestro  habitual  punto  de  vista  antropomórfico  y  que  define  a

aquellos microorganismos capaces de sobrevivir en condiciones

extremas de calor, frío, salinidad o acidez. Condiciones que para

cualquier otro ser vivo son mortales. En muchos casos estos

organismos son también los responsables directos de la especial

vistosidad de algunos paisajes extremos, como es el caso del río

Tinto  (en Huelva),  un ambiente  sumamente  ácido en el  que medra

un tipo especial de extremófilos que es el causante del color rojo de

las aguas».

El paisaje marciano del río Tinto, de tan extraña belleza, hace años

que fascina a numerosos científicos por variadas razones. Entre

ellos a Ricard Amils, catedrático de Microbiología de la Universidad
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Autónoma de Madrid, que trabaja en su laboratorio con muestras

extraídas  del  río  con  el  objetivo  de  desentrañar  cómo  funciona  el

ecosistema microbiano y en qué nos pueden ser de utilidad estas

bacterias. Entre otras, se estudia su posible función en operaciones

de biominería y, lo que resulta muy interesante, en sus posibles

usos como «secuestradores» o «fagocitadores» de metales pesados.

En la metalurgia contemporánea la precipitación de metales

pesados se realiza con técnicas electroquímicas muy costosas y

contaminantes. «Si se pudiera hacer con métodos biotecnológicos,

sería algo muy interesante para el futuro», afirma Amils.

Además de este hipotético interés práctico, los extremófilos tienen

un alto interés científico en la búsqueda de respuestas sobre las

cuestiones que afectan al origen de la vida. Un asunto siempre

oscuro desde el punto de vista conceptual, pero quizá también

literal, pues al parecer tuvo lugar en ausencia de luz. Además, en el

origen de la vida el escenario geológico era extremo, existía actividad

volcánica, la temperatura era altísima. Es decir, un origen

extremófilo o, al menos, de condiciones extremas. Un escenario que

nos lleva a pensar en los quimiolitotrofos, bacterias que se ha

descubierto que obtienen energía a partir de las piedras en total

ausencia de luz y a varios kilómetros de profundidad.

§. Y en el principio fue la noche

Un grupo cada vez mayor de científicos, entre los que se cuenta

Ricard Amils, piensan que el origen de la vida en la Tierra (si es que

fue en la Tierra) no pudo deberse a la existencia de carbohidratos
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producidos por la luz, a la fotoquímica. Los impactos de meteoritos

debían de producir inviernos muy largos, periodos extensos de

oscuridad  y,  por  tanto,  en  este  supuesto,  es  cuando  cobra

significado y es interesante explorar «la probabilidad de que los

microorganismos que son capaces de obtener energía a partir de

minerales sin ayuda del Sol pudieran haber sido los primeros

pobladores de la Tierra y probablemente, responsables de su

transformación».

Hoy es un lugar común que al existir agua en estado líquido y una

fuente cualquiera de energía, hay vida. Estas dos condiciones se

dan  en  muchos  lugares,  no  sólo  en  la  Tierra,  sino  también  en  el

Sistema Solar y probablemente fuera de él. Podemos encontrar

actualmente rastros de microorganismos adaptados a las

condiciones que los geólogos otorgan al periodo del arcaico tardío,

hace entre 3.000 y 2.500 millones de años, muy cerca del origen del

planeta. Y eso es lo que sorprende más, que los registros fósiles más

antiguos que tenemos están muy cerca del origen del planeta. «Eso,

a algunos, nos dice que el origen de la vida es sencillo y que, al

mismo tiempo, no es una operación cerrada. Hay gente que piensa

que eso es una constante cosmológica, un imperativo cosmológico:

si se dan las condiciones, surge la vida».

Lo más fascinante de las bacterias, de los microorganismos, además

de su adaptabilidad a condiciones impensables para la vida

mediante el intercambio de información, es su capacidad de

simbiosis.
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§. Increíble pero cierto

La profesora Dyer es una entusiasta de las termitas y, más

concretamente, de las bacterias que residen en su sistema digestivo,

debido a su capacidad de «colaboración», de simbiosis, algo que

ocurre  en  el  sistema  digestivo  de  cualquier  animal  herbívoro  que

necesita una «comunidad» de bacterias que le ayude en su digestión.

Por eso las bacterias de las termitas, que les permiten digerir

madera, son tan interesantes. «No habría termitas si no existieran

esas bacterias», apunta Dyer. «Pero tampoco existirían las vacas sin

una comunidad bacteriana capaz de digerir la hierba. Y esto me

lleva  a  mi  hipótesis  favorita,  a  los  saurópodos  o  dinosaurios

gigantes, que se alimentaban de plantas de las copas de los árboles.

Las enormes proporciones de su cuerpo en forma de barril

probablemente estaban en relación directa con la gigantesca

comunidad de bacterias simbióticas que habitaba en él y les

permitía hacer la digestión».

De las bacterias se pueden escuchar cosas increíbles relacionadas

con la tecnología. Por ejemplo, que pueden construir biomotores,

que se desplazan a través de pistas de un lugar a otro (así como

nosotros viajamos desde Madrid hasta París, ellas se trasladan

desde una mano hasta el cuello de nuestro cuerpo). Que además lo

hacen con motores y, lo que resulta aún más increíble: con brújulas

para orientarse. Esto, que parece un delirio, Betsy Dyer lo resume

de manera implacable: «Es cierto, y no creo que sea tan

extraordinario si se piensa desde el punto de vista de una bacteria,

cosa que yo hago a menudo». Todo esto se puede esperar, en su
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opinión, de organismos que han tenido casi 4.000 millones de años

para evolucionar.

En efecto, las bacterias utilizan instrumentos como motores.

Cuando se mira por el microscopio electrónico es increíble ver lo

parecidas que son a los motores eléctricos y, además, algunas de

ellas son capaces de orientarse por sí mismas utilizando imanes

muy pequeños. Son bacterias que esencialmente pueden detectar

los polos magnéticos de la Tierra y se orientan con respecto a ellos.

Este fue el resultado de un trabajo del equipo de Dyer realizado

hace algunos años. Según el mismo, la inmensa mayoría de las

bacterias despliegan sus flagelos (apéndices móviles en forma de

látigo que les permiten desplazarse) de manera caótica, aleatoria, y

cuando sus sensores químicos detectan la presencia de elementos

nutrientes inician movimientos rectilíneos de aproximación. Sin

embargo, las llamadas bacterias magnetotácticas utilizan para

orientarse los magnetosomas, pequeñas partículas férricas que

sintetizan  en  su  interior  y  que  usan  como  pequeñas  brújulas  de

navegación. Cuando en el laboratorio se cambia de dirección el

campo magnético, puede observarse que las bacterias cambian

también el sentido de su movimiento. Por otra parte, en 1973 se

comprobó que muchas bacterias se desplazan haciendo girar sus

flagelos como una hélice, para lo que disponen de un motor eléctrico

en el que la diferencia de potencial de su membrana hace las veces

de  batería.  El  flagelo  está  unido  a  un  eje  y  éste,  al  cuerpo  celular

mediante cojinetes y juntas universales. También dispone de un

mecanismo de encendido, de un rotor y de un cambio de marchas.
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La velocidad de giro de ese «motor» es de 16.000 revoluciones por

minuto, lo que imprime a la bacteria una velocidad equivalente a

recorrer  la  longitud  de  su  organismo  60  veces  cada  segundo.  Una

velocidad vertiginosa, si la comparamos con la del guepardo, que en

velocidad punta recorre el equivalente a su longitud «sólo» 25 veces

cada segundo. Las similitudes entre los motores eléctricos

bacterianos y los diseñados por el hombre son asombrosas, aunque

es evidente que uno no se copió del otro. Si no consideramos al

motor bacteriano como un diseño inteligente, quizá deberíamos

plantearnos si nuestro diseño de motores no es un imperativo de la

naturaleza.

§. El oxígeno: ¿bueno o malo?

Además de todas estas cosas extraordinarias y difíciles de asimilar,

el papel de las bacterias pudo haber sido fundamental en el origen

de la vida. Existe una teoría que defiende que las cianobacterias que

estuvieron presentes en el mismísimo comienzo fabricaban oxígeno

como  un  subproducto  de  su  metabolismo  que  liberaban  como  un

agente letal a la atmósfera. Dyer sostiene que pese a que el oxígeno

era un elemento muy peligroso en aquel tiempo, fue precisamente

su presencia lo que permitió el desarrollo de la vida animal. «Y sigue

siéndolo,  aunque  tiene  algo  de  bueno  y  algo  de  malo.  El  oxígeno

también es el motivo por el que envejecemos y morimos. La

oxigenación, la acumulación de oxígeno, es un veneno destructivo

para las moléculas biológicas. Cuando la Tierra era relativamente
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joven había poco o ningún oxígeno, y esa ausencia probablemente

fue el motivo de que las moléculas se unieran y formaran la vida».

En un tiempo de tanto aprecio por el oxígeno, al que casi hemos

transformado en un sinónimo de salud, causa perplejidad escuchar

ciertas cosas. Por ejemplo, que el agolpamiento de las primeras

moléculas en el origen de la vida fuera un mecanismo de defensa

frente a él.  «Cuando hubo un exceso, una acumulación de oxígeno

en la atmósfera, se produjeron reacciones diversas, una de las

cuales fue esconderse de él. En nuestros días todavía existen

organismos que huyen del oxígeno o que buscan lugares para vivir

al que éste no pueda acceder fácilmente. Es decir, que el oxígeno es

generalmente perjudicial para aquellas moléculas que consideramos

fueron esenciales para el desarrollo de la vida, hasta el punto de que

si pensamos en las primeras etapas de ésta no lo encontraríamos.

Por el contrario, si descubriéramos un planeta como la Tierra, con

un 20 por ciento de oxígeno en su atmósfera, podríamos pensar que

las cianobacterias habían hecho su trabajo».

§. Reivindiquemos las bacterias

Confieso que las cianobacterias me seducen, me intrigan. ¿Será

cierto que el paisaje de la Tierra primordial estaba constituido por

pequeñas montañas de cianobacterias, amontonadas capa sobre

capa? Para Dyer esto es indudable. Y aunque por aquel entonces

también habría mares poco profundos, las cianobacterias saben

esperar pacientemente a que llueva, por lo que habrían sobrevivido

también en ambientes secos. Algo que contradice la opinión común
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según la cual una bacteria es algo en permanente actividad. «Las

bacterias», según Dyer, son «pacientes y prudentes». Es decir, unos

«sujetos» que hay que imitar.

Ricard Guerrero, catedrático de Microbiología de la Universidad de

Barcelona, ha participado en el hallazgo de bacterias en el delta del

Ebro que se distinguen, entre otras cosas, por su movilidad y

capacidad de orientación. Entre ellas la Titanospirillum velox, una

bacteria  muy  grande  (de  entre  20  y  30  micrómetros  de  longitud)  y

un complicado sistema de movimiento que utiliza los flagelos y la

membrana de forma simultánea. También han detectado bacterias

magnetotácticas. A Ricard Guerrero y a Isabel Esteve, catedrática de

Genética y Microbiología de la Universidad Autónoma de Barcelona,

les  pedí  que  me  ayudaran  a  desmontar  la  «mala  prensa»  de  las

bacterias cuando les entrevistamos para Redes. Hay que terminar

con  el  miedo  a  las  bacterias,  que  es  también  el  miedo  a  las

enfermedades. Las bacterias son el origen y el sustento de la vida y,

curiosamente, como nuestro primer acercamiento a ellas en los

orígenes de la microbiología fue sobre agentes patógenos, sobre las

bacterias causantes de enfermedades, el punto de vista que las

describe como verdaderos aliados aún es muy nuevo. «Pero ahora

estamos en una etapa muy diferente, tomando conciencia de que las

bacterias pueden hacer muchas cosas para la vida: la bio-

mineralización, la producción de metano…», afirma Esteve.

¿Inmortales?
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Bien, admitamos la bondad de estos microorganismos, pero la

curiosidad me obliga a plantearme otra pregunta emocionante. Si

estos «bichos» estaban «aquí» hace casi 4.000 millones de años, y

ahora los paleontólogos y los microbiólogos dicen que sobrevivirán

al hombre otros 2.500 millones de años, la pregunta es simple: ¿Son

inmortales las bacterias?

Viven en excelentes condiciones en soluciones cuyo pH varíe de 0 a

10,  o  en  temperaturas  de  entre  0  y  90  °C.  Es  más,  algunas  viven

mejor a 110 °C. Según Isabel Esteve, «esta capacidad de adaptación

se explica de diversas maneras, pero la más extraordinaria es su

capacidad de desarrollar distintos sistemas metabólicos, de alternar

rutas metabólicas: fotosíntesis o fermentación, según convenga».

Esta adaptabilidad que las hace casi inmortales, ¿les habrá

ahorrado también la evolución? Cambian mucho, es más, la primera

evolución  fue  la  suya.  Y  fue  muy  rápida,  tal  vez  sólo  duro  300

millones de años. A la Tierra se le calculan 4.550 millones de años

desde aquel primer intervalo de tiempo llamado Hadeano (un

infierno  de  volcanes,  sin  agua  líquida).  Unos  650  años  más  tarde

empieza  el  periodo  Arqueano  o  Arcaico,  momento  en  el  que  existe

agua  líquida  en  forma  de  mareas  muy  fuertes,  porque  la  Luna

estaba muy baja y la Tierra se inundaba casi a diario. Fue entonces

cuando se dio la evolución de prácticamente todos los sistemas

metabólicos. Por tanto, en términos cósmicos, la vida apareció muy

rápidamente.

En aquel tiempo de diluvios universales no sólo de agua, sino de

azufre, se produjo la evolución de prácticamente todos los sistemas
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metabólicos.  Todo  el  mundo  sabe  que  el  motor  de  la  célula

eucariota, lo que la permite respirar, son unas diminutas

estructuras llamadas mitocondrias, y que éstas poseen una serie de

enzimas que forman el complejo ciclo de Krebs. Pues bien, estas

enzimas proceden de unas bacterias que no respiraban, que vivían

sin oxígeno. De bacterias que hicieron una primera fotosíntesis que

desprendía azufre en lugar de oxígeno.

Me intriga la permanencia de estos seres microscópicos que al

reproducirse por escisión son potencialmente inmortales. No sólo

potencialmente inmortales, afirma Ricard Guerrero, «las puedes

matar,  pero  si  no,  no  dejan  ningún  cadáver».  Mientras  que  en  las

bacterias (con la única excepción de la lexoesporia o formación de

esporas) no dejan cadáveres al morir, las células eucariotas (que ya

no son bacterias) sí lo dejan. Por ejemplo, las células de levadura se

reproducen por gemación, de tal manera que, después de que

aparezcan 25 o 30 hijas de la célula madre, ésta muere y deja un

cadáver que será reciclado para alimentar a las nuevas

generaciones. El más antiguo de estos «cadáveres de células

eucarióticas pudo producirse hace 2.500 millones de años».

Curiosos estos seres que hoy mimamos en los laboratorios para

tratar de arrancarles sus secretos. Seres que evolucionaron

dotándose de sofisticados «motores» para sus desplazamientos y

que, sin embargo, al desarrollarse en cultivos en los que

egoístamente tratamos que no les falte de nada, se vuelven

perezosos e incluso dejan de producir sus flagelos. En cambio, en

condiciones extremas, «duras para su subsistencia, donde han de
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desplazarse para buscar el alimento o la fuente de energía, entonces

sí invierten energía en producir su flagelo». De la misma manera que

inventaron sus «motores» para subsistir, las cianobacterias hicieron

lo propio cuando en las condiciones de hambruna de los orígenes de

la vida en la Tierra inventaron la fotosíntesis.

§. Y en el futuro ¿qué?

Si habláramos de humanos, hace tiempo que habríamos utilizado

las palabras «talento» y «virtud» para referirnos a las bacterias.

Talento es construir un motor cuando hace falta, y virtud, lograr

que  nada  de  lo  creado  entorpezca  la  vida.  Nada  aparece  en  la

naturaleza que no pueda ser reciclado. Esto es, tenemos que

aprender que cuando hacemos una nueva máquina deberíamos

prever también cómo reciclarla. Las bacterias no hacen nada que no

puedan reciclar y gracias a eso se ha mantenido la vida. Gracias a

esta «virtud», los científicos pueden pensar el origen de la vida como

una «ecopoyesis», es decir, la aparición de un primer ecosistema

sostenible que propició la extensión de la vida en la Tierra, frente a

la  mera  «biopoyesis»  que,  de  no  haber  existido  un  proceso  de

reciclado, se hubiera agotado en 200 o 300 millones de años. Pero el

talento también se equivoca, el más perfecto ordenador produce

errores, y las bacterias, también. Lo asombroso de sus

equivocaciones es que son responsables, nada menos que de la

evolución  de  la  vida.  Me  refiero  a  la  evolución  y  a  la  mutación

porque «si la maquinaria hubiera sido perfecta, no habríamos

pasado de bacterias».
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Por tanto, las cianobacterias cambiaron la vida del planeta, y su

especialización a lo largo de millones de años constituye una

apasionante novela de ciencia ficción. Son las que lijan el nitrógeno

y permiten existir a las plantas, pero además son responsables de

numerosos ciclos biogeoquímicos indispensables para la vida. Un

ciclo biogeoquímico es el que cierra, sin solución de continuidad,

distintas fases de un proceso necesario para la vida sin dejar restos,

reutilizando continuamente las diferentes sustancias que se

producen. Por esta razón se puede pensar sensatamente en su

utilización científica para, por ejemplo, regenerar los mares

degradados e incluso contrarrestar las radicaciones. De hecho, se

ha secuenciado recientemente el genoma de una bacteria

interesantísima descubierta en 1956. Se trata de una bacteria

extremófila llamada Deinococcus radiodurans, capaz de resistir a

una radiactividad tres mil veces superior a la mínima necesaria

para matar a un ser humano. Puede resucitar después de haberse

deshidratado casi por completo. Tiene varias copias de su ADN y

puede reparar las cadenas que se hayan roto durante la radiación. Y

también, por lo mismo, debe tenerse el máximo cuidado cuando

necesitamos combatirlas: ellas hallarán la forma de vencer a

nuestros antibióticos, de reciclarlos para seguir viviendo, sobre todo

si hacemos un uso irracional de ellos. Porque, al final, las bacterias

siempre ganan.
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PARTE II

Evolución de las Especies y el Gran Salto Adelante

Capítulo III

No hay propósito en la evolución

Contenido:

§. Misterios del tiempo geológico

§. Artrópodos frente a homínidos

§. La misión del científico

§. El progreso, ¿un concepto acabado o emergente?

§. Inteligencia y crueldad de la naturaleza

§. Volver a lo natural

§. El misterio del tiempo... atmosférico.

§. Prevenir catástrofes ¿es posible?

La supervivencia de la Tierra, sus distintas maneras de enfrentarse

a  los  cataclismos  cósmicos  y  biológicos  parece  denotar  un

comportamiento inteligente, una suerte de intención. Este es el eje

de la teoría Gaya, formulada por el químico James Lovelock, según

la cual la Tierra y la biosfera se comportan como un todo, como un

único organismo inteligente que se autorregula. Hace millones de

años, por ejemplo, la Tierra estaba cubierta de plantas coníferas,

una especie cuyas hojas en forma de aguja tardan 20 años en

desintegrarse después de caer al suelo. Si esta situación se hubiera

prolongado,  con  el  dominio  de  las  coníferas  sobre  el  resto  de  las

plantas  nunca  habríamos  tenido  tierra  fértil.  Pero  eso  cambió,  la
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Tierra se «curó» de la infección de coníferas y otras plantas pudieron

progresar y formarse el manto terrestre.

§. Misterios del tiempo geológico

Dice mi amigo Jorge Wagensberg que «si la Tierra fuera realmente

inteligente como dicen algunos, la mejor manera de garantizar su

supervivencia sería desembarazándose de nosotros».

No cabe duda de que los miles de millones de seres humanos que

hemos proliferado sobre el planeta podemos ser considerados

también una infección, de la misma manera que un microorganismo

puede infectar a una manzana. Pero es curioso que lo que llamamos

«la explosión demográfica» ya no representa el peligro que hace

décadas se pensaba podía ser. Hemos descubierto que la Tierra se

autorregula, como lo hizo con la población de coníferas y con tantas

otras circunstancias en su larguísima historia.

No es el planeta quien debe comportarse inteligentemente, sino

nosotros. «Hemos creído durante siglos que la Tierra estaba hecha a

nuestra medida y que su historia coincidía con la de la humanidad.

Pero ahora sabemos que la Tierra tiene miles de millones de años y

que nuestra historia es sólo un fragmento, «un segundo de ese

inmenso periodo de tiempo cósmico». Estas palabras de Stephen J.

Gould,  el  célebre  biólogo  y  paleontólogo  de  la  Universidad  de

Harvard y gran divulgador científico, hacen el problema entendible.

Hemos tardado miles de años en darnos cuenta de que nuestro

planeta no era sólo el escenario de nuestra historia, de la historia

humana, sino un ente autónomo, muy anterior a nosotros, vivo y
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con su propia historia. Una historia que, al haber atravesado etapas

increíbles, difíciles de comprender, nos hace soñar con la existencia

de un instinto de supervivencia, con una inteligencia.

Estos misterios del tiempo geológico, la conciencia de que no

podemos  saber  lo  que  ocurre  hoy  u  ocurrirá  mañana  sin  entender

antes lo que sucedió hace miles de millones de años, me empujaron

a buscar el magisterio de Gould. A viajar a Cambridge, una pequeña

localidad de Massachusetts, en Estados Unidos, donde está la sede

de la Universidad de Harvard. Allí, en una especie de biblioteca

abarrotada de fósiles, trabajaba de manera incansable. Él es quien

mejor ha expuesto al mundo los misterios de la evolución, el autor

de la expresión «tiempo geológico», que tanto le gustaba usar.

Precisamente dentro de esa miríada de siglos que resume la

expresión «tiempo geológico» sucedieron las cinco extinciones

masivas de la vida animal que hasta ahora conocemos. Me pregunto

si existen indicios de que en el futuro volverán a ocurrir.

«Efectivamente se conocen cinco extinciones masivas ocurridas en

los 550 millones de años de existencia de vida animal en la Tierra,

lo que, aproximadamente, supone una extinción cada 100 millones

de años. Por tanto, no es algo que suceda muy a menudo.

»Por  supuesto  no  ha  habido  en  la  Tierra  otra  especie  como  la

humana, tenemos una conciencia única, para bien o para mal, y

somos la más poderosa: estamos haciendo desaparecer otras

especies modificando su hábitat. Con la cantidad de especies que

estamos eliminando cada día puede ser que la humana esté

causando una extinción masiva, pero podríamos ser
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suficientemente inteligentes para que esto no suceda». «El futuro

dirá»,  continúa  Gould,  «pero  una  extinción  masiva  nunca  ha

significado la completa desaparición de la vida. La vida sigue y aquí

estamos. Si los dinosaurios no se hubieran extinguido hace 65

millones  de  años  estoy  seguro  de  que  no  estaríamos  ahora  aquí,

puesto que los dinosaurios habrían dominado a todos los pequeños

mamíferos durante algunos cientos, miles de años, hasta que

hubiera aparecido otro importante fenómeno externo. El resultado

es que la desaparición de los dinosaurios dio a los pequeños

mamíferos la oportunidad de evolucionar».

La propia palabra «evolución» parece encerrar, desde un punto de

vista semántico, un destino de complejidad. Parece referirse a un

recorrido en el cual, con el paso del tiempo, las cosas, los seres

vivos alcanzarían mayores grados de complejidad, de sofisticación.

Sin embargo, Gould se opone a esa visión de las cosas, en el sentido

de que no advierte una línea de progreso hacia la complejidad. «No

la  veo.  Las  bacterias  han dominado siempre  la  vida en la  Tierra,  y

pensar que nosotros, por el hecho de ser criaturas más complejas,

tenemos mayores probabilidades de éxito no me resulta

convincente. Eso no garantiza nuestro éxito a largo plazo. Hay

restos fósiles de bacterias que tienen más de 350 millones de años y

ellas todavía son la forma de vida dominante en la Tierra».

§. Artrópodos frente a homínidos

El profesor Gould no se dejaba impresionar por la habilidad del ser

humano de interpretar la historia siempre desde un punto de vista
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antropomórfico. Probablemente hallemos placer en imaginar la

evolución siempre referida a nosotros, los mamíferos complejos,

pero, «no somos tan importantes, si tenemos en cuenta la historia

de la Tierra en conjunto. Lo que ocurre es que, por razones

químicas y físicas, la vida debe originarse a partir de estructuras

muy simples. Existe un espacio disponible para las formas de vida

más complejas, pero los seres vivos en su gran mayoría siempre se

han mantenido en el nivel de las bacterias y les va francamente

bien».

Gould se divierte «científicamente» bajándoles los humos a los

homínidos, describiendo la importancia de otras categorías dentro

del reino animal. La importancia de su aparición en la escala

evolutiva y su complejidad. En especial es un gran entusiasta de los

artrópodos (insectos, crustáceos y arácnidos, básicamente), de los

que existen más de un millón de especies descritas. «Por supuesto

que los artrópodos son más importantes que los homínidos, con

gran diferencia. Constituyen la línea de vida pluricelular más

extendida. Sólo hay cerca de 4.000 especies de mamíferos, y 40.000

especies de vertebrados, pero hay millones de especies de insectos y

muchas  otras  que  todavía  no  hemos  identificado.  Sin  duda  los

artrópodos son cuantitativamente la forma de vida animal

dominante  hoy  día,  y  seguirán  ahí  cuando  nosotros  ya  no

existamos. Podríamos extinguirnos en un holocausto nuclear y la

diversidad de los insectos no se vería gravemente afectada. Hay más

de 5.000 especies distintas de escarabajos, por tanto, teniendo en

cuenta que los artrópodos son mayoritarios y que una gran parte de
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los artrópodos han evolucionado bastante, se puede decir que son

los  precursores  del  grupo  animal  dominante  del  planeta».  Para

Gould seguimos en el reino de los artrópodos.

Miroslav Radman, profesor de la Universidad París V y gran

especialista en genética, ha dedicado más de 15 años al estudio de

las bacterias, y sus conclusiones sobre el futuro de la ciencia son

algo pesimistas. Afirma que es más incierto que nunca. Que hoy día

no existen atisbos de en qué dirección apuntan los futuros cambios

del conocimiento humano. Para Gould, «esto es el resultado de un

cambio cultural, que es mucho más rápido que cualquier evolución

biológica. La evolución biológica, aunque predecible, es tan lenta

que nos rompe los esquemas. En cambio, los avances tecnológicos

de la humanidad son impresionantes y además totalmente

impredecibles. En los últimos 200 años hemos desarrollado técnicas

para destruir la Tierra, comunicarnos al instante, salir del planeta.

Podemos hacer más cosas que nunca».

Este aumento de la incertidumbre se acompaña de un crecimiento

paralelo de las opciones al alcance de los humanos. Entre ellas,

garantizar la biodiversidad parece la mejor apuesta para sobrevivir.

Gould  desconfía  de  la  inteligencia  humana  para  conseguirlo,  y  lo

hace por su conocimiento de que, en épocas pasadas, la

biodiversidad era mejor o, dicho de otra manera, de mayor calidad.

Probablemente en la actualidad existan más especies que nunca,

pero en su opinión, en épocas pasadas existieron más organismos

con «anatomías básicas distintas». Y si desaparecen esas anatomías

diferentes, desaparecen con ellas líneas evolutivas irrecuperables
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«con millones de años de historia a sus espaldas que se destruyen

en una minúscula fracción de tiempo».

§. La misión del científico

Parece pues que la tarea del científico y en especial la del que aspira

a comunicar sus conocimientos es la de desfacer entuertos. Luchar

contra los tópicos, los errores, los lugares comunes… que en

muchas ocasiones responden a intereses creados. Gould es un

destacado  adalid  en  este  campo,  el  de  la  lucha  contra  los

malentendidos. «Lo peor que podemos hacer, y lo hemos hecho a lo

largo de la historia, es no reconocer que todos los humanos somos

iguales. La especie humana sólo tiene unos 200.000 años y ahora

que podemos analizar las diferencias genéticas entre los seres

humanos, vemos que aunque existan diferencias entre las distintas

razas en lo que se refiere a rasgos externos, como la piel o el cabello,

es evidente que somos muy parecidos. Hay unas pequeñas

diferencias genéticas entre las denominadas razas humanas, pero

estamos equivocados si caemos en nuestros propios prejuicios y

asumimos que hay diferencias entre estos grupos y que el nuestro

es el mejor». Esta es la triste historia del racismo, la xenofobia y los

genocidios. Todo está basado en esto y es moral y biológicamente

terrible. Otro error que cometemos es considerarnos los reyes de

esta Tierra y pensar que tenemos el derecho a decidir el futuro, y

como tenemos poder para hacerlo, no nos preocupamos por los

problemas que causamos a otros organismos y no nos importa nada

lo que hacemos con otras especies o con el entorno. Es un error
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trágico con consecuencias potencialmente muy peligrosas y seguro

que con un poco de modestia, si reconociéramos que todos somos

una especie unificada y que tenemos menos poder del que creemos,

todo iría mejor. Eso es lo que opina Gould.

El progreso, ¿un concepto acabado o emergente?

La modestia que predica Gould tiene su expresión científica -y su

receta, podríamos decir- en una distinta concepción del tiempo. Si

al menos de vez en cuando «pensáramos el tiempo» desde la

perspectiva geológica que él propone, saldríamos ganando.

«Absolutamente. Este es el concepto más importante con el que la

paleontobiología está contribuyendo a la humanidad. La Tierra tiene

miles de millones de años, no sólo unos miles, y hasta hace poco,

dos o tres siglos, en el mundo occidental se nos educaba en la idea

de que la Tierra tenía 4.000 o 5.000 años de antigüedad, y que toda

su historia, excepto la de los primeros días, estaba protagonizada

por los humanos.

Este etnocentrismo, este pensar que la Tierra estaba hecha a

nuestra medida y que su historia coincidía con la de la humanidad

nos volvió arrogantes. Nos creíamos, nunca mejor dicho, «el ombligo

del mundo». Ahora sin embargo comprendemos que la Tierra tiene

miles de millones de años y que la historia de la humanidad es sólo

el último fragmento de un segundo en el final de este inmenso

periodo de tiempo cósmico. «Pienso», dice Gould, «que esto nos

ayuda a comprender que la Tierra no está hecha para nosotros, que

somos sus invitados y que estamos aquí gracias a un afortunado
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accidente. Quizá esto aumentará nuestro respeto y nuestra

humildad».

Esta perspectiva geológica del tiempo debería ayudarnos; y ser más

felices y a darnos cuenta de que, vistas con la suficiente

perspectiva, las cosas se vuelven relativas. En el fondo, lo que está

diciendo  es  que  a  corto  plazo  nada  es  posible  y  que  a  largo  plazo

todo lo es. ¿Saber esto nos ayuda a vivir? Pensar, de vez en cuando,

en la  perspectiva  del  tiempo geológico,  ¿ayuda en algo  a  la  gestión

del cortísimo plazo en el que vivimos atrapados?

Gould parece decirnos: no me cuentes historias, hombre. Yo no veo

progreso por ningún lado, la evolución no tiene ninguna

intencionalidad  manifiesta  de  ir  hacia  un  lado  u  otro.  Se  van

sucediendo acontecimientos y, como resultado de ellos, unos somos

un poco más complejos, y otros, más simples.

§. Inteligencia y crueldad de la naturaleza

El  agua  es  nuestro  elemento  primordial.  Un  elemento  que  estuvo

presente en los orígenes y que aún guarda numerosos secretos

sobre aquellos tiempos. De entre ellos, Joaquím Tintoré, doctor en

Oceanografía  e  investigador  del  CSIC,  ha  estudiado  algunos  que

apuntan a que el planeta Tierra es un sistema «inteligente», al

menos «un sistema extremadamente complejo en el que interactúan

todo tipo de fenómenos de escalas muy diversas y, en este sentido,

sí podemos pensar en una «inteligencia».

La  Tierra  mueve  los  mares.  Nosotros,  los  humanos,  en  cambio,  si

queremos mover un minúsculo cochecito tenemos que introducir en
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él alguna fuerza de energía… «Sí, es una muestra de la fuerza

increíble  de  la  naturaleza.  Los  vientos,  por  ejemplo,  al  empujar  la

capa  superficial  del  mar.  Las  capas  profundas  del  mar

interaccionando con la  topografía  del  rondo,  que no es  plana,  sino

que tiene montañas mucho más altas incluso que las terrestres.

Todo  esto  le  da  una  gran  complejidad  a  los  movimientos  de  esas

gigantescas masas de agua. Un ejemplo concreto de mecanismo

regulador serían los procesos que tienen lugar en la capa superficial

del océano, las turbulencias. Ellas consiguen que el mar absorba

una cantidad muy importante de dióxido de carbono atmosférico.

Este gas, producido por la combustión de hidrocarburos, es uno de

los factores que más están contribuyendo al cambio climático. El

océano actúa, sin duda, como regulador de todo este problema».

Esto es un ejemplo de regulación. Pero existe la versión contraria.

De pronto aparece en la atmósfera un terrorífico tornado y, ¿alguien

me puede hablar de la inteligencia de un tornado? Recuerdo que en

una ocasión un reportero de la CNN se encontraba en un lugar de

Florida donde acababa de pasar un tornado. Allí,  a una mujer que

contemplaba su casa destruida, le preguntó: ¿qué sentido puede

tener todo esto? «Ninguno», respondió ella desolada. «Todos sabemos

que la naturaleza puede ser extremadamente bella», dice Tintoré, «y

al mismo tiempo devastadora». En este sentido, conocer bien los

océanos puede ayudarnos, pues es un entorno maravilloso pero

también terriblemente hostil y brutal. Precisamente la gratuidad de

ciertos fenómenos de la naturaleza, su aparente «irracionalidad»,

pudiera validar la definición de progreso propuesta por científicos
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como Jorge Wagensberg: «Porque un tornado no sirve

absolutamente para nada y no hay ninguna intencionalidad en él.

Es  sólo  una  incertidumbre,  una  fluctuación  del  entorno.  Lo

inteligente y lo que progresa es todo aquel sistema que se hace

resistente, independiente, insensible a que haya tornados o

fenómenos similares. Curiosamente eso no significa que haya que

aislarse, sino al contrario, significa que hay que intercambiar

mucha información con el exterior, saberlo predecir a tiempo».

Lo terrorífico, lo desconocido, lo destructivo genera una extraña

atracción en los humanos. Existen quienes persiguen a los tornados

y se acercan lo más posible «al ojo del huracán». Esto, que es algo

atávico, ha dado lugar a numerosas disquisiciones filosóficas y hoy

filosofía y ciencia parecen volverse a acercar. La nueva disciplina de

la biónica trata de descubrir las innovaciones de la naturaleza: lo

difícil que es imitar una pluma, una tela de araña, la propia mano

del hombre… Frente a estas maravillas de la naturaleza existen dos

posturas, la de quienes defienden las ventajas de imitarla y la de los

que piensan que el hombre debe seguir su propio camino. A día de

hoy  aún  no  ha  sido  posible  sintetizar  el  material  del  que  están

hechas las telas de araña. Tampoco el «cemento» (mezcla de saliva y

barro) que utilizan las termitas, y que es más resistente que

cualquiera de los que soportan nuestros rascacielos. Para algunos,

merece  la  pena  investigar  e  imitar,  «copiar  para  no  repetir  un

proceso natural tan largo. Otros en cambio piensan que esos

conocimientos están ya en nosotros por genética, selección natural y
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experiencia: es decir, que el hombre y la naturaleza deben seguir

cada uno su camino.

§. Volver a lo natural

Uno de los puntos de encuentro de esta discusión pudiera ser el

tema de la energía. Cada día recibimos noticias sobre energías

renovables, sobre cambios revolucionarios. De pronto toda la

energía va a ser eólica o solar, más tarde pasamos a la biomasa,

pero seguimos enganchados al petróleo. Algo realmente

descorazonador es el asunto de la fusión nuclear: siempre faltan 20

años para que sea una realidad. Lo sensato parece ser que nuevos

materiales aumentarán la eficacia de todas estas alternativas, como

está ocurriendo con la energía solar. Y esto, no para sustituir a las

ya existentes, sino para que sea posible consumir menos petróleo y,

en todo caso, hacerlo de una manera más limpia.

Sólo en China existen más de 30.000 especies de plantas. Estamos

hablando de otra de las grandes maravillas de este planeta: las

plantas medicinales, algo más antiguo que el hombre. Una de las

razones por las que merece la pena conservar la diversidad, por lo

que cada vez que se quema un área de la Amazonia (y han ardido

zonas con extensiones comparables a Bélgica) debemos ser

conscientes de que hemos perdido miles de plantas cuyos principios

activos no conoceremos nunca. Y esto es algo irreparable. ¿Quién se

preocupa de que esto no suceda? ¿Lo hacen las grandes empresas

farmacéuticas?
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Jorge Wagensberg ha investigado en Amazonia y ha constatado que

«algunas tribus llevaban unos 7.000 años investigando con plantas

empleando el método ensayo-error. Los indios de la Amazonia son

grandes investigadores, van por la selva y cuando ven una planta

que no conocen -lo que ocurre a menudo porque la diversidad es

muy grande- la mordisquean y empiezan a investigar para qué

puede servir. Recuerdo que tenían analgésicos, incluso plantas que

nosotros llamaríamos drogas. Algunas muy divertidas, como, por

ejemplo, para dormir, el equivalente a una pastilla para dormir.

Otras,  para  una  vez  te  has  dormido,  soñar,  incluso  para  tener

dulces sueños. Y también para despertarse, para facilitar el diálogo

y contarse los sueños».

Habituados a los antibióticos, a los específicos industriales contra

nuestros males, es difícil recuperar esa confianza en lo natural, pero

no deberíamos olvidar esa línea de investigación. No deberían

olvidarla nuestros sintetizadores de «milagros».

§. El misterio del tiempo…atmosférico

A nadie se le ocurriría preguntarle a un amigo experto en Bolsa las

predicciones sobre el comportamiento de los mercados de valores en

los próximos treinta días. Y si lo hiciéramos le otorgaríamos escaso

valor  a  la  respuesta.  No  ocurre  eso,  sin  embargo,  con  las

predicciones climatológicas. No sólo las pedimos, sino que si por

alguna razón nos las dan equivocadas, nos enfadamos mucho. Esta

confianza ¿se debe a nuestra ignorancia sobre la complejidad de lo

que preguntamos? A juicio de Tintoré, «se debe probablemente a un
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cúmulo de factores. El primero es que, sin duda, entre todos liemos

explicado mal la complejidad de los sistemas ambientales. Se me

ocurren ejemplos como el tema del clima, que tú citabas, otro sería

el ahora ya muy conocido fenómeno de El Niño, que tiene

repercusiones en todo el planeta. Y en todo este tipo de sistemas

ambientales se ha progresado mucho, pero su tremenda

complejidad hace que poder realizar predicciones muy exactas sea

una  tarea  a  largo  plazo».  Sin  llegar  a  la  perspectiva  del  tiempo

geológico del que hablaba Gould, Tintoré opina que la predicción

climatológica a largo plazo debe separarse de una perspectiva

temporal inmediata, del día a día.

Las teorías más modernas sobre la predicción van en este sentido.

Hasta hace muy poco tiempo los errores de predicción eran el

resultado de un conocimiento insuficiente de la naturaleza. Una vez

conocidas las condiciones presentes, fotografiado un instante de la

máquina en operaciones -lo que después se llamarían las

condiciones iniciales-, era tan fácil como coser y cantar profundizar

en  el  conocimiento  del  funcionamiento  de  la  máquina  para  saber

cómo se comportaría en el futuro.

Hoy sabemos, en cambio, que nuestra incapacidad para predecir no

arranca de que nos falte ultimar el raciocinio de lo explicable o

completar nuestro conocimiento de las cosas. El principio de

incertidumbre está en la propia naturaleza, nos pongamos como nos

pongamos y esforcémonos todo lo que queramos. Es uno de los

descubrimientos más importantes -se lo debemos a Werner

Heisenberg (1901-1976)- de la historia de la Humanidad; no sólo ha
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permitido  comprender  el  mundo  cuántico,  en  el  sentido  de  que  no

podemos predecir completamente la trayectoria futura de una

partícula como un electrón o un fotón, sino que ha impregnado y

desfigurado el reino apacible de la seguridad de que las cosas son

como parecen.

El principio de incertidumbre preside ahora la vida del universo, de

la misma manera que la certeza de la existencia de los dioses, el

cielo y los infiernos presidía la de nuestros antepasados.

§. Prevenir las catástrofes ¿es posible?

Que el sistema científico de predicción de catástrofes debe ser más

complejo parece innegable, pero deducir que entonces será más

progresivo invita a la duda. Un ejemplo cercano: las cadenas de

televisión en Europa han aumentado de forma exponencial, sin

embargo, la audiencia sigue prefiriendo su cadena de siempre…

«Que exista la palabra progreso no significa que los sistemas hayan

de progresar, también pueden regresar. Una cosa es la palabra y

otra  cosa  es  la  teoría  que  usa  esta  palabra,  y  la  verdad  es  que

Stephen J. Gould tiene también razón en que hay muchas líneas

regresivas y líneas que no han cambiado. «El tiburón, sin ir más

lejos, lleva más de 250 millones de años con la misma forma y le va

estupendamente».

La predicción es, en relación con las catástrofes naturales, algo que

los ciudadanos exigen de la ciencia, y los esfuerzos en este sentido

son ímprobos. Este es un relato de cómo en nuestros días la ciencia

intenta adelantarse a las consecuencias de un grave fenómeno
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meteorológico, El Niño. Los medios que se ponen en funcionamiento

recuerdan la estrategia de las grandes batallas.

El Sol no calienta uniformemente toda la superficie de la Tierra,

sino que las zonas tropicales reciben más energía que las zonas

polares, donde los rayos del Sol llegan con demasiada inclinación.

Los océanos y la atmósfera distribuyen este exceso de calor que se

origina en las zonas tropicales. Como consecuencia de ello, se

forman inmensas masas de nubes por toda la superficie del planeta.

La rotación terrestre también afecta la distribución de esa gran

cantidad de calor.

En los océanos, el calor acumulado se difunde en forma de grandes

corrientes de agua caliente, que experimentan una gigantesca

evaporación, provocando la aparición de grandes musas nubosas y,

como consecuencia, de lluvias muy abundantes.

Los vientos alisios influyen decisivamente en la formación de esta

gran masa de agua caliente, de superficie similar a la de Estados

Unidos. Siguiendo unos periodos variables de tres a siete años, los

vientos alisios pierden intensidad y las aguas calientes se desplazan

hacia el este del Pacífico, llegando a las costas de Perú. A este

fenómeno meteorológico se le conoce como El Niño. El Niño modifica

el clima de ciertas zonas, provocando inundaciones o sequías que

en ocasiones pueden ser catastróficas.

Las zonas más afectadas por El Niño han sido identificadas y

clasificadas por los científicos, y con la finalidad de comprender

mejor la evolución de este fenómeno, se han instalado más de 50

estaciones terrestres en islas y atolones del Pacífico. Se recogen
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parámetros físicos del océano, que generalmente se tienen en

cuenta para los estudios climáticos: la temperatura, la salinidad, las

mediciones directas de las corrientes.

Para  estudiar  las  corrientes  se  dejan  a  la  deriva  unas  boyas  que

transmiten por satélite la posición exacta en la que se encuentran

en todo momento, permitiendo estudiar las corrientes del océano.

De este modo, y con la ayuda de un barco oceanográfico, se puede

preparar un mapa cartográfico de corrientes. En estos mapas

quedan anotadas las corrientes de superficie y las corrientes de

profundidad, todas las variables que de un modo u otro tienen un

papel  importante  en  la  aparición  y  evolución  del  fenómeno  de  El

Niño.

Los resultados de estos estudios permiten avanzar en el

conocimiento del papel de los océanos en la meteorología. Ya está

demostrado que las corrientes superficiales de agua caliente están

directamente relacionadas con las alteraciones que provoca el

fenómeno  de  El  Niño.  Todos  los  datos  recogidos  son

automáticamente enviados en tiempo real vía satélite al centro de

operaciones, donde son procesados para ser posteriormente

analizados. Además, aquí también se recibirán los datos recogidos

por los aviones especializados en estudios atmosféricos. Son

aparatos muy sofisticados, capaces de atravesar el interior de un

ciclón en pleno vuelo. Están equipados con radares y sensores que

pueden registrar variaciones rápidas de temperatura, presión,

viento  y  humedad del  aire.  También miden el  número y  el  tamaño
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de  las  partículas  que  forman  las  nubes,  las  gotas  de  lluvia  y  los

fragmentos de cristales de hielo que se detectan durante el vuelo.

Científicos de todo el mundo se ocupan de analizar los datos que se

reciben. Dichos datos alimentan modelos matemáticos muy

complejos, cuyo objetivo es mejorar el conocimiento sobre la

meteorología, siempre con la finalidad práctica de predecir el

comportamiento climático de nuestro planeta. Los resultados son

prometedores; los sistemas meteorológicos, cada vez más perfectos,

y los científicos están logrando cálculos y análisis de predicción

cada vez más fiables. Comparados los datos reales con los obtenidos

con un sistema de previsión, las diferencias son mínimas. Los

modelos utilizados para las previsiones meteorológicas están

limitados  todavía  a  unos  pocos  días.  En  el  futuro,  con  mejores

observaciones atmosféricas y oceanográficas, podremos contar con

modelos matemáticos más precisos que permitirán formular

previsiones meteorológicas a largo plazo.

Para terminar, una reflexión: las estrategias que los humanos

planifican y ponen en práctica para adelantarse a los designios de la

naturaleza y, sobre todo, a sus consecuencias negativas, nos

acercan cada día al conocimiento de lo que los optimistas llaman

«inteligencia» y otros contemplan como reacciones aleatorias que

dependen de la presencia o no de distintos elementos físicos y

químicos. En cualquier caso, aumentan nuestro conocimiento y,

con él, nuestra inteligencia.
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Capítulo IV

La inteligencia nace para manipular o ayudar al vecino

Contenido:

§. El tamaño sí importa

§. La materia gris

§. El sexto sentido

§. Desventajas de la inteligencia

§. El cráneo N.° 5

§. Cruzar el Rubicón

§. Herencia frente a entorno

§. Esa maravilla llamada sintaxis.

El habla, que es aire transformado en ondas sonoras, esconde los

secretos de esa paradoja que es el cerebro humano, algo muy

complejo. Cuando hace tiempo el hombre primitivo pasó de proferir

gritos e interjecciones a la comunicación verbal, esta capacidad de

comunicación le sirvió para sobrevivir y se convirtió en una cualidad

que muchos consideran única a su especie, en algo que le

distinguiría del resto de los animales más evolucionados con los que

comparte otras habilidades. A pesar de las numerosas

investigaciones que se han llevado a cabo, no sabemos con certeza

cómo y cuándo surgió el lenguaje, pero sí que está directamente

relacionado con la evolución del cerebro porque, para entenderse,

para comunicarse entre sí, los hombres necesitaron poseer un

cerebro  muy  complejo.  Por  eso  cuando  hablamos  del  origen  del

lenguaje estamos hablando también del origen del cerebro humano.
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§. El tamaño sí importa

El tamaño del cerebro humano es muy superior del que cabría

esperar  en  un  animal  de  las  proporciones  de  un  hombre.  A

propósito de esto siempre recuerdo lo que me explicó una vez un

amigo científico: existe una relación inversa entre la cantidad de

esperma que produce un varón y su nivel de testosterona, de

manera que si se produce gran cantidad de esperma durante la

procreación el nivel de testosterona será bajo y el tiempo de

gestación  de  un  bebé  nacido  de  él,  más  largo.  Ese  tiempo  lo

aprovechará el cerebro de esa criatura para desarrollarse más. El

periodo de gestación de los mamíferos humanos es largo, desde

luego, pero la hipótesis de la testosterona en realidad sirve

únicamente para preguntarnos: ¿por qué el cerebro humano

durante la gestación, y aun después, no deja de crecer?

Según Harry Jerison, profesor emérito de Ciencias del

Comportamiento de la Facultad de Medicina de la Universidad de

Los Ángeles, el crecimiento del cerebro «no está directamente

relacionado ni con el sexo ni con los niveles de testosterona. Sí, por

el contrario, con el hecho de ser primates y con el tipo de vida que

llevamos los humanos». Es decir, que nuestros modelos de

crecimiento se relacionan en primer lugar con la especie a la que

pertenecemos y en segundo con nuestro complejo sistema de vida,

único  en  el  reino  animal.  Las  sociedades  humanas,  al  ser  más

numerosas, requieren mayores y más avanzadas habilidades

interpersonales y de comunicación. O dicho más claramente: para
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desenvolverse dentro de un grupo de relaciones cada vez más

complejas se necesita un cerebro mayor.

Esto es algo muy lógico que sin embargo deja sin contestar nuestra

primera pregunta. Volveremos, pues, a formularla cambiándole el

sujeto,  para  ver  si  de  esta  manera  podemos  avanzar:  ¿por  qué  los

primates tienen el cerebro más desarrollado que el resto de los

mamíferos?

Aunque tampoco existe una respuesta científica a este interrogante,

el paso del tiempo -uno de los métodos empíricos más reputados-

nos dice que siempre fue así. «Hace 50 millones de años -nos cuenta

Jerison- los primates ya eran los mamíferos de cerebro más grande

y así ha sido desde que estamos seguros de que aquellos animales

eran primates. Una seguridad que se remonta a 50 o a 55 millones

de años atrás, porque si añadiéramos sólo otros cinco millones ya

habría discusión sobre el asunto. Pero, en cualquier caso, un

cerebro para ser grande necesita tiempo para desarrollarse y los

primates debieron de disponer de él. Mucho más en el caso de los

humanos, pues al nacer su cerebro sólo tiene un tercio del tamaño

que alcanzará al llegar a la edad adulta».

Comparado con otros animales mamíferos, el desarrollo de nuestro

cerebro es lento. No obstante la palabra «adulto», relacionada con el

desarrollo físico de este órgano, no debe asustar a nadie. Tal y como

nos explica el profesor Jerison, nuestro cerebro se hace "adulto"

entre los 3 y los 5 años. A esa edad, lo que pesaba al nacer 300

gramos, podrá pesar un kilo, o incluso más». De ahí quizá el énfasis

de pedagogos, médicos y pediatras en la buena «educación» de los
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bebés y los niños en el transcurso de ese periodo de la vida…, ya

que a los 6 años el cerebro humano ya ha alcanzado el 90 por ciento

de su tamaño adulto. Es decir, que anatómicamente ya está todo

hecho. O peor aún, para que todo esté hecho ha sido necesario que

alguna  parte  se  destruya.  «A  los  5  años  muchas  neuronas  han

tenido que morir para que el cerebro tenga un funcionamiento

normal, por eso en el momento de nacer el potencial de creación de

neuronas es muy superior al número de las que sobrevivirán a los 5

años. Esta temprana destrucción de neuronas es un fenómeno muy

peculiar, seguramente relacionado con la necesidad de espacio, con

el hecho de que la arborización o ramificación axodendrítica (la

ramificación de las distintas partes de la neurona) pueda producirse

y formarse así un cerebro normal». El proceso de formación del

cerebro, humano o no, es una de las cuestiones que intriga a la

comunidad  científica,  en  particular  la  relación  que  guarda  con  el

resto del cuerpo en cuanto a tamaño. El profesor Harry Jerison ha

ideado un parámetro, llamado «cociente de encefalización», con el

que intenta cuantificar en una sola cifra la relación entre el tamaño

del cerebro y el tamaño del cuerpo. Nos la explicó cuando nos visitó

en Redes. Jerison afirma que «en los humanos esta relación es de

7,4; es decir, una proporción siete veces mayor que la media del

resto de los mamíferos». Aunque él mismo pone en cuarentena tal

exactitud, no cabe duda de que el cerebro de un hombre es mucho

mayor del que se podría esperar en un animal de su tamaño. Un

lobo, por ejemplo,  es un animal que pesa, de media,  entre 60 y 70

kilos, lo mismo que un ser humano adulto; pero su cerebro rara vez
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sobrepasa los 150 gramos, casi diez veces menos que el cerebro de

un hombre. Lo que Jerison llama «el cociente de encefalización»

expresa, simplemente, lo grande o pequeño que es un cerebro en

relación con la media de los mamíferos, a lo que sería esperable de

un animal de su tamaño y peso.

§. La materia gris

De cualquier forma, y al margen del tamaño, lo que verdaderamente

nos intriga y además resulta de extrema utilidad en la vida es eso

que llamamos inteligencia. Y aquí encontramos la primera paradoja:

el cerebro del elefante, el mayor de los mamíferos terrestres, es

cuatro veces mayor que el nuestro, pero no por ello es más

inteligente.

Los humanos somos los mamíferos de cerebro más grande en

relación con nuestro tamaño, y los que nos siguen en este ranking

no son el resto de los primates, supuestamente nuestros parientes

en la escala evolutiva, sino, sorprendentemente, los delfines. Por

esta razón habremos de fijarnos en otras características de la

evolución del cerebro aparte de su tamaño. Si el aumento del

volumen  de  la  masa  cerebral  es  algo  que  ha  caracterizado  a  todos

los mamíferos superiores, esto no ocurre en la misma proporción

con las distintas capas que la componen. La corteza cerebral, capa

superficial de materia gris que contiene columnas altamente

organizadas de cuerpos neuronales y que se dispone en pliegues

prominentes formando circunvoluciones, se ha desarrollado de

manera extraordinaria en los homínidos. Desde los Australopitecus
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(los más primitivos) hasta nosotros, los Homo sapiens, se ha

triplicado la capacidad craneal con relación al resto de primates. Y

esta proporción se dispara si consideramos sólo la corteza: si la

alisáramos equivaldría a cuatro folios, mientras que la de un

chimpancé sólo  a  uno,  la  de  un mono a  una tarjeta  postal  y  la  de

una  rata  a  un  sello  de  correos.  Además  el  80  por  i  lento  de  esta

corteza se corresponde con zonas de asociación entre estímulos

sensoriales y respuestas motoras, con acciones localizadas en el

área prefrontal e implicadas en la generación de recuerdos, el

reconocimiento de lo que nos rodea y la concentración intelectual.

Este estrato del cerebro es, por tanto, el responsable de la

inteligencia.  Su  enorme  desarrollo  en  los  homínidos  es  lo  que  ha

hecho posible la aparición de conductas complejas que se rigen por

órdenes que no pasan necesariamente por el sistema límbico, el

centro regulador de los sentimientos, y que generan respuestas sin

implicaciones emocionales, lo que llamamos respuestas racionales,

una característica fundamental de la inteligencia. Con ello no quiero

ignorar uno de los descubrimientos más importantes y recientes al

considerar el cerebro: la integración de las respuestas emocionales y

racionales. (Cualquier proyecto supuestamente racional se inicia

con una emoción y ha sido influido por ella antes de que concluya.

Pero, como ocurre siempre con la evolución, para que esta parte

fundamental del cerebro humano se desarrollara tuvo que existir

una necesidad de ello, de que se hiciera más grande, de que, en

relación con el de otros animales, fuera superior. La pregunta que

surge entonces es: ¿cuándo ocurrió esto y por qué?
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Venimos de los reptiles. Pero parece que los reptiles nunca

necesitaron un cerebro tan grande o, simplemente, grande.

¿Cuándo comenzaron los sucesores de esos reptiles a necesitar un

cerebro mayor? Y ¿de qué forma? Porque hablar todavía no

hablaban.

La respuesta, nos dice Jerison, «hay que buscarla 200 millones de

años atrás, y 200 millones de años es mucho tiempo. Efectivamente

aquellos sucesores de los reptiles no hablaban, pero el habla

también nos ayudará a comprender lo que sucedió».

La pregunta oportuna en este momento, según el profesor Jerison,

sería: « ¿Por qué surgió un nuevo grupo de animales?». Y la

respuesta es: «Porque en el medio ambiente existía un sitio para

ellos. Existía una franja vacía en la que los reptiles podían

desarrollarse».

Todos los expertos, desde hace sesenta o cien años, admiten que los

reptiles poseen la visión más aguda, también desde el punto de vista

de  la  diferenciación  del  color,  de  todo  el  reino  animal.  Sus  retinas

están dotadas de gran cantidad de células nerviosas, lo que

convierte sus ojos en instrumentos únicos. Para Jerison, la

respuesta está justamente en este hecho. En el momento en el que

aparecieron los primeros mamíferos ya existían reptiles (o un tipo de

animales equiparables, ya que existe discusión sobre el asunto).

¿Qué sucedería si no hubieran tenido esa maravillosa visión? ¿Qué

sucedería si se hubieran visto obligados a vivir en la oscuridad y a

utilizar otros sentidos? «Lo cierto es que existían unos animales que

surgieron del grupo, a los que nos referiremos como «reptiles
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parecidos a mamíferos». Y estos animales ocuparon precisamente la

franja vacía: la noche. Eran animales nocturnos o, si no eran

nocturnos, su periodo de actividad era el crepúsculo, cuando el Sol

se  pone  y  no  hay  mucha  luz.  Eran  reptiles,  tenían  una  vista

excelente… pero no la necesitaban. Y en algunos casos cuando no

se necesita un sentido, éste se deteriora. Así que es probable que

estos animales tuvieran que desarrollar otros sentidos que hicieran

en la oscuridad lo que hace la vista». O dicho de otra manera, ese

rápido mapa de una situación que proporciona la vista tuvieron que

conseguirlo con otros medios, con otros sentidos. ¿Dónde está la

comida? ¿Dónde el enemigo? ¿Aquello es peligroso? ¿Hacia dónde

hay que huir? Necesitaban este tipo de información pero debían

conseguirla de otra manera, probablemente a través del olfato y el

oído. Y aquel cambio fue muy importante.

§. El sexto sentido

La naturaleza nos ofrece modelos muy refinados de este tipo de

evolución. Entre los animales que aún nos acompañan, los

murciélagos disponen de un sistema de ecolocalización que es capaz

de sustituir con eficacia a la visión. En general, para localizar los

objetos emiten señales de ultrasonidos que retornan a ellos en

forma  de  eco,  del  mismo  modo  que  funciona  un  sonar,  y  con  la

información de esos «retornos» reconstruyen la realidad con tanto

detalle como nosotros lo hacemos con los ojos.

La opinión de Jerison y otros científicos es que cuando hace 200

millones de años el grupo de «reptiles parecidos a mamíferos»
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evolucionaron a mamíferos, además del sentido de la vista,

desarrollaron excelentes sistemas olfativos y auditivos. Por los

restos de pequeños huesos del oído que han llegado hasta nosotros

sabemos que el  sistema auditivo  era  muy bueno.  Lo  confirman los

cambios que sufrieron en la forma del cráneo al transformarse los

huesos que eran parte de la mandíbula en los reptiles en huesecillos

del oído.

Cuando hace 50 millones de años estos mamíferos tuvieron que

adaptarse  a  la  vida en el  mar,  tenían que sobrevivir  en un mundo

hostil, vasto y tenebroso. Aprendieron a nadar y a respirar fuera del

agua al mismo tiempo, aprendieron a dormir con un solo hemisferio,

manteniendo el otro en vigilia para poder respirar. Este rudo

proceso de adaptación a un nuevo medio forzó el proceso hacia un

alto grado de «encefalización». Su cerebro se desarrolló de forma

extraordinaria.

Por estas razones el delfín es el mamífero que rivaliza con el hombre

en la escala de la capacidad craneal y en el desarrollo de aquella

área, la corteza cerebral, en la que se desarrollan los procesos más

complejos. Posee memoria, es capaz de resolver situaciones

inesperadas y siente y expresa sus emociones hasta el punto que su

sexualidad no está solamente abocada a la reproducción, sino

también al placer, e incluye la homosexualidad y un variado

repertorio de caricias. Como el agua transmite con gran facilidad las

ondas sonoras, los delfines han desarrollado una suerte de «sexto

sentido» ultrasónico (semejante a la ecolocalización de los

murciélagos), que utilizan para orientarse y detectar animales o
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barcos a grandes distancias. Las señales acústicas que emiten con

un mecanismo situado en su cabeza, debajo del orificio por el que

respiran, rebotan en las masas sólidas para regresar de nuevo a sus

oídos. Alternando con sus famosos «chasquidos», también emiten

silbidos desde la parte más profunda de la laringe. Estos silbidos se

cree que forman un lenguaje, un sofisticado sistema de

comunicación relacionado con la excitación sexual y otras

emociones.

El  delfín  analiza  los  «retornos»  de  sus  señales  a  través  de  mapas

tridimensionales entrelazados. Podríamos decir que ve con el

sonido, pues mientras el cerebro humano sólo es capaz de captar

entre 20 o 30 señales sonoras por segundo, el delfín puede

distinguir hasta 700. Por otra parte, ya sabemos que en estado

salvaje se saludan entre ellos con un silbido particular para cada

individuo y que, convenientemente entrenados, pueden llegan a

comprender mensajes complejos de los humanos. Su notable grado

de conciencia se ha comprobado en numerosos experimentos, y

sabemos que llegan no sólo a reconocer a otros delfines, sino a auto

reconocerse. Es decir, que tienen conciencia de sí mismos, son seres

inteligentes que en cautiverio sufren de estrés y de tristeza y pueden

llegar a morir por ello, aunque sea, aparentemente, con una

sonrisa.

§. Desventajas de la Inteligencia

El profesor Jerison ha estudiado en profundidad la evolución del

cerebro humano concentrándose, sobre todo, en las supuestas
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ventajas de un cerebro muy desarrollado en relación con el tamaño

y el peso corporal. Sin embargo, los neurólogos afirman que la

depresión es una enfermedad mental que sólo afecta a los seres que

tienen la capacidad de reflexionar sobre sí mismos, de pensar su

pasado  y  su  futuro.  Es  decir,  que  sólo  se  pueden  deprimir  los

humanos porque tienen un cerebro grande. En este sentido,

¿sufrimos quizá de un exceso de cerebro?

Según  el  famoso  psiquiatra  británico  Tim  Crow,  el  origen  de  la

esquizofrenia debemos buscarlo en la evolución de los cerebros de

mayor tamaño. El afirma que la esquizofrenia es el precio que paga

el Homo sapiens por tener la capacidad del lenguaje. Esta noción es

sin duda sugerente y nos conduce al terreno de los problemas de la

inteligencia, pero para Jerison el interés se centra en el

agrandamiento del cerebro, que supone un nuevo salto evolutivo de

magnitud  equiparable  al  que  hubo  hace  200  millones  de  años

cuando al pasar de reptiles a mamíferos, los animales necesitaron el

oído y el olfato, además de la vista.

«En la evolución de todos los linajes de homínidos, desde el

Australopitecus en adelante, surgió en un momento determinado la

necesidad de poseer un "mapa" más preciso del territorio que

ocupaban, constituido ahora por unos cuantos kilómetros

cuadrados, y no sólo unos metros cuadrados, como le ocurría al

reptil». Esa necesidad de información está en el origen del

agrandamiento del cerebro humano. Según Jerison, esto debió de

suceder  cuando  el  cerebro  humano  tenía  el  tamaño  del  de  un

chimpancé  o  algo  más,  y  la  evolución  hacia  el  lenguaje  vino  de  la
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necesidad de conocer, de reconocer, un territorio mayor. Y del

conocimiento, que no del tamaño, viene la depresión. Pues, como

afirma Jerison no sin cierta ironía, «cuando conocemos mejor el

mundo también nos conocemos mejor a nosotros mismos y cuando

te conoces a ti mismo, es muy probable que no te gustes tanto». Por

lo que, para él, la esquizofrenia, la depresión, incluso los desórdenes

bipolares podrían tener su origen en el mejor conocimiento de

nosotros mismos. Algo muy complejo y en lo que influyen múltiples

factores,  entre  ellos,  saber  que  vamos  a  morir,  la  renuncia  a  la

inmortalidad que conllevó el cambio del sistema de reproducción. La

conciencia  de  la  muerte  ha  significado  un  gran  impulso  en  la

evolución. A excepción del hombre no existe un animal que la tenga.

Así  que,  ya  lo  ven,  cuando  hablamos  de  inteligencia  no  todo  son

ventajas.

§. El cráneo N° 5

Ya hemos visto que el lenguaje -del mismo modo que la capacidad

de fabricar herramientas- no es una particularidad específica del

hombre. Cada día más se está renunciando a la supuesta división

entre animales superiores e inferiores, con quienes compartimos los

cinco sentidos. Ya hemos visto que habíamos porque el desarrollo

de nuestro cerebro lo ha hecho posible y la interrelación social,

necesario. Ahora nos resta entender cómo y cuándo surge el

lenguaje, tanto hablado como escrito. Para ello y en primer lugar,

una pequeña lección de anatomía.
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La morfología de nuestras vías aéreas superiores es distinta de la

del resto de los mamíferos, especialmente la peculiar posición de la

laringe muy baja en el cuello. En los mamíferos, excepto el hombre

adulto, la posición elevada de la laringe permite conectar ésta con la

cavidad nasal durante la ingestión de líquidos, de tal manera que

éstos  pasan  de  la  boca  al  tubo  digestivo  sin  interrumpir  la

respiración. Lo mismo ocurre con nuestros bebés, que tienen la

capacidad de respirar al tiempo que amamantan. En cambio a partir

de los dos años no somos capaces de respirar mientras bebemos.

Entre  la  oro  faringe  y  la  laringe  se  encuentra  el  espacio  supra

laríngeo,  que  es  una  vía  común  al  tubo  respiratorio  y  al  tubo

digestivo. Este espacio es el que favorece la función de producir una

amplia gama de sonidos en los que se basa nuestro lenguaje. En

términos de selección natural, esta especialización que comporta la

facultad de hablar compensa con creces tanto la pérdida de la

capacidad de beber y respirar al mismo tiempo como el riesgo de

atragantarse.

A pesar de las numerosas investigaciones realizadas hasta la fecha

seguimos sin saber con certeza cómo y cuándo nació el lenguaje, ya

que no es posible estudiar fósiles del aparato fonador, no existen. La

laringe,  formada  por  cartílagos  y  sostenida  por  músculos,  no

fosiliza; sí lo hacen, en cambio, otras estructuras óseas relacionadas

con ella, como son la base del cráneo y el hioides, un hueso frágil y

diminuto  situado  en  la  base  de  la  lengua  y  que  hace

anatómicamente posible la capacidad de hablar.
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En 1992 se descubrió en la Sima de los Huesos de Atapuerca el

llamado cráneo N° 5, perteneciente a un pre Neanderthal de

300.000 años de antigüedad que aportó pruebas anatómicas del

aparato fonador. Este hallazgo supuso la evidencia fósil de que

existió un escalón intermedio en la evolución del aparato fonador

entre chimpancés y humanos.

Así pues, sabemos que los homínidos de la Sima de los Huesos

hablaban, aunque los sonidos que eran capaces de articular diferían

de los que actualmente componen el lenguaje. En concreto eran

incapaces de pronunciar correctamente las vocales i, a, u. Su

aparato fonador les impedía hacerlo con precisión y velocidad.

Hablar  no  es  lo  mismo  que  emitir  sonidos,  hace  falta  utilizar  las

capacidades mentales implicadas en la construcción del lenguaje y

que éste genere una comunicación, una transmisión de

conocimiento. Es razonable suponer que fueron esas capacidades

mentales (cerebrales) las que hicieron muy rentable la extraña (con

respecto a otros primates) posición de la laringe humana.

§. Cruzar el Rubicón

Al hilo de todo esto, y en beneficio de esas capacidades del cerebro,

no sólo dependientes de su tamaño, tuvimos en Redes la ocasión de

charlar con dos autoridades mundiales en paleoantropología y

expertos  en  el  origen  del  lenguaje,  los  profesores  Philip  Tobias  y

Ralph  Holloway.  Es  fantástico,  sobre  todo,  cuando  a  uno  se  le

ocurren preguntas radicales y, aparentemente, inocentes. Por

ejemplo, ¿podían o no podían los Neanderthal, hace 200.000 años,
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hablar  como  hablo  yo?  El  profesor  Tobias  está  seguro  de  que

«podían hablar, ya que tenían una cultura muy desarrollada y quizá

necesitaban el habla para comunicarse. Su anatomía era algo

diferente  de  la  nuestra,  pero  tenían  una  cultura  magnífica».  Hay

una cierta admiración en sus palabras, hasta el punto que

considera «una lástima que hoy en día el término Neanderthal se

haya  convertido  en  un  insulto»,  ya  que  «si  más  personas  se

comportaran como los Neanderthal tendrían más cultura y serían

más sofisticadas». Holloway en cambio se muestra algo más

escéptico: «Creo que hablaban mucho, pero no sé si lo hacían tan

bien como nosotros. Tampoco sé si eran tan evolucionados como los

Cromagnon, nadie lo sabe, sólo si pudiéramos usar una máquina

del tiempo o encontráramos uno dentro de un bloque de hielo en

Siberia podríamos saberlo con seguridad». En todo caso, ambos

coinciden en que hablamos con el cerebro, no con nuestra lengua. Y

esto  es  lo  fundamental.  La  laringe,  la  garganta  y  los  labios,  todos

estos órganos son meros agentes ejecutores. «Hablamos con nuestro

cerebro», afirma Tobias.

Hablo con mi cerebro, siempre y cuando éste sea lo suficientemente

grande… ¿o no? Ante mi insinuación, Holloway expone la teoría,

fruto de sus investigaciones, según la cual el tamaño cerebral no

influye de una manera determinante en la función del habla. «Lo

dudo, yo creo que es la organización de la corteza cerebral y algunas

partes de la sub corteza las que son importantes para esta función».

Hace ya varias décadas Holloway realizó un estudio sobre una

enfermedad conocida como microcefalia, o cabeza pequeña, en la
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que la cara y el resto del cuerpo crecen con normalidad pero el

cerebro de repente deja de crecer. El resultado es que la persona

que sufre esta enfermedad tiene un cerebro muy pequeño, más

pequeño incluso que el de un mono. Y sin embargo descubrió que

algunos de estos microcefálicos son capaces de aprender una

lengua, de hablar y ser comprendidos. Sufren de un retraso mental

profundo, pero aun así son capaces de hablar.

En antropología existía una teoría que se llamaba Rubicón cerebral,

por la cual había que poseer al  menos 750 centímetros cúbicos de

materia cerebral para ser considerado perteneciente al género

Homo,  lo  que  está  relacionado  con  la  posibilidad  de  hablar.  Sin

embargo, estudios como el de Holloway con la microcefalia dejan

claro que la naturaleza puede concebir o procesar un cerebro lo

suficientemente organizado como para ser capaz de hablar sin llegar

a cumplir con los requisitos de un tamaño, digamos, estándar.

Tal vez, entonces, la diferencia, el salto evolutivo, no resida tanto en

el habla como en la escritura. ¿Sería ésta, realmente, la diferencia

de los otros estadios de los homínidos con nosotros? ¿Con el Homo

sapiens? «Nadie o muy pocos científicos», afirma Tobias, «aunque

llevamos  30  o  4ˆ  años  hablando  de  cuándo  surgió  el  habla,  han

planteado esta cuestión. Por las investigaciones arqueológicas

sabemos cuándo empezó la escritura. Muy al principio no hubo

escritura, sino representaciones gráficas, miles de cuevas con

pinturas en España, Francia, Sudáfrica y quizá, gradualmente,

como en los jeroglíficos, los rasgos de las pinturas se fueron

estilizando, transformándose en signos, en símbolos comprensibles
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para esa comunidad, y a partir de ahí empezó la escritura, primero

en China por lo que sabemos, y después en Oriente Próximo y luego

en el Nuevo Mundo».

Así que quizá sea la escritura lo que ahora consideramos la gran

diferencia, lo que nos hace diferentes del resto, si es que somos

realmente diferentes. A Ralph Holloway le atrae considerar el

lenguaje como una de las actividades cognitivas del cerebro,

actividad que comparte ciertos patrones con otros aspectos del

conocimiento. Le resulta, por ejemplo, «extraordinario que los restos

de fósiles muestren la existencia de herramientas de piedra

altamente estandarizadas, obedientes a un patrón, a un

conocimiento, y que dichos patrones no puedan justificarse por

ningún tipo de mecanismo genético, en la misma forma que sí, por

el contrario, se puede explicar el modo en que una araña construye

su tela y que, de hecho, se pueda llegar a clasificar a las arañas

según el tipo de tela que tejen. Pero los miles de herramientas,

docenas de  miles,  con una antigüedad de  entre  1,5  y  dos  millones

de años, muestran patrones, semejanzas extraordinarias. Es difícil

imaginar cómo pudieron existir sin un alto grado de cohesión

social». ¿Todo esto sugiere un entramado comunicativo, una

capacidad de explicarse las cosas entre ellos? Según Holloway, no

sólo eso: el comportamiento social sería la clave de la adquisición de

ciertas capacidades.

§. Herencia frente a entorno
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Si todo esto es cierto, ¿qué podemos responderle a una escuela de

psicolingüistas abanderada por Steven Pinker, eminente psicólogo

de Harvard, cuando afirma que la capacidad humana para el

lenguaje es genética, que nacemos con la sintaxis, la capacidad de

ordenar las palabras de manera que signifiquen algo? A mí, cuando

hablo con mis nietas pequeñas me parece increíble que en tan poco

tiempo hayan aprendido algo  tan complicado.  A  una de  ellas,  de  4

años, si le propongo un juego matemático muy sencillo, resulta que

no le gusta, que no le interesa y no sabe solucionarlo. Pero si por el

contrario el juego propuesto tiene que ver con las palabras, con el

lenguaje, es increíble hasta qué punto domina una cosa tan

compleja. Ante esto no puedo dejar de preguntarme: ¿podría darse

este dominio lingüístico sin algún tipo de herencia genética o es algo

adquirido paulatinamente a partir de nuestro entorno cultural,

familiar y escolar?

En Redes también debatimos con los profesores Holloway y Tobias

sobre el eterno dilema genética frente a entorno, en esta ocasión

referido a la adquisición del lenguaje. ¿La capacidad de hablar es

algo que heredamos al nacer, el idioma crece o se extiende como un

órgano cualquiera o es un lento proceso de adquisición en el que

influye el entorno en que crecemos?

Ralph Holloway piensa que «han de concurrir necesariamente

ambas cosas». Citando un estudio basado en el análisis de modelos

cerebrales obtenidos mediante escáneres cerebrales de personas

que hablan el chino o el inglés, me comentó que se habían

comprobado cuestiones muy interesantes. Sometidos los sujetos de
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estudio a una batería de tests relacionados con la entonación, la

sintaxis y la estructura de verbos y de nombres, pudo comprobarse

que  el  cerebro  de  los  chinos  tenía  un  mayor  número  de  zonas

iluminadas (es decir, activas) que el de los ingleses. La razón es que

en el lenguaje inglés la entonación no existe o tiene un carácter muy

secundario, mientras que en el chino es fundamental, tanto como la

morfología o la sintaxis. «Pero lo importante, señala Holloway, «no

reside en esta diferencia, sino en el hecho de que la entonación no

es parte del modelo de lenguaje con el que nacen los chinos, sino

algo  adquirido  en  un  proceso  de  formación  y  desarrollo  que  se

produce en la  existencia  individual  de  cada uno de  ellos».  Por  otra

parte, afirmaba, en ese proceso de formación se desarrollan ciertas

partes del cerebro haciéndolo más grande y distinto del de una

persona que utilice otro lenguaje. Esta visión coincidiría con la

formulación más moderna de la llamada plasticidad del cerebro en

el sentido -como está demostrando el neurólogo Pierre Magis-tretti,

profesor de la Escuela Politécnica Federal de Lausanne, Suiza, entre

otros- de que la experiencia deja una huella en el cerebro.

«Por tanto, está demostrado que el entorno afecta realmente a la

estructura del cerebro y viceversa. Pero los humanos, si nacen en

una  cultura  en  la  que  existe  un  lenguaje  lo  aprenderán

aproximadamente en el mismo periodo de tiempo con independencia

de su complejidad, y lo harán bastante bien. Lo que nos habla

también sin duda de un componente genético».

§. Esa maravilla llamada sintaxis
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Siempre me he preguntado por qué desde muy pequeñitos somos

capaces de decir: «el perro muerde un hueso», de construir una

frase con lo que los lingüistas llaman sintaxis, que es algo así como

el  garante  del  sentido,  lo  que  hace  que  las  palabras  que

pronunciamos conformen un mensaje inteligible. Nunca he sabido

por qué. ¿Qué haría un chimpancé con las mismas palabras?

Probablemente nada y, en todo caso, algo muy distinto, si seguimos

el pensamiento del profesor Tobias, para quien el hecho de poder

hablar tiene una base genética. O dicho de otra manera, no le cabe

duda de que «el cerebro hereda ciertas capacidades y algunas muy

específicas. La de hablar, desde luego, pero también la musicalidad

o el talento matemático. Familias como la numerosísima de los

Bach, en la que padres, hijos y nietos fueron excelentes músicos o,

por lo menos músicos, parece corroborarlo. Aunque también el

hecho de estar todo el día oyendo música tiene su importancia y,

por otra parte, lo que no puede hacer el gen es determinar si se ha

de  componer  una  sonata  o  un boogy-woogie.  Pero  sin  duda  la

herencia, lo que llamamos predisposición genética, existe. Y no sólo

para las cualidades más o menos positivas, también para la

enfermedad. Es interesante desde el punto de vista analítico el

hecho de que existan familias con graves enfermedades mentales en

las que encontramos a la vez el genio y la esquizofrenia, en

ocasiones en el mismo individuo. Dos recientes premios Nobel son

esquizofrénicos. En otros casos, es el pariente o el descendiente del

genio el que sufre de esquizofrenia o responde al tipo esquizoide,

como en el caso del hijo de Einstein».
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Las investigaciones que se están llevando a cabo sobre estos temas

desde el punto de vista evolucionista son apasionantes y algunas

nos acercan a hipótesis sorprendentes. Por ejemplo, según afirma

Tobias, es posible que en su origen (que puede remontarse 150.000

años) «el gen de la esquizofrenia haya sido decisivo en cuestiones

que nada tienen que ver con el comportamiento psicótico, sino con

el  genio,  la  capacidad  de  liderazgo,  la  música  o  la  religiosidad».

Asunto este de la religiosidad que fue determinante en los primeros

tiempos de evolución de la cultura. Hoy día, sin embargo, la ciencia

apuesta con mayor facilidad por desvincular las enfermedades

mentales como la depresión o la esquizofrenia del genio para

considerarlas, simplemente, enfermedades mentales.

Resulta desconcertante concebir que el «papel» de un gen pueda

variar  con  el  tiempo,  pero  a  la  vez,  detrás  de  esta  teoría  hay  un

trasunto de sentido común relacionado con el anacronismo de todo:

ideas, creencias, valores, símbolos. ¿Por qué no los genes?

Regresando a las preguntas más elementales pero no menos

interesantes, ¿es nuestra inteligencia la que nos permite adquirir el

lenguaje, los idiomas o es más bien el lenguaje el que nos hace

inteligentes? Los científicos sugieren que algo residente en los genes

y  en  su  organización  nos  permite  alcanzar  el  lenguaje  y,  a  su  vez,

éste hace evolucionar, transformarse, a nuestro cerebro.

Ralp Holloway se muestra convencido de la labor civilizadora del

lenguaje, de su capacidad para hacer eficaces los comportamientos

individuales y, sobre todo, de su importancia para la interacción

humana, para crear sociedades. En su opinión, «cuando hablamos
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de lenguaje humano nos olvidamos con frecuencia de que se trata

de algo extraordinario, asombroso. De algo que se basa en un código

arbitrario en el que no existe una relación necesaria entre las

palabras del que habla y aquello que está diciendo. De algo con un

increíble poder de invención».

Un  increíble  poder  de  invención  y  de  mentira,  por  tanto.  El  refrán

castellano hablando se entiende la gente es a menudo una tontería,

porque hablando la gente confunde a los demás y, lo que es peor, se

confunde a sí misma.

Además de la posibilidad del engaño, que no deja de sétima

estrategia muy evolucionada, la característica fundamental del

lenguaje humano hablado (hay quien defiende la existencia de un

lenguaje anterior basado en los signos) es su capacidad de

proyectarse en el futuro. Los distintos lenguajes humanos poseen

un  sentido  del  futuro,  de  lo  futurible,  que  no  existe  en  los  monos

más evolucionados, como los chimpancés. Es lo que Tobias llama «el

elemento subjuntivo de todos los lenguajes» y que tan indispensable

nos  resulta.  El ¿Qué pasaría si? ¿No sería maravilloso si…? La

comunicación de los orangutanes, chimpancés o gorilas carece, que

sepamos, de este tipo de construcciones. Como escribió el célebre

lingüista Noam Chomsky: «no podemos utilizar el lenguaje si no

poseemos la gramática». Y esa gramática es como un código

genético. Un código de infinitas combinaciones, permutaciones y

modulaciones que responde eficazmente a múltiples necesidades y,

lo que es más importante, a deseos, intenciones y voluntades. Esa

gramática, esa sintaxis, a la que Tobias otorga el valor de una



Por qué somos como somos www.librosmaravillosos.com Eduardo Punset

Colaboración de Sergio Barros 93 Preparado por Patricio Barros

mutación, de gigantesco salto evolutivo, es lo que hace posible el

lenguaje. «Si no se hubiera producido esa mutación, nos

limitaríamos a repetir sonidos, señales que vendrían a significar sólo

un presente sin proyección y apenas contenido». Una mutación, por

tanto,  que  es  la  base  de  los  cambios  y  la  evolución  del  hombre

contemporáneo.

¿Cuál habrá sido la primera palabra? No lo sabemos, pero es muy

probable que tuviera mucho que ver con el sexo o la comida. O con

la seguridad, ¿no habrá estado relacionada con la seguridad?

Consultados, los más sabios responden: la seguridad también. Pero

antes el sexo y la comida.
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Capítulo V

El gran salto adelante de hace 40.000 años

Contenido:

§. El descubrimiento del gen

§. Darwin tenía razón

§. El gen Matusalén

§. Dilema moral

§. El gran salto adelante

§. Yo, Tarzán; tú, Jane

§. Ventajas de tener sintaxis

En ocasiones pienso que lo más apasionante de la investigación

biológica quizá se encuentre, como en la vida, no en el principio ni

en el final, sino en el recorrido necesario para llegar de uno a otro,

en la «biografía biológica» imprescindible para que un acto corriente

tenga lugar. ¿Cuáles son los mecanismos que van desde un gen,

desde un cromosoma, desde una molécula hasta… el ladrido de un

perro, hasta el sentimiento del amor, hasta el hecho de recordar

algo con ternura?

§. El descubrimiento del gen

Seymour Benzer (1921-2007) forma parte de una generación de

científicos norteamericanos de origen humilde e ideas bohemias que

creció a la sombra de la Gran Depresión de la década de 1930 y

aportó una nueva visión arriesgada e innovadora de las ciencias que
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dio lugar a los grandes descubrimientos interdisciplinares del siglo

pasado.

Su interés por la biología comenzó en el sótano de su casa en

Brooklyn, donde en 1934 montó un laboratorio mientras realizaba

sus estudios de Física. En la década de 1940 participó en las

iniciativas que impulsaron la invención del transistor y el desarrollo

de la electrónica, pero su ansia por formular nuevas preguntas le

llevó  a  trabajar  en  la  física  de  la  vida,  uniendo  su  trabajo  al  de

James Watson y Francis Crick, para descubrir los secretos de la

molécula de ADN.

Después de este hallazgo histórico, de conocer la esencia misma de

los genes, Benzer necesitaba una nueva cuestión que resolver y ésa

fue averiguar la relación entre genes y conducta. Así fue como

comenzó a  estudiar  la  mosca del  vinagre  (Drosophila melanogaster)

y, con ayuda de sus estudiantes, se dedicó a provocar mutaciones

en su genoma que condujeron, de manera sorprendente, a

alteraciones en el comportamiento de los insectos que se

transmitían a las nuevas generaciones.

§. Darwin tenía razón

Jonathan Weiner es científico e investigador en la Columbia

University's Gradúate School of Journalism y autor de una

monografía sobre Benzer titulada Tiempo, amor, memoria: estudios

sobre los orígenes del comportamiento. Cuando Weiner supo que los

biólogos moleculares poseían el medio de pasar de la observación a

escala genética de los humanos a la determinación de experiencias
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como el sentido del tiempo o incluso la vida amorosa, vivió ese

conocimiento como una amenaza. Nos lo explicó en Redes: «Sentí

que la ciencia invadía la última área de experiencia reservada a los

poetas. Que el patrimonio particular de los filósofos y los artistas

podía ser saqueado». Habiendo sido investigador residente en la

Rockefeller University, de Nueva York, y profesor visitante del

Departamento de Biología Molecular en la Universidad de Princeton,

autor de artículos memorables publicados en el New Yorker, el New

York Times, Naturalist, New Republic y Washington Post, y editor de

la importante revista The Sciences, su opinión merece no sólo ser

escuchada,  sino  además,  tenida  muy  en  cuenta.  La  genética  del

comportamiento, es decir, la «biografía biológica» de los actos es el

apasionante tema del libro mencionado antes y que demuestra

cómo el descubrimiento del ADN está cambiando nuestra manera de

ver el mundo, e incluso nuestras vidas.

Algunos genetistas y neurocientíficos afirman que ya no cabe la

posibilidad de plantear preguntas teológicas. Preguntas sobre el

determinismo, por ejemplo. ¿Está escrito en los genes el destino de

cada uno? ¿Dependemos de alguna voluntad superior? Su

respuesta quizá sería: mira tu cerebro y no hables de filosofía. ¡Mira

cómo funciona tu cerebro! Pero lo cierto es que, aunque nueva, esa

manera de pensar, de explicar todas las cosas con el cerebro y con

los genes también es, en sí misma, una filosofía. Así opina Weiner:

«Una nueva forma de explicar la vida que se remonta a los inicios de

la revolución científica, hace ya algunos siglos, y que ahora sin

embargo, al formar parte de la globalización, llega a todo el planeta.
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Todos estamos buscando por ese lado las respuestas, pero ¿las

encontraremos  todas  aquí?  No  lo  sé.  Es  como  si  todas  nuestras

experiencias se iluminaran desde un ángulo nuevo y extraño, el

ángulo  de  los  átomos y  las  moléculas.  Pero  si  se  ilumina a  un pez

desde abajo en lugar de hacerlo desde un lado, se obtiene una

imagen extraña, y casi no podemos reconocerlo. Ahora nos

encontramos en esta situación. Estamos todos iluminando el rostro

del  hombre  desde  un  ángulo  extraño.  ¿Cómo  vamos  a

reconocernos? ¿Cómo vamos a recomponer esa imagen

distorsionada para saber qué significa ser humano si intentamos

explicar las experiencias humanas sólo desde el punto de vista de

los átomos y las moléculas? Sin embargo, una de las primeras cosas

que  se  han  descubierto  es  que  Darwin  tenía  razón:  está  todo  tan

relacionado que cuando miramos un caracol o una mosca, estamos

también mirando a  un primo nuestro.  Es  increíble  lo  estrecha que

se ve esa relación cuando se observa desde el ADN».

Escrito en los genes o “la mosca mutante”

Este cambio de paradigma en la humanidad comenzó por el estudio

de una mosca pequeña, la mosca del vinagre, la hoy archifamosa

Drosophila melanogaster.  Y  comenzó,  como  casi  todo,  por

casualidad. En la Universidad de Columbia (Nueva York) había un

laboratorio repleto de animales destinados a experimentos

científicos,  hasta  el  punto  de  que  no  cabía  ninguno  más.  En  él

gobernaba el maravilloso biólogo Thomas Hunt Morgan (18861945).

Cuando uno de sus estudiantes quiso hacer un nuevo experimento,
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le dijo: «Mira, pon unos plátanos muy maduros aquí en el alféizar de

la ventana dentro de un frasco y mete dentro unas moscas del

vinagre; no las moscas grandes comunes, sino esas diminutas, y

haz el experimento con ellas. Son baratas, se alimentan de plátanos,

las  podemos  guardar  en  frascos  y  no  ocupan  mucho  sitio».  El

estudiante se llamaba Seymour Benzer.

Benzer quiso demostrar que existía un gen que obligaba a cierto

comportamiento de las moscas en relación con la luz. Morgan había

observado que la inmensa mayoría de las Drosophila tienen los ojos

rojos, pero encontró una con los ojos blancos y pudo determinar

dónde se encontraba la mutación genética que había producido ese

cambio. «De ahí sacó Benzer la idea», nos contó Weiner, «de observar

mutaciones del comportamiento en vez de en las características

físicas». Y lo hizo colocando miles de moscas Drosophila en un

laberinto de cristal, de tubos de ensayo, en una habitación oscura.

Para realizar los primeros experimentos que intentaban relacionar la

conducta y la genética, Benzer eligió la mosca del vinagre por ser un

animal que, en términos evolutivos, se encuentra a medio camino

entre los organismos más simples (las bacterias) y los seres

humanos  (bastante  más  complejos).  Aunque,  al  igual  que  las

polillas, todas las moscas se sentían atraídas por la luz, no todas

presentaban la misma afinidad por ella, de modo que su

comportamiento resultaba impredecible. Introducidas en un largo

tubo de ensayo con uno de sus extremos iluminado, la mayoría de

las moscas se dirigían hacia él pero, al cabo de unos segundos,



Por qué somos como somos www.librosmaravillosos.com Eduardo Punset

Colaboración de Sergio Barros 99 Preparado por Patricio Barros

algunas retrocedían, otras avanzaban y sólo algunas permanecían

más alejadas.

Al realizar la misma prueba con moscas mutagenizadas, es decir,

que han sufrido daños en sus genes, resultó que algunas

presentaban un comportamiento extraño que nada tenía que ver

con la variabilidad típica de las moscas normales. Las moscas cuyas

mutaciones habían afectado a su conducta respecto a la luz

permanecían apartadas de la multitud y se movían con gran

dificultad. Sus descendientes actuaban de la misma manera, lo cual

indicaba que este comportamiento se heredaba de generación en

generación mediante los genes.

Posteriores experimentos dieron lugar a nuevas moscas imitantes

que corroboraron la teoría de que la conducta estaba determinada,

al menos en cierta medida, por los genes.

Estas moscas tenían mutados genes responsables de una amplia

variedad de aspectos del comportamiento. Entre ellos, el gen

Timeless (del inglés «eterno»), responsable del cambio en los ritmos

del sueño; el Dissatisfaction (insatisfacción), que hace que la

hembra que lo posee evite el contacto con los machos, y el Pirouette

(pirueta), cuya mutación conlleva que las moscas se muevan en

arcos cada vez más pequeños hasta quedarse inmóviles, son

ejemplos especialmente curiosos.

Estos descubrimientos permitieron saber que el comportamiento

podía ser reconocido, identificado y localizado en un mapa genético

tan certeramente como cualquier otro aspecto hereditario. Otro

ejemplo de la herencia de la conducta lo encontramos en los pájaros
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recién nacidos, que pueden, por instinto, reconocer si las aves que

sobrevuelan sus nidos son depredadoras o no sólo con ver su forma

y sus movimientos: en consecuencia se esconderán o no.

Un avance importantísimo se produjo cuando Benzer se interesó en

la observación de la conducta de las moscas con respecto al tiempo.

En realidad y para ser más exactos, ¡con respecto a la siesta!

Realmente increíble, pero constituyó la primera demostración de la

participación de los genes en el comportamiento, afirma Weiner:

«Las moscas, como nosotros, se despiertan por la mañana, se echan

una siesta al mediodía y duermen por la noche, todo en un ciclo de

24  horas.  Hacen  esto  incluso  si  han  crecido  en  la  oscuridad  total,

incluso si no han visto nunca la luz. Es posible observarlo gracias a

los rayos infrarrojos, que son invisibles para ellas. Tienen este ciclo

de 24 horas porque está escrito en sus genes». Benzer encontró

moscas mutantes que tenían ese «reloj biológico» estropeado, y

presentaban ritmos circadianos alterados. Lo más curioso es que,

mucho más recientemente, se ha podido estudiar el primer mutante

de reloj biológico humano: una familia en la que todos sus

miembros  comienzan  a  sentir  sueño  por  la  tarde,  duermen,  e

invariablemente se despiertan a las cuatro de la madrugada. Y se ha

comprobado que este comportamiento anómalo está relacionado con

una mutación del mismo gen que Benzer y sus estudiantes habían

encontrado en la mosca del vinagre, de modo que algo nos une muy

estrechamente a ella.

§. El gen “Matusalén”
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Decía al principio de este capítulo que Benzer fue un genuino

representante de una generación de científicos bohemios. De

científicos a los que, un poco en la estela de Nikola Tesla, el

investigador austrohúngaro que quiso surtir gratuitamente de

energía eléctrica al planeta, el dinero parecía no interesarles, y la

explotación de los descubrimientos, aburrirles. Sólo les interesaba el

misterio. Cuando sus hallazgos en el campo de la física hicieron

posible  la  invención  del  transistor  y  por  tanto  la  revolución

electrónica e informática, Benzer abandonó su trabajo y decidió

plantearse,  junto  a  Watson  y  Crick,  la  gran  pregunta:  ¿qué  es  un

gen? Una vez hallada la respuesta que ha cambiado la concepción

de la vida a las nuevas generaciones a partir de las décadas de 1950

y 1960, encuentra que existe demasiada gente explorando sobre el

mismo  territorio  y  vuelve  a  interrogarse  sobre  algo  que  nadie  se

había preguntado nunca antes: ¿qué relación hay entre los genes y

el comportamiento? y ¿cómo podríamos pasar de explorar una

pequeña hélice de ADN a conocer su influencia sobre nuestro

comportamiento? Fue entonces, según explica Weiner en su

apasionante biografía, cuando realizó los ahora aparentemente

sencillos experimentos con las moscas del vinagre. ¿Qué relación

existe entre un fragmento de ADN y el instinto de una mosca para

acudir hacia un punto de luz o apartarse de él? Según Weiner,

«cuando Benzer hacía el experimento de una mosca que se acerca a

un plinto de luz, eran las dos o las tres de la madrugada. Benzer

permanecía despierto durante toda la noche en su laboratorio, todas

las noches desde que tenía veinte años. Era incapaz de levantarse
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de la cama hasta las doce o la una de la tarde para ir al laboratorio.

Tenía que trabajar por la noche y dormir hasta muy tarde». En este

sentido su reloj biológico se asemejaba al de los mutantes humanos

recientemente investigados. ¿Puede ser que Benzer fuera, como las

moscas cpie le ayudaron en sus descubrimientos, un mutante? En

cualquier  caso,  no  cabe  duda  de  que  tenía  un  problema  con  el

tiempo.

Nada más apasionante que la búsqueda de las causas. Algo que no

es más, ni menos, que la búsqueda de un interruptor que nos

permita encender o apagar una luz. Si podemos responsabilizar a

nuestros genes de que nos despertemos a las dos de la madrugada,

¿a qué distancia estamos de encontrar, por ejemplo, al responsable

del envejecimiento? Y una vez hallado, de decirle: no tengas prisa,

tranquilízate. Parece que Benzer, aunque sólo fuera por razones

personales, tenía mucho interés en encontrar una respuesta. De

hecho descubrió una mosca mutante llamada Metuselah

(Matusalén), que vive más de cien días (algo que para una mosca es

mucho tiempo). En la actualidad los científicos buscan genes

Matusalén en los seres humanos, y creen que ya han encontrado

algunos. Lo que quieren es comprender qué hacen esos genes, por

qué la mosca Matusalén vive más de cien días. «La idea no es

necesariamente proporcionar genes Matusalén a los seres humanos,

pero si logramos determinar qué fabrica el gen, qué producto es el

que transmite al organismo, entonces quizá podamos hacer píldoras

Matusalén  y  es  posible  que  cada  uno  de  nosotros  logre  vivir  unos

cuantos días más».
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Los epidemiólogos dicen que nuestra esperanza de vida potencial es

de unos 150 años y, sin embargo, sólo vivimos la mitad. Y afirman:

esto es así por culpa de la contaminación, la alimentación, el estrés.

Pero Benzer pensaba, Weiner está de acuerdo, que todo lo

explicarán  mejor  los  genes.  «Son  los  genes  los  que  nos  ayudan  a

soportar la contaminación. Benzer estaba convencido de que hay

diversos genes responsables de la duración de la vida. Algunos nos

ayudan a soportar el cansancio, y otros fabrican diversos productos

en el interior del organismo que nos ayudan a vivir más tiempo.

Pero soportar el cansancio es una de las cosas más importantes, y

quizá reside en los genes».

En cualquier caso, los resultados prácticos de estas investigaciones

beneficiarán a nuestros hijos y a nuestros nietos. La Organización

Mundial  de la Salud afirma que un 20 por ciento de los niños que

nacen  ahora  vivirá  más  de  100  años.  Esto  es  algo  que  se  ha

convertido en un tópico y contra los tópicos lo mejor es esperar a

que dejen de serlo.

§. Dilema moral

Jonathan Weiner es también autor de un libro, The Beak of the

Finch (El  pico  del  pájaro  pinzón), traducido a múltiples idiomas y

ganador del premio Pulitzer en 1995, sobre Darwin y la evolución de

las especies en las islas Galápagos. Estas islas fueron un paraíso

que está dejando de serlo a pasos agigantados por el impacto de la

presencia del ser humano en él y por la contaminación de los mares
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con hidrocarburos. Sin embargo, Weiner interpreta el fenómeno de

manera paradójica, si no directamente optimista: «Nuestro éxito

como seres humanos en el planeta está afectando a la vida,

trayendo extinción y también evolución. Sólo podemos confiar en

que las especies bellas, útiles y necesarias, sigan existiendo. El

sistema tiene que ser capaz de evolucionar y adaptarse

rápidamente, en primer lugar, para hacer frente a nuestro éxito

formidable en la Tierra. Es un problema moral terrible el que se nos

presenta. Y con los genes Matusalén estamos intentando aumentar

nuestro éxito».

Sí, un problema moral, porque, ¿cómo podemos dejar de desear

vivir más tiempo? ¿Cómo podemos dejar de desear que nuestra

familia lo haga? Y, por otra parte, si miramos hacia la gran familia

de la naturaleza, a todas las especies que, de alguna manera,

forzamos a desaparecer, es inevitable una pregunta: ¿Aún hemos de

consumir más?

Frente a la longevidad optimista sugerida por los genes Matusalén,

Benzer hizo otros descubrimientos que, por el contrario, nos hablan

de la existencia de límites dentro de nuestro sistema biológico. Por

ejemplo, descubrió que los ratones, las moscas y los seres

humanos, después de un periodo de tiempo determinado, son

incapaces de continuar aprendiendo o prestando atención a nuevas

informaciones:  desconectan.  Llega  un  momento  en  el  que  el

organismo es incapaz de captar las señales. Y esta coincidencia en

el agotamiento de la capacidad de recepción con las moscas o los

ratones, nos dice también que, básicamente, el mecanismo para
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recordar o aprender que proporciona el ADN es el mismo en los tres

casos. Una lección de humildad que el hombre trata de burlar… Un

grupo de científicos, algunos de ellos discípulos de Benzer, han

encontrado un gen que ayuda a la memoria: al insertarlo en el ADN

de una mosca, la dotó de una extraordinaria memoria fotográfica.

De  esta  manera,  apunta  Weiner,  «alguien  dotado  con  ese  gen

recordaría cualquier cosa vista una vez durante el resto de su vida».

Yo me pregunto: ¿Podríamos tener hijos geniales si les inyectamos

genes de memoria gráfica?

§. El gran salto adelante

Hemos visto lo que nos enseñan las moscas sobre nuestra biología

molecular y nuestro comportamiento. En el capítulo anterior

debatimos sobre cerebro y lenguaje, y aprendimos que la sintaxis -

aquello que nos permite formular frases con sentido- es como un

código genético de infinitas combinaciones, una mutación

responsable del llamado gran salto adelante, que es la base de los

cambios y de la evolución del ser humano.

Y es que ¿hay algún tema más importante que llegar a saber

realmente lo que sucedió hace, más o menos -existe debate sobre

esto-, 40.000 años? ¿Qué ocurrió entonces para que un tipo

especial de homínidos, que somos nosotros, se diferenciara tan

drásticamente de seres muy parecidos, de los antecesores de los

chimpancés y de otros primates?

Muchos afirman, ya lo hemos visto, que lo que nos hizo distintos fue

el lenguaje. Pero otros animales también se entienden entre ellos,
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también tienen su lenguaje. Otros apuntan a la capacidad para

fabricar herramientas, pero los chimpancés también pueden

fabricarlas como ha demostrado fehacientemente el primatólogo y

etólogo Jordi Sabater Pi. Otros científicos insisten en la capacidad

simbólica  o  en  la  conciencia  o  incluso  en  la  cocina  como  rasgos

diferenciadores y transformadores. ¿Cuál es la diferencia, tan

tremenda, con el nuestro?

Manuel García-Carpintero es catedrático de Filosofía del Lenguaje

en  la  Universidad  de  Barcelona.  En  su  opinión  no  debemos

confundir el lenguaje humano con otros sistemas de representación,

pues la característica diferencial del lenguaje humano es que está

basado en una sintaxis. Y, por otra parte, algo todavía en estudio es

si el lenguaje humano es una cuestión evolutiva gradual o tiene su

origen en un cambio drástico, y «uno de los modos de estudiarlo es

tener presentes las diferencias entre los modos de representación,

que son de alguna forma lenguaje y el lenguaje propiamente

humano. Existen dos ejemplos muy claros: por un lado, los

lenguajes que hemos sido capaces de enseñarles a los chimpancés

y, por otro, las llamadas lenguas pidgin [una degeneración del

vocablo inglés business, son lenguas surgidas en comunidades de

individuos, por ejemplo, esclavos llegados de lugares diferentes, o

comerciantes en la época del colonialismo, que para comunicarse

necesitaron inventar un lenguaje común]. También hay que tener en

cuenta los lenguajes de personas que han tenido la desgracia de

crecer aisladas, de los famosos niños salvajes».
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En este último caso, estos niños no han sido expuestos a la

sintaxis,  a  la  influencia  de  un  medio  que  permite  adquirir  el

lenguaje humano. Parece que si esa «exposición» no tiene lugar

antes de la adolescencia, esas personas serán capaces de adquirir

un sistema de representación que tiene muchas cosas en común

con las lenguas pidgin, pero que son notablemente distintos al

lenguaje humano.

§. Yo, Tarzán; tú, Jane

Nim es el nombre de un chimpancé que después de un riguroso,

estudiado y costoso entrenamiento, fue capaz de aprender algunas

palabras y construir «frases» con ellas. Pero de este tipo: Cosquillea

mí  Nim  juega;  Mi  banana,  tu  banana  mí  tú  da. Jenny, una niña

salvaje, a pesar de tener un notable nivel de inteligencia, utiliza el

lenguaje de manera muy deficiente con frases de este tipo: Mostaza

compra tienda; Jenny tiene mamá, tiene bebé crece.  Sartas  de

palabras. Palabras que significan, que nombran pero ¿qué falta

aquí? Nuria Sebastián, psicóloga y pedagoga, es una gran

especialista que trabaja en una de las escasas instituciones

españolas y europeas centradas en la evolución del lenguaje, el

Grup de Recerca Neurociencia Cognitiva (GRNC) de la Universidad

de Barcelona. ¿En qué punto está el chimpancé que nombra objetos

y situaciones respecto a un niño que empieza a hablar a los tres

años? «La situación es muy distinta, de hecho cuando la gente dice:

"mi hijo ya conoce el lenguaje", en realidad lo que debería decir es:

"mi hijo ya empieza a hablar". Es evidente que antes de empezar a
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hablar tenemos que aprender el lenguaje, también es evidente que

un bebé, cuando nace, no conoce la lengua de su entorno, no sabe

qué lengua va a acabar hablando al cabo de estos dos o tres años».

Hay diferencias importantes entre el chimpancé Nim respecto a un

niño cualquiera. El chimpancé Nim después de ser sometido a un

aprendizaje del lenguaje de los signos (pues es evidente que los

chimpancés no pueden hablar, pero sí utilizar el lenguaje humano

de  los  signos),  llega  a  construir  sartas  de  palabras,  que  tienen  un

poder comunicativo importante, pero carecen de lo que el niño va a

adquirir  en  su  primer  año  o  año  y  medio  de  vida.  Me  refiero  a  la

sintaxis, a las partículas especiales que caracterizan el lenguaje

humano. Quizá ese niño no posea un vocabulario elaborado o tan

sofisticado  como  lo  tendrá  al  cabo  de  unos  años,  pero  sí  sabrá

manejar la gramática, el tiempo de los verbos.

Es decir, hemos llegado donde estamos porque la sintaxis nos

permite situarnos en el tiempo, construir representaciones

complejas de la realidad y realizar relaciones y pensamientos

abstractos. Construir la complejidad y habitarla.

§. Ventajas de tener sintaxis

Dice Nuria Sebastián que «la estructura cerebral responsable del

lenguaje se va desarrollando con independencia de si,

posteriormente,  el  sujeto  va  a  utilizar  una  lengua  más  o  menos

elaborada. Es decir, que la "herramienta" y la función crecen en

paralelo y se acoplan a la perfección… aunque siempre habrá cosas

difíciles de expresar con el lenguaje».
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Por  eso  recurrimos  al  arte,  a  la  música,  ya  que  el  lenguaje  no

siempre basta, pero ha sido el arco que ha tensado nuestro cerebro,

y lo seguirá haciendo, para avanzar, para «obtener información

científica, del tipo de la que tenía por ejemplo el Homo sapiens

sapiens sobre los valores medicinales de las plantas en su entorno,

por ejemplo. Compilar esa información, contrastarla, transmitirla de

generación en generación, es posible gracias a la sintaxis. Gracias al

gran salto delante de hace 40.000 años».

Cuando un chimpancé pone un palo en el suelo esperando que suba

un insecto en vez de doblarse a cogerlo, ¿está utilizando información

científica? «Claramente», afirma García Carpintero, «la está

utilizando a su nivel; la diferencia que yo defiendo es que la sintaxis

del  humano  tiene  un  valor  de  adaptación  evolutiva  que,  bajo  mi

punto  de  vista,  le  llevaría  a  buscar  una  explicación  de  la  acción

realizada, no sólo su función».

Y  por  tanto,  el  primate  que  llegó  a  tener  ese pool de genes

relacionados con la sintaxis, dispuso y dispone de una gran ventaja.

Parece destruirse un tópico sobre el tamaño de los cerebros: que un

cerebro grande tendría ventajas sobre otro de menor tamaño. La

neurociencia parece haber abandonado esa relación causa-efecto y

así lo explica Nuria Sebastián: «Si fuera cierto, la ballena sería el

animal más inteligente de la Tierra, ya que por tamaño tiene un

cerebro  inmenso.  Lo  importante  no  es  la  cantidad,  sino,  como

siempre, la calidad. Más vale tener un cerebro quizá no tan

espectacular como el de una ballena, pero tener un cerebro que

tenga una estructura adecuada con unos patrones más complejos.
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También es interesante ver que la parte del cerebro sobre la que se

ubican las estructuras del lenguaje en los humanos, la corteza

cerebral, es enorme respecto al volumen total de nuestro cerebro.

Los humanos tenemos mucha extensión de corteza cerebral para,

relativamente, poco cerebro».

Lástima que algunas de las enfermedades neurodegenerativas más

terribles,  como  el  Alzheimer  y  el  Parkinson,  agredan  justamente  a

esta superficie, el área más evolucionada, más reciente y más

nuestra,  la  que  nos  otorga  el  lenguaje  y  la  noción  del  tiempo.

Nuestro pasado y nuestro presente. Los genes de nuevo, que esta

vez nos juegan una mala pasada.
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Capítulo VI

Así decide el cerebro

Contenido:

§. El marketing emocional

§. Las dudas de Darwin

§. El cerebro nos engaña

§. Bondades del cerebro maduro

§. La creación de la realidad

El cerebro humano, la máquina que controla en último extremo la

vida, es constante objeto de atención, estudio y experimentación por

parte de las inteligencias más agudas de nuestro tiempo. De él, de

esa máquina asombrosa, dependen cuestiones tan aparentemente

distantes entre sí como la digestión de alimentos que comemos o

nuestra libertad de elección. ¿Cómo toma el cerebro decisiones que

nos permitan sobrevivir?

¿Cómo decido?

¿En qué medida tomamos decisiones racionales y en qué medida

tomamos decisiones absolutamente programadas por nuestro

inconsciente? Esta es una de las grandes preguntas. La respuesta

de los especialistas es que, en cualquier caso, el subconsciente, las

emociones, están siempre presentes al comienzo de un provecto, en

su transcurso y en su conclusión.

En esta apasionante búsqueda de respuestas nos acompaña el gran

neurólogo mexicano Ranulfo Romo. Este cirujano y doctor en
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Ciencias por la Universidad de París es un investigador de frontera,

y sus trabajos en neurociencia en la Universidad Nacional

Autónoma de México forman parte de los Proyectos del Milenio que

son financiados por el Banco Mundial, la Fundación Howard

Hughes y el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología mexicano.

En contra de Jo que pensábamos hace relativamente pocos años,

ahora sabemos que el cerebro consume cantidades ingentes de

energía, concretamente, alrededor del 20 por ciento de la energía

disponible en nuestro cuerpo. Y este gasto no lo producen las

funciones de reconocimiento del entorno o las funciones físicas, sino

aquellas  con  las  que  el  cerebro  recaba  datos  de  la  memoria  y  en

virtud de las cuales realiza predicciones, deducciones, avances de

futuro. Es decir, que lo que gasta energía del cerebro es el

pensamiento, la toma de decisiones.

En 1981 en Friburgo (Suiza), Romo realizó una investigación con un

colega  alemán,  Wolfram  Schultz,  con  la  que  pretendían  dar

respuesta  a  la  pregunta:  ¿qué  es  lo  que  determina  las  acciones

voluntarias? Por ejemplo: estamos sentados en una silla, decidirnos

levantarnos y acercarnos a un amigo para preguntarle algo: ¿cómo

tiene lugar esa decisión en el cerebro?, ¿en qué momento se es

consciente  del  deseo  de  acudir  a  hablar  con  el  amigo  y,  en  qué

momento el cerebro utiliza esto para mover todo el cuerpo y

desplazarlo? «Lo que descubrimos», afirma Romo, «fue que todo acto

motor voluntario es inicialmente involuntario. O, dicho de otra

manera, que todo acto consciente es inconscientemente elaborado

por nuestro cerebro».
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Este -en apariencia- contrasentido hace evidente algo en lo que no

habíamos pensado: que nuestro cerebro está continuamente

procesando información por  debajo  de  nuestro  nivel  de  conciencia.

Es más, dice Romo, «si fuéramos conscientes de todo lo que nuestro

cerebro procesa continuamente, viviríamos en el caos».

¿Me caso o no me caso?

En todo ese incesante tráfico de señales inconscientes que compiten

entre sí, sólo aquella cuestión que se vuelve muy relevante traspasa

el umbral y consigue que la conciencia le preste atención. «En ese

momento»,  explica  Romo,  «el  cerebro  loma  una  decisión:  la  deja

pasar, la expresa o la cancela». Esto se relaciona a niveles muy

profundos con nuestra educación, con nuestro adiestramiento, pues

«éste interviene para vetar todos los actos conscientes que podrían

tener consecuencias peligrosas en nuestras acciones diarias».

Tomar  una  decisión,  llevar  a  cabo  un  proyecto  requiere  unos

cálculos. El cerebro es una computadora eficiente que en su

continua  tarea  de  toma  de  decisiones  no  olvida  del  ahorro

energético. Ahorrar energía mediante el establecimiento de objetivos,

la restricción de comunicaciones y la creación de modelos no son

propiedades optimizadas en nuestros ordenadores personales, pero

sí, curiosamente, en nuestro cerebro. Sorprendente, ¿no?

¿Qué importancia tiene el inconsciente en nuestras decisiones

supuestamente conscientes? Siempre me ha intrigado una paradoja

evidente: cuando observamos nuestra conducta o la de otra persona

podemos comprobar que los llamados procesos automatizados en el
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inconsciente son perfectos: respira, duerme, digiere a la perfección,

pero cuando toma una decisión supuestamente consciente… a

menudo se equivoca. Por ejemplo: ¿me caso o no me caso?, ¿estudio

Medicina o Historia del arte? ¡Nos equivocamos, al menos, en el 50

por ciento de los casos! Según el profesor Romo, «sabemos que,

afortunadamente, tenemos circuitos cerebrales que están operando

para mantener nuestro corazón, nuestro aparato respiratorio y

nuestro aparato digestivo funcionando apropiadamente según las

necesidades de cada uno, pero nuestra conciencia no presta

atención a esto porque sería una locura que nuestro cerebro tuviera

que estar pensando en dónde tenemos colocada la rodilla, dónde

tenemos  el  pie  o  si  el  zapato  nos  queda  grande…  En  aquellas

decisiones que dependen de nuestra evaluación, decimos: me voy a

casar. Entonces el cerebro lo que hace es evaluar toda la

información asociada con el matrimonio, y en este proceso

llegaremos a  tres  posibilidades.  Una:  me caso,  otra:  no me caso,  y

otra:  no  estoy  seguro.  Y  en  la  vida  diaria  es  lo  que  nos  sucede

continuamente: estoy seguro de esto, no estoy seguro de esto o

estoy medio seguro de esto.

Una gran parte  de  la  investigación en el  campo de  la  neurociencia

está expresamente enfocada a entender que es lo que hace que

nuestro cerebro, de pronto, decida de una manera categórica: me

caso, o que decida terminantemente no me caso. O que se quede

rumiando:  ¿me  caso?,  ¿no  me  caso?,  como  el  que  deshoja  la

margarita».



Por qué somos como somos www.librosmaravillosos.com Eduardo Punset

Colaboración de Sergio Barros 115 Preparado por Patricio Barros

Los actos supuestamente muy racionales también se recrean en la

experimentación del laboratorio y es fascinante; me cuentan que

pueden ver, a través de la actividad de las células nerviosas, que

antes  de  que  el  sujeto  emita  una  categoría,  una  pregunta  (¿me

caso?, ¿no me caso?), estas células ya la están procesando. El

cerebro aporta datos, se habla a sí mismo e informa a nuestra

conciencia. «Exactamente», dice Romo, «y en el otro lado están

nuestra memoria, las experiencias que hemos tenido con aquella

chica en particular, y en un momento determinado, en un instante,

estos circuitos cerebrales de los recuerdos de aquella chica y la

información que aporta el cerebro empiezan a rumiar, se ponen a

decidir, a deliberar. Es como en un juzgado: el fiscal aporta

información  negativa;  el  defensor,  positiva,  y  el  juez  decide: ¿me

caso o no me caso? Y eso es todo lo que ocurre dentro de nuestro

cerebro para prácticamente todas las acciones que dependan de la

razón».

§. El marketing emocional

Por suerte para nosotros, no todos los días tenemos que tomar

decisiones tan importantes como casarnos o no, pero sí decidimos

otros asuntos más mundanos. Elegimos entre diferentes marcas

dependiendo del producto. ¿Qué hace que nos decantemos por una

marca  y  no  por  otra?  ¿Será  la  publicidad?  Nos  bombardean  con

miles de mensajes publicitarios, pero nueve de cada diez productos

que salen al mercado fracasan. Ante este panorama ya hay quien se
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ha dado cuenta de que es más importante la calidad que la cantidad

de los mensajes que llegan al consumidor.

Vivimos rodeados de publicidad. Hemos asumido de tal  manera su

presencia  y  su  protagonismo  en  nuestra  vida  que  quizá  no  nos

damos cuenta de los profundos cambios que está experimentando.

Parece  que  ya  no  se  trata  tanto  de  vender  como  de  que  nos

compren, de que nos elijan entre el mare-mágnum de productos

ofertados. Pere Rosales, director de Marketing y Comunicación de

Profesionalia, es uno de nuestros gurús de la comunicación y el

marketing. Su preparación sólo es equiparable a su dedicación, y

por eso le pedimos información, respuestas a nuestra perplejidad.

Estamos hablando del cerebro, de las emociones, de los deseos…

¿de las compras? ¿Es verdad que el  marketing ha dado un giro de

360 grados en los últimos años? «Sí. Antes, por ejemplo, el

paradigma del marketing era: Tengo  un  producto,  ¿a  quién  se  lo

vendo? De ahí pasamos a: Tengo un cliente, ¿qué puedo venderle? Y

hoy en día hemos llegado ya a un punto en que incluso es: El cliente

me tiene a mí como marca. ¿Cómo hago para que me siga prefiriendo?

Los países desarrollados consumen y compran repetidamente, y lo

que ha hecho el marketing es adaptarse a esa realidad tan potente».

Cada marca busca diferenciarse de la competencia, las fuertes

penetran más en el subconsciente que las débiles y generan mucha

mayor excitación neuronal en las zonas cerebrales correspondientes

a la toma de decisiones. Es decir, enganchan nuestras emociones, y

a través de ellas, nuestra cartera. El problema es que actualmente

hay una gran equivalencia de productos, y la solución a este
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problema es vincular al comprador de una manera mucho más

profunda. «Pensemos en Starbucks»,  propone Rosales,  «si  yo  puedo

venir aquí, tomarme un café con leche o simplemente ponerme a

leer  y  no  pedir  nada  y  no  tengo  un  camarero  que  me  esté

incordiando o puedo mover este sofá, sacar el portátil y conectarme

a Internet,  me encuentro como en casa; en el  fondo estoy teniendo

una  experiencia  que  va  más  allá  de  lo  que  sería  entrar  en  un  bar

cualquiera. Esto no es un producto, es un servicio. Sus creadores

parten  de  la  base  de  que  si  conectan  con  el  consumidor,  lo  que

necesitan ahora es poder repetir esa experiencia, porque si sólo

pueden hacer que se encuentre bien una vez no han conseguido

nada. Hay que desarrollar procesos y sistematizarlos, y de ahí nace

el concepto del marketing emocional».

Los sentimientos influyen en el funcionamiento de nuestro cerebro y

son básicos a la hora de tomar decisiones. Por eso los diseñadores,

además de preocuparse de que los objetos sean útiles y atractivos,

tienen en cuenta otros aspectos. Los productos han de

transformarse en una experiencia. Hay marcas que no tienen

clientes, sino verdaderos partidarios. Otras, sin embargo, tienen

sólo una constante oferta de productos. Las primeras nos ofrecen

una filosofía de vida, una personalidad con las que se produce una

conexión emocional y a partir  de ahí es el  usuario (no el  cliente)  el

que está deseando que aparezcan nuevos productos. «Los productos

bien diseñados están inspirados en un concepto que en japonés se

denomina Kansei, que viene a ser algo así como "placer de uso". Hay
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muchos productos en los que no sólo priman la estética y la

funcionalidad, sino el hecho de que usarlos genera placer».

El marketing emocional es un concepto relativamente reciente, pero

hace mucho tiempo ya que se desarrollan estrategias para incidir en

una decisión de compra de los consumidores. Estrategias que tienen

que  ver  con  la  conducta.  Los  productos  se  distribuyen  en  el

supermercado de acuerdo a dos aspectos: el primero de todos es

dónde  va  el  consumidor  a  buscarlos,  y  el  comercio  lo  que  hace  es

intentar ubicarlos de la forma más cómoda para el consumidor. El

segundo aspecto interesante del merchandising es que los productos

de primera necesidad se encuentran siempre al final del local,

porque las personas cuando entran tienden a ir siempre hacia el

fondo, de esta forma se generan unos recorridos dentro del centro

comercial de forma ordenada y práctica para la venta.

Internet ha generado nuevas fórmulas de marketing. Las ha

generado o ha amplificado extraordinariamente algunas existentes,

al dotarlas de un medio autónomo de reproducción. Autónomo e

infinito.  Se  trata  del  llamado  marketing  viral.  Un  ejemplo  es  la

campaña Amo a Laura,  hecha  para  una  cadena  musical  con  el

objeto de que el usuario de la campaña fuera el medio de

amplificación. Esto con Internet es muy fácil. Por ejemplo, hay

portales como el famoso YouTube, donde cuelgas tu vídeo y a partir

de ahí empieza a generarse todo un virus, porque cada espectador lo

envía a sus amigos y al final tú mismo lo acabas recibiendo por tres

o cuatro canales distintos. Este, desde el punto de vista del

marketing, es el mejor medio de comunicación que existe, no sólo
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por su gran capacidad de difusión sino por su credibilidad. Siempre

nos creemos más lo que nos recomienda un amigo que lo que vemos

por televisión».

§. Las dudas de Darwin

Todo esto me hace recordar una anécdota muy conocida sobre

Charles Darwin cuando estaba a punto de casarse. A su regreso de

los viajes en el Beagle se preguntó: ¿me  caso  o  no  me  caso?

Entonces cogió un papel (que se conserva) y trazó las dos famosas

columnas: a favor y en contra. En ellas escribió los pros y contras de

su decisión. Recuerdo que, en la columna de los contras anotó:

Tendré que hablar con los familiares de mi mujer, tendré menos

tiempo para viajar… El caso es que después de meditarlo mucho

decidió que sería mejor comprarse un perro que casarse. Pero tuvo

tan mala o buena suerte que, a las pocas semanas se encontró con

Emma (su prima hermana) y comenzó el gran amor de su vida. Fue

feliz con ella y tuvieron muchos hijos… Luego escribió un libro

intentando explicarlo.

A lo largo de nuestras vidas cada uno de nosotros se enfrenta a mil

cuestiones, no sólo referidas al matrimonio, y batallamos por tomar

la decisión adecuada. Por eso estamos tan interesados en que la

investigación sobre el cerebro avance, por si un día nos explican el

método para no equivocarnos. Parece que no es sencillo… «Hay

muchísimos tipos de decisiones, es complicadísimo llevarlas a la

experimentación, al ambiente minimalista del laboratorio. El

experimentador tiene que controlar muchas variables para saber
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qué es lo que está ocurriendo y en qué parte del cerebro pueden

estar ocurriendo las cosas», nos explicó Romo.

Pero esto mismo aplicado a una decisión como la que pretendía

tomar  Darwin  se  vuelve  un  imposible.  ¿Qué  es  lo  que  hizo  que

Darwin decidiera tan rápidamente casarse con Emma? «Muchas de

las decisiones no funcionan sólo aplicando la razón, esa tablita que

hizo  Darwin  con  ventajas  e  inconvenientes.  Hay  cierto  tipo  de

decisiones en las que interviene algo más difuso, algo que llamamos

sensaciones: unos sonidos subliminales y una especie de hinchazón

que experimenta nuestro cuerpo y que nos hacen tomar decisiones

que, en otras personas, nos parecerían equivocadas. Siempre están

relacionadas con lo afectivo».

Además la práctica de la experimentación está poniendo de

manifiesto la importancia no tanto del sabor o el gusto como de la

familiaridad del objeto o servicio buscado. La importancia de la

marca. Esta predisposición a favor de una marca conocida como

garantía de calidad es perfectamente aplicable incluso a la marca de

la propia tribu o familia.

§. El cerebro nos engaña

Ranulfo Romo ha trabajado en experimentos con monos Rhesus,

una especie que ha hecho grandes contribuciones a la ciencia y de

la  que  también  hablaremos  en  el  capítulo  7.  Estos  monos  han

ayudado a identificar los mecanismos que intervienen en el proceso

de toma de decisiones a nivel neurofisiológico (es decir, a nivel del

sistema nervioso). Los monos aprendieron a distinguir vibraciones
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de frecuencia variable que les aplicaban en los dedos. Durante

medio  segundo  recibían  un  primer  estímulo  y,  pasados  de  uno  a

tres segundos, una nueva vibración. Mientras los animales

dilucidaban cuál de ellas era mayor, se analizaba la actividad de sus

células cerebrales.

Entre otras cuestiones, estos experimentos han permitido

determinar que un instante clave en la toma de una decisión es

aquel en el que el cerebro compara la información que tiene

guardada con el estímulo que acaba de recibir.

Esta sería la sucinta y probablemente pobre explicación del

experimento, pero me sirve para formular mi primera pregunta: ¿la

primera elección en respuesta a un estímulo es siempre emocional o

es consciente? Romo opina que se trata de algo más complicado:

«todas estas elecciones son subconscientes, están por debajo de

nuestro umbral de conciencia. Nuestro cerebro realiza todas estas

operaciones por detrás, mucho antes de que emerjan en nuestra

consciencia».

Romo  nos  sugiere,  y  lo  hace  a  partir  de  su  concienzudo  trabajo

científico, que las decisiones se toman desde la subjetividad. Si no

decidimos racionalmente, ni a partir de datos puramente

sensoriales, ¿existe una conciencia, algo que decide desde lo

subjetivo, desde lo más íntimo de cada cual? «Quiero pensar que sí,

porque prácticamente toda nuestra vida es la expresión de la

subjetividad. No somos autómatas, no somos individuos

categóricos. Nuestra personalidad, nuestras vivencias y nuestras

decisiones están enmarcadas en una serie de cosas inexplicables
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para cualquiera de nosotros. Por otra parte, quiero pensar que en

nuestro cerebro tenemos áreas, que conocemos bastante bien,

donde la razón puede estar representada. Son las evidencias a favor

y  las  evidencias  en  contra.  Hay  otra  parte  de  nuestro  cerebro,  la

más primaria, llamada cerebro reptiliano, que se fue formando poco

a  poco  y  que  está  debajo  de  la  corteza,  el  manto  que  recubre  el

cerebro. Esta zona está llena de células nerviosas que, parece ser,

tienen que ver con factores subconscientes, pero que son capaces de

darle valor a la parte racional de nuestra vida».

Hace sólo 15 o 20 años los neurofisiólogos no podían hablar de los

circuitos neuronales. Estos eran territorio de los psicólogos,

justamente  de  los  que  no  entendían  muy  bien  cómo  funcionaba  el

cerebro. Hoy sabemos que los circuitos neuronales existen y son

muy importantes para vivir. En ellos se desarrollan impulsos que

tienen que ver con el afecto, con la valoración de la información de

la que se desprende una recompensa. Sin ellos, sin la existencia de

las neuronas que los componen, cualquier individuo permanece

ajeno a los estímulos más fuertes (como de hecho sucede en

determinadas enfermedades, como el autismo).

§. Bondades del cerebro maduro

Con el envejecimiento se produce un cierto deterioro cerebral, sobre

todo en lo que afecta a la memoria inmediata.  Sin embargo, según

los neurólogos y psiquiatras, la memoria acumulada despliega tal

profusión de interrelaciones metafóricas (a partir de cuestiones

dispares entre sí) que compensa las pérdidas del otro hemisferio.
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Algo que viene a decir a las personas mayores: tranquilos, no pasa

nada, o casi nada. Interesa mucho conocer opiniones más recientes

sobre esto. «Los jóvenes tienden a sentir lástima de los mayores al

ver sus funciones disminuidas, las motoras y en ocasiones también

las comunicativas», nos explica Romo, «pero hay algo fantástico: la

adaptación, la plasticidad que permite que a lo largo del  tiempo se

produzca  una  adaptación  a  las  nuevas  posiciones  que  se  deben

encontrar en el espacio y a través del tiempo. Eso es lo que,

afortunadamente, permite que cuando el cabello encanece, uno se

pueda decir: no se ve tan mal. Sucede que el cerebro se va

adaptando a ese tipo de cambios. Pero además, si por alguna buena

razón, todavía desconocida desgraciadamente para los neurólogos,

no se producen enfermedades neurodegenerativas tan dramáticas

como el Parkinson o  el Alzheimer,  el  grado  de  sintonización  que

adquieren los circuitos del cerebro maduro es verdaderamente

exquisita.  Cuando  observo  una  persona  mayor  en  buenas

condiciones quiero pensar que su cerebro está intacto. Pero sé que

no es así, y que son la memoria y la finura de su mundo conceptual

interno las que producen una cadencia de normalidad».

Rentabilizamos multitud de datos y de memorias. Afinamos su

sintonía a medida que nos hacemos mayores y nuestro cerebro

pierde  neuronas.  ¿Es  posible  que  a  medida  que  pasan  los  años

crezca la capacidad de atención y que eso haga que personas de

edad avanzada se sientan cada vez mejor? Ocurren dos cosas muy

importantes  en  el  transcurso  de  la  vida,  la  primera  es  que  se

desarrolla nuestra capacidad de adaptación gracias a la biología, a
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la evolución biológica que han generado este celebro tan interesante

y otros órganos y que nos permiten en-I rentarnos a distintas

contingencias. Pero también es cierto que el cerebro se educa a sí

mismo y que el peso de la memoria es muy fuerte. De manera que si

no nos ha atacado ninguna enfermedad neurodegenerativa, esos

sistemas que le dan valor a la información guardada en la memoria

permiten que podamos revivir experiencias, asociaciones guardadas

en nuestro cerebro y darles coloraciones afectivas que un joven no

puede hacer.

Esto es la vida, lo mejor de la vida. Dice Romo: «A mí, francamente,

lo  que  más  me  gusta  no  es  hablar  ante  un  auditorio  ni  tampoco

escribir mis artículos. Me gusta cuando puedo detenerme un

instante y vivir en el interior de mi cerebro: es como un paseo en el

que puedo visitar a los amigos, como caminar por una ciudad que

conozco y no conozco, pero en la que siempre, en cada instante,

puedo detectar detalles muy particulares que me permiten

detenerme, verme a mí mismo, recuperar la vida, recrearla y hacer

una serie de asociaciones que cuando "despierto" puedo plasmar en

frases que me deleitan. Es más, "despierto" trabajo para que me

deleiten.  Igual  que  cuando  voy  a  un  restaurante  no  voy  para

alimentarme, voy por el placer, por la recompensa de comer bien.

Estas expectativas, desde el punto de vista neurofisiológico, sólo

puede cumplirlas un cerebro maduro. De ahí a demostrar -como

han hecho distinguidos psiquiatras- que la madurez es compatible

con niveles de felicidad más elevados que en la juventud no hay más

que un paso que la ciencia está a punto de dar. El largo archivo de
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la memoria del adulto mantiene la mente ocupada con recuerdos

sofisticados que por fuerza son más numerosos.

§. La creación de la realidad

Entre los experimentos más sencillos que se pueden realizar está el

de recrear la percepción visual: de qué manera el cerebro es capaz

de representar para nosotros la realidad: lo que vemos ahí fuera.

Hagan la prueba conmigo:

Hacemos  un  cilindro  con  una  hoja  de  papel  y  nos  lo  colocamos

delante de uno de los ojos mientras mantenemos los dos abiertos.

Sólo uno de ellos mirará a través del cilindro, pero ambos al frente.

En esta situación, una de las manos, por ejemplo la izquierda, se

acercará lentamente hasta tocar el lado del cilindro. A medida que

se acerca observaremos que en la mano aparece un círculo, después

una especie de hueco y, más tarde, un agujero. Este agujero en la

mano no existe, evidentemente, es una ilusión visual, una ilusión de

nuestro cerebro.

Por qué y cómo ocurre esto es algo más difícil de explicar, hasta el

punto que varios laboratorios trabajan en estos momentos sobre

ello. Y de alguna manera este experimento elemental nos remite de

nuevo a la pregunta fundamental: ¿cómo funciona el cerebro?

¿Cómo es capaz de crear la realidad?

Para  los  neurocientíficos  la  ciencia  no  lo  es  todo,  pero  todo  es

ciencia. La respuesta a la pregunta anterior está en la sinapsis, una

palabra misteriosa que designa la conexión entre distintas células

nerviosas dentro del cerebro. Javier Cudeiro es catedrático de
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Fisiología Humana en la Universidad de A Coruña, un buscador, un

epicúreo  y  un  amante  de  la  buena  música.  Para  él  lo  más

importante  de  la  sinapsis  es  «lo  que  refleja  la  palabra  en  sí:  una

conexión entre neuronas. La sinapsis fue un descubrimiento de

Santiago  Ramón  y  Cajal,  el  primero  que  vio  que  las  células  del

cerebro no estaban unidas completamente entre sí formando una

red,  que  era  lo  que  en  aquel  entonces  se  pensaba,  sino  que  en

realidad estaban separadas y había unos espacios por los que se

comunicaban. Las neuronas establecían un diálogo continuo a

través de este espacio sináptico. Lo importante de nuestro cerebro y

cómo se comporta viene determinado por cómo se conducen estas

conexiones, estas sinapsis. El diálogo que establecen es suficiente

como para crear todo lo que es nuestro cerebro y todo lo que somos

nosotros. De este diálogo surgen las ideas, la percepción visual, el

amor, las relaciones místicas, todo lo que uno puede imaginarse».

Añade Cudeiro: «Yo lo paso muy bien en los aeropuertos, porque me

encanta observar el trasiego de las personas que los habitan y

porque me inspiran la idea de que podría darse la circunstancia de

que alguna de esas personas tuviera algo importante que

comunicarme  a  mí  y  eso  dar  lugar  a  que  yo  pudiese  interaccionar

con ella. Esto realmente nunca ocurre, pero si ocurriese tendría que

ser única y exclusivamente en ese momento. Los aeropuertos

también son interesantes porque en realidad son un no lugar, las

personas que están allí están desprovistas de nación, no pertenecen

a  ningún  Estado  en  especial,  sino  que  son  ciudadanos  del

aeropuerto, lo cual le da una cierta gracia al asunto, la
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temporalidad  en  un  lugar  que  "no  es  lugar"  y  en  el  que  se  cruzan

innumerables vidas. Creo que es un tema, incluso desde el punto de

vista literario, muy interesante. Pienso que en realidad es como

estar en un teatro muy grande donde simultáneamente se

representan muchas vidas y tú estás allí participando de esa obra,

de ese happening tumultuoso y tienes la oportunidad, al menos

teórica,  de  cambiar,  de  manera  que  al  optar  por  una  puerta  de

embarque, cambias de vida y vives la de cualquier otro. Es una idea

atractiva».

En 2005 se celebró en A Coruña un congreso sobre la comunicación

de la  ciencia  titulado «Sin ciencia  no hay cultura».  El logo era una

imagen que, vista desde lejos, parecía una célula del cerebro, una

neurona, pero si te acercabas, entonces comprobabas que en

realidad  era  un  mapa  de  A  Coruña  y  que  las  prolongaciones  de  la

neurona  no  eran  tales,  sino  calles  de  la  ciudad.  Pero  lo  que  más

llama  la  atención  de  esa  imagen  no  es  tanto  lo  que  se  ve,  sino  el

lema con el que fue creada: «Sin ciencia no hay cultura*. Una frase

absolutamente fantástica y que debiéramos tenerla muy presente.

De hecho, también podríamos decir lo contrario: «Sin cultura no hay

ciencia», porque la ciencia y la cultura, la cultura y la ciencia son o

debieran ser bases estructurales fundamentales de lo que es la

sociedad,  de  lo  que  es  el  conocimiento  y  la  relación  entre  las

personas.
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PARTE III

El Niño y la Capacidad de ser Felices

Capítulo VII

Todo se juega antes de los 5 años

Contenido:

§. Bebé dependiente, adulto independiente

§. La percepción del dolor

§. El milagro del lenguaje

§. Vámonos al zoo

§. El cero emocional

§. Estrategias de protección

Creemos saber algo sobre los niños, pero no sabemos nada, o casi

nada, sobre los bebés, es decir, sobre los niños en el primer y

segundo  año  de  vida.  Esto  se  traduce  en  que  la  organización  de

nuestro tipo de vida sólo tiene en cuenta -cuando lo hace- a niños

que han sobrepasado el umbral de esa edad.

La sociedad parece estar acostumbrada y, en ocasiones, organizada

para los niños, pero no conozco ninguna que tenga en cuenta a los

bebés de una manera especial. Esto se debe, entre otras cosas, a

que no sabemos nada de lo que ocurre en la mente de un bebé de

entre 1 y 2 años. Generación tras generación damos muestra de

esta ignorancia, hasta el extremo que, ante el llanto de un bebé en

su cuna, una abuela podría opinar que hay que dejarle llorar

porque esa actitud le disciplinará, su madre correría a cogerle en
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brazos y le sacaría de la cuna y su hermana opinaría que lo mejor

es ponerle música.

§. Bebé dependiente, adulto independiente

Sin embargo, en la actualidad se están descubriendo cosas

importantes. Una es que la mejor manera de luchar contra las

enfermedades mentales, la delincuencia y la violencia es prestar a

los bebés la debida atención, porque todo apunta a que durante la

primera edad se sientan las bases de la salud mental. La

psicoterapeuta británica Sue Gerhardt ha dedicado toda su vida

profesional  al  estudio  del  bebé,  a  la  influencia  del  afecto  en  el

desarrollo emocional de los más pequeños y a sus consecuencias en

la vida adulta. Está considerada una de las mayores expertas

mundiales  en su campo:  la  importancia  del  amor como modulador

de los cambios cerebrales en los bebés.

Gerhardt sostiene que las experiencias de la primera infancia son la

base de la salud mental de la persona y, por tanto, razón más que

suficiente para que atendamos prioritariamente a lo que sucede en

ese periodo de la vida de nuestros hijos.  En los dos primeros años

de  su  vida,  y  también  en  el  periodo  de  gestación,  aunque  ella  no

hable específicamente de esos nueve meses en su libro, Why Love

Matters, algo así como ¿Por qué es tan importante el amor?, del que

nos habló en Redes. «Desde el momento de nacer hasta los 2 o 3

años se desarrollan sistemas importantísimos en el cerebro,

especialmente en aquellas áreas que utilizamos para gestionar

nuestra vida emocional, las respuestas al estrés, por ejemplo. Se
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desarrollan diferentes circuitos bioquímicos del cerebro superior,

concretamente en su región orbitaria frontal».

Y esto es así, ¿aunque esa parte del cerebro se continúe

desarrollando más tarde? ¿Acaso quiere decir Sue Gerhardt que,

suceda lo que suceda, ese periodo de la vida dejará en el cerebro del

bebé su marca para siempre?

Todos estos aspectos del desarrollo cerebral ocurren después del

parto,  tras  el  nacimiento.  No  nacemos  con  respuestas  para  lo  que

aún no conocemos, sino que éstas dependerán de las experiencias

que viva el bebé con sus padres o con las personas que lo cuidan.

Pero, en opinión de Gerhardt, esas experiencias posparto marcan

para siempre, «aun cuando no lo expliquen todo, pues el cerebro

sigue  desarrollándose  durante  toda  la  vida.  Pero,  sin  duda,  los

primeros años son un periodo especial en el que el cerebro establece

conexiones neuronales a un ritmo que no volverá a alcanzar nunca

más. En ese tiempo dobla su tamaño».

Se han hecho experimentos sorprendentes. La Universidad de

Harvard ha llevado a cabo un estudio cuyos resultados demuestran

que los niños pueden sumar y restar sin tener la menor noción de

aritmética. Propusieron a un grupo de nidos de 5 años una serie tic

problemas cuya solución dependía de sumas y restas y los

resolvieron sin tener ninguna noción de aritmética. Resultados

como éstos ponen de manifiesto que las abstracciones, simbólicas y

no simbólicas, forman parte de una especie de conocimiento innato

a los niños, lo que, según diversos autores, sugiere que el
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aprendizaje de las matemáticas podría enriquecerse en la infancia

aculando y construyendo sobre esta capacidad innata.

Más sorprendente aún: otro estudio ha concluido que el lenguaje

que utilizan los  adultos  cuando hablan con un bebé es,  de  alguna

manera, universalmente comprensible. Científicos de la Universidad

de California grabaron a ocho madres hablando en inglés a un bebé

y, después, conversando ton un adulto. Más tarde un grupo de

madres shuar, una etnia indígena de Ecuador, escuchó estas

grabaciones. A pesar de no entender el inglés, en un 73 por ciento

de los casos, las mujeres shuar identificaron en qué momentos las

mujeres estadounidenses se dirigían a un bebé y en cuáles a un

adulto. Es más, las indígenas ecuatorianas adivinaron en la mayoría

de los casos si la madre estaba regañando o haciendo carantoñas al

bebé. En las conversaciones entre adultos, este porcentaje de

aciertos fue mucho menor. Los científicos de la Universidad de

Chicago han ido más lejos aún que sus colegas californianos. Han

observado que este particular lenguaje con los bebés no es exclusivo

de los humanos. Los monos Rhesus también lo  usan,  pero  con un

matiz: las hembras emiten sonidos diferentes para llamar la

atención de las crías de otras madres, no de sus propios hijos.

Tener a las crías cerca, correteando alrededor, despierta esta actitud

en las hembras. Cuando emiten los sonidos, las madres de las crías

deducen que el resto de las hembras del grupo sólo desean jugar

con sus hijos y que no van a hacerles daño. Los expertos creen que

estas vocalizaciones favorecen la tolerancia social entre madres

adultas y entre las hembras y las crías.
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Parece que la ciencia avala que para ser un adulto independiente

uno ha tenido que ser primero un bebé dependiente. Esto es lo que

Sue Gerhardt afirma en su magnífico libro.

§. La percepción del dolor

Y justamente es sobre este tema, el de la dependencia de los bebés,

sobre el que se producen respuestas contrapuestas y sobre el que

sabemos tan poco. Como decía antes, ante el llanto de un bebé en la

cuna se producen distintas reacciones del adulto. ¿Cuál sería la

más adecuada? Parece ser que, como ocurre tantas veces, no

existen las recetas. A juicio de Gerhardt, «el cuidado de los bebés no

es una ciencia exacta, depende de cada bebé y de lo que cada bebé

pueda tolerar. Lo importante es que no se estrese demasiado; si no

lo hace, sea cual sea la manera en que sus padres le cuiden, le irá

bien. Lo importante es que los problemas no persistan y que no se

hagan crónicos, pues los bebés no pueden gestionar un estrés

excesivo, no pueden deshacerse de su propio cortisol (una hormona

que libera la corteza suprarrenal para enfrentarse a situaciones de

alarma. Por eso se la conoce también como "hormona del estrés").

Los bebés dependen absolutamente de los adultos para hacerlo y,

además, a los bebés les resultan estresantes cosas relativamente

pequeñas. Por ejemplo, la soledad para un bebé es muy estresante

porque le va en ello la supervivencia, él no sabe si sobrevivirá o no».

Paradójicamente el dolor es necesario. Un dolor agudo desencadena

la ansiedad y requiere una atención en ocasiones indispensable

para sobrevivir. Un dolor que surge provocado por un estímulo que
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daña  o  es  capaz  de  dañar  alguna  región  de  nuestro  cuerpo  no

existe,  sin  embargo,  nada  más  que  en  el  cerebro.  A  la  toma  de

conciencia del dolor le sigue su expresión externa, que varía

enormemente de un individuo a otro y que es mucho más difícil de

interpretar en los fetos, los bebés prematuros y los recién nacidos.

«Por diversas razones los médicos han subestimado durante muchos

años la manifestación del dolor en los niños pequeños. El

desconocimiento del desarrollo del cerebro llevaba a pensar que la

red neuronal del bebé no estaba suficientemente constituida como

para que el estímulo doloroso alcanzara el córtex cerebral y el bebé

pudiera ser consciente del dolor. Este es un error que ha causado

dolor innecesario y ha llevado a falsas interpretaciones, desde la

enfermedad psicológica a la simple comedia». Ahora sabemos que en

el séptimo mes de la formación del feto se cierra la conexión entre el

tálamo y el córtex, lo que completa el circuito de transmisión

nerviosa del estímulo doloroso.

Conocer esa frontera temporal para poder hablar de dolor en el feto

o en el bebé no soluciona los problemas a la hora de evaluarlo, pues

un bebé puede parecer sometido a torturas por una pequeña

extracción de sangre, mientras otro permanecerá mudo, triste e

inmóvil aun soportando un dolor intenso, «aunque en realidad

hemos podido saber que los bebés pueden tener una sensibilidad al

dolor superior a la de un adulto».

Al nacer ya están maduras todas las estructuras nerviosas

implicadas en la transmisión del dolor, «pero podrían faltar

elementos clave para la modulación de la señal olorosa, pues
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numerosas sustancias que se liberan en los circuitos nerviosos al

paso del impulso eléctrico filtran parcialmente la sensación de dolor

y actúan como analgésicos» Y ocurre que en los primeros meses de

vida no están «a punto» la totalidad de estas sustancias

neuromodeladoras, y esto provocaría una situación de

hipersensibilidad en los bebés. Nos queda mucho por descubrir

acerca de los mecanismos implicados en el dolor fetal y neonatal,

pero sí sabemos que una estimulación dolorosa es capaz de dejar

una profunda huella en el sistema nervioso central del bebé.

¿Algo que a nadie le preocupa demasiado?

A veces me pregunto: ¿cómo demonios sobrevivieron nuestros

antepasados, o incluso nuestros padres? Y la pregunta me hace

pensar en el  extraordinario papel de la mujer en la sociedad, en la

educación de las emociones. Estos descubrimientos recientes aún

no son suficientemente conocidos y, por tanto, todavía no se tienen

en cuenta a la hora de cambiar los sistemas educativos ni nuestra

forma de aduar… No cabe duda de que debemos extremar el

cuidado de los niños en la primera infancia, pero con la revolución

de  la  mujer  han  cambiado  mucho  las  cosas.  «A  mi  clínica  acuden

madres que van a dejar a su hijo o hija en una guardería (hablamos

de un bebé de cinco meses) porque dicen que necesita vida social,

estimulación»,  nos  explicó  Gerhardt.  «Sin  embargo,  yo  creo  que los

bebés no necesitan ese tipo de estimulación. Lo que necesitan es

una atención personal, los cuidados y la receptividad de alguien que
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los conozca y pueda atenderlos bien. Este tipo de atención es la que,

de hecho, pone en marcha el sistema.

»Esto no quiere decir que haya que retroceder socialmente y obligar

a la mujer a quedarse en casa, todo lo contrario, pero sí habrá que

elaborar  nuevas  estrategias  de  ayuda  a  los  padres,  difundir  la

información sobre la realidad de los bebés y construir redes

comunitarias realmente activas».

Ante estas necesidades me asalta la duda sobre si este enfoque será

popular. ¿Es políticamente correcto poner a los bebés en el centro

de nuestras preocupaciones? ¿O es algo que a nadie le preocupa

demasiado?

Sue Gerhardt ha pasado por todas estas experiencias y su

conclusión no es muy estimulante: «Es muy difícil hacer que la

gente hable de los bebés. Los consideran aburridos, insulsos, nada

interesantes. Muchos piensan que los humanos no son interesantes

hasta que aprenden a hablar y tienen un cerebro que les permite

comunicarse verbalmente. Se equivocan, claro. Los bebés son

interesantísimos, y más si entendemos lo que ocurre en su cerebro».

No nos damos cuenta de que, cuando por fin llegan a la escuela ya

han ocurrido demasiadas cosas.

§. El milagro del lenguaje

Cosas que el sentido común debería habernos hecho observar y

valorar. Por ejemplo, que cuando nacen, los bebés carecen de toda

experiencia visual y de buenas a primeras se ven sometidos a un

aluvión de imágenes y sonidos. ¿Cómo perciben este nuevo mundo



Por qué somos como somos www.librosmaravillosos.com Eduardo Punset

Colaboración de Sergio Barros 136 Preparado por Patricio Barros

que les rodea? ¿Cuándo comienzan a tener algún sentido para ellos

estos nuevos estímulos? Una de las conquistas más interesantes y

misteriosas que suceden poco después de nacer es la adquisición

del lenguaje. Se calcula que cuando un niño llega a la escuela ya ha

asimilado más de 14.000 palabras. Para saber hasta qué punto esta

capacidad de aprender forma parte del conjunto de habilidades que

tiene el bebé al nacer, varios laboratorios del mundo invierten

tiempo, dinero y talento en descubrir y describir los mecanismos

que hacen posible tan rápido aprendizaje. El Oxford Baby Lab en el

Reino Unido es uno de ellos. En él un grupo de científicos ha

diseñado una serie de experimentos que combinan estímulos

visuales y auditivos con c! objetivo de descubrir cuándo los bebés

empiezan a discriminar sonidos, a entender el significado de las

palabras y a establecer asociaciones entre imágenes y sonidos.

Natalia Arias-Trejo, miembro del equipo de investigación del Oxford

Baby Lab, nos lo explica: «Lo que hacemos es medir la actividad

cerebral en dos experiencias distintas, en una de ellas presentamos

a bebés de 20 meses una imagen y una palabra que concuerda con

esa imagen. Por ejemplo, les presentamos la imagen de un perro y

después escuchan la palabra perro.  En  la  otra  ven  una  imagen  y

después escuchan una palabra que no se corresponde con la

imagen. Ven la imagen de un perro pero escuchan la palabra mesa,

por ejemplo. Lo que queremos saber es si se da una respuesta

diferente ante una circunstancia semántica congruente y otra

incongruente».
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Naturalmente, los bebés no nos ofrecen explicaciones, por lo que las

posibles respuestas se buscan por otros medios. «Durante el

experimento se graban los gestos del bebé y después se analiza el

movimiento de sus ojos en fragmentos de 40 milisegundos; así

sabemos si el bebé presta atención a las imágenes o las ignora, si

mira  a  una imagen o  a  otra».  Lo  sorprendente  es  que con ensayos

como éste los científicos han observado que los bebés de 10 meses

de vida han desarrollado ya patrones de comprensión notables, que

pueden asociar una palabra con el objeto correspondiente

representado en una imagen, incluso con otras representaciones del

objeto que no han visto nunca.

Lo cierto es que al año de nacer el ser humano tiene el cerebro en

óptimas condiciones para aprender un lenguaje. Desde muy pronto

el bebé está asimilando información y moldeando su cerebro para

comprender la lengua que en un futuro hablará y utilizará como

propia. Prueba de este desarrollo es que al poco de nacer, los bebés

ya saben diferenciar auditivamente entre lenguas de distintas

familias como el español y el japonés. A los 6 meses pueden

distinguirlas también a nivel visual, les basta con observar los

gestos de la boca de una persona para determinar si ésta habla o no

su mismo idioma.

¿Qué hacer?

Para comprender el nuevo mundo en el que les ha tocado vivir, los

bebés utilizan todos los recursos cognitivos de que disponen. Al

cumplir 1 año ya tienen una imagen básica, pero bastante completa
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de lo que les rodea. Parece evidente, por tanto, que los bebés saben

mucho más de lo que creemos los adultos.

¿Qué  podemos  hacer  respecto  a  ellos?  La  verdad  es  que  no  lo

sabemos muy bien. Gracias a experimentos realizados con ratas y

cabras, parece que lamer a las crías o acariciarlas está bien, pero

resulta insuficiente. Según Sue Gerhardt, no es aconsejable lamer a

los bebés, «aunque probablemente no les haría ningún daño». Es

mejor «sostenerlos en los brazos, llevarles con nosotros a sitios,

tocarles, en definitiva, hacer todo lo que genere placer, porque los

estudios parecen demostrar que las sustancias bioquímicas

relacionadas con el placer ayudan a desarrollar las funciones

superiores del cerebro». Por tanto, mantener el contacto visual,

sonreír, jugar y divertirse con el bebé ayuda mucho, «no solamente

porque  quizá  formen  parte  de  la  gestión  del  estrés,  sino  porque

ayudan a conformar la región orbitaria frontal del cerebro».

No en su faceta de investigadora, sino de psicoterapeuta, Sue

Gerhardt constata a diario que en sus pacientes, adultos que

padecen algún trastorno de la personalidad o se sienten infelices,

los problemas están a menudo relacionados con su puniera

infancia.

Existe en concreto una enfermedad conocida como trastorno límite

de la personalidad que produce problemas bastante graves a

quienes la sufren, y en la que al investigar los cerebros enfermos

«hemos descubierto que las partes que se desarrollan en la primera

infancia y son responsables de la respuesta al estrés y de los niveles

de cortisol producen grados muy altos de respuesta y existe una
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hiperactividad de la amígdala. Sin embargo, las regiones orbitarias

frontales, las que podrían ayudarles a gestionar el estrés y calmar la

actividad  de  la  amígdala,  se  reducen  o,  lo  que  es  peor,  son

inactivas». Esto mismo sucede con otras partes prefrontales del

cerebro que participan en la gestión de las emociones, por lo que

parece que cuanto más sabemos de neurociencia más claro resulta

que muchos problemas sociales que se relacionan con trastornos de

la conducta de las personas están, a su vez, directamente

relacionados con el desarrollo del cerebro en la primera infancia. Por

tanto, es evidente que debemos prestar más atención al correcto

desarrollo de los bebés, y de sus cerebros.

§. Vámonos al zoo

Nadie se pone de acuerdo. Ante el llanto de un bebé, ¿debemos

dejarle llorar o correr en su auxilio? Después de leer decenas de

libros y revistas que, supuestamente, enseñan a ser padres,

seguimos sin saber qué hacer. Es posible que la naturaleza tenga

algo que contarnos sobre la sabiduría intemporal de los instintos.

¡Vámonos al zoo! Observemos cómo cuidan a sus crías el resto de

los animales.

En muchas especies de aves son ambos progenitores los que cuidan

a sus crías,  los  que las  protegen y  alimentan;  también muchas de

ellas se emparejan de por vida. Pero existen excepciones: la hembra

del buitre quebrantahuesos consigue que sean dos machos los que

participen en la crianza de su único polluelo. Sólo uno de ellos es el

padre, pero el bebé quebrantahuesos estará mejor alimentado.
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Otro ejemplo de equitativo reparto de deberes: el pingüino

emperador.  El  macho  incubará  el  huevo  durante  el  gélido  invierno

antártico y la madre alimentará durante la primavera y el verano al

polluelo.

Pero no todo son plumas en la naturaleza. Los peces abandonan sus

huevos a la buena de Dios, aunque hay excepciones, y por regla

general el macho es el cuidador de las crías en esos casos. El pez

espinoso, por ejemplo, se ocupa de sus alevines hasta que aprenden

a alimentarse solos.

El  mínimo  en  cuanto  a  devoción  por  sus  hijos  lo  ostentan  los

reptiles. Nada más salir del huevo los bebés de cocodrilo tienen que

esconderse de sus progenitores y, si no se dan prisa, acabarán

siendo devorados por ellos.

Parece, por tanto, que la naturaleza tampoco nos ofrece soluciones,

pero prestemos atención a los animales algo más cercanos a

nosotros. ¿Qué hacen los mamíferos? En la mayoría de ellos es la

hembra la encargada de las crías, aunque no todas se esmeran por

igual, quizá porque las características de cada especie obligan a

distintos cuidados. Las hembras marsupiales (canguros) tienen una

placenta muy poco desarrollada y, por tanto, un corto periodo de

gestación,  por  lo  que  el  minúsculo  feto  pasa  al  nacer  a  la  bolsa

marsupial que su madre posee en el abdomen y allí se desarrollará

durante 6 u 8 meses.

A los primates les ocurre algo parecido; sus crías nacen con el

cerebro muy inmaduro, prácticamente indefensas ante el mundo y

por ello necesitan un estrecho contacto con los progenitores, en
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especial con la madre. En los grandes primates, como los

chimpancés,  ésta  se  encarga  además  de  la  alimentación  y  de  la

higiene del pequeño y de inculcarle las normas de socialización

propias de la especie. Las crías son totalmente dependientes de la

madre hasta el destete, entre los 3 y los 4 años, después seguirán

contando  con  u  apoyo  social  y  emocional  hasta  la  madurez,  entre

los 10 y los I 5 años. ¡Hasta los 10 y los 15 años! Mucho me temo

que a los padres actuales sus hijos les exigirán apoyo social y

emocional (en forma de piso y coste de los estudios) hasta los 30.

§. El cero emocional

La pregunta ahora sería: ¿por qué nacemos tan indefensos v

tardamos tanto tiempo en madurar? ¿Por qué ser dependientes

tanto tiempo?

Nacer tan inmaduros desde el punto de vista del desarrollo como

nos ocurre a los humanos no es una casualidad, sino una estrategia

evolutiva  que  recibe  el  nombre  de heterocronía. Después de haber

disfrutado de nueve plácidos meses en el útero materno, donde

todas las necesidades del organismo son saciadas por el atento

metabolismo de la progenitora, de una existencia en la que todo se

reducía a tener la temperatura y el alimento adecuados para seguir

creciendo, nacer es una experiencia muy dura. Enfrentarse al frío, a

la desorientación, a la presión del aire en los pulmones, a la primera

punzada  de  hambre…  es  algo  muy  serio.  Y  más  para  un  ser

humano, porque el  camino que ha de recorrer un bebé humano al

nacer es mucho más complejo y sinuoso que el de otras especies
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cercanas. Y todo debido a dos cualidades de las que estamos

orgullosos: el tamaño de nuestro cerebro y el hecho de caminar

erguidos.  El  dejar  de  caminar  a  cuatro  patas  forzó  a  cambios  en

nuestro esqueleto: la pelvis se desplazó y con ella el aparato

reproductor de las hembras, causando el parto doloroso. Por otro

lado, nuestro cerebro, capaz de elaborar un lenguaje y fabricar

herramientas, tiene un problema de «sobrepeso» y, por tanto, de

tamaño.  La  «caja»  del  cráneo  de  un  chimpancé,  nuestro  pariente

más cercano, tiene una capacidad de 400 centímetros cúbicos, y la

nuestra, de promedio, 1.350. Para proteger ese volumen

necesitamos un cráneo mucho mayor, de manera que si

esperáramos en el útero materno al completo desarrollo de nuestro

cerebro no podríamos salir. Por eso nacemos a los nueve meses,

para poder hacer lo que nos convierte en humanos: caminar

erguidos y elaborar bellos razonamientos en una cabeza grande.

En los primeros años del bebé no sólo se desarrollan plenamente

sentidos como la vista o capacidades como la de hablar. Un órgano

y una función crítica también maduran en esos dos primeros años.

A ambos lados del cerebro del bebé, algo más arriba de las orejas, la

amígdala está despertándose. Este pequeño grupo de neuronas con

forma de nuez será el encargado de regular emociones

importantísimas, como el miedo o la ira. Pero la influencia de la

amígdala no se acaba con la primera pelea en el recreo, en realidad

la regulación emocional es la clave de todas las decisiones que

tomaremos en la vida, o eso es al menos lo que defiende Antonio

Damasio, el conocido neurólogo portugués que propuso la hipótesis
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del marcador somático. La clave de esta teoría es que cuando el

cerebro toma decisiones, lo hace en busca de un equilibrio

emocional que afecta a todo el organismo. En los dos primeros años

de vida del bebé el sistema que se ocupa de regular el equilibrio

emocional  de  su  cerebro  sufrirá  un  ajuste,  una  calibración  que

marcará, podríamos llamarlo así, el cero emocional. Del mismo

modo que antes de empezar un concierto la orquesta afina sus

instrumentos para crear bellos sonidos, en el inicio de nuestra vida

nuestros cerebros se afinan emocionalmente para que más tarde la

convivencia social sea armónica.

Es,  por  tanto,  muy  importante  que  en  ese  periodo  nos  sintamos

protegidos y queridos. Es en ese momento crucial de nuestra vida

cuando nuestro cerebro escogerá la vara de medir las emociones, y

pueden depender muchas alegrías, y no pocas penas, de que esta

decisión se tome de forma correcta.

§. Estrategias de protección

¿Cómo puede conseguir un bebé que le presten atención sin

pronunciar palabra? Seguramente la evolución se ha encargado

también de esto. La evolución le dotó de numerosas tácticas para

llamar la atención de sus padres y para recordarles la necesidad no

solo de recursos energéticos, sino también de vínculos afectivos.

Basta mirarle atentamente para descubrir los rasgos característicos

que atraen a todos: cara redondita y de suaves rasgos, nariz

pequeña, ojos grandes y curiosos, cuerpo redondeado y cubierto de
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grasa, vello escaso y suave, también el olor que desprende y los

sonidos que produce centran la atención de sus padres.

El efecto del bebé en su mamá no es sólo psicológico. Durante el

embarazo y la lactancia sus hormonas danzan al compás de las

necesidades del bebé. El cortisol, por ejemplo, la famosa hormona

del estrés, inunda su sangre cuando le oye llorar o percibe su

aroma. Y eso no es todo; su cerebro también experimenta grandes

cambios que modifican su comportamiento y le hacen más

llevaderos los primeros meses tras el embarazo. En humanos aún

no conocemos todos los detalles, pero en los roedores sí. En éstos,

diferentes hormonas características del embarazo y la lactancia son

responsables de una mayor capacidad de aprendizaje y memoria

espacial, de un incremento del control de la ansiedad y del miedo,

así como de la intensa sensación de placer de la madre al estar en

estrecho contacto con la cría al darle de mamar.

¿Qué es ser un niño?

Después de este cúmulo de información, de saber que la naturaleza

ofrece múltiples estrategias para la supervivencia de sus criaturas,

que los aparentes problemas de los humanos al nacer inmaduros

obedecen a imperativos de la evolución y que en los dos primeros

años de vida de un bebé maduran estructuras cerebrales

importantísimas para el aprendizaje y el control de las emociones y,

por tanto, para la vida en sociedad, la pregunta -otra vez «inocente»,

otra vez radical- sería: ¿qué es ser un niño?
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Marta Beltrán, profesora en el Departamento de Pedagogía

Sistemática y Social de la Universidad Autónoma de Barcelona y

licenciada en Antropología, es especialista en temas de educación y

socialización infantil, así como en maternidad en contextos de

diversidad cultural y cambio social. «Cada sociedad, cada cultura

tiene un concepto diferente sobre qué es ser un niño, y este

concepto está relacionado, por un lado, con la organización del ciclo

vital  que  existe  en  cada  sociedad  y,  por  otro,  con  las  condiciones

económicas y de vida que en esa cultura existe en esos momentos.

Esto quiere decir que en cada cultura existen unas pautas de

crianza diferentes que están relacionadas con las necesidades que

los adultos creen que necesitan esos niños». En otras palabras, que

en cada lugar los niños reciben diferentes formas de enculturación,

un  término  antropológico  que  en  opinión  de  Beltrán  define

adecuadamente el proceso «en que los niños van aprendiendo y les

son transmitidas todas aquellas pautas sociales y habilidades que

les permiten ser reconocidos como miembros de pleno derecho en el

grupo». Así las cosas, la educación, la formación que se da a los

niños, es un reflejo de las habilidades que se esperan de ellos en la

sociedad en la que serán adultos. ¿Contesta esto a mi pregunta? Sí,

con un matiz importante. Cualquiera que sea la cultura recibida, la

integración equilibrada en la sociedad adulta requiere un nivel de

autoestima razonable -sin seguridad en sí mismo difícilmente se

podrá lidiar con el vecino- y la curiosidad necesaria para seguir

profundizando en el conocimiento de las personas y las cosas. Las
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dos cualidades, autoestima y curiosidad, se adquieren en el periodo

marcado por la negociación maternal.
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Capítulo VIII

Se puede aprender a ser feliz

Contenido:

§. Empezar de cero

§. El cerebro plástico

§. Ma, me, mi, mo, mu

§. Mi hijo no atiende en clase

§. Con toda esta información ¿qué hacemos?

§. Pon música en tu vida

§. Buena sintonía

§. Saber detectar a tiempo

Sabían que casi un tercio de las neuronas de un niño de menos de

dos años se mueren, se extinguen, desaparecen? Esto es así porque

no se utilizan y en neurociencia existe una regla que dice que lo que

no se utiliza muere y, en cambio, lo que se aprende, se aprende muy

despacio.

El estudio del cerebro infantil ha avanzado tanto en estos tiempos

que muchos científicos hablan de una revolución y se lamentan de

que haya llegado tan tarde. Si hubiéramos sabido hace diez años lo

que sabemos ahora -dicen- habríamos hecho muchas cosas de

manera distinta, sobre todo en lo que respecta a la educación.

§. Empezar de cero

Parece ser que los humanos nacemos antes de tiempo, es decir, que

cuando nacemos no sabemos ni de dónde venimos, ni qué hacemos
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aquí; no nos acordamos nunca del hecho más importante de

nuestra vida, que es el nacer. Por lo visto esto tiene que ver con la

evolución  del  cuerpo  humano  a  lo  largo  de  millones  de  años.

Nuestras caderas se han ido estrechando para permitirnos adoptar

una postura bípeda, andamos de pie y erguidos, corremos de forma

más eficaz, más cómoda. Además, el tamaño de la cabeza del bebé

humano  en  relación  con  el  resto  de  su  cuerpo  y  con  su  peso  es

mayor  que  el  de  cualquier  otro  mamífero.  El  resultado  es  una

cabeza excepcionalmente grande y un canal del parto

excepcionalmente estrecho. Esto comporta un parto difícil, según

Nolasc  Acarín,  el  precio  a  pagar  por  el  salto  adelante  del  que

hablamos en el capítulo V. Acarín, especialista en neurología y

cerebro del hospital Vall d'Hebron de Barcelona y profesor de la

Universidad Pompen Fabra, añade: «El feto, que es el estado

intermedio entre el embrión y el bebé, debe dar una vuelta dentro

del canal de! parto, dentro de la pelvis de la madre, para salir, y

además lo hace con la cara hacia abajo, mirando al suelo. A

diferencia de otras especies, como los chimpancés por ejemplo -que

salen directos y con la cara hacia arriba, lo que permite a la madre

agarrarles por la cabeza y limpiarles los mocos y las legañas, e ir

tirando de ellos hasta sacarlos del todo-, el bebé humano, si no

hubiera alguien allí para ayudar a la madre, caería al suelo». De

algún modo, nacemos con un cerebro que no ha completado su

desarrollo porque si no, no podría pasar por el canal del parto. Eso

es lo que se llama el parto precoz.
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Por eso, cuando nacemos, no sabemos absolutamente nada, y

nuestro cerebro tiene por delante un largo camino por recorrer, un

sinnúmero de cosas que aprender. ¿Es cierto? ¿Al nacer empezamos

de cero?

Acarín lo describe de una manera sencilla: «Nacemos con la

posibilidad de adquirir memoria, recuerdos, experiencias,

conocimientos; pero nacemos sin saber las cosas y debemos

aprenderlas luego». Vamos, que al nacer nuestro cerebro está

prácticamente vacío y, por tanto, tenemos que aprenderlo todo. El

bebé es una especie de inválido, no sabe moverse de forma

consciente, no distingue apenas luz ni sonidos… Pero ese estado de

ignorancia casi absoluta dura poco tiempo, porque pronto empieza a

aprender cosas. El cerebro se desarrolla mediante conexiones y esas

conexiones o sinapsis son el almacén de los recuerdos. Los

recuerdos se computarizan (diríamos en términos informáticos) en

esas sinapsis a lo largo de la vida.

Pero el cerebro del bebé también tiene un instinto, el de la

supervivencia: «Si se coge a un recién nacido en un parto asistido y

se le deposita durante dos minutos sobre el vientre materno, reptará

hasta encontrar el pezón de la madre y empezará a succionarlo. Eso

es un acto reflejo, ya que si a un bebé cualquiera le acercamos un

dedo  a  la  boca  también  nos  lo  chupará».  Y  aquí  viene  lo  curioso:

muchas personas que sufren demencia senil recuperan este reflejo.

Si acercamos el dedo a una persona anciana y con demencia,

también nos los chupará, en un reflejo absolutamente automático.

¿Una regresión tal vez?
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Y cómo se desarrolla este ordenador complejo que nos entregan al

nacer con todo su hardware preparado, potentísimo y sofisticado,

pero cuyos ficheros de datos y software sólo comenzarán a contener

datos y a funcionar después de haber nacido? La contestación a

esta pregunta aún es parcial y, en cierto sentido, provisional.

Ignoramos mucho más de lo que sabemos sobre el cerebro, pero

algunas cosas parecen seguras:

El cerebro de un bebé duplica su peso durante los seis primeros

meses después del nacimiento y adquiere un 95 por ciento de su

tamaño final a los 7 años. El cableado entre los 100.000 millones de

neuronas del cerebro humano se establece en los tres primeros años

de vida (alcanza su máximo cuando se  tiene  alrededor  de  1  año)  y

sólo las conexiones activadas repetidamente permanecen, como los

caminos creados en la hierba fresca, por el paso frecuente. El resto,

en desuso, se debilita y desaparece. De ahí que la estimulación

precoz forme parte de la mayoría de métodos de educación

preescolar. Sin embargo, algunos investigadores advierten que el

desarrollo del cerebro sigue un orden como lo hace el desarrollo de

la visión: primero se percibe la luz; luego, las líneas, las superficies,

los volúmenes y finalmente los colores. Además, con independencia

de que los niños puedan aprender rápidamente a edades muy

tempranas, habría que evitar una excesiva estimulación de

determinadas áreas del cerebro.

Como hemos dicho, alrededor del año de edad el número de

conexiones neuronales alcanza un máximo. Algunos autores

insisten en que ése sería el momento para estimular el desarrollo de
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los sentidos, de las propiedades físicas de ojos, boca, manos y pies.

En realidad, poco se sabe sobre cómo aprende el cerebro y, no

obstante, se practican sofisticados métodos de enseñanza. Los niños

tienen una extraordinaria habilidad para asimilar los elementos de

su entorno sin ningún esfuerzo consciente porque el mecanismo de

aprendizaje es en gran parte intuitivo. El aprendizaje consciente,

racional y deliberado, propio del adulto, requiere un gran esfuerzo y

es una vía menos frecuentada de lo que parece para adquirir

conocimiento.  Al  contrario del  adulto,  el  niño no se percata de que

está aprendiendo continuamente, procesa la información externa de

forma inconsciente, sin atención o esfuerzo. Procesos automáticos

actualizan constantemente el inventario de conocimiento a través de

la observación y la experiencia.

§. El cerebro plástico

Una  de  las  discusiones  más  populares  de  la  actualidad,  no  en  el

plano científico, sino entre el público, es la llamada plasticidad del

cerebro. Más exactamente, sobre si el cerebro es influenciable o no y

si, a través de órdenes conscientes, podemos transformar nuestras

vidas, mejorarlas, corregir errores. El tema surgió por otros motivos

hace tiempo, en la década de 1950 y principios de la de 1960.

Entonces lo que preocupaba era la influencia sobre el subconsciente

de  la  publicidad  masiva  que  empezaba  a  aparecer  en  el  cine  y  la

televisión.

La ciencia lo tiene claro: el cerebro es «absolutamente plástico,

computa las experiencias, recoge la memoria e interrelaciona
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conceptos a partir del desarrollo de unas terminaciones, unas

arborizaciones, unas ramitas por parte de las neuronas. El profesor

Acarín explica: «Yo siempre pongo el ejemplo de la simiente, según el

cual la neurona sería como una semilla pequeña que los niños

plantan en las escuelas y de la cual nacen raíces y ramas. La

neurona sería algo parecido, es una simiente con una pequeña

raicilla y una pequeña ramita. Eso se observa muy bien cuando se

practican cortes en el tejido cerebral. Vemos cuándo la neurona ha

"computado", cuándo se ha desarrollado para almacenar y

comunicar, y cuándo no».

A partir  de las experiencias a las que se ve sometido un individuo,

sus neuronas desarrollarán más o menos conexiones… Ese fue el

gran descubrimiento que hicieron los neurobiólogos David Hubel y

Torsten  Wiesel  a  finales  de  la  década  de  1960  y  que  les  valió  el

premio Nobel en 1981. Ellos lo demostraron impidiendo la visión en

un  ojo  a  un  garito  de  manera  que  no  recibiera  estímulo  visual

alguno, que sólo pudiera ver por el otro. Después, al examinar sus

mapas cerebrales, comprobaron que en el área correspondiente a la

información visual, las neuronas asociadas al ojo activo se habían

desarrollado, formando ramificaciones y sinapsis entre ellas, y en

ellas se almacenaba el archivo de imágenes visuales. En cambio, las

neuronas asociadas al ojo inactivo no habían desarrollado

conexiones. La estimulación, la experiencia, es crucial para el

desarrollo del cerebro.

§. Ma, me, mi, mo, mu
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Hubo  un  emperador  chino  que  quiso  saber  cuál  era  el  lenguaje

natural,  cómo  se  expresaría  un  individuo  que  no  hubiera  tenido

ocasión de escuchar lenguaje alguno, cuál sería su lengua natural,

espontánea. Para ello encerró a diez recién nacidos de manera que

vivieran aislados del mundo en un convento hasta que cumplieron

los 10 años. Cuando les dejó salir comprobó con sorpresa que los

niños se comunicaban por medio de gruñidos y signos, no hablaban

ninguna lengua. La razón es que la lengua se aprende a partir  del

momento  en  que  una  madre  amamanta  a  su  hijo.  El  niño  recibe

algunas pequeñas aferencias, o sea, experiencias sensitivas. Al

principio siente contacto en su mejilla, no distingue los ojos de la

madre, luego, al cabo de unos días empieza a verlos, ve si sonríe, si

no sonríe, y la madre le dice cosas, luego pasa el padre, le acaricia,

le  dice  algo,  y  a  partir  de  aquí  el  niño  va  computando.  Acarín  lo

explica  así:  «Es  la  revolución  del  lenguaje,  el  niño  va  computando

unos sonidos, unos sonidos raros con unos símbolos o con unos

significados que pueden ser símbolos, pero también sensaciones

placenteras (un murmullo agradable, una canción, un susurro

cariñoso) o desagradables (una puerta que se cierra, un plato que

ha caído al suelo, un chillido, una pelea entre los padres…), lodo eso

va influyendo en el niño. Al cabo de un tiempo, de unos meses, de

un año o año y medio, el niño aprende el proceso inverso: expele el

aire de los pulmones a través de la laringe, lo modula con la lengua

y los dientes, y entonces empieza: ma, ma, pa, pa, la, la. Es el

momento en que los padres afirman: "Mi niño ya dice papá", pero no

es así. El niño no dice "papá" ni cuentos de la China, sino que está
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viviendo la experiencia lingüística, está haciendo pa-pa, y mientras

hace pa-pa o ma-ma o la-la está  "computando"  en  el  cerebro  un

sonido que percibe por el oído, un movimiento especial que hace con

la boca, la lengua, el velo del paladar y los labios y que es distinto

para decir pa-pa que para decir la-la». Y es que detrás de ese

aparentemente simple «papá» o «mamá» hay una profunda

interacción cerebral, una construcción neurológica y cognitiva

tremendamente compleja. «Pronunciar esas palabras evoca en el

cerebro infantil una memoria del pasado, y eso supone una

revolución increíble, aunque no siempre la apreciamos porque nos

cuesta tomar distancia para ver qué ocurre en el cerebro a escala

microscópica con ese gran evento o esta revolución simbólica que

suponen las primeras palabras».

Entonces, el niño ¿qué computa en el cerebro? Las raicillas y las

ramitas de las neuronas van registrando en su memoria que para

emitir un determinado sonido hay que hacer un movimiento con los

pulmones y con los labios, y que aquello se corresponde a un

concepto, a un símbolo, a algo externo a nosotros. Que puede ser el

padre, la madre, una silla o una mesa. Es fascinante, ¿no?

La constatación científica de que el cerebro es plástico es un hecho

relativamente reciente y que ha sido posible gracias a avances

tecnológicos como el escáner, la resonancia magnética o la

tomografía por emisión de positrones. Y sin embargo la educación

de los niños es algo innato a la historia de la humanidad. Según

Acarín, «aunque la gente no era consciente de esta importancia hace

mil años o cincuenta mil, atendía ya a los bebés como si lo fuera».
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Además de las neuronas y su misteriosa capacidad para

comunicarse, almacenar y procesar información, el milagro del

lenguaje depende de otro hardware del que el ser humano viene

provisto de fábrica. Parece efectivamente un milagro que un niño de

15 meses comience a dominar la parte más complicada del lenguaje

y todavía lleve pañales. Pero no es sólo su cerebro el que le da esta

capacidad, también el  llamado aparato fonador y el  descenso de la

laringe,  que  se  produce  cuando  tiene  alrededor  de  1  año  y  que  ya

describimos en el capítulo IV.

¿Suicidios en el paleolítico?

(Conocidos estos sutiles mecanismos de la adquisición del lenguaje,

del desarrollo tempranísimo de nuestro ordenador más personal,

nuestro cerebro, la responsabilidad de los adultos en la modulación

de estos procesos en los primeros años de vida de los hijos es sin

duda muy grande. ¿Sabemos hacerle frente? ¿Adoptamos las

decisiones más acertadas? Sobre estas cuestiones habría que hacer

una  reflexión  sobre  el  conjunto  de  la  historia  y  de  la  humanidad.

Una cosa es lo que hacemos nosotros ahora, hoy en el mundo

desarrollado, tecnológicamente avanzado y otra lo que se hacía

históricamente.

Si el cuidado de los bebés es algo innato a la especie humana y, por

tanto, los bebés del Paleolítico también recibían sus atenciones,

cabe, desde el presente, desde las sociedades opulentas en las que

algunos vivimos, hacerse preguntas y reflexiones que pueden

parecer tremendas. Dicen las estadísticas que el número de
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suicidios entre adolescentes en las sociedades ricas se ha triplicado

en la última década. Si suponemos que nuestros niños están mejor

atendidos, entonces la práctica del suicidio en el Paleolítico debía de

ser  algo  corriente.  Acarín  piensa  que  no  fue  así:  «La  vida  era  más

dura desde el punto de vista afectivo. En el Paleolítico se pasaba

hambre, la supervivencia era difícil, hacía frío, no siempre había

fuego… pero no había suicidios. Desde la época de los primeros

grandes antropólogos culturales como Bronislaw Malinovsky o

Margaret Mead, a finales del siglo XIX, primeros del siglo XX, se han

estudiado  tribus  que  vivían  como  en  el  Paleolítico  y  se  ha

constatado que en ellas el suicidio era una práctica inexistente». En

cambio, cuanto más «desarrollada» es una sociedad desde el punto

de vista tecnológico, mayor es la tasa de suicidios de adultos o de

adolescentes y mayores son también los problemas pseudo suicidas,

como la adicción a las drogas o al alcohol, y las conductas

autodestructivas.

La psicología y la neurociencia, o algunos psicólogos y

neurocientíficos más exactamente, vinculan estos problemas de las

sociedades desarrolladas a las deficiencias afectivas sufridas por el

bebé y el niño en las primeras etapas de su vida. Es decir, en el

fondo,  a  problemas  de  aprendizaje,  a  errores  en  los  registros  que

componen nuestras bases de datos. Algunos de ellos son realmente

trascendentales. El niño tiene una serie de necesidades básicas que

necesita satisfacer: estar caliente, alimentado, cuidado,

reconfortado. Si esto ocurre y el bebé se siente satisfecho,

lógicamente no será feliz de una manera consciente, no dirá:
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«¡Caramba,  qué  bien  le  tratan  a  uno  aquí!»,  pero  sí  aprenderá

inconscientemente que el placer existe, y que la felicidad puede

existir. Sólo así podrá reconocerla y buscarla el día de mañana en el

mundo de los adultos en lugar de rechazarla o, como ocurre con los

psicópatas, intentar destruir ese mundo.

§. Mi hijo no atiende en clase

En ocasiones los problemas derivados de un aprendizaje deficiente

en los primeros meses y años de vida se presentan pronto y,

afortunadamente, sin la gravedad de cuestiones como la depresión o

el suicidio. Una preocupación de muchos pudres es el trastorno por

déficit de atención e hiperactividad de sus hijos, un problema que

afecta a cinco de cada cien niños en edad escolar… Niños inquietos,

impulsivos, que no se centran en objetivos concretos, su atención

pasa de una cosa a otra y parece que no oyen ni hacen caso de lo

que se les dice. Aunque las causas de este trastorno no son

suficientemente conocidas, se sabe que está precedido de sutiles

alteraciones neurológicas que afectan a los neurotransmisores y que

tienen un importante componente genético. Afecta tres veces más a

los niños que a las niñas, aunque quizá éstas no son diagnosticadas

porque suelen padecer déficit de atención pero sin hiperactividad.

El fracaso escolar es una de las primeras consecuencias de esta

disfunción cerebral. El problema muchas veces no radica en su

capacidad intelectual, sino en su rendimiento; obtener los mismos

resultados que los demás les cuesta el doble de esfuerzo porque no

pueden centrar la atención y retener en su memoria los conceptos.
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Todo ello a veces se complica con un escaso control de los impulsos.

Estos niños pueden mostrar también comportamientos antisociales

y problemas de adaptación. Sin embargo, ellos no pueden darse

cuenta de que su conducta molesta a los demás. Un diagnóstico

adecuado y precoz es muy importante para que los padres puedan

entender a sus hijos, comprendan lo que ocurre en su cerebro y

aprendan a manejarlos. El colegio y concretamente el apoyo de los

profesores es básico para la recuperación de estos niños que

necesitan tiempo extra y ayudas adicionales. Algunas veces incluso

deberán escolarizarse en colegios especializados, si no quieren ser

regañados o castigados constantemente.

En Redes tuvimos ocasión de pedir a la especialista Gloria Gibert -

profesora de la escuela Lexia, un centro dedicado a estos niños-

algunos consejos sobre cómo enfrentarnos al problema. Para ella las

claves son la paciencia, un clima de trabajo tranquilo y relajado en

grupos reducidos, y un fomento continuo de la autoestima,

reforzando los aspectos positivos. «Muchos de los niños que llegan

aquí han vivido experiencias muy negativas: se les ha reñido, se les

ha castigado, no se les ha comprendido y ellos lo acusan de

maneras muy diferentes. Muchos niños llegan frustrados, otros son

muy agresivos. Ves que en realidad no es su manera de ser, sino

que cuando están aquí ellos ven que están aprendiendo, que pueden

seguir una clase de lo que sea, que son capaces de hacer algo.

Entonces toda esta frustración les va desapareciendo y al salir de la

escuela pueden integrarse al mundo porque saben que son capaces

de hacer algo».
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La terapia psicológica ayuda a los niños hiperactivos a controlar la

impulsividad y los despistes, mientras que la terapia farmacológica

puede corregir las disfunciones de los neurotransmisores. A

menudo pienso en el error infinito cometido por la clase culta

cuando los neurólogos no compartían sus conocimientos sobre

procesos neuronales con los de conducta de los psicólogos o los

farmacológicos de los químicos. Afortunadamente, los tiempos están

cambiando  y  hace  poco  tiempo  el  neurólogo  y  premio  Nobel  de

Fisiología o Medicina Eric Kandel me decía, en la Universidad de

Columbia,  que  este  siglo  sería  el  del  cerebro  gracias  a  la

multidisciplinariedad ahora aceptada como imprescindible. Por fin

los psiquiatras se hablaban con los médicos, éstos con los

neurólogos y estos mismos con los biólogos moleculares y

psicoanalistas.

¿Se puede aprender a ser feliz?

Así pues, nacemos prematuramente, sin que nuestro cerebro se

haya desarrollado por completo y sin saber nada. Tenemos que

aprenderlo todo, y la neurociencia y la psicología nos están

revelando que es tan importante lo que aprendemos como lo que no

aprendemos y que, en demasiadas ocasiones, lo que no enseñamos

nunca a los menores de 5 años es a ser felices. Las estadísticas de

los países desarrollados siguen alimentando nuestro pesimismo al

dar cuenta de mayores índices de suicidios, depresiones y

trastornos de todo tipo. ¿Es atajable esta situación? ¿Existe algún

motivo para el optimismo?
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Con la dificultad que entraña ser profeta de su propia cultura -al

estar implicada en la situación- la psiquiatra Roser Pérez explica

que  está  comprobado  el  incremento  de  tentativas  de  suicidio  a

edades cada vez más tempranas -en el Servicio de Urgencias del

Hospital Sant Joan de Déu, en el que trabaja, se asisten numerosos

casos de niños de 12 o 13 años- y que la cuestión quizá esté

relacionada con la frustración que produce el vivir «con demasiadas

expectativas», en una sociedad en la que la «experiencia de la espera

para cumplir un deseo» no está suficientemente arraigada, valorada.

«Quizá nos hemos hecho una idea excesivamente lúdica del ser niño

y del ser feliz, y en ocasiones nos olvidamos de que los niños para

crecer, para hacerse mayores han de aprender a esperar: a que la

madre les pueda coger en brazos, a que el biberón tenga la

temperatura adecuada… Hay todo un trabajo educativo que no sólo

consiste en aprender cosas positivas, sino en aprender también lo

que es esperar. Yo cuento a veces que esperar por un viaje no es

sufrir. Para esperar el momento de la partida puedes leer sobre el

destino, consultar mapas, reunirte con los amigos y comentarlo»…

Es decir, que la espera también tiene sus mecanismos para poder

disfrutarla. He dicho en otras ocasiones que la felicidad está en la

sala de espera de la felicidad. La psiquiatra Roser Pérez añade: «Yo

creo que en la cultura actual, desde hace tiempo, todos los adultos

queremos ser buenos, todos los adultos, papas y mamas, queremos

que los niños sean felices y nos cuesta muchísimo asumir el papel

de malo o el papel de frustrador, o el papel de limitador que el niño

necesita para crecer, para aprender y para ser».
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Esta pedagogía de la frustración que nos negamos a realizar inhibe

en el niño y el adolescente la capacidad de responder, de generar

respuestas para esa situación de «espera», pero que, en realidad,

corresponde a cualquier situación de displacer. No obstante, son

varios y desde hace muchos años los experimentos efectuados con

niños sobre los electos nefastos de no saber esperar; algunos de

estos experimentos han efectuado un seguimiento, durante más de

diez años, de la conducta de niños que no supieron respetar la

espera sugerida por su maestra al abandonar la clase por un motivo

inventado, con el ruego de que no se comieran el chocolate que se

les dejó intencionadamente en su pupitre. Al cabo de diez años

¡descollaban en sus estudios los alumnos que de pequeños habían

sabido esperar!

Miquel Serra Raventós, catedrático de Psicología y Patología del

Lenguaje de la Universidad de Barcelona, especializado en

trastornos del lenguaje, tiene la misma visión sobre este hecho, pero

quizá  desde  un  punto  de  vista  más  proactivo:  «El  niño  tiene  que

aprender también a ser agente de su propia felicidad, es decir, no

sólo debe saber aguantar una situación de frustración, sino

aprender a modificarla. Y para eso hay que tener recursos, hay que

tener conocimientos, y hay que tener otra manera de ver las

actividades porque, por lo general, el problema no es sólo aprender

a tolerar lo que te llega, sino sentirte actor dentro de lo que está

ocurriendo y responder al padre, o responder a la madre o

responder en la escuela, y no simplemente tomar una actitud

pasiva».
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§. Con toda esta información ¿qué hacemos?

Y digo yo que todo esto de la neurociencia está muy bien y que es

fantástico  que  sepamos  ahora  mucho  más  de  cómo  funciona  el

cerebro infantil. Pero a los padres y madres lo que les interesa es

saber si todos estos conocimientos nuevos tienen una aplicación

práctica o, lo que es lo mismo, si les ayudarán a educar mejor a sus

hijos.  ¿Hay  algo  urgente  que  los  padres  puedan  hacer  a  la  luz  de

descubrimientos como este que son recientísimos y novísimos? O,

dicho de otra manera, ¿qué hay de nuevo que se pueda hacer y que

a nuestros padres no se les habría ocurrido? Acabamos de saber,

por ejemplo, que gran parte de las neuronas del bebe se mueren

antes de que cumpla los 2 años, y eso ya no tendrá remedio.

Sorprendentemente, la respuesta de los especialistas es: nada.

Miquel  Serra  defiende  «la  naturalidad,  el  buen  trato,  la  buena

sintonía con el bebé es lo mejor que podemos hacer». Si que puede

haber cambiado alguna cosa en necesidades especiales, es decir, en

niños que nacen sordos o ciegos, pero no tanto en el niño normal,

que lo que necesita es una buena actividad y una buena sintonía.

La excepción a este vaticinio demasiado optimista es, por supuesto,

superar la brecha en materia de gestión emocional en la que viven

tanto  la  generación  de  los  padres  como  de  los  jóvenes  y  niños.  A

veces pienso que su ignorancia de las emociones y su mala gestión

es lo único que realmente comparten las dos generaciones de

jóvenes y mayores. En este sentido sí que creo que estamos un poco

retrasados y podríamos hacer algo más, bastante más.
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Daniel Goleman, eminente psicólogo y divulgador, nos habla de la

inteligencia emocional en su libro, que lleva el mismo título,

Inteligencia emocional. Neurólogos y psicólogos se están ocupando

de ella, creando nuevos procesos de educación y nuevas terapias.

Además, existen datos y conocimientos que a nuestros padres ni se

les hubiera ocurrido soñar. Sin embargo, esos mismos neurólogos,

psiquiatras  y  psicólogos  que  los  descubren  se  obstinan  en  la

defensa del papel tradicional de los papas y la aplicación de las

nuevas terapias sólo en campos muy específicos: «Yo creo», apunta

Roser Pérez, «que la neurociencia va a ser mucho más útil en los

aspectos pedagógicos como la estimulación precoz, es decir,

aspectos terapéuticos en mayor o menor grado. La relación padres-

hijo, por el apego afectivo que conlleva, siempre se va a regir por

otros cánones, aunque la información realmente es válida, y cuanto

más se sabe mejor, pero no va a dar lugar a técnicas concretas

aplicables para las relaciones padres-hijos, donde no hay que

utilizarlas. Hay que enseñar, hay que amar, hay que hablar, hay

que cuidar,  hay que relacionarse,  y a mí me parecería nefasta una

relación paterno-filial o materno-filial basada en el enseñar. Los

papas no enseñan a hablar, los papás hablan con los hijos y los

hijos aprenden».

«Cuando un hijo mira a la madre, mira a una madre que le

mira»

Pero cuanto más sabemos mejor hablamos, mejor miramos, mejor

acariciamos. De acuerdo, pues, no generemos técnicas para
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relacionarnos con nuestros hijos, pero sepamos cada vez más para

no aparecer hieráticos y mudos delante de ellos, para entenderlos

mejor, para amarlos mejor. Roser Pérez es autora del libro El

desarrollo emocional de tu hijo, en el que habla de un concepto que

me parece importantísimo: la intersubjetividad.

«La ley de intersubjetividad es el diálogo, la sintonía que se

establece entre la figura materna y el niño, lo que da lugar al

crecimiento y a todas las conexiones neuronales que se producen

después de nacer y que es como la interrelación que hay entre lo

que la madre piensa, quiere y desea del niño, y lo que el niño

piensa, quiere y desea de la madre. Hay una frase muy bonita que lo

explica  muy  bien:  "cuando  un  hijo  mira  a  la  madre,  mira  a  una

madre que le mira", es decir, que en la relación madre-hijo nada es

banal, todo es intersubjetivo, el niño mira a la madre que le mira y

en este mirar él aprende si está contenta, si está enfadada, si está

satisfecha o insatisfecha, y la madre igualmente aprende del bebé

en este mirar si realmente está satisfecho, gratificado…».

Algo así como el colchón emocional imprescindible del conocimiento,

de la emoción y la empatía.

Otros expertos amplían la explicación de lo que significa la

intersubjetividad para relacionarla con la revolución simbólica, con

el nacimiento del lenguaje. Es el caso de Miquel Serra. «Desde el

punto  de  vista  de  la  psicología  cognitiva  hay  algo  más:  en  este

intercambio, en esta sintonía afectiva, se crea un instrumento

fundamental. Existen estímulos físicos, ruidos, sonidos que, gracias

a esta interactividad y a esta atención conjunta sobre algo que
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estamos haciendo, creamos algo que el niño, después, puede imitar,

puede reproducir. Pero no solamente se trata de un aprendizaje

asociativo, sino que aquí se crea algo que es una revolución y que es

un símbolo. Es decir, detrás de que el niño sepa decir papá o mamá,

que todos vemos una cosa muy simple, hay una experiencia

tremenda, interactiva, pero también una construcción neurológica,

una construcción cognitiva tremendamente compleja. No es un

problema de mamá y papá, es una organización neurológica que te

evoca unas emociones, una sintonía emocional y, sobre todo, una

memoria del pasado».

§. Pon música en su vida

Hay muchas familias que creen que si su hijo escucha mucha

música de pequeño será un buen músico de mayor y eso no es del

todo cierto, pues, aunque desde luego pueda acabar siendo un buen

músico, también se beneficiarán de esta exposición temprana otras

facetas de su desarrollo.

Hay quien afirma que los niños que crecen rodeados de música

realizarán mejor determinadas tareas cognitivas, es decir, que serán

«más inteligentes» en determinados aspectos. Y es que la música

estimula la coordinación del sistema sensorial de recogida de la

información  y  el  sistema  motor  de  organización  de  la  conducta  de

una forma muy fina, y eso lógicamente influye en la organización del

cerebro.  Si  esto  sucede  en  un  periodo  crítico  del  desarrollo  del

cerebro, lógicamente tiene influencia a lo largo de toda la vida.
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Esto de estimular el desarrollo de las funciones cerebrales mediante

la música es algo relativamente novedoso. Antiguamente se

circunscribía más a familias musicales, como los Bach, los Mozart,

los Strauss…, en que el padre músico iniciaba a su hijo

tempranamente en la música. Ahora se ha demostrado que exponer

al  bebé  desde  sus  primeros  meses  de  vida  y  hasta  los  2  años  a

música hará que sus neuronas se vayan acostumbrando a una serie

de sonidos, de notas musicales y podrá afinar mejor en el futuro.

Los especialistas admiten sus bondades, pero sin extralimitar ni sus

efectos ni sus beneficios: «A partir de los experimentos de Hubel y

Wiesel del gato con el ojo tapado podemos entender que practicar

con sonidos, también es muy importante», afirma Miquel Serra. «Yo

diría incluso que desde los primeros meses y, por lo que sabemos,

hasta  los  2  años.  Eso  puede  ser  útil  probablemente,  pero  no

insistiendo de forma machacona. Que exista música en el ambiente

es eficiente, porque si seguimos los estudios que hemos hecho en

nuestro  departamento,  incluso  de  oído  y  lenguaje,  vemos  que  la

categorización perceptiva, es decir, la capacidad que tiene el oído

humano para identificar un sonido, una nota musical en este caso,

y poder así afinar mejor es beneficiosa. Pero, claro, de afinar mejor a

ser músico hay un trecho, y por tanto creo que es más útil la afición

a la música de los padres que no la base perceptiva para que el niño

afine».

Y aquí nos surgen preguntas casi filosóficas. A fin de cuentas: ¿qué

es desarrollar el cerebro? Y ¿tener un cerebro más desarrollado es

garantía de ser mejor persona, mejor científico? Y ¿desarrollar el
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cerebro es un fin o un medio? Porque me cuentan mis amigos

neurólogos que el cerebro sirve básicamente para dos cosas: la

primera es para saber dónde están las cosas, y la segunda es

programar  un  poquito,  anticipar  lo  que  viene.  Hombre,  si  lo  haces

mejor, si no te equivocas tanto de dirección y además eres capaz de

prever un poquito lo que va a ocurrir mañana, pues bienvenida sea

la música y bienvenido sea todo.

§. Buena sintonía

En la educación interactúan varias cosas. Las llamadas ventanas de

la percepción, es decir, el momento oportuno para que el niño esté

expuesto a determinadas cosas, es algo que cada día conocemos

mejor. Por ejemplo, antes, a las otitis (inflamación del oído) en fetos

de 4, 5 o 6 meses se les otorgaba una importancia relativa y hoy, en

cambio, muy alta, porque sabemos que ésa es la edad en la que se

produce la categorización fonológica, pues el niño embrión de 4

meses ya oye a su madre y además la oye en estereofonía, dentro

del líquido amniótico, y por tanto es imprescindible conocer la

audición prenatal. Es decir, esa otitis que antes considerábamos

algo leve hoy sabemos que puede perjudicar el futuro lenguaje. En

este caso concreto, lo que perjudicaría es a la futura pronunciación,

pues ésta depende de la imagen acústica que tengas de las

palabras, no del aparato fonador. Se da la paradoja de que las

madres  bilingües  se  lo  ponen  más  difícil  a  sus  hijos,  al  tener  que

distinguir entre vocales cortas o largas, consonantes con y sin

pronunciación.
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La  lucha  contra  o  a  favor  de  la  dificultad  es  de  hecho  otro  de  los

temas centrales de la pedagogía contemporánea. ¿Hay que poner las

cosas fáciles o difíciles al alumno? Los científicos que buscan

respuestas fundadas para aplicarlas a la educación no lo tienen

fácil. «Si la habilidad del niño funciona y la práctica es sostenida

(otro tema importante), la dificultad importa menos. Lo importante

es  la  dedicación,  la  constancia»…  Por  otro  lado,  que  la  dificultad

implica sufrimiento o ausencia de placer no deja, según Roser Pérez,

de ser un mito, «una de las cosas que se ha olvidado es la necesidad

de memorizar, de repetir, con lo que esto tiene de placer. Cuántos

niños de 2 o 3 años te hacen repetir cada noche el mismo cuento, y

cuando  te  saltas  una  palabra  se  dan  cuenta  y  te  corrigen.  Y

disfrutan en ese momento absolutamente, aún más cuando te

dicen: "no me lo leas, cuéntamelo". Eso ya es el colmo de la empatía

y la sintonía con sus sentimientos y recuerdos de lecturas

anteriores».

Regresan por tanto aquellos prejuicios que no hace tanto tiempo

tiramos por la ventana: repetición, memorización, clasificación…

Entran por la puerta y les damos nuestra sincera bienvenida. «Creo

que la repetición es importante. Los papas a veces se angustian

mucho porque lo primero que aprenden sus hijos son los anuncios

de televisión. No es que se vuelvan consumistas, sino que son

cortitos y los pueden aprender y repetir… Crean sin dificultad sus

sinapsis y no salen corriendo a comprarse nada, sólo aprenden y

disfrutan».
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Tres prejuicios que vuelven porque resulta que son fundamentales

para la adquisición del lenguaje. La repetición permite conocer

cosas nuevas, porque el problema del aprendizaje es que tienes que

basar lo nuevo en lo que ya sabes, y entonces la repetición, lo que

se llaman técnicamente scripts, resulta crucial. El niño lo tiene muy

difícil para poder aprender las referencias de las cosas y las

repeticiones le ayudarán a consolidar algo ya conocido, y a partir de

ahí aprender cosas nuevas.

§. Saber detectar a tiempo

Miquel Serra es autor de un libro maravilloso titulado La adquisición

del lenguaje,  que  habla  de  ese  asombroso  proceso  del  habla,  de  lo

que -según algunos científicos- nos hace humanos al fin y al cabo.

Lo que ocurre es que a veces el proceso se tuerce y surgen

problemas, trastornos que pueden afectar profundamente el

desarrollo del niño y su vida adulta. ¿Existe alguna manera de que

el padre o la madre tengan algunos criterios para saber si se está

retrasando o si presenta síntomas de alguna patología?

«En esto estarnos y estamos bastante confiados y tranquilos.

Primero, si el niño no tiene buena sintonía con lo que le rodea hay

que considerar la situación; lo primero no es el lenguaje, lo primero

es una buena comunicación, buena sintonía comunicativa, esto es

fundamental. Si no existe, no se puede construir nada encima y, si

se hace, será de forma precipitada, en plan periquito, de niño que te

repite y no entiende ni produce contextualmente lo que le interesa.

Existe  buena  comunicación,  buena  comprensión,  cuando  un  niño
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de 1 año entiende perfectamente instrucciones sencillas como:

"ven", "ve", "toma", "coge". Esta sería una comprensión correcta para

1 año o 1 año y 6 meses. Pero en general hay grandes diferencias:

niños que no hablan hasta los 2 años y medio y otros que empiezan

a los 9 meses. Con 1 año, normalmente, tienen que empezar a decir

alguna palabra, si no la dicen no pasa nuda, pero hay que estar

atentos a su nivel de comprensión, porque un niño que no dice

nada  a  los  2  años  puede  tener  algún  problema.  Aunque  insisto:

puede que no pase nada; hay niños que no han empezado a hablar

hasta los 3 años y se han desarrollado perfectamente».

Así  que  ya  lo  ven:  presten  mucha  atención  a  sus  hijos  en  los  dos

primeros años de vida, pero permítanme que les dé un consejo:

permanezcan muy atentos hasta por lo menos los cinco. Los padres

saben  que  en  realidad  su  hijo  es  un  invitado  que  llega  a  casa,

supuestamente para una noche, y se queda toda la vida, es decir,

mucho más allá de los cinco años. Tiempo más que suficiente -como

dice mi hija Elsa en su libro Brújula para navegantes emocionales

(Aguilar, 2008)- para aprender a amarlos incondicionalmente.
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PARTE IV

El Sexo y el Amor

Capítulo IX

La felicidad es la ausencia del miedo

Contenido:

§. Papá Freud

§. Una fotografía del cerebro

§. Felicidad y malos recuerdos.

§. Tú eres tu cerebro

Desde el siglo XVII sabemos que el alma y la felicidad residen en el

cerebro. Lo que estamos descubriendo ahora es que también el

amor está en el cerebro. Experimentos realizados con ratas para

estudiar el fenómeno amoroso en los humanos están revelando

datos sorprendentes. Por ejemplo, que el amor, lejos de ser un acto

de entrega y generosidad hacia otra persona, es el símbolo de la

voluntad de supervivencia, del instinto por sobrevivir.

Se  está  haciendo  evidente  también  que  la  forma  de  amar  de  una

persona adulta tiene mucho que ver con sus vivencias infantiles, en

brazos de la madre o en la escuela, y estamos confirmando -casi lo

sabíamos ya-, que la libido de la hembra es mucho más mental que

la del varón. Se trata de cerebros distintos.

Para entrar en situación sobre estos apasionantes temas

permítanme que les cuente un cuento: El doctor Neurón lleva 30

años estudiando cómo reacciona nuestro cuerpo en situaciones de
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pánico. Cinco experimentos con animales de laboratorio le han

servido para conocer mejor los mecanismos que producen o evitan

el estrés.

Para ello necesitó una prueba/control que le asegurara que,

mediante unas pequeñas descargas eléctricas, el sujeto de estudio

acabara desarrollando una úlcera de estómago. En otras palabras:

que se estresara. Lo que hizo después fue cambiar las condiciones

para comprobar en qué situaciones se vuelve a estresar y cuánto:

Prueba  1. Le procuramos un compañero que le servirá para

desahogar las penas. Tras recibir la descarga nuestro

individuo/control puede morderlo, achucharlo, aprisionarlo,

cualquier cosa que necesite para descargar la rabia que siente.

Resultado: No hay úlcera, por lo menos en el sujeto de estudio.

Prueba 2. Liberamos al compañero y lo cambiamos por un trozo de

madera. Seguimos teniendo una vía de escape, pero esta vez es un

objeto inerte.

Resultado: No hay úlcera.

Prueba 3. Colocamos una luz que se encenderá cada vez que vaya a

recibir una descarga. También indica la intensidad del estímulo.

Con estas señales nuestro individuo/control puede prevenir lo que

le va a ocurrir.

Resultado: No hay úlcera

Prueba 4. Ahora colocamos en la jaula una palanca que permitirá

que nuestro individuo/control pueda desactivar la descarga con un

simple  clic.  Lo  que él  ignora es  que llegará  un momento en que el

clic no frenará la descarga. Aunque engañado, el individuo está
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seguro de tener el control de la situación y además está convencido

de que puede controlarla.

Resultado: No hay úlcera.

Prueba  5. (Definitiva) El individuo objeto de estudio vuelve a estar

acompañado. Esta vez durante las descargas recibe el consuelo y el

apoyo  de  sus  compañeros.  Tiene  soporte  social,  alguien  que  le

acompaña durante el sufrimiento.

Resultado: No hay úlcera.

Conclusión. Existen factores externos que nos ayudan a escapar del

estrés, ya sean una sensación de control, de un objeto, de un aviso

o de un acompañante.

Una condición para ser feliz: la seguridad

Los humanos y los animales reaccionamos igual ante el dolor, pero

los humanos tenemos una cosa que los animales no tienen: la

imaginación; nos basta con imaginar la amenaza para estresarnos;

no nos hace falta ver a la leona que se nos puede comer; nos sobra

con pensar que no podremos pagar la hipoteca. Y quizá por este

motivo somos más capaces de enfermar por estrés, por estrés

psicológico.

Eric Kandel, premio Nobel de Fisiología o Medicina \ uno de los

neurocientíficos más reputados del planeta, afirma que el cerebro es

uno de los grandes misterios de la naturaleza. De hecho el misterio

más intrigante de todos. ¿Podremos responder algún día todas las

grandes preguntas que suscita? Entre ellas nos interesan en

especial, y por razones obviamente egoístas, aquellas que afectan a
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nuestras emociones, más en concreto a nuestra felicidad. Sobre este

tema Kandel me comentó que en su laboratorio se estaba

trabajando sobre un modelo de felicidad para los ratones, porque

curiosamente los sentimientos contrarios a ella son muy fáciles de

suscitar. Asustar está al alcance de cualquiera, pero hacer feliz a

alguien ya es otra cuestión. «El experimento lo desarrolló mi colega

Michael Rogan en mi laboratorio. Michael hizo algo muy inteligente.

Asustar a los ratones es algo que se puede hacer con mucha

facilidad, de una manera parecida a la que utilizaba Pavlov con los

perros. Le enseñamos a un animal a tenerle miedo a un estímulo.

Se empieza con un sonido: ¡bum, bum, bum! Si es neutro, no pasa

nada; pero si se aplica una descarga eléctrica, se provoca un

sobresalto. Y si luego se unen los sonidos y las descargas,

alternándolos, el animal aprende que el sonido predice la descarga.

Y al cabo de un tiempo basta el sonido para que el animal tenga una

crisis de pánico. Entonces Michael Rogan se preguntó, teniendo en

cuenta que eso ocurre porque el sonido predice la descarga cada

vez, ¿qué pasaría si aplicáramos los sonidos y descargas de tal

manera que la descarga jamás viniera después del sonido? De esta

manera, lo que predecía el sonido sería: "Ahora no recibirás ninguna

descarga, estás totalmente a salvo". Resultó que cuando lo hicimos

así, observamos que el animal se relajaba por completo al escuchar

el sonido. A partir de ahí lo estudiamos a fondo, preguntándonos si

era simplemente una reducción de la ansiedad o verdadera

felicidad: si los circuitos que se activan para el hambre, para el
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sexo,  se  activaban  también  para  esta  señal  de  seguridad.  Y

descubrimos que así era».

Naturalmente el objetivo final del estudio no eran los ratones, sino

las personas. Una vez comprobado que la relajación era auténtica,

que activaba las zonas cerebrales que se corresponden con las

expectativas de gratificación, el paso siguiente era probarlo en los

seres humanos. Kandel y su equipo recurrieron a las imágenes

cerebrales utilizando un grito como símbolo amenazador y un color

neutro, el verde, como estímulo condicionante. Repitiendo el ciclo,

alternando  el  color  verde  con  el  grito,  se  generó  miedo  adquirido.

Posteriormente procedieron a presentarlos de tal modo que el color

verde y el grito nunca fueran juntos y que el verde generara

seguridad.  Constataron  que  al  contemplar  el  color  verde  las

personas no sólo se relajaban, sino que sus sistemas neuronales

que intervienen en el refuerzo positivo y en el placer se activaban.

Por eso sabemos que existe un modelo de una de las formas de la

felicidad: la seguridad.

Si algo nos enseñan las investigaciones alrededor del estrés y el

cerebro, es que no todo es negativo cuando hablamos del estrés. En

dosis pequeñas puede hacer maravillas en nuestro cerebro. Una

breve situación de alerta provoca cambios fisiológicos que nos

ayudan a superar cualquier situación comprometida. Niveles

moderados de estrés aumentan el reparto de la glucosa y del

oxígeno en el cuerpo. Además incrementan la memoria y la

liberación de dopamina, una hormona relacionada con el placer.
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Parece ser que disfrutamos mientras pensamos cómo esquivar el

ataque.

Como siempre, parece que estamos, también con el estrés, ante una

cuestión de dosis. Se comprueba que cuando el estrés se mantiene

durante  un  periodo  largo  o  cuando  el  estímulo  es  muy  fuerte,

disminuye el reparto de glucosa, se reduce la liberación de

dopamina y los procesos neuronales se atrofian. El sujeto se acerca

a  un  estado  de  depresión  en  el  que,  al  contrario  que  en  una

situación convencional, en el hipocampo no se crean nuevas

neuronas. Y en el caso de estrés muy intenso se puede causal la

muerte de alguna de ellas. Si observamos lo que ocurre en la

amígdala, que controla el miedo y la ansiedad, vemos que sometida

a estrés Funciona mejor, crea conexiones más fuertes y deja al

sujeto atrapado ni una red de sensaciones negativas. Si nos fijamos

en lo que ocurre en el córtex frontal (la zona de toma de decisiones),

los estímulos estresantes generan angustia y miedo incapacitando

al sujeto para tomar cualquier decisión. Por eso nos cuesta mas

decidir en una situación estresante.

Quizá la mejor solución sería que no nos estresáramos, aunque sólo

pocas personas consiguen controlar este proceso. El secreto está en

el punto justo, y es que como dicen en indas las culturas: los

excesos son dañinos. Todos. Lo sorprendente -a la luz de hechos

comprobados como los señalados-, lo increíble, lo inadmisible,

debiéramos poder decir, es que, a estas alturas, nadie haya

enseñado todavía a mis nietas de 6 y 11 años a distinguir entre la

ansiedad  -necesaria  para  entrar  en  estado  de  alerta  desde  el  que
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afrontar mejor un desafío- y el miedo que corroe, destruye y paraliza

la mente.

§. Papá Freud

El gran neurocientífico portugués Antonio Damasio habla en sus

libros de la diferencia entre la emoción, provocada por un estímulo

externo, y el sentimiento, que parece elaborado desde nuestro

almacén de recuerdos y relaciones. Para él la emoción sería la

percepción inconsciente y el sentimiento, la percepción consciente.

Eric Kandel lo explica desde un ejemplo: «Si sucede algo aterrador,

pongamos por ejemplo que entrara un león en la habitación donde

estamos, saldríamos corriendo sin pensarlo: sería una acción

refleja. Disponemos de un sistema que nos permite escapar sin una

percepción consciente de lo que sucede. Al cabo de un rato

experimentaríamos una sensación de miedo, porque notaríamos las

sensaciones de nuestro cuerpo, notaríamos que se acelera el pulso,

y también obtendríamos una información que sería procesada. Los

sentimientos y las emociones implican canales distintos. La

amígdala, que es fundamental para la percepción de las emociones,

tiene circuitos que no pasan por la corteza cerebral (sede de lo

consciente). Por eso podemos responder con mucha rapidez tanto a

los estímulos positivos como a los estímulos negativos sin necesidad

de percibirlos conscientemente. Eso es lo que decía Freud: existen

muchos procesos mentales que se producen sin que seamos

conscientes de ellos. Pero, evidentemente, una vez somos
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conscientes, a partir de ellos se produce una elaboración mucho

más rica».

La formulación de la existencia de los procesos inconscientes y su

valoración quizá sea la deuda más grande que la humanidad tenga

con Sigmund Freud, personaje denostado por algún sector

intelectual de la posmodernidad cuyas ideas, sin embargo,

cualquiera que sea el ámbito de la neurociencia que se toque,

siempre afloran. Y a menudo como guías imprescindibles. El simple

fenómeno  de  hablar  hace  explícita,  de  la  manera  más  sencilla,  la

idea de lo que es nuestro sistema de navegación inconsciente: «Tú y

yo»,  me dice Kandel,  «estamos manteniendo una conversación muy

amena, ¿verdad? Estamos hablando en inglés, que no es tu lengua

materna  ni  la  mía,  aunque  lo  hablamos  bastante  bien,  ¿no?  Nos

entendemos muy bien y, sin embargo, cuando formulo mis frases,

que  creo  que  son  correctas,  no  tengo  ni  idea  de  dónde  están  el

sustantivo o el verbo, o incluso ¡de si hay un sujeto o un predicado!

Tú  y  yo  hablamos  inglés  sin  prestar  ninguna  atención  a  la

gramática, ¡es todo inconsciente! Nuestra función cognitiva más

avanzada, nuestra capacidad de comunicarnos es en gran parte

inconsciente. ¡Es bastante sorprendente!».

Cuando no sabemos algo prestamos atención a cada detalle, al

principio de aprender un idioma conocemos el sujeto y el predicado

de todo lo que decimos o hacemos. Pero al dominarlo, ¡se acabó! Ya

no existe más atención. Es como montar en bicicleta o tocar el

piano: el inconsciente acaba haciéndose cargo de todo.
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Existe en la discusión científica contemporánea un tema recurrente:

las cualidades, quizá sobrevaloradas, del llamado neocórtex

cerebral, lo más nuevo y último del cerebro de los humanos. El

cerebro más joven y de mayor evolución, que permitió la aparición

del Homo sapiens. En él residen las estructuras neuronales que nos

permiten pensar, hablar, percibir… Pero si el neocórtex ha

experimentado un cambio continuado, siempre para mejor, ¿qué

sucede con la amígdala, con los niveles inferiores del cerebro?

¿También mejora con los siglos? La respuesta de Eric Kandel es que

sí. «Ambas estructuras evolucionaron juntas y, evidentemente la

función de la amígdala se ha vuelto más sofisticada en los seres

humanos que en los animales inferiores. Y es extremadamente

importante en el proceso de los estímulos emocionales». La

respuesta de Kandel casi me emocionó porque coincidía punto por

punto  con  lo  que  me  había  contestado  otro  neurólogo,  también  en

Nueva York, muchos años antes: Joseph Ledoux, el mejor

especialista en el comportamiento de la amígdala en los humanos y

el resto de los animales. Tendemos a creer que el desarrollo

impetuoso del neocórtex cerebral deja atrás, con un retraso de años

luz, a la gestora de nuestras emociones.

«Falso»,  ya  me  dijo  entonces  Ledoux.  «También  la  amígdala  se

perfecciona con el tiempo». Esa es probablemente la única

esperanza  de  que  el  corazón  y  la  razón  acaben,  con  el  paso  del

tiempo, entendiéndose mejor de lo que se entienden ahora cuando

cada uno va a su bola.
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§. Una fotografía del cerebro

Desde hace unos años, gracias a la neuroimagen, podemos ver cómo

se comporta el cerebro de una persona cuando realiza una

determinada actividad o es sometida a ciertos estímulos. María lleva

muchos años como violinista profesional; el largo entrenamiento de

sus manos y dedos ha hecho que en su corteza cerebral, en las

áreas motora y auditiva concretamente, exista un considerable

incremento del número de conexiones neuronales. En el grupo

Instituto de Alta Tecnología (IAT) de Barcelona le han propuesto

participar  en  un  estudio  neurocientífico  para  poder  ver  cómo  se

comporta su cerebro cuando escucha música. Nos lo explica Jesús

Pujol: «Se trata de ver cómo se activa el cerebro de una persona,

músico profesional, cuando está escuchando una sinfonía,

concretamente la Sinfonía desde el Nuevo Mundo, de Antonin

Dvorak, y comparar esta activación con la de otra persona no

músico».

La resonancia magnética funcional es una técnica de neuroimagen

basada en el análisis de las variaciones del consumo de oxígeno en

diferentes áreas del cerebro mientras realiza alguna actividad.

Permite observar mediante imágenes en tiempo real y tres

dimensiones qué partes del cerebro se activan. Carlos Soriano, del

grupo  de  investigación  del  IAT,  nos  lo  explica:  «Esta  resonancia  es

una variante de la resonancia magnética estructural, que permite

hacer  un  estudio  anatómico  (con  relación  a  la  forma  y  tamaño  de

estas áreas). De este modo se pueden estudiar las alteraciones del
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cerebro y sus patologías neurológicas y psiquiátricas, sean

causadas por una base anatómica o funcional».

Durante la prueba de resonancia ¿qué zonas del cerebro de María se

activaron mientras escuchaba la sinfonía de Dvorak? Tanto en ella

como en la persona que no era músico profesional se activó el área

de la percepción auditiva. Pero en el cerebro de María, además, se

activaron las zonas relacionadas con la melodía, en el lóbulo frontal,

así como áreas responsables de la coordinación de los movimientos

de la mano. Lo que nos hace suponer que mentalmente estaba

reproduciendo la pieza musical, o partes de ella, con los dedos de

ambas manos.

Es  decir,  la  neuroimagen  nos  confirma  algo  que  ya  sabíamos:  que

una  persona  con  formación  musical,  con  su  cerebro  moldeado  por

los estímulos auditivos, escucha música de una manera mucho más

implicada que otra persona sin su formación. Lo trascendental es

que, además, nos dice dónde, cuándo y con qué intensidad está

ocurriendo eso en nuestro cerebro.

§. Felicidad y malos recuerdos

En mi libro El viaje a la felicidad: las nuevas claves científicas,

escrito antes de conocer los experimentos llevados a cabo por Eric

Kandel, sostengo que ese sentimiento, ese estado de felicidad,

consiste  en  la  ausencia  de  miedo.  En  que  el  sujeto  no  tenga  nada

que temer. Por otra parte, un famoso genetista británico opina que

la belleza, la apreciación de la belleza, es la ausencia de dolor.

Según él, cuando contemplamos un rostro hermoso y decimos: «
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¡Dios mío!», es porque el nivel de mutaciones nocivas, de

fluctuaciones asimétricas, está por debajo de la media. Cuando no

hay rastro de enfermedad en un rostro, por ejemplo, nos parece

hermoso. Parece que felicidad y belleza van unidas.

Kandel colabora a menudo con su amiga filántropa, coleccionista de

arte y editora neoyorquina Louise MacBain (una especie de Peggy

Guggenheim  del  siglo  XXI),  quien  le  pidió  un  ensayo  sobre  la

memoria  para  publicarlo  en  la  colección  de  la  fundación  que  ha

creado en Londres. Le interesaban especialmente los métodos que

empleamos los humanos para olvidar los recuerdos dolorosos. Y

Kandel se inspiró para hacerlo durante una visita al Museo Getty de

Los Angeles: «Monet pintó almiares bajo diferentes efectos de la luz

solar…,  y  me  di  cuenta  de  lo  hermoso  que  era  el  cuadro;  el

impresionismo siempre suscita un sentimiento de euforia, te hace

sentir bien. Así que pensé que una manera de olvidarse de los

recuerdos dolorosos es a través del arte, porque uno se centra en la

belleza,  y  esto  genera  una  sensación,  un  sentimiento  físico  de

bienestar, y es una manera de superar los recuerdos pasados que

resultan  dolorosos.  De  modo  que  es  un  poco  lo  mismo.  Creo  que

todas estas cosas son mucho más complicadas que lo que indican

estas simples analogías, pero este argumento encierra una verdad

profunda».

Nuestro  cerebro,  a  lo  largo  de  la  evolución,  ha  sido  capaz  de

desarrollar habilidades para poder crear objetos y cosas

maravillosas que nos sirvan para el día a día.
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¿Qué es lo que ha ocurrido en nuestros circuitos cerebrales para

que  seamos  capaces  de  llegar  hasta  la  Luna?  Se  piensa  que  a  lo

Sargo de la evolución el desarrollo de regiones especiales del

cerebro,  sobre  todo  en  la  corteza  frontal,  junto  con  cambios  en  su

estructura interna, ha hecho posible el desarrollo de esas

capacidades.

Javier de Felipe, neurobiólogo, profesor e investigador del Instituto

de  Neurobiología  Ramón  y  Cajal,  nos  recuerda  que  lo  que  más

define a un cerebro humano «es su enorme capacidad de aprender,

de ser capaz, como si fuera una esponja, de asimilar la información

de sus antecesores y de su entorno. Lo que hemos hecho a lo largo

de  miles  de  años  de  forma  colectiva  lo  podemos  aprender  en

cuestión de minutos. Hemos desarrollado métodos fáciles para

transmitir la información de una forma efectiva y rápida. Aunque si

tuviéramos que aprender todo lo investigado a lo largo de los

últimos mil años sería imposible. Por ejemplo, ahora mismo, cuando

se estudia química, se conoce la fórmula química del agua, H2O Es

algo muy sencillo, o lo parece, pero para descubrirla fueron

necesarios muchísimos años y el esfuerzo de numerosos científicos.

Ahora, en cambio, la aprendemos en cuestión de un segundo.

Estamos en otro nivel».

¿Dónde reside la belleza?

En cuanto a la belleza, existe una pregunta fundamental: ¿reside en

los objetos, en los seres vivos, en las personas? O ¿somos nosotros

los que la otorgamos? ¿Existe una belleza intrínseca o es nuestro
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cerebro el que la crea? A estas preguntas habría que añadir,

además, la influencia que sobre ella tiene la cultura. Durante

mucho tiempo se ha creído que lo bello para una determinada

cultura podía ser un adefesio para otra. Este debate se prolongó

durante años antes de comprobarse que existen unos cánones

universales de la belleza y el buen ver.

Para Javier de Felipe, «el cerebro en sí mismo entraña belleza.

Cuando lo estudiamos se utilizan marcadores que emiten luz

fluorescente de diferentes colores con la idea de poder, simplemente,

identificar los distintos circuitos neuronales. El resultado final es

como un cuadro, un cerebro de colores que, en ocasiones, tiene una

extraordinaria belleza. Estas imágenes no se crean, claro, porque

sean bellas, sino para ilustrar conceptos científicos, pero desde otro

punto de vista. Especialmente para los no expertos, constituye una

expresión artística al margen de su significado científico».

La memoria también desempeña un papel importantísimo. No me

extraña que la inteligente Louise MacBain se interesara en cómo los

humanos procedemos (cómo procede nuestro cerebro) con el fin de

eliminar los recuerdos dolorosos y le encargara a Kandel una

reflexión sobre el asunto. Según él, la memoria nos ofrece «una

representación más amplia de todas estas cosas, porque la memoria

implica almacenar información sobre el mundo exterior durante

periodos largos de tiempo, lo que conlleva cambios anatómicos,

muchos de los diales pueden detectarse con técnicas de imágenes

cerebrales».
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Es decir, ¿la memoria a largo plazo se estructura neuronalmente de

manera  distinta  de  aquella  otra,  sólo  funcional,  que  sólo  dura

segundos? Según Kandel, son «completamente distintas. Puede que

participen las mismas células, pero la memoria a largo plazo difiere

de la memoria a corto plazo en varios aspectos importantes. En

primer lugar, implica alteraciones en la expresión de los genes. De

hecho, al almacenar cosas en la memoria a largo plazo se activan y

desactivan genes. Además, el motivo por el que se activan y

desactivan es, en último término, porque se generan cambios

anatómicos, cambios estructurales en el cerebro». Esto es algo

extraordinario que, posiblemente, explique por qué es tan difícil

desarraigar creencias largo tiempo elaboradas.

Solidario o individualista, pero gusano al fin y al cabo

Recientemente, Cori Bargmann, investigadora de la Rockefeller

University,  ha  publicado  los  resultados  de  un  trabajo  que  me  ha

fascinado. Como está directamente relacionado con los genes, no

quiero dejar de comentarlo con Eric Kandel. Bargmann investigaba

con unos gusanos (Caenorhabditis elegans) de los que existían dos

tipos: muy sociales o tremendamente individualistas… «Sí, Cori

demostró que los gusanos pueden buscar comida de dos maneras:

en grupo o en solitario. Entre los que trabajan en grupo se observa

un alto grado de interacción social. Y la única diferencia que existe

entre ambos grupos es un aminoácido en un neuropéptido

codificado por el gen npy, que resulta importante en la conducta de

alimentación». Fue un resultado asombroso, pues sólo con cambiar
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el gen cambiaba la conducta. «Basta cambiar un aminoácido en una

proteína y se modifica la conducta del sujeto, de social a solitaria o

viceversa. ¡Es asombroso! Y nos abre horizontes en todos estos

fenómenos que llamamos de cognición social.  La manera en la que

tú y yo interactuamos, o los factores que subyacen al autismo, por

ejemplo».

Un, en apariencia, pequeño descubrimiento puede ser fundamental

en la solución de gravísimos problemas de salud, de auténticos

dramas personales y familiares, como el autismo. Y esto es así

porque todas esas disfunciones tienen un importante componente

genético que Kandel espera sea definido en los próximos diez o

quince años. Un paso comparable al descubrimiento de las

neuronas espejo por Giacomo Rizzolatti y sus colaboradores, una de

las primeras contribuciones de la neurociencia al tema de la

interacción social. Rizzolatti, actualmente investigador en la

Universitá degli Studi di Parma, demostró que en la corteza

premotora hay neuronas que responden cuando el mono sostiene

una taza. Y estas mismas neuronas responden cuando el mono ve a

otro  sostener  una  taza.  Y  cada  vez  hay  más  pruebas  que

demuestran que en los monos y en los humanos estas neuronas

participan en la cognición social, la empatía y la comprensión de lo

que hace otra persona, o lo que piensa. Vilanayur Ramachandran,

un psicólogo cognitivo de la Universidad de California en San Diego,

ha sugerido que estas zonas son importantes en el autismo, que es

un trastorno en el que una persona no comprende lo que le pasa

por la cabeza a los demás.
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Me pregunto cómo pueden convivir las ideas que se desprenden de

¡os descubrimientos de Cori Bargmann con las que sostiene el

psicólogo evolutivo inglés Nicholas Humphrey cuando dice que no

existe mayor reto para una persona que otra persona, con lo que

quiere  indicar  que  el  comienzo  del  desarrollo  de  la  inteligencia  se

corresponde con el de la socialización, con el hecho de tener que

convivir con otros, unitarios, intuirlos, comprenderlos… Para

Kandel,  «sin duda es comprensible que, en la evolución humana, e

incluso en la evolución de los primates avanzados, un factor

importante es la aparición de la conducta de grupo: cooperar para

conseguir un objetivo. De hecho, el propósito de la familia nuclear

se  basa en este  principio  biológico:  uno se  ocupa de  los  niños  y  el

otro obtiene la comida necesaria para sobrevivir. Cooperamos para

construir un refugio que nos proteja, esto implica interacción y

distribución de tareas. Si tú y yo fuéramos responsables de esta

habitación, tú harías una cosa y yo otra; no haríamos lo mismo,

porque eso sería despilfarrar esfuerzos. Y esta interacción social

requiere una teoría de la mente».

§. Tú eres tu cerebro

¿Puede existir una filosofía de vida basada en el cerebro? Michael

Gazzaniga, catedrático de Psicología de la Universidad de California

en Santa Bárbara, y director del centro SAGE para el estudio de la

mente, nos ayudará a pensar esta cuestión que, en su opinión, es

relativamente simple: «Nuestro cerebro funciona tomando

decisiones. En realidad la sencilla pregunta que debemos hacernos
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sería: ¿para qué sirve nuestro cerebro? Y la respuesta: está ahí para

tomar decisiones que mejoren tu éxito reproductivo.  Es más, es tu

cerebro el que genera tu mente, los millones de sentimientos y

pensamientos que procesamos son procesos cerebrales

interaccionando con el ambiente, procesos que pasan a formar parte

física de tus neuronas. La relación entre el cerebro y el

comportamiento se resume en la siguiente premisa: tu

comportamiento es la evidencia de que tienes cognición».

Podríamos intentar entender la naturaleza humana comprendiendo

mejor el sustrato físico de nuestros pensamientos, lo que esconden

nuestras neuronas. Cuando la gente se dé cuenta de que muchas de

las decisiones que toman no están realmente relacionadas con

ninguna entidad cultural de la que creen que han aprendido a obrar

así, va a suponer un gran impacto en nuestra forma de vivir, y sólo

ahora  estamos  empezando  a  hablar  de  ello.  Una  filosofía  de  vida

basada en el cerebro. Aunque «todo esto tardará un buen tiempo en

llegar. Pensar que se pueden cambiar de una manera rápida los

sistemas culturales del mundo es una locura. Hoy sabemos que es

más fácil cambiar los genes humanos que la cultura humana».

Hemos alcanzado la capacidad de activar y desactivar genes, lo que

puede equivaler a activar o inhibir ciertas conductas. Este hecho ha

permitido diseccionar la recuperación de recuerdos y almacenarlos

en la memoria. ¿Los recuerdos están en lugares distintos de nuestro

cerebro? Según Kandel, no están en regiones distintas pero sí

solapadas, puesto que corresponden a distintos procesos. De lo que

no  hay  duda  es  que  para  recuperar  cualquiera  de  ellos  hay  que
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acudir exactamente al lugar donde está. «Pero cada evocación se

produce en un contexto distinto. Por eso a la recuperación de un

recuerdo se le añaden componentes adicionales al procesarlo de la

memoria. Cuando evocas un recuerdo, lo haces junto con otros

estímulos, por lo que modificas ligeramente el recuerdo cada vez que

lo recuperas». Respecto a eso, en una explicación que se ha hecho

famosa, decía el filósofo Marcel Proust que cada vez que comía una

magdalena evocaba las sensaciones de una magdalena que comió

siendo  niño,  y  el  recuerdo  de  unas  y  otras  se  mezclaba.  Quizá

filosofía, mente y química están más cerca de lo que parece.

Aun  así,  sir  John  Eccles,  un  neurólogo  ganador  de  un  Nobel  en

1963  por  sus  trabajos  en  neurofisiología,  afirmaba  que  la  mente

está mucho más allá de la biología y de la química.

Eccles, que aportó descubrimientos clave en el funcionamiento las

sinapsis cerebrales, creía que la mente no se podía considerar una

simple suma de efectos químicos. Creo que en la actualidad no

podríamos estar muy de acuerdo con él. Kandel tampoco lo está,

pero curiosamente sus argumentos no son científicos, sino

filosóficos: «Eccles fue un gran científico, pero también era un

hombre  muy  religioso,  y  creía  que  había  que  dejar  espacio  para  el

dualismo cartesiano, para la separación entre el cuerpo y la mente.

Yo no lo creo, y los biólogos modernos, tampoco… Bueno, hay

excepciones. De modo que, aunque me encanta Eccles y admiro

mucho su obra científica, su trabajo filosófico tiene una orientación

distinta de la mía. Pero ¡para gustos, colores! Y las personas
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diferentes tienen perspectivas filosóficas diferentes». Misterios del

cerebro.
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Capítulo X.

La química del amor en los humanos

Contenido:

§. Las drogas del amor

§. Comprando genes

§. La selección sexual

§. Señales fiables

§. Ideal de belleza: Patrones universales

§. La escuela del amor

§. Apareamiento y muerte

§. Conclusiones

Karl Grammer, etólogo del Instituto de Biología Humana de la

Universidad de Viena y experto en comunicación no verbal, dice que

no es cierto que los seres humanos estemos hechos para estar

pensando siempre en la reproducción, sino que estamos hechos

para buscar siempre el sexo, que trae consigo la reproducción. Eso

quiere decir que lo que buscamos en las relaciones es sexo y que el

resto, todo el análisis de la información, lo realiza nuestro cerebro

de forma inconsciente. Veámoslo.

§. Las drogas del amor

«El amor», afirma Grammer, «es una construcción cognitiva de lo

que sentimos físicamente y de lo que sucede en nuestro cerebro. Y

sucede que en nuestro cerebro existen una serie de

neurotransmisores que comunican las células nerviosas entre sí y
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que entran en juego cuando encontramos a alguien que encaja en

nuestro patrón y nos enamoramos. Entonces liberamos

neurotransmisores que son como anfetaminas naturales, lo que nos

hace sentirnos muy excitados, y el cuerpo tiene que calmar este

efecto activando otro neurotransmisor. Por este motivo las personas

atravesamos ciclos altos y bajos. Cuando se está enamorado se está

eufórico y, al mismo tiempo, muy deprimido». Un cóctel de

neurotransmisores explota en nuestro cerebro y en un principio nos

produce gran excitación, la llamada euforia del enamoramiento, en

la que experimentamos constante necesidad de estar en contacto

físico con la persona amada. En ese momento el cerebro produce

una hormona llamada oxitocina, conocida como la hormona del

amor. Después, esta euforia inicial se va extinguiendo y cede el paso

a una nueva etapa de lazos afectivos, de amor. «Entonces es cuando

el cerebro produce las endorfinas, que son una especie de opio

cerebral. Pero para producirlas se tiene que estar viendo a la

persona amada, y si esa persona desaparece, el cerebro deja de

producirlas. Por eso buscamos constantemente a esa persona, para

verla todo el tiempo y poder obtener este opio del amor».

En esta especie de farmacología del amor que estamos enumerando,

tenemos ya la oxitocina y las endorfinas. Pero después está la

feniletilamina, curiosamente un compuesto orgánico que se

encuentra en el chocolate (por eso se dice que la gente que tiene mal

de amores necesita comer chocolate, una creencia que a juicio de

los expertos tiene escasa base científica). En todo caso, durante el

enamoramiento nuestro sistema nervioso libera también
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feniletilamina, una sustancia que sirve para cimentar los lazos

afectivos. Ahora bien, parece que la libera únicamente durante tres

años. Transcurrido ese tiempo, tenemos que enamorarnos de nuevo,

ya sea de la misma persona o de otra distinta.

§. Comprando genes

Asumamos, en contra de lo que manifiesta Karl Grammer, que la

conducta humana está orientada fundamentalmente a la búsqueda

de la pareja correcta con fines reproductivos. Ahora bien, ¿cómo se

produce esta búsqueda? Y, sobre todo, ¿en qué proporción la

búsqueda de un compañero está relacionada con los antecedentes

genéticos y en qué proporción responde a los hábitos o al entorno?

Los últimos estudios en el campo de la biología evolutiva parecen

confirmar, en contra de la visión popular, el papel predominante de

la mujer en la reproducción humana, y que son las mujeres las que

inician el lance amoroso. José Ortega y Gasset ya lo dijo: «Nunca el

amante busca sin haber sido previamente buscado por su amada».

A primera vista puede parecer que las hembras humanas buscan

machos dominantes, que puedan traer recursos y les aporten

seguridad física y material. Afirma Grammer: «Esto podría llevarnos

a pensar que sólo los machos muy dominantes van a reproducirse,

pero en realidad los otros también lo hacen y, lo que es más

sorprendente, parece que los machos que no resultan tan atractivos

para el sexo opuesto en realidad invierten más en su descendencia.

Esto lo hemos visto en varios estudios». La explicación a esto desde

el punto de vista evolutivo, es que se trata de un macho seguro que
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ofrece  garantías  a  la  hembra  de  que  va  a  invertir  tiempo  en  la

reproducción y, por tanto, no necesita ser tan atractivo.

Un biólogo de la evolución, el escocés Robín Baker, fue el primero

en detectar un tipo de comportamiento muy peculiar en los rituales

amorosos del ser humano: en determinadas fases del

enamoramiento las mujeres se lanzan a la búsqueda de genes. Es lo

que él denomina gene shopping o compra de genes. Se realizó un

estudio en una empresa en la que trabajaban 8.000 mujeres y se

descubrió que el índice de relaciones sexuales fuera de la pareja,

sobre  todo  en  el  periodo  de  mayor  fertilidad  de  la  mujer,  era  muy

elevado. «Las mujeres salen a buscar genes para reproducirse y

después ocurre que, en muchos casos, su pareja no es el padre de

su hijo», nos explicó el profesor Grammer. «Sabemos que en Europa

la seguridad en cuanto a la paternidad es de un 90 por ciento de

media, pero esto varía según países y niveles sociales. Por ejemplo,

si eres profesor universitario tienes un 99 por ciento de

posibilidades de ser el padre de tus hijos y si eres suizo la

probabilidad es incluso mayor».

No sé a ustedes, pero a mí estos datos me dejan perplejo. ¿Hay que

deducir de ellos que la infidelidad dentro de la pareja desempeña un

papel crucial en el ciclo reproductivo? ¿Para perpetuarnos como

especie hemos de ser infieles?

§. La selección sexual

Darwin explicó que la selección natural también se produce dentro

de una misma especie y que determinados individuos poseen rasgos
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que incrementan sus posibilidades de reproducirse. Por lo general

cada sexo ejerce un papel determinado, los machos compiten entre

sí  para  fecundar  a  las  hembras,  y  éstas  eligen  aquellos  que

consideran que darán lugar a una descendencia mejor dotada. La

elección de las hembras resulta clave para explicar cómo funciona la

selección sexual. A lo largo de su vida las hembras dan lugar a un

número limitado de ovocitos mientras que el macho es capaz de

originar una cantidad millones de veces mayor de espermatozoides.

El número limitado de ovocitos hace que las hembras deban elegir

cuidadosamente de entre los machos aquel que les asegure la mejor

progenie posible.

En muchas especies animales los machos luchan para demostrar su

salud  y  su  fuerza,  en  otras  la  elección  femenina  se  basa  en

características más sutiles. En el mundo de las aves, por ejemplo,

las hembras eligen como compañeros aquellos que resultan más

atractivos,  bien  por  sus  dotes  cantoras  o  por  lo  vistoso  de  sus

plumajes. Se ha comprobado que los pájaros más llamativos

también son los más sanos y los que transmiten menos parásitos;

sólo los individuos saludables pueden desarrollar características de

reclamo que atraen al sexo contrario.

La evolución ha favorecido a la belleza como señal indicadora de los

individuos  con  mejores  genes  y,  así  como  los  individuos  más

atractivos y fuertes tienen más y mejor descendencia, las que los

eligen también transmiten sus preferencias a las siguientes

generaciones. De esta manera se produce una coevolución de ciertos

rasgos físicos y de las preferencias por ellos que, en última
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instancia, desemboca en una disminución de la variedad en la

especie.

La obsesión humana por atraer al sexo opuesto es un fenómeno

ancestral que se ha producido en todas las culturas con igual

intensidad, por tanto, es improbable que podamos cambiar nuestro

comportamiento sexual, ya que nuestros ritos de apareamiento

apenas  han  variado  y  siguen  las  mismas  pautas  que  muchos

animales.  La  búsqueda  de  la  belleza  en  el  ser  humano  es  tan

arrolladora que incluso características culturales como la curiosidad

por el conocimiento intelectual son, en su sentido final, un

instrumento de seducción.

Un fenómeno interesante es el que tiene lugar cuando se produce

un flechazo, el impacto emocional de un amor a primera vista. Esta

clase de estímulos desencadena reacciones bioquímicas muy

específicas; y lo que es más curioso: la relación entre el estímulo y

la percepción que tenemos de él está determinada por una ley

bastante peculiar. Esta ley, llamada de Weber-Fechner (por los dos

científicos que la elaboraron), estipula que la sensación de

respuesta a un estímulo no es directamente proporcional al valor

del estímulo, sino al crecimiento geométrico de dicho estímulo, es

decir que al incrementar mucho el estímulo, la sensación se

incrementa  sólo  un  poco.  En  definitiva,  que  el  flechazo,  la

intensidad de la sensación, no es directamente proporcional al nivel

de belleza. Es la particular aritmética de la atracción.

§. Señales fiables
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El profesor Karl Grammer dice que hay un principio básico en

biología: si se puede engañar, se acaba engañando. Y por eso

hombres y mujeres buscan, desesperadamente a veces, las señales

que podríamos llamar honestas, fiables. Al parecer, esto es algo que

se da en todo el reino animal. «Tan pronto como el engaño es posible

sucederá, y los animales, incluso los humanos, desarrollarán

señales falsas. Y nuestros cerebros han sido entrenados, en el

transcurso de la evolución, para buscar eso que llamamos señales

honestas, señales que no pueden falsificarse». En el caso de la

mujer se trata de una proporción concreta entre las medidas de la

cadera  y  la  cintura  que  es  del  0,7  (que  se  obtendría  midiendo  el

contorno  de  la  cintura  de  un  lado  y  el  de  la  cadera  de  otro,  y

después  dividiendo  una  cifra  por  la  otra).  Esta  proporción,  por

ejemplo, puede apreciarse en las esculturas clásicas de diosas

griegas y romanas. Eso se debe a que una determinada proporción

cadera-cintura era considerada una señal fiable de fertilidad, una

garantía de la capacidad de reproducción antes de que la fisiología

moderna  sugiriera  que  lo  importante  no  eran  las  caderas,  sino  la

anchura de la pelvis y la intensidad de las contracciones en el parto.

¿Sabían ya los antiguos artistas autores de esas esculturas de la

existencia de esta proporción? Seguramente, no hay que olvidar que

conocían también la llamada proporción áurea, descrita por Euclides

cerca  de  300  a.C.,  que  se  basa  en  una  proporción  entre  las

longitudes de dos segmentos desiguales entre sí: la longitud del

segmento mayor mantiene con el segmento menor la misma

proporción que los dos segmentos juntos respecto al segmento
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mayor. Se ha descubierto que muchas obras de arte,

arquitectónicas, pictóricas u objetos de la naturaleza mantienen

esta proporción entre sus elementos, y que esta proporción resulta

agradable  a  la  vista.  En  definitiva:  más  de  dos  mil  años  y  las

proporciones bellas continúan siendo proporciones bellas.

¿Equivale esto a una búsqueda universal de la belleza? ¿Siempre y

en todo lugar comparten las mismas señales los animales, los

hombres…?

«Sí, aunque culturas diferentes pueden dar contenidos diferentes a

una misma señal. Pero las hembras y los machos de una cultura

pueden  también  valorar  con  mucha  exactitud  la  belleza  de  otra

cultura. Esto sucede por la percepción, por el modo en que el

cerebro es capaz de procesar la belleza a gran velocidad», opina

Grammer. La obsesión por el aspecto físico no parece ser un rasgo

específicamente humano. Es cierto que se manifiesta casi desde el

momento de nacer, ya que un bebé permanecerá más tiempo

mirando un rostro hermoso que otro feo. Esto también sucede

durante el periodo escolar, los profesores tienden a dar mejores

notas a los más guapos e, incluso, los delincuentes físicamente

atractivos obtienen sentencias más leves. El atractivo domina la

valoración en la mayoría de los casos. Lo sabemos, y hemos

desarrollado y fomentado esta obsesión a través de los medios de

comunicación… Pero igual ocurre con muchos insectos y

mamíferos, siendo bien conocida la actitud de una especie

determinada de escorpiones que sacrifican al recién nacido cuando
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su nivel de fluctuaciones asimétricas es muy superior al promedio.

Con ello se presagia una naturaleza débil y enfermiza.

En contra de una opinión muy extendida, no es cierto que el  ideal

de belleza haya variado enormemente a lo largo del tiempo. Hoy día,

afortunadamente, la grasa corporal cuando delata obesidad es

sinónimo de mala salud y hasta de fealdad. Sin embargo, apunta

Grammer, «para poder desarrollar un ciclo femenino constante y

mantener unos niveles hormonales estables, la mujer debe tener

aproximadamente un 25 por ciento de grasa corporal». Por esta

razón muchas jóvenes aquejadas de trastornos de la alimentación

pierden la menstruación. Esto no es óbice para que en

determinadas culturas que viven en un entorno menos estable que

el de las sociedades avanzadas, la grasa puede ser particularmente

apreciada, porque es garantía de poder soportar una hambruna, por

ejemplo. Lo fascinante, sin embargo, es el concepto universal, o

casi, de los patrones de belleza: en los insectos, en los pájaros y en

muchos mamíferos, incluida la especie humana, un nivel de

fluctuaciones asimétricas inferior al promedio indica a las claras

que no hubo enfermedades distorsionadoras del aspecto y que aquel

metabolismo está a prueba de contingencias. Es bello. Todo apunta

ahora a que los casos excepcionales de artistas seducidos por

cuerpos particularmente rechonchos y grasos son el fruto de sus

quimeras u obsesiones personales.

La comunicación no verbal y el juego de la seducción
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En el proceso de seducción que precede indefectiblemente al

apareamiento  hay  un  elemento  muy  importante  y  que  Karl

Grammer conoce muy bien. Me refiero a la comunicación no verbal

entre el macho y la hembra, a lo que expresamos con nuestro

cuerpo. «En la investigación sobre la belleza tradicionalmente nos

hemos guiado por el estudio de objetos estáticos, como una pieza

escultórica o un retrato. Pero ahora empezamos a fijarnos en

material dinámico y nos damos cuenta de que la belleza tiene que

ver con el movimiento. Hemos hallado que existe una clase de

comunicación entre las personas que se produce a un nivel hasta

cierto punto inconsciente. En nuestro cerebro hay unas neuronas

llamadas «neuronas espejo» que se disparan al detectar un

movimiento y que nos permiten descodificar cada gesto de otra

persona e interpretar sus sentimientos e intenciones cada vez que

los realiza».

Por ejemplo, la forma en que una mujer que se toca constantemente

el cabello de determinada manera, con nerviosismo o lentamente,

puede ser analizada por ordenador para determinar si se trata de

una señal simulada u honesta. «Nuestros movimientos y nuestros

gestos son generados por el cerebro. El sistema interno del cerebro

determina el modo en que nos movemos. Pero, por otra parte,

hemos desarrollado lo que llamamos autoengaño y hemos

comprobado que no nos damos cuenta de que engañamos, que lo

hacemos honestamente. Esto lo saben los buenos actores, hay que

meterse en el papel, intentar ser aquella persona. Y si crees que eres

la persona entonces lo haces bien».



Por qué somos como somos www.librosmaravillosos.com Eduardo Punset

Colaboración de Sergio Barros 201 Preparado por Patricio Barros

¿Y cómo se comportan las mujeres en este ámbito? ¿Reaccionan

cuando encuentran a un macho que busca su amor? ¿Reaccionarán

engañando o de manera caótica? ¿Cómo se comportan? «Sabemos

que las hembras han de escoger activamente a sus parejas. Por

tanto, ellas intentarán descubrir cuáles son las tendencias del

macho.  Porque  la  probabilidad  de  engaño  es  muy  alta:  cuando  él

sabe que ellas quieren algo de él es capaz de engañarlas. Por tanto,

ella tiene que conducirse con extremada cautela y manipular al

macho sin que éste se percate. Por otro lado, la hembra tratará, por

medio de un comportamiento imprevisible, desconcertar al macho,

llevarlo  a  un  estado  en  que  no  sepa  realmente  lo  que  ocurre.  Un

cambio constante al que llamamos "proteísmo", en referencia a

Proteo, el dios que podía escapar de los demás cambiando su

cuerpo. Lo que la hembra hace es comportarse de manera

imprevisible de forma que el macho no tenga tiempo de juzgar si ella

está interesada en él o no. Pero de una u otra forma, ella empezará

a obtener información del macho».

Y mientras tanto,  el  macho sin enterarse de la misa la mitad. «Los

machos son muy primitivos en este sentido. Las hembras son

mucho más listas a la hora de juzgar el comportamiento no verbal y

descifrar las claves de los comportamientos de los machos para

detectar si hay engaño, si las señales son "deshonestas"».

§. Ideal de belleza: patrones universales

Hasta ahora todos creíamos que el amor -como la moral- era una de

las manifestaciones más elevadas, más sublimes, y que sólo estaba
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relacionado con la educación y con el entorno y en absoluto con los

genes. Sin embargo, y si atendemos a lo que hemos aprendido hasta

ahora en este capítulo, comprendemos que la búsqueda

inconsciente de pareja consiste básicamente en una secuencia de

reacciones químicas. No parece entonces que quede mucho espacio

para el amor romántico. En Redes quisimos  conocer  la  opinión  de

los psicólogos a este respecto y mantuvimos una sugerente charla

con Alejandra Vallejo-Nájera y Antoni Bolinches, ambos expertos

psicólogos y divulgadores.

Dice  la  primera  que  «cada  uno  de  nosotros  lleva  un  equipaje

psicológico suficientemente importante corno para que cuente

también. Quizá le hemos dado demasiada importancia a ese

equipaje psicológico, olvidándonos del biológico, y es bueno saber

que eso existe también. Pero no hay que ser muy contundente en

este tema, porque yo creo que ambos fenómenos desempeñan un

papel esencial a la hora de elegir pareja. Si todo fuese biología,

entonces ¿por qué elegimos una persona en lugar de otra?, ¿qué

aspectos de una persona nos atraen y por qué?».

La respuesta nos la da Bolinches: «Muchas veces las elecciones no

son elecciones, sino limitaciones. De hecho tenemos un

determinado ámbito de relaciones y dentro de ese ámbito y de

acuerdo con una especie de autorregulación, de pacto tácito entre

nuestras posibilidades y nuestras aspiraciones, se produce la

elección».

Pero, y al margen de las posibilidades de cada uno, todo indica que

ahora mismo existe un ideal de belleza femenino más o menos
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estándar y que, digámoslo claramente, se parece bastante a la

famosa muñeca Barbie. Y ahora viene lo realmente curioso: su

proporción cintura-caderas es precisamente de 0,7, la misma que la

de las esculturas de las diosas griegas y romanas, proporción que,

se considera, permite a la mujer tener hijos con mayor facilidad.

Volvemos  por  tanto  al  tema  de  la  fertilidad  y  al  instinto  de

reproducción  que,  como  dijimos  al  principio,  es  el  motor  de  las

relaciones amorosas humanas. Vallejo-Nájera nos habló de un

estudio realizado en la década de 1990 por unos investigadores de

la Universidad de Michigan que fue muy conocido en su época por el

enorme despliegue de medios humanos y económicos. Cerca de

10.000 investigadores se repartieron por todo el globo terrestre en

un intento por averiguar qué tipo de hombre y de mujer es el  más

buscado por el sexo opuesto. Pues bien, el resultado fue

enormemente decepcionante, porque no se llegó a ninguna

conclusión que no se supiera de antemano, pero lo más curioso es

que la respuesta fue idéntica en todos los países y todas las razas:

que el hombre busca en la mujer juventud y belleza, es decir, todo

lo que se asocia a la idea de fertilidad, mientras que las mujeres, al

parecer, están más inclinadas a renunciar al aspecto físico de su

elegido siempre y cuando éste sea un buen proveedor. Esto, que

puede indignar a las feministas, está por lo visto ratificado

estadísticamente. En una encuesta que realizó Bolinches para su

libro  El  arte  de  enamorar  se  preguntó  a  mil  mujeres  sobre  lo  que

consideraban más atractivo del sexo masculino y resultó que el

valor más apreciado fue la inteligencia. Es decir, que las mujeres
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buscan un hombre que, en palabras de Vallejo-Nájera, «de alguna

manera  garantice  su  sustento  en  el  futuro.  Y  no  sólo  el  suyo,

también el de los hijos que están preparadas para traer al mundo.

Sin  embargo,  cultural  y  socialmente,  a  la  mujer  en  los  países

desarrollados se la prepara para que no necesite hombre como

proveedor, para que sea autosuficiente, independiente. De ahí que

en las sociedades desarrolladas y en determinados grupos de

mujeres sean cada vez más comunes las inseminaciones artificiales,

que permiten a las mujeres tener hijos renunciando expresamente a

la colaboración de un hombre en su crianza, manutención y

desarrollo».

Ha cambiado, por tanto, el patrón de la selección sexual. El hombre

ha dejado de ser el cazador activo y ahora son las mujeres las que

eligen, además de manera activa y visible. Eso genera miedo en los

miembros del género masculino, inseguridad en cuanto a su

potencial  y  a  su  futuro.  No  se  trata  únicamente  de  peculiaridades

del mundo muy desarrollado. Resulta que estudios antropológicos

están poniendo de manifiesto que en las nuevas ciudades, como Los

Ángeles  o  Sao  Paulo,  la  demanda  femenina  de  pareja  es  mucho

menor al ser ellas las que sacan mejores notas en las escuelas que

los supuestos proveedores de futuros trabajos e ingresos.

En todo caso, lo que nos dicen estos estudios es que, al margen de

la raza, cultura y nivel de desarrollo, existe un modelo de belleza

planetario y que responde a un patrón universal. Nacer feo es, pues,

realmente un castigo muy injusto y de grandes consecuencias
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porque la belleza, como nos decía Grammer, es también un

indicativo de salud y por tanto de fertilidad.

§. La escuela del amor

El doctor Grammer ha dicho que son las mujeres quienes inician el

lance amoroso, pero lo hacen con una inteligencia y una

manipulación de la situación tal  que al  final  parece que fueran los

hombres quienes eligen. Las mujeres siembran el camino de pistas y

los hombres las siguen. Una técnica que existe desde tiempos

inmemoriales  y  que  está  profundamente  enraizada  en  el

comportamiento humano. Pero ¿se puede aprender a amar? ¿Se

puede inducir en la personas el sentimiento amoroso? ¿Nos influye

nuestro entorno, nuestra historia familiar a la hora de buscar

pareja?

«Me da la sensación», nos contó Vallejo-Nájera, «de que el

comportamiento de nuestros padres, cómo se quieren entre sí, cómo

aman a sus hijos, constituye nuestra más importante escuela de

amor, de ahí que a la hora de seleccionar pareja casi todos nosotros

tendemos a buscar en la persona elegida aquello que nos resulta

cercano, aquello que hemos conocido en nuestra casa. De alguna

manera, a no ser que la relación con nuestros padres haya sido muy

traumática y muy conflictiva, generalmente los rasgos que definen a

la persona elegida coinciden en bastantes aspectos con nuestros

progenitores».

§. Apareamiento y muerte
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Imaginen  esto:  ocho  tentáculos,  dos  mil  ventosas,  un  pulpo  de

sesenta centímetros con una fuerza descomunal con relación a su

tamaño. Cada primavera se produce el ritual de acoplamiento, que

tendrá una duración, una intensidad y una violencia distintas en

función del tamaño, la madurez y el estado de la pareja.

El macho, con sus gruesas ventosas, posee con violencia a la

hembra, no siempre entusiasta, pues quizá ya ha sido fecundada.

Ella debe transportarlo en su espalda durante el tiempo que dure el

apareamiento. El macho debe introducir la extremidad del tercer

tentáculo a la derecha de la cabeza (llamado brazo copulador o

hectocótilo) en el respiradero de la hembra. El brazo especializado

transporta paquetes con esperma hasta el orificio de la puesta de la

hembra.

El acoplamiento se renueva durante horas, días y por fin, al retirar

su brazo, el macho hace estallar los paquetes de esperma dentro de

la hembra y de ellos salen millones de espermatozoides. Se

almacenan ahí y fecundan los huevos que a continuación pondrá la

hembra y fijará al  techo de su nido. Una sola puesta puede ser de

hasta 500.000 huevos. Durante el mes de la incubación la hembra

no sale, no come, no para de mover los huevos con sus tentáculos y

de hacer circular el agua para asegurar la respiración y la limpieza

de los cascarones.

El nacimiento es explosivo. En pocos minutos miles de bebés pulpo

de dos milímetros salen de su cascarón propulsados en todas

direcciones. Los que no logren salir entonces ya no nacerán nunca.

La madre, por su parte, morirá casi inmediatamente.
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§. Conclusiones

El  amor  en  los  pulpos  también  está  conectado  con  el  origen  de  la

vida.  Me  pregunto  si  el  ritual  del  embelesamiento  entre  macho  y

hembra es genético. En realidad fue el biólogo Seymour Benzer, de

quien  hablamos  en  el  capítulo  V,  quien  a  comienzos  del  siglo  XX

empezó a identificar mutaciones genéticas en las moscas del vinagre

(Drosophila melanogaster) responsables de distintas reacciones a la

luz y de determinados rituales de la reproducción.

Todo este lío genético empezó con las moscas. Hace sólo veinte años

nos reíamos y decíamos: «No, no hay nada genético», y después del

estudio de las moscas empezamos a ver si pasaba lo mismo en los

pulpos y en los homínidos. ¿Qué conclusiones sacamos de todo

esto? «Todo tiene que ver con todo», dice Bolinches. «Una cosa es

enfocar el estudio o la explicación de una causa o de un fenómeno

desde la genética, que para eso están los genetistas, los etólogos, los

biólogos, y otra la misión de los psicólogos, que intentamos entender

la conducta en función de sus motivaciones sociales. Claro que eso

produce fenómenos bioquímicos que tienen que ver con la genética,

con  la  bioquímica,  con  la  neurología,  pero  desde  el  ámbito  de  la

psicología yo puedo afirmar que el amor es una necesidad universal,

lodos necesitamos querer y ser queridos y cada cultura lo expresa a

su manera». Así que el instinto es genético, pero la forma de

expresarlo  el  social  y  cultural,  y  en  ella  hay  diferencias

significativas. Todos recordamos la forma de besar en la Polinesia

que se hizo famosa por las películas norteamericanas, frotándose la
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nariz.  Por  tanto,  hay  peculiaridades  en  la  forma  de  expresar  el

amor, aunque la necesidad afectiva sea universal. «Yo creo», afirma

Bolinches, «que, en resumen, el instinto es el que determina que la

sexualidad se oriente hacia lo más conveniente para cada especie y

que  cada  especie  lucha  por  su  preservación  y  su  auto  mejora.  Por

eso los hombres seguimos buscando mujeres con formas, porque

eso garantiza seguramente la lactancia del bebé, garantiza el deseo

sexual, el acogimiento y eso despierta el instinto masculino».

Vallejo-Nájera lo corrobora: «La genética desempeña su papel, pero

una vez que se ha elegido pareja y aunque hay un factor de suerte

muy importante, también hay una disposición de ánimo, hay que

tener ganas de que salga bien, porque la ilusión permite que los

pronósticos de futuro sean mucho mejores y además creo que todos

nosotros cuando nos enamoramos buscamos en realidad relaciones

largas. En la ruptura del cariño siempre hay una enorme decepción,

y  estamos  hablando  de  emociones,  no  de  biología.  Y  aun  quien

consigue rehacer su vida con una segunda pareja estable, casi

siempre hubiera preferido que ésta, la segunda, fuese la primera, de

manera que el equipaje emocional es tremendamente importante al

hablar de amor».

De  modo  que  ya  ven.  Genética  sí,  pero  también  disposición  de

ánimo, ilusión, esfuerzo personal y suerte. No todo es química en

esto del amor. Curiosamente, los últimos planteamientos científicos

han incorporado uno de los grandes descubrimientos en la relación

genética-entorno. La experiencia individual deja una huella en la



Por qué somos como somos www.librosmaravillosos.com Eduardo Punset

Colaboración de Sergio Barros 209 Preparado por Patricio Barros

estructura del cerebro, de manera que resulta imposible deslindar,

como antes, neurología y psicoanálisis.
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Capítulo XI

Contenido:

§. Nada que ver con la reproducción

§. Alto riesgo, baja rentabilidad

§. Todos fuimos caníbales

§. Resultados decepcionantes

§. Ventajas de la tradición

§. Espermatozoides: de cien mil a uno

§. La sofisticación sexual en los pájaros

§. Cada vez más tarde

Sexo con o sin reproducción

Detrás de la concepción popular del sexo que desde nuestra

perspectiva como humanos consideramos un impulso animal de

atracción, se esconde un mecanismo complejo y curioso que no

nace precisamente en los individuos más asexuados que podemos

imaginar: las bacterias.

Si consideramos el ADN como un mensaje cifrado con las

instrucciones de cómo ha de ser cada especie bacteriana, vegetal o

animal, entonces el sexo sería un descuido biológico que permitiría

que cierta cantidad de información se traspapelase de un individuo

a otro.

Las bacterias serían los primeros comerciantes del planeta, capaces

de traficar con los mensajes cifrados de sus códigos genéticos. Se

transfieren entre sí instrucciones que favorecen su supervivencia y

esta cooperación es lo que nosotros denominamos sexo. Sexo no



Por qué somos como somos www.librosmaravillosos.com Eduardo Punset

Colaboración de Sergio Barros 211 Preparado por Patricio Barros

relacionado con la reproducción, ya que las bacterias se reproducen

de forma individual, por división celular.

Cada una de ellas copia su genoma y a partir de él crea una nueva

célula exactamente igual a la progenitora. Es lo que se denomina

reproducción asexual o clonación natural. Limpia, altamente

eficiente y sin sexo. Y no sólo las bacterias la practican, también los

protozoos y algunos animales y plantas son capaces de clonarse,

pero en el caso de animales y vegetales se ha desarrollado además

una estrategia reproductiva diferente en la que se ha integrado el

fenómeno sexual. Los mecanismos que posibilitan el tráfico de

información son en su caso mucho más complejos.

Para la reproducción sexual se necesitan unas células

especializadas en el sexo: los gametos y, además, la diferenciación

en los géneros: masculino y femenino, que se desarrollo hace unos

800 millones de años. La mezcla de ADN de los progenitores dará

lugar a una combinación aleatoria de caracteres, a un individuo

único  en  el  mundo.  La  variabilidad  genética  es  la  causa,  por

ejemplo, de que cada individuo sea diferente, pero también de que

las especies hayan evolucionado desde sus formas ancestrales como

resultado de la supervivencia de los individuos más eficientes.

La  vida  es  la  misma  en  todas  partes  y  todos  los  tiempos.  Arrancó

con  una  bacteria  que  tenía,  como  nosotros,  la  información  vital

codificada  en  una  molécula  de  ADN.  Su  vida  sexual  no  era  para

procrear, sino para intercambiar información genética que

incorporaba a su propio ADN. Es fantástico pensar que las bacterias

del inicio de la vida y muchas de las que conviven hoy con nosotros
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se acarician para enriquecer su conocimiento; para procrear,

simplemente, se subdividen. Volveremos a ello. A ninguna bacteria

se le pasa por la cabeza -más bien todo lo contrario- que esta

búsqueda de contactos e información en otros universos pueda

incomodar a nadie. Enriquecen sus proyectos. Por razones

evolutivas, a algunas de las cuales ya hemos aludido anteriormente,

los  homínidos,  en  cambio,  regulan  el  ejercicio  del  sexo  en  un

perímetro bien delimitado y regido por leyes o costumbres difíciles

de deslindar de los dominios y las propiedades.

§. Nada que ver con la reproducción

Richard E.  Michod es  doctor  en Zoología  y  Genética,  y  director  del

Departamento de Ecología y Biología Evolutiva en la Universidad de

Arizona. En su compañía vamos a enfrentarnos a una de las

situaciones más estimulantes y al mismo tiempo más controvertidas

de las que nos propone la ciencia contemporánea: ahora resulta que

lo que hemos estado haciendo todos los días (bueno, casi todos los

días), reproducirnos sexualmente, es una barbaridad. Un sistema

ineficaz y peligroso1. Tanto es así que dentro de poco, tal vez antes

de 10 años, habremos separado totalmente -no sólo según Michod,

sino para muchos otros científicos-, la reproducción del sexo.

Michod asegura que «el sexo es de alto riesgo para los organismos,

acelera el camino a la tumba. Está claro que acelera la muerte del

organismo pero, al mismo tiempo, produce la inmortalidad y el

rejuvenecimiento de los genes».
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Algunos  de  sus  colegas  dicen  que  en  cuestión  de  10  o  20  años  el

sexo y la reproducción estarán completamente separados; cada uno

irá por su lado. Afirman que, desde un punto de vista científico,  el

sexo no tiene nada que ver con la reproducción. El sexo sería, en su

opinión, un método para mezclar genes. Creo que la evidencia

científica dice que eso es correcto. Si retrocedemos a las formas

biológicas más primitivas con sexo, los virus o las bacterias, ya

hemos visto que mantienen relaciones sexuales cuando no se están

reproduciendo. «Por ejemplo, en mi laboratorio» -nos recuerda

Michod- «hemos estudiado las bacterias llamadas Bacillus subtilis, y

hemos comprobado que devienen sexualmente competentes, es

decir, que atraen genes externos y los mezclan, cuando no se están

duplicando. Por tanto, en la historia de la vida se partió del sexo

separado de la reproducción, y luego en un cierto momento ambas

cosas se unieron. Pero el problema del sexo sigue siendo diferente

del problema de la reproducción».

Para las bacterias Bacillus subtilis la manera de reproducirse es la

clonación, no el sexo. En un momento determinado de la historia de

la evolución aparece el sexo como aliado de la reproducción, pero

probablemente sea una forma escasamente eficaz de reproducirse.

Las bacterias que investiga Michod tienen sexo, practican sexo, pero

lo  realizan  en  un  ciclo  de  su  vida  diferente  al  de  la  reproducción.

Cuando no se están duplicando, cuando no se están reproduciendo,

parecen estar hambrientas de genes, captan ADN a través de sus

membranas y después los combinan. Sin sexo. «Bueno, no copulan.

Van directas al ADN y no se molestan en copular. Parece ser que no
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tienen complejos al  respecto y van di  rectamente a por el  ADN que

está  en  el  entorno.  Si  el  ADN  es  de  su  misma  especie,  lo

recombinan;  esto  es,  lo  insertan  en  su  genoma  y  se  quedan  tan

contentas. Y más tarde se reproducirán recombinando segmentos».

§. Alto riesgo, baja rentabilidad

Lo  irónico  del  sexo  es  que  al  mismo  tiempo  que  asegura  la

inmortalidad  de  los  genes  acelera  la  muerte  del  individuo  que  lo

practica. Cada especie establece un equilibrio entre los gastos de

inversión reproductiva y de mantenimiento biológico. El sexo grava

mucho a los organismos que lo llevan a cabo. Se acelera la muerte

en todos los que tienen relaciones sexuales debido al desgaste que

conlleva. Incluso en organismos como los gusanos simples C.

elegans, los machos que tienen relaciones sexuales mueren antes.

Una  planta  que  crece  en  el  desierto  de  Gobi  y  que  produce  una

especie de vara larga como una flor para poder tener sexo muere

inmediatamente después. La mantis religiosa es un alimento para

su  pareja  después  de  copular.  Por  tanto,  el  sexo  es  de  alto  riesgo

para los organismos. Acelera el camino a la tumba, particularmente

cuando existe un desequilibrio claro entre los gastos de

reproducción -lo dedicado a la perpetuación de la especie- y los de

mantenimiento -lo dedicado a la pura supervivencia-. Con una

esperanza de vida de sólo 30 años nadie debiera esperar que el

sistema inmunológico nos protegiera de enfermedades

características de edades muy avanzadas. Ahora bien, como señala

el  propio  Michod,  «está  claro  que  el  sexo  acelera  la  muerte  del
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organismo, pero produce la inmortalidad o el rejuvenecimiento de

los genes».

Antes de la biología moderna, antes de la biología molecular, una de

las consecuencias más obvias de las relaciones sexuales es que

producían bebés, y los bebés son jóvenes: así que dos seres viejos,

por medio de sus relaciones sexuales, pueden nuevamente producir

algo joven… Un misterio.

Un misterio que existió hasta que la biología molecular fue capaz de

explicarlo. Explicar el milagro de que, cuando el esperma y el óvulo

se unen, el ADN se limpia y rejuvenece, se hace completo. Los

errores acumulados por los adultos durante toda una vida en el

ADN se reparan durante el ciclo sexual.

A pesar de todo, parece claro que la reproducción sexual es menos

rentable: hacen falta dos para obtener sólo uno, mientras que con la

clonación de uno se pueden sacar dos. Por tanto, si hubiera una

especie sin reproducción sexual probablemente eliminaría a la

especie con reproducción sexual. Si partimos de dos casos iguales,

la hembra de reproducción asexual, una hembra que no comparta

con el macho la representación genética de la descendencia,

aproximadamente doblará en cada generación a las hembras que

tienen relaciones sexuales, que lo hacen de forma sexual. Por tanto,

se considera que el coste del sexo es de casi el doble. Y, sin

embargo, se ha impuesto en gran medida el sistema de

reproducción sexual. ¿Por qué? Este ha sido un debate casi eterno

que apenas se ha zanjado.
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El verdadero problema es: ¿cuáles son los beneficios obtenidos a

cambio?  Ha  sido  un  debate  interminable  en  biología  y  sigue

habiendo muchos investigadores que niegan la supuestamente

irrebatible ventaja extraordinaria de la mezcla de cromosomas:

garantizar la diversidad a la que puede atribuirse la supervivencia

de los organismos en entornos cambiantes. Un organismo clónico

difícilmente puede cambiar o adecuar su estructura molecular a los

cambios  drásticos  en  el  entorno.  Gracias  a  la  mezcla  de  dos

cromosomas se crea una diversidad genética a la que puede no

chocar un entorno desacostumbrado.

Siempre partimos del punto de vista de la hembra, porque las

hembras son las que tienen el huevo. Y el huevo es una célula

grande con muchos nutrientes, contiene todo lo que se necesita

para llegar a desarrollarse en un organismo, excepto los genes del

macho. Así, si nos ponemos en el punto de vista de la hembra, en

principio ella puede encontrar estos genes en cualquier sitio, incluso

en su propio cuerpo. De hecho, algunas plantas se auto fecundan:

mantienen relaciones sexuales con ellas mismas cerrando la flor y

tomando  el  polen  de  su  propio  cuerpo.  En  principio  es  fácil

imaginarse cómo este tipo de asexualidad puede evolucionar, es una

cuestión de que la hembra tome los genes de su cuerpo en lugar de

tomarlos del cuerpo del macho. El motivo por el cual la asexualidad

no evoluciona es en realidad una paradoja denominada la paradoja

del sexo: los costes son grandes y parece ser difícil encontrar los

beneficios.
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§. Todos fuimos caníbales

Otras plantas, como los robles por ejemplo, se reproducen

sexualmente. Se limitan a liberar sus gametos en el aire. Pero

nosotros, los humanos, necesitamos buscar una pareja para

copular, y esto conlleva mucha violencia y problemas. «Cosas que el

ser humano aborrece, como la violación u otras formas de violencia,

los biólogos modernos las consideran más bien estrategias

reproductivas. Se cree que los antecedentes de la violación existen

en otras especies, como por ejemplo en los patos Mallard, donde es

habitual que varios machos acorralen a una hembra hasta

debilitarla y después se turnen para copular con ella (curiosamente,

en esta especie también son muy corrientes las relaciones sexuales

entre machos). Los científicos argumentan a favor de que la llamada

"violación" se denomine "copulación forzada", ya que es una

estrategia ampliamente utilizada en el reino animal».

Repugna pensar que pulsiones moralmente detestables están

instaladas en nosotros desde el principio de los tiempos. Sin

embargo,  la  razón  científica,  al  tiempo  que  informa,  busca  el

equilibrio. Es probable que el hombre contemporáneo haya

heredado una pequeña dosis de esas pulsiones. Pero siempre que se

hace este comentario deberíamos añadir que el hecho de que algo

exista no es motivo para justificarlo. Nosotros los humanos

distinguimos -sobre todo a partir de una determinada edad-entre lo

que es y lo que debería ser. Y parte de la motivación que nos lleva a

entender nuestra biología no es decir que algo está bien o mal, sino

comprender quiénes somos en tanto que animales humanos, para
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que podamos crear un mundo mejor. No siempre se trata de

justificar lo que está bien: sí es natural que tengamos agresividad,

es natural que seamos agresivos; somos descendientes de

antepasados comunes con primates sociales particularmente

agresivos, pero esto no quiere decir que, como seres humanos,

queramos ser agresivos. También es natural el altruismo y la

cooperación.

Conocer los hechos que caracterizaron las profundidades de nuestro

origen y sus reminiscencias es positivo. Por ejemplo, machos de

diferentes especies corren el riesgo de ser devorados durante la

cópula por las hembras, que obtienen de esta manera gran cantidad

de proteínas con las que asegurarán la supervivencia de las crías.

Un fenómeno biológico que curiosamente está reflejado en la cultura

ancestral  humana,  en  el  mito  de  la  vagina  dentada,  presente  en

civilizaciones de todos los continentes, según el cual existe un

miedo ancestral masculino frente al órgano sexual femenino al que

ve como una boca devoradora.

La preponderancia del papel del sexo femenino en la reproducción

ha llevado incluso a ciertas especies de insectos, gasterópodos y

reptiles a prescindir de los machos. Pero las madres también se

sacrifican, muchas larvas de mosquitos devoran a la madre,

obteniendo con ello las proteínas necesarias para su desarrollo. El

canibalismo resulta ser precisamente el origen de nuestra

existencia, en particular de las células que nos constituyen: una

célula ancestral devoró a una bacteria transformándola en un

organillo llamado mitocondria, capaz de proporcionarle energía.
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Fueron los orígenes remotos de la depredación y la violencia. Era el

nacimiento de las células animales y vegetales. Ahora bien, una de

estas células devoró a otra bacteria capaz de realizar la fotosíntesis,

extraer la energía del Sol dando lugar al organillo denominado

cloroplasto, que hizo posible el nacimiento y especialización de las

células vegetales. Nosotros y el resto de animales y plantas

necesitamos can i balizar a esas células inocentes que saben extraer

el oxígeno del aire y la energía del Sol. Nosotros no tenemos ni idea

y estamos abocados a depredar a quien posee el secreto.

¿Hijos del azar o de la manipulación?

Si desde aquellos confines del origen de la vida aún llegan hasta

nosotros polémicas causadas por su interpretación, los últimos

descubrimientos y aplicaciones de la genética son objeto de

apasionadas discusiones en las que se mezclan la ética, la moral y

la política en dosis variables. Esto ocurre particularmente con el

tema de la clonación. Sus detractores invocan incluso el derecho a

la  ignorancia,  el  derecho  a  ser  modelados  por  el  azar,  a  que  les

gobierne la suerte, frente a la intervención sobre los genes. Michod

no  se  encuentra  entre  ellos  y  una  mayoría  de  científicos  tampoco.

«No  puedo  creer  que  el  azar  sea  algo  bueno.  Prefiero  tener  toda  la

información y todos los datos antes que abandonar mi herencia

genética al azar. Pero esto no quiere decir que no existan aspectos

éticos en este debate tan espinoso. Lo primero que quiero decir es

que la clonación es natural. Sucede constantemente. Yo tengo dos

sobrinos que son gemelos idénticos, univitelinos. Esto sucede de
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forma natural: Mike y Rick son clones. No es algo que hayamos

inventado: existe en la naturaleza. Esto es lo primero que quería

señalar. Lo segundo es que si nos clonamos, si yo me clonara, sería

un niño pequeño y crecería en un entorno completamente diferente

a aquel en que yo crecí, ni siquiera compartiríamos el mismo útero,

como lo hacen los gemelos idénticos. Por tanto, crecería siendo una

persona muy distinta a mí: mucho más de lo que lo son los gemelos

idénticos. Los gemelos crecen juntos, son de la misma edad,

comparten la misma generación».

Estas distinciones entre clones y gemelos univitelinos a favor de una

mayor diversidad de los primeros -puesto que sus citoplasmas son

distintos, los uleros en los que se desarrollarán también y las

vivencias (época, colegio, amigos) totalmente diferentes- no aplaca la

discusión  ética.  «El  problema  es  el  que  señaló  Kant  al  referirse  a

aquello que es particular de los seres humanos, es decir, a que los

humanos son fines en sí mismos, y no medios para alcanzar un fin.

Lo que es erróneo es considerar que los humanos puedan ser

medios para alcanzar un fin, como, por ejemplo, en la esclavitud: los

esclavos son el medio para alcanzar la producción de otros fines.

Así, si yo me clono para poder obtener recambios, para que cuando

necesite un recambio nuevo pueda usar el de mi clon, esto estaría

mal, según Kant. Pero esto no se da sólo con la clonación, también

con toda la tecnología médica que tenemos hoy día a nuestra

disposición y que no está basada en la clonación».

Estoy seguro de que en este momento hay muchos científicos

manipulando células madre muy versátiles con el objeto de producir
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una célula que pueda segregar insulina con la que poder curar la

diabetes. O la equivalente que pueda regenerar un sistema nervioso

dañado. Estos trabajos que se apoyan en tecnología médica ya

disponible son, creo, inevitables. Absolutamente inevitables, según

Michod, porque «forman parte del deseo que experimentamos, como

humanos, de controlar nuestro entorno. Los tipos nuevos de plantas

producidos por nuevas formas de tecnología clónica pueden verse

como una continuación de la "domesticación" de la vida que hemos

estado llevando a cabo durante mucho tiempo: el cultivo de

cereales, la cría de ganado, incluso la creación de nuevas especies.

Esto ya lo hemos hecho, a partir de los genes que nos

proporcionaba la naturaleza. Y si Darwin es famoso por haber

descubierto la selección natural, es porque pudo hacer una analogía

con la selección artificial: la que los humanos practican cuando

mejoran las gallinas ponedoras, o la cosecha de una planta. Cuando

se hace esto, se obtienen especies por ingeniería: no directamente,

manipulando los genes, pero sí seleccionando entre la variedad

genética existente».

§. Resultados decepcionantes

Desde el  punto  de  vista  conceptual  el  método para la  clonación es

sencillo: se separa una célula de la persona que se desea clonar y

un  óvulo  no  fecundado  de  una  mujer,  y  se  sustituye  el  núcleo  del

óvulo (donde reside la información genética) por el núcleo de la

célula original del individuo. Posteriormente se activa la división del

óvulo hasta convertirlo en un embrión, que días más tarde será
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implantado en el útero de una mujer, dando lugar a un embarazo

por  lo  demás  normal.  El  resultado  será  un  bebé  que  no  ha

necesitado  el  sexo  para  ser  engendrado.  Si  fue  primero  el  sexo  el

que se separó de la reproducción, ahora es esta última la que puede

prescindir del sexo y pagarle así su desinterés con la misma

moneda.

¿Qué nos depara el futuro? ¿Cibersexo, clonación…? ¿Conseguirán

sexo y reproducción convertirse en conceptos completamente

desligados? ¿O por mucho que lo intenten su destino es no librarse

nunca el uno del otro?

Josep Egozcue (catedrático de Biología Celular y pionero de la

reproducción asistida en nuestro país, fallecido en febrero de 2006)

nos  acompañó  en  la  búsqueda  de  respuestas  durante  su  visita  a

Redes.  En  su  opinión,  la  clonación  reproductiva  de  humanos

probablemente nunca llegue a ser un hecho generalizado porque

sus resultados «serán muy decepcionantes», aunque no dudaba de

que se llevará a cabo. El futuro será, afirmó, «de la investigación de

nuevas técnicas para la producción de células madre que permitirán

regenerar tejidos y que serán eficaces en enfermedades como el

Alzheimer,  el  infarto  de  miocardio  o  la  diabetes».  Por  otro  lado,

resulta difícil rechazar la tentación de que tarde o temprano

volveremos donde estábamos antes de que se iniciara el paréntesis

darwiniano;  es  decir,  un  mundo  en  el  que  intercambio  de  genes  y

reproducción serán dos funciones distintas que no tienen por qué

coincidir  en  el  tiempo.  Como  se  sugería  antes  con  el  ejemplo  de

Elizabeth Taylor, saliendo de la piscina con un color diferente de
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ojos, no resulta nada estrambótico imaginar a mis bisnietas jugando

en el cuarto de estar intercambiando genes de hongos, plantas y

animales  para enriquecer  su propio  conocimiento  o  la  selección de

especies.

§. Ventajas de la tradición

Richard Michod nos ha recordado que una de las estrategias de

reproducción puede ser la violación y otra, por supuesto,

simplemente mover la cola como hace el pavo real. De todo hay.

Realmente en este capítulo hemos hablado de las desventajas de la

reproducción sexual y no de las ventajas -si es que las hay- de ese

sistema tan nuestro de reproducirnos por medio del sexo.

Desde la historia de la evolución cabría preguntarse: ¿qué fue lo que

hizo necesaria su existencia?, ¿por qué un sistema tan complicado

que implica la búsqueda y seducción de la hembra o del macho?

Montserrat Gomendio es investigadora del CSIC y gran experta en

evolución  de  las  estrategias  reproductivas.  Ella  nos  ayuda  a

entendernos un poco mejor desde este punto de vista. «La verdad es

que  todavía  no  lo  sabemos  con  seguridad,  pero  existen  dos  ideas.

Una es el beneficio que la sexualidad implica para la diversidad, el

hecho de que los nuevos individuos sean diferentes de sus

progenitores y de cualquier otro individuo de la población.

Desconocemos los beneficios de esa mayor diversidad, aunque

parece que con la clonación, al producir individuos idénticos

acumulando  mutaciones,  llega  un  momento  en  el  que  los

descendientes tienen tal carga mutacional que resultan inviables.
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Otra idea a  favor  de  la  reproducción sexual  sería  la  siguiente:  una

de las cosas que varían con mayor rapidez son los parásitos, lo que

provoca entre ellos y sus portadores (por ejemplo, los humanos) una

especie de carrera de armamento: una de las formas de luchar

contra ellos es que el nuevo portador sea totalmente distinto».

Esta ventaja de que cada ser creado mediante la sexualidad sea

totalmente diverso de sus progenitores se entiende rápidamente si

pensamos en los virus. Si un virus que infectó a mis padres

encontrara  que  mi  organismo  es  exactamente  igual  al  de  ellos  ya

sabría cómo atacarme. Sería una presa demasiado fácil para él.

Desde el punto de vista de la salud, las ventajas de la diversidad

producida por la reproducción sexual parecen evidentes… «Existe

una base genética clara, es decir, una razón genética», afirma

Gomendio. «Todos conocemos los problemas de la consanguinidad,

de las relaciones sexuales entre parientes. En las sociedades

cerradas no hay variabilidad y las enfermedades monogénicas, por

ejemplo, perduran y son más frecuentes. Enfermedades como la

fibrosis quística o la talasemia son mucho más frecuentes en unas

determinadas latitudes que en otras, porque la reproducción

también es más cerrada y no hay posibilidad de diversificación».

Los humanos no somos capaces de atrapar genes en el ambiente

como las bacterias de las que hablaba Michod, es verdad… Pero, si

lo que importa en términos evolutivos es la diversidad, ¿no sería

fantástico poder elegir entre la multiplicidad de genes que pasan por

nuestro lado? Elegirlos sin compromisos, digamos, como en un

banco de genes… «Los animales, y también los humanos,
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respondemos a los mensajes que nos emite un fenotipo. Es la

manera  en  la  que  un  individuo  puede  saber  algo  sobre  su  calidad

genética y elegir el momento del sexo. Por eso los machos luchan

por aparearse con las hembras y las hembras son tremendamente

selectivas con ellos».

Su larga experiencia en el campo de las estrategias reproductivas no

le hace percibir a Montserrat Gomendio tremendos cambios en

nuestros métodos de reproducción, ni tampoco una separación en el

futuro más evidente entre sexo y reproducción, aunque «es obvio

que las nuevas tecnologías darán lugar a nuevas situaciones. Pero

eso no quiere decir que se conviertan en la forma de reproducción

elegida. Serán posibilidades técnicas que en determinados casos se

podrán aplicar, ante un fallo, ante una incapacidad. Otra cosa muy

distinta es la manera de reproducirse por elección de la población

en general». La existencia de sexo sin fines de reproducción no es,

por  otra  parte,  ninguna  novedad  en  el  reino  animal.  «Muchos

primates practican sexo entre machos y hembras o entre machos y

machos y hembras y hembras, sin ese fin». Es el caso del bonobo,

también llamado chimpancé pigmeo, natural del centro de África,

que recurre al sexo como vía de resolución de conflictos o en pago

de comida, y cuyo repertorio de caricias y hábitos sexuales resulta

asombrosamente pareado al de los humanos.

§. Espermatozoides: de cien mil a uno

Ante un fallo biológico, es decir, para suplir carencias de la

rapacidad de reproducción de nuestros órganos sexuales, hace años
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que una disciplina se  ha puesto  a  nuestro  servicio.  Me refiero  a  la

fecundación in vitro. En la década de 1970 los científicos británicos

Patrick Sticktow y Robert Edwards fueron los pioneros de esta

técnica, en la que un óvulo se fertiliza fuera del cuerpo con esperma

sano. Recientemente se ha desarrollado la denominada ICSI o micro

inyección espermática, en la que se introduce directamente un

espermatozoide individualizado en el ovocito. Según Edwards, «el

hecho de poder inyectar un solo espermatozoide en el óvulo ha

cambiado radicalmente la técnica de fertilización, y constituye el

avance más importante que se ha realizado desde el descubrimiento

de  la  misma  fecundación  in  vitro».  En  sus  primeros  cinco  años  de

aplicación nacieron en el Reino Unido, mediante esta técnica, 3.500

bebés.

Montserrat Boada es coordinadora del Programa de Fecundación in

Vitro y Donación del Servicio de Medicina de la Reproducción del

Instituto Universitario Dexeus, y por tanto una de las personas con

más información y experiencia sobre este tema en nuestro país.

¿Hasta qué punto la micro inyección espermática ha significado una

revolución de esta técnica? Antes, tengo entendido, había que

utilizar unos cien mil espermatozoides. «No es que se inyectaran

cien mil, sino que la fecundación in vitro convencional consistía en

poner juntos los óvulos y los espermatozoides, unos cien mil

espermatozoides por cada óvulo, y dejar que fecundaran por si

solos. Nosotros tos ayudábamos porque los poníamos juntos,

habíamos mejorado la muestra de esperma, habíamos concentrado

este eyaculado para que fuera más efectivo, pero se dejaba que la
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fecundación ocurriera por sí misma. En algunos casos en los que la

muestra de semen no es muy buena, en los que existe una

oligozooespermia importante (es decir, pocos espermatozoides y de

escasa movilidad), hay que ayudar más, y la micro inyección

espermática ha nacido para solucionar estos casos. Se inyecta un

solo espermatozoide dentro del ovocito y de ese modo se favorece la

fecundación».

§. La sofisticación sexual en los pájaros

El dominio del sexo femenino en el proceso de reproducción es

aplastante. Este hecho ha generado teorías que llegan a afirmar que

la hembra, en determinadas especies, puede elegir el esperma, es

decir, que no sólo existe, digamos, una competencia frente al sexo

opuesto, sino por un esperma determinado, y que la hembra podía

elegir. Lo que sabemos realmente, afirma Montserrat Gomendio, «es

que la estrategia de los machos es competir entre ellos para copular

con el mayor número de hembras posible, y la de las hembras

aparearse  con  los  machos  de  mayor  calidad  posible.  Por  lo  común

existen diferencias muy sensibles entre los machos, y las hembras

eligen al mejor. Esto se hace evidente en el comportamiento».

Es decir, que dentro de lo que se conoce como la selección sexual el

macho actúa por acumulación y la hembra por selección. Eso

ocurre así porque la hembra es la que invertirá más, desde el punto

de vista biológico, en las crías. El macho, con inseminar a muchas

hembras -en aquellas especies donde no ayuda en el cuidado de las

crías-  ya  se  está  asegurando  un  número  muy  grande  de
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descendientes. En cambio las hembras hacen una inversión muy

fuerte en las crías y, por consiguiente, procuran asegurar que la

calidad de esas crías que producen sea elevada Vamos, que priman

In calidad sobre la cantidad, al contrario que el macho. En nuestra

especie las hembras gestan, luego dan de mamar, y durante la

lactancia normalmente no vuelven a ser fértiles por un tiempo. Por

el contrario, en ese tiempo un hombre puede haber producido

muchísimas crías. Por eso la selección en los machos actúa para

aumentar el número de hembras con las que copulan, mientras que

en las hembras es para mejorar la calidad.

Quizá como contrapartida a su dedicación a las crías y en contra de

lo  que  se  pensaba  hasta  hace  poco,  en  la  mayor  parte  de  las

especies las hembras son promiscuas, es decir, copulan con más de

un macho en cada ciclo sexual. Incluso los pájaros que eran

considerados muy fieles… «Realmente la sorpresa vino por ahí. Se

consideraban y se consideran fieles porque socialmente son

monógamos, hace taita un macho v una hembra para sacar un

conjunto de crías adelante, una nidada. Entonces ellos se organizan

en parejas  y  ayudan en la  alimentación de  los  pollos  hasta  que se

independizan. Algo parecido ocurrió con nuestros antepasados que,

a  juzgar  por  algunos  restos  fósiles,  ya  eran  monógamos  en  tiempo

de  los  Neanderthal.  La  constitución  de  la  pareja  fue,  como  vimos

antes, et subproducto de un cerebro creciente y de una pelvis que

se  estrechaba.  La  solución  del  bebé  prematuro  requirió  el  cuidado

de  dos  personas  en  una  circunstancia  en  la  que  el  grado  de
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indefensión era tal en el bebé que una sola persona no podía asumir

su cuidado.»

Al estudiar la monogamia de los pájaros se pensaba que también

eran monógamos sexualmente, pero las técnicas moleculares han

hecho posible determinar la paternidad de las crías y se ha

encontrado  que  en  la  mayor  parte  de  las  especies,  en  el  80  por

ciento de las estudiadas, las crías que hay en un nido proceden de

varios  machos,  aunque sea un solo  macho el  que se  asocia  con la

hembra para sacar las crías adelante». V, además, es posible que

ella, la pájara, haya podido elegir el esperma. «Lo que hacen cuando

su pareja no es uno de los machos de mejor calidad de la población

es buscar activamente cópulas, que se llaman extramaritales o extra

pareja, con otros machos de la población. Y como por el mecanismo

de competición espermática que tienen, el último macho con el que

copulan es el que tiene más posibilidades de fecundar el óvulo,

entonces  con  copular  una  vez  con  otro  macho  de  mejor  calidad

aseguran que la siguiente cría es de ese macho».

Lo que parece una simple selección estadística no lo es tanto: las

hembras tienen unos órganos para el almacenamiento del esperma

en los que el esperma del último macho que copula estará siempre

situado en la mejor posición para ser el que fecunde el óvulo.

Curioso ¿no es cierto?

§. Cada vez más tarde

En la época de la que datan los restos arqueológicos de Ata-puerca

la gente se moría a los 30 años, se los comía un león o se caían a un
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barranco  y  habían  cumplido  así  su  función  reproductiva.  En  la

actualidad vivimos 50 años más, que son redundantes en términos

evolutivos y, además de nuestro cerebro, poseemos numerosas

prolongaciones del mismo en forma de ordenadores, televisores… o

libros. Disponemos de una impresionante capacidad de cálculo y de

comunicación  durante  50  años.  ¿Esto  va  a  alterar  en  algo  las

estrategias reproductivas o sólo lo vamos a utilizar para hacer más

ordenadores y va a quedar intacta nuestra manera de

reproducirnos? ¿Van a cambiar las parejas? ¿Van a cambiar las

estrategias de reproducción con estos 50 años redundantes? Según

Gomendio, «cuando la mujer se acerca a un periodo en que ya tiene

muchas posibilidades de no vivir el tiempo suficiente para sacar una

cría adelante -en nuestra especie son muchos años- lo más

adaptado es terminar con la etapa reproductiva e invertir en los

nietos, en crías de otros, y en las crías que han nacido antes. Esta

es la tesis de algunos antropólogos evolutivos. Yo sí veo cambios; de

hecho, son cambios sociales evidentes. La maternidad se está

retrasando y la mujer cada vez decide tener hijos más tarde. La

tecnología va a ayudar a que sea posible, estamos viendo que la

media  de  edad  de  las  mujeres  que  acuden  a  la  consulta  de

esterilidad es más elevada que la que teníamos hace 10 o 15 años».

Al releer este capítulo me doy cuenta de que los machos cuentan

poco. Apenas aparecen, pero en algo afectará a su capacidad

reproductiva el hecho de vivir cincuenta años más que sus

ancestros. Se considera que el riesgo genético aumenta con la edad.

En las mujeres aumenta a partir de los 35 y en los hombres a partir
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de los 50, o sea, que tienen más margen, «no les afecta tanto la edad

en cuanto a su capacidad de reproducirse correctamente», afirma

Gomendio.

Quizá con esto se produce una cierta equiparación entre los sexos.

Hemos visto que, pese a las tesis del profesor Michod, no será fácil,

ni quizá deseable, desembarazarnos de los inconvenientes de la

reproducción sexual. Vamos, que no es nada fácil atrapar los genes

con  la  mano.  Aunque  no  faltan  razones  ni  científicos  para  pensar

que  se  ha  terminado  el  llamado  paréntesis  darwiniano  y  que

estamos destinados a recuperar, con la revolución genética, la

situación que imperaba antes de la aparición de especies cuando

todas las mezclas eran posibles con o sin reproducción.
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Capítulo XII

La belleza es la ausencia de dolor

Contenido:

§. Indicadores de belleza

§. La belleza es un número

§. Los guapos lo tienen más fácil

§. Feromonas: ¿el nuevo pesticida?

§. Modelos

§. La belleza de la ciencia

La pasión por la belleza -que está directamente ligada al senil

miento amoroso- no es un asunto trivial, originado por la cultura

machista o el capricho femenino, sino un hecho biológico

científicamente demostrado, originado por hormonas responsables

de agrandar los ojos, reducir el tamaño de una mandíbula o perfilar

una nariz. Los rasgos físicos considerados «bellos» son en realidad

señales biológicas que se buscan desde tiempo inmemorial en todas

las culturas.

§. Indicadores de belleza

Víctor Johnston es profesor de Psicobiología en la Universidad de

Nuevo  México  y  conoce  muy  bien  todo  lo  relacionado  con  la

percepción que de la belleza tiene el ser humano. De él aprendimos

algunos hechos sorprendentes, como, por ejemplo, que los criterios

estéticos de una persona empiezan a gestarse dentro del útero

materno. Según Johnston, «el cerebro sufre una influencia
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hormonal en el útero alrededor de la decimotercera semana de vida

embrionaria que lo condiciona a un sexo determinado, y eso influye

en lo que más tarde considerará atractivo durante la vida».

Visto así, la búsqueda de lo bello vendría a ser como un instinto

básico que está dentro del cerebro (una vez más, el cerebro resulta

ser la clave de todo) desde el comienzo mismo de la vida. Pero

parece ser que el cerebro masculino y el femenino no funcionan de

la misma manera y que cada uno se siente atraído por marcadores,

por indicadores de belleza determinados. «Por ejemplo», dice

Johnston», «a los hombres les gustan las caras que muestran

niveles bajos de testosterona, que es la hormona sexual masculina.

La cara de la mujer que por lo general les resulta atractiva tiene la

mandíbula inferior corta y labios carnosos, lo que indica un nivel

bajo de testosterona y en cambio elevados niveles de estrógenos,

que son la hormona sexual femenina». Pero hay más indicadores:

unas determinadas proporciones de cintura, una melena larga y

seductora, una piel bonita… La clave parece estar en que todas

estas características están asociadas a la fertilidad y, por

consiguiente, a la buena salud.

Investigaciones recientes en el campo de la psicobiología apuntan a

que estas señales empiezan a funcionar prontísimo, a los dos meses

de vida incluso. «Los bebés se sienten atraídos desde muy pequeños

por caras normales y corrientes. Luego, al entrar en la adolescencia,

cambian sus gustos y empiezan a sentirse atraídos por caras de

facciones más acentuadas, que destaquen entre las demás». Por

ejemplo, una mujer se sentirá atraída (lo que es verdad de un grupo
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o colectivo puede no serlo de un individuo), por una cara de rasgos

marcadamente masculinos, y lo contrario les sucede a los hombres.

Y si los hombres buscan indicadores de fertilidad, ¿qué es lo que

atrae a las mujeres? Por aséptica y poco romántica que suene, la

respuesta de los expertos en psicoevolución es tajante: «Creemos

que  un  buen  sistema  inmunológico.  Es  muy  importante  que  las

mujeres  perciban en el  hombre un buen sistema inmunológico,  ya

que van a mezclar sus genes con ellos y, si el hombre tiene unos

buenos genes, los hijos sobrevivirán y con ellos también sus genes».

Más o menos esto viene a decir:  estoy sano, soy fértil  y,  por tanto,

estoy capacitado para darte genes saludables para tus hijos.

Pragmatismo puro.

Ya sabíamos de alguna manera que la actividad sexual de la mujer

está determinada por la fase del ciclo menstrual, pero además

Johnston sostiene que una mujer se sentirá atraída por un

determinado tipo de hombre dependiendo de lo que él llama su

«cociente digital»: parece ser que durante los primeros meses de

gestación, concretamente alrededor de la decimotercera semana de

vida embrionaria, se producen movimientos hormonales, es decir,

una liberación de testosterona que influye en la medida del cuarto

dedo de la mano, el anular. Así, cuanta más testosterona reciba un

feto del sexo femenino intra útero, más largo tendrá el dedo anular.

Y esto es un indicador de que es una mujer menos «femenina»,

mientras  que  las  que  tienen  el  índice  más  corto  muestran  mayor

atracción por los hombres. Así, las mujeres que presentan un dedo

anular corto se sienten atraídas por hombres más «masculinos», de
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barbilla cuadrada y prominente, sobre todo cuando se encuentran

en un momento de mayor fertilidad.

Yo no sé si se dan cuenta de lo que estamos sugiriendo. Estamos

recordando, simplemente, que en los primeros meses de la vida se

producen unos movimientos hormonales que son los responsables

de que mi dedo anular sea más largo que el índice. O sea, no es que

esté fijado genéticamente, sino que viene determinado por la

cantidad  de  testosterona  que  se  haya  liberado  en  el  útero  de  mi

madre.

Me pregunto si esto de la testosterona puede encerrar alguna de las

claves hasta ahora no descifradas. Concretamente estoy pensando

en homosexuales frente a heterosexuales. Se trata de una cuestión

muy controvertida pero, según nos contó Johnston, «hoy existen

muchos estudios que muestran diferencias entre el cerebro del

hombre y el de la mujer como consecuencia de esta exposición a la

testosterona en el útero, y los cerebros de los homosexuales, en

ciertos aspectos, están a medio camino entre el cerebro de la mujer

y el del hombre, de manera que estamos empezando a comprender

cómo influye este entorno hormonal en nuestra estructura cerebral,

y probablemente también en las preferencias sexuales que

mostramos a lo largo de nuestra vida».

La belleza: ¿producto del cerebro u opción personal?

Millones de años de evolución han esculpido el cerebro humano y

con  ello  nuestras  distintas  maneras  de  percibir  el  mundo  que  nos

rodea;  por  ejemplo,  han  esculpido  nuestro  sentido  del  gusto.  Los
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azúcares, simples moléculas de hidratos de carbono, proporcionan

un gran aporte calórico al organismo, pero además inundan al

paladar de un dulzor irresistible que potencia su consumo

Sin embargo, nuestra predilección por los dulces no es compartida

por todos los seres vivos. Por ejemplo, el escarabajo pelotero se

alimenta de excrementos, así que es evidente que el sabor asociado

a  una  molécula  no  es  una  propiedad  intrínseca  de  ésta,  sino  más

bien una característica que le confiere el cerebro.

¿Qué ocurre con la belleza? Es obvio que todos seguimos unos

criterios cuando evaluamos la belleza y en concreto la belleza facial.

Lo que no está tan claro es si estos criterios son fruto de cambios

culturales o, por el contrario, existen unos patrones universales

impresos en nuestro código genético.

Víctor Johnston ha estudiado la respuesta que provoca un abanico

de caras en miles de personas de diferente procedencia. Se proyectó

un vídeo con rostros de distinto aspecto: raza, color de ojos y pelo,

rasgos distintos…, y los sujetos sometidos al test debían detener

este vídeo cuando identificasen el que para ellos era el rostro

perfecto, el más bello.

Pues bien, los hombres se decantaron por la cara más femenina,

mandíbula inferior estrecha, ojos grandes, nariz pequeña, labios

gruesos y pómulos marcados. Muchas de estas características se

desarrollan durante la pubertad, como resultado de la producción

de estrógenos y, por tanto, son fuertes indicadores de fertilidad.

El  sexo  femenino  no  fue  tan  unánime,  en  cambio.  El  rostro  ideal

variaba en función de varios parámetros. Para establecer relaciones
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a largo plazo, las mujeres escogieron caras afeminadas, ya que les

inspiraban ternura y confianza. Sin embargo, los rasgos faciales

más marcados por la secreción de andrógenos, como una barbilla

pronunciada o una mandíbula ancha, eran los preferidos para una

aventura amorosa de una noche.

El experimento de Johnston parece indicar que la percepción de la

belleza -como el sabor dulce del azúcar- es más un producto del

cerebro que una opción personal. La belleza puede tratarse de un

patrón innato que se ha ido construyendo durante millones de años

y que responde a una necesidad biológica, la de perpetuarnos.

§. La belleza es un número

Tanto en arquitectura como en arte las personas se han preguntado

desde siempre cuáles son las proporciones que hacen que una obra

sea más armónica a la vista.

Los egipcios conocían algo especial y misterioso que daba a sus

obras gran belleza. No está comprobado, sin embargo, que esas

identidades misteriosas pudieran aplicarlas a la construcción de sus

monumentales pirámides. Los griegos, en cambio, utilizaron la

llamada proporción áurea con profusión.

En realidad la clave no era ni más ni menos que una proporción

concreta, el cociente entre la diagonal y el lado del pentágono

regular,  que  da  como  resultado  el  número  denominado  «fi»  y

representado por la letra griega o, lo que es lo mismo, la relación

entre ambos lados del «rectángulo áureo», que a pesar de su extraño
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nombre lo podemos encontrar a nuestro alrededor en multitud de

objetos de nuestra vida cotidiana, como libros, puertas o ventanas.

Y  es  que  la  divina  proporción  ha  resultado  ser  durante  siglos  una

regla geométrica para alcanzar los ideales de belleza y geometría. De

hecho está en muchos y variados lugares, y no todos ideados por el

hombre. Un ejemplo somos nosotros mismos.

La relación entre la longitud total de nuestro cuerpo y la de la parte

inferior de éste (hasta el ombligo) nos da el número «fi»; lo mismo

ocurre con la proporción entre la longitud total de nuestras

extremidades y la de la mitad (hasta el codo o la rodilla) de éstas. La

proporción áurea fue descubierta por el gran arquitecto romano

Marco Vitrubio, y el famoso dibujo de Leonardo Da Vinci el hombre

de Vitrubio es su homenaje.

Las más bellas obras de arte de todos los tiempos han sido

realizadas a partir de la proporción áurea. Desde construcciones

arquitectónicas a esculturas clásicas o a los cuadros de los grandes

maestros desde el Renacimiento.

También se ha utilizado en las partituras musicales, como en las

sonatas  de  Mozart  o  en  la  Quinta  Sinfonía  de  Beethoven,  pero  lo

más sorprendente es que el número «fi» está presente también en la

naturaleza. Por ejemplo, en la proporción entre los segmentos de

muchos insectos, en las divisiones celulares o incluso en la

disposición de las pipas de las flores de los girasoles.

Los diseños más llamativos de animales y plantas aparecen en la

madurez sexual. Las orugas se convierten en mariposas y las flores,

los órganos sexuales de las plantas, son una fascinante pista de
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aterrizaje para los insectos polinizadores. Y es que en el mundo

natural la belleza equivale a anunciar la reproducción sexual. Los

cuerpos se esculpen para gustar al sexo opuesto, el objetivo final es

reproducirse, aunque suponga un riesgo para la supervivencia.

¿Y  por  qué  gustan  tanto  los  ornamentos  vistosos?  Porque  su

mantenimiento compromete el sistema inmunológico, es decir, las

defensas del cuerpo y, por tanto, constituyen un anuncio honrado

de calidad genética: estoy tan fuerte y sano que me lo puedo

permitir.

La simetría también es un buen indicador de salud general y en

muchas especies, entre ellas la humana, también va unida a la

belleza y al éxito en el apareamiento. Los hombres más simétricos

tienen más éxito entre las mujeres y el cuerpo femenino se

transforma a lo largo del ciclo menstrual alcanzando su máximo de

simetría el día de la ovulación.

¿Cómo medimos la ausencia de simetría? Muy sencillo, constatando

el nivel de fluctuaciones asimétricas. Si este nivel es inferior al

promedio, el organismo en cuestión está delatado que su

metabolismo funciona adecuadamente; que, por ejemplo, la malaria

no ha dejado en aquel organismo una desviación distorsionada en el

rostro.

Pero éste no es el único indicio que relaciona el patrón. Ir belleza

humano  con  la  reproducción.  En  las  mujeres  los  estrógenos,  las

hormonas femeninas relacionadas con la fertilidad, hacen que la

grasa  se  acumule  en  las  caderas  y  no  en  la  cintura.  Por

consiguiente, las curvas que tanto gustan a los hombres indican en
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realidad una función hormonal adecuada y una elevada fertilidad.

En contra de lo que se ha creído desde antaño, las caderas grandes

fueron  siempre  atractivas  no  tanto  por  su  fertilidad  -una  relación

manifiesta-, sino porque la medicina moderna no había descubierto

todavía  que  la  anchura  de  la  pelvis  y  la  intensidad  de  las

contracciones era el factor decisivo en el parto.

Los  pechos  femeninos  de  gran  tamaño  son  uno  de  los  símbolos

sexuales más misteriosos y específicamente humanos. En las otras

especies de primates sucede justo lo contrario: unos pechos

hinchados señalan que la hembra está preñada o lactante y, por

tanto, que es estéril.

En lo que se refiere al cuerpo masculino, es destacable el hecho de

que el pene humano sea el de mayor tamaño entre los primates.

Podría tratarse de un ejemplo de extravagancia genial, algo común

en  especies  en  las  que  varios  machos  compiten  por  una  hembra.

Podría haber evolucionado para estimular a las mujeres y favorecer

así la concepción, o para desalojar mejor el esperma de otros

hombres.

Por otro lado, la estatura es una de las características masculinas

más atractivas para el sexo femenino. Es revelador que tan sólo el

0,3 por ciento de las mujeres se casen con hombres más bajos que

ellas, un porcentaje muy inferior al que cabría esperar como

resultado del azar.

Pero también son importantes unos pectorales bien desarrollados.

Por término medio, los hombres tienen más masa muscular que las

mujeres y la mayor diferencia se con centra en brazos, pecho y
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hombros. El primer objetivo de los hombres que acuden a un

gimnasio consiste en exagerar esta diferencia, pues aunque los

músculos dejaron de ser un arma de combate vital hace ya mucho

tiempo, seguimos presentando comportamientos ancestrales y

evocando destrezas de supervivencia.

§. Los guapos lo tienen más fácil

Los  estudios  que  ha  realizado  Víctor  Johnston  arrojan  algunas

conclusiones científicas que vienen a confirmar cosas que, de

alguna manera, todos intuíamos: básicamente que los guapos

parten con ventaja. Parece ser que ser guapo resulta rentable en

todos los aspectos de la vida.

Hay estudios que han demostrado cómo la belleza facilita la

búsqueda de trabajo o la toma de decisiones. Además, da la

impresión de que la gente guapa sea más inteligente, domina más.

Esto es extraño, pero es la percepción en nuestra sociedad. Parece

que nos rendimos ante la gente guapa, les abrimos las puertas,

somos más benévolos con ellos. Hasta les perdonamos los errores

con mayor facilidad.

Las personas no nos sentimos generalmente atraídas por otras de

constitución bajita y regordeta. Pero los motivos de preferir hombres

o mujeres delgados y de largas piernas no esconden ningún arcano

relacionado con la belleza, sino que -según las conclusiones de

Johnston- está relacionado con haber vivido en un clima tropical en

el que la ligereza para correr era fundamental para sobrevivir. «En

parte  esto  es  así.  Pero  también indica  que en la  pubertad,  cuando
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más crecemos, hemos recibido altos niveles de testosterona; por

tanto, hay razones fisiológicas para que las personas altas, guapas y

de tez oscura sean buenos compañeros».

La belleza, o lo que determinados grupos humanos entendemos por

belleza, es algo directamente relacionado con la preservación de la

vida. Lo mismo sucede con las preferencias que solemos mostrar

por  un  tono  de  piel  en  vez  de  otro.  Lo  normal  dentro  de  un

determinado grupo social que el color preferido, el considerado más

atractivo, sea uno más pálido que el color dominante. La causa hay

que buscar la en la asociación que se produce entre el color oscuro

y la vejez por tanto, un color más pálido nos habla de alguien más

joven.

Parece que las especies que han desarrollado mucho la percepción

del color pueden prescindir, hasta cierto punto, de los olores. De las

feromonas. Su existencia en el caso de las mujeres ha sido

ampliamente demostrada. No ocurre así con los hombres a quienes

una mutación en el sentido del olfato podría haber cuestionado el

imperio de las feromonas en su caso. Esto, que no les gustaría nada

a los fabricantes de perfumes, sigue siendo objeto de debate y no

existe consenso porque «si lo pensamos bien», apostilla Johnston,

«resulta muy extraño que los humanos perdieran el pelo de todo el

cuerpo pero lo mantuvieran en cambio en la cara. Cuando alcanzan

la pubertad, los hombres desarrollan la barba y el bigote, y al

mismo tiempo, si se observa la cara del hombre en la pubertad

también se encuentra el acné, que consiste en que unas grandes

glándulas se abren y segregan productos químicos hasta la barba y
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el  bigote,  una  zona  muy  grande,  lo  cual  es  bueno  para  diseminar

olores. Cuando nos besamos, juntamos las bocas, y barba y bigote

quedan justo debajo de la nariz de la persona que estamos besando.

Debo admitir que las pruebas de esto son todavía débiles, pero yo

no descartaría la posibilidad de que los seres humanos estemos

usando todavía las feromonas como parte de nuestro sistema de

excitación».

¿Qué sucederá entonces en el  futuro? La moda y la cosmética han

cambiado o enmascarado históricamente estas señales producidas

por la liberación hormonal. En la actualidad la cirugía estética se

añade, de manera masiva, a estas transformaciones. ¿Se está

precipitando un cambio en nuestra manera de relacionarnos? ¿Son

compatibles estos cambios con los mandatos biológicos?

Históricamente,  en  todas  las  culturas,  la  gente  ha  intentado

cambiar su apariencia para parecer más atractivos, de manera que

no es nada nuevo; lo que pasa es que ahora lo hacemos mejor.

Podemos manipular las caras y los cuerpos mucho más de lo que se

podía anteriormente, pero no deja de ser parte de un viejo patrón

que los humanos llevan siguiendo desde que existe la historia.

¿Es todo biología?

Johnston  nos  ha  dicho  que  la  pasión  por  la  belleza  es  un  hecho

biológico marcado por las hormonas, que forma parte de nuestra

naturaleza básica y cuyo fin último es permitir que nos

perpetuemos como especie. También que existen unos patrones

innatos  y  universales  de  lo  que  es  bello,  formados  desde  hace
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millones de años y que no responden en modo alguno a opciones

personales o culturales. Frente a este determinismo biológico que

algunos pueden considerar reduccionista, psicólogos especializados

en  evolución,  como  Rosa  Raich,  de  la  Universidad  Autónoma  de

Barcelona, y Jordi Serrallonga, director del Grupo de Investigación

Homínid, en la Universidad de Barcelona, todavía defienden un

componente cultural en la percepción de la belleza por parte del ser

humano. Según Raich, en el hombre los procesos cognitivos

superiores inhiben muchas veces los biológicos y en el atractivo

influyen muchas características de la personalidad y factores

intelectuales. «Hay un importante componente cultural en el

concepto de belleza. La gran extensión de la corteza cerebral

humana  nos  permite  acumular  una  serie  de  conocimientos  y

aprendizajes directamente relacionados con la cultura en que

vivimos y que influyen en nuestra percepción del mundo». Así y todo

debería quedar claro que el componente cultural de la belleza,

cuando se da, hace referencia a los principios universales de la

ciencia, el arte y la tecnología mucho más que a la diferenciación

específica de culturas locales. La persona que dominaba la técnica

de  la  mezcla  de  materiales  que  permitía  prodigar  obras  de  arte  en

las cuevas donde moraban nuestros antepasados era con toda

probabilidad  un  seductor  o  una  seductora  nata  al  margen  de  su

estatura o proporción áurea.

Otros científicos, como Jordi Serrallonga, dan cabida a la cultura en

el determinismo biológico que continúa vigente en nuestra

percepción de la belleza, porque no conciben la cultura como algo
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ajeno a la biología. Y lo explica así: «Yo soy de los que me gusta ver

la cultura como una parte también de nuestra biología, no me gusta

separar biología y cultura. Somos seres culturales porque nuestra

biología nos lo permite. Entre otras cosas tenemos un gran cerebro».

§. Feromonas: ¿el nuevo pesticida?

No somos muy conscientes de que los insectos adultos viven muy

poco, algunos solamente horas, lo justo para reproducirse. Por

tanto, necesitan asegurar que la reproducción será efectiva y para

ello han desarrollado potentes efectos atractivos: las feromonas,

unas sustancias químicas que segregan las hembras y que los

machos detectan a kilómetros y kilómetros de distancia. Tal y como

nos  contó  el  químico  Ángel  Guerrero,  del  Instituto  de

Investigaciones Químicas y Ambientales de Barcelona, «los insectos

se relacionan entre sí mediante unos compuestos que se denominan

feromonas: tienen una multitud de efectos, y entre ellos quizá el

más importante  es  el  de  inducir  a  aparearse  a  los  machos con las

hembras de manera que la especie se perpetúe. Las feromonas

actúan sobre unos receptores antenales que se encuentran en los

machos, presentes en un número muy elevado, pueden contarse

hasta decenas de miles de receptores en las antenas de los machos,

mientras las antenas de las hembras tienen muchísimos menos y

además no son tan específicos. Los machos reciben estos mensajes

químicos y gracias a los receptores los transforman en señales

eléctricas, las cuales son enviadas al cerebro que las procesa

induciendo un comportamiento de atracción y cópula hacia las
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hembras». Investigadores de J CS1C como Josep Bau Macià están

estudiando la Spodoptera littoralis,  un  insecto-plaga  que  alerta  a

distintos cultivos, con el objetivo de interferir en el proceso de

búsqueda de pareja de esta especie y así evitar que se reproduzca y

se coma las cosechas. «Aquí, en el laboratorio, seleccionamos

machos y hembras y los ponemos en condiciones de oscuridad,

porque esta especie se reproduce de noche, y luego los

transportamos hasta la sala del túnel de viento, donde simulamos

las condiciones que se dan en el campo. Colocamos a la hembra

dentro de unas jaulitas colgadas en un extremo del túnel y al macho

en el otro extremo, encima de un soporte. Al percibir el olor de la

hembra el macho levanta el vuelo y se acerca hasta la jaula de la

hembra para posarse en ella».

En esencia, las feromonas son un método alternativo de control de

plagas mucho más específico y menos tóxico, sin los inconvenientes

de los pesticidas convencionales tradicionales: poca especificidad,

mucha toxicidad y que además son acumulativos en el medio

ambiente. Así que ya lo ven. En lugar de proteger nuestros cultivos

con pesticidas podríamos simplemente interferir en el cortejo de los

pulgones.

§. Modelos

La  belleza,  la  idea  que  cada  uno  de  nosotros  nos  hacemos  de  lo

bello, incide en el mundo contemporáneo en demasiadas cosas. Por

supuesto en nuestra vida sexual, pero probablemente también en la

laboral e incluso en nuestra relación con nuestros vecinos de
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enfrente. Por eso no es extraño que la ciencia dedique tanta

atención a la relación entre biología y cultura, dos cuestiones

íntimamente ligadas. Jordi Serrallonga se declara «defensor de que

hay unas bases biológicas, quiero que quede claro, pero respecto a

las afirmaciones de Johnston y otros científicos sobre el éxito de la

belleza, en el mercado laboral y otros campos, tengo mis dudas. Son

fenómenos que ocurren en nuestra cultura, y hemos de decir que

nuestra  cultura  representa  un  2  o  un  5  por  ciento  de  lo  que  es

cultura planetaria de los humanos. Ya no hablamos ni de pulgones

ni de chimpancés, sino de humanos. Las venus paleolíticas

presentan ese aspecto obeso porque cumplían una misión dentro de

unos ritos de fertilidad, pero en otras culturas se aprecian mujeres

que a nosotros (occidentales y europeos) nos resultan

extraordinariamente gruesas. Es decir, triunfa una mujer que tiene

un  cúmulo  de  grasa  que  le  permitirá  poder  alimentar  a  su

descendencia. Y eso es selectivo, eso es adaptación». Incluso en

casos extremos como éste resultaría evidente que factores evolutivos

muy consistentes, mucho más que las quimeras o los gustos

estrictamente individuales, marcan los patrones de belleza.

A la Venus de Milo, que guarda una proporción de 0,67 entre su

cintura y  sus caderas,  no le  cabrían unos vaqueros  de  la  talla  46.

Hoy también sabemos que con las tallas 34 y 36 que se lucen en las

pasarelas es difícil que una mujer pueda tener descendencia. En

Mauritania, en la actualidad, las mujeres más bellas son

extraordinariamente gruesas y en China, durante mil años, lo

fueron las de pies más pequeños. ¿Dónde está el canon?
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Una investigación realizada en Canadá demuestra que el cerebro de

los  hombres  se  activa  de  una  manera  muy  particular  ante  la

presencia de una mujer bella, o sea, que ellos las prefieren guapas y

atractivas. El estudio prueba que ante la presencia de una mujer

hermosa se activa un área concreta del cerebro masculino que

provoca  una  modificación  en  su  comportamiento,  es  decir,  que  los

hombres actúan más impulsiva e irracionalmente cuando ven a una

fémina atractiva, y que tan sólo es necesaria una imagen para

modificar el funcionamiento de los centros cerebrales de decisión.

El experimento se ha realizado entre más de 200 jóvenes

estudiantes que debían observar fotografías del sexo opuesto para

así comprobar el papel que el atractivo físico desempeña en las

relaciones sociales y en la toma de decisiones.

Los resultados han sido muy concluyentes. Mientras los hombres

alteraban su conducta ante las imágenes, las mujeres permanecían

impasibles a pesar de la gran cantidad de fotografías de hombres

atractivos a las que fueron expuestas.

Al  ponderar  cánones  de  conducta  como  la  empatía,  el  dominio  del

espacio o de las emociones, los distintos grados de agresividad

según los sexos y hasta la maestría en el lenguaje no deberíamos

olvidar  nunca  que  -a  pesar  de  la  importancia  de  la  biología-,  la

evolución ha marcado y sigue marcando las diferencias apreciables

entre uno y otro sexo. Cuando las mujeres estaban acorraladas en

la  cría  de  niños  era  muy  lógico  que  generaran  una  capacidad  de

empatía mayor que los hombres. Mientras los hombres estaban en

los espacios abiertos de la caza y las mujeres en los espacios
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cerrados de la vida social era lógico que los primeros desarrollaran

un sentido del espacio más sofisticado y los segundos, en cambio,

de la comunicación social. Ahora bien, aunque todo ocurra en una

perspectiva geológica del tiempo y, por tanto, se ralenticen los

cambios y sobre todo su visibilidad, nadie duda de que la evolución

implica cambios que inciden en las conductas. Cambiadas las

circunstancias, cambian los atributos de género.

¿Cuál es la percepción biológica de la belleza que tienen las mujeres

de los hombres?

Johnston y sus colegas mencionan la estatura como uno de estos

marcadores, pero también otros que, a veces, no tienen nada que

ver  con  el  físico.  Y  es  que,  en  el  hombre,  tradicionalmente  más

importante que la belleza han sido sus habilidades, sus cualidades,

su poder, su fuerza. Es lo que se llama invertir en la descendencia.

Un óvulo es más difícil de conseguir que un espermatozoide, las

mujeres únicamente ovulan una vez al mes, por lo general. Por

tanto, y con vistas a poder ser fecundadas, crear hijos, buscan en

su pareja otros rasgos al margen de la estatura. Y ahí lo interesante

es ver el gran cambio que se produjo entre las sociedades cazadoras

re-colectoras del Paleolítico a las sociedades productoras del

Neolítico. Un claro ejemplo del peso de la evolución en las conductas

diferenciadas. Jordi Serrallonga nos lo explicó durante su visita a

Redes:  «Al  principio,  por  ejemplo,  una  mujer  y  un  hombre,  porque

estamos hablando de una pareja, buscaban realmente la fertilidad y

la fuerza, la capacidad de poder ir a cazar, la capacidad de poder

traer sustento. Pero en el momento en que se pasa de una sociedad
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nómada a otra sedentaria pueden cambiar los indicadores biológicos

y  ocurre  lo  contrario  de  lo  que  dice  Johnston.  A  veces  el  hombre

más bajito,  el  más gordito,  el  más feo  puede ser  el  que tenga más

poder, es decir, puede ser el que tenga una parcela de cultivo más

grande, el que tiene más excedentes, el que tiene más riqueza.

Entonces es cuando vemos que la atracción amorosa, sexual,

obedece a unos parámetros que no son estrictamente biológicos».

Nos quedamos, pues, con la duda de que no todo es biológico.

§. La belleza de la ciencia

Sabemos que la simetría está detrás de lo que percibimos como

hermoso. ¿Puede ser que acaso lo único verdaderamente hermoso

sean las matemáticas?

La física de Einstein y la cuántica se dieron la mano gracias a Paul

Dirac y a su vehemente convicción de que las ecuaciones

fundamentales del universo debían ser, por encima de todo,

hermosas. Su método científico se basó en asumir que la belleza de

éstas residía en los símbolos y en la lógica que los relacionaba.

Así en 1928, a la edad de 25 años, mientras jugueteaba en busca de

unas relaciones matemáticas, Dirac formuló la ecuación que

describe el comportamiento del electrón y que más tarde utilizó para

predecir la existencia de la antimateria.

Dado que ésta es prácticamente la mitad del material que contiene

el universo tras el Big Bang, podemos decir que la ecuación de Dirac

encierra la belleza de la mitad de la existencia
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Sin duda es una idea poética, pero es que de entre todas las artes la

poesía es la que más se asemeja a las matemáticas. Ambas

constituyen el  máximo refinamiento  en el  uso de  un lenguaje  para

describir una emoción o una realidad lisie i a través de la completa

armonía en la elección y la posición de sus elementos, sean éstos

palabras o símbolos matemáticos; un mínimo cambio en un soneto

de Shakespeare sería tan pernicioso como hacer la más ligera

modificación en una ecuación de Dirac.

En este sentido, la definición de belleza como un atributo que no

puede ser ni siquiera ligeramente alterado sin destrozar su grandeza

se ajusta por entero a las teorías matemáticas a pesar de que su

belleza no sea tan fácilmente apreciable.
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PARTE V

Cómo Funcionamos

Capítulo XIII

El precio del sexo es la renuncia a la inmortalidad

Contenido:

§. El poder de las mitocondrias

§. Energía alternativa

§. Del inconveniente de ser pequeño

§. Detective ADN

§. El origen del sexo y los géneros

§. Sexualidad o muerte

§. Bacterias inmortales

§. Todo por sobrevivir

Los científicos han descubierto al responsable del envejecimiento,

pero  no  han  llamado  a  la  policía  porque  resulta  que  también  es

responsable del sexo y de otras cuestiones vitales. Los seres vivos

del planeta -desde la ameba más sencilla hasta la vecina de

enfrente- no existirían si no fuera por las mitocondrias, que

controlan nuestro nacimiento, nuestro envejecimiento y dictaminan

cuándo nos llega la hora de morir.

Nick Lane es investigador en el Universiry College de Londres, donde

nació su fascinación por la relación entre la energía y la vida. En su

último libro, titulado Power, Sex, Suicide: Mitochondria and the

Meaning of Life [Poder, sexo, suicidio. Las mitocondrias y el sentido
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de la vida], explora los extraordinarios efectos que la existencia de

las mitocondrias ha tenido sobre la evolución de nuestro planeta.

§. El poder de las mitocondrias

La inmensa mayoría de los habitantes del planeta pensamos que

nuestro destino y nuestra vida dependen de los grandes poderes, de

agencias secretas como la CIA o de las grandes corporaciones

financieras o comerciales. Sin embargo, Nick Lane lo tiene claro. En

su  opinión,  quien  realmente  tiene  el  poder  es  un  microbio:  la

mitocondria. Lo que no deja de estar muy bien, pues es otra manera

tic bajarnos la prepotencia a los humanos. «Por supuesto, no es un

microbio cual quiera; se trata de uno muy especial, que vive dentro

de lo das las células de nuestro cuerpo. Y ya no es exactamente un

microbio,  fue  un  microbio  en  un  pasado  muy  remoto;  fue  una

bacteria de vida independiente hace alrededor de dos mil millones

de años. Pero ahora forma parte de todas nuestras células y,  si  no

hubiera estado allí, probablemente jamás podríamos haber

evolucionado. Y no sólo nosotros, sino toda la compleja vida de la

Tierra, que nunca habría superado la etapa de las bacterias si no

hubiera sido por las mitocondrias».

El mundo bacteriano persistió como único habitante durante 2.000

millones de años más o menos, desde el origen de la vida en la

Tierra, hace casi 4.000 millones de años, hasta la aparición de lo

que  denominamos  célula  eucariota,  una  célula  compleja  con  un

núcleo. Y en el núcleo es donde se almacenan todos los genes.
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Las células eucariotas son mucho mayores que las bacterias, por lo

general, hasta cien veces, y tienen entre 10.000 y 100.000 veces

más genes. Las células eucariotas constituyen todas las plantas, los

animales, los hongos, las algas… Y todas ellas tienen mitocondrias.

Es un hecho asombroso.

A pesar de que suponen el 10 por ciento de nuestro peso corporal y

de que una sola célula puede albergar más de mil ejemplares, las

mitocondrias son grandes desconocidas para la mayoría de las

personas; incluso los biólogos que las estudian tienen dudas acerca

de su origen.

Parece ser que el nacimiento de las mitocondrias se produjo hace

muchos millones de años, cuando una bacteria aventurera decidió

instalarse en el interior de otra bacteria; ambas se entendieron bien

y  siguieron  adelante  con  su  vida  en  común.  Con  el  tiempo  la

bacteria atrapada evolucionó hasta convertirse en mitocondria -

perdiendo su autonomía-, uno más de los orgánulos de la célula. Al

unir sus fuerzas con las del núcleo transformó una célula simple en

otra más compleja, como las que conforman todos los seres vivos.

§.Energía alternativa

Pero la convivencia entre mitocondria y célula no es tan idílica como

parece, las mitocondrias conservan su propio ADN y se reproducen

a un ritmo diferente  al  de  la  célula  que las  alberga.  Lo  que más o

menos sabemos de ellas es que son las centrales eléctricas de la

célula, que absorben el oxígeno y los nutrientes, y los transforman

en energía. Esta función tiene también efectos negativos, pues
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durante la quema de nutrientes se desprenden radicales libres,

moléculas altamente oxidantes que desgastan la célula.

Estas chispas afectan tanto a los genes mitocondriales como a los

del núcleo en un bombardeo constante. Las consecuencias de esta

agresión son el envejecimiento y las enfermedades como la artritis o

las cataratas.

Otra de las funciones celulares que controlan las mitocondrias es la

apoptosis o muerte celular programada. El suicidio de células

individuales por el bien del organismo es muy importante, y un mal

funcionamiento de este sistema puede provocar un aumento

descontrolado de células, fenómeno directamente relacionado con la

aparición del cáncer.

Pero quizá lo más desconocido de las mitocondrias es que son las

responsables de que existan dos sexos: hombres y mujeres, machos

y  hembras.  No  sólo  nos  diferenciamos  por  los  óvulos  y  los

espermatozoides y por el cromosoma, existe algo aún más

importante que diferencia al sexo masculino del femenino, y tiene

mucho que ver con las mitocondrias. Dos géneros, ni más ni menos,

son los necesarios para que uno transmita las mitocondrias y el otro

haga exactamente lo contrario: desprenderse de ellas antes de

fecundar el óvulo. Estas son sólo algunas de las funciones vitales de

las mitocondrias.

Imaginemos  por  un  momento  que  nos  encontramos  hace  2.000

millones de años, durante el proceso en el que las células eucariotas

acogieron en su interior a las mitocondrias. Ambas tienen sus

propios genes y sus instrucciones para replicarse, para
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reproducirse. ¿Cuál fue la ventaja de su unión y qué es lo que,

desde entonces, controla la mitocondria? «La gran ventaja es el

suministro de energía», dice Nick Lane «Las bacterias están

limitadas, porque respiran a través de su membrana celular

externa. Y tienen un problema con la relación entre superficie y

volumen, así que, si la expandes al doble de su tamaño, de repente

tiene la  mitad de  la  superficie  respecto  de  su volumen.  Como toda

su energía se genera sobre la superficie, es la mitad de eficaz desde

el punto de vista energético, así que no se puede generar realmente

una bacteria  muy grande a  no ser  que el  suministro  de  energía  se

vuelva interno. Y esto es lo que lograron con éxito las mitocondrias:

abastecer a la célula de energía».

El suministro energético de la célula pasó a ser interno y las

bacterias se liberaron de su problema de la relación entre superficie

y volumen. La gran pregunta sería: ¿por qué las bacterias, por sí

mismas, no fueron capaces de evolucionar en ese sentido? En

opinión de Nick Lane, la respuesta está en la necesidad de

conservar el genoma. «Todas las mitocondrias han conservado un

pequeño genoma. A menudo se ha pensado que esto fue una mera

casualidad evolutiva, un resultado del azar, que se produjo para la

supervivencia. Hay distintos organismos que han perdido diferentes

cantidades de genoma, pero ninguno lo ha hecho por completo. Pero

todas las células complejas que han conservado las mitocondrias

han conservado también el genoma».

Y justamente porque las mitocondrias disponen de un genoma son

capaces de hacerse responsables del proceso de respiración de la
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célula en su conjunto. Esta es la ventaja. Pero la conservación de

los genes por la mitocondria también provoca graves riesgos para la

célula eucariota que están relacionados con la existencia de dos

sexos  y  con  la  apoptosis  o  suicidio  celular,  «tan  importante  en  la

formación de organismos multicelulares».

§. Del inconveniente de ser pequeño

Lo pequeño o lo grande es una disyuntiva biológica directamente

relacionada con la energía, que a su vez lo está directamente con el

metabolismo. Si apiláramos un montón de ratones hasta conseguir

el tamaño de un elefante, el «monstruo» resultante necesitaría veinte

veces  más  energía  para  vivir  y  de  tiempo  para  llevar  a  cabo  sus

procesos. Un elefante tiene un metabolismo veinte veces más lento

que un montón de ratones del tamaño de un elefante.

¿Y por qué? Si esto es así, ¿por qué demonios en la evolución

desaparecen los seres de gran tamaño? Es decir, los orangutanes,

los dinosaurios… parecería que, biológicamente, tener un tamaño

grande es una ventaja, pero en realidad supone un inconveniente

para sobrevivir. Es mucho más fácil que te extermine un meteorito

si eres muy grande, e intervienen otros factores como la velocidad

de replicación y la reproducción o la velocidad de evolución, porque

los animales grandes se reproducen más lentamente y evolucionan

más despacio. Quizá cuando el mundo cambia con mucha rapidez

son menos capaces de adaptarse. Intervienen distintos factores,

pero en general se da esta relación: cuanto mayor eres, más lento se
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vuelve tu metabolismo, por lo que necesitas comer menos alimentos

y consumir menos en relación con el tamaño.

Un organismo grande consume menos energía y lo hace más

lentamente que uno pequeño. Pero esto puede ser tanto una ventaja

como un inconveniente. La realidad es que si un elefante quemase

tanta energía (proporcionalmente) como un ratón, acabaría

derritiéndose. Generaría tanto calor interno que se fundiría. «Pero

puede que todo sea más complicado y que existan ventajas, ventajas

energéticas, sólo por ser de mayor tamaño. Una vez que aparece la

célula eucariota con mitocondrias internas, la célula se puede volver

más grande, mientras que las bacterias, como respiran a través de

su membrana externa, no tendrían ninguna ventaja por ser más

grandes, sino más inconvenientes. Cuando la respiración se vuelve

interna, ser mayor supone una ventaja, porque energéticamente es

más eficaz. Así que se recompensan los tamaños mayores, quizá

hasta llegar al tamaño de los dinosaurios, en el que sobrevienen los

problemas».

§. Detective ADN

José Antonio Lorente, forense y profesor de Medicina Legal y

Forense de la Universidad de Granada, colaborador del FBI y uno de

los grandes expertos de nuestro país en identificación por el ADN,

ha escrito un libro titulado Un detective llamado ADN, en el que

pone de relieve el papel fundamental que ha adquirido la

investigación genética en criminología. La mitocondria, en su

opinión, tiene mucha importancia en el campo de la medicina
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forense, incluso un papel protagonista, porque contiene material

genético especial, el ADN mitocondrial, que se hereda por vía

materna: la madre lo transmite a todos sus hijos, y esto hace que se

puedan estudiar generaciones a lo largo del tiempo.

El ADN mitocondrial presenta ventajas importantísimas en las

investigaciones. Por ejemplo: supongamos que en la escena del

crimen la policía forense encuentra sólo un pelo. En ese pelo hay

una o dos células con una o dos copias de ADN nuclear, que, sin

embargo, contienen cientos de copias del llamado complejo V

mitocondrial, a partir del cual es mucho más fácil y

estadísticamente más probable que el investigador obtenga un ADN

de calidad con el que efectuar la comparación. En una ocasión,

Lorente recibió la llamada de una persona que quería identificar

restos humanos, posiblemente procedentes de fosas comunes de la

Guerra Civil. «Nos trasladamos al lugar donde estaban los cuerpos,

tomamos fragmentos de huesos y de dientes, y volvimos a Granada

para ponernos a trabajar. El material que comenzamos a estudiar

estaba en muy mal estado, muy degradado, muy contaminado,

procedía  de  una fosa muy antigua.  Pero  el  ADN nuclear  no aportó

resultados positivos, por lo que decidimos trabajar exclusivamente

con  el  área  mitocondrial,  que  tiene  mayor  número  de  copias  y  se

conserva en mejores condiciones en los huesos».

La extracción del ADN del hueso o del diente es un proceso

realmente dificultoso y lento, porque se encuentra dentro de células

que están calcificadas en la membrana, entre fosfatos y restos de

colágeno. Lo que se hace, en primer lugar, es pulverizar el hueso y
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añadir una serie de sustancias que van rompiendo la membrana y

permitiendo la liberación de ese ADN a un líquido, a partir del cual

procedemos a la extracción.

Una vez extraído el ADN del interior de las células del hueso o del

diente, lo que hay que hacer es multiplicarlo, porque la cantidad

extraída  es  muy  pequeña.  Para  ello  se  utiliza  una  técnica,  la

reacción en cadena de la polimerasa (PCR), que permite obtener

miles o incluso cientos de miles de copias a partir  de lo que había

en el hueso o en el diente.

«La presencia de lo que denominamos contaminación biológica es

un  peligro  muy  importante  en  este  tipo  de  casos»,  nos  contó

Lorente, «pues sobre el hueso o sobre el diente se depositan restos

de ADN provenientes de otras personas; por ejemplo, los que han

manipulado los cuerpos o han estado cerca. Pueden ser pelos, saliva

e incluso el mero contacto con las manos. Esto es peligroso, porque

el ADN de esas personas se mezcla con el que hay en los huesos en

muy poca cantidad y puede ser causa de que finalmente lo que se

estudia no sea el ADN del hueso, sino el de la persona

contaminante. En aquel caso no hubo ningún problema con

contaminación de tipo biológico, con lo cual pudimos pasar

directamente a la secuenciación del ADN mitocondrial, que consiste

en estudiar una a una las unidades o nucleótidos que conforman

ese ADN, y así obtener el perfil genético mitocondrial de la víctima

fusilada».

El  ADN  mitocondrial  se  hereda  por  vía  materna;  por  tanto,  para

identificar a esta persona fusilada durante la Guerra Civil habría
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que contar con su madre o con un hermano. Pero ambos habían

muerto. Tras varias investigaciones se consiguió la identificación de

una persona que vivía en Argentina y era hija de una hermana del

fallecido  y,  por  tanto,  que  compartía  su  ADN  mitocondrial.  Se

analizó su secuencia, se comparó y se comprobó que eran idénticas

las secuencias entre la sobrina-nieta y la persona desaparecida

durante nuestra guerra.

Una vez conocido este caso detectivesco llevado a cabo en los

laboratorios de la Universidad de Granada, volvemos a interesarnos

por la forma de vida de las bacterias y las células eucariotas. Por

ejemplo, sabemos que las bacterias no son caníbales, no se comen

entre sí, pero las células eucariotas si lo hacen. Y esto supone una

gran diferencia.

Las células eucariotas tienen en su interior, como hemos visto

antes, las mitocondrias y éstas tienen un ADN diferenciado, sus

propios genes. Es decir, que dentro de la célula eucariota vive un

organismo diferenciado de ella. «Ya no hay ninguna duda de que las

mitocondrias tuvieron como ancestro a bacterias de vida libre. La

pregunta es cuál fue la célula, la célula colaboradora, ¿cuál fue la

célula que la incorporó? ¿Fue acaso una célula eucariota que iba

por ahí comiendo a otras células? ¿O bien fue otra cosa, otra

bacteria, que no pudo comerla, pero que pudo haber establecido

una  colaboración  que  condujo  a  su  absorción?  Esto  es  mucho

menos común: simplemente porque las bacterias no se comen a

otras bacterias de este modo. La explicación más aceptada es que la

mitocondria, o mejor dicho su célula antecesora, simplemente fue
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absorbida por una célula mucho mayor, una proto eucariota que iba

por allí capturando a otras células para alimentarse, y que de algún

modo sobrevivió. El problema de esta idea es que no explica por qué

sólo tenemos un tipo concreto, por qué todos los organismos

eucariotas tienen el mismo ancestro, por qué esta célula no podía

engullir todo tipo de bacterias diferentes. No se explica por qué los

eucariotas sólo evolucionaron una vez. ¿Qué tenía de especial esta

relación? Pues bien, la teoría que más me gusta lo explica como una

relación química especial entre dos células bacterianas, ninguna de

las cuales estaba adaptada para vivir en simbiosis, pero llegaron a

esa absorción de forma gradual, porque químicamente les resultaba

apropiado. Y esto es mucho menos común».

§. El origen del sexo y de los géneros

Decíamos irónicamente al principio del capítulo que las

mitocondrias, causantes del envejecimiento, no habían sido

detenidas al ser descubiertas porque también participan en una

cuestión de vital importancia el sexo pero que la mitocondria ayude

a la célula a dividirse, ¿qué tiene que ver con la sexualidad? Cuando

la célula se divide, en dos se está replicando, y el sexo es lo opuesto

a ese proceso; hablamos de sexo cuan do un espermatozoide y un

óvulo  se  fusionan.  Según  Nick  Lane,  podríamos  explicarlo  así:

«Imaginemos una célula con muchas mitocondrias en su interior.

Esta célula sólo puede dividirse un número determinado de veces,

por lo que llega un momento en que las mitocondrias quedarían

atrapadas en su interior sin posibilidad de dividirse… Tampoco
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pueden asesinar a su anfitriona y salir de allí; en esa circunstancia

es cuando manipulan a las células para que se fusionen, y esta

fusión de las células fue lo que más tarde derivó en el sexo». De esta

manipulación de las células por sus mitocondrias existen ejemplos

en las algas y los hongos primitivos.

El sexo es el sistema que utilizan los genes para perpetuarse. Con la

reproducción se consigue que la muerte de un organismo no

suponga también el fin de la especie. Tanto en las plantas como en

los  animales  es  el  objetivo  más  importante  que  marcan  las

instrucciones del código genético: transferir la información que

contiene el genoma a la siguiente generación y que esta cadena no

se rompa nunca.

En el caso de los humanos y en el de otras muchas especies se

necesitan dos progenitores, alguien del sexo femenino y alguien del

masculino para crear un solo descendiente. Pero ¿por qué dos? La

división entre machos y hembras supone un gran obstáculo para

procrear, e implica -en el mundo moderno- que no nos podamos

reproducir con más de 3.000 millones de individuos de nuestro

mismo género. ¿No sería mucho más efectivo que no existiese esa

diferenciación? Si sólo existiera un género, las posibilidades de

encontrar una pareja se multiplicarían por dos. O mejor aún, que en

lugar de haber dos géneros hubiera un número infinito de ellos,

todos compatibles los unos con los otros, eso también sería una

buena solución. Dos es definitivamente la peor opción posible, pero

existe una razón para esta dualidad y se cree que las mitocondrias

son las responsables.
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En  la  reproducción  sexual  el  nuevo  organismo  hereda  el  50  por

ciento de genes de la madre y el 50 por ciento del padre. Pero esta

mezcla sólo se produce en el núcleo de la célula, donde se combinan

los genes procedentes del óvulo y los del espermatozoide. En

cambio, las mitocondrias se heredan únicamente por vía materna.

Por  tanto,  si  Eva  hubiese  existido  de  verdad,  todos  los  seres

humanos llevaríamos copias de sus mitocondrias.

Para que la célula funcione correctamente el genoma del núcleo y el

de  la  mitocondria  tienen  que  cooperar.  Desde  el  núcleo  se  regula

casi toda la actividad celular, pero necesita a las mitocondrias para

procurarle energía. Es muy importante que la comunicación sea

clara y efectiva. Si los genes mitocondriales también se mezclasen,

el buen entendimiento entre los dos genomas se complicaría mucho.

Sería corno juntar en una tertulia demasiadas personas que hablan

diferentes idiomas.

Para que tanto los genes de las mitocondrias como los del núcleo se

adapten correctamente, machos y hembras especializan sus

funciones en la reproducción: el sexo femenino, en transmitir las

mitocondrias al descendiente, y el masculino, en no transmitirlas.

Así se asegura que los genes mitocondriales se mantengan iguales

que los de la madre, y se evita el conflicto entre dos poblaciones

genéticamente diferentes.

§. Sexualidad o muerte

Ahora se entiende claramente la relación entre las mitocondrias y el

sexo. ¿Servirían los mismos principios para explicar su papel en la
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apoptosis? Es decir, la capacidad de las mitocondrias para inducir

la muerte en células que han dejado de funcionar correctamente. «Si

existen componentes que no funcionan bien conjuntamente en el

núcleo de la célula y en la mitocondria, lo que sucede es que el

proceso de respiración se bloquea y entonces las mitocondrias

liberan una proteína, llamada citocromo, que forma parte integral

del suicidio celular, de la apoptosis. Así que si se bloquean los

elementos respiratorios, la muerte celular está programada», nos

explica Lane.

Finalmente los organismos superiores, entre ellos nosotros los

humanos, no somos sino una comunidad andante de células. De

mitocondrias y de células eucariotas. Por la complejidad que puede

observarse al microscopio de la relación entre estos minúsculos

seres, incluso la violencia, la organización de un organismo superior

debe suponer algo así como una batalla biológica entre genes… No

es difícil pensar en un organismo multicelular como un prodigio de

colaboración celular en pro de un interés superior, pero no es así en

absoluto: «Todas las células mantienen sus propios intereses. Los

genes, como dijo Richard Dawkins, conservan sus propios intereses

y las mitocondrias hacen lo mismo con los suyos. Se pueden ver las

consecuencias de ello en el cáncer. Las células empiezan a actuar

por su cuenta y escapan de los controles del cuerpo. Pero, por

norma general, la razón de que no tengamos cáncer es que las

células se ven forzadas a autodestruirse mediante este proceso de

apoptosis. El cuerpo se mantiene gracias a las células que se

suicidan según un calendario de desarrollo. Durante el embarazo, a
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medida que se desarrolla el feto, muchas células cerebrales, por

ejemplo, se pierden por apoptosis. Y los dedos se forman porque las

células que estaban entre ellos mueren. Así que es algo muy

importante para el desarrollo».

La muerte de las células es inevitable salvo en aquellas que ocupan

la función reproductora, el óvulo y el espermatozoide, incluso las

células rebeldes, las causantes del cáncer, que luchan por

transmitirse, acaban fracasando. La sexualidad es la causa de la

llamada «línea germinal», un mecanismo para que todas las células

colaboren, porque sus intereses sólo pueden salvaguardarse si las

copias de sus genes se transmiten a través de las relaciones

sexuales a una generación futura.

Pero no todas las células pueden hacerlo. Simplemente son

incapaces, la naturaleza no contempla su supervivencia. En la

actualidad la clonación puede conseguirlo.

El proceso de reproducción sexual se ha impuesto hasta el extremo

que resulta interesante preguntarnos por su eficacia. En él las

células se fusionan en lugar de dividirse; por tanto, debería ser más

lento, pero «todos los linajes que se volvieron permanentemente

asexuales se han extinguido, salvo una o dos excepciones curiosas,

que tienden a ser muy pequeñas y que tienen una propagación o

proliferación muy rápida, lo que podría explicarlo. Así que el sexo es

sin duda uno de los principales factores que permite que las células

de un organismo sigan colaborando, porque la mayoría de células

no pueden transmitirse salvo mediante este mecanismo sexual. Si
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intentan escabullirse, hay un castigo muy directo: simplemente son

eliminadas».

Las mitocondrias se revelan ante nosotros como verdaderos

personajes de una película de misterio.  Creo haber escuchado a la

bióloga estadounidense Lynn Margulis decir que las células que

hace 2.000 millones de años se dividían para perpetuarse, las

llamadas eucariotas, ya necesitaban, mientras estaban en ese

proceso, la ayuda de las mitocondrias para poder respirar. Es decir,

que ya eran las grandes colaboradoras en aquellos remotos tiempos.

El microbiólogo de la Universidad de Barcelona Ricard Guerrero nos

visitó de nuevo en Redes, esta vez para ayudarnos a seguir

descubriendo la personalidad de este agente secreto del que cada

día sabemos más cosas. «Una mitocondria es en realidad una

bacteria, es más, se ha comprobado que son alfa proteobacterias; es

decir, un grupo determinado de bacterias que respiran por toda la

superficie de su contorno. Esa bacteria injertada en el interior de

una célula es lo que, de manera permanente, se convierte en

mitocondria. Es verdad que podía haber existido vida sin necesidad

de las células eucarióticas, pero para que existieran organismos

grandes, animales y plantas, en un ambiente en el que había mucho

oxígeno, era necesario un mecanismo emergente, una revolución. Y

la revolución fue que diversas bacterias entraron en contacto, y en

lugar  de  devorarse  unas  a  otras  organizaron  una  sociedad  con

distintas funciones, con distintas responsabilidades genéticas.

A esa sociedad la llamamos célula eucariótica, que es lo que permite

la existencia de seres grandes y también determina su muerte».
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§. Bacterias inmortales

El concepto de sexo biológico es algo distinto del que tenemos los

humanos sobre el asunto. El sexo en biología significa

recombinación de caracteres, recombinación o unión de dos

genomas, de dos células distintas aunque sean de la misma especie,

que desemboca en un resultado que puede ser totalmente distinto a

los dos progenitores.

El sexo biológico garantiza la diversidad mediante la recombinación

de genomas, de instrucciones genéticas, en la fusión de dos o varias

células. Más tarde, aproximadamente hace 700 millones de años,

esa  fusión  se  hizo  entre  el  esperma  y  el  óvulo.  Por  así  decirlo,  la

reproducción se especializó. Desde que existen las células

eucariotas se puede dar el proceso, pero en organismos grandes,

compuestos de miles de células, éstas no se pueden dividir una a

una en dos para dar origen a un nuevo ser. Es más sencillo que una

parte  pequeñísima  de  él  se  especialice  y  se  una  a  otra  de  otro

organismo para dar origen a un tercero. Esa pequeñísima parte es

la que sobrevive; el resto muere.

Este proceso, que visto a escala humana puede parecer-nos tan

elemental, tuvo en la evolución una importancia extraordinaria,

entre otras cosas porque las bacterias que antes de él formaban la

vida no morían o al menos no necesitaban morir. Pero a partir de un

momento  determinado  en  la  historia  de  la  evolución  se  produce  el

secuestro de las células reproductoras. Y todas las demás -que son

muchas más, las somáticas- se mueren. A partir de entonces el
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privilegio de transmitir la vida, de perpetuar la especie, va a estar en

manos de unas pocas células. Hasta el punto de que el hecho de

que tú y yo estemos vivos es consecuencia de la replicación de unos

genes que no han parado de replicarse y nunca se han muerto

desde el origen de la vida. Si no, no estaríamos aquí. Ha si do la

reproducción continua.

Las mitocondrias están en el origen sexual de la vida y en la muerte.

Son, por tanto, como afirmaba Nick Lane, el auténtico poder. Pero el

poder también puede presentar problemas. En ocasiones las

mitocondrias enferman, y por esta causa hay mujeres que no

pueden tener hijos o los tendrían con graves problemas. La primera

enfermedad causada por una mutación mitocondrial que se

descubrió fue la llamada «atrofia óptica de Lever», una neuropatía

que causa la atrofia del nervio óptico y que desemboca en la pérdida

de visión central.

Es decir, que a algunos humanos (y por supuesto, también a otros

seres vivos) les vendría muy bien modificar o cambiar sus

mitocondrias. Podría ser una solución pero no parece fácil. Virginia

Nunes, del Instituto de Recerca Biomédica de Barcelona, nos lo

explicó: «Si sabemos que el problema está en la mitocondria -y no en

el  núcleo-,  como  en  el  caso  de  la  atrofia  óptica  de  Lever,  una

solución, teóricamente, sería poder llegar a cambiar esas

mitocondrias. Esto es difícil, aunque se está trabajando en ello».

§. Todo por sobrevivir
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Vuelvo a preguntarme por la necesidad de tanta complicación en la

reproducción de las especies. ¿Por qué la complicación de la

sexualidad? Si antes todo era más sencillo… Guerrero nos lo

explica: «Como decía nuestro querido profesor Ramón Margalef, la

evolución tiende al barroquismo: se va haciendo cada vez más

compleja y agota todas las posibilidades. Que era posible hacer

células mayores que habitaran en otros ambientes, pues se hizo. La

vida empezó con bacterias y seguramente acabará con bacterias.

Cuando desaparezcamos los humanos quedarán bacterias, sobre

eso  no  hay  ninguna  duda.  ¿Por  qué  esa  vida  más  complicada?  La

respuesta  es  que  la  evolución  tiende  a  explorar  todas  sus

posibilidades, es democrática dentro de una cierta regulación.

Pongamos el ejemplo de un tren: ¿qué es más importante en él?

¿Las ruedas, los asientos, la locomotora, el sistema de captación de

energía? Todo es importante». Ricard Guerrero quiere convencernos

de la democracia celular, pero a mí se me antoja un sistema (el de la

vida  celular)  un  tanto  fascista:  a  las  que  no  funcionan  se  las

condena  a  muerte,  a  las  que  enredan  también.  «A  lo  mejor»,

continua Guerrero, «se han puesto de acuerdo sobre quiénes

mueren y quiénes sobreviven…».

Es cierto, los científicos afirman que entre las bacterias existe un

cierto acuerdo, una especie de quórum vital. Pero el sistema de

reproducción sexual es duro. A partir de todo esto mi pregunta es la

siguiente: para que las personas nos lancemos a la fusión, a la

reproducción sexual, ¿la evolución ha previsto como necesario que

enloquezcamos un poco, que nos enamoremos? Algunos neurólogos,
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particularmente británicos, han intentado identificar las reglas de

conducta de unos supuestos inhibidores latentes cerebrales; la

irrupción de estos mecanismos permitiría, en un vagón de tren

abarrotado, por ejemplo, concentrarse en la lectura del periódico

haciendo abstracción de todo el ruido circundante. Los enamorados

harían  gala  de  un  funcionamiento  exageradamente  preciso  de  los

inhibidores, puesto que el sujeto enamorado hace abstracción de

todo  el  resto  y  ni  reconoce  defecto  alguno  al  ser  querido.  A  los

artistas predispuestos a dejarse influir por cualquier incentivo, en

cambio, a escrutar cualquier señal en busca de conocimiento, sus

inhibidores latentes les fallarían una vez sí y otra no.

Tanto  Virginia  Nunes  como  Ricard  Guerrero  parecen  estar  de

acuerdo en que no es necesario enloquecer, ni enamorarse, pero sí

debe existir la atracción, por supuesto. Pero la atracción puede

estar mediada desde por las feromonas hasta por cualquier otra

cosa. Y, sobre todo, por una necesidad de perpetuación que está

más allá del  raciocinio.  La esencia de la vida es dejar más vida, es

crear materia que perviva y que pueda pasar a través del tiempo, y

el objetivo fundamental que tienen los organismos es reproducirse.

Para seguir existiendo en sus descendientes. Cualquier cosa, con tal

de sobrevivir, Ahora bien, esto implica poder elegir un individuo de

la misma especie y es muy difícil renunciar a cualquier metodología

tanto en el caso de los humanos como del resto de los animales.
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Capítulo XIV

El origen del lenguaje

Contenido:

§. Todo empezó jugando

§. Sentirnos seguros

§. El escaso valor de las palabras

§. No sin mis genes

§. Mujeres fuera de la historia}

§. Todo está en los libros

§. Economía sexual

Es sabido que uno de los instintos más arraigados a lo largo de la

historia de la evolución ha sido el instinto sexual. La ejecución del

rito  nupcial  por  la  mosca  del  vinagre  -ciega  de  nacimiento-  en  el

interior  del  tubo  de  ensayo  cuando  se  introduce  otra  mosca  del

género opuesto no se olvida fácilmente. Pues bien, hay quien ha

defendido con éxito la idea de que otros instintos, como el del

lenguaje, son igualmente innatos y potentes.

§. Todo empezó jugando

Chris Knight, catedrático de Antropología en la University of East

London, dista mucho de ser una figura académica convencional. Su

visión  de  la  antropología  rompe  con  muchos  de  los  moldes

tradicionales. Knight reivindica la importancia de la mujer, de la

solidaridad  y  de  la  vida  en  comunidad  en  la  evolución  del  ser

humano y, muy especialmente, del conjunto de cosas que llamamos
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«cultura», y defiende la aparición del lenguaje como una adaptación

al medio social. Sus ideas representan la creciente influencia del

pensamiento evolutivo en la lingüística contemporánea y se oponen

a la visión de numerosos lingüistas -Noam Chomsky entre ellos-,

para quienes el lenguaje humano apareció como surgido de la nada

y representa un principio totalmente distinto al de cualquier otro

sistema conocido de comunicación animal. El acceso a una especie

de gramática universal sería innato y sólo esto explicaría el hecho

sorprendente de que un niño de 3 años pudiera dominar de repente

algo  tan  complejo  como  el  lenguaje.  Dice  Knight:  «No  creo  que

surgiera de la nada. Si analizamos el mundo animal, especialmente

el de los monos y los simios, en busca de algo tan impredecible, tan

libre, tan creativo e imaginativo como el lenguaje, mi teoría es que

todos los animales, de pequeños, tienen el instinto del juego, el

instinto  de  jugar.  Esto  se  constata  mirando  cómo  juegan  dos

cachorros, dos garitos o dos monos pequeños. Son realmente

espontáneos y muy ingeniosos».

Y ahí, en los impulsos que los arrastran y en las señales que emiten

durante el juego, encuentra Chris Knight indicios de un posible

origen del  lenguaje,  aunque admite  que las  señales  del  juego y  del

lenguaje no son las mismas. Lo importante, parece, es una actividad

cerebral subyacente al juego. Las señales que se emiten no son las

mismas «pero [en el juego] analizan lo que piensa el otro, se están

comunicando…, aunque no es lenguaje. Si pensamos en nuestros

niños podemos preguntarnos: "De acuerdo, tengo un niño de 2 o 3

años. ¿Qué pasa exactamente? ¿Qué sucede para que, de pronto,



Por qué somos como somos www.librosmaravillosos.com Eduardo Punset

Colaboración de Sergio Barros 274 Preparado por Patricio Barros

hable?". Todos estaremos de acuerdo en que es el momento en el

que los niños son más imaginativos con el lenguaje y el habla. Es el

periodo del  juego simbólico.  Así  que no es  imposible  pensar  que el

origen del lenguaje viene del instinto del juego. Pero lo interesante

es que en el mundo animal sólo se juega en la infancia, mientras

que en el  ser  humano el  juego durante  la  infancia  tiene  mucho de

preparación para la realidad adulta».

Chris Knight parece sostener que la dimensión simbólica de la

realidad  en  los  humanos  es  una  especie  de  juego  basado  en  un

acuerdo que dijera: vamos a fingir. Un fingimiento bastante serio

que se extiende a las manifestaciones más veneradas de nuestra

cultura como la religión o la literatura. Para él los animales tienen,

como  nosotros,  el  instinto  de  jugar  y  a  través  del  juego  se

comunican,  pero  esa  comunicación  no  llega  a  conformar  un

lenguaje. ¿Qué es lo que les falta, por ejemplo a los primates, para

llegar a poseer un lenguaje? La respuesta de Knight, enunciada sin

más explicaciones, puede resultar sorprendente: la política.

«  ¿Por  qué  un  chimpancé  joven,  al  que  se  le  da  muy  bien  jugar  a

pelearse, de repente detiene o cambia el juego y empieza a pelear en

serio? ¿Por qué llega un momento en el que la lucha es de verdad?

¿Qué es lo que hace que se vuelva real? La respuesta es que esto

pasa cuando el animal no se puede permitir perder. Quiero decir

que  el  sexo  en  los  monos  y  simios  no  es  un  motivo  de  juego  sino

más bien la fuente de enormes tensiones, conflictos y violencia. Y

cuando el sexo está en juego uno no quiere perder, especialmente si

es un macho. Cuando dos gorilas machos empiezan a incordiarse el
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uno  al  otro,  no  van  a  mostrarse  juguetones,  sino  que  habrá  una

pelea.  Así  que  el  juego  de  lucha  en  el  periodo  pre  adulto  no  se

transforma, como en el caso de los humanos, en lenguaje y cultura

que se transmiten de una generación a la siguiente, sino que es una

preparación para las luchas reales. Lo que digo es que el conflicto

sexual es lo que limita el  juego al  periodo pre sexual del  animal.  Y

las expresiones del juego, los gestos del juego se paralizan, se

pierden. Los animales adultos no los manifiestan, exceptuando, tal

vez,  cuando juegan con sus crías.  Así  que la  inmortalidad,  por  así

decirlo, de los gestos del juego desaparece: el juego no se transmite

con sus formas de una generación a la siguiente. Cada nueva

generación debe reinventar la rueda con nuevas expresiones de

juego».

§. Sentirnos seguros

El juego es un momento placentero donde no existe el riesgo, o por

lo  menos  no  debería  existir.  A  todos  nos  gusta  jugar,  ponernos  en

situaciones atípicas que nos saquen de nuestra realidad y de

nuestra rutina. Es algo innato, un instinto que nos permite

desarrollar la imaginación, compartir experiencias y además

adquirir una serie de habilidades sociales que necesitaremos

durante  la  vida  adulta.  Es  un  espacio  donde  tenemos  la

oportunidad de interactuar con nosotros mismos, con los demás y

con nuestro entorno.

Jugamos porque necesitamos descubrir, conocer, aprender y sobre

todo entendernos. Jugamos porque necesitamos experimentar
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sensaciones que nos provoquen placer. ¿Quién no se ha disfrazado

alguna vez de médico? ¿Cuántas veces no hemos sido mamas y

papas de ficción o hemos comprado verduras de plástico en un

mercado improvisado?

Durante la infancia iniciamos un tipo de juego que será decisivo

para  nuestra  vida  adulta;  es  el  llamado  juego  simbólico.  Se  da  en

una edad en la que necesitamos crear símbolos para los objetos, las

personas o situaciones para entendernos mejor. A través de los

símbolos niños y niñas consiguen reducir la complejidad de lo real y

llevarlo a un territorio que pueden dominar. El juego facilita la

comprensión de lo que somos y de lo que podemos llegar a ser y

hacer. Reproducimos situaciones reales como si se tratara de un

ensayo  del  mundo  en  el  que  nos  toca  vivir;  el  juego  simbólico

permite además jugar con la realidad pero no estar dentro de ella,

por lo que es más seguro. También podemos equivocarnos,

experimentar, probar, proyectar sin consecuencias punitivas.

El juego es aprendizaje y placer. Con estas virtudes es difícil

imaginar una vida sin juego, que de hecho no desaparece nunca de

nuestras vidas. Aunque se atenúen los actos lúdicos conservamos

nuestra capacidad para crearlos. Paradójicamente, la especie

humana  es  casi  la  única  que  conserva  a  lo  largo  de  toda  su

existencia  un  cierto  infantilismo  y  propensión  al  juego;  en  mayor

medida en los hombres que en las mujeres en su edad adulta.

Tengo la impresión de estar llegando al meollo de la cuestión.

Cuando Knight menciona el mundo «reglamentado», lo que sugiere -

y  lo  que  constituye  en  mi  opinión  su  verdadera  contribución  al
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estudio de los orígenes del lenguaje- es que deben preexistir un

modelo  de  regulación,  ciertos  derechos  y  cierta  confianza  mutua

entre la gente. Es necesario disponer de un -aunque rudimentario-

sistema de leyes para que aparezca el lenguaje. En cierto modo,

debes tener buena predisposición hacia mucha gente. Si imperan la

desconfianza, la ansiedad y existe una falta interna de civismo en el

grupo, no hay, por así decirlo, manera de sentirse en buena

disposición  y,  por  tanto,  las  señales  en  las  que  el  individuo  logra

confiar son distintas. Y esa seguridad, esa confianza en el grupo es

lo que no llega a existir, por ejemplo, entre los chimpancés…

«Exacto, no llegan a confiar en nada que pueda manipularse, nada

que pueda ser cognitivo, nada que pueda ser un engaño: ignoran

ese tipo de cosas y se concentran en aquello que es difícil de fingir:

un parpadeo involuntario, un movimiento del vello o un cambio en

la coloración del rostro, porque ésas son manifestaciones difíciles de

fingir y saben que son necesariamente auténticas, honestas. Nos

ocurriría incluso a los humanos. Imagínate que tú y yo fuéramos de

la mafia y robáramos un banco, y saliéramos de ahí cada uno con

una parte del botín sin saber dónde ha puesto el otro su parte. Las

palabras no bastarían: querríamos estar totalmente seguros de la

información, tú me mirarías, yo te miraría, pero buscaríamos algo

más fiable que un simple: "Ah, sí, pues el botín está en algún lugar

del desván". Buscaríamos algo en lo que pudiéramos confiar. Los

monos y los simios necesitan que sus señales sean fiables y, por

tanto, comprueban la señal, su calidad, su fiabilidad, y la evalúan

dentro  de  una  escala  determinada.  En  cierto  modo,  el  modelo  de
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comunicación animal se asemeja al ronroneo de un gato. Cuando

un gato ronronea, sabes que es feliz: se trata de lenguaje corporal,

no puede estar fingiendo. Un gato no puede ronronear y dejar de

ronronear a su antojo».

§. El escaso valor de las palabras

Los animales solamente pueden crear, en cierto modo, lenguaje

corporal. Pero los humanos nos sorprenderíamos si fuéramos

capaces de observar cuánto de ese lenguaje corporal permanece en

nuestro  alambicado  juego  con  las  palabras.  «En  el  caso  de  las

señales animales, si están diseñadas por la selección natural para

convertirse en señales, es especialmente para la comunicación

vocal, precisamente porque el canal auditivo es tan útil a efectos

comunicativos, será difícil fingir el lenguaje corporal. Los

primatólogos han establecido varias categorías de señales…

tenemos el  gemido de la copulación: si  estás copulando y eres una

hembra, emites un sonido determinado que significa, exactamente,

lo que estás haciendo. No cabe duda al respecto: si escuchamos ese

sonido, sabemos que esa actividad se está llevando a cabo. Luego

está  el  gruñido  de  la  comida,  que  significa  que  un  chimpancé  ha

encontrado comida. El entusiasmo estimulado por la presencia de

comida hace, estoy seguro, que se activen las glándulas salivares…

Cuando oyes uno de esos gruñidos de detección de comida es como

si escucharas la saliva, casi como si escucharas la comida. Y sabes

que es verdad.



Por qué somos como somos www.librosmaravillosos.com Eduardo Punset

Colaboración de Sergio Barros 279 Preparado por Patricio Barros

Y lo importante es que los chimpancés no pueden falsear esta

señalización, no pueden manipular sus señales vocales».

Y muchas personas se preguntan por qué ocurre eso, creen que

quizá se trate de algún defecto, que el pobre chimpancé no ha

evolucionado  muy  bien,  piensan  que  quizá  le  iría  mejor  si  pudiera

controlar cognitivamente sus señales vocales… « ¡No es así en

absoluto!», contesta Knight. Si esas señales se pudieran manipular

no valdrían nada, serían como billetes sin las marcas de seguridad.

Nos preguntaríamos: ¿quién lo habrá falseado? Los humanos hemos

roto todas las reglas y podemos jugar a voluntad con nuestras

señales vocales, controlarlas cognitivamente, pero ¿cómo pudo

suceder eso? No hay nada ni remotamente parecido en todo el

planeta.

Y aun así está comprobado que las palabras sólo transmiten el 7

por ciento del mensaje; el tono de voz, entre el 20 y el 30, y el resto

de nuestro cuerpo, especialmente el rostro, entre el 60 y el 80 por

ciento. La conclusión final es que el 93 por ciento de un mensaje se

transmite mediante comunicación no verbal.

En  la  antropología  social,  la  disciplina  a  la  que  pertenece  Chris

Knight, es costumbre hablar del concepto de cultura simbólica y,

relacionado con él, lo que denominan el sistema de leyes», lo que

hizo  posible  que  los  humanos  llegaran  i  confiar  en  el  lenguaje

verbal.  «A  menudo  no  se  entiende  lo  que  queremos  decir,  algunos

creen que nos referimos sólo al lenguaje, pero la cultura simbólica

va  mucho  más  allá.  Para  explicarlo  siempre  recurro  a  la  siguiente

metáfora: imagínate que estás en una gran ciudad, por ejemplo,
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Barcelona, y conduces un coche en el que tienes instalado un

equipo electrónico fantástico, con los intermitentes izquierdo y

derecho, los faros, las luces de posición y de cruce, y luego todas las

señales viales. Todo es muy sutil, pero es una manera de indicar

adonde va cada cual, y si conduces un camión enorme deberás

detenerte en un semáforo en rojo igual que si condujeras un

pequeño Volkswagen. Pero ahora imagina que el sistema de leyes

dejara de funcionar. Imagina que fallaran los semáforos y llegaras a

una intersección muy grande. ¿Adónde irías? ¿Cómo te

desplazarías? Sería un caos. De repente los intermitentes no

servirían para nada, todas tus pequeñas señales electrónicas serían

una  pérdida  de  tiempo.  Si  conduces  un  vehículo  grande,  tal  vez

tengas mejores perspectivas que si conduces un vehículo pequeño y,

a no ser que quieras quedarte en el cruce varias horas, será

necesario asumir riesgos y tendrás que retar a los otros conductores

a que se arriesguen a colisionar y, si no te importan demasiado los

demás, probablemente ganes».

Knight parece querer decirnos que el lenguaje surge cuando

previamente  existe  un  contrato  social:  cuando  funcionan  los

semáforos. Si los semáforos funcionan, entonces el potencial que

tenemos para expresarnos con palabras se libera. Pero en el mundo

real no hablamos de conducir por la izquierda o por la derecha, ni

de vehículos ni de semáforos, hablamos de algo fundamental. Y la

causa fundamental que pudo provocar un atasco en los monos y en

los simios o los humanos es el caos sexual. El conflicto sexual. Así

que la reglamentación, el código de reglas, debe aplicarse ante todo
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a aquello que es más difícil  de controlar.  Y no hay ningún instinto

más poderoso y, en cierto modo, más incontrolable que el instinto

sexual. Si no podemos controlar ese instinto, no podremos controlar

nada. Es un ámbito en el que tanto el conflicto como la cooperación

parecen endémicos y muy fuertes. Los humanos hemos desarrollado

numerosos semáforos para controlar la sexualidad: el sistema de

parentesco, el tabú del incesto… el respeto a la suegra… «Tenemos

unas reglas extremadamente estrictas en todos estos aspectos. Por

supuesto, no siempre funcionan, pero tanto si eres un hombre o

una mujer, si tu pareja te engaña, si se acuesta con otra persona…

realmente  afecta  a  vuestra  manera  de  hablar  el  uno  con  el  otro,  y

eso significa que, a no ser que lo arregléis, no estaréis en una buena

predisposición para el diálogo. Pero también significa que, cuando

uno está en esa situación (y quizá las mujeres lo sientan más que

los hombres), en algunas circunstancias las palabras no ayudan. Si

el hombre dice algo así como: "Lo siento, cariño, no pasará nunca

más"…, a ella no le servirá de mucho. Ella necesita una señal fiable,

algo más sólido, antes de restablecer la confianza y la buena

comunicación».

Knight sabe que las palabras no sirven para nada. Las palabras, el

lenguaje no sirven para que las personas sientan una buena

predisposición para el diálogo. Para ganar la confianza de alguien se

requiere algo más poderoso que las palabras. No es verdad que

hablando la gente se entiende. Hablando la gente se confunde.

El niño empieza jugando y es el juego el que lo conducirá poco a

poco a construir su modo de comunicación y su comportamiento en
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la sociedad. Pero ¿qué sucede si en la primera infancia aparecen

dificultades o alteraciones del lenguaje, problemas en la

comunicación? Al niño le será más difícil practicar el juego y por

tanto desarrollar sus aptitudes de intercambio con sus padres, con

los  otros  niños.  Si  la  comunicación  no  aparece,  sólo  el  juego  la

acabará provocando. El juego es la base de los aprendizajes, de

todos los aprendizajes que el niño va a adquirir a lo largo de su vida.

Cuando  un  niño  presenta  dificultades  en  el  lenguaje  o  en  la

comunicación, muchas veces también presenta dificultades en el

juego simbólico.

§. No sin mis genes

Knight  no  niega  la  importancia  de  los  genes  en  el  lenguaje.  Son

importantes  en cuanto  que desencadenan el  instinto  de  hablar,  de

jugar con los símbolos. Cada niño tiene un instinto para el lenguaje,

en el sentido de que se lanzará a hablar con tanta alegría, humor,

creatividad y entusiasmo que es como si hubiéramos nacido para

ser lingüísticos. Y hemos nacido para ser lingüísticos, no cabe duda.

Pero debe haber libertad, debe haber un Contexto que permita

expresar ese instinto. Y un niño humano que se haya criado sin

amor, con exceso de ansiedad y aislamiento social puede padecer

graves deterioros en el desarrollo del instinto lingüístico. De la

misma manera que un gatito necesita ver cosas cuando desarrolla

los ojos, un bebé necesita jugar con su madre, necesita reír,

necesita sentirse querido, necesita sentir que alguien lo escucha

para que se desarrolle el instinto del lenguaje. «Y ésta es una faceta
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del  tema  que,  en  mi  opinión,  Noam  Chomsky  y  los  científicos  que

explicaron originalmente la revolución cognitiva no han tenido en

cuenta. Y es una verdadera pena, porque en cierto modo es lo más

importante porque, si lo pensamos, incluso los bonobos, también

llamados chimpancés pigmeos, tienen algún tipo de potencial

lingüístico. Si acoges a un chimpancé en tu casa desde pequeño, tal

vez con su madre, y lo tienes en casa contigo,  desarrollará algo de

ese instinto».

Asombroso. Es cierto que en el seno del sistema familiar de los

humanos se mantienen una serie de leyes. Comienzan en el sutil

tratamiento  que  la  madre  brinda  al  bebé  y  culminan  en  todos  los

aspectos de la vida diaria guiados siempre por un criterio de

protección hacia los más pequeños. Te sorprenderías de lo humano

que puede ser un chimpancé, de lo gracioso y lingüístico que puede

llegar  a  ser.  No  tanto  como  un  niño,  por  supuesto,  pero  tendrá

sentido del humor, inventará nuevos términos lingüísticos, utilizará

metáforas. Por tanto, no se trata de que el resto de los animales no

tengan potencial lingüístico, sino de que su vida política en estado

salvaje, su política sexual especialmente, no permite que ese

potencial para el lenguaje se libere.

La  propuesta  de  Knight  sobre  el  origen  del  lenguaje  se  aparta

notablemente de los conceptos de aquellos que piensan que el

origen del lenguaje estuvo en la mutación de un gen y que a partir

de ella se desarrolló de forma paulatina y planetaria. El propone que

ese acontecimiento extraordinario que tuvo lugar en los albores de

la vida humana fue la consecuencia de una revolución social, frente
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a Noam Chomsky y muchos otros lingüistas que se contentan con la

idea de una revolución genética. En cierto modo, esas tesis

respaldarían las sugerencias más modernas de la neurobiología en

el sentido de que estamos programados para ser únicos. Se ha

comprobado que la experiencia deja una huella en el inconsciente

que afecta al vinculo genético de manera que para explicarse

procesos como el lenguaje hace falta el conocimiento de los

especialistas en leyes universales ya sean del cerebro o del lenguaje

-genetistas y lingüistas-, tanto como los psicoanalistas que puedan

seguir la evolución e impacto de la huella dejada por la experiencia

en el inconsciente.

§. Mujeres fuera de la historia

Ahora el discurso va a tomar aparentemente un rumbo muy distinto

al que desarrollábamos sobre el origen del lenguaje. Y digo

aparentemente, porque al final nos daremos cuenta de que la

represión de la mujer en la historia, el ocultamiento de su

protagonismo, forma parte de los errores, tópicos y obcecaciones de

la humanidad y también de la ciencia.

Entre  los  arquetipos  femeninos  sin  duda  la  bruja  es  de  los  más

importantes. Personaje ligado al mal desde tiempos in memoriales,

la bruja tuvo en nuestra civilización cristiana occidental un

protagonismo y una interpretación muy singular en los años finales

de la Edad Media. Hasta entonces dominaba en la sociedad la idea

de san Agustín (Agustín de Hipona), que venía a considerar

cualquier acontecimiento en el mundo como obra de Dios. A partir
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del siglo XIII, santo Tomás de Aquino afirma que el demonio puede,

y de hecho interviene, en los acontecimientos de este mundo. Fue

entonces  cuando  la  bruja,  la  curandera,  la  mujer  que  sufría

cualquier trastorno de conducta que la hacía diferente, pasó a ser

una  aliada  del  demonio  en  su  lucha  por  destruir  la  cristiandad.

Entre los años 1450 y 1750, más de 110.000 mujeres fueron

procesadas y 60.000 fueron ejecutadas sólo en Europa. ¿Qué

hicieron para merecerlo?

La bruja es uno de los arquetipos femeninos más conocidos de la

mitología  popular.  Todos  tenemos  en  la  cabeza  la  imagen  de  una

mujer fea y malvada que prepara extrañas pociones y tiene tratos

con el diablo, pero ¿de dónde viene esta imagen? Agustí Alcoberro,

profesor de Historia en la Universidad de Barcelona, nos ayudará a

descubrirlo. «El estereotipo de la bruja es el de una mujer vieja y

sola que se congrega en unas reuniones llamadas aquelarres. El

sistema de reunión es siempre el mismo. Las brujas llegan

cabalgando  a  lomos  de  sus  demonios,  normalmente  en  forma  de

cabrones, aunque también pueden volar con escobas. Una vez

reunidas, llega el demonio en forma de caballero o también de gran

cabrón, y es adorado. Pero todo en un aquelarre funciona invertido,

al revés. La adoración al diablo consiste en besarle el culo [el

llamado beso negro u ósculo infame]. Luego se produce una orgía

colectiva en la que el diablo copula con todos y todas los asistentes,

pero siempre por detrás, y cuando llegan al paroxismo, las brujas se

untan con sus ungüentos, vuelven a volar y entonces es cuando

producen todo tipo de maldades».



Por qué somos como somos www.librosmaravillosos.com Eduardo Punset

Colaboración de Sergio Barros 286 Preparado por Patricio Barros

Es bastante probable que el origen de este mito esté en el miedo. El

miedo que las mujeres sentían a sus propios conocimientos. Desde

la Prehistoria, mientras los hombres volcaban sus esfuerzos en

actividades como la caza y otras ocupaciones externas, las mujeres,

recluidas en sus cuevas o al menos siempre cerca y al cuidado de

las crías, se volvieron expertas en el conocimiento de las plantas.

Este conocimiento, que pasaba de mujer a mujer, llegó a convertirse

en una especialización que perduró hasta la Edad Media.  «Algunos

ámbitos del saber popular correspondían esencialmente a las

mujeres, incluso de manera monopolística. Eran las encargadas de

traer  los  niños  al  mundo,  las  parteras,  y,  por  tanto,  las  que

conocían los remedios de grandes males, las curanderas».

§. Todo está en los libros

Podría y debería pensarse que el papel desempeñado por las

mujeres era no sólo encomiable, sino científicamente importante.

¿Qué ocurrió en aquellos años para que la figura de la curandera se

transformara  en  la  de  bruja?  No  fue,  como  cabría  pensar,  una

casualidad, sino fruto del esfuerzo premeditado de algunos

hombres. Todo comenzó cuando en el siglo XV dos dominicos

alemanes llamados Heinrich Kramer y James Sprenger escribieron

el libro Malleus maleficarum (El martillo de las brujas), en el que

describían y aseguraban la existencia de una supuesta secta

universal. Su coincidencia con la aparición de la imprenta de tipos

móviles gracias a Gutenberg multiplicó la difusión de este libro y de

otros manuales de brujería por toda Europa. La caza de brujas fue
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un fenómeno represivo de gran crueldad, pero poco tiene que ver

con los fenómenos que conocemos como, por ejemplo, la

persecución del luteranismo por parte de la Inquisición. A diferencia

de estos fenómenos, la caza de brujas surgió desde abajo, fue el

pueblo  el  que  lo  protagonizó  y  fue  el  pueblo  el  que  exigió  que  se

hiciera una represión sistemática. La imagen que se había creado en

el imaginario colectivo dio lugar a una persecución sangrienta.

Aquellas mujeres acusadas de brujería fueron torturadas para que

confesaran y delataran a otras. Después eran colgadas en La horca,

ya que la hoguera era una herramienta que solo usaba la Santa

Inquisición. Un fenómeno tan complejo y masivo como la caza de

brujas no puede obedecer a una sola causa. Por un lado está la

época que algunos historiadores han denominado «crisis del siglo

XVII», caracterizada por un descenso en la producción de cereales y

en general de la productividad agraria. Sabemos, a través de la

historia  del  clima,  que  fue  una  época  caracterizada  por  una

pequeña glaciación, de inviernos más fríos y veranos más húmedos.

Existieron muchos factores atmosféricos imprevistos y adversos. Por

otra parte conviene remarcar también que fue una época en la que

la intolerancia avanzó y dio pasos decisivos, tanto en el mundo de la

Reforma protestante como en el del catolicismo. En la

Contrarreforma se impuso un modelo de sociedad homogéneo según

el cual aquel que era diferente o extraño pasaba a ser considerado

una amenaza. «Pero probablemente el factor más importante es que

la imagen de esta bruja diabólica que pertenece a una secta, que

obedece al diablo y que actúa contra el mundo cristiano, penetró en
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las clases populares, y fue este arraigo lo que condujo a la gran caza

de brujas del siglo XVII».

La caza de brujas es uno de los procesos históricos de persecución

de  la  mujer  mejor  documentados.  Miles  de  mujeres  cuyo  único

delito era simplemente ser diferentes fueron torturadas y ahorcadas,

lo  que contribuyó a  recrear  el  mito  de  la  mujer  hechicera  malvada

frente al hombre sabio y bueno. Estos estereotipos sobre la mujer

han calado fuertemente en nuestra cultura, hasta el punto de que

las contribuciones de la mujer a la evolución de la humanidad han

sido borradas de la historia. ¿Hasta cuándo?

§. Economía sexual

Para mantener la vida y, en ocasiones, la evolución de la vida y de la

especie, a la mujer no le quedó más remedio que ocultar sus

conocimientos. Es significativo y aterrador descubrir de pronto -

leyendo un manuscrito de una monja en tiempos de la Inquisición-

el contraste inconfundible entre la profundidad de su pensamiento y

la  vulgaridad  de  sus  faltas  de  ortografía  y  sintaxis  en  el  mismo

texto. Sorprendente, claro, hasta que descubres que las faltas de

ortografía estaban destinadas a dejar creer a los inquisidores

potenciales que se trataba de una autora vulgar y nada sofisticada.

En modo alguno de una mente que pudiera cuestionar los principios

sacrosantos de la Iglesia.

Chris Knight nos explica que uno de los trucos utilizados por la

mujer para mantener cerca de ella y de sus crías a su pareja fue la

ocultación de su periodo de celo. «Entre los primates, para un
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macho, la situación ideal es aquella en la que se ahorra tiempo en el

sexo. Porque ahorrar tiempo en el sexo significa dejar embarazada a

tina hembra, pasar a otra, pasar a otra más…, y para ello necesita

saber cuál es el mejor momento, necesita información que ayude a

ahorrar tiempo. Y en eso consiste el celo, también llamado estro: es

una señal,  un indicador biológico de que la hembra está ovulando.

En muchos primates, a la hembra también le interesa ahorrar

tiempo en el sexo, porque después de un embarazo no puede quedar

nuevamente preñada hasta pasado un tiempo. ¿Para qué necesita

más esperma? Así que es una buena idea ganar tiempo en el sexo

dando al macho la información correcta. Y, finalmente, también

cabe esperar que, si la estrategia femenina es simplemente obtener

esperma del macho, las hembras evolucionarán para no estar

sincronizadas entre sí. Sus relojes interiores no estarán

sincronizados, de modo que cuando una hembra ovule y emita una

señal para ello, tal vez en tres o cuatro días otra hembra empiece a

ovular y también lo señalice… El macho entonces podrá decir: "De

acuerdo, ahora me apareo contigo, y en tres días o cuatro creo que

me aparearé con ésa, que ya estará preparada para entonces". Ese

sería el modelo de una estrategia de ahorro de tiempo eficaz en el

sexo.

»La  pregunta,  sin  embargo,  sería:  ¿le  importa  a  algún  humano

ahorrar tiempo en el sexo? Creo que a pocos. En una comunidad sin

lenguaje ¿qué podría hacer una hembra interesada en que el macho

pase más tiempo junto a ella? Evolucionar. Pero ¿en qué sentido?

Evolucionará para no ahorrar tiempo con el sexo, sino para
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desperdiciarlo… y se puede argüir, y espero que no se me

malinterprete por ello, que la hembra humana es la que más tiempo

desperdicia en practicar sexo en todo el planeta. Ha eliminado la

información que ahorraba tiempo, ocultando el momento de su

ovulación, es como si el estro, la señal de "estoy lista para el sexo"

se hubiera extendido por todo el ciclo. Es como si la mujer, para

conseguir tiempo del hombre, se negara a dar esa información

correcta o hubiera evolucionado para no poder darla. Y ahora el

hombre no sabe distinguirlo, así que piensa que es mejor practicar

el sexo hoy, y mañana, y pasado mañana… porque quizá un día de

estos ella quede embarazada».

La mujer necesitó que el hombre le dedicara tiempo, porque el

tiempo se traduce en energía, en aprovisionamiento, en carne, en

ayuda con los hijos…, entonces, quizá, debía invertir lo que haría

una hembra normal y lo hizo. En lugar de señalizar la ovulación

durante  un  periodo  breve,  la  ocultó  y,  en  lugar  de  evitar  la

coincidencia de su ciclo con el resto de mujeres, pasó a sincronizar

incluso  la  ovulación.  De  este  modo,  aunque  el  hombre  llegara  a

desarrollar una inteligencia para contrarrestarlo, incluso si llegaba

a detectar el momento adecuado para el sexo, no le serviría de nada,

porque cuando su pareja fuera fértil el resto de mujeres también lo

serían, y todos sus rivales estarían pasándolo bien al mismo tiempo

que él, de manera que las hembras lograrían maximizar el número

de machos en el sistema reproductivo, además del tiempo que estos

machos pasaran con ellas. Pero, por supuesto, en cierto modo el
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peor coste para la mujer es que tuvo que convertirse en una

máquina sexual a todas horas.

Así que la mujer evolucionó para poder practicar sexo en cualquier

momento de su ciclo hormonal. Incluso durante el embarazo o la

lactancia.  Es,  afirma  Knight,  «como  si  la  hembra  humana  hubiera

evolucionado para actuar bajo la premisa de que los hombres son

algo  que  conviene  tener  y  que  todas  deberían  tener  por  lo  menos

uno».

Esta revolución sexual llevada a cabo por las hembras en los

albores de nuestra evolución como especie estaría en la raíz del

nacimiento del conjunto de leyes que dieron seguridad al grupo,

rebajaron el estrés y la desconfianza e hicieron posible la aparición

del lenguaje.

El machismo de la cultura en general y de la ciencia en particular es

algo que se ha reflejado en miles de modelos, hipótesis y teorías que

se han formulado a lo largo de los siglos. El hombre bueno y sabio,

frente  a  la  mujer  (la  bruja)  fea  y  malvada  fue  una  de  las

concreciones que consiguieron arraigar en el imaginario popular,

causar miles de muertes y convertirse en una especie de mitología

familiar a través de la narración oral y literaria.

Aquí confluyen las dos historias, aparentemente tan alejadas, de

este capítulo. Un cambio de perspectiva en la ciencia que aportará

novedades sorprendentes, como la que propone Chris Knight sobre

el origen del lenguaje.
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Capítulo XV

El mundo no existe sin memoria

Contenido:

§. El presente no existe

§. Prohibido aburrirse.

§. El cuerpo como receptor

§. La invención del color

§. Recordamos olores

§. La trampa de entenderse a sí mismo

Parpadea  una  sola  vez  y  el  mundo  entero  habrá  cambiado.  A

nuestro alrededor todo está en continuo movimiento, que no nos

engañen la aparente quietud de un paisaje montañoso o la calma de

un cielo despejado. A simple vista nos pueden parecer

imperturbables, estáticos, pero nada más lejos de la realidad.

La Tierra se mueve sin parar, cada día da una vuelta sobre sí

misma, y no sólo eso, también gira alrededor del Sol a 30 kilómetros

por  segundo.  Pero  es  que  a  su  vez  el  Sol  se  desplaza  por  la  Vía

Láctea a unos 250 kilómetros por segundo y la Vía Láctea navega a

su vez por el  universo a más del  doble de esta velocidad. Mientras

tanto, nosotros no nos damos ni cuenta de lo rápido que se mueve

todo.

Los sentidos nos engañan, nos abruma la permanencia de la arena

de la playa comparada con la fugacidad de las huellas que dejamos

en ella. No estaban allí antes de que pasáramos y cuando volvamos

la vista atrás habrán desaparecido. La arena en cambio siempre ha
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estado allí y siempre estará, pero si miramos un poco más allá

veremos que esto tampoco es cierto. Las huellas desaparecen

porque las olas las borran, la arena que hoy pisan tus pies mañana

puede estar a muchos kilómetros de la orilla.

El  mundo  es  un  proceso,  por  eso  nunca  podremos  bañarnos  dos

veces  en  el  mismo  río.  Cuando  volvamos  a  sus  aguas,  ni  el  río  ni

nosotros seremos los mismos. Cambiarán nuestras ideas y nuestra

forma  de  ser,  y  nuestro  cuerpo  también  será  otro.  Dentro  de  un

tiempo todas las células que nos forman habrán muerto y miles de

nuevas las habrán reemplazado. Incluso en la contemplación hay

movimiento, no importa lo tranquilamente que estemos mirando

algo, nuestro ojo ha de moverse 50 veces por segundo para que la

imagen no desaparezca de nuestro campo de visión.

Con  cada  uno  de  estos  movimientos  aumenta  la  actividad  de  la

corteza cerebral visual. Es una señal que manda la visión al cerebro

para que actualice continuamente su información. Las ráfagas

oculares refrescan la imagen de la retina para no perder detalle. El

movimiento lo impregna todo, en nuestro interior y en el exterior

todo  se  mueve.  Un  cambio  necesario  para  que  todo  siga  siendo  lo

mismo.

Todo lo que conocemos del mundo nos llega por los cinco sentidos,

empezamos a conocer cuando transformamos en señales eléctricas

lo que nos envía la retina al cerebro. Hemos descubierto incluso la

proteína  con  la  que  fabricamos  los  colores  que,  hasta  ahora,

creíamos  que  estaban  en  el  universo.  Sabemos  algo  sobre  el  oído.

Empezamos a sospechar incluso que nos comunicamos
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químicamente mediante feromonas como los insectos, pero lo que

no sabíamos, lo que no podíamos imaginar, es que sin la memoria el

universo no existiría.

§. El presente no existe

El prestigioso neurocientífico mexicano Ranulfo Romo, cuyos

trabajos sobre los códigos neuronales han resultado decisivos en

variados campos de la neurobiología contemporánea, será recordado

en  el  futuro  por  un  descubrimiento  trascendental:  el  mundo,  tal  y

como lo conocemos, no existiría sin la memoria. Una conclusión a la

que llegó tras largas investigaciones con monos Rhesus, con

personas y gracias al auxilio fundamental de las computadoras.

El mundo no existiría sin la memoria. Enunciado así parece una

conclusión excesivamente contundente. «Por supuesto, parece una

conclusión lapidaria Pero te voy a dar un ejemplo muy sencillo: los

pacientes con la enfermedad de Alzheimer han perdido todos los

circuitos cerebrales que tienen que ver con el almacenamiento de

información de la experiencia acumulada en el pasado. Los sujetos

son capaces aún de sentir cosas en las manos, de ver, de oír algo,

de degustar probablemente sabores; pero son incapaces de

reconocer el entorno en el que están, son incapaces de reconocer

una pregunta, son incapaces de reconocer la cara de un familiar. Lo

que tenemos en nuestro cerebro es una serie de circuitos cerebrales

verdaderamente asombrosos que son capaces de guardar nuestra

experiencia, que es lo que nos permite la identidad. En nuestro
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cerebro traemos todo el pasado y sin el pasado no podemos saber lo

que somos en el presente».

El  presente  no  existe.  De  alguna  forma,  aunque  sólo  sea  por  las

milésimas de segundo que tardamos en procesar una información

antes de actuar o de emitir una frase, vivimos siempre en el

pasado… o desde el pasado. Estamos en el pasado. De hecho, las

preguntas que me hacen los lectores ahora mismo puedo

imaginarlas concediendo a mi cerebro unas milésimas de segundo

para que yo las pudiera procesar. Y todas las respuestas que estoy

emitiendo en este momento están en el pasado. Vivimos en el

pasado. Lo que entendemos como el presente no es otra cosa más

que el pasado.

Un planteamiento tan radical de nuestra dependencia de la

memoria me lleva a preguntarme qué sucede cuando la memoria se

pierde, cómo navega nuestro cerebro, qué le queda para

representar, al menos, un simulacro de realidad. «Una de las

grandes virtudes que tiene nuestro cerebro, afortunadamente, es

que puede generalizar. Puede ir más allá de lo que ha aprendido y

ha  guardado  en  la  memoria.  Nuestro  cerebro  es  capaz  de

transformar las experiencias y de transformar también la

información que vierte sobre la realidad. Lo hace de tal manera que

ya no sabes cuál es la realidad: si la que traes en el cerebro o la que

entra a través de los órganos de los sentidos. Si no tiene memoria, le

queda la asociación».

§. Prohibido aburrirse
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Ranulfo Romo hizo otro descubrimiento, trascendente para algunas

cuestiones muy íntimas de los seres humanos, mientras trabajaba

con sus monos Rhesus en el laboratorio. Comprobó que a medida

que se prolonga un estímulo sensorial disminuye, en la misma

medida, la descarga neuronal que dicho estímulo produce. Algo así

como si la costumbre y el tiempo generaran una adaptación de la

respuesta  neuronal.  Lo  que  trasladado  a  la  vida  íntima  de  una

pareja humana, por ejemplo, podría tener consecuencias

desastrosas… la rutina sexual, la falta de ilusión amorosa, el

hastío… «Bueno, nosotros trabajamos en un ambiente frío y

minimalista del laboratorio donde se ponen a prueba las hipótesis

de  trabajo,  donde  los  estímulos  ya  no  son  tan  naturales  y  no

ocurren como en nuestra vida diaria, sino que son controlados por

las computadoras, y escuchamos con nuestros micrófonos el

lenguaje de las neuronas directamente. En ese ambiente, la

fisiología sensorial nos enseña algo muy valioso: que no podemos

estar prestando atención a la información sensorial todo el rato y

por el resto de nuestros días. En algún momento tiene que romperse

la  cadena.  Y  lo  que  hemos  observado  en  el  laboratorio  es  que  la

atención del observador que tenemos en el cerebro o el que está en

el cerebro del mono se enfoca realmente en un periodo limitado del

estímulo, no durante toda su duración. Lo que hacen las neuronas

es prestar atención durante los primeros segundos y después, poco

a poco, se van desconectando, ya no prestan atención al estímulo

aunque siga presente. Esto nos indica que nuestro cerebro no puede

estar mirando o escuchando permanentemente la misma cosa. Es
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igual que cuando comemos; no podemos permanecer concentrados

sobre un único sabor, sería aburrido». ¿Cómo interpretar esto en el

contexto de las relaciones humanas y experiencias concretas como

las del amor?

Sería aburrido, sí. Es decir, cuando sentimos una sensación de

hastío, de pereza mental, debemos imaginar que nuestras neuronas

están hartas de mirar siempre por la misma ventana O de soportar

el mismo pensamiento, sentimiento o sensación. En la variedad está

el gusto, dice un refrán, y parece que acierta. «Sin ser un consejero

matrimonial ni jugar al doctor Amor, pienso que las relaciones

humanas se mantienen gracias a que existe un componente

atractivo de continuo cambio. No podemos mantener siempre la

misma estrategia con el mismo individuo si queremos contar con su

interés. Tenemos que hacer variaciones del mismo tema. Es como

cuando tocas siempre una misma pieza al piano. ¡Hazle algunas

variaciones para llamar la atención!».

§. El cuerpo como receptor

En la corteza cerebral se centralizan todos los estímulos sensoriales

que capta nuestra piel. Nuestra cara es muy extensa, especialmente

la lengua y los labios. La fineza perceptiva de estos órganos es

básica;  en  la  lengua  reside  el  sentido  del  gusto  y  nos  ayuda  a

distinguir los sabores. Tenemos, repartidas por toda su superficie,

papilas gustativas que detectan los distintos sabores aunque

recientemente hemos descubierto la importancia del olfato a la hora

de recordar sabores de infancia. Las células olfativas son más
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complejas y sofisticadas que las gustativas. Los labios también son

muy importantes; gracias a su extrema sensibilidad los bebés

encuentran el alimento cuando aún no pueden abrir los ojos.

Pero  sin  duda  las  manos  son  el  órgano  mayor.  Desde  que  éramos

monos han sido nuestra herramienta principal y aún hoy nos sirven

para hacer cosas básicas para sobrevivir. Son nuestras

exploradoras más eficaces; cuando no conocemos nuestro entorno,

palpamos  todo  lo  que  nos  rodea.  Nos  sirven  para  transmitir  los

sentimientos, necesitamos tocar y que nos toquen, los estímulos

que captan las yemas de los dedos desencadenan sensaciones en

nuestro cerebro. Nos gustan las cosas suaves pero no las ásperas,

preferimos las cálidas a las que están muy frías o muy calientes,

utilizamos las manos para medirlo todo, nos proporcionan una

información indispensable y nuestro cerebro lo sabe. Por eso

destina  al  procesamiento  de  la  información  que  le  llega  de  las

manos muchas más neuronas que para otros territorios de nuestro

cuerpo.

El número de receptores sensoriales correspondientes a cada zona

del cuerpo determina el espacio que dicha zona ocupa en nuestro

cerebro, y en las yemas de los dedos tenemos muchos más

receptores que en cualquier otra zona. Esta capacidad cerebral varía

de una persona a otra. Un guitarrista tendrá las yemas de los dedos

más sensibles que alguien que no toque la guitarra, incluso para

una misma persona la representación cerebral de su sensibilidad

cambia  a  lo  largo  de  su  vida:  es  un  modelo  dinámico  que  se  va

adaptando al ritmo que le marca su dueño.
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§. La invención del color

Ningún sentido es más fuertemente estimulado en nuestra sociedad

que  el  de  la  vista.  Demasiado,  opinan  muchos.  Vivimos  en  la

civilización de la imagen y, por otra parte, quizá desde tiempos muy

remotos  han  sido  la  vista  y  las  imágenes  que  nos  procura,  la

información a la que hemos otorgado más confianza. Ver para creer,

decimos. Particularmente éste es un asunto que interesa a los

artistas que se afanan por la búsqueda del color y por desentrañar

sus significados.

Pero la ciencia nos depara sorpresas en este territorio. Si voy

caminando  por  una  playa  y  alguien  lanza  una  pelota  hacia  mí,  en

un instante sé qué volumen tiene, la velocidad a la que llega, desde

dónde  la  lanzaron  y  la  veo  de  un  color  determinado.  Y  entonces

ocurre que la ciencia dice: ese color no existe en la naturaleza, sólo

está  en tu cerebro.  Si  eso  me lo  dicen a  mí,  pues me sumen en la

perplejidad, pero si se lo dicen a un artista que ha estado luchando

por  trasladar  ese  color,  exactamente  ése  y  no  otro  parecido,  al

lienzo, la perplejidad quizá venga acompañada de una cierta

irritación.

El tema que siempre me ha fascinado es la representación de la

realidad  del  cerebro.  En  una  ocasión  le  dije  a  un  colega  que  la

realidad  estaba  en  el  cerebro  y  puso  el  grito  en  el  cielo.  Me  dijo  «

¡Pero si ahí están las estrellas! ¡Eso es física, y aquí están las

piedras, y aquí estamos sentados!». Estamos sentados y están las

estrellas y estamos sintiendo todo gracias a nuestro cerebro, porque



Por qué somos como somos www.librosmaravillosos.com Eduardo Punset

Colaboración de Sergio Barros 300 Preparado por Patricio Barros

la realidad está en el cerebro. Es una paradoja que la realidad esté

en el cerebro y que también haya una realidad física. No hay duda

de que el  mundo existe:  los mares y el  cosmos están ahí.  Pero con

esta realidad que está en nuestro cerebro hemos construido todo

nuestro universo. Yo no sé cuál será el universo del mono o de la

rata; de hecho, la rata no utiliza la modalidad visual ni auditiva,

utiliza  los  bigotes  para  explorar  el  universo  y  por  ello  tiene  una

representación del universo basada en la información que entra por

sus bigotes. Nosotros, los primates superiores, generamos una

realidad basada en las propiedades, limitadas, que tienen nuestros

órganos sensoriales y que amplificamos a través del mecanismo de

las representaciones neurales. Pero no hay duda de que estas

representaciones están y ocurren en el cerebro.

A lo largo de la historia no todos los colores tenían nombre. Algunos

de  los  que  hoy  nos  parecen  tan  distintos  como  el  verde  y  el  rojo

incluso recibían un mismo nombre. Y el gris, el marrón o el rosado

son producto de nuestra mente porque el que ve, en realidad, es el

cerebro. Yo puedo ver tu cara y su contorno en tres dimensiones,

pero en realidad la entrada de información a mi aparato visual es

un plano en dos dimensiones; mi cerebro se encarga de ponerlo en

tercera  dimensión y  de  darle  forma.  La textura,  como tal,  tampoco

existe: es una abstracción, un agregado que le pone el cerebro,

como el color. «El color que creemos que tienen los objetos es una

construcción central de nuestro cerebro que después proyectamos

al exterior», dice Romo. «El cerebro interno se vuelve exocerebro

mandando proyecciones hacia fuera. Yo puedo evocarte sensaciones
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activando artificialmente ciertas zonas internas de tu cerebro, pero

las expresiones subjetivas de esas sensaciones y de esas

percepciones son hacia fuera, son tuyas. Entonces no me extraña

que lo que defienda el pintor sea el color de los objetos. Porque esos

colores tan interesantes que está plasmando son proyecciones de su

cerebro».

Verde, azul, rojo… Actualmente tenemos palabras no sólo para los

colores, sino para sus tonalidades secundarias y terciarias, pero no

siempre fue así. El término medieval sinopia se podía referir tanto al

rojo  como  al  verde,  al  menos  hasta  el  siglo  XV.  ¿Cómo  podían

fusionarse?

En realidad la culpa la tiene la clasificación de los colores que

hacían  los  griegos:  los  extremos  eran  el  blanco  y  el  negro:  luz  y

oscuridad; el rojo y el verde eran colores medianos y, por tanto,

equivalentes.

Según esta escala se describía con la misma palabra la oscuridad de

una nube que la de la sangre,  o el  brillo de un metal  que el  de un

árbol. Curiosamente, y a pesar de estar separados en la escala,

amarillo y azul también compartían nombre.

Por razones que no están claras hoy en día, el mismo hecho se

encuentra en lenguas eslavas, japonesas, africanas y americanas, y

aún  hay  más:  el  azul  era  sólo  una  variante  del  negro  para  los

griegos y los celtas, mientras que los vietnamitas y los coreanos no

lo distinguían del verde en términos del lenguaje. Si a esto

añadimos  que  el  marrón  y  el  gris  tampoco  tienen  nombre  en  la

mayoría de culturas, ¿quiere decir que algunos colores están
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discriminados? Pues sí, y existe un ranking que lo demuestra. El

blanco  y  el  negro  son  los  números  uno  y  casi  todas  las  culturas

tienen nombres distintos para ellos. Los sigue el rojo y, en la tercera

posición, el verde y el amarillo. En cambio el azul, el marrón, el gris,

el naranja y el rosado parecen captar menos nuestra atención.

¿Tendrá esto algo que ver con cómo vemos los colores?

Si  se  hace  atravesar  un  rayo  de  luz  blanca  por  un  prisma,  se

descompone en distintas ondas de longitud diferente. Cada vez que

vemos un color, en realidad lo que estamos haciendo es identificar

una de esas ondas; las diferencias entre las longitudes de unas y

otras son microscópicas, del orden de nanómetros, y un nanómetro

es el resultado de dividir un metro en mil millones de partes iguales.

Es asombroso que cambios tan absolutamente pequeños sean los

responsables de algo tan evidente para nosotros como los colores.

¿Dónde están el  gris o el  marrón o el  rosado? ¿Acaso estos colores

son productos de nuestra mente? ¿Es que los imaginamos? En

realidad, los colores que vemos no son sólo el producto de las

longitudes  de  onda  distintas  de  la  luz.  Por  ejemplo,  una  hoja

intrínsecamente verde puede ser percibida de maneras muy

distintas. Por tanto, cuando nuestro cerebro elabora un color, lo

hace a partir de varios ingredientes que recibe de las señales

visuales.

Dentro de nuestros ojos unos sensores reaccionan ante la llegada de

los rayos de luz. Sólo tres tipos de receptores son necesarios -los

que captan las ondas del rojo, del azul y del verde- para percibir

toda la gama de colores, es decir, de mezclas de luz. Es el mismo
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sistema que se utiliza para obtener los colores en televisiones y en

pantallas de ordenador.

Existen dos tipos de células receptoras: tenemos 120 millones de

bastoncillos y cinco millones de conos en cada retina humana. Los

bastoncillos absorben la luz de todo el espectro visible; sin embargo,

no  reconocen  las  diferentes  longitudes  de  onda  ni,  por  tanto,  los

colores, y son sólo capaces de informar al cerebro de si hay luz u

oscuridad.

Estas células son las que empleamos para ver cuándo la

iluminación es escasa, y por eso en estas condiciones nos cuesta

tanto distinguir los colores. Los conos se clasifican en tres tipos,

según  su  sensibilidad  a  la  luz  azul,  verde  y  roja;  los  conos  de  luz

azul son menos sensibles que los otros dos tipos y ésa es la razón

por la que cuando está muy saturado nos parezca relativamente

negro. En último término esto podría explicar la reticencia histórica

de diferentes culturas por considerar al azul un color.

La combinación de estos tres tipos nos da el resto de colores que

contienen  la  luz.  Sin  embargo,  el  ojo  hace  algo  más  que  captar

longitudes de onda. Es sensible también a la intensidad del rayo, es

decir, a la cantidad de fotones que recibe. A eso lo llamamos brillo, y

es  sensible  en  particular  a  la  longitud  de  onda  del  amarillo  y,  por

eso, nos parece más brillante que el resto de colores.

Así nuestro cerebro construye algo llamado gris cuando nos llegan

todas las longitudes de onda juntas pero a medio gas -luz blanca,

poco intensa-, y construye marrones cuando lo que recibe son rayos
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amarillos o naranjas a medio gas, poco brillantes. Una especie de

gris sucio, salpicado de esas longitudes de onda.

Pero además, los rayos de los colores también se mezclan con la luz

blanca y se obtienen percepciones como el rosa, que no es más que

rojo poco saturado, es decir, no puro.

Existen miles de colores producidos por estas combinaciones que

nos resultan difíciles de catalogar. En cambio, quizá una intuición

nos  ha  llevado  a  lo  largo  de  la  historia  a  identificar  fácilmente  los

colores más puros. ¿Dónde acaba un color y comienza otro?

Nuestras retinas son como una paleta de infinitas posibilidades.

Somos nosotros quienes creamos el color.

Para que existan, en nuestro cerebro, los tres colores básicos -el

azul, el rojo y el verde-, es necesario que en nuestra retina exista

una determinada proteína. Ella es la responsable de que podamos

verlos: «Este fue un descubrimiento muy interesante realizado por

colegas de la Universidad Johns Hopkins hace aproximadamente

quince  años.  Es  extraordinario  en  sí  mismo,  pero  también  porque

nos pone sobre la pista de que no todo es neuronal, no todo es

cerebro. Nuestros órganos sensores son aparatos pre neuronales

que traducen formas de energía. En el caso de la visión de los

colores, la energía luminosa es absorbida por estas proteínas, que

son las que codifican su longitud de onda, y una vez codificada, la

trasladan a las neuronas de la retina. Estas neuronas transmiten al

cerebro unas chispitas eléctricas que se trasladan por los circuitos

cerebrales hasta la llamada corteza visual, que está en la parte de

atrás del cráneo. En esa zona se forma un mapa espacial (tenemos
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que localizar algo en el espacio) y lo que está en ese mapa está

codificado en el circuito en forma de tres colores».

Posteriormente el cerebro se encargará de realizar combinaciones

entre ellos. Combinaciones no categóricas, sino sutiles, algo que

permite llenar los picos entre diferentes longitudes de onda. Todo

esto sucede en nuestro circuito cerebral y en nuestra corteza visual

pero… no sucede en el cerebro de mi perra. «Algunos animales no

tienen esta capacidad porque carecen de la proteína que absorbe

esas longitudes de onda y del circuito neural que genera los

colores», me explicó Romo.

§. Recordamos olores

Desde la famosa magdalena de Proust en En  busca  del  tiempo

perdido, es un tópico que determinados recuerdos vuelven a

nosotros asociados a los sabores de la infancia, a los dulces de la

abuela o al horrendo potaje que nos servían en el colegio. Sin

embargo, parece que se trata de una creencia falsa. Los neurólogos

saben, como sugeríamos antes, que las células gustativas son

mediocres y que cuando mueren no se renuevan con facilidad. El

secreto del recuerdo parece estar entonces en las células olfativas.

¿Son tan fantásticas como afirman los neurólogos? «El aparato pre

neuronal  al  que  nos  referíamos  al  hablar  de  la  percepción  de  los

colores es fundamental para lo que hará nuestro cerebro, porque lo

único que recibe son chispitas eléctricas que vienen de cada uno de

estos módulos sensoriales. En el caso del sistema olfativo, se

descubrió una familia de proteínas en la mucosa nasal. Esas
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proteínas son receptoras de ciertos componentes químicos y están

conectadas a las fibras eléctricas que transportan la señal en forma

de chispas eléctricas al cerebro, donde se generan mapas de

representación odorífica».

Lo fantástico de esto es que ¿cómo es posible que el olor que

experimentaste hace treinta años con algún plato exquisito que te

preparó  la  abuela  lo  asocies  ahora  con  sentimientos,  con  afectos,

pero además con espacios visuales o acústicos? «Lo que ocurre es

que esta información que entra a través del olfato va a la parte más

vieja del cerebro, que tiene que ver con la información en general y

que, a través de la evolución filogenética de los organismos, ha

permitido guardar las memorias. Por eso los perros, los gatos o las

ratas tienen una memoria muy superior a la nuestra. En nuestro

caso lo podemos recrear de una manera más poética, con matices

emocionales, como si dijéramos. Estos circuitos están conectados

prácticamente con todo y por eso nos permiten hacer asociaciones

auditivas, visuales y afectivas con el olfato. Es una maravilla».

El olfato es un sentido primitivo y precoz, anterior al lenguaje. Se ha

enriquecido con éste para servir mejor en su papel para la

supervivencia, y de paso conseguir que en un rincón del sistema

límbico (la zona del cerebro donde, entre otras cosas, se gestionan

las emociones y que está estrechamente asociada con las

estructuras olfativas) se entremezclan unas cuantas fibras de puro

placer.

§. La trampa de entenderse a sí mismo
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Ranulfo Romo lleva más de treinta años trabajando en neurología de

la percepción. Ante una persona así, y dadas sus altas cotas de

conocimiento científico, siento la curiosidad de saber si quedan

ganas  de  seguir  profundizando,  o  si  por  el  contrario  se  siente  al

borde de saberlo ya casi todo y desea, por así decirlo, disfrutar de la

vida. La respuesta de Romo en Redes fue, pásmense, una nueva

advertencia para navegantes. «Una de las cosas que el ser humano

debe entender es que jamás podrá entenderse a sí mismo, porque es

el cerebro tratando de entenderse. Así como hemos discutido sobre

si el cerebro nos engaña, el cerebro también nos puede generar la

ilusión de que estamos en vías de poder entenderlo. Pero pienso que

es una trampa. Una trampa muy bella, porque nos va a mantener

activos, trabajando con la ilusión de que existe algo que podemos

entender. Pienso que aún estamos muy lejos de hacerlo, aunque

también creo que una de las funciones que algún día entenderemos

muy bien es la percepción. Creo que estamos cerca de entender

cómo vemos, cómo oímos, cómo escuchamos y cómo sentimos,

cómo elaboramos nuestras percepciones, cómo hacemos

asociaciones entre todas estas cosas. Prácticamente ya conocemos

la biofísica y la neurobiología de estos procesos. Lo que no

comprendemos todavía es la parte subjetiva de nuestras

percepciones, cómo emana nuestra subjetivad, que yo creo que es la

parte más atractiva del ser humano. En los próximos años vamos a

enfocar este aspecto subjetivo del individuo y ésta es una de mis

grandes pasiones. No sé hasta dónde se puede llegar, pero es como
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un marinero que se dispone a surcar un mar desconocido». ¿Qué tal

si descubrimos América otra vez?
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Capitulo XVI

La educación sentimental

Contenido:

§. Emociones peligrosas

§. El poder de la mente

§. Entender al otro

§. Lo que necesitas es amor

§. Transformar el esfuerzo en gracia

Educar nuestros sentimientos, controlar nuestras emociones y

gestionarlas de forma correcta para poder hacer frente a la

adversidad y a los fracasos, y saber relacionarnos con los demás

son herramientas indispensables para llevar una vida más o menos

feliz. Sin embargo, no nacemos sabiéndolas, sino que tenemos que

aprenderlas. La publicación en 1995 del libro de Daniel Goleman,

La inteligencia emocional. Por qué es más importante que el cociente

intelectual,  un  best  seller  instantáneo  traducido  a  más  de  25

idiomas, revolucionó por completo muchos aspectos de la sociedad,

desde los métodos de enseñanza hasta las relaciones padres-hijos,

pero sobre todo trajo consigo una nueva forma de vernos a nosotros

mismos, los humanos. El libro de Goleman y lo que afirma en él se

han convertido en un verdadero fenómeno social y cultural, en una

nueva manera de interpretar las relaciones interpersonales. La

inteligencia emocional se ha convertido en una destreza esencial en

el desarrollo tanto de personas como de organizaciones, porque sus

principios proporcionan una nueva manera de entender y evaluar el
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comportamiento  y  las  habilidades  de  cada  uno.  También  ha

resultado fundamental en la educación de los hijos en casa y en las

escuelas.

§. Emociones peligrosas

Simplificando mucho se podría decir que en los animales funcionan

el instinto y las emociones; su problema es la falta de inteligencia.

En  la  especie  humana,  dotada  de  inteligencia,  en  cambio,  el

problema es la falta de control de sus instintos y emociones, no

saber gestionar los sentimientos.

Un  amigo  mío,  corresponsal  extranjero,  llegó  un  día  a  su  hotel  de

Nueva  York  y  sacó  de  la  maleta  su  maquinilla  de  afeitar.  Fue  al

cuarto de baño y cuando enchufó el aparato se le fundió. Salió a la

habitación y comprobó que tampoco había luz allí. Cuando miró por

la ventana vio que toda Nueva York estaba a oscuras, era el black

out, el famoso apagón de Nueva York de agosto de 2003, y mi amigo

dijo: «Pero ¿qué he hecho?».

Algo  parecido  imagino  que  debió  de  sentir  Daniel  Goleman ante  el

tremendo alboroto desencadenado por la publicación de su estudio

sobre inteligencia emocional.

¿Por qué este increíble revuelo por un libro?, pregunté a Goleman

cuando me reuní con él en su nueva casa del distrito de Maine para

un programa de Redes dedicado a ese tema.

«La  gente  empieza  a  darse  cuenta  de  que  la  razón  por  sí  sola  no

puede resolver todos los problemas, no basta. La tecnología ha

contribuido tanto a mejorar como a empeorar nuestra situación. Tal
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y como explico en mi libro, seguimos teniendo el mismo cerebro y el

mismo cerebro de siempre, y el corazón también es el mismo y nos

mete  en los  mismos líos.  El  problema está  en que la  capacidad de

las emociones para apoderarse y secuestrar al cerebro cuando nos

enfadamos va ahora de la mano de un poder de destrucción mucho

mayor, producto del desarrollo tecnológico. De ahí que nuestras

emociones nunca hayan sido tan peligrosas».

Parece ser que los seres humanos seguimos siendo tan incapaces de

controlar nuestras emociones, nuestros sentimientos, como lo

éramos hace 10.000 años. Y, sin embargo, ahora vivimos en un

mundo mucho más complejo en el que tenemos que asimilar el

significado de símbolos sociales con los que nunca nos habíamos

topado  durante  los  miles  de  años  en  que  fueron  evolucionando

nuestro cerebro y nuestros centros emocionales. Tenemos, pues, el

cerebro emocional, que era muy importante para sobrevivir en el

pasado y que hoy reacciona trente a realidades simbólicas. El

científico Richard Dawkins llama a esta hipoteca heredada del

pasado «el código de los muertos», un código que funcionaba más o

menos hace 10.000 años pero que es totalmente inservible en el

entorno moderno de Manhattan.

Los grandes enfados, los ataques de cólera, que en otro tiempo

cumplían las funciones de garantizar la supervivencia frente a un

peligro físico real o una situación de vida o muerte, no tienen ya

una justificación práctica y sólo nos crean problemas. Por eso el

objetivo hoy día sería introducir la inteligencia en el control de las

emociones. Estoy hablando de la famosa «inteligencia emocional»,
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popularizada por Daniel Goleman. «La inteligencia emocional», dice

Daniel Goleman, «es una manera distinta de ser inteligente. No es la

típica inteligencia de la que hablamos en la escuela, que se puede

medir mediante coeficientes. Tiene que ver con cómo gestionamos

nuestras emociones y las de los demás. Tiene cinco componentes: el

autocontrol, es decir, conocer tus sentimientos y utilizarlos para

tomar decisiones acertadas. Luego está la gestión de las emociones,

principalmente las negativas, de manera que los estados de

ansiedad no te  conduzcan a  hacer  cosas  de  las  que luego te  vas  a

arrepentir. El tercer componente es la motivación, funcionar con

objetivos, permanecer optimista a pesar de los contratiempos y los

fracasos; el cuarto es la empatía, la capacidad de saber lo que los

demás sienten sin necesidad de palabras, porque la gente casi

nunca nos dice con palabras lo que siente, nos lo dice el tono de voz

con sus muecas. Y por último estaría la percepción social, saber

identificar las claves necesarias para interactuar, saber tratar a la

gente para que se sienta mejor. Estos son los elementos básicos».

Aunque -digo yo- que si nuestras emociones siguen siendo tan

primitivas,  las  mismas  que  teníamos,  por  ejemplo,  en  la  Edad

Media, y en su gestión interviene tan poco el cerebro, entonces ¿se

puede mejorar la inteligencia emocional? y, sobre todo, ¿se puede

medir igual que se mide el cociente intelectual?

Las conclusiones de Goleman sobre inteligencia emocional están

basadas en investigaciones sobre la empatía, la percepción social,

las motivaciones. «No hay un índice específico que yo pueda

recomendar como si se tratara de un cociente intelectual, pero sí es
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posible medir de forma independiente cada uno de los componentes

de la inteligencia emocional. Hay unas que no se pueden agrupar

bajo un único denominador,  como el  autocontrol,  y otras que para

valorar, siempre puedes preguntar a terceros. Esta persona: ¿pierde

la calma?, ¿es tímida con los demás?, ¿sabe controlarse o se enfada

con facilidad?…».

§. El poder de la mente

Existen ahora pruebas científicas sobre el poder de la mente para

mejorar la salud del cuerpo. Hay incluso determinados médicos,

como Larry Dorsy, que han estudiado los efectos beneficiosos de la

oración, de la plegaria en la cura de las enfermedades. Para el

profesor Goleman la cosa no es tan sencilla como decir «estoy bien»

y en consecuencia estar bien, pero lo que sí se ha descubierto es

que los centros emocionales del cerebro están conectados con el

sistema inmunológico que lucha contra los gérmenes y el cáncer, y

también con el sistema cardiovascular. Hay estados emocionales

que afectan directamente a la capacidad de estos sistemas

biológicos para conservar nuestra salud, de manera que ya sea

rezar,  creer  o  estar  muy  tranquilo  o  meditar  tienen  un  efecto

positivo e inmediato en el sistema inmunológico y en el corazón. Hay

centenares de estudios con enfermos que demuestran, por ejemplo,

que las personas que siempre están angustiadas o pesimistas,

siempre enfadadas y alteradas emocionalmente tienen el doble de

riesgo de contraer enfermedades de gravedad. Y también funciona al
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revés: las personas que afrontan la vida con optimismo, serenidad y

buen humor tienen más posibilidades de permanecer sanas.

Es  el  gran  tema  de  moda,  la  capacidad  de  gestionar  nuestras

emociones para así mejorar nuestra vida. Nos están diciendo que no

basta con haber ido al colegio o estudiado una carrera o incluso

haber hecho un máster en el extranjero. Ahora necesitamos también

recibir clases para aprender a administrar nuestras emociones, o de

lo contrario lo vamos a pasar muy mal. Y me atrevería a afirmar que

la única educación que hemos recibido en este sentido no la han

dado el cine, la televisión o la literatura. La ficción, en definitiva, ya

que nadie se ha puesto a enseñarnos a manejar estas emociones en

la vida real.

José Antonio Marina, que es nuestro Goleman español, es un gran

defensor de la educación sentimental. Cuando estuvo en Redes, le

formulamos la misma pregunta que a Goleman: ¿por qué esta

explosión planetaria en torno a la gestión de las emociones, justo

ahora en este momento? A su juicio, el inmenso interés por estos

temas «viene a demostrar que existe una preocupación que raya casi

en la alarma social, porque hay una gran falta de equilibrio entre

nuestra educación científica, técnica, económica, que es cada vez

más elevada, y nuestra capacidad para resolver problemas afectivos,

que es cada vez menor. Y en este momento hay que tener en cuenta

que esto supone el fracaso de una idea de la inteligencia propia de

nuestra cultura, no de otras culturas. Llevamos nada menos que 25

siglos separando la inteligencia cognoscitiva de la inteligencia

afectiva y eso no funciona, porque las personas somos las dos cosas
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indisolublemente y, por tanto, tenemos que recuperar esa unidad

perdida».

§. Entender al otro

María Helena Feliú es psicóloga clínica y ha publicado varios libros

sobre los problemas sentimentales de pareja y cómo afrontarlos. En

su enfoque defiende la importancia de los componentes verbal y no

verbal de la comunicación. «El hecho de que haya un contacto

ocular adecuado, el timbre y el tono de voz… es significativo.

Aunque todo esto a menudo está mediatizado por nuestras

emociones, que nuestro interlocutor no sabe descifrar, o al menos

no de la forma adecuada, porque tiene en mente otros prejuicios

que a la vez, están entorpeciendo el mensaje. De todas formas creo

que debemos aprender a manifestar cómo nos sentimos sin

palabras pero también con ellas, que es una parte importantísima

de la comunicación, explicar nuestros sentimientos positivos y

también los negativos, ser capaces de pedir lo que deseamos y

también de detectar de dónde proceden las fuentes de insatisfacción

y de satisfacción».

La comunicación no verbal, la expresión de las emociones con

nuestro cuerpo, parece ser, pues, una de las claves para aprender a

comunicarnos con los demás, una herramienta más en la educación

sentimental que, a juicio de los expertos, tanto necesitamos.

Empieza a aparecer en los libros de psicopatología una enfermedad

llamada alexitimia, que es la incapacidad de expresar o poner en

palabras las emociones. Quienes la padecen tienen dificultades para
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identificar y comunicar sentimientos. También les cuesta mucho

distinguir entre afectos y sensaciones corporales y poseen escasa

capacidad para el lenguaje simbólico y para la imaginación. Sin

llegar a ese extremo, muchos individuos tienen enormes dificultades

para expresar correctamente sus emociones y, curiosamente, son

más hombres que mujeres. Los primeros son más evasivos, las

segundas tienen menos reparos en verbalizar sus frustraciones o su

resentimiento… Sin embargo, hablar demasiado en ocasiones puede

ser pernicioso. Dejarse llevar por la ira, atacar al otro puede

terminar matando la pareja. Y por eso es necesaria la empatía, que,

como  hemos  visto,  es  una  de  las  cinco  bases  sobre  las  que  se

asienta la inteligencia emocional.

§. Lo que necesitas es amor

Cuando se produce un flechazo de amor, se desencadenan más de

250 sustancias que al parecer incendian literalmente el cerebro.

Estamos  hablando  del  amor  químico,  del  amor  biológico,  del  amor

sentimental,  del  amor  frágil  al  que  se  le  pide  que  perdure  en  un

mundo en constante zapping.

La necesidad de  amor es  quizá  de  lo  poco que no ha cambiado en

esta vida, pero si alguien se imaginaba a Cupido acertando con sus

flechas del amor el corazón de las parejas, nada que ver con la

realidad. Ahora sabemos que es el cerebro, ese gran desconocido, y

no el corazón el que lleva la voz cantante cuando nos enamoramos.

Los científicos han encontrado algunos mecanismos neuronales y

hormonales que explican los signos del enamoramiento. El cerebro
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segrega las sustancias amorosas: anfetaminas naturales que

producen sentimientos de euforia y exaltación.

El psiquiatra Enrique Rojas está especializado en el tratamiento de

la ansiedad, la depresión y los trastornos de personalidad. «En el

momento  del  enamoramiento,  en  el  momento  más  álgido

físicamente, se producen unas descargas de adrenalina y se

conjugan unas sustancias bioquímicas, los neurotransmisores, que

regulan,  organizan  y  ordenan  todo  lo  que  está  ocurriendo.  Es

entonces cuando aparecen los síntomas físicos: opresión precordial,

sequedad de boca, taquicardia; es decir, la resonancia somática de

esa emoción. Desde el punto de vista psicológico aparece una

sensación de dilatación de la personalidad, una hipertrofia del yo al

descubrir a otra persona. Yo diría que es una de las emociones más

placenteras que existen en la vida y en la que resulta fundamental

saber elegir, fijarnos en la persona adecuada. Donde más se retrata

el ser humano es en la elección amorosa».

El  resultado  es  un  estado  de  felicidad,  un  bloqueo  cerebral  a  los

influjos negativos. Un dato importante es que durante ese tiempo de

éxtasis anímico la persona enamorada se muestra inmune a ciertas

enfermedades y dolencias, pero también desciende de manera

drástica su producción en el trabajo, rinde mucho menos.

Los seres humanos, según los expertos, al igual que los mamíferos,

manifiestan tres emociones primarias: el deseo sexual, la atracción

preferente por una determinada pareja y la relación afectiva o

vínculo.  Sin  embargo,  en  los  humanos,  las  tres  emociones  se

pueden dar al mismo tiempo, lo que implica que no se puede sentir
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vinculado  a  su  pareja  estable,  mientras  se  ve  atraído  por  una

segunda persona y desea a una tercera.

Para Enrique Rojas el concepto de amor ha variado a lo largo de la

historia. Por ejemplo, en la Edad Media existía el llamado amor

cortés, caballeresco, un amor totalmente platónico, idealizado, que

cantaban poetas y trovadores. «El amor en la actualidad es más

cercano y real, y por eso también es más conflictivo», dice Enrique

Rojas, que además advierte diferencias entre el comportamiento

sentimental del hombre y el de la mujer. «Yo diría que la mujer se

enamora más por el oído y el hombre por la vista. Es decir, lo que la

mujer percibe en primer plano del hombre es lo que escucha tanto

directamente de él como a través de terceras personas, mientras que

en el hombre todo entra por los ojos. La belleza, el aspecto físico de

la  mujer,  es  lo  que  más  le  llama  la  atención  de  entrada.  Luego  el

hombre profundo, el hombre sólido, rico emocionalmente, ese que

es capaz de buscar la belleza interior, es decir, la calidad humana,

baja  a  los  sótanos  de  la  personalidad  del  otro  y  descubre  allí  el

porqué de muchas de sus conductas».

En El viaje al amor mis lectores encontrarán una visión mucho más

rupturista  del  amor  al  vincularlo  al  instinto  de  fusión  de  los

primeros organismos en la historia de la evolución hace más de

3.000 millones de años. La falta de energía suficiente, la

degradación de los tejidos y la necesidad de sobrevivir impulsaron el

primer instinto de supervivencia que hoy llamamos amor.

§. Transformar el esfuerzo en gracia
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No podemos vivir sólo de las emociones, porque nuestra vida sería

un caos, pero lo cierto es que tampoco podemos prescindir de ellas.

La emoción por excelencia, el amor, es objeto a menudo de

definiciones simplistas. Dice José Antonio Marina que «debería estar

prohibido  utilizar  la  palabra  «amor»  porque  se  ha  vuelto  del  todo

equívoca. Cuando mis alumnos adolescentes están en esa época, en

ese trance de supuesto «enamoramiento», intento enseñarles que

saber lo que verdaderamente se siente por otra persona es más

complicado de lo que parece y que, si a un sentimiento que suele ser

confuso nos apresuramos a ponerle la etiqueta amor, nos

meteremos en muchas dificultades y cometeremos muchas

equivocaciones. Les recomiendo que más que preguntar a otra

persona ¿qué sientes por mí?, porque eso producirá que la otra

persona dé también una respuesta apresurada, le haga una

pregunta que parece muy tosca, pero que es muy efectiva y

constituye un test mucho más fiable del sentimiento amoroso: ¿qué

te gustaría hacer conmigo?».

Seguramente es un buen consejo conferir algo de modestia y

discreción a esta palabra tremenda: amor. E indagar, como sugería

antes, en su utilidad. ¿Para qué y en qué contexto surge el impulso

de fusión entre dos organismos? Además los españoles, me dicen,

tenemos alguna hipoteca adicional en este campo, porque ésta es la

patria  del  amor  místico,  y,  cuando  el  objeto  amado  no  es  sólo

fabuloso, sino inalcanzable, se produce un proceso de elevación y de

ausencia de corrupciones que luego, probablemente, cuando

intentamos trasplantar a la pareja de carne y hueso…
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Una de las metáforas que se emplean para describir a una persona

enamorada es que parece que tiene alas en los pies, que baila en

lugar  de  caminar.  ¿No  nos  gustaría  a  todos  poder  vivir  en  la  vida

como una especie de suflé andante, con esa soltura que se tiene

durante el baile, incluidas las relaciones amorosas? Para José

Antonio  Marina  «el  gran  mérito  del  bailarín  es  que  consigue

transformar el esfuerzo en gracia. Si fuéramos capaces de hacer eso,

estaríamos más cerca de la perfección en la conducta. Porque el

bailarín se pasa muchas horas en la barra practicando para que

luego parezca que hace esa maravilla sin esfuerzo. Eso tenía que ser

el  centro  no  sólo  de  toda  nuestra  vida  educativa,  sino  de  toda

nuestra vida a secas: transfigurar el esfuerzo en gracia».

Éste sería, pues, el mensaje: para volar, como advierte José Antonio

Marina, antes han sido necesarias muchas horas de práctica y

disciplina. Con lo cual volvemos al comienzo del capítulo, en el que

Daniel  Goleman  nos  decía  que  un  gran  componente  de  la

inteligencia emocional, de otra manera de ser inteligente, es la

concentración, el esfuerzo, la meditación. Para saber amar hay que

estudiar primero. Es el llamado aprendizaje sentimental.
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Capitulo XVII

Por qué funciona el sistema

Contenido:

§. Primero la práctica, después la teoría

§. La fuerza del egoísmo

§. La paradoja nipona

§. Los olvidados

§. Como siempre, desigualdades

William  Baumol  es  uno  de  los  economistas  más  citados  de

los últimos tiempos. Sus 35 libros y más de 500 artículos lo

sitúan como uno de los teóricos del dinero más prolíficos de

La historia. A sus 86 años sigue trabajando en su despacho

de  la  Universidad  de  Nueva  York,  donde  nos  recibió  para

hablar de por qué el capitalismo se ha convertido en el

modelo económico triunfante en el mundo contemporáneo.

Entre tanto discurso pesimista que nos rodea, no viene mal conocer

un enfoque muy optimista de cómo están yendo las cosas, por lo

menos desde el punto de vista económico, aunque no sólo.

§. Primero la práctica, después la teoría

La única nota negativa en el panorama, por lo demás bastante

halagüeño,  que dibuja  el  profesor  Baumol  de  la  economía mundial

tiene que ver con el crecimiento del producto nacional en todos los

países, al menos de Estados Unidos y de Europa. Este aumento de
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la productividad hace que los productos manufacturados sean cada

vez  más  baratos,  incluidos  aquellos  que  sirven  para  la  guerra  y  el

terrorismo. Hoy pueden caer en manos de gente que no lo merece

armas muy baratas, sobre todo si comparamos la situación actual

con la de hace sólo 30 años. En cierto modo, el poder de las grandes

multinacionales y de las grandes potencias pueden igualarlo

individuos que recurran a los últimos adelantos de la biología o la

nanotecnología. Ciertos sectores de la sociedad culpan a la

economía de libre mercado de todos los males de la humanidad.

Baumol opina lo contrario: que la economía funciona mucho mejor

de lo que jamás habríamos pensado. Aunque rápidamente se

apresura a aclarar que no es un fanático del libre mercado, tampoco

de la economía controlada, y menos aún centralizada. En sus libros

siempre incluye un capítulo en el que analiza aquellos aspectos que

en el libre mercado funcionan mal y en el que habla de la tendencia

monopolista o de la contaminación ambiental, entre otras

cuestiones que se oponen al bienestar público. «Lo único que, en mi

opinión, ha hecho del libre mercado el mejor sistema económico

posible es estimular el crecimiento. En este sentido no tiene rivales.

Existen países que han creado una literatura y un arte

sensacionales, pero ninguno de ellos ha instaurado los estándares

de vida, de reducción de la pobreza y de longevidad de aquellos que

han aplicado una economía libre. Aunque, desafortunadamente,

esto sólo ha ocurrido en occidente».

La concepción de Baumol de la economía de libre mercado es la de

una inmensa máquina de innovación, algo sin precedentes en la
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historia. Y precisamente es esa capacidad de innovación la que hace

posible y mantiene el crecimiento. Claro que el primer concepto que

deberíamos aclarar es el de innovación, que para él no se resume en

el invento. La sociedad con una economía de mercado no sólo

inventa cosas, inventa con ellas todo un proceso de puesta en el

mercado, y ese proceso de acercamiento de un nuevo producto al

mercado es la verdadera, la completa innovación. En su opinión

siempre han existido economías (sociedades) con una capacidad de

invención maravillosa, pero, «por lo general, los únicos inventos

cuyo uso se generalizó fueron los militares: se utilizaban máquinas

para destruir las murallas de las ciudades amuralladas, se

inventaban y utilizaban mejores espadas. Pero los inventos para

mejorar la alimentación, el alojamiento… en suma, la calidad de

vida, prácticamente brillaron por su ausencia, economía tras

economía, y aquí es donde nuestra economía de libre mercado

destaca. Sin embargo, es importante recalcar que esto no sucede

porque los capitalistas sean personas buenas, amables y

virtuosas… Los capitalistas, como siempre, hacen lo que les aporta

riqueza, poder y prestigio, y con el capitalismo ocurre, por primera

vez, que la forma más fácil de enriquecerse es a través de la

innovación, a diferencia de cuando la mejor manera de enriquecerse

era convertirse en un burócrata, en alguien que recaudaba

sobornos». Esta singularidad es la que olvidan, a menudo, críticos

del sistema capitalista tan reconocidos como el propio premio Nobel

de Economía. Tendemos a ver la tecnología como el  resultado final

de un largo proceso. Como la resolución de una secuencia narrativa
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que tiene un planteamiento, un nudo y un desenlace. Hay una

situación que necesita solucionarse, los científicos investigan

posibles remedios y finalmente surge una nueva herramienta que

resuelve  el  problema  inicial.  Pero  ¿qué  pasaría  si,  en  lugar  de

avanzar hacia delante, la secuencia narrativa fuese hacia atrás? Es

decir, ¿qué pasaría si surgiese primero una herramienta y luego se

encontrase su explicación?

Esto es lo que sucedió con la bombilla eléctrica. Edison construyó el

primer sistema eléctrico sin ayuda de las ecuaciones matemáticas

que  explican  el  comportamiento  de  la  electricidad.  Sólo  unos  años

más tarde se desarrolló el conocimiento teórico necesario para

explicar el invento matemáticamente, pero por entonces Edison y su

equipo ya habían inventado y comercializado todos los componentes

del sistema eléctrico, es decir, la bombilla, los cables y hasta los

generadores. Otros inventos, como el motor de explosión, el avión o

el automóvil, también siguen esta dinámica. Primero surge la

tecnología y después la ciencia que explica su funcionamiento.

Sin embargo, la idea general es que la tecnología es el resultado de

la aplicación de la ciencia, es un planteamiento que les viene muy

bien a las empresas. Desde los departamentos de investigación se

crean historias de nuevos inventos magníficos que solucionarán

todos nuestros problemas. Es la manera más eficiente para

convencer a los inversores y a la opinión pública en general. Las

empresas farmacéuticas también utilizan este recurso: prometen

encontrar la vacuna contra el cáncer y contra todas las

enfermedades que nos acechan y así consiguen el dinero para
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financiar sus estudios. Pero ¿se cumplirán algún día todas estas

promesas?

Muchos medicamentos se descubren de manera fortuita al observar

los efectos que provocan en la aplicación de otros tratamientos. El

ejemplo paradigmático es el de la Viagra, un medicamento

concebido  inicialmente  para  tratar  la  hipertensión  y  la  angina  de

pecho, pero las pruebas clínicas desvelaron rápidamente el

verdadero efecto de estas pastillas que han hecho felices a tantas

personas.

§. La fuerza del egoísmo

Este devenir de la innovación tecnológica no ha tardado en generar

críticas. La más común es que los propietarios de la innovación no

permiten, mediante patentes u otros sistemas, que otros se

beneficien de su aportación. Dicho más claramente, el innovador se

convierte en un monopolista. Según Baumol, lo que acabamos de

escribir no es totalmente cierto, es más, piensa que «de hecho es,

sorprendentemente, poco frecuente». Aunque, «de nuevo, no es

porque los capitalistas sean buenos, sino porque proporcionan sus

innovaciones a los demás a cambio de dinero. Un ejemplo: IBM, una

de las empresas más grandes del mundo, autoriza el uso de todas y

cada una de sus innovaciones a otras empresas -incluidos todos sus

competidores- en todo el mundo. Y esto no es porque IBM sea un

modelo de virtud, sino porque a cambio obtiene dinero o los

inventos de los demás. Según mis cálculos, en el último año del que

dispongo  de  datos,  que  fue  hace  varios,  el  20  por  ciento  de  los
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beneficios de IBM procedía de permitir que sus competidores

utilizaran sus inventos. Esto es exactamente lo que hace el

mercado: parte de personas que son egoístas, que son avariciosas,

que quieren riqueza y les dice: «podéis obtenerla si dejáis que los

demás usen vuestros inventos, podéis obtenerla intercambiando

vuestros inventos por los suyos, podéis obtenerla haciendo circular

estos inventos tan rápido como sea posible». Y en consecuencia,

muchas de estas empresas no sólo permiten que otras personas

utilicen sus inventos, sino que intentan buscar clientes para sus

innovaciones».

En  el  fondo  se  diría  que  miles  de  egoístas  funcionando  juntos

generan una máquina de innovación poco egoísta. Es la máquina la

que es poco egoísta, aunque las personas que la componen lo sean

en alto grado. Y es que el sistema recurre al egoísmo para motivar a

las personas. En el Renacimiento una de las cuestiones que más

debate suscitaba entre los filósofos era: si Dios es todopoderoso,

¿por qué permite que la gente sea tan egoísta y se comporte tan

egoístamente? Adam Smith fue el primero en responder a eso al

afirmar  que,  de  hecho,  tras  la  expulsión de  Adán y  Eva del  Jardín

del  Edén  quedó  patente  que  la  humanidad  ya  no  sería

perfectamente virtuosa y que el egoísmo iba a convertirse en una de

las fuerzas impulsoras más poderosas. Por eso Dios ideó un plan B:

proporcionar incentivos que convirtieran el egoísmo en una virtud…

De  eso  trata  el  fragmento  sobre  «la  mano  invisible»  en  su  libro  La

riqueza  de  las  naciones,  porque  en  el  siglo  XVIII  -cuando  Adam
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Smith  lo  escribió-  todo  el  mundo  sabía  que  la  expresión  «la  mano

invisible» hacía referencia a Dios, era la mano de Dios.

§. La paradoja nipona

En todos los países existen leyes públicas para proteger los inventos

a través de patentes. Sin embargo, Baumol suele citar en sus libros

lo que podríamos denominar «la paradoja nipona». Japón consigue,

con una protección pública mucho menor sobre estos asuntos, una

mayor difusión del conocimiento y una mayor rentabilidad. La

respuesta reside, una vez más, en la eficacia del juego de múltiples

intereses, o de intereses cruzados: «Si yo invento algo y a ti te

resulta fácil copiarlo, aunque necesites un año para descubrir cómo

hacerlo, sé que perderé dinero si no te lo oculto; pero tú sabes que

podrás ganar mucho más dinero si lo consigues inmediatamente en

lugar de tener que esperar un año, de modo que la manera habitual

de negociar este tipo de cosas es que yo te diga: "te dejo que

dispongas de la patente inmediatamente, incluso formaré a tus

trabajadores sobre cómo usarla -lo que constituye una práctica muy

común- siempre y cuando de cada producto que vendas utilizando

esta patente me pagues el 5 por ciento de los ingresos". De esta

manera  se  consiguen  ambas  cosas:  por  un  lado,  el  incentivo  para

que una empresa italiana, pongamos, invente algo nuevo, pero

también un incentivo para que esta empresa italiana proporcione su

invento con mucha rapidez a Rumania, porque divulgando su

invento puede obtener el 5 por ciento de los ingresos. De modo que
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la empresa tiene incentivos para inventar, pero también incentivos

para difundir sus inventos».

Resulta, siempre según Baumol, que como en tantas otras cosas, el

grado intermedio es el adecuado. Japón no tiene escasa protección

sobre sus ideas innovadoras, tiene exactamente el adecuado.

Estados Unidos, donde el índice de rentabilidad en este aspecto

también es  de  los  más altos,  se  encuentra  en un caso similar.  «Se

necesita  cierta  protección.  Si  no  la  hubiera,  la  única  manera  de

beneficiarse de un invento sería mantenerlo en secreto y no permitir

que nadie tuviera acceso a él, mientras que con la patente se

convierte en una mercancía que se puede vender, porque yo puedo

darte acceso a mi invento, pero tú sólo podrás usarlo si firmamos

un contrato  en virtud del  cual  pagues un precio  que a  ambos nos

sea rentable. Esto es lo que sucede tanto en Estados Unidos como

en  Japón,  pero  en  el  caso  japonés,  hasta  cierto  punto,  ha

funcionado con más eficacia».

No existe una respuesta exacta, pero es probable que una sensación

generalizada de que existe mayor cooperación entre las industrias o

el mero hecho de saber que una innovación no se convierte

automáticamente en monopolio genera un mayor crecimiento real y

una mayor difusión de los conocimientos. «Antes he mencionado a

IBM.  Pues  resulta  que  IBM  me  dijo,  y  me  permitió  publicar,  que

tenían un contrato con todos sus principales competidores del

mundo para todos los componentes informáticos más importantes.

Y de este modo, IBM puede permitir que el competidor disponga de

todo lo que la empresa invente durante los próximos cinco años,
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pongamos, siempre que el competidor le permita a IBM disponer de

todo lo que el competidor invente durante esos próximos cinco años,

y  pague  el  porcentaje  que  marquen  sobre  todo  lo  que  vendan  con

esas patentes».

¿Bondades del monopolio?

William Baumol tendría escaso futuro como político, entre otras

cosas porque defiende hasta cierto punto las ventajas del

monopolio. Y lo cierto es que casi todos pensamos que la

concentración de grandes empresas es lo peor que puede ocurrir.

«Nuevamente, hay que encontrar el justo punto medio. No estoy

postulando, como hacía Joseph A. Schumpeter, que el monopolio

sea algo bueno… Lo que digo es que el oligopolio, que es algo más

intermedio, es mejor en el proceso de innovación, pero sólo hasta

cierto punto, y deberé explicarlo mejor, porque incluso esto no es

completamente cierto. Los oligopolios desempeñan un papel

importante en el crecimiento económico, pero a la vez engañan a la

gente, a veces conllevan juego sucio y hay que vigilarlos. Porque en

oligopolios hay muchas personas inmorales, desagradables, en las

que no hay que confiar ni por asomo. En Estados Unidos hemos

presenciado muchos ejemplos de esto en los últimos años. De modo

que no digo que los oligopolistas sean buenos ni virtuosos, lo único

que digo es que, al igual que sucede con el mercado, estas grandes

empresas desempeñan un papel limitado en el proceso de

crecimiento. Su papel es sólo parcial, porque son las empresas
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pequeñas las que han contribuido sobre todo al conjunto de

grandes inventos que ha dado la historia reciente».

Confieso que no me resulta fácil seguir la argumentación. Si no son

fiables, si hay que vigilarlos, si las pequeñas empresas son las más

innovadoras, ¿para qué sirven los oligopolios? ¿Cuál es su mérito?

Baumol  argumenta  que  en  el  proceso  de  innovación  son  las

pequeñas empresas las que han generado los inventos más

apasionantes, más nobles y creativos, pero luego son las empresas

oligopolistas las que hacen posible su materialización. Por ejemplo,

los hermanos Wright inventaron el primer avión operativo, pero no

fueron quienes lo comercializaron. De hecho la aviación pronto pasó

a estar controlada por Boeing y Airbus, dos gigantes empresariales

que invirtieron e invierten grandes cantidades de dinero en

construir aviones más grandes, más seguros, más cómodos. Y más

rentables, desde luego, porque eso es justamente lo que los impulsa

a hacerlo. La división del trabajo consiste en que las grandes

empresas casi nunca son las creadoras de los inventos realmente

brillantes que constituyen un gran avance, ese papel corresponde a

las pequeñas empresas, pero luego, o bien estas pequeñas empresas

se vuelven grandes, o bien venden sus inventos a oligopolios

gigantes que invierten enormes cantidades de dinero en el proceso,

haciendo una pequeña mejora aquí, añadiendo un poco más de

comodidad  allá…  y  todo  esto  junto  es  lo  que  nos  lleva  de  los

pequeños aviones primitivos que creaban los inventores europeos y

los hermanos Wright en Estados Unidos, al gigantesco Airbus 380

fabricado recientemente.
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§. Los olvidados

Lo  que  argumenta  el  profesor  Baumol  está  muy  claro  y  parece

sensato.  El  pez  grande  compra  al  chico,  lo  engorda  y  lo  vende  a

trocitos. Trocitos de utilidad, de comodidad, de ¿progreso? En todo

caso es la lógica de las cosas que suceden a nuestro alrededor. Y ha

venido sucediendo desde hace más de un siglo. Hay mercados en los

que las pequeñas empresas dicen claramente que están buscando

un comprador para su estupendo invento.

Éste es el optimismo de William Baumol, un optimismo razonable

que se basa en una interpretación nada emocional de la realidad.

No  discute  que  el  genio  sea  engullido  y  transformado  por  la

rentabilidad; cada uno, en su opinión, tiene su tiempo y su margen

de  realización.  Es  una  visión  burguesa  de  la  realidad,  quizá

inadmisible para el idealismo, pero bastante confortable…

Junto al equilibrio o el posibilismo keynesiano del profesor Baumol

existen otras formas de abordar el hecho económico. Y entre ellas,

las que se enfrentan a las grandes interrogantes. Aquellas que, por

ejemplo, se preguntan por qué en un mundo tecnológicamente

desarrollado sigue habiendo millones de hambrientos. Arcadi

Oliveres, experto en economía mundial y presidente de la Fundació

per la Pau y la ONG Justicia i  Pau, nos acompaña en la búsqueda

de respuestas. Las diferencias las hallará el lector muy

rápidamente: «Es evidente que la economía es aquella ciencia que

intenta administrar los recursos escasos que nos suministra la

naturaleza para satisfacer las necesidades de la gente. Pues bien,
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hay quien opina que la población mundial ha llegado a un límite. Yo

no soy de este parecer. Entiendo, de acuerdo con lo que ha dicho la

FAO, la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y

la Alimentación, que los recursos del planeta darían para alimentar

hasta 15.000 millones de personas, pero esto tiene evidentemente

otra  cara:  no  es  compatible  con  el  ritmo  al  que  consumimos  los

1.200 millones de privilegiados que vivimos en el primer mundo».

Arcadi Oliveres piensa, es evidente, que la economía mundial podía

ser de otra manera y sus opiniones, como profesor de Economía

Aplicada de la Universidad Autónoma de Barcelona, están

largamente meditadas. Existen numerosos rincones oscuros en el

capitalismo global y él nos ayudará a descubrirlos: por ejemplo: «Era

bueno  y  lógico  elegir  una  palabra  de  importancia  en  el  mundo

económico como es cooperativa, porque en una cooperativa está

implícito  el  concepto  básico  de  empresa.  Una  empresa  al  fin  y  al

cabo es la colaboración entre el que aporta el capital y el que aporta

el trabajo para transformar bienes de la naturaleza en algo que

pueda ser útil para cubrir las necesidades de los ciudadanos, y en

la cooperativa prácticamente se unen en una misma persona el

capital  y  el  trabajo,  lo  cual  podría  hoy  en  día  evitar  muchísimos

problemas. Por ejemplo, el problema de la deslocalización, en la cual

el capital se queda en un sitio y el trabajo acude a otro, o estas

otras cuestiones escandalosas, como son las enormes diferencias

salariales entre los que ocupan puestos importantes y puestos de

niveles más inferiores en las empresas, en casos patentes en que la

multiplicación del salario puede ser de 100, de 200, de 700 veces el
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uno respecto del otro. En una cooperativa esto no puede existir, y

pienso que si una parte del mundo empresarial fuese cooperativa (y

afortunadamente una parte ya lo es), las cosas irían bastante

mejor».

Sus experiencias en sociedades del Tercer Mundo, en lugar de

sumirlo  en  la  depresión  a  la  que  conducen  a  la  mayoría  de  los

occidentales, a él le infunden esperanza, una esperanza rebelde es

cierto,  pero  muy alejada del  nihilismo imperante.  «Tuve ocasión de

visitar Bamako [la capital de Mali] con motivo del Foro Social

Mundial y, si bien por un lado pude constatar la verdadera pobreza

e incluso miseria que sufre la mayoría de la población, era evidente

también que existía una enorme esperanza entre las gentes. Grupos

de campesinos con proyectos concretos de desarrollo agrario,

grupos de protesta y también amargura por el trato que reciben en

occidente sus emigrantes, es decir, voluntad de cambiar las cosas.

Evidentemente la injusticia de la situación me rebelaba, pero, al

mismo tiempo, sentí que un futuro era posible».

§. Como siempre, desigualdades

El  agua  que  cubre  la  mayor  parte  de  nuestro  planeta  se  ha

convertido  en  un  símbolo.  Es  un  bien  magnífico,  aparentemente  a

disposición  de  todos,  pero  en  realidad  es  algo  de  lo  que  algunos

abusamos y de lo que otros carecen. «Naciones Unidas ha

presentado un informe según el cual «los norteamericanos

consumen  550  litros  de  agua  por  persona  y  día;  los  europeos,  un

promedio de 350, y los africanos del África negra, entre ocho y 10
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litros de agua por persona y día, lo cual de muestra las enormes

diferencias del planeta. Esta es una primera lectura, la segunda

sería el mal aprovechamiento que los países del norte hacen de esta

agua y además, algo todavía mucho más peligroso -ya que el agua

debe ser por naturaleza y por principio un bien público-, empiezan a

existir grandes empresas dedicadas especialmente a las bebidas que

intentan privatizarla mediante la adquisición de manantiales. Si a

esto  añadimos  el  hecho  de  que,  por  ejemplo,  en  el  Pirineo  se

construye una enorme cantidad de casas para gente que las ocupa

19  noches  al  año  de  media,  la  conclusión  es  que  estamos

claramente desaprovechando el recurso básico».

El informe es doblemente interesante, porque por un lado nos

presenta la situación de los países del mundo en el área económica,

los grandes datos sobre la renta, la deuda externa, el comercio

exterior,  el  gasto  militar  y  la  educación,  pero  al  mismo  tiempo

también hace algo muy interesante y que se ha puesto de moda en

los 18 años que lleva publicándose el informe: establece un ranking

de los países,  no en función de la renta per cápita,  lo más común,

sino  en  función  de  lo  que  llaman  Índice  de  Desarrollo  Humano

(IDH); un baremo en el que entra la renta, sí, pero también el nivel

educativo  y  el  nivel  de  salud.  Un  baremo  que  está  en  fase  de

perfeccionamiento para que en el futuro pueda dar cuenta de

asuntos como el umbral de pobreza, la condición de las mujeres o la

situación medioambiental.

“COPYLEFT”: Ceder para crecer
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Como vemos, el mundo sigue dividido entre aquellos que se

conforman con explicarse el porqué y el cómo suceden las cosas, y

los que aspiran a saber cómo deberían ser y qué se puede hacer

para que eso ocurra. En la última década -algo más, afirmarían los

puristas de la cronología- las nuevas tecnologías han cambiado

realmente dos aspectos trascendentales: nuestro concepto de

realidad (lo virtual se ha incorporado a lo real) y nuestra relación

con el trabajo que equivale a constatar la trascendencia de la fusión

entre biología y tecnología en los próximos años. Ante este fenómeno

realmente nuevo, y al mismo tiempo asimilado socialmente en un

tiempo récord, existe, cómo no, un nuevo dualismo. De una parte se

encuentran quienes opinan que las nuevas tecnologías promueven

el individualismo y el consumo masivo y, de otra, quienes piensan

que pueden servir para todo lo contrario. Obviamente en el segundo

apartado se encuentran los más jóvenes, quienes como Susana

Noguero, profesora del Instituto Audiovisual de la Universidad

Pompeu Fabra y responsable de Platoniq, empresa especializada en

desarrollo de software, bases de datos y logística, piensan que «la

combinación del hazlo tú mismo con una buena dosis de reciclaje

útil y mucha información ciudadana sería una buena fórmula para

no gastar tanto dinero y que lo interesante de Internet en estos

momentos es que se ha convertido en una especie de dios consultor

que lo sabe todo y que permite la creación de espacios en los que

muchas personas comparten informaciones útiles».

Un ejemplo de esto serían las licencias copyleft,  que, traducido del

inglés, significa algo así como licencia permitida o autorizada y que
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precisamente se han desarrollado para permitir la libre circulación

de nuevas ideas y obras culturales. Los propios autores son los que

deciden qué permisos ceden a la hora de usar y distribuir sus

trabajos. A Susana Noguero este hecho le parece una «consecuencia

obvia  de  la  revolución tecnológica  que ha permitido  que los  bienes

culturales y los conocimientos se independicen de los viejos

formatos físicos y que puedan distribuirse en las grandes redes

telemáticas de una forma potencialmente mundial y bajo un coste

casi cero».

¿Qué nos parecería una estación pública de radio donde se pudiese

acceder a la música de más de 800 artistas de todo el mundo con

licencia copyleft totalmente legal y al mismo tiempo gratuita? El

colectivo Platoniq, en colaboración con un grupo creciente de

músicos, artistas y sellos discográficos que distribuyen su música o

sus contenidos bajo licencias copyleft en Internet, lo hacen posible.

«A partir del año 2003 empezamos a desarrollar el proyecto Burn

Station. La idea fue combinar la experiencia de los sistemas de

intercambio de datos, donde la gente se puede bajar y subir

archivos muy fácilmente, con el espíritu de los sistemas de sonido y

fiestas radiofónicas que montaban los jamaicanos en las décadas de

1950 y 1960 en las que disfrutaban además de la música, de estar

entre  amigos  y  otra  gente  a  la  que  le  gustaba  la  música.  Por  otro

lado, Burn Station es un software libre diseñado para el sistema

operativo Linux, lo que permite que otros grupos y espacios se lo

puedan instalar y reproducir así el proyecto en otras ciudades del

mundo».
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¿Y  qué  opinaría  el  lector  de  un  espacio  público  donde  pudiese

enseñar lo que sabe a todos los interesados en aprender? ¿Y si

además aprendiese algo de manera gratuita? Este es el caso del

proyecto Banco Común de Conocimientos, una plataforma de

producción colectiva de contenidos copyleft y de experiencias piloto

en torno a la transmisión libre de conocimientos y la educación

mutua. En Barcelona existe desde septiembre de 2007.

Vanguardia empresarial: nuevas soluciones

Se las conoce como spin-off y son empresas surgidas de una

institución madre que las impulsa a crecer, las protege y las acoge

durante  sus  primeros  pasos,  los  más  difíciles  en  el  mundo

empresarial. Representan la forma más elegante de permitir a la

sociedad beneficiarse de los últimos descubrimientos científicos: con

empresas creadas dentro del ámbito de la universidad o de los

centros de investigación.

Carlos Buesa y Támara Maes nos hablaron en Redes de su

experiencia con Oryzon Genomics, una empresa que apostó por las

aplicaciones  de  la  biotecnología  en  el  campo  de  La  salud.  Una

empresa que, como algunas otras, responde al desafío de

transformar la investigación universitaria en riqueza y puestos de

trabajo. «Oryzon se ha enfocado al desarrollo de herramientas

diagnósticas, sobre todo en dos tipos de enfermedades, las

enfermedades oncológicas y las neurodegenerativas, como el

Parkinson y el Alzheimer. Lo que buscamos son biomarcadores,

pequeñas o grandes moléculas que están presentes y que suben o
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bajan  de  nivel  de  una  manera  muy  notable  cuando  una  persona

padece una determinada enfermedad». Iniciaron sus actividades

recurriendo  a  la  familia,  a  los  amigos  y  a  los  conocidos… un  caso

claro  de  friends,  fools  and  family  (amigos,  locos  y  familiares).

«Tenemos una expresión muy castiza que es el sablazo y realmente

Oryzon  empezó  a  funcionar  con  dos  rondas  de  friends,  fools  and

family. En dos grandes sablazos recaudamos más de 250.000 euros

de gente que creyó en nosotros cuando la empresa no era más que

unos papeles en blanco con anotaciones». Después lograron una

serie de préstamos blandos, del programa de ayudas NEOTEC del

Ministerio  de  Industria  y  de  la  Fundación  Bosch  i  Gimpera,  y

pusieron en funcionamiento un embrión de empresa con el que

generaron los primeros equipos, y finalmente consiguieron

convencer al capital riesgo de que el suyo era un proyecto de

interés.

En  siete  años  Oryzon  ha  conocido  un  formidable  crecimiento,  es

una empresa tecnológicamente muy sofisticada y cuenta con 50

personas en plantilla. Pero empezó con dos personas en una

habitación alquilada de unos 15 metros cuadrados. Hoy ocupa una

extensión de 700 metros cuadrados en el Parque Científico de la

Universidad de Barcelona. El pensamiento que hizo posible el

proyecto es sencillo: que una serie de científicos traslade sus

investigaciones al mundo empresarial y trabaje en el desarrollo de

productos basados en sus investigaciones. De esta manera la

investigación puede llegar a los pacientes, a la agricultura o a

cualquier otra aplicación práctica.
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En el  contexto anterior veremos, con toda seguridad, afianzarse en

los próximos años lo que en el mundo anglosajón se ha calificado de

proyectos trasnacionales; son empresas apiñadas en torno a un

pequeño centro de investigación que sabe trasladar

simultáneamente al mundo real de la enseñanza los logros

conseguidos para, finalmente pero en el misino centro, distribuir el

producto  a  los  que  lo  demandan  o  necesitan.  En  el  campo  de  la

gestión emocional, por ejemplo, esto implicaría crear un centro de

investigación cuyos productos sirvieran para confeccionar un

modelo que se destinaría, primero, al profesorado interesado y del

que se aprovecharían también los padres o alumnos en busca de

ayuda a raíz de la crisis de la adolescencia.

Hemos divisado el mundo de la economía visto desde el inmediato

presente, un punto en el que convergen el análisis clásico y

parcialmente optimista de Baumol con la crítica política y ecológica,

las posibilidades aparentemente infinitas de Internet y el valor de

cambio  de  la  investigación  aplicada.  Una  convivencia  sin  duda

apasionante, que evoluciona a velocidad de vértigo y que, en el

fondo, es sólo otra manera de interpretar, de observar el rostro

mutante de nuestra sociedad.

Aquí concluye nuestro recorrido por las interrogantes y también por

las respuestas científicas que nos brindan los cerebros más activos

de nuestro tiempo, desde el misterio de las primeras moléculas que

aprendieron a replicarse hasta los seres complejos en que nos

hemos convertido. Quizá, incluso, demasiado complejos.
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En el camino hemos descubierto muchas cosas de nosotros mismos;

por ejemplo, que somos comunidades de bacterias, que la razón

(uno de los dioses de nuestro pasado más reciente) no basta para

canalizar la vida o que un pequeño cambio en alguno de los genes

que contiene nuestro ADN podría transformar radicalmente nuestro

comportamiento.

La residencia de lo que llamamos inteligencia o, dicho de otra

manera, el funcionamiento de nuestro cerebro quizá sea el tema

más apasionante de la investigación contemporánea. Por eso a

través de los neurocientíficos hemos podido vislumbrar asuntos

como  el  lenguaje  de  los  humanos,  ese  milagro  de  la  evolución,  y

aproximarnos a nuevas perspectivas sobre la sexualidad y la

reproducción, algunas inquietantes.

Sobre asuntos menos susceptibles de ser analizados en un

laboratorio, como la belleza, el dinero o el comportamiento en

sociedad, hemos compartido las ideas de antropólogos, economistas

y filósofos, todos ellos situados en el vértice de su especialidad y

también cercanos, interesados por la ciencia pura. Porque uno de

los avances, de los hechos que pueden mover al optimismo en la

actualidad, es la convergencia que se está produciendo entre la

comunidad, científica y el resto de la sociedad del conocimiento.

Una aventura que no ha hecho más que comenzar
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