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Reseña

Un  libro  en  el  que  el  humor  y  la  ciencia  se  unen  para  dar

explicación a todo tipo de preguntas curiosas. ¡Ey! Gracias por

fijarte en mi libro. Si estás pensando en comprarlo hay dos cosas

que no tendrías por qué saber pero que quiero contarte por si

finalmente no te gusta y decides darle otro uso: Los humanos no

podemos digerir el papel de celulosa, pero en caso de que

pudiéramos, si decidieras comerte este libro engordarías 2.300

calorías incluida la cubierta, claro. Si tienes un buen brazo, podrías

lanzar este libro a más de 13 metros. Con práctica es posible llegar

a lanzar un libro cada 800 milisegundos, lo que significa que si un

agresor te estuviera persiguiendo, podrías tener tres o cuatro

oportunidades de golpearlo antes de que te alcanzara. Si en cambio

el  ataque  fuera  por  parte  de  un  coyote  que  corre  a  la  máxima

velocidad que puede, solo tendrías una oportunidad. ¡Apunta bien!

¿Qué pasaría si…? es un libro de divulgación científica en el que se

recopilan algunos de los mejores posts así como otros nuevos

elaborados a partir de las preguntas del blog de Randall Munroe, en

el que responde a los lectores haciendo uso de sus conocimientos

científicos  y  matemáticos.  Munroe  fue  físico  en  la  NASA  antes  de

crear la web http://www.xkcd.com, que ha recibido más de un

millón de visitas.
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Exención de responsabilidad

No intente en su casa nada de lo que dice este libro. El autor es un

caricaturista web, no un experto en salud ni en seguridad. Además

le gusta que las cosas se incendien o exploten, lo que significa que

no  vela  por  lo  que  es  mejor  para  usted.  Ni  el  editor  ni  el  autor  se

hacen responsables de ninguna consecuencia adversa resultante,

directa o indirectamente, de la información contenida en este libro.
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Introducción

Este libro es una recopilación de respuestas a preguntas

hipotéticas.

Esas preguntas me llegaron a través de mi página web, donde —

además de ser una especie de consejero para científicos chiflados—

dibujo xkcd, cómics web.

No empecé mi carrera haciendo cómics. Estudié Física en la

universidad  y  después  de  graduarme  trabajé  en  robótica  para  la

NASA. Finalmente dejé la NASA para dedicarme a dibujar cómics a

tiempo completo, pero mi interés por la ciencia y las matemáticas

nunca  desapareció.  Al  final  encontró  una  nueva  forma  de

expresarse: responder las preguntas extrañas —y a veces

preocupantes— de Internet. Este libro contiene una selección de las

respuestas favoritas de mi página web además de un gran número

de preguntas que se contestan aquí por primera vez.

He intentado usar las matemáticas para responder a preguntas

extrañas desde que tengo uso de razón. Cuando tenía cinco años

mantuve una conversación con mi madre que acabó anotando y

guardando en un álbum de fotos. Cuando se enteró de que estaba

escribiendo este libro, buscó ese papel y me lo mandó. Aquí está la

reproducción textual de ese papel después de veinticinco años.

Randall: ¿En nuestra casa hay más cosas duras o blandas?

Julie: No lo sé.

Randall: ¿Y en el mundo?
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Julie: No lo sé.

Randall: Bueno,  en  cada  casa  hay  tres  o  cuatro  almohadas,

¿verdad?

Julie: Sí.

Randall: Y cada casa tiene unos 15 imanes, ¿verdad?

Julie: Supongo.

Randall: Por lo tanto, 15 más 3 o 4, pongamos 4, son 19,

¿verdad?

Julie: Sí.

Randall: Entonces, probablemente ¡hay unos 3000 millones de

cosas blandas y 5000 millones de cosas duras! ¿Cuál gana?

Julie: Imagino que las duras.

Hoy no tengo ni  idea de  dónde saqué esos  «3000 millones»  ni  esos

«5000 millones». Está claro que no sabía muy bien cómo funcionaba

lo de echar cuentas.

Mis matemáticas han mejorado un poco con los años, pero el motivo

por el que hago matemáticas es el mismo que cuando tenía cinco

años: quiero responder preguntas.

Se dice que no hay preguntas estúpidas. Es obvio que eso es un

error; yo creo que mi pregunta sobre las cosas duras y blandas, por

ejemplo, es bastante estúpida, pero resulta que intentar responder

en profundidad a una pregunta estúpida te puede llevar a lugares

muy interesantes.
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Todavía no sé si hay más cosas duras o blandas en el mundo, pero

he aprendido mucho sobre otras cosas a lo largo del camino. Lo que

viene a continuación son mis partes favoritas de ese viaje.

RANDALL MUNROE
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§. Huracán mundial

P. ¿Qué  pasaría  si  la  Tierra  y  todos  los  objetos  que  hay  en  ella  de

repente dejasen de girar, pero la atmósfera mantuviese su velocidad?

ANDREW BROWN

R.  CASI  TODO  EL  MUNDO  MORIRÍA. Entonces la situación se

pondría interesante.

En el ecuador, la superficie de la Tierra se mueve a alrededor de 470

metros por segundo —un poco más que 1.600 kilómetros por hora—

en relación a su eje. Si la Tierra se parara y el aire no, el resultado

sería un viento repentino de 1.600 kilómetros por hora.

El viento sería mayor en el ecuador, pero todo el mundo y todas las

cosas que se encontrasen entre los 42 grados norte y los 42 grados

sur —lo que incluye cerca del 85 por 100 de la población mundial—

soportarían un viento supersónico.

Los vientos más fuertes solo durarían unos minutos cerca de la

superficie; la fricción con el suelo los ralentizaría. Sin embargo, esos

escasos minutos bastarían para reducir a ruinas prácticamente

todas las estructuras humanas.
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Mi  casa  en  Boston  está  situada  lo  bastante  al  norte  como  para

quedarse justo fuera de la zona de vientos supersónicos, pero los

vientos serían el doble de fuertes que los del tornado más potente.

Todos los edificios, desde los cobertizos a los rascacielos, quedarían

aplastados, serían arrancados de cuajo y rodarían sobre la

superficie.

Los vientos serían más suaves cerca de los polos, pero ninguna

ciudad se encuentra lo bastante lejos del ecuador como para

librarse de una devastación. Longyearbyen o el archipiélago

Svalbard, en Noruega —la ciudad con la latitud más alta del

planeta— acabaría devastada por vientos iguales que los de los

ciclones tropicales más fuertes nunca registrados.

Si vas a buscar un refugio para esperar a que pase, uno de los

mejores lugares para ello puede ser Helsinki (Finlandia). Aunque su

alta latitud —superior a 60º N— no bastaría para evitar que los

vientos la arrasaran, el lecho rocoso que hay bajo Helsinki contiene

una sofisticada red de túneles, además de un centro comercial

subterráneo, una pista de hockey, un complejo acuático, etcétera.
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Ningún edificio se salvaría; incluso las estructuras lo bastante

fuertes como para aguantar los vientos estarían en peligro. Tal y

como dijo el cómico Ron White sobre los huracanes: «No es que

sople el viento; es qué sopla el viento».

Digamos que estás  en un búnker  enorme hecho de  algún material

que puede aguantar vientos de 1.600 kilómetros por hora.
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Eso sería genial y estarías bien…, si fueras el único en un búnker.

Lamentablemente, lo más seguro es que tuvieras vecinos y, si el

vecino situado a barlovento tuviera un búnker que no estuviera tan

bien sujeto, tu búnker tendría que aguantar el impacto a 1.600

kilómetros por hora de su búnker.

La raza humana no se extinguiría1.  En  general  muy  poca  gente

sobre la superficie sobreviviría; los restos arrastrados por el viento

pulverizarían cualquier cosa que no fuera resistente a una explosión

nuclear. Sin embargo, mucha gente bajo la superficie del suelo

sobreviviría sin problemas. Si estuvieras en un sótano profundo (o

mejor, en un túnel de metro) cuando sucediera, tendrías buenas

probabilidades de sobrevivir.

También habría otros supervivientes afortunados. Los numerosos

científicos y personal de la estación de investigación Amundsen-

Scott,  en  el  Polo  Sur,  estarían  a  salvo  de  los  vientos.  Para  ellos  la

1 Es decir, no en ese preciso momento. (Esta nota, como las siguientes, a menos que se indique
otra procedencia, es del autor).
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primera señal de que habría problemas sería que el mundo exterior

de repente se quedaría en silencio.

Ese misterioso silencio probablemente los distraería durante un

rato, pero al final alguien se daría cuenta de algo más extraño:

El aire

A medida que los vientos remitieran, la situación se volvería más

extraña.

La fuerza del viento se traduciría en una ola de calor. Normalmente,

la energía cinética de una ráfaga de viento es tan pequeña que

resulta insignificante, pero en este caso no serían vientos normales.

Cuando se detuviera de manera brusca, el aire se calentaría.

En la tierra, esto llevaría a unas temperaturas abrasadoras y se

originarían  —en  las  zonas  donde  el  aire  es  húmedo—  tormentas

mundiales.

Al mismo tiempo, el viento que barriera los océanos revolvería y

pulverizaría la capa superficial de agua. Durante un tiempo, el
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océano dejaría de tener superficie: sería imposible saber dónde

termina la espuma y empieza el mar.

Los océanos son fríos. Debajo de la fina capa superficial mantienen

una  temperatura  uniforme  de  unos  4  ºC.  La  tempestad  agitaría  el

agua desde las profundidades y la entrada de espuma fría en el aire

sobrecalentado crearía un tipo de clima nunca visto sobre la tierra:

una mezcla turbia de viento, rocío marino, niebla y cambios bruscos

de temperatura.

Esta marejada llevaría a una proliferación de vida, dado que

abundarían los nutrientes en las capas superiores. Al mismo tiempo

supondría una gran mortandad de cangrejos, tortugas marinas y

animales  incapaces  de  soportar  el  agua baja  en oxígeno del  fondo.

Cualquier animal que necesite respirar —como las ballenas y los

delfines— tendría problemas a la hora de sobrevivir en esa

turbulenta fusión de mar y aire.

Las  olas  barrerían  el  globo  terráqueo  de  este  a  oeste  y  todas  las

orillas orientadas al este se enfrentarían a la tormenta más grande

de la historia mundial. Una nube cegadora de espuma marina

barrería el interior y detrás de ella una pared de agua turbulenta y

agitada se abriría paso como un tsunami. En algunos lugares las

olas se internarían muchos kilómetros tierra adentro.

Los huracanes introducirían grandes cantidades de polvo y

desechos en la atmósfera.

Al  mismo tiempo,  un manto denso de  niebla  se  formaría  sobre  las

superficies del frío océano. Por regla general, esto haría que las
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temperaturas mundiales cayeran en picado. Eso es lo que

sucedería.

Al menos en un lado de la Tierra.

Si  la  Tierra  dejara  de  girar,  el  ciclo  normal  del  día  y  la  noche

terminaría. El Sol no dejaría de moverse por completo alrededor del

cielo, pero en lugar de salir y ponerse una vez al día lo haría una vez

al año.

El  día  y  la  noche  durarían  seis  meses,  incluso  en  el  ecuador.

Cuando fuera de día la superficie se abrasaría bajo el sol constante

mientras que cuando fuera de noche la temperatura caería de golpe.

La  convección  de  la  parte  del  día  daría  como  resultado  enormes

tormentas en la zona justo debajo del Sol2.

2 Aunque sin el efecto Coriolis nadie sabe hacia qué lado girarían.
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En cierta manera, la Tierra se parecería a uno de los exoplanetas

con acoplamiento de mareas que se suelen encontrar en la zona

habitable de una estrella enana roja, pero una mejor comparación

sería con una Venus muy primitiva. Debido a su rotación, Venus —

como nuestra Tierra detenida— mantiene la misma cara mirando

hacia el Sol durante meses. Sin embargo, su densa atmósfera

circula bastante rápido, lo que hace que el día y la noche tengan

aproximadamente la misma temperatura.

Aunque la duración del día podría cambiar, ¡la duración del mes no!

La Luna no ha dejado de rotar alrededor de la Tierra. Sin embargo,

si la rotación de la Tierra no le da su energía mareomotriz, la Luna

dejaría de alejarse de la Tierra (como está haciendo actualmente) y

empezaría a acercarse lentamente hacia nosotros.

De hecho, la Luna —nuestra fiel compañera— intervendría para

reparar los daños generados en el escenario presentado por Andrew.

En este momento la Tierra gira más rápido que la Luna y nuestras

mareas ralentizan la rotación de la Tierra a la vez que alejan a la

Luna3.  Si  dejásemos  de  rotar,  la  Luna  dejaría  de  alejarse  de

nosotros. En lugar de ralentizarnos, sus mareas acelerarían nuestra

rotación. Tranquilamente y de manera silenciosa, la gravedad de la

Luna tiraría de nuestro planeta…

3 En «Leap Seconds» («Segundos intercalares»), http://what-if.xkcd.com/26,  se explica por qué
ocurre esto.
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Y la Tierra volvería a girar de nuevo.
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§. Béisbol relativista

P. ¿Qué pasaría si golpeases una pelota de béisbol lanzada al 90 por

100 de la velocidad de la luz?

ELLEN MACMANIS

Dejemos a un lado la cuestión de cómo conseguimos que la pelota

de béisbol se mueva así de rápido. Supongamos que es un

lanzamiento  normal  salvo  que,  en  el  instante  en  el  que  el  pícher

suelta la pelota, esta mágicamente acelera a 0,9 c. A partir de este

momento todo se desarrollaría conforme a la física tradicional.

R. LA RESPUESTA ES «MUCHAS COSAS» y todas sucederían muy

rápido  y  no  terminarían  muy  bien  para  el  bateador  (o  el  pícher).

Para tratar de resolver este supuesto me senté con algunos libros de

física,  una figurita  del  jugador  Nolan Ryan y  un montón de  vídeos

sobre pruebas nucleares. Lo que sigue a continuación es mi mejor

aproximación con una descripción nanosegundo a nanosegundo.

La pelota iría tan rápida que todo lo demás permanecería

prácticamente inmóvil. Hasta las moléculas de aire se quedarían

quietas. Las moléculas de aire vibrarían hacia atrás y hacia delante
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a unos 160 kilómetros por hora, pero la pelota se movería a través

de ellas a 965 millones de kilómetros por hora. Eso quiere decir que

en relación a la pelota las moléculas se quedarían ahí flotando,

congeladas.

Los principios de la aerodinámica no se aplican en este caso.

Normalmente, el aire fluye alrededor de cualquier cosa que se

mueva a través de él. Pero las moléculas de aire que se encontraran

en el camino de esta pelota no tendrían tiempo de apartarse del

medio. La pelota golpearía contra ellas tan fuerte que los átomos de

las moléculas del aire se fusionarían con los átomos de la superficie

de la pelota. Cada colisión liberaría una explosión de rayos gamma y

partículas dispersas4.

Estos rayos gamma y desechos se expandirían en una burbuja

alrededor del montículo del pícher. Empezarían a romper las

4 Después  de  que  yo  publicara  este  artículo,  el  físico  del  MIT  Hans Rinderknecht  se  puso  en
contacto conmigo para comunicarme que había simulado este escenario en los ordenadores de
su laboratorio. Su conclusión fue que al principio del vuelo de la pelota la mayoría de las
partículas se estarían moviendo demasiado rápido para causar una fusión y atravesarían la
pelota, calentándola más despacio y de manera más uniforme de lo que describía mi artículo
original.
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moléculas en el aire, arrancando los electrones de los núcleos y

convirtiendo el aire del estadio en una burbuja creciente de plasma

incandescente. La pared de esta burbuja se acercaría al bateador a

aproximadamente la velocidad de la luz, ligeramente por delante de

la pelota.

La fusión constante al frente de la pelota la haría retroceder,

ralentizándola, como si la pelota fuera un cohete que volara de cola

mientras encienden motores.

Lamentablemente, la pelota iría tan rápido que incluso la tremenda

fuerza de esta explosión termonuclear constante apenas la

ralentizaría. Empezaría en cambio a consumir la superficie,

haciendo  estallar  fragmentos  diminutos  de  la  pelota  en  todas  las

direcciones. Estos fragmentos irían tan rápido que cuando

impactasen con moléculas de aire desencadenarían dos o tres

rondas más de fusión.

Después de 70 nanosegundos la pelota llegaría al home. El bateador

ni siquiera habría visto al pícher soltar la pelota, dado que la luz

que transmite esa información llegaría al mismo tiempo que la

pelota.  Las  colisiones  con el  aire  habrían consumido la  pelota  casi

por  completo  y  ahora  sería  una  nube  de  plasma  creciente

(principalmente carbono, oxígeno, hidrógeno y nitrógeno) con forma

de bala embistiendo en el aire y desencadenando más fusiones a su

paso. Los rayos X impactarían primero en el bateador, seguidos de

la nube de desechos unos nanosegundos después.
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Cuando llegase al home, el centro de la nube seguiría moviéndose a

una fracción considerable de la velocidad de la luz. Primero

impactaría en el bate, pero a continuación el bateador, plato y

receptor serían levantados del suelo y arrastrados hacia atrás por la

barrera a medida que se desintegrasen. Los rayos X y el plasma

sobrecalentado se expandirían hacia fuera y hacia arriba,

absorbiendo la barrera, los dos equipos, las gradas y el vecindario

circundante, todo en el primer microsegundo.

Imagina que lo estás viendo desde una colina fuera de la ciudad. Lo

primero  que  verías  sería  una  luz  cegadora,  mucho  más

deslumbrante que el  sol.  Esta se iría disipando de manera gradual

en el transcurso de unos segundos y una creciente bola de fuego se

convertiría en una nube en forma de hongo. A continuación, tras un

gran estruendo, la onda expansiva llegaría, haciendo pedazos los

árboles y destrozando las casas.

Todo lo que estuviera a aproximadamente un kilómetro del parque

quedaría nivelado y una tormenta de fuego sepultaría toda la

ciudad. El campo de béisbol, ahora convertido en un considerable

cráter, se concentraría a unos treinta metros detrás de la posición

original de la barrera.
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La regla 6.08 (b) de la Liga Nacional de Béisbol menciona que en

esta situación el bateador debería considerarse «golpeado por

lanzamiento» y podría avanzar a la primera base.
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§. Piscina de combustible gastado

P. ¿Qué pasaría si me baño en una piscina de combustible nuclear

gastado? ¿Tendría que bucear en ella para recibir una cantidad

mortal de radiación? ¿Cuánto tiempo podría permanecer a salvo en la

superficie?

JONATHAN BASTIEN-FILIATRAULT

R. SUPONIENDO QUE SEAS UN NADADOR razonablemente bueno,

podrías sobrevivir a flote en el agua entre 10 y 40 horas. Llegado ese

momento te desmayarías del cansancio y te ahogarías. Lo mismo

sucedería en una piscina que no tuviera combustible nuclear en el

fondo.

El  combustible  nuclear  gastado  es  muy  radioactivo.  El  agua  es

buena tanto para el blindaje contra las radiaciones como para su

enfriamiento, por lo que el combustible se almacena en el fondo de

piscinas durante un par de décadas hasta que es lo bastante inerte

para ponerlo en contenedores secos. Todavía no nos hemos puesto

de acuerdo en dónde dejar esos contenedores secos. Uno de estos

días deberíamos solucionarlo.

A  continuación  presento  la  geometría  típica  de  una  piscina  de

almacenamiento de combustible.



¿Qué pasaría si…? www.librosmaravillosos.com Randall Munroe

25 Preparado por Patricio Barros

El calor sería un gran problema. La temperatura del agua en una

piscina de combustible puede alcanzar en teoría los 50 ºC, pero en

la  práctica  suele  rondar  entre  los  25  ºC  y  los  35  ºC,  más  caliente

que la mayoría de las piscinas pero más fría que un baño caliente.

Las barras de fuel más radioactivas son las que se acaban de

extraer de un reactor. En relación a los tipos de radiación que se

desprenden del combustible nuclear gastado, cada 7 centímetros de

agua la cantidad de radiación se divide por la mitad. Basándonos en

los niveles de actividad proporcionados por Ontario Hydro en su

informe,  esta  sería  la  zona  de  peligro  para  las  barras  nuevas  de

combustible:
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Si  nadases  hasta  el  fondo,  tocases  con  los  codos  un  depósito  de

combustible nuevo y nadaras de inmediato a la superficie

probablemente eso bastaría para matarte.

Sin embargo, fuera del límite exterior podrías nadar todo lo que

quisieras:  la  dosis  de  radiación  central  sería  menor  que  la  dosis

normal  de  radiación  de  fondo  que  obtienes  al  caminar  por  los

alrededores. De hecho, siempre que estuvieras debajo del agua,

estarías  protegido  de  casi  toda  esa  dosis  normal  de  radiación  de

fondo. Es más, puede que recibieses una dosis menor de radiación

en el agua de una piscina de combustible gastado que caminando

alrededor por la calle.
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Recuerda: soy un caricaturista. Si sigues mis consejos sobre

seguridad con materiales nucleares, seguramente merezcas lo que

te ocurra.

Eso si todo sale según lo previsto. Si hay corrosión en las carcasas

de  las  barras  de  combustible  gastado,  puede  haber  productos  de

fisión en el agua. El trabajo que realizan para mantener limpia el

agua  es  muy  bueno,  por  lo  que  no  sería  dañino  nadar  en  ella,

aunque  sí  es  lo  bastante  radioactiva  como  para  que  sea  ilegal

venderla como agua embotellada5.

Sabemos que nadar en las piscinas de combustible es seguro

porque hay buzos que se encargan de su mantenimiento de manera

rutinaria.

Sin embargo, estos buzos tienen que tener cuidado.

5 Lo que es una pena, porque sería una bebida energética increíble.
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El  31  de  agosto  de  2010  un  buzo  que  se  encargaba  del

mantenimiento de la piscina de combustible gastado en el reactor

nuclear de Leibstadt, en Suiza, vio un tubo de longitud incierta en el

fondo de la piscina y avisó por radio a su supervisor para preguntar

qué debía hacer. Le dijeron que lo pusiera en su cesta de

herramientas,  que  fue  lo  que  hizo,  pero  debido  al  ruido  de  las

burbujas no oyó la alarma de radiación.

Cuando sacó la cesta de herramientas del agua, saltó la alarma de

radiación de la habitación. El buzo tiró la cesta de nuevo al agua y

salió  de  la  piscina.  Los  dosímetros  del  buzo  mostraron  que  había

recibido  una  dosis  de  radiación  mayor  de  lo  normal  en  todo  el

cuerpo y una dosis extremadamente alta en su mano derecha.

El objeto resultó ser un tubo protector de un monitor de radiación

en el núcleo del reactor, convertido en altamente radioactivo por el

flujo de neutrones. Se había desprendido de manera accidental

cuando  en  2006  cerraron  una  cabina.  Enseguida  se  hundió  y

permaneció en una esquina de la piscina, donde había pasado

inadvertido cuatro años.

El tubo era tan radioactivo que si el buzo lo hubiera colocado en su

cinturón  de  herramientas  o  en  su  bolso  colgado  al  hombro,  que

están más cerca del cuerpo, podría haber muerto. En su caso, el

agua  le  protegió  y  solo  su  mano  —una  parte  del  cuerpo  más

resistente a la radiación que los delicados órganos internos— recibió

una dosis alta.
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Por lo tanto, respecto a lo seguro que sería nadar, la conclusión es

que probablemente no te pasara nada, siempre que no bucearas

hasta el fondo ni cogieras algo extraño.

Pero para cerciorarme me puse en contacto con un amigo mío que

trabaja en un reactor de investigación y le pregunté qué creía que le

pasaría a alguien que intentase nadar en su piscina de radiación.

—¿En nuestro reactor? —Pensó unos segundos—. Morirías

enseguida, antes de tocar el agua, por las heridas de bala.

Preguntas extrañas (y preocupantes) de la bandeja de

entrada de ¿Qué pasaría si? (1)

P. ¿Sería posible que mis dientes alcanzasen una temperatura
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tan fría que se hicieran añicos al beber un café caliente?

SHELBY HEBERT

P. ¿Cuántas casas se incendian cada año en Estados Unidos?

¿Cuál sería la manera más sencilla de aumentar

considerablemente esa cifra (digamos como mínimo un 15 por

100)?

ANÓNIMO
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§. Máquina del tiempo neoyorquina

P. Doy por hecho que cuando viajas en el tiempo terminas en el

mismo lugar de la superficie terrestre. Al menos así sucedía en las

películas de Regreso al futuro. En ese caso, ¿qué pasaría si, desde la

plaza de Times Square de Nueva York, viajaras al pasado 1.000

años? ¿10.000 años? ¿100.000 años? ¿1.000.000 de años?

¿1.000.000.000 de años? ¿Y si viajaras al futuro 1.000.000 de años?

MARK DETTLING

Hace 1.000 años

Manhattan ha estado continuamente habitada durante los últimos

3.000  años  y  la  primera  vez  que  fue  poblada  por  el  hombre  quizá

fuera hace 9.000 años.

En 1600, cuando llegaron los europeos, la zona estaba habitada por

los indígenas lenape6. Los lenape eran una confederación de tribus

que vivían en lo que hoy día se conoce como Connecticut, Nueva

York, Nueva Jersey y Delaware.

Hace 1.000 años lo más probable es que la zona estuviera habitada

por un grupo similar de tribus, pero esos habitantes vivirían 500

años antes del contacto con Europa. Estarían tan desconectados de

los lenape de 1600 como los lenape de 1600 lo están del mundo

moderno.

6 También conocidos como los delaware.
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Para saber cómo sería Times Square antes de que ahí hubiera una

ciudad,  echemos  un  vistazo  al  gran  proyecto  llamado  Welikia,  que

surgió  de  un  proyecto  más  pequeño  llamado  Mannahatta.  El

proyecto Welikia ha elaborado un mapa ecológico detallado del

paisaje de Nueva York en el momento de la llegada de los europeos.

El mapa interactivo, disponible en la red en welikia.org, es  una

fantástica instantánea de un Nueva York diferente. En 1609, la isla

de Manhattan formaba parte de un paisaje de suaves colinas,

pantanos, bosques, lagos y ríos.

La Times Square de hace 1.000 años puede que fuera

ecológicamente similar a la Times Square descrita por Welikia.

Superficialmente, lo más probable es que se pareciera a los bosques

maduros que todavía se encuentran en algunas localidades del

noroeste de Estados Unidos. Sin embargo, habría notables

diferencias.

Hace 1.000 años habría más animales grandes. Los bosques

maduros del noroeste de Estados Unidos, hoy día desperdigados e

irregulares, casi no cuentan con depredadores grandes; tenemos

algunos osos, lobos y coyotes, y prácticamente ningún puma. (En

cambio,  nuestra  población  de  ciervos  ha  aumentado  gracias  en

parte a la eliminación de depredadores grandes).

Los bosques de Nueva York de hace 1.000 años estarían

abarrotados de castaños. Antes de la epidemia de roya de principios

del siglo XX, los bosques de madera dura del noreste de Estados
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Unidos eran en un 25 por 100 castaños. Ahora solo sobreviven sus

tocones.

Hoy día todavía puedes encontrarte con esos tocones en los bosques

de Nueva Inglaterra. Periódicamente salen nuevos brotes, pero se

marchitan  en  cuanto  la  roya  empieza  a  actuar.  Algún  día  no  muy

lejano el último de los tocones perecerá.

Los lobos serían frecuentes en los bosques, sobre todo a medida que

avanzaras hacia el interior. Puede que también te toparas con

pumas7 y palomas pasajeras8.

7 También llamados leones de montaña o panteras.
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Hay una cosa que no verías: lombrices. No había lombrices en

Nueva Inglaterra cuando llegaron los colonos. Para conocer los

motivos de la ausencia de lombrices retrocedamos un paso más al

pasado.

Hace 10.000 años

Hace 10.000 años la Tierra estaba saliendo de un periodo muy frío.

Las enormes placas de hielo que cubrían Nueva Inglaterra se habían

desplazado. Hace alrededor de 22.000 años, el borde meridional del

hielo estaba cerca de la isla de los Estados, pero hace 18.000 años

había retrocedido hacia el norte pasando Yonkers9. En el momento

de nuestra llegada hace 10.000 años gran parte del hielo se había

retirado a lo largo de la actual frontera canadiense.

Las placas de hielo peinaron el paisaje y lo convirtieron en un lecho

de  roca.  En  los  siguientes  10.000  años  la  vida  retrocedió  hacia  el

norte. Algunas especies avanzaron hacia el norte más rápido que

otras, pero cuando los europeos llegaron a Nueva Inglaterra las

lombrices no habían regresado todavía.

A medida que las placas de hielo se retiraban, se fueron

desprendiendo y quedaron atrás grandes trozos de hielo.

8 Aunque puede ser que no vieras los billones de palomas que se encontraron los colonos
europeos. En su libro 1491, Charles C. Mann argumenta que las enormes bandadas que vieron
los colonos europeos es posible que fueran un síntoma del caótico ecosistema, alterado como
consecuencia de la llegada de la viruela, el pasto azul de Kentucky y las abejas.
9 Es decir, el lugar donde esta actualmente Yonkers. Lo más seguro es que no se llamara así,
dado que «Yonkers» es un nombre procedente del holandés que se le dio a un asentamiento que
data de finales de 1600. Sin embargo, hay quien dice que siempre ha existido un lugar llamado
Yonkers, que de hecho precede a la humanidad y la Tierra. Es decir, me temo que soy yo solo
quien defiende eso, pero es que soy muy polemista.
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Cuando esos trozos de hielo se derritieron, dejaron depresiones

llenas de agua en el terreno llamadas marmitas de gigante. El lago

Oakland, cerca del extremo norte del Springfield Boulevard, en

Queens, es una de ellas. Las placas de hielo también dejaron rocas

que habían recogido por el camino; algunas de ellas, llamadas

bloques erráticos, se pueden encontrar hoy día en Central Park.

Debajo del  hielo,  los ríos de agua de deshielo fluían a alta presión,

depositando arena y gravilla a medida que avanzaban. Estos
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depósitos, que se mantienen como crestas llamadas eskers, perfilan

el paisaje del bosque fuera de mi casa en Boston y son responsables

de una variedad de extraños accidentes geográficos, incluidos los

únicos lechos verticales con forma de U del mundo.

Hace 100.000 años

El  mundo  hace  100.000  años  puede  que  se  pareciera  mucho  al

nuestro10.  Ahora  vivimos  en  una  era  de  glaciaciones  rápidas  y  en

expansión, pero durante 10.000 años nuestro clima ha sido

estable11 y cálido.

Hace 100.000 años, la Tierra estaba cerca del final de un periodo

similar de estabilidad climática. Se llama el Sangamon interglacial y

probablemente tuviera un ecosistema desarrollado que nos

parecería familiar.

La geografía costera era totalmente diferente; tanto Staten Island,

Long Island y Nantucket como Martha’s Vineyard eran terraplenes

10 Aunque con menos vallas publicitarias.
11 Bueno, lo era. Estamos acabando con eso.
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levantados por el último gran avance del hielo. Hace 100.000 años,

la costa estaba salpicada de otras islas diferentes.

Muchos de los animales de hoy se hallarían en esos bosques —

pájaros, ardillas, ciervos, lobos, osos negros—, pero habría otras

adiciones importantes. Para ahondar en ello veamos el misterio del

berrendo.

El berrendo moderno (antílope americano) presenta un enigma. Es

un  corredor  rápido,  de  hecho  es  mucho  más  rápido  de  lo  que

necesita. Puede correr a 88 kilómetros por hora y mantiene esa

velocidad durante distancias largas. Sin embargo sus depredadores

más rápidos, los lobos y los coyotes, apenas superan los 55

kilómetros por hora cuando esprintan. ¿Por qué los antílopes

americanos han desarrollado tal velocidad?

La respuesta es que el mundo en el que se desarrolló el antílope

americano era mucho más peligroso que el nuestro. Hace 100.000

años, en los bosques norteamericanos había Canis dirus (lobo

gigante), Arctodus (oso  de  cara  corta)  y Smilodon fatalis (felino  de

dientes de sable), los cuales debieron ser más rápidos y mortíferos

que los depredadores modernos. Todos se extinguieron en el periodo

cuaternario,  que  tuvo  lugar  justo  después  de  que  los  primeros

humanos colonizaran el continente12.

Si  nos remontamos un poco más en el  tiempo, conoceremos a otro

temible depredador.

12 Si alguien pregunta, pura coincidencia.
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Hace 1.000.000 de años

Hace 1.000.000 de años, antes de las últimas glaciaciones, el

mundo era bastante cálido. Era a mediados del periodo cuaternario;

las grandes edades de hielo modernas habían empezado varios

millones de años antes, pero hubo una pausa en el avance y

retroceso de los glaciares y el clima era relativamente estable.

Los depredadores que hemos visto antes, las criaturas veloces que

podían cazar al antílope americano, convivían con otro carnívoro

aterrador, una hiena de extremidades largas parecida al lobo

moderno. Las hienas se hallaban principalmente en África y Asia,

pero cuando descendió el nivel del mar, una especie cruzó el

estrecho de Bering hacia Norteamérica. Como fue la única que lo

hizo, recibió el nombre de Chasmaporthetes, que significa «el que vio

el cañón».

Ahora la pregunta de Mark nos hace dar un gran salto en el tiempo.

Hace 1.000.000.000 años

Hace 1.000.000.000 de años las placas continentales estaban

unidas en un gran supercontinente. Este no era la famosa Pangea,

sino su predecesor: Rodinia. El registro geológico no es muy preciso,

pero nuestra mejor aproximación es esta:
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En  tiempos  de  Rodinia  el  lecho  de  roca  que  hoy  día  yace  bajo

Manhattan todavía no se había formado, pero las rocas de

Norteamérica ya eran antiguas. La parte del continente que ahora es

Manhattan  lo  más  seguro  es  que  fuera  una  región  interior

conectada a lo que ahora es Angola y Sudáfrica.

En este mundo ancestral no había plantas ni animales. Los océanos

estaban llenos de vida, pero era vida unicelular. En la superficie del

agua había mantos de algas verdeazules.

Esas sencillas criaturas eran los exterminadores más letales.

Las algas verdeazules o cianobacterias fueron los primeros

fotosintetizadores e inhalaban dióxido de carbono y exhalaban

oxígeno. El oxígeno es un gas volátil; hace que el hierro se oxide

(oxidación) y la madera se queme (oxidación vigorosa). Cuando las

cianobacterias aparecieron por primera vez, el oxígeno que

exhalaban era tóxico para casi todas las formas de vida. La

extinción resultante se llamó la catástrofe del oxígeno.
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Después de que las cianobacterias llenaran la atmósfera y el agua

de la Tierra de oxígeno tóxico, las criaturas evolucionaron y se

aprovecharon de la naturaleza volátil del gas para permitir nuevos

procesos biológicos. Nosotros descendemos de esos primeros

inhaladores de oxígeno.

Muchos detalles de esta parte de la historia permanecen inciertos;

es difícil reconstruir el mundo de hace 1.000.000.000 de años, pero

la  pregunta  de  Mark  ahora  nos  lleva  a  un  campo  mucho  más

incierto: el futuro.

Dentro de 1.000.000 de años

Con el tiempo los humanos se extinguirán. Nadie sabe cuándo13,

pero nada vive eternamente. Quizá nos propaguemos hacia las

estrellas y sobrevivamos mil millones o billones de años. Quizá la

civilización colapse, sucumbamos al hambre y las enfermedades y

los últimos supervivientes sean devorados por felinos. Quizá unas

horas después de que leas esta frase nos aniquilen unos nanobots.

No hay modo de saberlo.

Es mucho tiempo 1.000.000 de años. Es varias veces más de lo que

ha existido el Homo sapiens y cien veces más del tiempo desde el

que tenemos lengua escrita. Parece razonable asumir que,

independientemente de cómo se desarrolle la historia humana, en

1.000.000 de años habrá abandonado su estado actual.

13 Si lo sabes, mándame un email.
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Sin  nosotros,  la  geología  de  la  Tierra  continuaría  durante  mucho

tiempo.  Los  vientos,  la  lluvia  y  las  ráfagas  de  arena  disolverían  y

enterrarían los artefactos de nuestra civilización. El cambio

climático causado por el ser humano probablemente retrase el inicio

de la siguiente glaciación, pero no hemos terminado con el ciclo de

las edades de hielo. Con el tiempo los glaciares volverán a avanzar.

Dentro de 1.000.000 de años quedarán muy pocos artefactos

humanos.

Nuestra reliquia más duradera seguramente será la capa de plástico

que hemos depositado en el planeta. Al extraer petróleo y procesarlo

en polímeros resistentes y perdurables que hemos extendido a lo

largo  de  la  superficie  de  la  Tierra,  hemos  dejado  una  huella  que

puede que dure más que cualquier otra cosa que hagamos.

Nuestro plástico acabará hecho añicos y enterrado, y quizá algún

microbio aprenda a digerirlo, pero lo más probable es que en

1.000.000 de años una capa de hidrocarburos procesados —

fragmentos transformados de nuestros botes de champú y bolsas de

la compra— sea el monumento químico de nuestra civilización.

El futuro lejano

El  Sol  cada  vez  brilla  más.  Durante  3.000  millones  de  años  un

complejo sistema de ciclos de retroacción ha mantenido la

temperatura de la Tierra relativamente estable a medida que el Sol

se ha ido calentando paulatinamente.

En 1.000 millones de años estos ciclos de retroacción se habrán

agotado. Nuestros océanos, que sustentan la vida y se mantienen
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fríos, se habrán convertido en su peor enemigo. Se habrán

evaporado con el Sol abrasador, envolviendo el planeta en un manto

de vapor de agua y causando un efecto invernadero incontrolable.

En 1.000.000 de años, la Tierra se convertirá en una segunda

Venus.

A medida que el planeta se caliente, puede que nos quedemos sin

nada de agua y la atmósfera se llene de vapor de roca, dado que la

corteza empieza a hervir. Con el tiempo, después de varios miles de

millones de años nos consumirá el creciente Sol.

La Tierra quedará incinerada y el Sol en extinción hará que muchas

de las moléculas que forman Times Square exploten hacia el

exterior. Estas nubes de polvo irán a la deriva por el espacio, quizá

desmoronándose para formar nuevas estrellas y planetas.
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Si los humanos saliéramos del sistema solar y viviéramos más que

el Sol, tal vez nuestros descendientes algún día viviesen en uno de

esos planetas. Los átomos de Times Square que atravesaran el

núcleo del Sol formarían nuestros cuerpos nuevos.

Algún día todos moriremos o bien seremos neoyorquinos.
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§. Almas gemelas

P. ¿Qué pasaría si todo el mundo solo tuviera un alma gemela y fuera

una persona al azar que se encontrara en cualquier parte del

planeta?

BENJAMIN STAFFIN

R. ESO SERÍA UNA PESADILLA TOTAL.

Es muy problemático el concepto de una única alma gemela

asignada al azar. Tal y como explicó Tim Minchin en su canción If I

Didn’t Have You («Si no te tuviera»):

Tu amor es uno entre un millón.

No se puede comprar a cualquier precio.

Pero de los otros 999.999 amores,

estadísticamente, alguno sería igual de bueno.

Pero ¿qué pasaría si realmente solo tuviéramos un alma gemela

perfecta asignada al azar y no pudiéramos ser felices con nadie

más? ¿Nos encontraríamos?

Bueno, supongamos que tu alma gemela es elegida cuando naces.

No sabes nada de quién es ni dónde está, pero —como en el cliché

romántico— os reconocéis en cuanto vuestras miradas se cruzan.

De inmediato, esto plantea ciertos interrogantes. Para empezar,

¿seguirá  tu  alma  gemela  viva?  A  lo  largo  de  la  historia  han  vivido

aproximadamente 100.000 millones de humanos, pero solo 7.000

millones viven hoy día (lo que da a la condición humana una tasa de
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mortalidad del  93 por  100).  Si  a  todos nos emparejaran al  azar,  el

90 por 100 de nuestras almas gemelas habrían fallecido hace

mucho.

Eso suena horrible. Pero espera, la cosa se pone peor: un simple

argumento muestra que no podemos limitarnos a los humanos del

pasado; también tenemos que incluir a un número indeterminado

de humanos del futuro. Es decir, si tu alma gemela puede estar en

el pasado remoto, entonces también es posible que las almas

gemelas se encuentren en un futuro lejano. Después de todo eres el

alma gemela de tu alma gemela.

Supongamos que tu alma gemela vive en la misma época que tú.

Además, para evitar que la situación se vuelva extraña

supondremos que no os lleváis muchos años. (Esto es más estricto

que  la  diferencia  de  años  de  la  regla  de  la  edad  socialmente

aceptada de una pareja14, pero si damos por hecho que una persona

14 En xkcd, «Grupo de citas»: http://xkcd.com/314.
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de treinta años y una de cuarenta pueden ser almas gemelas,

entonces la regla de la edad socialmente aceptada se infringe si de

manera accidental se conocen quince años antes). Con la misma

restricción en la edad, la mayoría de nosotros tendría un abanico de

alrededor de medio millón de parejas potenciales.

Pero  ¿y  qué  pasa  con  la  orientación  sexual  y  el  sexo  de  las

personas? ¿Y con la cultura? ¿Y con el idioma? Podríamos seguir

usando la demografía para tratar de limitar más las posibilidades,

pero nos estaríamos alejando de la idea de un alma gemela asignada

al azar. En el escenario que presentamos no sabrías quién es tu

alma gemela hasta que os mirarais a los ojos. Todo el mundo

tendría solo una orientación: hacia su alma gemela.

Las posibilidades de encontrarte con tu alma gemela serían

increíblemente pequeñas. El número de desconocidos con los que

estableces contacto visual cada día varía desde casi ninguno (la

gente de los pueblos pequeños o la recluida en casa) hasta miles (un

oficial de policía en Times Square), pero supongamos que cruzas la

mirada con una media de varias decenas de extraños nuevos cada

día.  (Yo  soy  muy  introvertido,  por  lo  que  para  mí  esa  es  una

estimación muy generosa). Si el 10 por 100 de ellos tiene una edad

cercana a la tuya, eso sería unas 50.000 personas en toda una vida.

Considerando que tienes 500.000.000 de almas gemelas

potenciales, significa que encontrarías a tu amor verdadero en una

de cada 10.000 vidas.
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Con  la  amenaza  de  morir  solos  acechando  de  manera  tan

prominente, la sociedad podría reestructurarse para intentar lograr

todo el contacto visual que fuera posible. Podríamos poner cintas

transportadoras enormes para desplazar filas de personas unas

delante de otras…
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Pero si el contacto visual funciona con las cámaras web, podríamos

usar una versión revisada de ChatRoulette. Si todo el mundo usara

este sistema durante ocho horas al día, siete días a la semana y te

llevase varios segundos llegar a la conclusión de que alguien es tu

alma gemela,  este sistema podría —en teoría— emparejar a todo el

mundo con sus almas gemelas en unas décadas (diseñé unos

sencillos sistemas para calcular el tiempo que tardaría la gente en

emparejarse y abandonar el grupo de solteros. Si quieres intentar

hacer los cálculos de una combinación específica, deberías empezar

a echar un vistazo a las permutaciones sin repetición).
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En el mundo real, mucha gente tiene problemas para sacar tiempo

para el amor; solo unos pocos podrían dedicarle décadas de su vida.

Por lo que quizá solo los niños ricos se podrían permitir estar en

SoulMateRoulette. Lo malo es que para ese específico 1 por 100 la

mayoría de sus almas gemelas se hallaría en el otro 99 por 100.

Si  solo  el  1  por  100  de  los  ricos  usa  el  servicio,  entonces  el  1  por

100 de ese 1 por 100 encontraría a su pareja a través del sistema: 1

de cada 10.000.

El otro 99 por 100 del 1 por 10015 tendría el incentivo de conseguir

más gente en el sistema. Puede que patrocinaran proyectos

caritativos para conseguir que hubiera más ordenadores en el resto

del  mundo:  una  mezcla  entre  Un  Portátil  por  Niño  (OLPC  son  sus

siglas en inglés) y OkCupid. Las profesiones como cajero u oficial de

policía en Times Square se volverían muy apreciadas por el contacto

visual potencial que conllevan. La gente iría en manada a las

ciudades y los lugares públicos para encontrar el amor, que es lo

que hace ahora.

Pero incluso si algunos pasaran años en SoulMateRoulette, otros

consiguieran trabajos en los que hubiera un constante contacto

visual con extraños y el resto simplemente esperara tener buena

suerte, solo una minoría de nosotros encontraría el amor verdadero.

El resto no tendría esa fortuna.

15 «¡Somos el 0,99 por 100!».
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Debido al estrés y la presión, algunas personas fingirían. Querrían

unirse  al  club  de  los  afortunados,  por  lo  que  quedarían  con  otra

persona  y  fingirían  haber  encontrado  a  su  alma  gemela.  Se

casarían, esconderían los problemas de su relación y lucharían para

ponerles buena cara a sus amigos y a su familia.

Un mundo de almas gemelas al azar sería muy solitario. Esperemos

que no vivamos uno así.
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§. Puntero láser

P. Si  todas  las  personas  de  la  Tierra  apuntaran  a  la  Luna  con  un

puntero láser al mismo tiempo, ¿cambiaría de color?

PETER LIPOWICZ

R. NO, SI UTILIZÁRAMOS PUNTEROS láser normales.

Lo primero que hay que considerar es que no todo el mundo puede

ver  la  Luna  al  mismo  tiempo.  Podríamos  reunirlos  a  todos  en  un

mismo lugar, pero mejor escojamos un momento en el que la Luna

sea visible para el mayor número posible de personas. Como el 75

por  100  de  la  población  mundial  vive  entre  los  0  °E  y  los  120  °E,

deberíamos intentarlo cuando la Luna se encuentre en algún lugar

sobre el mar Arábigo.

Podríamos tratar de iluminar una luna nueva o una luna llena. La

luna nueva es más oscura, lo que hace que nuestros láseres se

puedan ver de forma más fácil. Pero la luna nueva es un blanco más

complicado, porque es visible principalmente durante el día, lo que

echa a perder el efecto.

Escojamos una luna menguante, así podemos comparar el efecto de

nuestros láseres en el lado oscuro y en el claro.
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Aquí está nuestro objetivo.

El típico puntero láser es de unos 5 milivatios y uno bueno podría

tener  un  haz  lo  bastante  estrecho  como  para  dar  en  la  Luna,

aunque se extendería sobre una gran fracción de su superficie

cuando lo hiciera. La atmósfera distorsionaría un poco el haz y

absorbería algo, pero la mayor parte de la luz lo conseguiría.
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Supongamos que todo el mundo tiene la puntería suficiente como

para  dar  en  la  Luna,  pero  no  más  que  eso,  y  la  luz  se  extiende

uniformemente por la superficie.

Media  hora  después  de  la  media  noche  (GMT),  todo  el  mundo

apunta y pulsa el botón.

Esto es lo que ha pasado:

Pues qué decepción.

Pero  tiene  sentido.  La  luz  solar  baña la  Luna con un poco más de

un  kilovatio  de  energía  por  metro  cuadrado.  Como  el  área
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transversal de la Luna es de aproximadamente 1.013 metros

cuadrados, está bañada por unos 1.060 vatios de luz solar (10

petavatios o 2 megavatios por persona), eclipsando totalmente los 5

milivatios de los punteros láser. Hay variables de rendimiento en

cada parte de este sistema, pero ninguna de ellas altera esa

ecuación básica.

Un láser de 1 vatio es algo extremadamente peligroso. No solo tiene

la potencia suficiente como para dejarte ciego, puede quemarte la

piel e incendiar cosas. Obviamente, su venta al público no es legal

en Estados Unidos.

¡Era broma! Puedes conseguir uno por 300 dólares. Simplemente

busca «láser de mano de 1 vatio».

Entonces, supongamos que nos gastamos esos dos billones de

dólares en comprar láseres verdes de 1 vatio para todos. (Nota a los

candidatos presidenciales: con una decisión así os ganaríais mi
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voto). Además de ser más potente, la luz de láser verde está más

próxima al centro del espectro visible, de manera que el ojo es más

sensible a ella y parece más brillante.

Aquí está el efecto:

Maldita sea.

Los punteros láser que estamos utilizando emiten unos 150

lúmenes de luz (más que la mayoría de las linternas) en un haz de 5

minutos de arco de ancho. Eso incide en la superficie de la Luna

con aproximadamente 0,5 lux de iluminación, comparado con unos

130.000 lux procedentes del Sol. (Incluso si apuntáramos todos con

total precisión, el resultado sería solo media docena de lux sobre

aproximadamente un 10 por 100 de la faz de la Luna).

En comparación, la luna llena ilumina la superficie de la Tierra con

aproximadamente 1 lux de iluminación, lo que significa que

nuestros láseres no solo serían demasiado débiles para verse desde

la Tierra, sino que, si estuvieras en la Luna, la luz de los láseres en

el paisaje lunar sería más tenue que la luz de la luna para nosotros

en la Tierra.
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Con los avances en baterías de litio y tecnología LED de los últimos

diez años, el mercado de linternas de alto rendimiento se ha

disparado. Pero está claro que con linternas no va a ser suficiente.

Así  que  saltémonos  todo  eso  y  démosle  a  todo  el  mundo  un

Nightsun.

Puede que no te suene el nombre, pero es más que probable que

hayas visto alguno en funcionamiento: es el reflector que llevan los

helicópteros de la policía y la Guardia Costera. Con una potencia de

salida del orden de los 50.000 lúmenes, es capaz de conseguir que

un trozo de terreno pase de la noche al día.

El haz tiene un ancho de varios grados, así que necesitaríamos

lentes de enfoque para reducirlo al medio grado necesario para

impactar en la Luna.
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Cuesta verlo, pero ¡estamos progresando! ¡El haz está

proporcionando 20 lux de iluminación, que superan en brillo a la

luz ambiental de la mitad oscura por un factor de dos! Sin embargo,

es  bastante  difícil  de  ver  y  es  cierto  que  no  ha  afectado  a  la  parte

clara.

Cambiemos los Nightsun por un sistema de proyección IMAX, un

par de lámparas de 30.000 vatios refrigeradas por agua con una

potencia de salida conjunta de más de 1.000.000 de lúmenes.
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Aún apenas es visible.

En la parte más alta del Luxor Hotel, de Las Vegas, se encuentra el

foco más potente del mundo. Vamos a dar uno a cada uno.

Ah,  y  añadamos  un  sistema  de  lentes  para  que  todo  el  haz  se

concentre en la Luna.

¡Nuestra luz es claramente visible, hemos conseguido nuestro

objetivo! Buen trabajo, equipo.



¿Qué pasaría si…? www.librosmaravillosos.com Randall Munroe

60 Preparado por Patricio Barros

Bueno…

El Departamento de Defensa ha desarrollado láseres de megavatio,

diseñados para destruir misiles en pleno vuelo.

El Boeing YAL-1 era un láser químico de yodo oxigenado de

megavatio instalado en un 747. Se trataba de un láser infrarrojo, así

que no era directamente visible, pero podemos imaginar que

construimos un láser visible con una potencia similar.

¡Por fin nos las hemos arreglado para igualar el brillo del Sol!

También estamos consumiendo 5 petavatios de potencia, que es el

doble de la media de consumo de electricidad mundial.
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Vale,  vamos  a  montar  un  láser  de  megavatio  en  cada  metro

cuadrado de la superficie de Asia. Proporcionar energía a estos 50

billones de láseres consumiría las reservas de petróleo de la Tierra

en aproximadamente dos minutos, pero durante esos dos minutos

la Luna tendría este aspecto:

La Luna brillaría tanto como el sol del mediodía y al final de los dos

minutos  el  regolito  lunar  se  habría  calentado  hasta  emitir  un

resplandor.
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Vale, avancemos aún más fuera del ámbito de lo verosímil.

El láser más potente de la Tierra es el rayo de confinamiento de la

Instalación Nacional de Ignición (NIF, según sus siglas en inglés), un

laboratorio de investigación sobre la fusión. Es un láser ultravioleta

con una potencia de salida de 500 teravatios. Sin embargo, solo

dispara pulsos individuales que duran unos pocos nanosegundos,

así que el total de energía enviada es equivalente a

aproximadamente un cuarto de una taza de gasolina.

Imaginemos que de algún modo encontrásemos la forma de

proporcionarle energía y dispararlo continuamente, le diésemos uno

a cada persona y apuntásemos todos a la Luna. Por desgracia, el

flujo de energía láser convertiría la atmósfera en plasma, prendería

fuego a la superficie de la Tierra al instante y nos mataría a todos.

Pero supongamos que de alguna forma los láseres atraviesan la

atmósfera sin interactuar.
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En estas circunstancias, resulta que la Tierra también se prendería

fuego.  La  luz  reflejada  en  la  Luna  sería  cuatro  mil  veces  más

brillante que el sol del mediodía. La luz de la Luna sería lo bastante

brillante como para evaporar los océanos de la Tierra por ebullición

en menos de un año.

Pero olvidémonos de la Tierra, ¿qué le pasaría a la Luna?

El propio láser ejercería suficiente presión de radiación como para

acelerar la Luna a aproximadamente una diezmillonésima de ge.

Esta aceleración no sería perceptible a corto plazo, pero con los

años sería suficiente para sacarla de la órbita de la Tierra…

…  En  caso  de  que  la  presión  de  radiación  fuese  la  única  fuerza

implicada.

Unos  40  megajulios  de  energía  son  suficiente  para  vaporizar  1

kilogramo de roca. Suponiendo que las rocas de la Luna tengan una

densidad media de unos 3 kilogramos por litro, los láseres emitirían

suficiente energía para vaporizar 4 metros de lecho de roca lunar

por segundo:

Sin embargo, la roca lunar en realidad no se evaporaría tan

rápidamente por una razón que es muy importante.

Cuando  un  trozo  de  roca  se  vaporiza  no  desaparece  sin  más.  La

capa de la superficie de la Luna se convierte en plasma, pero ese

plasma seguiría bloqueando el camino del haz.
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Nuestro láser seguiría vertiendo más y más energía en el plasma y el

plasma se calentaría cada vez más. Las partículas rebotarían unas

con  otras,  se  estrellarían  contra  la  superficie  de  la  Luna  y

finalmente saltarían al espacio a una velocidad descomunal.

Este flujo de material convierte eficazmente toda la superficie de la

Luna en el motor de un cohete, además de uno sorprendentemente

eficaz. Utilizar láseres para despegar material de la superficie de

esta forma se denomina ablación láser y resulta ser un método

prometedor para la propulsión espacial.

La Luna es enorme, sin embargo, de una forma lenta pero segura, el

torrente de plasma de roca comenzaría a empujarla y a separarla de

la Tierra. (El torrente también limpiaría la faz de la Tierra y

destruiría los láseres, pero estamos imaginando que son

invulnerables). El plasma también despegaría físicamente la

superficie lunar, una complicada interacción que es difícil de

explicar.

Pero si calculamos a ojo que las partículas del plasma salen a una

velocidad media de 500 kilómetros por segundo, entonces harían

falta unos cuantos meses para que la Luna se alejara lo suficiente

para quedar fuera del alcance de nuestro láser. Mantendría la

mayoría  de  su  masa,  pero  escaparía  de  la  gravedad  de  la  Tierra  y

entraría en una órbita asimétrica alrededor del Sol.

Estrictamente, la Luna no se convertiría en un nuevo planeta,

según  la  definición  de  «planeta»  de  la  Unión  Astronómica

Internacional. Dado que su nueva órbita se cruzaría con la de la
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Tierra, se consideraría un planeta enano, como Plutón. Esta órbita

cruzada llevaría a una perturbación orbital periódica impredecible.

Al final, acabaría catapultada hacia el Sol, lanzada fuera del sistema

solar o estrellada contra uno de los planetas (muy posiblemente el

nuestro). Creo que estaremos de acuerdo en que, en ese caso, nos lo

mereceríamos.

Resultado:

Finalmente, esta sería suficiente potencia.
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§. Pared periódica de los elementos

P. ¿Qué pasaría si  construyeras una tabla periódica con ladrillos en

forma de cubo en la que cada ladrillo estuviera hecho con el elemento

correspondiente?

ANDY CONNOLLY

R. HAY GENTE QUE COLECCIONA elementos. Estos coleccionistas

intentan  reunir  muestras  físicas  del  mayor  número  posible  de

elementos en expositores con forma de tabla periódica16.

De  los  118  elementos,  30  de  ellos  (como  el  helio,  el  carbono,  el

aluminio y el hierro) se pueden comprar en su forma pura en

tiendas minoristas locales. Otra docena se pueden conseguir

desmontando cosas (puedes encontrar pequeñas muestras de

americio en los detectores de humo). Otros se pueden pedir por

Internet.

En resumen, es posible conseguir muestras de unos 80 elementos,

de 90 si estás dispuesto a correr algunos riesgos de salud,

seguridad y antecedentes penales. El resto son demasiado

radioactivos o efímeros para obtener más de unos cuantos átomos a

la vez.

Pero ¿y si lo hicieras?

La tabla periódica de los elementos tiene siete filas17.

16 Piensa en los elementos como si fueran Pokémon peligrosos, radioactivos y de corta vida.
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• Podrías colocar las dos filas de arriba sin muchos problemas.

• La tercera fila te quemaría con fuego.

• La cuarta fila te mataría con humo tóxico.

• La quinta fila haría todo eso y además te daría una leve dosis

de radiación.

• La sexta fila explotaría violentamente y destruiría el edificio en

una nube de polvo y fuego radioactivo y venenoso.

• No construyas la séptima fila.

Empezaremos por arriba. La primera fila es sencilla, aunque

aburrida:

17 Para cuando leas esto puede que se haya añadido una octava fila. Y si lo estás leyendo en el
año 2038,  la  tabla  periódica  tiene  diez  filas,  pero  cualquier  discusión o  mención a  este  tema
está prohibida por los robots, dueños del universo.
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El cubo de hidrógeno se elevaría hacia arriba y se dispersaría, como

un globo sin globo. Lo mismo ocurriría con el helio.

La segunda fila es más complicada.

El litio se deterioraría inmediatamente. El berilio es bastante tóxico,

así que tendrías que manipularlo con cuidado y evitar que el polvo

saliese al aire.

El  oxígeno  y  el  nitrógeno  vagan  a  la  deriva  y  se  dispersan

lentamente. El neón se va flotando18.

El flúor, un gas de color amarillo pálido, se extendería por el suelo.

El flúor es el elemento más reactivo y corrosivo de la tabla periódica.

18 Esto  suponiendo que  estén en forma diatómica  (por  ejemplo,  O2 y  N2).  Si  el  cubo está  en
forma de átomos individuales, se combinarán al instante, calentándose miles de grados en el
proceso.
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Casi cualquier sustancia expuesta a flúor puro arderá

espontáneamente.

Hablé con el químico orgánico Derek Lowe sobre este supuesto19.

Me dijo  que el  flúor  no reaccionaría  con el  neón y  «observaría  una

especie de tregua armada con el cloro, pero con todos los demás,

¡Dios!». Incluso con las últimas filas el flúor causaría problemas al

extenderse y, si entrara en contacto con la humedad, formaría ácido

fluorhídrico corrosivo.

Si respiraras solo una minúscula cantidad, dañaría gravemente o te

destruiría la nariz, los pulmones, la boca, los ojos y finalmente el

resto de tu cuerpo. Sin lugar a dudas, necesitarías una máscara de

gas. Sin embargo, ten en cuenta que el  flúor corroe muchos de los

materiales que se utilizan para hacer máscaras, así que tendrías

que probarla antes. ¡Pásatelo bien!

¡Vayamos a por la tercera fila!

19 Lowe es el autor del magnífico blog de investigación sobre fármacos In the Pipeline.
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La  mitad  de  estos  datos  son  del  libro CRC Handbook of Chemistry

and Physics y la otra mitad del programa de televisión Look Around

You.

El más problemático aquí es el fósforo. El fósforo puro se presenta

de varias formas. El fósforo rojo es razonablemente seguro a la hora

de manipularlo. El fósforo blanco se prende espontáneamente al

contacto con el aire. Se quema con llamas rojas difíciles de extinguir

y es, además, bastante venenoso20.

El azufre no sería un problema en circunstancias normales; en el

peor de los casos, olería mal. Sin embargo, nuestro azufre está

atrapado entre fósforo ardiendo a la izquierda… y flúor y cloro a la

derecha. Cuando se expone a gas de flúor puro, el azufre (como

muchas otras sustancias) arde.

El  argón  inerte  pesa  más  que  el  aire,  de  manera  que  solo  se

extendería hacia fuera y cubriría el suelo. No te preocupes por el

argón, tienes mayores problemas que ese.

El fuego produciría todo tipo de terroríficas sustancias químicas con

nombres como hexafluoruro de azufre. Si estuvieras haciendo esto

en un espacio cerrado, te asfixiarías por el humo tóxico y puede ser

que el edificio se incendiase.

Y solo vamos por la tercera fila. ¡Pasemos a la cuarta!

20 Una  propiedad  que  ha  llevado  a  su  polémica  utilización  en  proyectiles  de  artillería
incendiaria.
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«Arsénico»  suena  aterrador.  Da  miedo  por  una  buena  razón:  es

tóxico para prácticamente cualquier forma de vida compleja.

A veces sentir tanto pánico por las sustancias químicas que dan

miedo es desproporcionado; hay trazas de arsénico natural en todos

nuestros alimentos y en el agua, y lo llevamos bien. Esta no es una

de esas veces.

El fósforo ardiendo (al que ahora se ha unido el potasio, que es igual

de propenso a la combustión espontánea) podría encender el

arsénico, lo que liberaría grandes cantidades de trióxido de

arsénico. Esta sustancia es bastante tóxica. No inspires.

Esta fila también produciría unos olores espantosos. El selenio y el

bromo reaccionarían enérgicamente y Lowe dice que el selenio

«puede hacer que el azufre huela a Chanel».

Si el aluminio sobreviviera al fuego, le ocurriría algo muy extraño. El

galio  derretido  debajo  de  este  calaría  en  el  aluminio,  alteraría  su
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estructura y haría que se volviera tan blando y débil como el papel

mojado.21

El azufre ardiendo se derramaría en el bromo. El bromo es líquido a

temperatura ambiente, propiedad que solo comparte con otro

elemento, el mercurio. También es una sustancia bastante

desagradable. La variedad de compuestos tóxicos que produciría

este fuego es, llegados a este punto, incalculablemente extensa. Sin

embargo, si hicieras este experimento desde una distancia de

seguridad, puede que sobrevivieras.

La quinta fila contiene algo interesante: tecnecio-99, nuestro primer

ladrillo radioactivo.

El tecnecio es el elemento con el número más bajo que no tiene

isótopos estables. La dosis de un ladrillo de 1 litro de este metal no

es suficiente para ser letal en nuestro experimento, pero sigue

siendo considerable. Si te pasaras todo el día llevándolo de

sombrero o lo respiraras en forma de polvo, sin duda podría

matarte.

21 Busca en YouTube gallium infiltration (filtración de galio) para ver lo raro que es.
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Dejando a un lado el tecnecio, la quinta fila sería muy parecida a la

cuarta.

¡A por la sexta fila!  No importa lo cuidadoso que seas, la sexta fila

definitivamente te mataría.
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Esta versión de la tabla periódica es un poco más ancha de lo que

puedes estar acostumbrado, ya que estamos insertando los

elementos lantánidos y actínidos en las filas 6 y 7. (Estos elementos

suelen mostrarse separados de la tabla principal para evitar

representarla demasiado ancha).

La sexta fila de la tabla periódica contiene varios elementos

radioactivos, incluidos el prometio, el polonio22, el astato y el radón.

El ástato es el malo23.

No sabemos el aspecto que tiene el ástato, porque, como dijo Lowe:

«Esa cosa simplemente no quiere existir». Es tan radioactivo (con

una  semivida  medida  en  horas)  que  cualquier  trozo  grande  se

vaporizaría rápidamente por su propio calor. Los químicos

sospechan que tiene la superficie negra, pero nadie lo sabe seguro.

No existe una hoja de datos de seguridad del ástato. Si la hubiera,

solo aparecería la palabra «no» garabateada una y otra vez con

sangre carbonizada.

22 En 2006, un paraguas con la punta de polonio-210 fue el arma utilizada para asesinar al
exagente de la KGB Alexander Litvinenko.
23 El radón es el más afable.
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Nuestro cubo contendría, brevemente, más ástato del que nunca ha

sido sintetizado. Digo «brevemente» porque se convertiría de

inmediato en una columna de gas sobrecalentado. Solo el calor

provocaría quemaduras de tercer grado a cualquiera que estuviese

cerca y el edificio resultaría demolido. La nube de gas caliente se

elevaría rápidamente hasta el cielo desprendiendo calor y radiación.

La explosión sería del tamaño justo para maximizar la cantidad de

papeleo a la que se enfrentaría tu laboratorio. Si la explosión fuera

más pequeña, potencialmente podrías encubrirla. Si fuera más

grande,  no  quedaría  nadie  en  la  ciudad  a  quien  presentar  los

papeles.

Polvo y desechos cubiertos de ástato, polonio y otros productos

radioactivos lloverían desde la nube y dejarían el vecindario que se

encontrara a favor del viento totalmente inhabitable.

Los niveles de radiación serían increíblemente altos. Teniendo en

cuenta que se necesitan unos cuantos cientos de milisegundos para

parpadear, recibirías una dosis letal de radiación, literalmente, en

un abrir y cerrar de ojos.

Morirías de lo que podríamos llamar «envenenamiento por radiación

extremadamente aguda», es decir, te freirías.

La séptima fila sería mucho peor.
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Hay un montón de  elementos  raros  en la  parte  inferior  de  la  tabla

periódica llamados elementos transuránicos. Durante mucho

tiempo, muchos de ellos han tenido nombres de referencia como

«unununio»,  pero  gradualmente  se  les  han  ido  asignando  nombres

permanentes.

Aunque lo cierto es que no hay prisa, porque la mayoría de estos

elementos son tan inestables que solo se pueden crear en

aceleradores de partículas y no existen más que unos pocos

minutos. Si tuvieras 100.000 átomos de livermorio (elemento 116),

después de un segundo te quedaría uno y unos cuantos

milisegundos más tarde ese uno también se habría desvanecido.

Por desgracia para nuestro proyecto, los elementos transuránicos

no desaparecen sin más. Se descomponen y se convierten en

radioactividad. Y la mayoría de ellos se convierten en cosas que

también se descomponen. Un cubo de cualquiera de los elementos

con el número más alto se descompondría en segundos y liberaría

una tremenda cantidad de energía.

El resultado no sería algo parecido a una explosión nuclear, sería

una explosión nuclear. Sin embargo, a diferencia de una bomba de
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fisión, no habría una reacción en cadena, solo una reacción. Pasaría

todo al mismo tiempo.

El flujo de energía te convertiría instantáneamente (a ti y al resto de

la tabla periódica) en plasma. La explosión sería similar a la de una

detonación  nuclear  de  un  tamaño  medio,  pero  la  lluvia  radiactiva

sería mucho, mucho peor, una verdadera ensalada de todos los

elementos de la tabla periódica convirtiéndose en otra cosa lo más

rápido posible.

Una nube en forma de  hongo se  elevaría  sobre  la  ciudad.  La parte

superior de la columna de humo alcanzaría la estratosfera,

impulsada por su propio calor. Si estuvieras en una zona poblada,

el número de víctimas inmediatas por la explosión sería impactante,

pero la contaminación a largo plazo de la lluvia radiactiva sería aún

peor.

La lluvia radiactiva no sería una lluvia radiactiva normal de toda la

vida24,  sería  como  una  bomba  nuclear  que  no  dejara  de  explotar.

24 Ya sabes, la típica que nos da igual.
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Los desechos se extenderían por todo el mundo y liberarían miles de

veces más radioactividad que el desastre de Chernóbil. Regiones

enteras quedarían devastadas; la limpieza duraría siglos.

Aunque es cierto que coleccionar cosas es divertido, cuando se trata

de elementos químicos, no te conviene conseguirlos todos.
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§. Todos a saltar

P. ¿Qué  pasaría  si  todas  las  personas  de  la  Tierra  se  acercaran  lo

máximo posible las unas a las otras, saltaran y volvieran a caer al

suelo todas al mismo tiempo?

THOMAS BENNETT (y muchos otros)

R. ESTA ES UNA DE LAS PREGUNTAS más frecuentes de las

recibidas en mi página web. Ya se ha estudiado antes, entre otros

por ScienceBlogs y la columna de periódico The Straight Dope. Ellos

cubren bastante bien la cinemática. Sin embargo, no cuentan toda

la historia.

Fijémonos mejor.

Al  principio  del  supuesto,  toda  la  población  de  la  Tierra  ha  sido

transportada por arte de magia a un mismo lugar.

Esta multitud ocupa un espacio del tamaño de Rhode Island. Pero

no hay por qué utilizar la vaga expresión «un espacio del tamaño de

Rhode Island». Este es nuestro supuesto, así que podemos ser

específicos. Están todos en Rhode Island.
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Justo al mediodía, todos saltan.

Como ya se ha analizado en otras ocasiones, no afecta

verdaderamente al planeta. La Tierra nos gana en peso por un factor

de más de 10 billones. De media, los humanos podemos saltar en

vertical quizá medio metro en un buen día. Incluso si la Tierra fuese

rígida y respondiese al instante, solo se desplazaría hacia abajo una

distancia menor que la anchura de un átomo.

Después, todos vuelven a pisar el suelo.
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Técnicamente, esto libera un montón de energía en la Tierra, pero el

área por la que se extiende es lo bastante grande como para que no

haga mucho más que dejar huellas en muchos jardines. Un ligero

impulso  de  presión  se  extiende  por  la  corteza  continental

norteamericana y se disipa sin apenas efectos. El sonido de todos

esos pies golpeando el suelo crea un fuerte e interminable rugido

que dura muchos segundos.

Al final, el aire se queda en silencio.

Pasan los segundos. Todos miran a su alrededor.

Hay un montón de miradas incómodas. Alguien tose.
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Un teléfono móvil sale de un bolsillo. En cuestión de segundos, los

otros 5.000 millones de teléfonos hacen lo mismo. Todos ellos

(incluso  los  que  son  compatibles  con  las  antenas  de  la  región)

muestran la misma versión de «sin cobertura». Las redes de

telefonía se han colapsado debido a esta sobrecarga sin

precedentes. Fuera de Rhode Island, las maquinarias desatendidas

comienzan a pararse en seco.

Por el aeropuerto T. F. Green de Warwick, de Rhode Island, pasan

varios  miles  de  pasajeros  al  día.  Suponiendo  que  lo  tengan  todo

organizado (incluido el mandar misiones de abastecimiento para

conseguir  combustible),  podrían  funcionar  al  500  por  100  de  su

capacidad durante años sin que se notara la diferencia en la

multitud.
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Incorporar todos los aeropuertos cercanos no cambia mucho la

ecuación. Ni tampoco añadir la red de ferrocarril regional.

Multitudes se suben a bordo de buques portacontenedores en el

puerto de aguas profundas de Providence, pero conseguir suficiente

comida y agua para un largo viaje supone todo un desafío.

Medio millón de coches de Rhode Island son requisados. Minutos

más tarde,  la  I-95,  la  I-195 y  la  I-295 se  convierten en los  lugares

con el mayor atasco de tráfico de la historia del planeta. La mayoría

de los coches quedan sumergidos bajo las multitudes, pero unos

cuantos afortunados salen y se ponen a deambular por la red de

carreteras abandonada.

Algunos consiguen pasar de Nueva York o Boston antes de quedarse

sin combustible. Como probablemente en este punto la electricidad

se haya cortado, antes que buscar una gasolinera que funcione, es

más fácil directamente abandonar el coche y robar otro. ¿Quién te lo

va a impedir? Todos los policías están en Rhode Island.

El  borde  de  la  multitud  se  extiende  hacia  fuera  en  dirección  a

Massachusetts y Connecticut. Cuando dos personas se encuentran

es  improbable  que  hablen  el  mismo  idioma  y  casi  nadie  conoce  la

zona. El estado se convierte en un caótico mosaico de jerarquías

sociales que se fusionan y se vienen abajo. La violencia es cotidiana.

Todo el mundo tiene hambre y sed. Las tiendas de comestibles se

han  vaciado.  El  agua  dulce  es  difícil  de  encontrar  y  no  hay  un

sistema eficiente para distribuirla.
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En cuestión de semanas, Rhode Island es el cementerio de miles de

millones.

Los supervivientes se dispersan por el mundo y luchan por

construir una nueva civilización sobre las prístinas ruinas de la

antigua. Nuestra especie aguanta como puede, pero la población se

ha visto considerablemente reducida. La órbita de la Tierra sigue

completamente inalterada, gira exactamente igual que antes del

salto de toda nuestra especie.

Pero por lo menos ahora lo sabemos.
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§. Un mol de topos

P. ¿Qué  pasaría  si  reunieras  un  mol  (unidad  de  medida)  de  topos

(esas pequeñas criaturas peludas) en un mismo lugar?

SEAN RICE

R. LAS COSAS SE PONEN un poco feas.

Primero, algunas definiciones.

Un mol es una unidad. Pero no es la típica unidad. En realidad es

solo un número, como «decena» o «billón». Si tienes un mol de algo,

significa que tienes 602.214.129.000.000.000.000.000 de ellos

(normalmente se escribe 6.022 × 1023).  Es  un  número  tan  alto25

porque se utiliza para contar moléculas, que hay un montón.

25 Un mol se aproxima al número de átomos que hay en un gramo de hidrógeno. También es,
por casualidad, una estimación aproximada del número de granos de arena de la tierra.
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Un  topo  es  un  tipo  de  mamífero  fosorial.  Hay  distintos  tipos  de

topos y algunos de ellos son verdaderamente horripilantes26.

Entonces, ¿cuántos topos sería un mol de topos,

602.214.129.000.000.000.000.000 animales?

Primero, empecemos con aproximaciones a ojo. Este es un ejemplo

de lo que se me pasa por la cabeza antes de ni siquiera coger la

calculadora, cuando solo intento hacerme una idea de las

cantidades, el tipo de cálculo donde 10, 1 y 0,1 se aproximan lo

suficiente como para que podamos considerarlos iguales: un topo es

lo bastante pequeño para que yo pueda agarrarlo y tirarlo.[Cita

requerida]  Todo  lo  que  puedo  tirar  pesa  1  libra.  Una  libra  es  1

kilogramo. El número 602.214.129.000.000.000.000.000 parece el

doble de largo que un billón, lo que significa que es alrededor de un

billón de billones. Da la casualidad de que recuerdo que un billón

de billones de kilogramos es lo que pesa un planeta.

26 http://en.wikipedia.org/wiki/File:Condylura.jpg
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…  Si  alguien  pregunta,  yo  no  he  dicho  que  estuviera  bien  hacer

cálculos así.

Con esto es suficiente para saber que estamos hablando de un

montón de topos en la escala de un planeta. Es solo una estimación

aproximada, ya que podría estar equivocada por un factor de miles

en cualquier dirección.

Hagamos mejor los números.

Un topo norteamericano (Scalopus aquaticus) pesa unos 75 gramos,

lo que significa que un mol de topos pesa:

Eso es un poco más que la mitad de la masa de nuestra Luna.

Los mamíferos son en gran parte agua. Un kilogramo de agua ocupa

un litro de volumen, de manera que si  los topos pesan 4,52 x 1022

kilogramos ocupan aproximadamente 4,52 x 1022 litros de volumen.

Te  habrás  dado  cuenta  de  que  estamos  dejando  a  un  lado  los

espacios entre los topos. En un momento verás por qué.
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La  raíz  cúbica  de  4,52  x  1022 litros  es  3.562  kilómetros,  lo  que

significa que estamos hablando de una esfera con un radio de 2.210

kilómetros o un cubo de 2.213 millas cada lado27.

Si soltaran a estos topos en la superficie de la Tierra, la llenarían

hasta 80 kilómetros, justo hasta el (antiguo) borde del espacio:

Este asfixiante océano de carne a presión aniquilaría casi toda la

vida del planeta, lo que podría, para el horror de Reddit, amenazar

la integridad del sistema DNS. Así que hacer esto en la Tierra queda

definitivamente descartado.

27 Es una feliz coincidencia de la que nunca me había dado cuenta: una milla cúbica es casi
exactamente 4/3 π kilómetros cúbicos, con lo que una esfera con un radio de x kilómetros tiene
el mismo volumen que un cubo cuyos lados miden x millas cada uno.
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Mejor reunamos los topos en el espacio interplanetario. La atracción

gravitatoria les haría formar una esfera. La carne no se comprime

muy  bien,  de  modo  que  solo  sufriría  una  pizca  de  contracción

gravitatoria y acabaríamos con un planeta topo ligeramente más

grande que la Luna.

Los  topos  tendrían  una  gravedad  en  la  superficie  de

aproximadamente un dieciseisavo de la de la Tierra, similar a la de

Plutón. El planeta empezaría uniformemente templado,

probablemente un poco por encima de la temperatura ambiente, y la

contracción gravitatoria calentaría las profundidades interiores

unos cuantos grados.

Pero aquí es donde se pone rara la cosa.

El planeta topo sería una gigantesca esfera de carne. Tendría un

montón de energía latente (hay suficientes calorías en el planeta

topo como para abastecer a la población actual de la Tierra durante

30.000 millones de años). Normalmente, cuando la materia orgánica

se descompone, libera mucha de esa energía en forma de calor. Pero
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a lo largo de la mayor parte del interior del planeta, la presión sería

de más de 100 megapascales, lo bastante alta para matar todas las

bacterias y esterilizar los restos de topos, sin dejar ningún

microorganismo que pueda descomponer el tejido de los topos.

Más cerca de la superficie, donde la presión sería menor, habría

otro obstáculo para la descomposición: el interior del planeta topo

sería bajo en oxígeno. Sin oxígeno, la descomposición habitual no

podría darse y las únicas bacterias que serían capaces de

descomponer a los topos serían aquellas que no necesitan oxígeno.

Aunque ineficiente, esta descomposición anaeróbica puede liberar

un poco de calor. Si continuase libremente, calentaría el planeta

hasta el punto de ebullición.

Pero la descomposición sería autolimitante. Pocas bacterias pueden

sobrevivir a temperaturas por encima de los 60 ºC, de manera que a

medida que la temperatura aumentase las bacterias desaparecerían

y  la  descomposición  se  ralentizaría.  A  lo  largo  del  planeta,  los

cadáveres de los topos se acabarían convirtiendo en querógeno, una

papilla de materia orgánica que, si el planeta se calentase más, con

el tiempo formaría petróleo.

La superficie externa del planeta irradiaría calor al espacio y se

congelaría. Como los topos forman literalmente un abrigo de piel, al

congelarse aislarían el interior del planeta y frenarían la pérdida de

calor  hacia  el  espacio.  Sin  embargo,  el  flujo  de  calor  en  el  interior

líquido estaría dominado por la convección. Columnas de carne

caliente y burbujas de gases atrapados como el metano, además del
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aire de los pulmones de los topos fallecidos, se abrirían paso

periódicamente a través de la corteza de topos y entrarían en

erupción como un volcán desde la superficie, un géiser de muerte

arrojando cuerpos de topos fuera del planeta.

Al final, tras siglos o milenios de agitación, el planeta se calmaría y

se enfriaría lo suficiente para empezar a congelarse por completo. El

interior más profundo estaría sometido a una presión tan alta que,

mientras se enfriase, el agua se cristalizaría en exóticas formas de

hielo  tales  como hielo  III  y  hielo  V,  y  con el  tiempo hielo  II  y  hielo

IX28.

En resumidas cuentas, es una imagen bastante deprimente.

Afortunadamente, existe un enfoque mejor.

No  tengo  cifras  fiables  de  la  población  global  de  topos  (o  pequeña

biomasa  mamífera  en  general),  pero  lo  calcularemos  a  ojo  y

estimaremos que hay al menos unas cuantas decenas de ratones,

ratas, topillos y otros pequeños mamíferos por cada humano.

Puede haber 1.000 millones de planetas habitables en nuestra

galaxia. Si los colonizáramos, seguro que nos llevaríamos a los

ratones y las ratas con nosotros. Si solo 1 de cada 100 estuviera

habitado por pequeños mamíferos en números similares a los de la

Tierra, después de unos cuantos millones de años (no es mucho en

tiempo  evolutivo)  el  número  total  que  habría  vivido  alguna  vez

superaría a la constante de Avogadro.

28 Sin relación.
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Si quieres un mol de topos, construye una nave espacial.
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§. Secador

P. ¿Qué pasaría si metiésemos un secador encendido con suministro

eléctrico continuo en una caja hermética de 1 x 1 x 1 metros?

DRY PARATROOPA

R. UN SECADOR TÍPICO consume 1.875 vatios de potencia.

Todos esos 1.875 vatios tienen que ir a alguna parte.

Independientemente de lo que pase dentro de la caja, si está

utilizando 1.875 de potencia, al final saldrán 1.875 vatios de calor.

Esto se cumple con cualquier aparato que utilice electricidad y es

bueno  saberlo.  Por  ejemplo,  la  gente  se  preocupa  por  dejar

cargadores  desconectados  enchufados  a  la  pared  por  miedo  a  que

gasten electricidad. ¿Tienen razón? Un análisis del flujo de calor nos

proporciona una sencilla norma general: si un cargador sin usar no

está caliente al tacto, está usando menos de un céntimo de

electricidad  al  día.  En  el  caso  de  un  pequeño  cargador  de  un

smartphone, si no está caliente al tacto, está utilizando menos de un

céntimo al año. Esto se cumple con casi cualquier aparato

eléctrico29.

Pero volvamos a la caja.

El  calor  del  secador  irá  a  parar  a  la  caja.  Si  suponemos  que  el

secador es indestructible, el interior de la caja seguirá calentándose

29 Aunque no necesariamente aquellos enchufados a un segundo aparato. Si un cargador está
conectado a algo, como un smartphone o un portátil, la electricidad puede estar fluyendo desde
la pared a través del cargador hasta el aparato.
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hasta que la superficie externa alcance unos 60 ºC (140°F). A esa

temperatura,  la  caja  estará  perdiendo  calor  hacia  el  exterior  a  la

misma velocidad a la que el secador lo está añadiendo en el interior

y el sistema estará en equilibrio.

¡Está más calentita que mi cama! Es mi nueva cama.

La temperatura de equilibrio será un poco más fría si hay brisa o si

la caja está sobre una superficie mojada o metálica, que conduce

rápidamente el calor.

Si la caja está hecha de metal, estará lo bastante caliente como para

quemarte la mano si la tocas durante más de cinco segundos. Si es

de madera, probablemente puedes tocarla durante un rato, pero

existe el peligro de que algunas partes de la caja en contacto con la

boca del secador se prendan fuego.

El  interior  de  la  caja  será  como  un  horno.  La  temperatura  que

alcance  dependerá  del  grosor  de  la  pared  de  la  caja;  cuanto  más

gruesa y más aislante sea la pared, más alta será la temperatura.
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No haría falta una caja muy gruesa para conseguir temperaturas

tan altas que quemaran el secador.

Pero supongamos que es un secador indestructible. Y si tenemos

algo tan estupendo como un secador indestructible, parece un

desperdicio limitarlo a 1.875 vatios.

Con 18.750 vatios emanando del secador, la superficie de la caja

supera los 200 ºC (475 ºF), tan caliente como una sartén a fuego

medio bajo.
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Me pregunto hasta dónde llega este regulador.

Queda una inquietante cantidad de espacio en el regulador.

La superficie de la caja ahora está a 600 ºC, lo suficiente para que

se ponga ligeramente roja.
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Si está hecha de aluminio, el interior está empezando a derretirse.

Si está hecha de plomo, el exterior está empezando a derretirse. Si

está sobre un suelo de madera, la casa está en llamas. Pero no

importa lo que pase a su alrededor, el secador es indestructible.

Dos megavatios inyectados en un láser son suficientes para destruir

misiles.

A 1.300 ºC, ahora la caja está aproximadamente a la temperatura

de la lava.
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Un paso más allá.

No creo que este secador sea reglamentario.

Ahora 18 megavatios entran en la caja.
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La superficie de la caja alcanza los 2.400 ºC. Si fuera de acero, ya se

habría derretido. Si está hecha de algo como wolframio,

posiblemente dure un poco más.

Solo uno más y ya paramos.
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No existen muchos materiales que puedan sobrevivir en estas

condiciones, así que supondremos que la caja es indestructible.

El suelo es de lava.

Por desgracia, el suelo no lo es.

Antes  de  que pueda quemar el  suelo  y  atravesarlo,  alguien tira  un

globo  de  agua  debajo  de  la  caja.  El  estallido  de  vapor  hace  que  la

caja salga despedida por la puerta principal hasta la acera.30

30 Nota: si alguna vez estás atrapado conmigo en un edificio en llamas y se me ocurre una idea
para que escapemos, probablemente lo mejor será no hacerme caso.
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Estamos a 1,875 gigavatios (lo de parar era mentira). Según Regreso

al futuro, el secador ahora tiene la suficiente potencia como para

viajar en el tiempo.

La caja está deslumbrantemente brillante y no te puedes acercar a

más de unos cuantos cientos de metros debido al intenso calor. Se

encuentra en mitad de un creciente charco de lava. Cualquier cosa

a una distancia de 50-100 metros se prende fuego. Una columna de

calor y humo se eleva en el aire. Explosiones periódicas de gas por
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debajo de la caja la lanzan por los aires y provoca incendios y forma

nuevos charcos de lava allá donde cae.

Seguimos girando el regulador.

A 18,7 gigavatios, las condiciones alrededor de la caja son similares

a  las  de  una  plataforma  de  despegue  en  el  lanzamiento  de  un

transbordador espacial. La caja empieza a ser lanzada de un lugar a

otro por las potentes corrientes de aire ascendente que está

creando.

En  1914,  H.  G.  Wells  imaginó  artilugios  como  este  en  su  libro La

liberación mundial. Escribió sobre un tipo de bomba que, en vez de

explotar  una  vez,  explotaba  continuamente,  un  infierno  a  fuego

lento que provocaba fuegos inextinguibles en el corazón de las
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ciudades. La historia fue un siniestro presagio del desarrollo, treinta

años después, de las armas nucleares.

Ahora la caja está volando por los aires. Cada vez que se acerca al

suelo, sobrecalienta la superficie y la columna de aire en expansión

la vuelve a arrojar al cielo.

La efusión de 1.875 teravatios es como una pila de TNT del tamaño

de una casa explotando a cada segundo.

Un reguero de tormentas de fuego (gigantescas conflagraciones que

se mantienen a sí mismas creando sus propios regímenes de

vientos) serpentea a lo largo del paisaje.

Un nuevo hito: ahora el secador está, aunque resulte increíble,

consumiendo más electricidad que todos los demás aparatos

eléctricos del planeta juntos.

La caja, que flota muy encima de la superficie, está expulsando la

energía equivalente a tres pruebas Trinity por segundo.

Llegados a este punto, la pauta es obvia. Esta cosa va a seguir

dando saltos por la atmósfera hasta que destruya el planeta.

Probemos algo distinto.

Ponemos el  regulador  a  cero  cuando la  caja  está  pasando sobre  el

norte de Canadá. Se enfría rápidamente y cae en picado a la Tierra,

aterrizando en el Gran Lago del Oso con una columna de vapor.
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Y entonces…

En este caso, eso son 11 petavatios.

Una breve historia

El récord oficial del objeto más rápido hecho por el hombre es la

sonda Helios 2, que alcanzó una velocidad de unos 70 km/s en un

giro cerrado alrededor del Sol. Pero es posible que el verdadero

poseedor de ese título sea una tapa de alcantarilla de metal de dos

toneladas.
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La tapa estaba encima de un pozo en un campo de ensayos

nucleares subterráneo utilizado en Los Álamos como parte de la

Operación Plumbbob. Cuando el misil nuclear de 1 kilotón explotó

debajo, las instalaciones se convirtieron en un verdadero cañón

lanza patatas nuclear y la tapa se llevó una gigantesca patada. Una

cámara de alta velocidad que enfocaba la tapa solo captó un

fotograma de esta en movimiento antes de que se desvaneciera, lo

que  significa  que  se  estaba  moviendo  a  un  mínimo  de  66  km/s.

Nunca encontraron la tapa.

Bien, 66 km/s es unas seis veces la velocidad de escape, pero,

contrariamente a lo que se suele especular, es improbable que la

tapa llegara al espacio. La aproximación de la profundidad del

impacto de Newton sugiere que o fue completamente destruida por

el  impacto  contra  el  aire  o  redujo  la  velocidad  y  volvió  a  caer  a  la

Tierra.

Cuando  lo  volvemos  a  encender,  nuestra  caja  reactivada  del

secador,  que  se  balancea  en  el  agua  del  lago,  experimenta  un

proceso similar. El vapor calentado debajo de ella se expande hacia

fuera y, mientras la caja se eleva en el aire, toda la superficie del

lago se convierte en vapor. El vapor, calentado hasta convertirse en

un plasma por  el  torrente  de  radiación,  acelera  la  caja  más y  más

rápido.
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Fotografía, por cortesía del comandante Hadfield.

En lugar de salir disparada hasta la atmósfera como la tapa de

alcantarilla, la caja vuela a través de una burbuja de plasma en

expansión que ofrece poca resistencia. Sale de la atmósfera y sigue

alejándose, y pasa lentamente de segundo sol a tenue estrella. Gran

parte de los territorios del noroeste están en llamas, pero la Tierra

ha sobrevivido.
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Sin embargo, puede que unos cuantos deseen que no lo hubiera

hecho.

Preguntas extrañas (y preocupantes) de la bandeja de

entrada de ¿Qué pasaría si? (2)

P. ¿Se habría detenido el accidente de Chernóbil arrojando

antimateria en el reactor cuando se estaba fundiendo?

A. J.

P. ¿Es posible llorar tanto que te deshidrates?

KARL WILDERMUTH
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§. La última luz humana

P. Si de alguna manera todos los humanos desaparecieran sin más

de la faz de la tierra, ¿cuánto tiempo pasaría antes de que la última

fuente de luz artificial se apagara?

ALAN

R. HABRÍA MUCHOS CANDIDATOS al título de «última luz».

El magnífico libro de 2007 El mundo sin nosotros, de Alan Weisman,

exploró con detalle lo que les pasaría a las casas, carreteras,

rascacielos, granjas y animales de la tierra si los humanos se

desvanecieran de repente. Una serie de televisión de 2008 llamada

La tierra sin humanos investigó partiendo de la misma premisa. Sin

embargo, ninguno de los dos respondió a esta pregunta en

particular.

Empezaremos  por  lo  obvio:  la  mayoría  de  las  luces  no  durarían

mucho, porque las principales redes eléctricas caerían relativamente

rápido.  Las  plantas  de  combustible  fósil,  que proporcionan la  gran

mayoría de la electricidad del mundo, requieren un suministro

constante de combustible y sus redes de distribución necesitan

humanos que tomen decisiones.
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Sin personas, habría menos demanda de electricidad, pero nuestros

termostatos seguirían encendidos. A medida que las plantas de

carbón y las plataformas petrolíferas empezaran a dejar de

funcionar en las primeras horas, otras plantas tendrían que tomar

el relevo. Este tipo de situaciones son difíciles de manejar incluso

con la intervención de humanos. El resultado sería una rápida serie

de fallos en efecto cascada que llevaría a un apagón de las

principales redes eléctricas.

Sin embargo, una gran cantidad de electricidad proviene de fuentes

que no dependen de las principales redes eléctricas. Echémosles un

vistazo a algunas de ellas y veamos cuándo podría apagarse cada

una.
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Generadores diesel

Muchas comunidades apartadas, como las de islas remotas,

obtienen electricidad a partir de generadores diésel. Estos pueden

continuar funcionando hasta que se les acabe el combustible, lo que

en muchos casos puede ser unos días o meses.

Plantas geotérmicas

Las estaciones generadoras que no necesitan un suministro de

combustible proporcionado por humanos se mantendrían mejor.

Las plantas geotérmicas, que se alimentan del calor del interior de

la tierra, pueden funcionar durante algún tiempo sin intervención

humana.

De  acuerdo  con  el  manual  de  mantenimiento  de  la  planta

geotérmica de Svartsengi (en Islandia), cada seis meses los

trabajadores deben cambiar el aceite de la caja de engranajes y

engrasar todos los motores eléctricos y acoplamientos. Sin humanos

para llevar a cabo estas tareas de mantenimiento, algunas plantas

podrían funcionar durante unos cuantos años, pero al final todas

acabarían sucumbiendo a la corrosión.

Turbinas eólicas

La gente que depende de la energía eólica estaría en mejores

condiciones que la mayoría. Las turbinas están diseñadas de forma

que no necesitan un mantenimiento constante, por la sencilla razón

de que hay muchas y cuesta mucho escalarlas.
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Algunos molinos pueden funcionar durante un largo periodo de

tiempo  sin  intervención  humana.  La  turbina  eólica  Gedser  de

Dinamarca fue instalada a finales de los años cincuenta y generó

electricidad durante 11 años sin mantenimiento. Las turbinas

modernas suelen estar diseñadas para funcionar durante 30.000

horas  (3  años)  sin  mantenimiento  y  sin  duda  hay  algunas  que

funcionarían durante décadas. Seguro que al menos una de estas

tendría al menos un LED encendido en alguna parte.

Con el tiempo, a la mayoría de las turbinas eólicas las detendría lo

mismo que destrozaría las plantas geotérmicas: sus cajas de

engranajes se pararían.

Centrales hidroeléctricas

Los generadores que convierten la caída del agua en electricidad se

mantendrán en funcionamiento durante bastante tiempo. El

programa del Canal Historia La tierra sin humanos entrevistó  a  un

operador de la Presa Hoover que afirmó que, si  todo el  personal se

marchara, las instalaciones continuarían funcionando con el piloto

automático durante varios años. Probablemente la presa sucumbiría

bien a la obstrucción de las tomas de agua o al mismo tipo de fallo

mecánico que sufrirían las turbinas eólicas y las plantas

geotérmicas.

Pilas
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Las luces que funcionan a pilas se apagarán en una década o dos.

Incluso sin consumo, las pilas se van descargando gradualmente.

Algunos  tipos  duran  más  que  otros,  pero,  incluso  las  que  se

anuncian como de larga duración, solo podrán mantenerse cargadas

durante una década o dos.

Hay unas cuantas excepciones. En el Laboratorio Clarendon de la

Universidad  de  Oxford  hay  un  timbre  a  pilas  que  lleva  sonando

desde el año 1840. El timbre «suena» tan suavemente que es casi

inaudible y utiliza solo una minúscula cantidad de electricidad cada

vez que el martillo golpea la pequeña campana. Nadie sabe

exactamente qué tipo de pilas usa porque nadie quiere desmontarlo

para averiguarlo.
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Por desgracia, no tiene ninguna luz conectada.

Reactores nucleares

Los reactores nucleares son un poco complicados. Si se ponen en

modo de bajo consumo, pueden seguir funcionando casi de manera

indefinida; la densidad de energía de su combustible es así de alta.

Como dijo cierto webcómic:

Por desgracia, aunque haya suficiente combustible, los reactores no

seguirían  funcionando  mucho  tiempo.  En  cuanto  algo  fallara,  el

núcleo se apagaría automáticamente. Esto pasaría muy pronto; hay
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muchos factores que pueden desencadenarlo, pero el culpable más

probable sería una pérdida de alimentación externa.

Puede parecer extraño que una central eléctrica necesite

alimentación externa para funcionar, pero cada parte del sistema de

control de un reactor nuclear está diseñada para que cualquier fallo

origine un rápido apagado o SCRAM31. Cuando la alimentación

externa se interrumpiera, ya sea porque la planta eléctrica externa

cierra o porque los generadores de respaldo se quedan sin

combustible, el reactor ordenaría el SCRAM.

Sondas espaciales

De todos los artefactos humanos, puede que nuestras naves

espaciales sean los más duraderos. Algunas de sus órbitas durarán

millones de años, aunque su energía eléctrica normalmente no.

En cuestión de siglos, nuestros Mars Rovers estarán enterrados

bajo el polvo. Para entonces, muchos de nuestros satélites habrán

caído de vuelta a la Tierra al deteriorarse sus órbitas. Los satélites

GPS, en órbitas distantes, durarán más, pero con el tiempo hasta

las  órbitas  más  estables  se  verán  interrumpidas  por  la  Luna  y  el

Sol.

31 Cuando Enrico Fermi construyó el primer reactor nuclear, colgó las barras de control de una
cuerda atada a la barandilla de un balcón. En el caso de que algo fallara, junto a la barandilla
estaba apostado un distinguido físico con un hacha. Esto llevó a la probable historia apócrifa
de que SCRAM son las siglas (en inglés) de Control de Seguridad de Barra Hombre con Hacha
(Safety Control Rod Axe Man).



¿Qué pasaría si…? www.librosmaravillosos.com Randall Munroe

116 Preparado por Patricio Barros

Muchas naves espaciales se alimentan de paneles solares y otras de

desintegración radioactiva. El Mars Rover Curiosity, por ejemplo,

funciona con el calor de un trozo de plutonio que lleva en una caja

colgada en la punta de un palo.

El Curiosity podría continuar recibiendo energía eléctrica del RTG

durante un siglo. Al final el voltaje disminuiría demasiado para

mantener al Rover operativo, pero probablemente otras partes se

desgastarán antes de que eso ocurra.

De modo que el Curiosity parece un candidato prometedor. Solo hay

un problema: la falta de luces.

El Curiosity sí que tiene luces: las utiliza para iluminar muestras y

realizar espectroscopias. Sin embargo, estas luces solo se encienden

cuando está haciendo mediciones. Sin instrucciones humanas, no

tendrá ningún motivo para encenderlas.

A no ser que lleven humanos a bordo, las naves espaciales no

necesitan muchas luces. La sonda Galileo, que exploró Júpiter en la
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década de los noventa, tenía varios LED en el mecanismo de su caja

negra. Como emitía rayos infrarrojos en vez de luz visible, llamarlos

«luces» es exagerado y, en cualquier caso, la Galileo se  estrelló  de

forma intencionada en Júpiter en 200332.

Otros satélites llevan LED. Algunos satélites GPS, por ejemplo, usan

LED UV para controlar la acumulación de carga en algunos de sus

equipos y se alimentan de paneles solares; en teoría pueden seguir

funcionando mientras el Sol siga brillando. Por desgracia, la

mayoría ni siquiera durarán más que el Curiosity, porque  al  final

sucumbirán a los impactos de basura espacial.

Pero los paneles solares no solo se utilizan en el espacio.

Energía solar

Los puestos de llamadas de emergencia que se encuentran a

menudo al borde de las carreteras en lugares remotos funcionan

frecuentemente con energía solar. Suelen tener luces, para

mantenerse iluminados toda la noche.

32 La  razón de  provocar  tal  colisión  fue  incinerar  la  sonda de  una forma segura  para  que  no
contaminase accidentalmente las lunas cercanas, como la acuosa Europa, con bacterias
terrestres.
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Al igual que ocurre con las turbinas eólicas, es difícil mantenerlos,

por lo que están construidos con la intención de que duren mucho

tiempo.  Mientras  que se  mantengan libres  de  polvo  y  residuos,  los

paneles solares por lo general durarán tanto como los componentes

electrónicos conectados a ellos.

Los cables y circuitos de un panel solar acabarán sucumbiendo a la

corrosión, pero los paneles solares en lugares secos con

componentes electrónicos bien montados fácilmente podrán

continuar proporcionando energía durante un siglo si las brisas o

las lluvias ocasionales los mantienen libres de polvo.
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Si nos ceñimos a una definición estricta de iluminación, las luces

alimentadas con energía solar en lugares remotos probablemente

serían la última fuente de luz humana superviviente33.

Pero aún queda otro candidato, y es bastante raro.

Radiación de Cherenkov

La radioactividad no suele ser visible.

La  esfera  de  los  relojes  solía  estar  cubierta  con  radio  para  que

brillara.  Sin  embargo,  ese  brillo  no  provenía  de  la  propia

radioactividad; provenía de la pintura fosforescente de encima del

radio, que brillaba cuando era irradiada. Con el paso de los años, la

pintura se ha descompuesto. Aunque las esferas de reloj siguen

siendo radioactivas, ya no brillan.

33 La URSS construyó algunos faros que se alimentaban de desintegración radioactiva, pero no
sigue operativo ninguno.
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La esfera de los relojes, sin embargo, no es nuestra única fuente

radioactiva.

Cuando las partículas radioactivas viajan a través de materiales

como el agua o el cristal, pueden emitir luz mediante una especie de

explosión sónica óptica. Esta luz se llama radiación de Cherenkov y

tiene el característico brillo azul de los núcleos de los reactores

nucleares.

Algunos de nuestros productos de residuo radioactivo, como el

cesio-137, se funden y se mezclan con cristal, luego se enfrían y se

convierten en un bloque sólido que puede envolverse en más capas

protectoras para que puedan ser transportados y almacenados de

una forma segura.

En la oscuridad, estos bloques de cristal emiten un brillo azul.

El cesio-137 tiene una semivida de treinta años, lo que significa que

dos  siglos  más  tarde  aún  brillarían  con  un  1  por  100  de  su

radioactividad original. Como el color de la luz solo depende de la

energía de desintegración y no de la cantidad de radiación, el brillo

se atenuará con el tiempo, pero mantendrá el mismo color azul.

Y de este modo llegamos a nuestra respuesta: de aquí a unos siglos,

en las profundidades de cámaras acorazadas de hormigón, la luz de

nuestro residuo radioactivo más tóxico seguirá brillando.
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§. Mochila cohete de ametralladoras

P. ¿Es posible construir una mochila cohete utilizando solo

ametralladoras que disparen hacia abajo?

ROB B.

R. ME QUEDÉ UN POCO SORPRENDIDO al  averiguar  que  la

respuesta era que sí. Pero para hacerlo bien es mejor hablar con los

rusos.

El principio aquí es bastante simple. Si disparas una bala hacia

delante, el retroceso te empuja hacia atrás. Entonces, si la disparas

hacia abajo, el retroceso debería empujarte hacia arriba.

La primera pregunta que tenemos que contestar es: «¿Puede un

arma elevar al menos su propio peso?».

Si  una  ametralladora  pesa  4  kilos  y  medio  pero  el  retroceso  al

disparar solo puede mover 3 y medio, no conseguirá elevarse ella

misma  del  suelo,  por  lo  que  mucho  menos  ella  misma  más  una

persona.

En el  mundo de la ingeniería,  la relación entre el  empuje y el  peso

de un vehículo se llama, con un lenguaje preciso, relación empuje a

peso. Si es menos de 1, el vehículo no puede elevarse. El Saturno V

tenía una relación empuje a peso de despegue de aproximadamente

1,5.
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A pesar de haber crecido en el sur de Estados Unidos, no soy

precisamente un experto en armas, así que para responder esta

pregunta pedí ayuda a unos conocidos de Texas34.

Nota: Por favor, POR FAVOR, no intentes hacer esto en casa.

Resulta que la AK-47 tiene una relación empuje a peso de alrededor

de 2.  Esto  significa  que si  la  colocaras  sobre  el  cañón y  de  alguna

forma dejaras apretado el gatillo, se elevaría por los aires mientras

disparara.

Esto no es así en todas las ametralladoras. La M60, por ejemplo,

probablemente no pueda producir el retroceso suficiente para

elevarse del suelo.

La cantidad de empuje creado por un cohete (o los disparos de una

ametralladora) depende de (1) cuánta masa está tirando y dejando

34 A  juzgar  por  la  cantidad  de  munición  que  habían  esparcido  por  la  casa  para  medirla  y
pesarla y ayudarme a resolver este problema, parece ser que Texas se ha convertido en una
especie de zona de guerra posapocalíptica al estilo Mad Max.
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atrás, y (2) lo rápido que la está tirando. El empuje es el producto de

estas dos cantidades:

Si una AK-47 dispara diez balas de 8 gramos por segundo a 715

metros por segundo, su empuje es:

Como la AK-47 solo pesa 4,80 kilos cargada, debería poder despegar

y acelerar hacia arriba.

En la práctica, el empuje real resultaría ser de alrededor de un 30

por 100 más alto. La razón es que el arma no está escupiendo solo

balas, también escupe gas caliente y desechos explosivos. La

cantidad de fuerza adicional que esto añade varía según el arma y el

cartucho.
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La eficiencia total también depende de si tiras los casquillos fuera

del vehículo o cargas con ellos. Les pedí a mis conocidos tejanos que

pesaran algunos casquillos para efectuar mis cálculos. Cuando

tuvieron problemas para encontrar una báscula, les sugerí

amablemente que, dado el tamaño de su arsenal, en realidad solo

tenían que encontrar a otra persona que tuviera una báscula35.

Entonces ¿qué significa todo esto para nuestra mochila cohete?

Bueno, la AK-47 podría despegar, pero no tiene suficiente empuje de

sobra para elevar nada que pese mucho más que una ardilla.

Podemos probar a utilizar varias armas. Si disparas dos armas

contra el suelo, se genera el doble de empuje. Si cada arma puede

elevar 2 kilos y pico más que su propio peso, dos pueden elevar casi

cinco.

Llegados a este punto, está claro hacia dónde nos dirigimos:

35 Preferiblemente alguien con menos munición.
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Hoy no vas a ir al espacio.

Si añadimos suficientes rifles, el peso del pasajero se vuelve

irrelevante, porque se reparte entre tantas armas que casi no

importa.  Cuando el  número de rifles aumenta, como el  artilugio es

en realidad muchos rifles individuales que vuelan en paralelo, la

relación empuje a peso se aproxima a la de un solo rifle sin carga:

Pero hay un problema: la munición.

El tambor de una AK-47 tiene capacidad para 30 disparos. A 10

disparos por segundo, eso nos proporcionaría unos míseros 3

segundos de aceleración.

Podemos mejorar esto con un tambor más grande, pero solo hasta

cierto punto. Resulta que no hay ninguna ventaja en cargar con

más de unas 250 municiones. La razón es un problema primordial y

fundamental en la ingeniería aeronáutica: el combustible hace que

peses más.
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Cada bala pesa 8 gramos y el cartucho («toda la carga») pesa más de

16 gramos. Si  añadimos más de 250 municiones, la AK-47 pesaría

demasiado para despegar.

Esto sugiere que nuestro vehículo óptimo se compondría de un gran

número de AK-47 (un mínimo de 25, pero preferiblemente al menos

300) con 250 municiones cada una. Las versiones más grandes de

este vehículo podrían acelerar hacia arriba a velocidades verticales

próximas a los 100 metros por segundo y elevarse más de 0,5

kilómetros en el aire.

Así que hemos respondido a la pregunta de Rob. Con suficientes

ametralladoras, podrías volar.

Pero nuestro artilugio de AK-47 no es precisamente una mochila

cohete muy práctica. ¿Podemos hacerlo mejor?

Mis amigos tejanos sugirieron una serie de ametralladoras y yo hice

números  para  cada  una  de  ellas.  Algunas  dieron  bastante  buen

resultado; la MG-42, una ametralladora más pesada, tenía una

relación empuje a peso marginalmente más alta que la AK-47.

Luego avanzamos un paso más.

La GAU-8 Avenger dispara hasta 60 balas de 0,45 kg por segundo.

Produce casi 5 toneladas de fuerza de retroceso, una locura

teniendo en cuenta que está montada en un tipo de avión (el A-10

Warthog) cuyos dos motores solo producen 4 toneladas de empuje

cada uno. Si pusieras dos de ellas en un avión y dispararas ambas

hacia delante al abrir el acelerador, las armas ganarían y acelerarías

hacia atrás.
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Por  decirlo  de  otro  modo:  si  montase  una  GAU-8  en  mi  coche,

pusiera el coche en punto muerto y comenzara a disparar hacia

atrás, rebasaría el límite de velocidad interestatal en menos de tres

segundos.

«De hecho, lo que me desconcierta es cómo».

Por muy buena que pueda ser esta arma como motor de una

mochila cohete, los rusos construyeron otra que funciona aún

mejor. La Gryazev-Shipunov GSh-6-30 pesa la mitad que la GAU-8

y  tiene  una  cadencia  de  tiro  aún  más  alta.  Su  relación  empuje  a

peso se aproxima a 40, lo que significa que si apuntaras al suelo y

dispararas  no  solo  despegaría  en  una  rápida  y  creciente  nube  de

mortíferos fragmentos de metal, sino que experimentarías 40 G de

aceleración.

Esto es demasiado. De hecho, incluso cuando estaba firmemente

anclada en un avión la aceleración era un problema:

El  retroceso…  seguía  tendiendo  a  ocasionar  daños  en  el  avión.  La

cadencia de tiro fue reducida a 4.000 disparos por minuto, pero no

sirvió de mucho. Las luces de aterrizaje casi siempre se rompían
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cuando se disparaba… Disparar más de unas 30 municiones en

una ráfaga era buscarse problemas por el sobrecalentamiento…

GREG GOEBEL, airvectors.net

Pero  si  de  algún  modo  aseguraras  al  piloto  humano,  hicieras  el

avión lo bastante fuerte para soportar la aceleración, envolvieras la

GSh-6-30  en  un  armazón  aerodinámico  y  te  aseguraras  de  que

estuviera adecuadamente refrigerada…

… Podrías saltar montañas.
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§. Elevarse a un ritmo constante

P. Si de repente empezaras a elevarte de forma constante a una

velocidad de 30 centímetros por segundo, ¿cómo morirías

exactamente? ¿Te congelarías o te asfixiarías? ¿U ocurriría otra cosa?

REBECCA B.

R. ¿TE HAS TRAÍDO EL ABRIGO?

Treinta centímetros por segundo no es tan rápido: es

considerablemente más lento que el típico ascensor. Tardarías de 5

a 7 segundos en elevarte fuera del alcance de la mano, dependiendo

de lo altos que sean tus amigos.



¿Qué pasaría si…? www.librosmaravillosos.com Randall Munroe

131 Preparado por Patricio Barros

Tras 30 segundos, estarías a 30 pies (9 metros) del suelo. Si vas a la

página 239-240, verás que esa es la última oportunidad para que

un amigo te tire un bocadillo, una botella de agua o algo36.

Después de un minuto o dos estarías por encima de los árboles. Por

lo general, aún estarías tan cómoda como si te encontraras en el

suelo.  Si  hace  un  día  de  viento,  probablemente  haría  más  frío

debido  a  que  el  viento  es  más  regular  por  encima  del  límite

arbóreo37.

36 No te ayudará a sobrevivir, pero…
37 Para esta respuesta voy a suponer un perfil típico de temperatura atmosférica. Puede variar
un poco, por supuesto.
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Después de 10 minutos estarías por encima de todo, excepto de los

rascacielos más altos, y a los 25 minutos sobrepasarías la aguja del

edificio Empire State.

El aire a esa altura es alrededor de un 3 por 100 menos denso que

en el suelo. Por suerte, tu cuerpo se enfrenta a cambios de presión

como ese todo el tiempo. Puede que se te taponen los oídos, pero no

notarías nada más.

La presión del aire cambia rápidamente con la altitud.

Sorprendentemente, cuando estás en el suelo la presión del aire

cambia de forma perceptible en solo unos pocos centímetros. Si tu

teléfono tiene un barómetro incorporado, como ocurre con muchos

teléfonos modernos, puedes descargar una aplicación y ver la

diferencia de presión entre tu cabeza y tus pies.

Treinta centímetros por segundo se aproxima bastante a un

kilómetro por hora, así que transcurrida una hora estarás más o

menos a un kilómetro del suelo. En este punto, empiezas
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definitivamente a tener frío. Si llevas un abrigo, aún estarás bien,

aunque puede que también notes que se está levantando viento.

En unas dos horas y a dos kilómetros, la temperatura caería por

debajo del punto de congelación. Si tienes alguna parte de tu cuerpo

al aire, aquí es donde la congelación empezaría a ser un problema.

En  este  punto,  la  presión  caería  por  debajo  de  lo  que

experimentarías en la cabina de un avión de pasajeros38 y  los

efectos empezarían a ser más significativos. En cualquier caso, la

temperatura sería el mayor problema y se resolvería siempre que

tuvieras una buena ropa de abrigo.

Durante las dos horas siguientes, el aire caería a temperaturas bajo

cero39.

Suponiendo  por  un  instante  que  has  sobrevivido  a  la  falta  de

oxígeno,  en  algún  momento  sucumbirías  a  la  hipotermia.  Pero

¿cuándo?

Las autoridades académicas en muertes por congelación al parecer

son, como era de esperar, canadienses. El modelo más usado para

la supervivencia humana en aire frío fue desarrollado por Peter

Tikuisis y John Frim para el Instituto de Defensa Civil de Medicina

Ambiental, de Ontario.

Según su modelo, el factor principal en la causa de la muerte sería

la  ropa.  Si  estuvieras  desnuda,  probablemente  sucumbirías  a  la

38 Estas suelen mantenerse presurizadas a alrededor de un 70 o un 80 por 100 de la presión a
nivel del mar, a juzgar por el barómetro de mi móvil.
39 De cualquier unidad, excepto Kelvin.
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hipotermia  en  algún  punto  alrededor  de  las  cinco  horas,  antes  de

quedarte sin oxígeno40. Si estuvieras abrigada, quizá te congelaras,

pero probablemente sobrevivirías…

… Lo suficiente para llegar a la Zona de la Muerte.

Por encima de los 8.000 metros (por encima de las cimas de todas

las montañas, excepto las más altas) la cantidad de oxígeno que

contiene el aire es demasiado baja para que se mantenga la vida

humana. Cerca de esta zona, sufrirías una serie de síntomas que

posiblemente incluirían confusión, mareo, falta de coordinación,

visión defectuosa y náuseas.

Al acercarte a la Zona de la Muerte, tu oxígeno en sangre caería en

picado. Las venas son las encargadas de llevar la sangre baja en

oxígeno de vuelta a los pulmones para rellenarla de oxígeno. Pero en

la Zona de la Muerte hay tan poco oxígeno en el aire que las venas

pierden oxígeno con el aire en vez de ganarlo.

40 Sinceramente, este supuesto de ir desnuda plantea más preguntas que respuestas.
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El resultado sería una rápida pérdida de consciencia y la muerte.

Esto sucedería alrededor de las siete horas; hay muy pocas

probabilidades de que llegaras a la octava.

Murió como vivió: elevándose a treinta centímetros por segundo. O

sea, como vivió durante las últimas horas.

Y dos millones de años después tu cuerpo congelado, que seguiría

moviéndose a treinta centímetros por segundo, pasaría a través de

la heliopausa al espacio interestelar.

Clyde  Tombaugh,  el  astrónomo  que  descubrió  Plutón,  murió  en

1997. Una parte de sus restos se subieron a la nave espacial New

Horizons, que pasará volando cerca de Plutón y continuará fuera del

sistema solar.

Es cierto que tu hipotético viaje a treinta centímetros por segundo

sería frío, desagradable y rápidamente letal. Pero cuando el Sol se
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convierta  en  un  gigante  rojo  y  consuma  a  la  Tierra,  Clyde  y  tú

seríais los únicos que habrían conseguido escapar.

Algo es algo.

Preguntas extrañas (y preocupantes) de la bandeja de

entrada de ¿Qué pasaría si? (3)

P. Con el grado de conocimiento y las capacidades actuales de

la humanidad, ¿es posible construir una nueva estrella?

JEFF GORDON
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P. ¿Qué tipo de anomalías logísticas te encontrarías si

intentaras crear un ejército de simios?

KEVIN

P. Si la gente tuviera ruedas y pudiera volar, ¿cómo la

diferenciaríamos de los aviones?

ANÓNIMO
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§. Submarino orbital

P. ¿Cuánto tiempo podría durar en órbita un submarino nuclear?

JASON LATHBURY

R. EL SUBMARINO ESTARÍA BIEN, pero  la  tripulación  se

encontraría en apuros. El submarino no explotaría. El casco de un

submarino es lo bastante fuerte para resistir de 50 a 80 atmósferas

de la presión externa del agua, así que no tendría ningún problema

para contener 1 atmósfera de presión interna del aire.

El casco probablemente sería hermético. Aunque el sellado a prueba

de agua no contenga necesariamente el aire, el hecho de que el agua

no  pueda  encontrar  la  forma  de  penetrar  el  casco  bajo  50

atmósferas de presión sugiere que el aire no se escapará fácilmente.

Puede haber unas cuantas válvulas unidireccionales especiales que

dejarían salir el aire, pero con toda probabilidad el submarino

permanecería sellado.

El  gran  problema  al  que  se  enfrentaría  la  tripulación  sería  el  más

obvio: el aire.

Los submarinos nucleares utilizan electricidad para extraer oxígeno

del agua. En el espacio, no hay agua, [cita requerida] de manera que

no  podrían  obtener  más  aire.  Pueden  llevar  bastante  oxígeno  de

reserva para sobrevivir unos días al menos, pero con el tiempo

estarían en apuros.
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Para mantener el calor, podrían poner en marcha el reactor, pero

tendrían  que  tener  mucho  cuidado  con  el  tiempo  que  lo  dejan

encendido, porque el océano es más frío que el espacio.

Técnicamente, eso no es del todo cierto. Todo el mundo sabe que el

espacio es muy frío. La razón por la que una nave espacial puede

sobrecalentarse es que el espacio no es tan térmicamente conductor

como el agua, así que el calor aumenta más rápidamente en una

nave espacial que en un barco.

Pero si eres aún más pedante, es verdad. El océano es más frío que

el espacio.

El espacio interestelar es muy frío, pero el espacio cerca del Sol, y

cerca de la Tierra, de hecho ¡es increíblemente cálido! El motivo por

el que no lo parece es que en el espacio la definición de

«temperatura» se disipa un poco. El espacio parece frío porque está

muy vacío.

La temperatura es una medida de la energía cinética media de un

conjunto de partículas. En el espacio, las moléculas individuales

tienen una media de energía cinética alta, pero hay tan pocas que

no te afectan.

De pequeño, mi padre tenía un taller de maquinaria en el sótano y

recuerdo observarlo utilizando una amoladora. Cada vez que el

metal tocaba la rueda, saltaban chispas por todas partes y le caían

sobre las manos y la ropa. No entendía por qué no le hacían daño,

porque al fin y al cabo las chispas brillantes estaban a varios miles

de grados.
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Más tarde aprendí que la razón por la que las chispas no le hacían

daño era porque eran pequeñas; el calor que transportan puede ser

absorbido  por  el  cuerpo  sin  calentar  nada  más  que  un  trocito  de

piel.

Las moléculas calientes en el espacio son como las chispas del taller

de mi padre; pueden estar calientes o frías, pero son tan pequeñas

que tocarlas no altera mucho tu temperatura41.  En  cambio,  tu

calentamiento y enfriamiento dependen de cuánto calor produces y

cuánto tarda en salir de ti hacia el vacío.

Sin un ambiente cálido a tu alrededor que irradie calor que vuelva a

ti, pierdes el calor de tu superficie, pero tampoco pierdes mucho

calor por convección42. Para la mayoría de las naves espaciales que

41 Por eso, aunque las cerillas y las antorchas están aproximadamente a la misma temperatura,
ves a los tipos duros de las películas apagar cerillas con los dedos, pero nunca los ves hacer lo
mismo con antorchas.
42 O conducción.
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transportan humanos, este último efecto es más importante, el gran

problema no es permanecer caliente, sino mantenerse fresco.

Está claro que un submarino puede mantener una temperatura

habitable en su interior cuando el océano enfría el casco exterior a 4

ºC. Sin embargo, si el casco del submarino necesitara mantener

esta temperatura en el espacio, perdería calor a razón de unos 6

megavatios mientras se encuentre a la sombra de la Tierra. Esto es

más que los 20 kilovatios proporcionados por la tripulación y los

varios  cientos  de  kilovatios  de  calor  de  invierno  bajo  la  luz  del  sol

directa,  así  que tendrían que poner en marcha el  reactor solo para

mantenerse calientes43.

Para  salirse  de  la  órbita,  un  submarino  tendría  que  frenar  lo

suficiente para chocar con la atmósfera. Sin cohetes, no tiene forma

de hacerlo.

43 Cuando se acercaran al Sol, la superficie del submarino se calentaría, pero ellos seguirían
perdiendo calor más rápido de lo que lo obtienen.



¿Qué pasaría si…? www.librosmaravillosos.com Randall Munroe

142 Preparado por Patricio Barros

Bueno, técnicamente un submarino sí que tiene misiles.

Por desgracia, los misiles están apuntando al lado equivocado para

darle un empujón al submarino. Los misiles son autopropulsores, lo

que  significa  que  tienen  muy  poco  retroceso.  Cuando  un  arma

dispara una bala, está empujando a la bala para que coja velocidad.

Con un misil, solo lo enciendes y lo dejas ir. Lanzar misiles no

impulsará al submarino hacia delante.

Pero no lanzarlos sí podría.
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Si los misiles balísticos que transportan los submarinos nucleares

modernos se sacaran de sus tubos, se les diese la vuelta y se les

pusiera  al  revés,  podrían  cambiar  la  velocidad  del  submarino  en

unos 4 metros por segundo cada uno.

La típica maniobra de desorbitación requiere alrededor de 100 m/s

de delta-v (cambio de velocidad), lo que significa que los 24 misiles

Trident  que  transporta  un  submarino  de  clase  Ohio  podrían  ser

suficientes para salir de órbita.

Bien,  puesto  que  el  submarino,  al  contrario  que  las  naves

espaciales, no tiene un escudo de protección que disipe el calor y

como no es aerodinámicamente estable a velocidades hipersónicas,

sería inevitable que se pusiera a dar vueltas y se rompiera en el aire.

Si  te  hubieras  acurrucado  en  la  grieta  correcta  del  submarino  —y

estuvieras atado a un sillón de aceleración—, hay una minúscula,

minúscula, minúscula probabilidad de que pudieras sobrevivir a la
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rápida deceleración. Luego tendrías que saltar desde los restos del

submarino con un paracaídas antes de que estos llegaran al suelo.

Si alguna vez lo intentas, aunque te sugiero que no lo hagas, tengo

un consejo que es absolutamente crucial: no olvides desactivar los

detonadores de los misiles.
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§. Sección de respuestas cortas

P. Si mi impresora pudiera literalmente imprimir dinero, ¿tendría un

gran efecto en el mundo?

DEREK O’BRIEN

R. EN UNA HOJA DE PAPEL de 21 × 28 centímetros caben cuatro

billetes.

Si tu impresora puede imprimir una página (por delante y por

detrás) a color de alta calidad por minuto, eso son 200 millones de

dólares al año.

Esto basta para hacerte muy rico, pero no es suficiente para hacer

mella en la economía mundial. Como hay 7,8 millones de millones

de billetes  de  100 dólares  en circulación y  la  vida de  un billete  de
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100 dólares es de unos 90 meses, eso significa que se producen

unos 1.000 millones al año. Tus 2 millones de billetes adicionales al

año apenas se notarían.

P. ¿Qué  pasaría  si  detonaras  una  bomba  nuclear  en  el  ojo  de  un

huracán? ¿Se vaporizaría inmediatamente la célula de tormenta?

RUPERT BAINBRIDGE (y otros cientos)

R. ESTA PREGUNTA LA ENVÍAN mucho.

Resulta que a la Administración Nacional Oceánica y Atmosférica, la

agencia que lleva el Centro Nacional de Huracanes, también se la

hacen  mucho.  De  hecho,  se  lo  preguntan  tan  a  menudo  que  han

publicado una respuesta.

Te recomiendo que te la leas entera44, pero creo que la última frase

del primer párrafo es lo bastante explícita:

Ni que decir tiene que no es una buena idea.

Me alegra que un sector del gobierno de Estados Unidos, de alguna

forma con carácter oficial, haya publicado una opinión sobre el

tema de disparar misiles nucleares a los huracanes.

P. Si todo el mundo pusiera pequeños generadores de turbina en las

bajantes de sus casas y sus empresas, ¿cuánta energía podríamos

44 Busca Why don’t we try to destroy tropical cyclones by nuking them? («Por qué no intentamos
acabar con los ciclones tropicales con armas nucleares»), de Chris Landsea.
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generar? ¿Sería suficiente para compensar el coste de los

generadores?

DAMIEN

R. UNA CASA EN UN LUGAR muy  lluvioso,  como  el  sureste  de

Alaska, puede tener cerca de 4 metros de lluvia al año. Las turbinas

hidráulicas pueden ser bastante eficientes. Si la casa ocupa una

superficie de 1.500 pies cuadrados (139 metros cuadrados) y tiene

unas bajantes de 5 metros, generaría una media de menos de un

vatio de potencia por la lluvia y el máximo ahorro de electricidad

sería:

La hora más lluviosa que tenemos registrada hasta 2014 tuvo lugar

en 1947 en Holt (Misuri), donde unos 30 centímetros de lluvia

cayeron en 42 minutos. Durante esos 42 minutos, nuestra

hipotética casa podría generar hasta 800 vatios de electricidad, que
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serían  suficientes  para  proporcionar  energía  a  todo  lo  que  hay

dentro. Durante el resto del año, no llegaría ni de lejos.

Si el equipo del generador costase 100 dólares, los residentes del

lugar más lluvioso de Estados Unidos (Ketchikan, en Alaska)

podrían potencialmente amortizar su coste en menos de un siglo.

P. Utilizando solo combinaciones de letras pronunciables, ¿cómo de

largos tendrían que ser los nombres para ponerle un nombre distinto

de una sola palabra a cada estrella del universo?

SEAMUS JOHNSON

R. HAY APROXIMADAMENTE 300 000 000 000 000 000 000

000 estrellas  en  el  universo.  Si  para  construir  una  palabra

pronunciable necesitas alternar vocales y consonantes (hay otras

formas de construir palabras pronunciables, pero esta nos servirá

para una aproximación), entonces cada par de letras que añades te

deja nombrar 105 veces más estrellas (21 consonantes por 5

vocales).  Puesto  que  los  números  tienen  una  densidad  de

información similar (100 posibilidades por carácter), esto sugiere

que el nombre acabará siendo tan largo como el número de

estrellas:
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Las estrellas se llaman Joe Biden.

Me  gusta  hacer  cálculos  que  impliquen  medir  la  longitud  de  los

números escritos en una hoja (que en realidad es simplemente una

forma de calcular por encima log10x). Funciona, pero me hace

sentirme muy mal.

P. A veces voy a clase en bicicleta. Ir en bici en invierno es fastidioso,

porque hace mucho frío. ¿A qué velocidad tendría que ir para que mi

piel se calentara como se calienta una nave espacial cuando vuelve a

entrar en la atmósfera?

DAVID NAI

R. LAS NAVES ESPACIALES SE CALIENTAN al reentrar porque

comprimen el aire que está delante de ellas (no, como se suele creer,

por la fricción del aire).

Para elevar la temperatura de la capa de aire delante de tu cuerpo

20  grados  centígrados  (suficiente  para  pasar  de  congelado  a

temperatura ambiente), necesitarías pedalear a 200 metros por

segundo.

Los  vehículos  más  rápidos  de  propulsión  humana  al  nivel  del  mar

son las bicicletas reclinadas con carrocería aerodinámica o

velomóviles. Estos vehículos tienen un límite máximo de velocidad

próximo  a  los  40  m/s,  la  velocidad  a  la  que  un  humano  apenas

puede producir el empuje suficiente para equilibrar la fuerza de

arrastre del aire.
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Como el arrastre se incrementa con el cuadrado de la velocidad,

sería bastante difícil forzar este límite mucho más. Pedalear a 200

m/s requeriría al menos 25 veces la energía necesaria para ir a 40

m/s.

A esas velocidades, en realidad no tienes que preocuparte por el

calor del aire, porque unas cuentas rápidas sugieren que si tu

cuerpo estuviera haciendo un esfuerzo así, tu temperatura central

alcanzaría niveles letales en cuestión de segundos.

P. ¿Cuánto espacio físico ocupa Internet?

MAX L.

R. HAY MUCHAS FORMAS DE CALCULAR la cantidad de

información almacenada en Internet, pero podemos poner un

interesante límite superior a ese número solo mirando cuánto

espacio de almacenamiento hemos comprado nosotros (como

especie).

La industria del almacenamiento produce alrededor de 650 millones

de discos duros al año. Si la mayoría de ellos son unidades de unos

9  centímetros,  eso  son  8  litros  (2  galones)  de  disco  duro  por

segundo.

Esto significa que la producción de discos duros de los últimos años

(que, gracias al creciente tamaño, representa la mayor parte de la

capacidad de almacenamiento global) solo llenaría más o menos un

petrolero. De modo que, según esa medida, Internet es más pequeño

que un petrolero.
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P.¿Qué pasaría si atásemos explosivo C4 a un bumerán? ¿Sería un

arma efectiva o sería tan estúpido como parece?

CHAD MACZIEWSKI

R. DEJANDO A UN LADO LA AERODINÁMICA, tengo curiosidad

por saber qué ventaja táctica esperas conseguir con un explosivo

que vuelve volando hacia ti si no da en el blanco.

Relámpagos

Antes de seguir avanzando, quiero hacer hincapié en algo: yo no soy

una autoridad en seguridad contra relámpagos.

Soy un tío que hace dibujos en Internet. Me gusta cuando las cosas

se incendian y explotan, lo que significa que no pienso en lo que

será mejor para ti. Las autoridades en seguridad contra relámpagos
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son la gente del Servicio Meteorológico Nacional de Estados Unidos:

http://www.lightningsafety.noaa.gov/

Vale, aclarado este punto…

Para responder a las siguientes preguntas, necesitamos hacernos

una idea de dónde es más probable que caigan los rayos. Hay un

truco muy guay para esto,  que te  desvelo  a  continuación:  tira  una

esfera imaginaria de 60 metros de diámetro en un paisaje y observa

dónde toca45. En esta sección contesto a diferentes preguntas sobre

relámpagos.

Dicen que los rayos caen en la cosa más grande que haya en los

alrededores. Este es el tipo de afirmación exasperantemente

inexacta que de inmediato provoca toda clase de preguntas. ¿Cómo

de lejos son «los alrededores»? O sea, no todos los rayos caen en el

Everest. Pero ¿encuentran a la persona más alta entre el gentío? La

persona más alta que conozco probablemente sea Ryan North46.

¿Debería  intentar  juntarme  con  él  por  razones  de  seguridad

antirrelámpagos? ¿No debería por otras razones? Tal vez tendría que

ceñirme a contestar preguntas en vez de formularlas.

Entonces ¿cómo eligen sus objetivos los relámpagos?

La  caída  empieza  con  un  haz  de  carga  con  ramificaciones  —el

«líder»—, que desciende desde la nube. Se extiende hacia abajo a

velocidades de miles de kilómetros por segundo y cubre los pocos

45 O ya puestos, una de verdad.
46 Los paleontólogos calculan que medía cerca de 5 metros hasta el hombro.

http://www.lightningsafety.noaa.gov/
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kilómetros que lo separan del suelo en unas cuantas decenas de

milisegundos.

El líder transporta relativamente poca corriente, del orden de 200

amperios. Eso ya es suficiente para matarte, pero no es nada

comparado con lo que sucede después. Una vez que el líder entra en

contacto con el suelo, la nube y el suelo se igualan con una

descarga masiva de más de 20.000 amperios. Este es el destello

cegador  que  se  ve.  Vuelve  a  subir  rápidamente  por  el  canal  a  una

significativa fracción de la velocidad de la luz, cubriendo esa

distancia en menos de un milisegundo47.

El punto en el suelo donde vemos «caer» un rayo es el punto donde

el líder hizo antes contacto con la superficie. El líder se desplaza

hacia abajo a través del aire a pequeños saltos. Básicamente está

abriéndose camino hacia la carga (normalmente) positiva del suelo.

Sin embargo, solo «detecta» las cargas que se encuentran a unas

cuantas decenas de metros de su punta cuando está decidiendo

dónde saltar a continuación. Si  hay algo conectado al  suelo dentro

de esa distancia, el rayo saltará hacia eso. De lo contrario, salta en

una dirección semialeatoria y repite el proceso.

47 Aunque se llama «carrera de retorno», la carga sigue fluyendo hacia abajo. Sin embargo, la
descarga parece propagarse hacia arriba. Este efecto es similar a cuando la luz del semáforo se
pone verde, los coches de delante empiezan a moverse, luego los coches de detrás, por lo que el
movimiento parece que se extienda hacia atrás.
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Aquí es cuando interviene la esfera de 60 metros. Es una forma de

imaginar qué puntos podrían ser los primeros que detecta el líder,

los lugares a los que puede saltar en su próximo (y último) paso.

Para averiguar dónde es probable que caiga, tiras la esfera

imaginaria  de  60 metros  a  lo  largo  del  paisaje48. Esta esfera rueda

por encima de los árboles y los edificios sin atravesar nada (ni

derribarlo). Los lugares con los que la superficie entra en contacto

(las copas de los árboles, los postes y los jugadores en un campo de

golf) son objetivos potenciales de los rayos.

Esto significa que puedes calcular una «sombra» de rayo alrededor

de un objeto de altura h sobre una superficie plana.

48 Por razones de seguridad, no utilices una esfera real.
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La sombra es la zona donde es probable que el  líder caiga sobre el

objeto alto en vez de sobre el suelo a su alrededor:

Bien, eso no significa que estés a salvo dentro de la sombra, a

menudo significa lo contrario. Después de que la corriente golpee el

objeto alto, fluye hasta el suelo. Si estás tocando el suelo cerca,

puede  viajar  a  través  de  tu  cuerpo.  De  las  28  personas  que

murieron en 2012 alcanzadas por un rayo en Estados Unidos, 13 de

ellas estaban debajo o cerca de árboles.

Teniendo esto en cuenta, examinemos posibles recorridos de los

rayos en los supuestos de las siguientes preguntas.
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P. ¿Hasta  qué  punto  es  peligroso  estar  en  una  piscina  durante  una

tormenta?

R. BASTANTE PELIGROSO. El agua es conductora, pero ese no es

el mayor problema; el mayor problema es que, si estás nadando, tu

cabeza sobresale en una superficie plana. Pero que el rayo cayera en

el  agua  cerca  de  ti  también  sería  malo.  Los  20.000  amperios  se

extienden hacia fuera (principalmente sobre la superficie), pero la

intensidad de la sacudida que sufrirías y a qué distancia es difícil de

calcular.

Yo  creo  que  correrías  un  grave  peligro  en  cualquier  lugar  a  una

distancia de al menos una decena de metros y más en agua dulce,

porque la corriente estaría encantada de tomar un atajo a través de

ti.

¿Qué pasaría si estuvieses duchándote cuando te alcanzara el rayo?

¿O de pie debajo de una catarata?

El agua que cae no supone un peligro, es solo un puñado de gotas

en el aire. Es la bañera bajo tus pies y el charco de agua en contacto

con las tuberías lo que representa una verdadera amenaza.
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P. ¿Qué pasaría si estuvieras en un barco o en un avión que fuera

alcanzado por un rayo? ¿Y en un submarino?

R. UN BARCO SIN CAMAROTE es  tan  seguro  como  un  campo  de

golf. Un barco con un camarote cerrado y un sistema de protección

contra relámpagos es más o menos igual de seguro que un coche.

Un submarino es más o menos igual de seguro que una caja fuerte

submarina (una caja fuerte submarina no debe confundirse con una

caja fuerte en un submarino, una caja fuerte en un submarino es

considerablemente más segura que una caja fuerte submarina).

P. ¿Qué pasaría si estuvieras cambiando una bombilla en la parte

más alta de una torre de radio y te cayera un rayo? ¿Y si estuvieras

dando un mortal hacia atrás? ¿Y de pie en un campo de grafito? ¿Y

mirando directamente al rayo?

R.
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P. ¿Qué pasaría si un rayo alcanzara a una bala en el aire?

R. LA BALA NO AFECTARÍA al  recorrido  del  rayo.  Tendrías  que

calcular  de  algún  modo  el  momento  del  disparo  para  que  la  bala

estuviera en el centro de la descarga cuando sucediera la carrera de

retorno.

El  núcleo  de  un rayo mide unos cuantos  centímetros  de  diámetro.

Una bala disparada con una AK-47 es de larga aproximadamente 26

mm y se mueve a unos 700 milímetros cada milisegundo.

La bala tiene un revestimiento de cobre sobre un núcleo de plomo.

El cobre es un conductor fantástico de electricidad y muchos de los

20.000 amperios podrían fácilmente tomar un atajo a través de la

bala.

Sorprendentemente, la bala lo soportaría bastante bien. Si estuviera

inmóvil, la corriente calentaría y derretiría rápidamente el metal.

Pero como estaría moviéndose a tanta velocidad, saldría del canal

antes de que pudiera calentarse más de unos pocos grados.

Continuaría hacia su objetivo sin apenas verse afectada. El campo

magnético alrededor del rayo y la corriente que atraviesa la bala

crearían unas curiosas fuerzas electromagnéticas, pero ninguna de

las que he examinado cambiaría mucho la situación.
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P. ¿Y  si  estuvieras  actualizando  tu  BIOS durante  una tormenta  y  te

cayera un rayo?

R.

Preguntas extrañas (y preocupantes) de la bandeja de

entrada de ¿Qué pasaría si? (4)

P. ¿Sería posible detener la erupción de un volcán poniendo

una bomba (termobárica o nuclear) bajo la superficie?

TOMASZ GRUSZKA
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P. Un amigo mío está convencido de que hay sonido en el

espacio. No hay, ¿verdad?

AARON SMITH
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§. Ordenador humano

P. ¿Qué potencia de cálculo podríamos lograr si toda la población

mundial dejara lo que está haciendo ahora mismo y se pusiera a

hacer  cálculos?  ¿Cómo  sería  comparado  con  un  ordenador  o  un

smartphone de hoy en día?

MATEUSZ KNORPS

R. PARA EMPEZAR, LOS HUMANOS y los ordenadores piensan de

formas muy distintas, así que compararlos sería como comparar

naranjas y manzanas.

Además, las manzanas son mejores49. Intentemos comparar

directamente a humanos y ordenadores en las mismas tareas.

Es fácil, aunque cada día se pone más difícil, encontrar tareas que

un solo humano pueda hacer más rápido que todos los ordenadores

49 Excepto las manzanas rojas de la variedad red delicious, cuyo engañoso nombre es una
farsa.
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del mundo. A los humanos, por ejemplo, probablemente se les da

mucho mejor observar una escena dibujada y adivinar qué acaba de

pasar:

Para  probar  esta  teoría,  le  mandé  este  dibujo  a  mi  madre  y  le

pregunté qué pensaba que había pasado. Inmediatamente

contestó50: «El niño ha tirado el jarrón y el gato está investigando».

Descartó inteligentemente hipótesis alternativas, como:

• El gato ha tirado el jarrón.

• El gato ha salido del jarrón de un salto y se le ha tirado encima

al niño.

• Al niño lo iba persiguiendo el gato y ha intentado subirse a la

cómoda con una cuerda para escapar.

• Hay un gato salvaje en la casa y alguien le ha tirado un jarrón.

• El gato estaba momificado dentro del jarrón, pero se ha

levantado cuando el niño lo ha tocado con una cuerda mágica.

50 En nuestra casa había muchos jarrones cuando yo era pequeño.
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• La cuerda que sostenía el jarrón se ha roto y el gato está

intentando arreglarlo.

• El jarrón ha explotado y ha atraído a un niño y a un gato. El

niño se ha puesto un sombrero para protegerse de futuras

explosiones.

• El  niño  y  el  gato  estaban  correteando  de  un  lado  a  otro

intentando cazar a una serpiente. El niño al final la ha cazado

y le ha hecho un nudo.

Todos los ordenadores del mundo no podrían dar con la respuesta

correcta más rápido de lo que lo haría un padre o una madre. Pero

eso es porque los ordenadores no han sido programados para

resolver ese tipo de problemas51, mientras que millones de años de

evolución han conseguido que a los cerebros se les dé bien descifrar

lo que están haciendo otros cerebros a su alrededor y por qué.

De modo que podríamos elegir una tarea para darles ventaja a los

humanos, pero eso no es divertido; los ordenadores están limitados

por nuestra capacidad para programarlos, así que tenemos una

ventaja incorporada.

En vez de eso, veamos cómo competimos en su terreno.

La complejidad de los microchips

Más que inventar una nueva tarea, simplemente aplicaremos a los

humanos las mismas pruebas comparativas que aplicamos a los

51 Todavía.
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ordenadores. Estas suelen consistir en cosas como matemáticas de

coma flotante, guardar y recordar números, manipular series de

letras y cálculos lógicos básicos.

De acuerdo con el experto informático Hans Moravec, un humano

que haga los cálculos de una prueba comparativa para chips

informáticos  a  mano,  utilizando  papel  y  lápiz,  puede  realizar  el

equivalente a una instrucción completa cada minuto y medio52.

Según esta medida, el procesador de un teléfono móvil de gama

media podría hacer cálculos unas 70 veces más rápido que toda la

población mundial. El chip de un ordenador de sobremesa de gama

alta podría incrementar ese ratio a 1.500.

Entonces ¿en qué año superó un solo ordenador de sobremesa

normal y corriente la potencia de procesamiento conjunta de la

humanidad?

52 Esta cifra está sacada de una lista (http://www.frc.ri.cmu.edu/users/hpm/book97/ch3/
processor.list.txt) del libro de Hans Moravec Robot: Mere Machine to Transcendent Mind.
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En 1994.

En 1992, la población mundial era de 5.500 millones de personas,

lo que significa que su potencia de cálculo conjunta según nuestra

prueba era de unos 65 MIPS (millones de instrucciones por

segundo).

Ese mismo año Intel sacó al mercado el popular 486DX, que con su

configuración de fábrica alcanzaba unos 55 o 60 MIPS. En 1994, los

nuevos chips Pentium de Intel consiguieron resultados de más de

70 y 80, dejando a la humanidad en la cuneta.

Podrías argumentar que estamos siendo un poco injustos con los

ordenadores. Después de todo, estas comparaciones son de un

ordenador contra todos los humanos. ¿Cómo quedan todos los

humanos contra todos los ordenadores?

Esto es difícil de calcular. Podemos obtener fácilmente los

resultados de varios tipos de ordenadores, pero ¿cómo mides las

instrucciones por segundo de, digamos, el chip de un Furby?
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La mayor parte de los transistores del mundo están en microchips

que no han sido diseñados para realizar estas pruebas. Si

suponemos que todos los humanos están siendo modificados

(entrenados) para realizar los cálculos comparativos, ¿cuánto

esfuerzo deberíamos dedicar a modificar cada chip para que pueda

hacer la prueba?

Para evitar este problema, podemos estimar la potencia agregada de

todos los aparatos informáticos del mundo contando transistores.

Resulta que los procesadores de los años ochenta y los procesadores

de hoy tienen un índice más o menos similar de transistores por

MIPS,  unos  30  transistores  por  instrucción  por  segundo,  orden  de

magnitud más, orden de magnitud menos.

Un  artículo  de  Gordon  Moore  (de  la  ley  de  Moore)  da  cifras  del

número total de transistores manufacturados al año desde los años

cincuenta. Es parecido a esto:
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Utilizando  nuestro  índice,  podemos  convertir  el  número  de

transistores en un número total de potencia de cálculo. Esto nos

dice  que  el  típico  ordenador  portátil  moderno,  cuyo  resultado  se

encuentra dentro de las decenas de miles de MIPS, tiene más poder

de cálculo que el mundo entero en 1965. Según esa medida, el año

en el que el poder conjunto de los ordenadores por fin se adelantó al

poder de cálculo conjunto de los humanos fue 1977.

La complejidad de las neuronas

Por otra parte, hacer que la gente realice pruebas de unidades

centrales de procesamiento con papel y lápiz es una forma

extraordinariamente  absurda de  medir  la  potencia  de  cálculo  de  la

humanidad. Medidos por su complejidad, nuestros cerebros son

más sofisticados que cualquier superordenador. ¿Verdad?

Verdad. Por lo general.
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Hay proyectos que intentan utilizar superordenadores para simular

completamente un cerebro a nivel de sinapsis individuales53. Si nos

fijamos en cuántos procesadores y cuánto tiempo requieren estas

simulaciones, podemos obtener una cifra para el número de

transistores necesarios para igualar la complejidad del cerebro

humano.

Los números de un prototipo del superordenador japonés K de 2013

sugieren  una  cifra  de  1015 transistores por cerebro humano54.

Según esta medida, no fue hasta el año 1988 que todos los circuitos

lógicos  del  mundo  juntos  llegaron  a  igualar  la  complejidad  de  un

solo cerebro humano… y la complejidad total de todos los cerebros

sigue empequeñeciendo a la complejidad de todos nuestros

circuitos. Según la ley de Moore, basada en proyecciones, y

utilizando estas cifras de simulación, hasta el año 2036 los

ordenadores no superarán a los humanos55.

Por qué esto es ridículo

Estas dos formas de comparar al cerebro representan extremos

opuestos de un espectro. Una, la prueba Dhrystone con papel y

lápiz,  pide  a  los  humanos  que  simulen  a  mano  las  operaciones

53 Aunque puede que ni siquiera esto capte todo lo que sucede. La biología es complicada.
54 Utilizando 82.944 procesadores con unos 750 millones de transistores cada uno, K tardó 40
minutos en simular un segundo de actividad cerebral en un cerebro con un 1 por 100 del
número de conexiones del de un humano
55 Si estás leyendo esto después del año 2036, ¡hola desde el pasado lejano! Espero que las
cosas estén mejor en el futuro. P.D. Por favor, encontrad la forma de volver a por nosotros.
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individuales de un chip informático y concluye que los humanos

llevan a cabo unos 0,01 MIPS.

La otra, el proyecto de simulación neuronal de un superordenador,

les pide a los ordenadores que simulen neuronas individuales de un

cerebro humano y concluye que los humanos llevan a cabo

aproximadamente el equivalente a 50.000.000.000 MIPS.

Un enfoque ligeramente mejor sería combinar las dos estimaciones.

Esto de hecho tiene algo de sentido. Si suponemos que nuestros

programas informáticos son casi tan ineficientes al simular la

actividad cerebral humana como lo son los cerebros humanos al

simular la actividad de los chips informáticos, entonces puede que

la media geométrica de los dos números sea una clasificación más

justa de la potencia cerebral.

La cifra conjunta sugiere que los cerebros humanos fichan unos

30.000 MIPS, más o menos a la par que el ordenador con el que

estoy escribiendo estas palabras. También sugiere que el año en que
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la complejidad digital de la tierra sobrepasó a su complejidad

neurológica humana fue 2004.

Hormigas

En su artículo Moore’s Law at 40, Gordon  Moore  hace  una

interesante observación. Señala que, según el biólogo E. O. Wilson,

hay  de  1015 a  1016 hormigas en el mundo. Por comparación, en

2014 había unos 1020 transistores en el mundo, o decenas de miles

de transistores por hormiga56.

El  cerebro  de  una hormiga puede contener  un cuarto  de  millón de

neuronas  y  miles  de  sinapsis  por  neurona,  lo  que  sugiere  que  los

cerebros de todas las hormigas del mundo tienen una complejidad

conjunta similar a la de los cerebros humanos de todo el mundo.

Así que no deberíamos preocuparnos demasiado por cuándo nos

igualarán los ordenadores en complejidad. Después de todo,

nosotros hemos alcanzado a las hormigas y ellas no parecen muy

preocupadas. También es verdad que parece que nos hayamos

apoderado del planeta, pero si tuviera que apostar qué seguirá

existiendo dentro de un millón de años, si los primates, los

ordenadores o las hormigas, sé cuál escogería.

56.«TPH».
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§. Planetita

P. Si un asteroide fuese muy pequeño pero supermacizo, ¿podrías

realmente vivir en él como el principito?

SAMANTHA HARPER

«¿Te has comido mi rosa?». «Tal vez».

R. EL PRINCIPITO, de Antoine de Saint-Exupéry, es una historia

sobre un viajero de un distante asteroide. Es sencilla, triste,

conmovedora y digna de ser recordada57. Presumiblemente es un

cuento  para  niños,  pero  no  es  difícil  identificar  a  su  verdadero

57 Aunque no todo el mundo lo ve de esta forma. Mallory Ortberg, que escribe en the-toast.net,
describió la historia de El principito como la de un niño rico que exigía que un superviviente de
un accidente aéreo le hiciera dibujos y luego criticaba su estilo.
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público objetivo. En cualquier caso, es innegable que sí que ha

encontrado  a  su  público:  está  entre  los  libros  más  vendidos  de  la

historia.

Fue escrito en 1942. Es un momento interesante para escribir sobre

asteroides, porque en 1942 en realidad no sabíamos el aspecto que

tenían los asteroides. Incluso con nuestros mejores telescopios, los

asteroides más grandes solo eran visibles como puntos de luz. De

hecho,  de  ahí  es  de  donde  viene  su  nombre,  porque  la  palabra

asteroide significa «de figura de estrella».

Recibimos nuestra primera confirmación del aspecto que tenían los

asteroides en 1971, cuando la sonda Mariner  9 visitó Marte y

fotografió Fobos y Deimos. Estas lunas, que se cree que son

asteroides capturados, asentaron firmemente la imagen moderna de

los asteroides como patatas con cráteres.
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Antes  de  los  años setenta,  lo  habitual  en la  ciencia  ficción era  dar

por hecho que todos los asteroides pequeños serían redondos, como

planetas.

El principito fue un paso más allá e imaginó un asteroide como un

planeta pequeñito con gravedad, aire y una rosa. No tiene sentido

ponerse a criticar la ciencia en este caso, porque (1) no es una

historia sobre asteroides y (2) el libro comienza con una parábola

sobre lo tontos que son los adultos por tomárselo todo demasiado al

pie de la letra.

En vez de usar la ciencia para cargarnos el argumento del libro,

veamos las extrañas y nuevas piezas que puede añadir. Si de verdad

existiera un asteroide superdenso con suficiente gravedad

superficial como para caminar por él, tendría algunas propiedades

bastante extraordinarias.
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Si el asteroide tuviera un radio de 1,75 metros, entonces, para

disfrutar una gravedad como la terrestre en la superficie, tendría

que tener una masa de unos 500 millones de toneladas. Eso es más

o  menos  igual  a  la  suma  de  la  masa  de  todos  los  humanos  de  la

tierra.

Si te pusieras de pie en la superficie, experimentarías fuerzas de

marea. Los pies te pesarían más que la cabeza, la cual sentirías

como una ligera sensación de estiramiento. Sentirías como si

estuvieras estirado en una pelota de goma curva o acostado en un

tiovivo con la cabeza cerca del centro.

La velocidad de escape en la superficie sería de unos 5 metros por

segundo. Eso es más lento que un esprint, pero bastante rápido de

todas formas. Como norma general, si no puedes hacer un mate con
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una pelota de baloncesto, no podrías escapar de ese asteroide

saltando.

Sin embargo, lo raro de la velocidad de escape es que no importa en

qué dirección vayas. Si vas más rápido que la velocidad de escape,

mientras no te dirijas directamente hacia el planeta, escaparás. Eso

significa que sería posible abandonar nuestro asteroide corriendo

horizontalmente y saltando al final de una rampa.



¿Qué pasaría si…? www.librosmaravillosos.com Randall Munroe

177 Preparado por Patricio Barros

Si  no  corrieras  lo  suficiente  como  para  escapar  del  planeta,  te

pondrías en órbita a su alrededor. Tu velocidad orbital sería

aproximadamente de 3 metros por segundo, la típica velocidad de

trotar haciendo footing.
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Pero sería una órbita extraña.

Las fuerzas de marea te afectarían de varias formas. Si estiraras el

brazo hacia abajo en dirección al planeta, la gravedad tiraría de él

mucho más fuerte que del resto de ti. Y cuando estiras un brazo

hacia abajo, el resto de ti es empujado hacia arriba, lo que significa

que otras partes de tu cuerpo notarían aún menos la gravedad. De

hecho, cada parte de tu cuerpo intentaría moverse en una órbita

distinta.
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Un objeto grande que orbite bajo estos tipos de fuerzas de marea,

como una luna,  por  lo  general  se  separará  en anillos58.  Esto  no te

pasaría a ti. Sin embargo, tu órbita se volvería caótica e inestable.

Estos tipos de órbitas fueron investigados en un artículo de Radu D.

Rugescu y Daniele Mortari. Sus simulaciones mostraron que los

objetos grandes y alargados siguen extrañas rutas alrededor de sus

cuerpos centrales. Ni siquiera sus centros de masa se mueven en

las tradicionales elipsis; algunos adoptan órbitas pentagonales,

mientras que otros dan vueltas de forma caótica y se estrellan

contra el planeta.

Este tipo de análisis en realidad podría tener aplicaciones prácticas.

Ha  habido  varias  propuestas  a  lo  largo  de  los  años  de  utilizar

cuerdas largas y giratorias para meter y sacar cargamento de pozos

gravitacionales, una especie de ascensor flotante espacial. Tales

cuerdas podrían transportar cargamento hasta y desde la superficie

de la Luna o recoger naves espaciales en el borde de la atmósfera de

la Tierra. La inestabilidad inherente de muchas órbitas de las

cuerdas plantea una dificultad para dicho proyecto.

En cuanto a los residentes de nuestro asteroide superdenso,

tendrían que tener cuidado; si corrieran demasiado rápido, se

arriesgarían gravemente a ponerse en órbita, empezar a dar vueltas

y perder su almuerzo.

Por suerte, se podrían dar saltos verticales.

58 Esto es supuestamente lo que le pasó a Sonic el Erizo.
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A los fans de la literatura infantil francesa de la zona de Cleveland

les decepcionó la decisión del principito de fichar por los Miami

Heat.
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§. Tiro de filete

P. ¿Desde qué altura habría que tirar un filete para que estuviera

cocinado cuando llegara al suelo?

ALEX LAHEY

R. ESPERO QUE TE GUSTEN LOS FILETES al estilo Pittsburgh

rare (o sea, poco hechos por dentro y mucho por fuera). Además, es

posible que lo tengas que descongelar cuando lo recojas.

Las cosas se calientan mucho cuando vuelven del espacio. Cuando

entran en la atmósfera, el aire no puede apartarse lo bastante

rápido,  se  apretuja  delante  del  objeto  y  el  aire  comprimido  se

calienta. Como norma general, empiezas a notar el calentamiento

por compresión por encima de aproximadamente Mach 2 (razón por

la cual el Concorde llevaba material refractario en el borde delantero

de las alas).

Cuando el paracaidista de caída libre Felix Baumgartner saltó desde

una altura de 39 kilómetros, alcanzó Mach 1 a alrededor de los 30

kilómetros. Esto fue suficiente para calentar el aire unos cuantos

grados, pero este estaba tan por debajo de cero que no cambió

nada. (Al principio del salto, estaba a unos menos 40 grados, que es

ese mágico punto en donde no tienes que aclarar si son Fahrenheit

o Celsius: es lo mismo para los dos).

Por lo que yo sé, este filete en cuestión surgió originalmente en un

largo hilo de 4chan que pronto se desintegró en diatribas sobre
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física con muy poca base entremezcladas con insultos homófobos.

No se llegó a una conclusión clara.

Para intentar conseguir una respuesta mejor, decidí llevar a cabo

una serie de simulaciones de un filete cayendo desde varias alturas.

Un filete de unos 200 gramos es más o menos del tamaño y la forma

de un disco de hockey, así que basé mis coeficientes de arrastre del

filete en los que aparecen en la página 74 del libro The  Physics  of

Hockey (cuyo autor, Alain Haché, midió personalmente utilizando

materiales de laboratorio). Un filete no es un disco de hockey, pero

el coeficiente de arrastre exacto resultó no afectar demasiado al

resultado.

Como contestar a estas preguntas a menudo incluye analizar

objetos inusuales en condiciones físicas extremas, muchas veces las

únicas investigaciones relevantes que encuentro son estudios del

ejército de Estados Unidos durante la época de la Guerra Fría. (Al

parecer, el Gobierno estadounidense derrochaba montones de

dinero en cualquier asunto que estuviera remotamente relacionado

con la investigación de armamento). Para hacerme una idea de

cómo calentaría el aire al filete, leí artículos de investigación sobre el

calentamiento de los conos de proa de los misiles ICBM en su

reentrada en la atmósfera. Dos de los más útiles fueron Predictions

of Aerodynamic Heating on Tactical Missile Domes y Calculation of

Reentry-Vehicle Temperature History.

Por  último,  tuve  que  averiguar  exactamente  a  qué  velocidad  se

extiende el calor a través de un filete. Empecé leyendo algunos
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artículos de producción industrial de alimentos que simulaban el

flujo de calor a través de varios trozos de carne. Tardé bastante en

darme cuenta de que había una forma mucho más fácil de saber

qué combinaciones de tiempo y temperatura calentarían

eficazmente las distintas capas de un filete: consultar un libro de

cocina.

El excelente libro de Jeff Potter Cooking for Geeks proporciona una

genial introducción a la ciencia de cocinar carne y explica qué

niveles de calor producen qué efectos en un filete y por qué. The

Science of Good Cooking, de Cook, también me sirvió de ayuda.

Combinándolo todo, descubrí que el filete acelerará rápidamente

hasta que alcance una altitud de unos 30 a 50 kilómetros, punto en

el que el aire se hace lo bastante denso como para empezar a

frenarlo.

La velocidad de caída del filete descendería a un ritmo constante

cuando el aire se volviera más denso. Independientemente de lo

rápido que fuera cuando llegara a las capas más bajas de la

atmósfera, frenaría rápidamente hasta la velocidad límite. No

importa la altura inicial, siempre se tardan seis o siete minutos en

caer desde 25 kilómetros hasta el suelo.

Durante la mayoría de esos 25 kilómetros, la temperatura del aire

está  por  debajo  del  punto  de  congelación,  lo  que  significa  que  el

filete pasaría seis o siete minutos sometido a una implacable ráfaga

de vientos bajo cero de fuerza huracanada. Aunque la caída lo

cocine, probablemente tendrás que descongelarlo cuando aterrice.
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Cuando el filete por fin llegue al suelo, estará viajando a velocidad

límite, unos 30 metros por segundo. Para que te hagas una idea de

lo  que  esto  significa,  imagina  un  filete  arrojado  al  suelo  por  un

lanzador de béisbol de la liga profesional. Si el filete está siquiera

parcialmente congelado, sería fácil de romper en pedazos. Sin

embargo, si aterriza sobre agua, barro u hojas, probablemente

acabará bien59.

Un filete lanzado desde 39 kilómetros, a diferencia de Felix,

probablemente se mantendrá por debajo de la barrera del sonido.

Tampoco se calentará perceptiblemente. Esto tiene sentido, después

de todo el traje de Felix no estaba chamuscado cuando aterrizó.

Probablemente los filetes puedan sobrevivir a romper la barrera del

sonido. Aparte de Felix, hay pilotos que han sido eyectados a

velocidades supersónicas y han vivido para contarlo.

59 Quiero decir intacto. No necesariamente bueno para comer.
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Para romper la barrera del sonido, tendrás que dejar caer el filete

desde una altura de unos 50 kilómetros. Pero esto aún no es

suficiente para cocinarlo.

Tenemos que seguir subiendo.

Si lo tirásemos desde 70 kilómetros, el filete iría lo bastante rápido

como para ser brevemente golpeado por ráfagas de viento de 350ºF

(176,67 ºC). Por desgracia, estas ráfagas de aire tenue y ligero

durarían menos de un minuto y cualquiera con una mínima

experiencia  básica  en  la  cocina  te  diría  que  un  filete  puesto  en  el

horno a esa temperatura durante 60 segundos no se va a cocinar.

A  una  altura  de  100  kilómetros,  el  borde  del  espacio  formalmente

definido, el panorama no es mucho mejor. El filete pasa un minuto

y medio por encima de Mach 2 y la superficie exterior es probable

que se chamusque, pero el calor es reemplazado demasiado pronto

por la ráfaga glacial estratosférica como para que se cocine de

verdad.

A velocidades supersónicas e hipersónicas, se forma una onda de

choque alrededor del filete que ayuda a protegerlo de los vientos

más y más rápidos. Las características exactas de este frente de

choque, y por lo tanto de la tensión mecánica en el filete, dependen

de  cómo  caiga  un  filete  crudo  de  200  gramos  a  velocidades

hipersónicas. He buscado literatura sobre el tema, pero no he

podido encontrar ningún estudio sobre esto.

Para esta simulación voy a suponer que a velocidades más bajas

algún tipo de calle de vórtices crea una caída giratoria, mientras que
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a velocidades hipersónicas se comprime en una forma esferoide

semiestable. No obstante, esto es poco más que una suposición a

ojo. Si alguien pone un filete en un túnel de viento hipersónico para

conseguir mejores datos sobre este tema, por favor que me mande el

vídeo.

Si dejas caer el filete desde una altura de 250 kilómetros, las cosas

empiezan a calentarse; esos 250 kilómetros nos colocan dentro de la

órbita baja terrestre. Sin embargo, el filete, como cae desde posición

parada, no se mueve ni remotamente tan rápido como un objeto en

reentrada desde la órbita.

En este supuesto, el filete alcanza una velocidad máxima de Mach 6

y la superficie exterior puede incluso acabar agradablemente

abrasada. El interior, por desgracia, sigue crudo. A no ser, eso sí,

que entre en caída hipersónica y explote hecho pedazos.

Desde altitudes más elevadas, el calor empieza a ser

verdaderamente considerable. La onda de choque de delante del

filete alcanza los miles de grados (Fahrenheit o Celsius, se cumple

para los dos). El problema con este nivel de calor es que quema la

capa  superficial  por  completo  y  la  convierte  en  poco  más  que

carbono. Es decir, se carboniza.
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La carbonización es una consecuencia normal de poner carne al

fuego. El problema con carbonizar carne a velocidades hipersónicas

es que la capa carbonizada no tiene mucha integridad estructural,

de modo que el viento la despega y expone otra capa para que sea

carbonizada. (Si el calor es lo bastante alto, simplemente arrancará

la capa superficial a la vez que la cocina rápidamente. Los artículos

sobre los misiles ICBM se refieren a esto como «zona de ablación»).

Ni siquiera a esas alturas, el filete pasa el tiempo suficiente en el

calor como para cocinarse entero60. Podemos intentarlo a

velocidades  más  y  más  altas  y  podríamos  alargar  el  tiempo  de

exposición tirándolo con un ángulo desde la órbita.

Pero  si  la  temperatura  es  lo  bastante  alta  o  el  tiempo  de  calor  lo

bastante largo, el filete se desintegrará lentamente, ya que la capa

exterior será repetidamente carbonizada y arrancada. Si la mayor

parte del filete llega al suelo, el interior seguirá estando crudo.

Es  por  esta  razón  por  lo  que  deberíamos  lanzar  el  filete  sobre

Pittsburgh.

Como probablemente cuente la historia apócrifa, los trabajadores

siderúrgicos de Pittsburgh cocinaban los filetes golpeándolos con las

superficies de metal encendido que salían de la fundición, de forma

60 Sé lo que estaréis pensando algunos, pero la respuesta es no: no pasa el tiempo suficiente en
los cinturones de Van Allen como para que lo esterilice la radiación.
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que  quemaban  la  parte  de  fuera  y  los  dejaban  crudos  por  dentro.

Este es, supuestamente, el origen del término «Pittsburgh rare».

Así que tira tu filete desde un cohete suborbital, manda un equipo

de recogida a recuperarlo, límpialo, recaliéntalo, corta los trozos que

estén muy carbonizados e híncale el diente.

Pero cuidado con la salmonela. Y con la amenaza de Andrómeda.
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§. Disco de hockey

P. ¿Cómo  de  fuerte  habría  que  lanzar  un  disco  de  hockey  para  que

tire al portero hacia atrás contra la red de la portería?

TOM

R. ESO NO PUEDE PASAR.

No es solo un problema de golpear lo bastante fuerte con el disco. A

este libro no le preocupan ese tipo de limitaciones. Los humanos

con palos de hockey no pueden hacer que un disco vaya a mucho

más  de  unos  50  metros  por  segundo,  pero  podemos  suponer  que

este disco lo lanza un robot o un trineo eléctrico o un cañón de gas

ligero hipersónico.

El problema, en resumidas cuentas, es que los jugadores de hockey

pesan  mucho  y  los  discos  no.  Un  portero  con  toda  la  equipación

supera el peso de un disco por un factor de unos 600. Incluso el tiro

obtenido por el golpe más rápido tiene menos ímpetu que un niño

de diez años patinando a un kilómetro y medio por hora.

Los jugadores de hockey también se apoyan mucho en el hielo. Un

jugador que patine a toda velocidad puede detenerse en unos pocos

metros, lo que significa que la fuerza que está ejerciendo sobre el

hielo es bastante considerable. (También sugiere que si empezaras a

rotar lentamente la pista de hielo, podría inclinarse hasta 50 grados

antes de que los jugadores se deslizaran hacia un extremo.

Evidentemente, hacen falta experimentos para confirmar esto).
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Con estimaciones de velocidades de impacto de vídeos de hockey y

algo de ayuda de un jugador de hockey, calculé que el disco de 165

gramos tendría que moverse a una velocidad entre Mach 2 y Mach 8

para tirar al portero hacia atrás contra la portería, más rápido si el

portero resiste el golpe y más despacio si el disco golpea en un

ángulo ascendente.

Disparar un objeto a Mach 8 no es, en sí mismo, muy difícil. Una de

las mejores formas de hacerlo es con el citado cañón de gas ligero

hipersónico, que es, en esencia, el mismo mecanismo que utiliza

una pistola BB de aire comprimido para disparar perdigones61.

Pero  un  disco  de  hockey  que  se  mueva  a  Mach  8  tendría  muchos

problemas, empezando por el hecho de que el aire delante del disco

se comprimiría y calentaría muy deprisa. No iría lo bastante rápido

como  para  ionizar  el  aire  y  dejar  una  estela  brillante  como  un

meteoro, pero la superficie del disco (siempre que el vuelo fuese lo

bastante largo) empezaría a derretirse o a carbonizarse.

La resistencia del aire, no obstante, frenaría el disco muy deprisa,

de  manera  que  un  disco  que  vaya  a  Mach  8  al  abandonar  el

lanzador podría ir a una fracción de esa velocidad cuando llegue a la

meta. Incluso a Mach 8, el disco probablemente no pasaría a través

del cuerpo del portero. En vez de eso, estallaría por el impacto con

la  potencia  de  un  petardo  grande  o  un  cartucho  de  dinamita

pequeño.

61 Aunque utiliza hidrógeno en vez de aire, y cuando te sacas un ojo, te lo sacas de verdad.
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Si eres como yo, cuando has visto por primera vez esta pregunta

puede que te hayas imaginado el disco saliendo de un agujero en

forma de disco de hockey al estilo de los dibujos animados. Pero eso

es porque nuestra intuición sobre cómo reaccionan los materiales a

altas velocidades es deficiente.

En su lugar, otra representación mental sería más certera: imagina

que tiras un tomate maduro (lo más fuerte que puedas) contra una

tarta.

Eso es más o menos lo que pasaría.
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§. Resfriado común

P. Si todas las personas del planeta se mantuvieran alejadas unas

de otras durante un par de semanas, ¿no se erradicaría el resfriado

común?

SARAH EWART

R. ¿MERECERÍA LA PENA?

El resfriado común lo causan diversos virus62, pero los rinovirus son

los culpables más habituales63. Estos virus se apoderan de las

células  de  tu  nariz  y  tu  garganta  y  las  utilizan  para  producir  más

virus. Unos días después, tu sistema inmunológico se da cuenta y

los destruye64,  pero  no  antes  de  que  infectes,  de  media,  a  otra

persona65. Después de combatir la infección, eres inmune a esa

cepa de virus en particular, una inmunidad que dura años.

62 «Viruses» se utiliza ocasionalmente, pero es incorrecto.
63 Cualquier infección en las vías respiratorias altas puede ser la causa del «resfriado común».
64 La respuesta inmunológica es de hecho la causa de los síntomas, no el propio virus.
65 Matemáticamente,  esto  debe  ser  cierto.  Si  la  media  fuese  menos  de  una,  el  virus  se
extinguiría. Si fuera más de una, al final todo el mundo estaría resfriado todo el tiempo.
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Si Sarah nos pusiera a todos en cuarentena, los virus del resfriado

que portamos no tendrían nuevos huéspedes a los que acudir.

¿Podrían nuestros sistemas inmunológicos erradicar todas las

copias del virus?

Antes de contestar a la pregunta, consideremos las consecuencias

prácticas de este tipo de cuarentena. La producción económica

mundial total anual ronda los 80 billones de dólares, lo que sugiere

que interrumpir toda la actividad económica durante unas semanas

podría costarnos muchos billones de dólares. El impacto en el

sistema de la «pausa» mundial podría causar fácilmente un colapso

económico global.

El total de reservas alimentarias mundiales es probablemente lo

bastante grande para cubrirnos durante cuatro o cinco semanas de
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cuarentena, pero la comida tendría que fraccionarse en partes

iguales por adelantado. Francamente, no estoy seguro de lo que

haría yo solo en medio del campo con una reserva de cereales para

20 días.

Una cuarentena global suscita otra pregunta: ¿a cuánta distancia

nos podemos realmente separar unos de otros? El mundo es grande

[cita requerida], pero hay un montón de gente [cita requerida].

Si dividimos la superficie terrestre en partes iguales, hay sitio de

sobra  para  que  todos  nosotros  tengamos  algo  más  de  2  hectáreas

cada uno, con la persona más cercana a 77 metros de distancia.
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Aunque 77 metros probablemente sean una separación suficiente

para bloquear la transmisión de rinovirus, esa separación nos

saldría cara. Gran parte de la superficie terrestre no es agradable

para pasar cinco semanas. A muchos de nosotros nos tocaría estar

en el desierto del Sahara66 o en la meseta Antártica67.

Una solución más práctica (aunque no necesariamente más barata)

sería  darle  a  todo  el  mundo  trajes  NBQ.  De  esa  forma,  podríamos

deambular por ahí e interactuar, e incluso permitir que parte de la

actividad económica continúe:

Pero dejemos a un lado si es práctico o no para abordar la pregunta

exacta de Sarah: ¿funcionaría?

Para que me ayudara a averiguar la respuesta, hablé con el profesor

Ian  M.  Mackay,  un  experto  en  virología  del  Centro  Australiano  de

66 A 450 millones de personas.
67 A 650 millones de personas.
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Investigación de Enfermedades Infecciosas de la Universidad de

Queensland68.

El  doctor  Mackay  me  explicó  que  esta  idea  era  de  hecho  algo

razonable desde un punto de vista puramente biológico. Dijo que los

rinovirus, y otros virus respiratorios ARN, son completamente

eliminados del organismo por el sistema inmunológico; no

permanecen tras la infección. Es más, no parece que

intercambiemos ningún rinovirus con los animales, lo que significa

que no hay otras especies que puedan servir de reservorio de

nuestros resfriados. Si los rinovirus no tienen suficientes humanos

entre los que moverse, se extinguen.

De hecho hemos visto esta extinción viral en acción en poblaciones

aisladas. Las islas remotas de San Kilda, en el extremo noroeste de

Escocia, acogieron a una población de unas 100 personas durante

siglos. Las islas solo eran visitadas por unos pocos barcos al año y

sufrían un síndrome inusual llamado cnatan-na-gall o  «tos  del

extranjero».  Durante  varios  siglos,  la  tos  arrasaba  la  isla  como  un

reloj cada vez que llegaba un nuevo barco.

La causa exacta de los brotes se desconoce69, pero probablemente

los rinovirus eran responsables de muchos de ellos. Cada vez que

68 Primero intenté trasmitirle la pregunta a Cory Doctorow, de Boing Boing, pero me explicó
pacientemente que él en realidad no es médico.
69 Los residentes de San Kilda identificaron correctamente a los barcos como el desencadenante
de los brotes. Los expertos médicos de la época, sin embargo, descartaron estas afirmaciones y
echaron la culpa de los brotes a que los isleños se quedaban a la intemperie a bajas
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un barco iba de visita, introducía nuevas cepas de virus. Estas

cepas arrasaban las islas, infectando prácticamente a todo el

mundo. Tras varias semanas, todos los residentes habían

desarrollado inmunidad a esas cepas y, sin ningún lugar a donde ir,

los virus se extinguían.

La misma limpieza viral tendría lugar, probablemente, en cualquier

población pequeña aislada, por ejemplo, los supervivientes de un

naufragio.

70

Si se aislara a todos los humanos los unos de los otros, el supuesto

de San Kilda sucedería a escala de toda la especie. Una o dos

semanas después, nuestros resfriados completarían su ciclo y

temperaturas cada vez que llegaba un barco y a que celebraban la llegada de estos barcos
bebiendo demasiado.
70 Es la versión en español de la popular serie La isla de Gilligan, emitida en Estados Unidos
entre 1964 y 1967. (N. de la T.)
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nuestros sistemas inmunológicos tendrían tiempo de sobra para

limpiar los virus.

Por desgracia, hay una pega y es suficiente para desmontar todo el

plan: no todos tenemos un sistema inmunológico sano.

En la mayoría de la gente, los rinovirus se eliminan completamente

del  organismo  en  unos  diez  días.  El  resultado  es  distinto  para

aquellos que tienen el sistema inmunológico gravemente debilitado.

En los pacientes de trasplantes, por ejemplo, cuyos sistemas

inmunológicos han sido suprimidos artificialmente, las infecciones

comunes (incluidos los rinovirus) pueden durar semanas, meses o

en algunas ocasiones hasta años.

Este pequeño grupo de personas inmunodeficientes serviría de

puerto  seguro  para  los  rinovirus.  Por  lo  tanto,  la  esperanza  de
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erradicarlos es escasa: solo necesitarían sobrevivir en unos pocos

huéspedes para luego extenderse de nuevo y reconquistar el mundo.

Además de que probablemente causara el colapso de la civilización,

el plan de Sarah no erradicaría los rinovirus71. Sin embargo, ¡puede

que esto sea para bien!

Aunque los resfriados no son divertidos, su ausencia podría ser

peor. En su libro A Planet  of  Viruses, el escritor Carl Zimmer dice

que los niños que no están expuestos a rinovirus tienen más

trastornos inmunológicos de adultos. Es posible que estas leves

infecciones sirvan para entrenar y calibrar nuestros sistemas

inmunológicos.

Por otra parte, los resfriados son una mierda. Y además de ser

desagradables, algunos estudios dicen que las infecciones de estos

virus también debilitan directamente nuestro sistema inmunológico

y pueden dar lugar a infecciones más graves.

A pesar de eso, yo no me quedaría en mitad de un desierto durante

cinco semanas para librarme de los resfriados para siempre. Pero si

alguna vez sacan una vacuna contra los rinovirus, seré el primero

en la cola.

71 A  no  ser  que  nos  quedemos  sin  comida  durante  la  cuarentena  y  todos  nos  muramos  de
hambre; en ese caso, los rinovirus humanos morirían con nosotros.
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§. Vaso medio vacío

P. ¿Y si un vaso de agua se quedara, de repente, literalmente medio

vacío?

VITTORIO IACOVELLA

R. EL PESIMISTA PROBABLEMENTE TENGA más  razón  sobre  lo

que pasaría que el optimista.

Cuando la gente dice «vaso medio vacío», normalmente se refieren a

un vaso que contiene agua y aire a partes iguales.

Tradicionalmente, el optimista ve el vaso medio lleno mientras que

el pesimista lo ve medio vacío. Esto ha generado tropecientas

variantes del chiste. Por ejemplo, el ingeniero ve un vaso que es el

doble de grande de lo que debería, el surrealista ve una jirafa

comiéndose una corbata, etcétera.
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Pero  ¿y  si  la  mitad  vacía  del  vaso  estuviese  realmente  vacía,  un

vacío72? Sin duda, el  vacío no duraría mucho. Sin embargo, lo que

pasa exactamente dependerá de una pregunta clave que

normalmente nadie se molesta en plantear: ¿qué mitad está vacía?

Para nuestro supuesto, imaginaremos tres vasos medio vacíos

distintos y observaremos lo que les pasa microsegundo a

microsegundo.

El del centro es el típico vaso con aire y agua. El de la derecha es un

vaso como el típico, excepto que el aire es reemplazado por un vacío.

El  vaso  de  la  izquierda  está  medio  lleno  de  agua  y  medio  vacío…,

pero es la mitad inferior la que está vacía.

72 Ni siquiera se puede decir que un vacío esté verdaderamente vacío, pero esa es una cuestión
de semántica cuántica.
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Nos imaginaremos que los vacíos aparecen en un tiempo t = 0.

Durante el primer puñado de microsegundos no pasa nada. En esta

escala de tiempo, incluso las moléculas de aire están casi

estacionarias.

Generalmente, las moléculas de aire zangolotean a velocidades de

unos cuantos cientos de metros por segundo. Pero en un momento

dado sucede que algunas se mueven más rápido que otras. Las más

rápidas se mueven a más de 1.000 metros por segundo. Estas son

las primeras en caer en el vacío del vaso de la derecha.

El vacío de la izquierda está rodeado de barreras, de manera que las

moléculas de aire no pueden meterse fácilmente. El agua, al ser un

líquido, no se expande para llenar el vacío de la misma forma en que

lo hace el aire. Sin embargo, en el vacío de los vasos sí que empieza

a hervir y suelta lentamente vapor de agua hacia el espacio vacío.
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Aunque el agua de la superficie de ambos vasos empieza a reducirse

por  ebullición,  en  de  la  derecha  el  aire  que  entra  a  toda  prisa

detiene ese proceso antes de que empiece. El vaso de la izquierda

sigue llenándose de un ligero rocío de vapor de agua.

Unos cuantos microsegundos después, el aire que se mete en el

vaso de la derecha llena completamente el vacío y choca contra la

superficie  del  agua,  mandando  una  ola  de  presión  a  través  del

líquido. Los lados del vaso se abomban ligeramente, pero contienen

la presión y no se rompen. Una onda sísmica reverbera a través del

agua y vuelve al aire, donde se une a la turbulencia ya existente.
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La  onda  sísmica  del  colapso  provocado  del  vacío  tarda

aproximadamente un milisegundo en extenderse a los otros dos

vasos. Tanto el vaso como el agua se doblan ligeramente cuando la

onda pasa a través de ellos. En unos cuantos milisegundos más,

llega a los oídos humanos como un fuerte estallido.

Alrededor de este momento, el vaso de la izquierda empieza a

elevarse visiblemente en el aire.

La presión del aire intenta mantener unidos el vaso y el agua. Esta

es la fuerza que consideramos succión. El vacío de la derecha no ha

durado lo suficiente como para que la succión eleve el vaso, pero
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como el aire no puede meterse en el vacío de la izquierda, el vaso y

el agua empiezan a deslizarle el uno hacia el otro.

El agua hirviendo ha llenado el vacío de una cantidad muy pequeña

de vapor de agua. Mientras el espacio se reduce, la acumulación de

vapor de agua incrementa lentamente la presión sobre la superficie

del agua. Al final, esto frenará la ebullición, igual que lo haría una

presión de aire más alta.
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Sin embargo, el  vaso y el  agua ahora se mueven demasiado rápido

como  para  que  importe  la  acumulación  de  vapor.  Menos  de  10

milisegundos después de que empezara a contar el tiempo, vuelan el

uno hacia el otro a varios metros por segundo. Sin un cojín de aire

entre ellos (solo unas briznas de vapor)  el  agua golpea el  fondo del

vaso como un martillo.

El agua está muy cerca de no poderse comprimir, así que el impacto

no se extiende en el  tiempo y llega en forma de una sola e intensa

sacudida. La fuerza momentánea sobre el vaso es inmensa y se

rompe.

Este efecto «golpe de ariete» (que también es el responsable de los

ruidos sordos que se escuchan a veces en las tuberías viejas al abrir

el grifo) puede verse en el famoso truco de golpear la parte superior

de una botella para reventar la parte de abajo.

Cuando se golpea la botella, se empuja repentinamente hacia abajo.

El líquido de su interior no responde a la succión (presión de aire)
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de inmediato, igual que en nuestro supuesto, y se abre brevemente

un hueco. Es un pequeño vacío, de unas pocas fracciones de

centímetro de grosor, pero cuando se cierra, el impacto rompe la

base de la botella.

En nuestra situación, las fuerzas serían más que suficientes para

destruir hasta el más resistente de los vasos.

La base es arrastrada hacia abajo por el agua y choca contra la

mesa. El agua salpica y lanza gotas y trozos de cristal en todas

direcciones.

Mientras tanto, la parte superior separada del vaso continúa

elevándose.
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Tras medio segundo, los observadores, al escuchar un pequeño

estallido, han empezado a encogerse. Levantan la cabeza

involuntariamente para seguir el movimiento ascendente del vaso.

El vaso tiene la velocidad justa para estrellarse contra el techo y

romperse en pedazos…

… Estos, como ya han aprovechado su momento, ahora vuelven a la

mesa.

La lección: si el optimista dice que el vaso está medio lleno y el

pesimista dice que está medio vacío, el físico agacha la cabeza.
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Preguntas extrañas (y preocupantes) de la bandeja de

entrada de ¿Qué pasaría si? (5)

P. Si el calentamiento global nos pone en peligro por el

aumento de la temperatura y los supervolcanes nos ponen en

peligro de enfriamiento global, ¿no deberían esos dos peligros

anularse mutuamente?

FLORIAN SEIDL-SCHULZ
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P. ¿A qué velocidad tiene que correr un humano para ser

cortado por la mitad a la altura del ombligo con un hilo para

cortar queso?

JON MERRILL
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§. Astrónomos extraterrestres

P. Supongamos que hay vida en el exoplaneta habitable más cercano

y que tienen una tecnología comparable a la nuestra. Si mirasen a

nuestra estrella en este momento, ¿qué verían?

Chuck H.

R.

Intentemos dar una respuesta más completa. Empezaremos por…

Transmisiones por radio

La película Contact popularizó  la  idea  de  los  que  extraterrestres

escuchan nuestros medios de radiodifusión a escondidas. Por

desgracia, hay muy pocas probabilidades de que sea así.

Aquí está el problema: el espacio es muy grande.
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Puedes estudiar la física de la atenuación interestelar de la señal de

radio73, pero el problema se resume bastante bien si consideras los

aspectos económicos de la situación: si tus señales de televisión

llegan  a  otra  estrella,  están  tirando  el  dinero.  Alimentar  un

transmisor es caro y las criaturas de otras estrellas no compran los

productos de los anuncios que pagan tu factura de electricidad.

La situación completa es más complicada, pero la conclusión es que

cuanto más mejora nuestra tecnología menos tráfico radiofónico se

filtra al espacio. Estamos cerrando las gigantescas antenas

transmisoras y pasándonos al cable, la fibra y las altamente

enfocadas redes de antenas de telefonía móvil.

Aunque nuestras señales de televisión pueden haber sido

detectables (con un gran esfuerzo) durante un tiempo, esa ventana

se está cerrando. Incluso a finales del siglo XX, cuando utilizábamos

la  radio  y  la  televisión  para  gritar  al  vacío  a  pleno  pulmón,

probablemente la señal se desvanecía y se volvía indetectable unos

cuantos años luz más tarde. Los exoplanetas potencialmente

habitables que hemos localizado hasta ahora se encuentran a

decenas  de  años  luz  de  distancia,  así  que  lo  más  probable  es  que

ahora mismo no estén repitiendo nuestras muletillas74.

73 O sea, si quieres.
74 A pesar de lo que digan ciertos webcómics poco fiables.
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Pero de todas formas las transmisiones de radio y televisión no eran

las señales de radio más potentes de la tierra. Fueron eclipsadas por

los haces del radar de detección temprana.

El radar de detección temprana, producto de la Guerra Fría,

consistía en un montón de estaciones terrestres y

aerotransportadas esparcidas por el Ártico. Estas estaciones barrían

la atmósfera con poderosos haces de radar las 24 horas del día, los

7 días de la semana, que a menudo rebotaban contra la ionosfera, y

la  gente  monitoreaba  los  ecos  en  busca  de  cualquier  pista  de

movimiento enemigo75.

Estas transmisiones de radar se filtraban al espacio y

probablemente podían ser captadas por exoplanetas cercanos si

resultaban estar escuchando cuando el haz barría sobre su parte

del cielo. Pero el mismo ritmo de progreso tecnológico que dejó

obsoletas las torres de televisión ha tenido igual efecto en el radar

de detección temprana. Los sistemas de hoy en día, donde aún

existen, son mucho más silenciosos y puede que con el tiempo sean

reemplazados por nuevas tecnologías.

75 Yo  no  había  nacido  durante  la  mayor  parte  de  este  periodo,  pero,  por  lo  que  he  oído,  los
ánimos estaban tensos.



¿Qué pasaría si…? www.librosmaravillosos.com Randall Munroe

215 Preparado por Patricio Barros

La  señal  de  radio  más  potente  de  la  tierra  es  el  haz  del

radiotelescopio de Arecibo. Esta gigantesca antena de Puerto Rico

puede funcionar como un transmisor de radar y emitir una señal

que rebota en objetivos cercanos, como Mercurio y el cinturón de

asteroides. Es básicamente una linterna con la que iluminamos

planetas para verlos mejor. (Esto es tan descabellado como suena).

Sin  embargo,  solo  transmite  de  vez  en  cuando,  y  con  un  haz

estrecho. Si por casualidad el haz pillara a un exoplaneta y tuvieran

la suerte de tener una antena receptora apuntando a nuestro rincón

del cielo en ese momento, todo lo que captarían sería un breve

impulso de energía de radio y luego silencio76.

De modo que los hipotéticos extraterrestres que miran a la Tierra no

nos captarían con sus antenas de radio.

76 Que es exactamente lo que vimos una vez, en 1977. La fuente de esta señal (llamada la
«Señal Wow») no ha sido identificada.
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Pero también hay…

Luz visible

Esto es más prometedor. El Sol es muy brillante [cita requerida] y

su luz ilumina la Tierra. [cita requerida] Parte de esa luz se refleja

de vuelta al espacio como el «albedo de la Tierra». Parte de ella pasa

rozando nuestro planeta y atraviesa nuestra atmósfera antes de

continuar hacia las estrellas. Estos dos efectos podrían ser

potencialmente detectados desde un exoplaneta.

No te diría nada sobre los humanos directamente, pero si

observaras la Tierra el tiempo suficiente, podrías averiguar muchas

cosas sobre nuestra atmósfera por la reflectividad. Probablemente

podrías averiguar qué aspecto tiene nuestro ciclo hidrológico y

nuestra atmósfera rica en oxígeno te daría una pista de que pasa

algo raro.

Así que al final la señal más clara desde la Tierra no sería nuestra

en absoluto. Puede que fuese de las algas que llevan terraformando

el planeta, y alterando las señales que mandamos al espacio, miles

de millones de años.
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Huy, mira qué hora es. Nos tenemos que ir.

Por supuesto, si quisiéramos mandar una señal más clara,

podríamos.  Una  transmisión  de  radio  tiene  el  problema  de  que

tienen que estar prestando atención cuando llegue.

Sin embargo, podríamos hacerles prestar atención. Con propulsores

iónicos, propulsión nuclear o simplemente un uso inteligente del

pozo gravitatorio del Sol, probablemente podríamos mandar una

sonda fuera del sistema solar lo bastante rápido como para alcanzar

una estrella cercana en unas cuantas docenas de milenios. Si

conseguimos averiguar cómo construir un sistema de guía que

sobreviva al viaje (que sería difícil), podríamos utilizarlo para

dirigirla a cualquier planeta habitado.
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Para aterrizar de una forma segura, tendríamos que reducir la

velocidad. Pero reducir la velocidad consume aún más combustible.

Y, oye, el objetivo de esto era que nos vieran, ¿verdad?

Entonces tal vez, si esos extraterrestres miraran hacia nuestro

sistema solar, esto es lo que verían:
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§. No más ADN

P. Esto quizás sea un poco escabroso, pero… si el ADN de alguien

desapareciera de repente, ¿cuánto duraría esa persona?

NINA CHAREST

R. SI PERDIERAS TU ADN, pesarías aproximadamente 150 gramos

menos al instante.

Perder 150 gramos

No recomiendo esta estrategia. Hay formas más fáciles de perder

150 gramos, como:

• Quitarte la camiseta.

• Hacer pis.

• Cortarte el pelo (si lo tienes muy largo).

• Donar sangre, si pones una pinza en la vía intravenosa una vez

que hayan extraído 150 ml y te niegas a que te saquen más.

• Sostener un globo de 90 centímetros de diámetro lleno de

helio.

• Arrancarte los dedos.

También perderás 150 gramos si haces un viaje desde las regiones

polares a los trópicos. Esto sucede por dos razones: una, la Tierra

tiene esta forma:
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Si te encuentras en el polo norte, estás 20 kilómetros más cerca del

centro de la Tierra que si estás en el ecuador y notas con más

intensidad la fuerza de la gravedad.

Además, si estás en el ecuador, estás siendo lanzado hacia fuera por

la fuerza centrífuga77.

77 Sí, «centrífuga». ¿Quieres pelea?
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El resultado de estos dos fenómenos es que, si te mueves entre las

regiones polares y las ecuatoriales, puedes perder o ganar hasta

media centésima de tu peso corporal.

La  razón  por  la  que  me  centro  en  el  peso  es  porque  si  tu  ADN

desapareciera, la pérdida física de la materia podría no ser lo

primero que notaras. Es posible que sintieras algo, una pequeña y

uniforme onda sísmica cuando todas las células se contrajeran

ligeramente, pero puede que no.

Si estuvieras de pie cuando perdieras tu ADN, puede que

experimentaras una ligera sacudida. Cuando estás de pie, tus

músculos están trabajando constantemente para mantenerte

erguido. La fuerza que ejercen esas fibras musculares no cambiaría,

pero la masa que están estirando, tus extremidades, sí. Como F  =

ma, varias partes del cuerpo acelerarían ligeramente.

Después de eso, probablemente te sentirías bastante normal.

Durante un rato.

Ángel destructor
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Nadie  ha  perdido  nunca  todo  su  ADN78, así que no podemos decir

con seguridad cuál sería la secuencia de consecuencias médicas.

Pero, para hacernos una idea de cómo podría ser, recurramos a las

intoxicaciones por hongos.

La Amanita bisporigera es una especie de hongo que se encuentra

en el este de Norteamérica. Junto con las especies de la misma

familia de América y Europa, es conocida con el nombre común de

ángel destructor.

El ángel destructor es una seta pequeña, amarilla y de aspecto

inofensivo. Si eres como yo, te dijeron que nunca te comieras las

setas que encontrabas en el bosque. La Amanita es la razón79.

Si te comes un ángel destructor, durante el resto del día te sentirás

bien. Más tarde, esa misma noche o a la mañana siguiente,

78 No tengo una cita para documentar esto, pero creo que nos habríamos enterado.
79 Hay  varios  miembros  del  género  Amanita  llamados  «ángel  destructor»  y,  junto  con  otra
Amanita llamada «hongo de la muerte», son responsables de la gran mayoría de las
intoxicaciones fatales por ingerir setas.
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empezarás a mostrar síntomas parecidos a los del cólera: vómitos,

dolor abdominal y diarrea aguda. Luego empezarás a encontrarte

mejor.

En  el  momento  en  que  empiezas  a  sentirte  mejor,  el  daño  es

probablemente irreparable. Las setas Amanita contienen amatoxina,

que se adhiere a una enzima que se utiliza para leer información del

ADN. Coarta a la enzima e interrumpe eficazmente el proceso

mediante el cual las células siguen las instrucciones del ADN.

La amatoxina causa daños irreparables a cualquier célula que

recoja. Como la mayoría de tu cuerpo está hecho de células80, esto

es malo. La causa de la muerte es generalmente insuficiencia

hepática o renal, ya que esos son los primeros órganos sensibles en

los que se acumula la toxina. En ocasiones los cuidados intensivos

y un trasplante de hígado pueden ser suficientes para salvar a un

paciente, pero un porcentaje considerable de los que comen setas

Amanita mueren.

Lo más aterrador de la intoxicación por Amanita es  la  fase  de

«fantasma andante», el periodo en el que pareces estar bien (o

recuperándote), pero tus células están acumulando daños

irreparables y letales.

Este patrón es típico de las lesiones del ADN y probablemente

veríamos algo parecido en alguien que perdiera su ADN.

80 Cita:  le  pedí  a  un amigo  tuyo  que  se  colara  en tu  habitación con un microscopio  mientras
dormías y lo comprobara.
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La imagen se ilustra de una forma más gráfica a través de otros dos

ejemplos de lesiones del ADN: la quimioterapia y la radiación.

Quimioterapia

Los fármacos de quimioterapia son instrumentos contundentes.

Algunos están dirigidos con más precisión que otros, pero muchos

simplemente interrumpen la división celular en general. La razón de

que esto mate selectivamente las células cancerígenas, en vez de

causar daños al paciente y al cáncer por igual, es que las células

cancerígenas se dividen todo el tiempo, mientras que las células

normales solo lo hacen ocasionalmente.

Algunas células humanas sí que se dividen constantemente. Las

que lo hacen más rápido son las células que se encuentran en la

médula ósea, la fábrica que produce sangre.

La médula ósea también es primordial para el sistema inmunológico

humano. Sin ella, perdemos la capacidad de producir glóbulos

blancos y nuestro sistema inmunológico se colapsa. La

quimioterapia causa daños en el sistema inmunológico, lo que hace

a los pacientes con cáncer vulnerables a las infecciones aleatorias81.

81 Los inmunoestimulantes como el pegfilgrastim (Neulasta) hacen que las dosis frecuentes de
quimioterapia sean más seguras. Estimulan la producción de glóbulos blancos engañando al
cuerpo para que piense que tiene una masiva infección por E. coli que necesita combatir.
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Hay otros tipos de células que se dividen rápidamente en el cuerpo.

Nuestros folículos pilosos y el revestimiento del estómago también

se dividen constantemente, lo que explica por qué la quimioterapia

puede causar pérdida de cabello y náuseas.

La doxorrubicina, uno de los fármacos más comunes y más

potentes usados en la quimioterapia, funciona uniendo segmentos

de ADN al azar entre ellos para enredarlos. Esto es como echar

Super  Glue en un ovillo  de  lana:  convierte  al  ADN en una maraña

inservible82. Los efectos secundarios iniciales de la doxorrubicina,

en los días siguientes al tratamiento, son náuseas, vómitos y

diarrea,  lo  cual  tiene  sentido,  ya  que  el  fármaco  mata  células  del

tracto digestivo.

La pérdida del ADN causaría una muerte celular similar y

probablemente unos síntomas similares.

Radiación

82 Aunque es un poco diferente: si echas Super Glue en un hilo de algodón, se prenderá fuego.
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Las grandes dosis de radiación gamma también causan lesiones del

ADN; el envenenamiento por radiación probablemente sea el tipo de

lesión de la vida real que más se parece al supuesto de Nina. Las

células  más  sensibles  a  la  radiación  son,  al  igual  que  con  la

quimioterapia, las de la médula ósea, seguidas por las del tracto

digestivo83.

El envenenamiento por radiación, como la toxicidad de la seta ángel

destructor, tiene un periodo latente, una fase de «fantasma

andante». Este es el periodo durante el cual el cuerpo aún funciona,

pero no puede sintetizar nuevas proteínas y el sistema inmunológico

está al borde del colapso.

En casos de envenenamiento agudo por radiación, el colapso del

sistema inmunológico es la principal causa de muerte. Sin

suministro de glóbulos blancos, el cuerpo no puede combatir las

infecciones y las bacterias comunes pueden meterse en el cuerpo y

campar a sus anchas.

El resultado final

Perder tu ADN muy probablemente daría como resultado dolor

abdominal, náuseas, mareos, un rápido colapso del sistema

inmunológico  y  muerte  en  cuestión  de  días  u  horas,  bien  por  una

rápida infección sistémica o por fallo multiorgánico.

83 Las dosis extremadamente altas de radiación matan a la gente rápidamente, pero no por
lesiones del ADN. En vez de eso, disuelven físicamente la barrera hematoencefálica, lo que
provoca una rápida muerte por hemorragia cerebral.
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Por otra parte, habría al menos un lado bueno. Si acabamos en un

futuro distópico en el que los gobiernos orwellianos recopilan

nuestra información genética y la utilizan para seguirnos y

controlarnos…

… Serías invisible.
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§. Cessna interplanetario

P. ¿Qué pasaría si intentaras volar con un avión normal sobre

diferentes cuerpos del sistema solar?

GLEN CHIACCHIERI

R. ESTE ES NUESTRO AVIÓN84:

Tenemos que utilizar un motor eléctrico porque los motores de

gasolina solo funcionan cerca de plantas verdes. En mundos sin

plantas, el oxígeno no se queda en la atmósfera, se combina con

otros elementos para formar cosas como dióxido de carbono y óxido.

Las plantas deshacen esto volviendo a sacar el oxígeno y

bombeándolo al aire. Los motores necesitan oxígeno en el aire para

funcionar85.

Este es nuestro piloto:

84 El Cessna 172 Skyhawk, probablemente el avión más común del mundo.
85 Además, nuestra gasolina está HECHA de plantas prehistóricas.
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Esto es lo que pasaría si nuestro avión fuera lanzado por encima de

la superficie de los 32 cuerpos más grandes del sistema solar: en la

mayoría de los casos, no hay atmósfera y el avión se caería

directamente  al  suelo.  Si  fuera  lanzado  desde  una  altura  de  1

kilómetro o menos, en algunos casos la colisión sería lo bastante

lenta  como  para  que  el  piloto  sobreviviera,  aunque  el  equipo  de

soporte vital probablemente no lo haría.

Hay nueve cuerpos con atmósfera en el sistema solar lo bastante

densos como para importar: la Tierra (obviamente), Marte, Venus,

los  cuatro  gigantes  de  gas,  la  luna  Titán  de  Saturno  y  el  Sol.

Echemos un vistazo a lo que le pasaría a un avión en cada uno de

ellos.
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El Sol. Esto  saldría  tan  bien  como  te  estarás  imaginando.  Si  el

avión  fuese  liberado  lo  bastante  cerca  del  Sol  como  para  notar  su

atmósfera  en  lo  más  mínimo,  se  vaporizaría  en  menos  de  un

segundo.

Marte. Para  ver  lo  que  le  pasaría  a  nuestro  avión  en  Marte,

recurrimos al X-Plane.

X-Plane  es  el  simulador  de  vuelo  más  avanzado  del  mundo.

Producto de veinte años de obsesivo trabajo de un fanático de la

aeronáutica86 y  su  comunidad  de  apoyo,  simula  el  flujo  de  aire

sobre  cada  pieza  de  un  avión  mientras  vuela.  Esto  lo  convierte  en

86 Que usa mucho las mayúsculas cuando habla de aviones.
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una valiosa herramienta de investigación, ya que puede simular con

precisión diseños de aeronaves completamente nuevos y nuevos

ambientes.

En concreto, si cambias la configuración del X-Plane para reducir la

gravedad, hacer la atmósfera menos espesa y encoger el radio del

planeta, puede simular el vuelo sobre Marte.

El X-Plane nos dice que el vuelo sobre Marte es difícil, pero no

imposible. La NASA lo sabe y ha considerado inspeccionar Marte en

avión. El problema es que con tan poca atmósfera, para conseguir

algo de elevación tienes que ir deprisa. Necesitas aproximarte a

Mach 1 solo para despegar del suelo y, una vez que empiezas a

moverte, tienes tanta inercia que es difícil cambiar el rumbo; si

giras, tu avión rota, pero sigue moviéndose en la dirección original.

El  autor  del  X-Plane  comparó  pilotar  un  avión  marciano  con  volar

en un trasatlántico supersónico.

Nuestro Cessna 172 no estaría a la altura de las circunstancias. Si

fuese lanzado desde 1 km de distancia, no alcanzaría la velocidad

suficiente para remontar en una caída en picado y se estamparía

contra el terreno marciano a más de 60 m/s (135 mph). Si se dejara

caer desde una altura de 4 o 5 kilómetros, podría alcanzar

suficiente velocidad como para empezar a planear, a más de la

mitad de la velocidad del sonido. Sería imposible sobrevivir al

aterrizaje.

Venus. Por desgracia, el X-Plane no es capaz de simular el ambiente

infernal cerca de la superficie de Venus. Pero los cálculos físicos nos
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dan una idea de cómo sería el vuelo allí. La conclusión es: tu avión

volaría  bastante  bien,  salvo  que  estaría  envuelto  en  llamas  todo  el

tiempo, luego dejaría de volar y más tarde dejaría de ser un avión.

La atmósfera de Venus es más de 60 veces más densa que la de la

Tierra. Es lo bastante espesa para que un Cessna que se mueva a

velocidad de trote se eleve en el aire. Por desgracia, el aire está lo

bastante caliente para derretir el plomo. La pintura empezaría a

derretirse en segundos, las piezas del avión fallarían rápidamente y

el avión planearía suavemente hasta al suelo deshaciéndos bajo el

estrés térmico.

Una apuesta mucho mejor sería volar sobre las nubes. Mientras que

la superficie de Venus es espantosa, su atmósfera superior es

sorprendentemente parecida a la de la Tierra. A 55 kilómetros, un

humano podría sobrevivir con una máscara de oxígeno y un traje

protector de neopreno; el aire está a temperatura ambiente y la

presión  es  similar  a  la  de  las  montañas  de  la  Tierra.  Aun  así

necesitarías  el  traje  de  neopreno  para  protegerte  del  ácido

sulfúrico87.

El  ácido no es divertido, pero resulta que la zona justo por encima

de las nubes es un excelente ambiente para un avión, siempre que

no  tenga  metal  expuesto  que  pueda  ser  corroído  por  el  ácido

sulfúrico.  Y  que  sea  capaz  de  volar  con  constantes  vientos

87 No lo estoy vendiendo bien, ¿verdad?
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huracanados de categoría 5, que es otra cosa que se me ha olvidado

mencionar antes.

Venus es un lugar terrible.

Júpiter. Nuestro Cessna no podría volar en Júpiter: la gravedad es

demasiado fuerte. La potencia necesaria para mantener el nivel de

vuelo bajo la gravedad de Júpiter es tres veces mayor que en la

Tierra. Partiendo de una agradable presión de nivel del mar,

aceleraríamos a través de los vientos arremolinados hasta un planeo

descendente a 275 m/s (600 mph) a más y más profundidad por las

capas de hielo de amoniaco y hielo de agua hasta que nosotros y el

avión  no  pudiéramos  más.  No  hay  superficie  en  la  que  golpear;

Júpiter  cambia  suavemente  de  gas  a  líquido  mientras  te  hundes

más y más profundamente.

Saturno. El panorama aquí es un poco más agradable que en

Júpiter. La gravedad más débil (casi como la de la Tierra, de hecho)

y una atmósfera ligeramente más densa (pero aún poco espesa)

significan  que  podríamos  llegar  con  dificultad  un  poco  más  lejos

antes de rendirnos al frío o a los fuertes vientos y descender con la

misma suerte que en Júpiter.

Urano. Urano es una esfera extraña, uniforme y azulada. Hay

fuertes vientos y hace un frío gélido. Es el más agradable de los

gigantes de gas para nuestro Cessna y probablemente podrías volar

un ratito. Pero, dado que parece ser un planeta casi completamente

anodino, ¿para qué querrías hacerlo?
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Neptuno. Si vas a volar alrededor de uno de los gigantes de hielo, yo

probablemente te recomendaría Neptuno88 antes  que  Urano.  Al

menos tiene algunas nubes que mirar antes de morir congelado o

hacerte trizas en una turbulencia.

Titán. Hemos  dejado  el  mejor  para  el  final.  En  lo  que  a  volar  se

refiere, Titán puede que sea mejor que la Tierra. Su atmósfera es

espesa, pero su gravedad es ligera, lo que le da una presión de

superficie solo un 50 por 100 más alta que en la Tierra con un aire

cuatro veces más denso. Su gravedad, menor que la de la Luna,

implica que volar es fácil. Nuestro Cessna podría elevarse en el aire

con energía de pedaleo.

De  hecho,  los  humanos  en  Titán  podrían  volar  con  su  fuerza

muscular.  Un  humano  en  un  ala  delta  podría  despegar  y  viajar

cómodamente impulsándose con unas aletas de natación de gran

tamaño o incluso despegar batiendo unas alas artificiales. Los

requisitos de energía son mínimos, probablemente no habría que

hacer mayor esfuerzo que al andar.

La pega (siempre hay alguna pega) es el frío. Titán está a 72 kelvin,

que es más o menos la temperatura del nitrógeno líquido. A juzgar

por algunas cifras de las necesidades de calefacción de aeronaves

ligeras, calculo que la cabina de un Cessna en Titán probablemente

se enfriaría unos 2 grados por minuto.

88 Eslogan: «El que es un poco más azul».
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Las baterías ayudarían a mantenerse calientes durante un rato,

pero al final la nave se quedaría sin calor y se estrellaría. La sonda

Huygens, que descendió con las baterías casi gastadas e hizo unas

fotos fascinantes mientras caía, sucumbió al frío después de solo

unas pocas horas en la superficie. Le dio tiempo a mandar una sola

foto después de aterrizar, la única que tenemos desde la superficie

de un cuerpo más allá de Marte.

Si los humanos se pusieran alas artificiales para volar, nos

podríamos convertir en la versión titaniana de la historia de Ícaro:

nuestras alas se podrían congelar, romperse en pedazos y

mandarnos dando vueltas a la muerte.

Pero nunca he considerado la historia de Ícaro una lección sobre las

limitaciones de los humanos. La veo como una lección sobre las

limitaciones de la cera como adhesivo. El frío de Titán es solo un

problema de ingeniería. Con las reparaciones oportunas y las

fuentes de calor adecuadas, un Cessna 172 podría volar en Titán y

nosotros también.
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Preguntas extrañas (y preocupantes) de la bandeja de

entrada de ¿Qué pasaría si? (6)

P. ¿Cuál es el valor nutricional total (calorías, grasas,

vitaminas, minerales, etcétera) del cuerpo humano medio?

JUSTIN RISNER

P. ¿A qué temperatura tendría que estar una motosierra (u

otra herramienta de corte) para cauterizar instantáneamente

las heridas que inflige?

SYLVIA GALLAGHER
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§. Yoda

P. ¿Cuánta energía puede generar Yoda con la Fuerza?

RYAN FINNIE

R. VOY A PRESCINDIR DE LAS PRECUELAS, por supuesto.

La mayor demostración de potencia bruta en la trilogía original tuvo

lugar cuando sacó el Ala-X de Luke del pantano. En lo que se refiere

a mover físicamente objetos, ese fue indudablemente el mayor gasto

de energía mediante la Fuerza que le vimos hacer a nadie en la

trilogía.

La energía necesaria para elevar un objeto a una determinada altura

es igual a la masa del objeto por la fuerza de gravedad por la altura

a la que se eleva. La escena del Ala-X nos permite utilizar esto para

poner un límite inferior al pico de producción de energía de Yoda.

Primero necesitamos saber lo que pesaba la nave. La masa del Ala-X

nunca ha sido especificada exactamente, pero su longitud sí: 12,5

metros. Un F-22 mide 19 metros y pesa 19.700 kg, así que, si lo

reducimos proporcionalmente, nos da una estimación para el Ala-X

de unas 12.000 libras (5 toneladas métricas).
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A continuación necesitamos saber la velocidad a la que se elevó. He

revisado el metraje de la escena y he cronometrado el régimen de

ascenso mientras salía del agua.

La riostra delantera del tren de aterrizaje sale del agua en unos tres

segundos y medio, y he estimado que esta mide 1,4 metros de largo

(me he basado en una escena de Una nueva esperanza en la que un

miembro de la tripulación se apretuja para pasar a su lado), lo que

significa que el Ala-X se elevaba a 0,39 m/s.
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Por último, necesitamos saber la fuerza de la gravedad en Dagobah.

Aquí me imagino que estoy en un callejón sin salida, porque,

aunque los fans de la ciencia ficción son obsesivos, no creo que vaya

a haber un catálogo de características geográficas sin importancia

de cada uno de los planetas que aparecen en La guerra de las

galaxias. ¿Verdad?

No. He subestimado a los fans. Wookieepeedia tiene ese catálogo.

Este nos informa de que la gravedad en la superficie de Dagobah es

de  0,9  g.  Si  combinamos  este  dato  con  la  masa  del  Ala-X  y  el

régimen de ascenso, obtenemos nuestro pico de producción de

energía:

Eso es suficiente energía para abastecer a una manzana de

viviendas en un barrio periférico de una ciudad. También equivale a

unos 25 caballos  de  potencia,  que es  más o  menos la  potencia  del

motor del modelo eléctrico del Smart.

Según los precios actuales de la electricidad, Yoda valdría unos 2

dólares por hora.
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Pero  la  telequinesis  es  solo  un  tipo  de  energía  de  la  Fuerza.  ¿Y  el

rayo que utilizó el Emperador para atacar a Luke? Su naturaleza

física nunca ha sido aclarada, pero las bobinas de Tesla que

producen efectos de apariencia similar generan alrededor de 10

kilovatios, lo que pondría al Emperador prácticamente a la par con

Yoda. (Esas bobinas de Tesla suelen utilizar montones de

pulsaciones muy cortas. Si el Emperador mantiene un arco

continuo, como el de una soldadora con arco eléctrico, la energía

bien podría estar en megavatios).

¿Y qué hay de Luke? Examiné la escena en la que utiliza sus

emergentes poderes de la Fuerza para sacar su sable láser de la

nieve. Las cifras exactas son más difíciles de calcular en este caso,

pero  lo  revisé  fotograma  a  fotograma  y  obtuve  una  estimación  de

400 vatios como pico de producción. Esto es una pequeña parte de

los  16  kW  de  Yoda  y  además  solo  lo  mantuvo  una  fracción  de

segundo.

Así que Yoda parece nuestra mejor apuesta como fuente de energía.

Pero con el consumo de electricidad mundial rayando en los 2

teravatios, harían falta cien millones de Yodas para satisfacer
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nuestra demanda. En cualquier caso, pasarse a la energía Yoda

probablemente no merezca la pena, aunque no hay duda de que

sería verde.
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§. Estados sobrevolados

P. ¿Qué estado de Estados Unidos es el que más se sobrevuela?

JESSE RUDERMAN

R. CUANDO LA GENTE HABLA de «estados sobrevolados» suele

referirse a los grandes estados con forma cuadrada del oeste de

Estados Unidos que se atraviesan cuando se vuela entre Nueva

York, Los Ángeles y Chicago, pero sin aterrizar en ellos.

Pero ¿cuál es realmente el estado sobre el que vuela un mayor

número de aviones? Hay muchos vuelos a lo largo de la costa este

del  país,  por lo que es lógico suponer que la gente sobrevuela más

Nueva York que Wyoming.

Para ver cuáles son los estados más sobrevolados eché un vistazo a

más de 10.000 rutas aéreas con el fin de determinar qué estados

atravesaba cada vuelo.

Sorprendentemente, el estado que sobrevuela el mayor número de

aviones—sin despegar ni aterrizar— es…
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… Virginia.

La  respuesta  me  sorprendió,  porque  yo  crecí  en  Virginia  y  desde

luego que nunca lo consideré un «estado sobrevolado».

Es sorprendente, porque Virginia tiene varios aeropuertos

principales, dos de los cuales prestan servicios a DC: DCA/Reagan e

IAD/Dulles.

A continuación muestro un mapa con los estados de Estados

Unidos coloreados según el número diario de aviones que los

sobrevuelan:

Justo  después  de  Virginia  están  Maryland,  Carolina  del  Norte  y

Pensilvania.

Estos estados se sobrevuelan considerablemente más que cualquier

otro.

Entonces ¿por qué Virginia?
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Hay una serie de factores, pero uno de los más importantes es el

aeropuerto internacional de Atlanta Hartsfield-Jackson.

El aeropuerto de Atlanta es el más concurrido del mundo, con más

pasajeros  y  vuelos  que  Tokio,  Londres,  Beijing,  Chicago  o  Los

Ángeles. Es el aeropuerto principal de la aerolínea Delta —hasta

hace poco la aerolínea más grande del mundo—, lo que significa que

los pasajeros que vuelen con Delta suelen hacer conexión en

Atlanta.

Debido al gran número de vuelos desde Atlanta al noreste de

Estados Unidos, el 20 por 100 de todos ellos cruza Virginia y el 25

por  100 atraviesa Carolina del  Norte,  lo  que contribuye de  manera

sustancial a la cifra total de vuelos de esos dos estados.
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Sin embargo, Atlanta no es la mayor responsable de los vuelos sobre

Virginia. El aeropuerto que cuenta con más vuelos sobre Virginia

fue una sorpresa para mí.

El aeropuerto internacional Toronto Pearson (YYZ) no aparenta ser

una gran fuente de vuelos que crucen Virginia, pero sin embargo

este  aeropuerto,  que  es  el  más  grande  de  Canadá,  aporta  más

vuelos sobre Virginia que el JFK y La Guardia de Nueva York juntos.

En parte, la preponderancia de Toronto se debe a que tiene muchos

vuelos al Caribe y a Sudamérica, los cuales cruzan el espacio aéreo
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estadounidense rumbo a sus destinos89. Además de Virginia,

Toronto también es la fuente principal de vuelos sobre Virginia

Occidental, Pensilvania y Nueva York.

Este mapa muestra qué aeropuerto genera más vuelos sobre cada

estado:

Estados sobrevolados por ratio

Otra  definición  posible  de  «estado  sobrevolado»  es  el  estado  por  el

que pasan más vuelos en lugar de al que se dirigen. De acuerdo con

este criterio, los estados más sobrevolados son, en su mayoría, los

menos densamente poblados. Entre los diez primeros se incluyen,

como  era  de  esperar,  Wyoming,  Alaska,  Montana,  Idaho  y  las

Dakotas.

89 Ayuda  el  hecho  de  que  Canadá,  a  diferencia  de  Estados  Unidos,  tiene  muchos  vuelos
comerciales a Cuba.
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Sin  embargo,  el  estado  con  mayor  ratio  de  vuelos  según  esta

definición es una sorpresa: Delaware.

Si  profundizas  un  poco,  la  razón  resulta  muy  clara:  Delaware  no

tiene aeropuertos.

Ahora  bien,  eso  no  es  del  todo  cierto.  Delaware  tiene  varios

aeródromos, entre los que se incluyen Dover Air Force Base (DOV) y

New Castle Airport (ILG). Este último es el único que realmente se

puede calificar de aeropuerto comercial, pero después de que la

aerolínea Skybus cerrara en 2008 el aeropuerto ya no tiene

aerolíneas operando para él90.

Estado menos sobrevolado

El estado menos sobrevolado es Hawái, lo que tiene sentido, ya que

consiste en un conjunto de islas diminutas en medio del océano

más grande del mundo. Es decir, tienes que esforzarte mucho para

atinar.  De los 49 estados que no son islas91, el menos sobrevolado

es California. Esto me sorprendió, puesto que California es un

territorio largo y estrecho y da la sensación de que muchos vuelos

que cruzan el Pacífico necesitan sobrevolarla.

Sin embargo, desde que aviones civiles cargados de combustible

fueron utilizados como misiles el 11-S, la Administración Federal de

Aviación  ha  tratado  de  limitar  el  número  de  vuelos  cargados  de

90 Esto cambió en 2013, cuando Frontier Airlines empezó a utilizar una ruta entre el aeropuerto
de New Castle y Fort Myers (Florida). Esto no estaba incluido en mis datos, por lo que es
posible que Frontier haga descender a Delaware de su posición en la lista.
91 Estoy incluyendo Rhode Island, aunque parezca incorrecto.
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combustible que atraviesan Estados Unidos, por lo que la mayor

parte de los viajeros internacionales que podrían sobrevolar

California en vez de eso hacen escala en uno de sus aeropuertos.

Estados volados por debajo

Por  último,  intentemos  responder  a  una  pregunta  un  poco  más

extraña: ¿cuál es el estado más volado por debajo? Es decir, ¿qué

estado cuenta en el lado opuesto de la Tierra con más vuelos que

pasan justo debajo de su territorio?

La respuesta resulta ser Hawái.

La razón por la cual un estado tan pequeño es el ganador de esta

categoría es que la mayor parte de Estados Unidos está en las

antípodas del océano Índico, el cual tiene muy pocos vuelos

comerciales sobrevolándolo. Hawái, en cambio, lo está de Botsuana,

en África  central.  África  no es  sobrevolada por  un gran número de

aviones en comparación con la mayoría de los demás continentes,

pero es suficiente para que Hawái obtenga el primer puesto.

Pobre Virginia

Para alguien que creció en Virginia es difícil aceptar que sea el

estado  más  sobrevolado.  Al  menos,  cuando  vuelva  a  casa  con  mi

familia trataré de acordarme —de vez en cuando— de mirar para

arriba y saludar.

Si te encuentras en este momento en el vuelo 104 de Arik Air desde

Johannesburgo (Sudáfrica) a Lagos (Nigeria) —servicio diario, el que

sale a las 9.35 de la mañana—, acuérdate de mirar hacia abajo y

decir: «¡Aloha!».
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§. Descender con helio

P. ¿Qué pasaría si saltara de un avión con un par de tanques de helio

y un globo enorme sin inflar y durante el descenso llenase el globo

con el helio? ¿Cuánta distancia de descenso necesitaría para que el

globo ralentizara la caída lo suficiente para aterrizar de manera

segura?

COLIN ROWE

R. POR MUY RIDÍCULO que pueda parecer, eso es —más o

menos— factible.

Caer desde una gran altura es peligroso [cita requerida]. Un globo

podría salvarte, aunque uno de helio de los que se usan en una

fiesta obviamente no serviría de mucho.

Si el globo es lo bastante grande, ni siquiera necesitas el helio, ya

que actuará como un paracaídas, ralentizando tu caída hasta una

velocidad no mortal.

Evitar  un  aterrizaje  a  gran  velocidad  es,  como  era  de  esperar,  la

clave de la supervivencia. Tal y como explicaba un informe médico…

Es obvio que la velocidad, o la altura de caída, no es perjudicial en

sí misma, pero un cambio acelerado de velocidad, tal y como ocurre

después de una caída desde un edificio de diez plantas al suelo de

hormigón, es otro tema.
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… Lo que es una versión locuaz del viejo dicho: no es la caída lo que

te mata, sino el golpe repentino al final.

Para que funcionara como un paracaídas, un globo lleno de aire —

en vez de helio— tendría que ser de diez a veinte metros de ancho,

demasiado grande para inflarse con tanques portátiles. Se podría

usar un ventilador potente para llenarlo con aire ambiente, pero en

ese caso mejor usar un paracaídas.

Helio

El helio facilita las cosas.

No se necesitan demasiados globos de helio para que una persona

se eleve. En 1982 Larry Walters cruzó Los Ángeles volando en una

silla de jardín alzada por globos sonda y llegó a alcanzar varias

millas de altitud. Después de atravesar el espacio aéreo del
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aeropuerto internacional de Los Ángeles (LAX), explotó algunos de

los globos disparándoles con una pistola de perdigones y descendió.

En cuanto Walter aterrizó, las autoridades lo arrestaron, aunque

tuvieron problemas a la hora de decidir de qué le acusaban. En ese

momento, un inspector de seguridad de la FAA declaró a The New

York Times: «Sabemos  que  ha  violado  algún  artículo  de  la  Ley  de

Aviación Federal, por lo que en cuanto aclaremos cuál es se

presentarán cargos de algún tipo contra él».

Un globo de helio relativamente pequeño —sin duda más pequeño

que un paracaídas— bastará para ralentizar tu caída, pero aun así

tiene que ser enorme en relación a los globos que se usan en una

fiesta. Los tanques de helio de alquiler son de unos 250 pies cúbicos

(7  mil  litros  y  pico)  y  necesitarías  emplear  por  lo  menos  diez  para

contar con el gas necesario para que soporte tu peso.

Deberías  hacerlo  rápido.  Las  bombonas  de  helio  comprimido  son

lisas y suelen ser bastante pesadas, lo que significa que tienen una

alta velocidad terminal.  Solo tendrías unos minutos para consumir

todos los cilindros (en cuanto vaciaras uno podrías tirarlo).

No puedes evitar este problema partiendo desde un punto más

elevado. Tal y como aprendimos en el caso del filete, dado que la

atmósfera superior es muy delgada, cualquier cosa que caiga de la

estratosfera o desde más arriba acelerará a mucha velocidad hasta

llegar a la atmósfera inferior y a continuación bajará lentamente el
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resto del camino. Esto es así para todo, desde pequeños meteoritos

a Felix Baumgartner92.

Pero si inflaras los globos rápidamente, posiblemente usando

muchos tanques a la vez, podrías ralentizar tu caída. Simplemente

no  utilices  mucho  helio  o  acabarás  flotando  a  5.000  metros,  como

Larry Walters.

92 Cuando estaba investigando las velocidades de impacto para esta respuesta, encontré una
discusión en la web Straight Dope Message Board sobre caídas desde alturas en las que puedes
sobrevivir. Un participante comparaba las caídas desde las alturas con que te atropellara un
autobús. Otro usuario, un médico forense, contestó que esa era una mala comparación:
«Cuando te atropella un coche, la gran mayoría de la gente no es arrollada, sino lo contrario. La
parte inferior de las piernas se rompe y la persona se eleva por los aires. Normalmente suele
golpear el capó del coche, por lo general impacta con la nuca en el parabrisas,
“resquebrajándolo”, y posiblemente deje restos de pelo en el cristal. A continuación pasa por
encima del coche, aunque con las piernas rotas, y quizá con dolor de cabeza debido al impacto
no mortal contra el parabrisas. Muere cuando golpea el suelo, por la lesión de la cabeza».
Moraleja: no te metas con los médicos forenses. Al parecer son gente muy dura.
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Cuando investigaba esta respuesta, conseguí que mi copia del

software Mathematica se bloqueara varias veces en las ecuaciones

diferenciales relacionadas con globos. También me bloquearon mi

dirección IP en Wolfram|Alpha por realizar demasiadas consultas.

En  el  formulario  de  la  reclamación,  me  pidieron  que  explicara  la

tarea que estaba realizando que requería tantas consultas. Yo

escribí: «Calcular cuántos tanques de helio necesitarías para inflar

un globo lo bastante grande para que actúe como paracaídas y

puedas ralentizar tu caída desde un avión a reacción».

Lo siento, Wolfram.
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§. Todo el mundo fuera

P. ¿Hay  suficiente  energía  para  sacar  a  toda  la  población  humana

actual del planeta?

ADAM

R. HAY UN MONTÓN DE PELÍCULAS de ciencia ficción en las que,

debido a la contaminación, la sobrepoblación o la guerra nuclear, la

humanidad abandona la Tierra.

Pero  elevar  a  la  gente  hasta  el  espacio  es  difícil.  A  menos  que  se

reduzca la población de una forma masiva, ¿es físicamente posible

lanzar a toda la población humana al espacio? No nos preocupemos

siquiera de hacia dónde nos dirigiríamos, supongamos que no

tenemos que buscar un nuevo hogar, pero no nos podemos quedar

aquí.

Para averiguar si esto es plausible, podemos empezar con un

requisito mínimo de energía de referencia: 4 gigajulios por persona.

No importa cómo lo hagamos, que usemos cohetes, un cañón, un

ascensor espacial o una escalera: sacar a una persona de 65
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kilogramos (o cualquier cosa de 65 kilogramos) del pozo gravitatorio

de la Tierra requiere al menos esta cantidad de energía.

¿Cuánto son 4 gigajulios? Es más o menos un megavatio-hora, que

es lo que un hogar estadounidense típico consume de electricidad

en un mes o dos. Es igual a la cantidad de energía contenida en 90

kg de gasolina o una furgoneta de carga llena de pilas AA.

Si multiplicamos 4 gigajulios por 7.000 millones de personas, nos

da 2,8 × 1018 julios o petavatios-hora. Esto es aproximadamente el 5

por  100  del  consumo  anual  de  energía  mundial.  Mucho,  pero  no

físicamente imposible.

Sin  embargo,  4  gigajulios  es  solo  un  mínimo.  En  la  práctica,  todo

dependería de nuestro medio de transporte. Si usáramos cohetes,

por ejemplo, haría falta más energía. Esto es debido a un problema

fundamental con los cohetes: tienen que elevar su propio

combustible.

Volvamos por un momento a esos 90 kilogramos de gasolina (unos

30 galones), porque nos ayudan a ilustrar este importante problema

de la navegación espacial.
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Si queremos lanzar una nave espacial de 65 kilogramos,

necesitamos la energía de alrededor de 90 kilogramos de

combustible. Cargamos ese combustible a bordo y ahora nuestra

nave  espacial  pesa  155  kilogramos.  Una  nave  espacial  de  155

kilogramos requiere 215 kilogramos de gasolina, así que cargamos

otros 125 kilogramos a bordo…

Por suerte, nos salvamos de caer un círculo vicioso, en el que

añadimos 1,3 kilogramos por cada 1 kilogramo que añadimos, por el

hecho de que no tenemos que cargar con ese combustible hasta

arriba. Lo quemamos por el camino, de manera que cada vez

pesamos menos, lo que significa que necesitamos menos

combustible. Pero tenemos que elevar el combustible parte del

camino. La fórmula para calcular cuánto propulsante necesitamos

quemar para seguir moviéndonos a una velocidad determinada

viene dada por la ecuación del cohete de Tsiolkovski:

Donde minicial y mfinal son la masa total de la nave más el combustible

antes y después de quemarlo y vgases de salida es la «velocidad de salida»

del  combustible,  un número que está entre 2,5 y 4,5 km/s para el

combustible de cohetes.

Lo que es importante es la proporción entre Δv, la velocidad a la que

queremos viajar, y vgases de salida, la velocidad a la que el propulsante



¿Qué pasaría si…? www.librosmaravillosos.com Randall Munroe

258 Preparado por Patricio Barros

sale de nuestro cohete. Para salir de la Tierra, necesitamos una Δv

de más de 13 km/s, y la vgases de salida está limitada a unos 4,5 km/s,

lo que nos da un índice combustible-nave de al menos e13/4,5 ≈ 20.

Si ese índice es x, entonces para lanzar 1 kilogramo de nave

necesitamos ex kilogramos de combustible.

Conforme crece x, esta cantidad se hace muy grande.

La conclusión es que para vencer la gravedad de la Tierra utilizando

combustibles para cohetes tradicionales, una nave de 1 tonelada

necesita 20 o 50 toneladas de combustible. Lanzar a toda la

humanidad (peso total: unos 400 millones de toneladas) requeriría

por tanto decenas de billones de toneladas de combustible. Eso es

mucho; si usáramos combustibles a base de hidrocarburos,

representaría un buen pedazo de las reservas de petróleo que

quedan en el mundo. Y eso sin ni siquiera preocuparnos del peso de

la propia nave, la comida, el agua ni nuestras mascotas93. También

necesitaríamos combustible para producir todas estas naves, para

transportar a la gente a los lugares de lanzamiento, etcétera. No

tiene por qué ser completamente imposible, pero sin duda está más

allá del ámbito de la viabilidad.

Pero los cohetes no son nuestra única opción. Por descabellado que

parezca, puede que nos fuera mejor si intentásemos (1) subir al

espacio trepando literalmente por una cuerda o (2) hacer que

93 Hay probablemente alrededor de un millón de toneladas de perros mascotas solo en Estados
Unidos.
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saliéramos volando del planeta con armas nucleares. Estas son de

hecho ideas serias, aunque audaces, de sistemas de lanzamiento y

ambas han estado presentes desde el comienzo de la era espacial.

El primer enfoque es el concepto del «ascensor espacial», uno de los

favoritos de los autores de ciencia ficción. La idea es que

conectemos una soga a un satélite en órbita lo bastante lejos como

para que la soga se mantenga tensa por la fuerza centrífuga. Luego

podemos mandar escaladores por la cuerda utilizando electricidad y

motores corrientes alimentados con energía solar, generadores

nucleares o lo que funcione mejor. El mayor obstáculo de ingeniería

sería que la soga tendría que ser varias veces más fuerte que

cualquier cosa que podamos construir actualmente. Hay esperanzas

de que los materiales de nanotubos de carbono puedan

proporcionar la resistencia necesaria, y esto se añade a la larga lista

de problemas de ingeniería que se pueden olvidar añadiendo el

prefijo «nano».

El  segundo  enfoque  es  la  propulsión  nuclear  de  pulso,  un  método

sorprendentemente plausible para conseguir que enormes

cantidades de material se muevan muy rápido. La idea básica es

que  tiras  una  bomba  nuclear  detrás  de  ti  y  te  montas  en  la  onda
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sísmica. Sería de esperar que la nave se vaporizara, pero resulta

que, si lleva un escudo bien diseñado, la explosión se alejaría antes

de que tenga la oportunidad de desintegrarse. Si pudiera llevarse a

cabo de una forma lo bastante fiable, este sistema en teoría sería

capaz de poner en órbita manzanas enteras de una ciudad y podría,

potencialmente, alcanzar nuestro objetivo.

Los principios de ingeniería que hay detrás de esto se consideraron

lo bastante sólidos para que en los años sesenta, bajo la dirección

de Freeman Dyson, el Gobierno de Estados Unidos intentara de

hecho construir una de estas naves espaciales. Lo que ocurrió con

aquel intento, al que se llamó Proyecto Orión, se detalla en el

excelente  libro  con el  mismo nombre escrito  por  George,  el  hijo  de

Freeman. Los defensores de la propulsión nuclear de pulso siguen

decepcionados porque el proyecto se cancelara antes de que se

construyeran los prototipos. Otros argumentan que, si piensas en lo

que intentaban hacer —poner un gigantesco arsenal nuclear en una

caja, arrojarlo a la atmósfera y bombardearlo repetidamente—, lo

terrible es que llegara tan lejos como lo hizo.

Así que la respuesta es que, aunque mandar a una persona al

espacio es fácil, llevarnos allí a todos pondría al límite nuestros

recursos y posiblemente destruiría el planeta. Es un pequeño paso

para el hombre, pero un gran paso para la humanidad.

Preguntas extrañas (y preocupantes) de la bandeja de

entrada de ¿Qué pasaría si? (7)
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P. En  Thor  el  protagonista  en  un  momento  dado  gira  su

martillo tan rápido que crea un fuerte tornado. ¿Sería esto

posible en la vida real?

DAVOR

P. Si  ahorraras  toda  una  vida  de  besos  y  utilizaras  esa

potencia de succión en un solo beso, ¿cuánta fuerza de

succión tendría ese beso?

JONATAN LINDSTRÖM

P. ¿Cuántos misiles nucleares tendrían que lanzarse en

Estados Unidos para convertirlo en un desierto baldío?

ANÓNIMO
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§. Autofecundación

P. He leído que unos investigadores estaban intentando producir

esperma a partir de células madre de la médula ósea. Si a una mujer

le hicieran células espermáticas a partir de sus propias células madre

y se fecundara a sí misma, ¿cuál sería su relación con su hija?

R. SCOTT LAMORTE

R. PARA HACER UN HUMANO, necesitas juntar dos perfiles de

ADN.

En los humanos, estos dos perfiles se encuentran en una célula

espermática y en un óvulo, y cada uno de ellos contiene una

muestra aleatoria del ADN de los progenitores. (Hablaremos más de

cómo se produce ese proceso aleatorio en un momento). En los

humanos, estas células provienen de dos personas distintas.

Sin embargo, esto no tiene que ser necesariamente así. Las células

madre,  que  pueden  formar  cualquier  tipo  de  tejido,  en  principio

podrían usarse para producir esperma (u óvulos).
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Hasta ahora nadie ha sido capaz de producir esperma completo a

partir de células madre. En 2007, un grupo de investigadores

consiguió convertir células madre de la médula ósea en células

madre espermatogonias. Estas células son las predecesoras del

esperma. Los investigadores no pudieron conseguir que las células

se transformaran completamente en esperma, pero fue un paso. En

2009, el mismo grupo publicó un artículo que parecía asegurar que

habían  dado  el  último  paso  y  habían  producido  células

espermáticas operativas.

Había dos problemas.

Primero, no decían realmente que hubieran producido células

espermáticas. Lo que decían era que habían producido células

similares a las espermáticas, pero los medios de comunicación en

general le restaron importancia a este hecho. Y segundo, el artículo

fue  retirado  por  la  revista  que  lo  publicó.  Resulta  que  los  autores

habían plagiado dos párrafos de su artículo de otra publicación.

A pesar de estos problemas, la idea esencial en este caso es que no

es tan disparatado y la respuesta a la pregunta de R. Scott resulta

ser un poco inquietante.

Mantener un seguimiento del flujo de información genética puede

ser bastante complicado. Para ayudarnos a ilustrarlo, echemos un

vistazo a un modelo sumamente simplificado que puede resultarles

familiar a los aficionados a los juegos de rol.

Cromosomas: edición Dragones y mazmorras
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El ADN humano está organizado en 23 segmentos, llamados

cromosomas y cada persona tiene dos versiones de cada

cromosoma: una de su madre y otra de su padre.

En nuestra versión simplificada del ADN, en vez de 23 cromosomas

solo habrá siete. En los humanos, cada cromosoma contiene una

enorme cantidad de código genético, pero en nuestro modelo cada

cromosoma solo controlará una cosa.

Utilizaremos una versión del sistema «d20» de características de los

personajes de Dragones y mazmorras en el  que cada pieza de ADN

contiene siete cromosomas:
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Seis de ellos son las características clásicas de los personajes de

juegos de rol: fuerza, constitución, destreza, carisma, sabiduría e

inteligencia. El último es el cromosoma que determina el sexo.

Este es un ejemplo de una «cadena» de ADN:

En nuestro modelo, cada cromosoma contiene un dato. Este dato es

una  estadística  (un  número,  normalmente  del  1  al  18)  o  un

multiplicador. El último, SEX, es el cromosoma que determina el

sexo, que, como en la genética humana real, puede ser X o Y.

Igual  que  en  la  vida  real,  cada  persona  tiene  dos  juegos  de

cromosomas: uno de su madre y otro de su padre. Imagina que tus

genes tuvieran este aspecto:
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La combinación de estos dos juegos de datos determina las

características de una persona. Esta es una sencilla norma para

combinar las estadísticas en nuestro sistema: si tienes un número

en las dos versiones de un cromosoma, te quedas con el número

mayor como estadística. Si tienes un número en un cromosoma y

un multiplicador en el otro, tu estadística es el número multiplicado

por el multiplicador. Si tienes un multiplicador en ambos lados,

obtienes 1 de estadística94.

Así es como resultaría nuestro hipotético personaje de antes:

94 Porque 1 es la identidad multiplicativa.
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Cuando uno de los progenitores aporta un multiplicador y el otro

aporta  un  número,  ¡el  resultado  puede  ser  muy  bueno!  La

constitución de este personaje es un superhumano 24. De hecho,

aparte de la baja puntuación en sabiduría, este personaje en

general tiene unas estadísticas excelentes.

Ahora, pongamos que este personaje (llamémosla Alice) conoce a

alguien (Bob):

Bob también tiene unas estadísticas soberbias:

Si tienen un hijo, cada uno aportará una cadena de ADN. Pero la

cadena que aportarán será una mezcla aleatoria de las cadenas de

sus padres y de sus madres. Cada célula espermática (y cada óvulo)

contiene una combinación aleatoria de cromosomas de cada cadena.

Así que pongamos que Bob y Alice aportan el siguiente esperma y el

siguiente óvulo:
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Si este esperma y este óvulo se combinan, las estadísticas del hijo

tendrían este aspecto:

Alice  tiene  la  fuerza  de  su  madre  y  la  sabiduría  de  su  padre.

También tiene una inteligencia superhumana, gracias al muy buen
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14 aportado por Alice y al multiplicador aportado por Bob. Su

constitución,  por  otra  parte,  es  mucho  más  débil  que  la  de  sus

padres, ya que el multiplicador 2X de su madre estaba limitado por

el 5 que aportó su padre.

Tanto Alice como Bob tenían un multiplicador en su cromosoma

paternal de carisma. Como dos multiplicadores juntos dan como

resultado una estadística de 1, si ambos hubieran aportado su

multiplicador, la niña habría tenido un CAR mínimo. Por suerte, las

probabilidades de que esto pasara eran solo de 1 entre 4.

Si la niña tuviera multiplicadores en ambas cadenas, la estadística

se habría reducido a 1. Por suerte, como los multiplicadores son

relativamente escasos, la probabilidad de que se alineen en dos

personas al azar son bajas.

Ahora echemos un vistazo a lo que pasaría si  Alice tuviera un hijo

consigo misma. Primero, produciría un par de células sexuales, que

llevarían a cabo el proceso de selección aleatoria dos veces:

Luego las cadenas seleccionadas serían aportadas al hijo:
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Está garantizado que el hijo será una niña, ya que no hay nadie que

aporte un cromosoma Y.

Además, tiene un problema: en tres de sus siete características (INT,

DES y CON) ha heredado el mismo cromosoma en las dos partes.

Esto no es un problema para DES e INT, ya que Alice tenía una alta

puntuación en estas dos categorías, pero en CON ha heredado un

multiplicador  de  ambas  partes,  lo  que  le  da  una  puntuación  de

constitución de 1.

Si alguien tiene un hijo consigo mismo, se incrementa radicalmente

la probabilidad de que el hijo herede el mismo cromosoma en las

dos partes y por consiguiente un multiplicador doble. Las

probabilidades de que el hijo de Alice tenga un doble multiplicador

son de un 58 por 100, comparado con el 25 por 100 de probabilidad

en un hijo con Bob.

En  general,  si  tienes  un  hijo  contigo  mismo,  el  50  por  100  de  tus

cromosomas tendrán la misma estadística en ambas partes. Si esa

estadística es 1, o si es un multiplicador, tu hijo tendrá problemas,

aunque tú no los hayas tenido. Esta enfermedad, tener el mismo
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código genético en las dos copias del cromosoma, se llama

homocigosidad.

Humanos

En los humanos, el trastorno genético más común causado por la

endogamia probablemente sea la atrofia muscular espinal (AMS). La

AMS causa la muerte de las células de la médula espinal y es a

menudo mortal o gravemente incapacitante.

La AMS es la consecuencia de una versión anormal de un gen en el

cromosoma 5. Alrededor de 1 de cada 50 personas tienen esta

anomalía, lo que significa que 1 de cada 100 personas se lo pasará a

sus hijos… y, por lo tanto, 1 de cada 10.000 personas (100 veces

100) heredará el gen defectuoso de ambos progenitores95.

Si alguien tiene un hijo consigo mismo, o misma, por otra parte, la

probabilidad de AMS es de 1 entre 400, ya que si él o ella tiene una

copia del gen defectuoso (1 de cada 100), hay una probabilidad de 1

entre 4 de que sea la única copia del hijo.

Puede que no suene tan mal 1 entre 400, pero la AMS es solo el

principio.

El ADN es complicado

El ADN es el código fuente de la máquina más compleja del universo

conocido. Cada cromosoma contiene una asombrosa cantidad de

información y la interacción entre el ADN y la maquinaria celular

95 Algunas formas de AMS son en realidad la consecuencia de un defecto en dos genes, así que
en la práctica el panorama estadístico es un poco más complicado.



¿Qué pasaría si…? www.librosmaravillosos.com Randall Munroe

273 Preparado por Patricio Barros

que lo rodea es increíblemente complicada, con incontables

elementos movibles y bucles de retroalimentación al estilo del juego

de mesa Ratonera. Incluso llamar al  ADN «código  fuente»  se  queda

corto, porque, comparados con el ADN, nuestros códigos de

programación más complejos son como calculadoras de bolsillo.

En los humanos, cada cromosoma afecta a muchas cosas a través

de distintas mutaciones y variaciones. Algunas de estas mutaciones,

como la responsable del AMS, parecen ser totalmente negativas; la

mutación responsable no saca ningún beneficio. En nuestro sistema

de Dragones y mazmorras, es como si un cromosoma tuviera una

FUE  de  1.  Si  tu  otro  cromosoma  es  normal,  tendrás  una

característica de personaje normal; serás un «portador» silencioso.

Otras mutaciones, como el gen de células falciformes en el

cromosoma 11, pueden proporcionar una mezcla de daños y

beneficios. La gente que tiene el gen de células falciformes sufre de

anemia de células falciformes. Sin embargo, si tienen el gen en solo

uno de sus cromosomas, pueden llevarse un beneficio sorpresa:

mayor resistencia a la malaria.

En el sistema de Dragones y mazmorras, esto es como un

multiplicador 2X. Una copia del gen puede hacerte más fuerte, pero

dos copias (multiplicadores dobles) causan un trastorno grave.
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Estas dos enfermedades ilustran una razón por la que la diversidad

genética es importante. Las mutaciones aparecen por todas partes,

pero nuestros cromosomas redundantes ayudan a mitigar este

efecto. Al evitar la endogamia, una población reduce las

probabilidades de que surjan mutaciones inusuales y dañinas en el

mismo lugar en las dos partes del cromosoma.

Coeficiente de endogamia

Los  biólogos  utilizan  un  número  llamado  el  coeficiente  de

endogamia para cuantificar el porcentaje de cromosomas de una

persona que tienen probabilidades de ser idénticos. Un hijo de

padres sin parentesco tiene un coeficiente de endogamia 0, mientras

que uno que tenga un juego de cromosomas completamente

duplicado tiene un coeficiente de endogamia 1.
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Esto  nos  da  la  respuesta  a  la  pregunta  original.  Un  hijo  de  un

progenitor que se ha autofecundado sería como un clon del

progenitor con graves lesiones genéticas. El progenitor tendría todos

los genes que tiene el hijo, pero el hijo no tendría todos los genes del

progenitor.  La  mitad  de  las  «parejas»  de  los  cromosomas  del  hijo

serían reemplazadas por una copia de sí mismos.

Esto significa que el hijo tendría un coeficiente de endogamia de 0,5.

Esto es muy alto; es lo que se esperaría en un niño producto de tres

generaciones consecutivas de matrimonios entre hermanos. Según

el libro Introduction to Quantitative Genetics, de  D.  S.  Falconer,  un

coeficiente  de  endogamia  de  0,5  daría  lugar  a  una  media  de  una

reducción del coeficiente intelectual de 22 puntos y una reducción

de la  altura  de  10 centímetros  a  los  diez  años de  edad.  Sería  muy

probable que el feto resultante no sobreviviera al parto.

Este tipo de endogamia era por todos conocida en las familias reales

que  intentaban  mantener  «puro»  su  linaje.  La  casa  de  los
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Habsburgo, una familia de gobernantes europeos de mediados del

segundo milenio, estuvo marcada por frecuentes bodas entre

primos,  que  culminaron  con  el  nacimiento  del  rey  Carlos  II  de

España.

Carlos tenía un coeficiente de endogamia de 0,254, que lo hacía

ligeramente más endogámico que un hijo de dos hermanos (0,25).

Tenía importantes discapacidades físicas y emocionales, y era un

rey extraño y en gran medida incompetente. En una ocasión, se dice

que ordenó que se desenterraran los cadáveres de sus familiares

porque quería verlos. Su incapacidad para tener hijos marcó el final

de ese linaje real.

La autofecundación es una estrategia arriesgada, razón por la que el

sexo es tan popular entre los organismos grandes y complejos96. De

vez en cuando existen animales complejos que se reproducen de

forma asexual97, pero este comportamiento es relativamente

inusual. Suele aparecer en ambientes donde es difícil reproducirse

sexualmente, ya sea por escasez de recursos, aislamiento de la

población…

96 Bueno, una de las razones.
97 La «salamandra de Tremblay» es una especie híbrida de salamandra que se reproduce
exclusivamente por autofecundación. Estas salamandras son una especie de solo hembras y, de
una  forma  extraña,  tienen  tres  genomas  en  vez  de  dos.  Para  reproducirse,  llevan  a  cabo  un
ritual de cortejo con salamandras macho de especies de la misma familia y luego ponen huevos
autofecundados. La salamandra macho no saca nada de esto; simplemente es utilizada para
estimular la puesta de huevos.
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La vida se abre camino.

… O arrogantes gestores de parques temáticos.
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§. Lanzamiento alto

P. ¿A qué altura puede lanzar algo un humano?

IRISH DAVE, en la isla de Man

R. A LOS HUMANOS SE LES DA BIEN lanzar cosas. De hecho, se

nos da genial; ningún animal puede lanzar cosas como nosotros.

Es cierto que los chimpancés arrojan heces (y en ocasiones

excepcionales piedras), pero no son ni remotamente tan certeros o

precisos como los humanos. Los mirmeleóntidos tiran arena, pero

no apuntan. Los peces arqueros cazan insectos tirando gotitas de

agua, pero usan bocas especializadas en vez de brazos. Los lagartos

cornudos disparan chorros de sangre por los ojos a una distancia de

hasta metro y medio. No sé por qué hacen eso, porque cada vez que

llego  a  la  frase  «disparan  chorros  de  sangre  por  los  ojos»  en  un

artículo  me  paro  ahí  y  la  miro  fijamente  hasta  que  necesito

echarme.
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De manera que, aunque hay otros animales que utilizan proyectiles,

somos prácticamente el único que puede coger un objeto al azar y

dar  en  el  blanco  con  precisión.  De  hecho,  se  nos  da  tan  bien  que

algunos investigadores han sugerido que el tirar piedras jugó un

papel fundamental en la evolución del cerebro humano moderno.

Lanzar es difícil98. Para enviar una pelota de béisbol a un bateador,

un  lanzador  tiene  que  soltar  la  pelota  en  el  punto  justo  del

lanzamiento. Un error de cálculo de medio milisegundo en cualquier

dirección  es  suficiente  para  que  la  pelota  no  entre  en  la  zona  de

strike. Para poner esto en perspectiva, el impulso nervioso más

rápido tarda cinco milisegundos en recorrer la longitud del brazo.

98 Referencia: mi carrera en la liga infantil de béisbol.
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Esto  significa  que  cuando  tu  brazo  aún  está  rotando  hacia  la

posición correcta, la señal de soltar la pelota ya está en tu muñeca.

En lo que respecta a la coordinación del tiempo, esto es como si un

batería dejara caer una baqueta desde un décimo piso y golpeara el

tambor en el suelo en el momento correcto.

Parece que se nos da mucho mejor lanzar cosas hacia delante que

hacia arriba99.  Como  lo  que  buscamos  es  la  altura  máxima,

podríamos utilizar proyectiles que se curven hacia arriba cuando los

lancemos hacia delante; los bumeranes Aerobie Orbiters que tenía

99 Contraejemplo: mi carrera en la liga infantil de béisbol.
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de pequeño a menudo se quedaban enganchados en las copas de los

árboles más altos100. Pero también podríamos sortear todo el

problema utilizando un aparato como este:

Un  mecanismo  para  golpearte  a  ti  mismo  en  la  cabeza  con  una

pelota de béisbol con un retardo de cuatro segundos.

Podríamos utilizar un trampolín o una rampa engrasada, o incluso

un tirachinas colgante, cualquier cosa que redirija el objeto hacia

arriba sin añadirle ni restarle velocidad. Por supuesto, también

podríamos probar esto:

100 Donde se quedaban para siempre.
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He realizado los cálculos de aerodinámica básica para el

lanzamiento de una pelota de béisbol a varias velocidades. Daré

estas alturas en unidades de jirafas:

Una persona normal probablemente pueda lanzar una pelota de

béisbol al menos a tres jirafas de alto:
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Alguien con un brazo considerablemente potente podría llegar a

cinco:
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Un lanzador de béisbol con una bola rápida de 80 mph podría llegar

a diez jirafas:

Aroldis Chapman, que posee el récord mundial del lanzamiento más

rápido registrado (105 mph),  podría  en teoría  lanzar  una pelota  de

béisbol a 14 jirafas de alto:



¿Qué pasaría si…? www.librosmaravillosos.com Randall Munroe

285 Preparado por Patricio Barros

Pero ¿qué hay de otros proyectiles, aparte de las pelotas de béisbol?

Obviamente, con la ayuda de herramientas como tirachinas,

ballestas, o las chisteras curvas de la cesta punta, podemos lanzar

proyectiles mucho más rápido que eso. Pero en esta pregunta

supongamos que nos ceñimos al lanzamiento con las manos

desnudas.

Una pelota de béisbol probablemente no sea el proyectil ideal, pero

es difícil encontrar datos de velocidad de otros tipos de objetos

arrojadizos. Por suerte, un lanzador de jabalina británico llamado

Roald Bradstock celebró un concurso de lanzamiento de «objetos

aleatorios» en el que lanzó de todo, desde peces muertos a un

fregadero. La experiencia de Bradstock nos da mucha información



¿Qué pasaría si…? www.librosmaravillosos.com Randall Munroe

286 Preparado por Patricio Barros

útil101. En concreto, sugiere un proyectil potencialmente superior:

una pelota de golf.

Pocos atletas profesionales han sido documentados lanzando

pelotas de golf. Por suerte, Bradstock sí, y reivindica un lanzamiento

récord de 150 metros. Esto implicó coger carrerilla, pero, aun así, es

razón suficiente para pensar que una pelota de golf podría funcionar

mejor que una de béisbol. Desde el punto de vista de la física, tiene

sentido; el factor limitativo de los lanzamientos de pelotas de béisbol

es el par de torsión del codo, y una pelota de golf, al ser más ligera,

podría  permitir  que  el  brazo  que  realiza  el  lanzamiento  se  moviera

más rápido.

La mejora en la velocidad al utilizar una pelota de golf en vez de una

de béisbol probablemente no sería muy grande, pero parece

plausible que un lanzador profesional con algo de tiempo para

practicar pudiera lanzar una pelota de golf más rápido que una de

béisbol.

Si esto es así, basándome en cálculos de aerodinámica, creo que

Aroldis Chapman probablemente podría lanzar una pelota de golf a

una altura de dieciséis jirafas:

101 Y también mucha otra información.
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Esta es probablemente la máxima altura aproximada a la que se

puede lanzar un objeto.

…  A  no  ser  que  tengas  en  cuenta  la  técnica  con  la  que  cualquier

niño de cinco años puede batir fácilmente estos récords.
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§. Neutrinos letales

P. ¿A  qué  distancia  mínima  tendrías  que  estar  de  una  supernova

para recibir una dosis letal de radiación de neutrinos?

DR. DONALD SPECTOR

R. LA FRASE «DOSIS LETAL de radiación de neutrinos» es muy

rara. He tenido que darle unas cuantas vueltas en la cabeza cuando

la he oído.

Si  lo  tuyo  no  es  la  física,  puede  que  te  suene  raro,  así  que  aquí

tienes un poco de contexto para que entiendas por qué es una idea

tan sorprendente.

Los neutrinos son unas partículas fantasmagóricas que apenas

interactúan con el mundo. Mírate la mano, hay aproximadamente

un  billón  de  neutrinos  del  sol  pasando  a  través  de  ella  cada

segundo.

Vale, ya puedes dejar de mirarte la mano.
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La razón por la que no notas el torrente de neutrinos es porque

estos generalmente pasan de la materia corriente. De media, de ese

torrente masivo solo un neutrino «chocará» con un átomo de tu

cuerpo cada varios años102.

De hecho, los neutrinos son tan imprecisos que toda la Tierra es

transparente para ellos; casi todo el vapor de neutrinos del Sol pasa

directamente a través de ella sin verse afectado. Para detectar

neutrinos, la gente construye tanques gigantes con cientos de

toneladas de material blanco con la esperanza de registrar el

impacto de un solo neutrino solar.

Esto significa que, cuando un acelerador de partículas (que produce

neutrinos)  quiere  mandar  un  haz  de  neutrinos  a  un  detector  en

cualquier  otra  parte  del  mundo,  lo  único  que  tiene  que  hacer  es

apuntar el haz al detector, ¡aunque se encuentre al otro lado del

planeta!

102 Menos  a  menudo  si  eres  un  niño,  ya  que  tienes  menos  átomos  contra  los  que  puedan
chocar. Estadísticamente, tu primera interacción probablemente tiene lugar, más o menos, a
los diez años de edad.
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Por eso la frase «dosis letal de radiación de neutrinos» suena

extraña, mezcla escalas de una forma incongruente. Es como la

expresión  «derríbame  con  una  pluma»  o  la  frase  «estadio  de  fútbol

lleno de hormigas hasta la bandera»103. Si has estudiado

matemáticas, es en cierto modo como la expresión ln(x)e. No es que,

tomada  literalmente,  no  tenga  sentido,  sino  que  no  te  puedes

imaginar una situación en la que se pudiera aplicar104.

De igual forma, es difícil producir suficientes neutrinos como para

conseguir siquiera que uno de ellos interactúe con la materia; es

extraño imaginar una situación en la que hubiera suficientes como

para hacerte daño.

Las supernovas proporcionan esa situación. El doctor Spector, el

físico de Hobart and William Smith Colleges que me formuló esta

pregunta, me explicó su norma general para estimar cantidades

103 Lo que sería menos de un 1 por 100 de las hormigas del mundo.
104 Si  quieres  ser  cruel  con alumnos de  primer  año de  cálculo,  puedes  pedirles  que  hagan la
derivada de ln(x)e dx. Parece que debería ser «1» o algo así, pero no lo es.
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relacionadas con supernovas: por muy grandes que creas que son

las supernovas, son aún más grandes.

Aquí va una pregunta para que te hagas una idea de la escala. ¿Qué

sería más brillante desde el punto de vista de la cantidad de energía

que te llega a la retina: una supernova vista desde una distancia

como  la  del  Sol  a  la  Tierra  o  la  detonación  de  una  bomba  de

hidrógeno apoyada en tu globo ocular?

¿Puedes darte prisa y detonarla? Que esto pesa.

La  norma  general  del  doctor  Spector  sugiere  que  la  supernova  es

más brillante. Y de hecho lo es… por nueve órdenes de magnitud.

Por eso esta pregunta es genial, porque las supernovas son

inimaginablemente gigantescas y los neutrinos son
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inimaginablemente insustanciales. ¿En qué punto estas dos cosas

inimaginables se contrarrestan para producir un efecto a escala

humana?

Un artículo del experto en radiación Andrew Karam proporciona la

respuesta. Explica que durante ciertas supernovas —el colapso de

un núcleo estelar en una estrella de neutrones— pueden liberarse

1057 neutrinos (uno por cada protón de la estrella que se colapsa

para convertirse en neutrón).

Karam  calcula  que  la  dosis  de  radiación  de  neutrinos  a  una

distancia de 1 pársec105 sería de alrededor de 0,5 nanosievert o

1/500 de la dosis de comer un plátano106.

Una dosis fatal de radiación es de unos 4 sieverts. Utilizando la ley

de la inversa del cuadrado, podemos calcular la dosis de radiación:

Eso es un poco más que la distancia entre el Sol y Marte.

Las supernovas por colapso de núcleo suceden a las estrellas

gigantes, así que si observaras una supernova desde esa distancia

105 Equivale a 3.262 años luz, que es un poco menos que la distancia de aquí a Alfa Centauri.
106 «Tabla de dosis de radiación», en http://xkcd.com/radiation.
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probablemente estarías dentro de las capas periféricas de la estrella

que la ha creado.

El GRB 080319B fue el evento más violento jamás observado,

especialmente para las personas que estaban flotando justo al lado

con tablas de surf.

La  idea  de  que  la  radiación  de  neutrinos  cause  daños  refuerza  lo

grandes que son las supernovas. Si observaras una supernova

desde una distancia de 1 UA y de alguna forma evitaras incinerarte,

vaporizarte y convertirte en una especie de plasma exótico, hasta el

torrente de fantasmagóricos neutrinos sería lo suficientemente

denso como para matarte.

Si va lo bastante rápido, una pluma indudablemente podría

derribarte.
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Preguntas extrañas (y preocupantes) de la bandeja de

entrada de ¿Qué pasaría si? (8)

P. Una toxina bloquea la habilidad de reabsorción tubular de

la nefrona, pero no afecta a la filtración. ¿Cuáles son los

posibles efectos a corto plazo de esta toxina?

MARY

P. Si una Venus atrapamoscas pudiera comerse a una

persona, ¿cuánto tiempo tardaría en exprimirlo y digerirlo por
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completo?

JONATHAN WANG
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§. Badén

P. ¿A qué velocidad puedes pasar conduciendo sobre un badén y

sobrevivir?

MYRLIN BARBER

R. SORPRENDENTEMENTE RÁPIDO.

Lo primero, realizaré un descargo de responsabilidad. Después de

leer esta respuesta, no intentes pasar conduciendo sobre badenes a

altas velocidades. Estas son algunas de las razones:

• Podrías atropellar y matar a alguien.

• Puedes destrozar los neumáticos, la suspensión y

potencialmente todo el coche.

• ¿Has leído alguna de las otras respuestas de este libro?

Si eso no es suficiente, aquí tienes unas cuantas citas de revistas

médicas sobre lesiones medulares causadas por badenes.
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El análisis de la radiografía toracolumbar y la tomografía axial

computarizada muestran fracturas por compresión en cuatro

pacientes… Se aplicó instrumentación posterior… Todos los

pacientes se recuperaron bien, excepto el de la fractura cervical.

La L1 fue la vértebra fracturada con más frecuencia (23/52, 44,2

por 100).

La incorporación de nalgas con propiedades realistas disminuyó la

primera frecuencia vertical natural de ~12 a 5,5 Hz, de acuerdo con

la literatura.

(Esta última no está directamente relacionada con las lesiones

provocadas por los badenes, pero quería incluirla de todas formas).

Los badenes normales pequeños probablemente no te matarán

Los badenes están diseñados para que los conductores reduzcan la

velocidad. Pasar sobre un badén normal a 5 millas (8 km) por hora

conlleva un ligero bote107, mientras que coger uno a 20 (32 km)

provoca una sacudida considerable. Es normal suponer que coger

un badén a 60 (96 km) provocaría una sacudida proporcionalmente

mayor, pero probablemente no sería así.

Como atestiguan esas citas médicas, es cierto que en ocasiones la

gente sufre lesiones por culpa de los badenes. Sin embargo, casi

todas esas lesiones le suceden a una clase de gente muy específica:

107 Como cualquiera con experiencia en física, hago todos mis cálculos en unidades SI, pero me
han puesto demasiadas multas por exceso de velocidad en Estados Unidos como para escribir
esta respuesta en cualquier unidad que no sean millas por hora; lo tengo grabado en el cerebro.
¡Lo siento!
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los que van sentados en asientos rígidos en la parte trasera de los

autobuses por carreteras en mal estado.

Cuando conduces un coche, las dos cosas principales que te

protegen de los badenes de la carretera son los neumáticos y la

suspensión. No importa lo rápido que cojas un badén —a no ser que

este sea lo bastante alto como para golpear el chasis del coche—,

que estos dos sistemas absorberán la sacudida lo suficiente para

que probablemente no te haga daño.

Que absorban el impacto no quiere decir que sea necesariamente

bueno para esos sistemas. En el caso de los neumáticos, pueden

absorberlo explotando108.  Si  el  badén  es  lo  bastante  grande  para

golpear las llantas, puede dañar de forma permanente muchas

piezas importantes del coche.

El  típico  badén  mide  entre  7  y  10  centímetros  de  alto.  Esto  es

también  más  o  menos  el  grosor  de  un  neumático  medio  (la

separación entre la base de las llantas y el suelo)109. Esto significa

que si un coche pasa sobre un badén pequeño, en realidad la llanta

no tocará el badén; el neumático simplemente se comprimirá.

El  coche  medio  alcanza  una  velocidad  máxima  de  unos  190

kilómetros  por  hora.  Si  coges  un  badén  a  esa  velocidad

probablemente acabarías, de una forma u otra, perdiendo el control

108 Busca en Google hit a curb at 60 («subirse al bordillo a 100»).
109 Hay coches en todas partes. Sal a la calle con una regla y compruébalo.
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del coche y estrellándote110.  Sin  embargo,  el  golpe  de  por  sí

probablemente no sería mortal.

Si coges un badén más grande, como por ejemplo un paso peatonal

elevado, puede que tu coche no salga tan bien parado.

¿A qué velocidad tienes que ir para morir?

Consideremos lo que pasaría si un coche fuera por encima de su

velocidad  máxima.  Un  coche  moderno  medio  está  limitado  a  una

velocidad máxima de unos 190 km/h y lo más rápido que puede ir

es a unos 300.

Aunque la mayoría de los turismos tienen algún tipo de límite de

velocidad artificial controlado por el ordenador del motor, el límite

físico de velocidad definitivo de un coche proviene de la resistencia

del aire. Este tipo de resistencia aerodinámica se incrementa con el

cuadrado  de  la  velocidad;  llegado  a  un  punto,  el  coche  no  tiene

suficiente potencia de motor para abrirse paso más rápido a través

del aire.

Si forzaras un coche medio a superar su velocidad máxima, quizás

reutilizando el acelerador mágico de la pelota de béisbol relativista,

el badén sería el menor de tus problemas.

110 A altas velocidades puedes perder el control fácilmente incluso sin pasar por un badén. La
colisión de Joey Huneycutt a 220 mph dejó su Camaro hecho un amasijo de hierros abrasados.
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¿De dónde han salido todas estas flechas?

Los coches generan sustentación. El aire que fluye alrededor de un

coche ejerce todo tipo de fuerzas sobre él.

Las fuerzas de sustentación tienen relativamente poca importancia

a las velocidades normales en una autopista, pero a velocidades

más altas pasan a ser significativas.

En un coche de Fórmula 1 equipado con alerones, estas fuerzas lo

empujan hacia abajo, de modo que el coche se agarra a la pista. En

un coche medio, lo elevan.

Entre los aficionados al NASCAR (carreras de automóviles de serie),

se habla frecuentemente de una «velocidad de despegue» de 300

km/h si el coche empieza a girar. Otras ramas de las carreras

automovilísticas han visto espectaculares colisiones con vueltas de

campana hacia atrás cuando la aerodinámica no sale como se había

planeado.

La conclusión es que entre los 200 y los 400 km/h el típico coche se

elevaría del suelo, daría vueltas de campana y se estrellaría… antes

siquiera de llegar al badén.
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ÚLTIMA HORA: Niño y criatura no identificada en la cesta de una

bicicleta mueren atropellados por un coche.

Si evitaras que el coche despegara, la fuerza del viento a esas

velocidades arrancaría el capó, los paneles laterales y las

ventanillas. A velocidades más altas, el mismo coche se desmontaría

y puede ser que incluso se desintegrara como una nave espacial

reentrando en la atmósfera.

¿Cuál es el límite definitivo?

En el estado de Pensilvania, las multas por exceso de velocidad se

pueden incrementar 2 dólares por cada milla (kilómetro y medio) a

la hora que se haya superado el límite.

Por  lo  tanto,  si  pasaras  en coche por  un badén en Filadelfia  al  90

por 100 de la velocidad de la luz, además de destruir la ciudad…
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… Podría llegarte una multa por exceso de velocidad de 1.140

millones de dólares.
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§. Inmortales perdidos

P. Si dos personas inmortales estuvieran en lados opuestos de un

planeta deshabitado parecido a la Tierra, ¿cuánto tardarían en

encontrarse? ¿100.000 años? ¿1.000.000 de años?

¿100.000.000.000 de años?

ETHAN LAKE

R. EMPEZAREMOS CON LA RESPUESTA simple desde el punto de

vista de la física111:  3.000  años.  Eso  es  aproximadamente  lo  que

tardarían dos personas en encontrarse, suponiendo que caminaran

por ahí aleatoriamente sobre una esfera durante 12 horas al día y

para verse tuvieran que estar a 1 kilómetro de distancia como

mucho.

Podemos apreciar inmediatamente algunos problemas con este

modelo112. El problema más sencillo es suponer que siempre puedes

111 Suponiendo que es un humano inmortal esférico en un vacío…
112 Por ejemplo: ¿qué les pasó a las demás personas? ¿Están bien?
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ver a alguien si se acerca a 1 kilómetro de ti. Eso es posible en las

circunstancias más idóneas; una persona que camine por la cresta

de una montaña podría ser visible a un kilómetro de distancia,

mientras que en un bosque frondoso en medio de una tormenta dos

personas podrían pasar  a  unos pocos  metros  la  una de  la  otra  sin

verse.

Podríamos intentar calcular la visibilidad media entre todos los

puntos de la Tierra, pero entonces nos encontraríamos con otra

pregunta:  ¿por  qué  pasarían  tiempo  en  una  espesa  jungla  dos

personas que están intentando encontrarse? Parecería más lógico

que ambos permanecieran en zonas planas y abiertas, donde

podrían ver y ser vistos con facilidad113.

113 Aunque el cálculo de la visibilidad suena divertido. ¡Ya sé lo que voy a hacer el sábado por la
noche!
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Desde el mismo momento en que empezamos a tener en cuenta la

psicología de nuestras dos personas, este modelo de inmortal

esférico en un vacío está en apuros114.  ¿Por  qué hemos de  dar  por

hecho que nuestras personas andarán por ahí de un modo

aleatorio? Puede que la mejor estrategia fuera algo totalmente

diferente.

¿Qué estrategia sería la más lógica para nuestros inmortales

perdidos?

Si  tienen  tiempo  de  planearlo  con  antelación,  es  fácil.  Pueden

quedar en encontrarse en el Polo Norte o en el Polo Sur. O bien, si

esos lugares resultan inaccesibles, en el punto más alto del planeta

o en la desembocadura del río más largo. Si hay alguna

ambigüedad, simplemente pueden viajar al azar de una a otra de

todas las opciones. Tienen tiempo de sobra.

Si no tienen la oportunidad de comunicarse de antemano, las cosas

se ponen un poco más difíciles. Sin conocer la estrategia de la otra

persona, ¿cómo sabes cuál debería ser la tuya?

Hay un viejo acertijo, de los tiempos anteriores a los teléfonos

móviles, que dice algo así:

Imagina que has quedado con un amigo en una ciudad

estadounidense en la que ninguno de los dos habéis estado antes.

No tenéis la oportunidad de planear el encuentro con antelación.

¿Adónde vas?

114 Que es por lo que normalmente intentamos no considerar ese tipo de cosas.
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El autor del acertijo sugirió que la solución lógica sería ir a la oficina

de correos principal de la ciudad y esperar en la ventanilla principal

de  recepción  de  paquetes  a  la  que  llegan  los  envíos  de  fuera  de  la

ciudad. Su lógica era que es el único lugar que tienen exactamente

igual todas las ciudades estadounidenses y que cualquiera sabría

encontrarlo.

A  mí  ese  argumento  me  parece  un  poco  flojo.  Y  lo  que  es  más

importante, no se sostiene experimentalmente. Le he hecho esa

pregunta a varias personas y ninguna de ellas ha sugerido la oficina

de correos. El autor original del acertijo se quedaría esperando en la

oficina de clasificación de la correspondencia él solo.

Nuestros inmortales perdidos lo tienen más difícil, ya que no saben

nada sobre la geografía del planeta en el que se encuentran.
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Seguir  el  litoral  parece  una  apuesta  razonable.  La  mayoría  de  la

gente vive cerca del agua y es mucho más rápido buscar a lo largo

de  una  línea  que  sobre  un  plano.  Si  tu  suposición  acaba  siendo

errónea, no habrás perdido mucho tiempo comparado con haber

buscado primero en el interior.

En caminar alrededor de un continente medio calculo que se

tardaría unos 5 años, basándome en la típica relación entre ancho y

longitud de costa de las masas terrestres115.

Supongamos que tú y la otra persona estáis en el mismo continente.

Si ambos camináis en el sentido contrario a las agujas del reloj,

podríais dar vueltas eternamente sin encontraros. Eso no es bueno.

Un enfoque diferente sería hacer un círculo completo en el sentido

contrario a las agujas del reloj y luego lanzar una moneda al aire. Si

sale cara, volver a dar una vuelta en la misma dirección. Si sale

cruz,  ir  en  el  sentido  de  las  agujas  del  reloj.  Si  los  dos  estáis

siguiendo el mismo algoritmo, esto os daría una alta probabilidad de

encontraros en unas pocas vueltas.

La suposición de que los dos estáis utilizando el mismo algoritmo

probablemente sea optimista. Por suerte, hay una solución mejor:

ser una hormiga.

Este es el algoritmo que yo seguiría (si alguna vez te pierdes en un

planeta conmigo, ¡recuérdalo!): si no tienes información, camina

115 Por supuesto, algunas zonas presentan un desafío. Caminar por los pantanos de Luisiana,
los manglares del Caribe y los fiordos de Noruega es más lento que recorrer una playa normal.
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aleatoriamente  y  deja  un  rastro  de  hitos  de  piedra,  de  forma  que

cada uno apunte al siguiente. Por cada día que camines, descansa

tres. Pon la fecha en un mojón periódicamente. No importa cómo lo

hagas, siempre que sea consistente. Podrías tallar el número de días

en la piedra o colocar las piedras en forma de número.

Si encuentras un rastro que es más reciente que todos los que has

visto antes, empieza a seguirlo lo más rápido que puedas. Si pierdes

el rastro y no lo puedes recuperar, vuelve a dejar tu propio rastro.

No  tienes  que  encontrar  la  ubicación  actual  del  otro  jugador,

simplemente tienes que encontrar una ubicación en la que haya

estado. Aun así, podríais seguiros el uno al otro en círculos, pero,

siempre que avances más rápido cuando estás siguiendo un rastro

que cuando lo estás dejando, os encontraréis en cuestión de años o

décadas.
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Y si tu compañero no coopera, porque tal vez simplemente esté

sentado donde empezó esperándote, al menos podrás ver cosas

interesantes.
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§. Velocidad orbital

P. ¿Qué pasaría si una nave espacial redujera su velocidad de

reentrada a tan solo unos cuantos kilómetros por hora usando

cohetes  mochila  como  el  “Sky  Crane”  de  Marte?  ¿Acabaría  con  la

necesidad de usar un escudo térmico?

P. ¿Es posible que una nave espacial controle su reentrada de tal

modo que evitara la compresión atmosférica y por tanto no necesitara

el escudo térmico (tan caro y relativamente frágil) en la parte externa?

— CHRISTOPHER MALLOW

P. ¿Podría un cohete (pequeño) (con carga útil) ascender hasta un

punto tan alto en la atmósfera donde solo necesitase un pequeño

cohete para alcanzar la velocidad de escape?

— KENNY VAN DE MAELE

R. TODAS LAS RESPUESTAS A ESTAS preguntas versan alrededor

de la misma idea. Es una idea que he tratado en otras respuestas,

pero ahora quiero centrarme en ella de manera específica:

La razón por la que es difícil llegar a estar en órbita no es porque el

espacio esté muy alto.

El espacio no es así:
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Tamaño no real.

El espacio es así:

Su tamaño real, seguro.

El espacio está a unos 100 km de distancia. Eso es bastante lejos;

yo no trataría de llegar a él subiéndome a una escalera, pero no es

tan tan lejos. Si estuvieras en Sacramento, Seattle, Canberra,

Kolkata, Hyderabad, Nom Pen, Cairo, Beijing, la parte central de
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Japón, la parte central de Sri Lanka, o Portland estarías más cerca

del espacio que del mar.

Llegar al espacio es fácil116.  No  es  algo  que  puedas  hacer  con  tu

coche, pero no es un desafío enorme. Podrías mandar a una

persona  al  espacio  con  un  cohete  del  tamaño  de  un  poste  de

teléfono. El avión cohete X-15 llegó al espacio tan solo yendo rápido

y maniobrando hacia arriba117,118.

Irás al espacio hoy y volverás a toda prisa.

Pero llegar al espacio es fácil. El problema es quedarse ahí.

La gravedad en la órbita terrestre baja es casi tan fuerte como la

gravedad en la superficie.

La Estación Espacial no se ha librado de la gravedad de la Tierra;

está experimentando alrededor de un 90 por 100 de la fuerza que

sentimos en la superficie.

Para  evitar  volver  a  caer  a  la  atmósfera  tienes  que  ir  de  lado  muy

pero que muy rápido.

116 En especial a la órbita terrestre baja, que es donde está la Estación Espacial Internacional y
donde podrían ir los autobuses espaciales.
117 El X-15 alcanzó los 100 km en dos ocasiones, ambas cuando lo voló Joe Walker.
118 Asegúrate de acordarte de maniobrar hacia arriba no hacia abajo o lo pasarás mal.



¿Qué pasaría si…? www.librosmaravillosos.com Randall Munroe

314 Preparado por Patricio Barros

La velocidad que necesitas para permanecer en órbita es alrededor

de 8 kilómetros por segundo119. Solo se utiliza una fracción de la

energía de un cohete para ascender y salir de la atmósfera; la gran

mayoría se usa para ganar velocidad orbital (lateral).

Esto  nos  lleva  al  problema  central  de  llegar  a  estar  en  órbita:

alcanzar la velocidad orbital requiere mucho más combustible que

alcanzar altura orbital. Conseguir que una aeronave alcance los 8

km/s requiere muchos cohetes de lanzamiento; alcanzar la

velocidad orbital es lo bastante complicado, por lo que conseguirlo

con una carga de combustible lo bastante grande como para

ralentizar la bajada sería muy poco práctico120.

Estas necesidades excesivas de combustible son el motivo por el

cual todas las naves espaciales que entran a la atmósfera frenan

utilizando un escudo térmico en lugar de cohetes; golpear el aire es

la manera más práctica de desacelerar. (Y para responder a la

pregunta de Brian, el Rover Curiosity no fue una excepción; aunque

usó cohetes pequeños para planear cuando estaba cerca de la

superficie primero usó frenos de aire para perder gran parte de

velocidad).

119 Es un poco menos si estás en la zona superior de la órbita terrestre baja.
120 Este aumento exponencial es el problema central de la ingeniería espacial: el combustible
requerido para aumentar tu velocidad 1 km/s multiplica tu peso por 1.4. Para llegar a estar en
órbita necesitas aumentar tu velocidad a 8 km/s, lo que significa que necesitas mucho
combustible:  1.4  ×  1.4  ×  1.4  ×  1.4  ×  1.4  ×  1.4  ×  1.4  ×  1.4  =15  veces  el  peso  original  de  tu
aeronave. Usar un cohete para desacelerar supone el mismo problema. Cada km/s que
desaceleres en velocidad multiplica tu masa inicial el mismo valor de 1.4. Si quieres desacelerar
hasta cero, y caer con suavidad en la atmósfera, las necesidades de combustible multiplican tu
peso otra vez por 15.
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¿En cualquier caso cómo de rápido son 8 km/s?

Creo que la razón por la que esto genera tanta confusión es porque

cuando los astronautas están en órbita no parece que se muevan

muy rápido; parece que se están desplazando lentamente sobre una

canica azul.

Pero  8  km/s  es  rapidísimo.  Cuando  miras  al  cielo  alrededor  de  la

puesta de sol a veces puedes ver pasar la Estación Espacial

Internacional (según sus siglas en inglés ISS), y 90 minutos

después, la ves pasar otra vez121. En esos 90 minutos ha dado toda

la vuelta al mundo.

La ISS se mueve tan rápido que si dispararas un rifle desde un lado

de un campo de fútbol122 esta podría atravesar todo el campo antes

de que la bala avanzara 9 metros123.

Imaginemos  cómo  sería  si  hicieras  una  marcha  rápida  por  la

superficie de la Tierra a 8 km/s.

Para hacerte una idea mejor de la velocidad a la que avanzas

usemos el ritmo de una canción para marcar el intervalo de

tiempo124.  Supongamos que empiezas poniendo la canción de 1988

de The Proclaimers, I’m Gonna Be (500 Miles). Esa canción tiene

121 Hay aplicaciones y herramientas online muy buenas que te ayudan a localizar la estación
junto con otros satélites.
122 De cualquier tipo.
123 Este tipo de juego es legal en el fútbol australiano.
124 Usar los ritmos de canciones para ayudar a medir el intervalo del tiempo es una técnica
también usada en el entrenamiento RCP, donde se usa la canción Stayin’ Alive.
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unos  131,9  ritmos  por  minuto  por  lo  que  imagina  que  con  cada

ritmo avanzas más de 3 kilómetros.

En lo que suena la primera estrofa del coro podrías caminar desde

la Estatua de la Libertad hasta el Bronx.

Estarías avanzando 15 paradas de metro por segundo.

Te llevaría unas dos estrofas del coro (16 ritmos de la canción)

cruzar el canal de la Mancha entre Londres y Francia.

I WOULD WALK FIVE HUNDRED MILES AND (letra de la canción).

La duración de la canción nos lleva a una curiosa coincidencia.  El

intervalo entre el inicio y el final de I’m Gonna Be es 3 minutos y 30

segundos, y la ISS se mueve a 7.66 km/s.

Esto significa que si un astronauta de la ISS escucha I’m Gonna Be

entre el primer ritmo de la canción y los versos finales…
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… habrá viajado justo 1.600 kilómetros.
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§. Ancho de banda de FedEx

P. ¿Cuándo —en caso de que ocurra alguna vez— el ancho de banda

de Internet superará al servicio de mensajería de FedEx?

JOHAN ÖBRINK

Nunca subestimes el ancho de banda de una camioneta llena de

paquetes que va a toda velocidad por la carretera

ANDREW TANENBAUM, 1981

R. SI QUIERES TRANSFERIR varios centenares de gigabytes de

datos, por lo general es más rápido enviar un disco duro por FedEx

que mandar los archivos por Internet. Esto no es nuevo —se llama

sneakernet— e incluso es la manera que emplea la empresa Google

para transferir grandes cantidades de datos de forma interna.

Pero ¿será siempre más rápido?

Cisco estima que el tráfico total de Internet actualmente tiene un

promedio de 167 terabytes por segundo. FedEx tiene una flota de

654 aviones con una capacidad de carga de 12 millones de kilos al

día. La unidad de estado sólido de un portátil pesa

aproximadamente 78 gramos y puede soportar hasta un terabyte.

Eso significa que FedEx es capaz de transferir 150 exabytes de

datos por día, o 14 petabytes por segundo, casi cien veces la

capacidad actual de Internet.
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Si no te importa el coste, esta caja de zapatos de diez kilos puede

contener mucho Internet.

Podemos aumentar la densidad de datos aún más usando tarjetas

microSD.
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Esas láminas del tamaño de la uña del pulgar tienen una densidad

de  almacenamiento  de  hasta  160  terabytes  por  kilogramo,  lo  que

significa que una flota de FedEx cargada de tarjetas microSD podría

transferir alrededor de 177 petabytes por segundo, o 22 zettabytes

por  día,  mil  veces  el  nivel  de  tráfico  actual  de  Internet.  (La

infraestructura sería interesante: Google necesitaría construir

enormes almacenes para llevar a cabo una operación masiva de

procesamiento de tarjetas).

Cisco calcula que Internet está creciendo aproximadamente un 29

por 100 al año. A ese ritmo, alcanzaremos a FedEx en 2040. Por

supuesto, la cantidad de datos que podemos guardar en una unidad

para entonces también habrá aumentado. La única manera de

equipararse a FedEx es que las tasas de transferencia aumentan

mucho  más  rápido  que  las  de  almacenamiento.  De  forma  intuitiva

esto parece improbable, dado que el almacenamiento y la
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transferencia están estrechamente vinculados —todos esos datos

vienen y van a alguna parte—, pero no hay manera de predecir las

pautas de uso.

Aunque FedEx es lo bastante grande para continuar satisfaciendo la

demanda actual durante las próximas décadas, no hay ninguna

razón técnica por la que no podamos establecer una conexión que

superase su ancho de banda. Hay clústers de fibra que pueden

soportar un petabyte por segundo. Un clúster de 200 de esos

superaría a FedEx.

Si contrataras a toda la industria de transporte de Estados Unidos

para que te trasladara tarjetas SD, la capacidad sería del orden de

unos 500 exabytes —medio zettabyte— por segundo. Para igualar

esa tasa de transferencia digitalmente necesitarías medio millón de

esos cables para petabytes.

Por lo que la conclusión es que en cuanto al ancho de banda bruto

de FedEx, Internet seguramente nunca superará al sneakernet. Sin
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embargo, el ancho de banda prácticamente ilimitado de Internet de

FedEx supondría un ping de 80.000.000 de milisegundos.
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§. Caída libre

P. ¿En qué lugar de la Tierra tendrías la mayor caída libre si saltaras

desde él? ¿Y si llevases un traje aéreo?

DHASH SHRIVATHSA

R. LA CAÍDA VERTICAL MÁS GRANDE del mundo es una cara del

Monte Thor (en Canadá), que tiene esta forma:

Fuente: Ahhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh.

Para hacer que este escenario sea menos espantoso, imaginemos

que hay una fosa al final del precipicio con algo acolchado —como

algodón de azúcar— para amortiguar de manera segura tu caída.
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¿Funcionaría? Tendrás que esperar al segundo libro…

La caída de una persona con las piernas y los brazos abiertos tiene

una velocidad terminal de alrededor de 55 metros por segundo. La

velocidad  máxima  se  alcanza  en  unos  100  metros,  por  lo  que  se

tardaría un poco más de 26 segundos en caer hasta abajo.

¿Qué puedes hacer en 26 segundos?

Para empezar, es tiempo de sobra para pasarte todo el Super Mario

World 1-1, suponiendo que tengas muy buena coordinación y cojas

el atajo del tubo.

También es suficiente tiempo para una llamada perdida. El ciclo de

llamada de Sprint —el tiempo que suena el teléfono antes de que

salte el buzón de voz— es de 23 segundos125.

Si alguien llamara a tu teléfono y empezara a sonar en el momento

del  salto,  saltaría  el  buzón  de  voz  tres  segundos  antes  de  que

tocaras el suelo.

125 Para los que llevan la cuenta, Wagner es 2.350 veces más largo.
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Por otro lado, si saltaras desde los 210 metros que miden los

acantilados de Moher (en Irlanda), solo conseguirías caer durante

ocho segundos, o un poco más si las corrientes de aire ascendente

fueran fuertes. Eso no es mucho tiempo, pero según River Tam, con

los sistemas de extracción adecuados, puede ser tiempo suficiente

para sacar toda la sangre de tu cuerpo.

Hasta ahora, estamos dando por hecho que tu caída es vertical,

pero no tiene por qué ser así. Aunque no lleve ningún equipamiento

especial, un paracaidista experimentado —una vez que alcance la

velocidad máxima— puede planear en un ángulo de casi 45 grados.

Si planeando te alejaras de la base del cortado, podrías prolongar tu

caída de manera sustancial.
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Ahhhhhhhhhhhhhh [Coge aire] Ahhhhhhhhhhhhh

hhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh.

Es difícil saber a qué distancia exactamente: además del terreno en

concreto, depende mucho de la ropa que lleves puesta. Un

comentario de Wikipedia decía sobre los récords de saltos BASE:

El mayor récord [de tiempo de caída] sin un traje aéreo es difícil de

calcular, dado que la línea divisoria entre vaqueros y trajes aéreos

se ha difuminado desde la incorporación de ropa más… avanzada.

Esto nos lleva a los trajes aéreos, que están a medio camino entre

los pantalones de paracaidista y los paracaídas.

Los trajes aéreos te permiten caer mucho más despacio. Un

especialista en trajes aéreos publicó los datos de una serie de saltos.

Estos mostraban que cuando planeas un traje aéreo puede perder

altitud a 18 metros por segundo (una enorme mejoría respecto a los

55).
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Incluso omitiendo el desplazamiento horizontal, eso alargaría

nuestra caída alrededor de un minuto. Eso es tiempo suficiente

para jugar una partida de ajedrez. También es tiempo suficiente

para cantar el primer verso —muy oportunamente— de la canción

de REM Es el fin del mundo tal y como lo conocemos, seguido de —no

tan oportunamente— todo el break del final del Wannabe («Querer

ser») de las Spice Girls.

Cuando incluimos acantilados más altos que se pueden planear de

manera horizontal, los tiempos se alargan todavía más.

Hay muchas montañas que podrían soportar vuelos muy largos con

traje aéreo. Por ejemplo, Nanga Parbat, una montaña de Pakistán,

tiene  una  caída  de  más  de  3  kilómetros  con  bastante  ángulo  de

inclinación. (Sorprendentemente, un traje aéreo sigue funcionando
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bien con un aire tan poco denso, aunque el saltador necesitaría

oxígeno y planearía un poco más rápido de lo normal).

Hasta  el  momento,  el  récord  de  salto  BASE  con  traje  aéreo  más

largo lo tiene Dean Potter, que saltó desde Eiger —una montaña en

Suiza— y voló durante 3 minutos y 20 segundos.

¿Qué puedes hacer en 3 minutos y 20 segundos?

Supongamos que contratamos a Joey Chestnut y Takeru Kobayashi,

los mayores comedores del mundo.

Si encontramos la manera de que puedan manejar los trajes aéreos

mientras comen a toda velocidad y saltasen desde el Eiger, podrían

—en teoría— acabarse 45 perritos calientes entre los dos antes de

tocar el suelo.
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… Lo que les haría ganar por lo menos, el que podría ser el récord

mundial más raro de la historia.

Preguntas extrañas (y preocupantes) de la bandeja de

entrada de ¿Qué pasaría si? (9)

P. ¿Podrías sobrevivir a un maremoto si te sumergieras en una

piscina excavada en el suelo?

CHRIS MUSKA

P. Si estás en caída libre y te falla el paracaídas pero tienes

un «muelle mágico» Slinky con la correcta masa, tensión,

etcétera, ¿sería posible salvarse si lo lanzas hacia arriba

mientras te sujetas a un extremo?

VARADARAJAN SRINIVASAN
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§. Esparta

P. En la película 300 lanzan flechas al cielo y parece que tapan el sol.

¿Es posible? ¿Cuántas flechas harían falta?

ANNA NEWELL

R. ES BASTANTE DIFÍCIL CONSEGUIR ESTO.

Intento 1

Los  arqueros  de  arcos  largos  pueden  disparar  entre  ocho  y  diez

flechas por minuto. En términos de física, un arquero de arco largo

es un generador de flechas con una frecuencia de 150 milihercios.

Cada flecha solo pasa unos segundos en el aire. Si el tiempo medio

de una flecha sobre un campo de batalla es de tres segundos,

entonces alrededor de un 50 por 100 de los arqueros tienen flechas

en el aire en un momento dado.



¿Qué pasaría si…? www.librosmaravillosos.com Randall Munroe

332 Preparado por Patricio Barros

Cada flecha intercepta alrededor de 40 cm2 de luz solar.  Dado que

los arqueros solo tienen flechas en el aire la mitad del tiempo, cada

uno bloquea una media de 20 cm2 de luz solar.

Si los arqueros se amontonan en filas, con dos arqueros por metro y

una fila cada metro y medio, y una unidad de arqueros es de 20

filas (30 metros) de profundidad, entonces para cada metro de

ancho…

… Habría 18 flechas en el aire…
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Estas 18 flechas taparán solo alrededor de un 0,1 por 100 del sol

desde el campo de tiro. Debemos mejorarlo.

Intento 2

En  primer  lugar,  podemos  agrupar  a  los  arqueros  más  juntos.  Si

están  de  pie  con  la  densidad  de  una  gran  multitud126, podemos

triplicar el número de arqueros por metro cuadrado. Es verdad que

de esta forma disparar será extraño, pero estoy seguro de que se las

apañarán.

Podemos ampliar el alcance de la columna de fuego a 60 metros.

Eso nos da una densidad de 130 arqueros por metro.

¿A qué velocidad pueden disparar?

En la versión ampliada de la película El señor de los anillos: la

comunidad del anillo hay una escena en la que un grupo de orcos127

ataca a Legolas y este saca y lanza flechas en una rápida sucesión,

disparando a cada agresor antes de que ninguno le alcance.

126 Regla general: una persona por metro cuadrado es una pequeña multitud, cuatro personas
por metro cuadrado son una gran multitud.
127 Estrictamente hablando, eran uruk-hai, no los orcos típicos. La naturaleza y origen de los
uruk-hai es un poco compleja. Tolkien sugería que eran un cruce entre humanos y orcos. Sin
embargo, en un borrador anterior del Libro de los cuentos perdidos, sugiere en su lugar que los
uruks nacieron de «la lava y el lodo subterráneo de la tierra». El director Peter Jackson en su
adaptación cinematográfica se decantó inteligentemente por la última versión.
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El  actor  que hace  el  papel  de  Legolas,  Orlando Bloom,  en realidad

no podía disparar así de rápido. De hecho él disparaba sin

municiones; las flechas se añadieron usando CGI. Dado que al

público le parecía que la velocidad de tiro era impresionantemente

rápida pero físicamente plausible, podemos establecer un límite

superior para nuestros cálculos. Supongamos que entrenamos a

nuestros arqueros para reproducir la velocidad de disparo de

Legolas de siete flechas cada ocho segundos.

En este caso, nuestra columna de arqueros (disparando la imposible

cifra de 339 flechas por metro) seguirá tapando solo el 1,56 por 100

de la luz solar.

Intento 3

Vamos a prescindir de las flechas por completo y a darles a

nuestros arqueros ametralladoras Gatling. Si pueden disparar 70

flechas por segundo, eso supone 110 metros cuadrados de flechas

por 100 metros cuadrados de campo de batalla. Perfecto.

Pero  hay  un  problema.  Aunque  las  flechas  tienen  un  área

transversal de 100 metros, algunas de ellas hacen sombra sobre

otras.

La fórmula para la fracción de cobertura del terreno por un gran

número de flechas teniendo en cuenta que algunas se superponen

es:
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Con 110 metros cuadrados de flechas solo cubrirás dos tercios del

campo  de  batalla.  Dado  que  tus  ojos  comprueban  el  brillo  en  una

escala logarítmica, si se reduce el resplandor del sol a un tercio de

su  valor  normal  se  verá  un  poco  oscuro,  pero  desde  luego  no

quedará «tapado».

Con una velocidad de disparo todavía más poco realista, podríamos

hacer que funcionara. Si las armas disparan 300 flechas por

segundo, taparían el 99 por 100 de la luz solar que llegase al campo

de batalla.

Pero hay una manera más sencilla.

Intento 4

Hemos estado suponiendo implícitamente que el sol está justo

encima.  Eso  es  lo  que  se  ve  en  la  película,  pero  quizá  esa  famosa

escena relataba un plan de ataque ejecutado al amanecer.

Si  el  sol  estuviera  bajo  en  el  horizonte  oriental  y  los  arqueros

dispararan al norte, entonces la luz tendría que pasar a través de

toda la columna de flechas, multiplicando potencialmente el efecto

de la sombra mil veces.
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Por supuesto que las flechas no apuntarían a ningún lugar cercano

a los soldados enemigos. Pero, para ser justos, todo lo que dijeron

era  que  las  flechas  taparían  el  sol.  Nunca  dijeron  nada  de  dar  a

nadie.

Y quién sabe, quizá frente al  enemigo adecuado eso es todo lo que

necesitan.
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§. Vaciar los océanos

P. ¿A qué velocidad se vaciarían los océanos si se creara una

apertura circular de 10 metros de radio que conectara el espacio con

el fondo del Abismo Challenger, el punto más profundo del océano?

¿Cómo cambiaría la Tierra a medida que el agua se fuera vaciando?

TED M.

R. PRIMERO QUIERO ACLARAR ALGO.

Según mis cálculos aproximados, si un portaaviones se hundiera y

se quedara atascado en el orificio, la presión bastaría para doblarlo

y succionarlo. Genial.

¿A qué distancia se encuentra esa apertura? Si la ponemos cerca de

la Tierra, el océano sencillamente volvería a caer a la atmósfera. Al

caer se calentaría y se convertiría en vapor, el cual se condensaría y

volvería a caer al  océano en forma de lluvia.  La entrada de energía

en la atmósfera también causaría estragos en nuestro clima, al igual

que las enormes nubes de vapor de gran altitud.

Por lo tanto, pongamos la apertura de vertidos marinos lejos,

digamos por ejemplo en Marte. (De hecho voto por que la pongamos

directamente sobre el Rover Curiosity; de ese modo sería una prueba

indiscutible de la existencia de agua líquida en la superficie de

Marte).

¿Qué le pasa a la Tierra?

No mucho. El océano, de hecho, tardaría cientos de miles de años

en vaciarse.
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Aunque la apertura es más ancha que un campo de baloncesto y el

agua pasaría a una velocidad increíble, los océanos son enormes.

Cuando empezaras, el nivel del agua descendería menos de 1

centímetro al día.

Ni siquiera habría un remolino en la superficie, ya que la apertura

es demasiado pequeña y el océano es demasiado profundo. (De la

misma forma que no se hace un remolino en la bañera antes de que

el agua se haya vaciado más de la mitad).

Pero supongamos que aceleramos el vaciado abriendo más

orificios128, de modo que el nivel del agua empieza a descender más

rápido.

Echemos un vistazo a cómo cambiaría el mapa.

Aquí vemos cómo está al principio:

Esta es una proyección de Plate Carrée (cf. xkcd.com/977).

128 Acuérdate de limpiar el filtro de ballenas de vez en cuando.
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Y este es el mapa después de que los océanos descendieran 50

metros:

Es  muy  similar,  pero  hay  pequeños  cambios.  Sri  Lanka,  Nueva

Guinea, Gran Bretaña, Java y Borneo ahora están conectadas con

sus vecinos. Y después de 2.000 años intentando retener el mar, los

Países  Bajos  están  por  fin  altos  y  secos.  Al  dejar  de  vivir  con  la

amenaza constante de una inundación catastrófica, pueden poner

su energía en la expansión exterior. De inmediato se diseminan y

reclaman las nuevas tierras.
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Cuando el nivel del mar alcanza (menos) 100 metros, aparece una

isla nueva y enorme frente a la costa de Nueva Escocia, el antiguo

lugar del Gran Banco de Terranova.

Puede que empieces a notar algo extraño: no todos los mares se

están encogiendo. El mar Negro, por ejemplo, solo encoge un poco,

luego se detiene.

Esto es así porque estos ya no están conectados al océano. A

medida que el nivel del agua desciende, algunas cuencas se separan

del orificio del Pacífico. Dependiendo de cómo sea el fondo marino,

el flujo de agua que sale de la cuenca puede excavar un canal más

profundo, permitiendo que siga manando. Sin embargo, la mayoría

de ellos acabarán rodeados de tierra y dejarán de vaciarse.
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A 200 metros el mapa empieza a parecer extraño. Aparecen islas

nuevas. Indonesia es una enorme masa. Ahora los Países Bajos

controlan casi toda Europa.

Japón ahora es un istmo que conecta la península de Corea con

Rusia. Nueva Zelanda adquiere nuevas islas. Los Países Bajos se

extienden hacia el norte.
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Nueva Zelanda crece de manera considerable. El océano Ártico

cruza el nuevo puente terrestre hasta América del Norte.

El mar ha decrecido 2 kilómetros. Están saliendo islas nuevas a la

izquierda  y  a  la  derecha.  El  mar  Caribe  y  el  golfo  de  México  están

perdiendo sus conexiones con el Atlántico. Ni siquiera sé qué es lo

que están haciendo los Países Bajos.
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A 3 kilómetros muchos de los picos de la dorsal oceánica, la

cordillera montañosa más grande del mundo, romperían la

superficie. Emergerían franjas enormes de nuevo territorio

accidentado.

Llegado este punto, la mayor parte de los océanos importantes se

han separado y han dejado de vaciarse. Las localizaciones y
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tamaños exactos de los mares interiores son difíciles de predecir;

esto es solo una estimación aproximada.

Así es el aspecto de un mapa cuando el orificio se termina de vaciar.

Sorprendentemente queda una gran cantidad de agua, aunque la

mayor parte consiste en mares muy pocos profundos, con unas

cuantas zanjas donde el agua tiene 4 o 5 kilómetros de profundidad.

Vaciar la mitad de los océanos alteraría enormemente el clima y los

ecosistemas, de una manera difícil de predecir. Como mínimo

supondría un colapso de la biosfera y extinciones masivas en todos

los ámbitos.

Pero es posible —aunque poco probable— que los humanos

pudieran sobrevivir. Si lo consiguiéramos, esto es lo que nos

esperaría:
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§. Vaciar los océanos (segunda parte)

P. Suponiendo que consiguieras vaciar los oceános y echaras el agua

encima del Rover Curiosity, ¿cómo cambiaría Marte al acumularse

encima esa agua?

IAIN

R. EN LA RESPUESTA ANTERIOR abrimos un orificio en la fosa de

las Marianas y dejamos que los océanos se vaciaran.

No nos habíamos preocupado mucho de por dónde se vaciaban los

océanos. He elegido Marte; al Rover Curiosity le está costando

mucho encontrar algún rastro de agua, por lo que he pensado que

podíamos ponerle las cosas más fáciles.
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El Rover Curiosity está en el cráter Gale, una depresión circular en

la superficie de Marte con un pico llamado Monte Sharp en el

centro.

Hay mucha agua en Marte. El problema es que está congelada. El

agua en estado liquido allí no dura mucho, porque hace demasiado

frío y hay muy poco aire.

Si pones una taza de agua caliente en Marte, intentará hervirse,

congelarse y sublimarse, prácticamente todo a la vez. El agua en

Marte parece querer estar en cualquier estado menos en el líquido.

Sin embargo, estamos tirando mucha agua muy rápido (a unos

cuantos grados por encima de 0 ºC) y no tendrá mucho tiempo para

congelarse, hervirse ni sublimarse. Si nuestra apertura es lo

bastante grande, el agua empezará a convertir el cráter Gale en un

lago,  del  mismo  modo  que  ocurriría  en  la  Tierra.  Podemos  usar  el

excelente mapa topográfico de Marte del Instituto Geológico de

Estados Unidos (USGS según sus siglas en inglés) para registrar el

progreso del agua.

Aquí tenemos el cráter Gale al principio de nuestro experimento:
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Según aumenta el flujo, el lago se llena y sumerge al Curiosity bajo

cientos de metros de agua:

Al  final,  el  Monte  Sharp se  vuelve  una isla.  Sin  embargo,  antes  de

que este desaparezca por completo, el agua rebosa sobre el borde

norte del cráter y empieza a fluir por la tierra.
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Hay pruebas que demuestran que debido a ocasionales olas de calor

el hielo del suelo de Marte se derrite y fluye como líquido de manera

puntual. Cuando esto sucede, el agua se seca muy rápido, antes de

poder llegar muy lejos. Sin embargo, ahora tenemos mucho océano

a nuestra disposición.
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Los embalses de agua de la cuenca del Polo Norte:

gradualmente llenarán la cuenca:
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Sin embargo, si miramos un mapa de las regiones de Marte más

ecuatoriales, donde están los volcanes, veremos que sigue habiendo

mucha tierra alejada del agua:

[Proyección Mercator; no muestra los polos].

Sinceramente, creo que este mapa es bastante aburrido, porque no

suceden muchas cosas. No es más que una planicie con un poco de

océano en la parte superior.
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No compraría otra vez.

Todavía no estamos cerca de quedarnos sin océano aunque había

mucho  azul  en  el  mapa  de  la  Tierra  al  final  de  nuestra  última

respuesta, pero los mares que quedaron eran superficiales; casi

todo el volumen de los océanos ha desaparecido.

Y Marte es mucho más pequeño que la Tierra, por lo que el mismo

volumen de agua hará un mar más profundo.

Llegado este punto, el agua llena Valles Marineris creando unas

costas inusuales. El mapa es menos aburrido, pero el terreno que

rodea los grandes cañones produce unas formas extrañas.

El agua ahora alcanza y acapara los robots Spirit y Opportunity. Al

final  se  adentra  en  el  cráter  de  impacto  Hellas,  la  cuenca  que

contiene el punto más bajo de Marte.
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En mi opinión el resto del mapa empieza a tener un buen aspecto.

A medida que el agua avanza más, el mapa se separa en varias islas

de gran tamaño (y muchas más pequeñas).

El agua enseguida termina de cubrir la mayor parte de los

altiplanos, dejando solo unas cuantas islas.
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Entonces, finalmente, termina el flujo; los océanos de la Tierra están

vacíos. Analicemos con mayor detenimiento las islas principales:

No quedan Rovers por encima del nivel del agua.

El monte Olimpo y otros volcanes permanecen por encima del agua.

Sorprendentemente, no están siquiera cerca de ser cubiertos. El

monte  Olimpo  sigue  10  kilómetros  por  encima  del  nuevo  nivel  del

mar. Marte tiene algunas montañas enormes.

Estas islas son el resultado de llenar el Noctis Labyrinthus (el

Laberinto  de  la  Noche)  de  agua,  un  extraño  conjunto  de  cañones

cuyo origen todavía es un misterio. Los océanos de Marte no

durarían. Puede que haya algún efecto invernadero pasajero, pero al

fin y al cabo Marte es demasiado frío. Con el tiempo los océanos se
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congelarán, se cubrirán de polvo y gradualmente migrarán al

permahielo de los polos.

Sin  embargo,  eso  llevaría  mucho  tiempo  y  hasta  entonces  Marte

sería un lugar mucho más interesante.

Cuando consideras la posibilidad de que haya un orificio

prefabricado que permita el tránsito entre los dos planetas, las

consecuencias son inevitables.
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§. Twitter

P. ¿Cuántos tweets diferentes son posibles en inglés? ¿Cuánto tiempo

tardaría la población mundial en leerlos todos en voz alta?

ERIC H., HOPATCONG, N. J.

Muy al norte, en la tierra llamada Svithjod, se encuentra una roca.

Mide 160 kilómetros de alto y 160 kilómetros de ancho. Una vez cada

mil años un pajarito va a esa roca para afilarse el pico. Cuando a

causa de esto la roca se haya erosionado, entonces habrá pasado un

solo día de la eternidad.

HENDRIK WILLEM VAN LOON

R. LOS TWEETS SON 140 CARACTERES DE LARGO. Hay  26

letras en el idioma inglés, 27 si incluyes los espacios. Utilizando ese

alfabeto, hay 27140 ≈ 10200 posibles cadenas de caracteres.

Pero Twitter no te limita a esos caracteres. Puedes jugar con todo el

Unicode, que tiene espacio para más de un millón de caracteres

diferentes. La forma en que Twitter cuenta los caracteres de Unicode

es  complicada,  pero  el  número  de  posibles  cadenas  podría  ser  tan

alto como 10800.

Por  supuesto,  casi  todas  serían  batiburrillos  sin  sentido  de

caracteres de una docena de idiomas distintos. Incluso si estás

limitado a las 26 letras del inglés, las cadenas estarían llenas de

batiburrillos sin sentido como «ptikobj». La pregunta de Eric era
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sobre tweets que realmente digan algo en inglés. ¿Cuántos de esos

son posibles?

Esta es una pregunta difícil. El primer impulso sería permitir solo

palabras en inglés. Luego podrías restringirlo aún más a frases

gramaticalmente válidas.

Pero se complica. Por ejemplo: «Hola, soy Mxyztplk» es una frase

gramaticalmente válida si resulta que te llamas Mxyztplk. (Si lo

piensas, solo es gramaticalmente válida si estás mintiendo).

Evidentemente, no tiene sentido contar cada cadena que empieza

con «Hola, soy…» como una frase distinta. Para cualquiera que

hable inglés, «Hola, soy Mxyztplk» es prácticamente imposible de

distinguir de «Hola, soy Mxzkqklt» y no debería contar. Pero «Hola,

soy xPoKeFaNx» es claramente distinta de las dos primeras, aunque

«xPoKeFaNx» no es una palabra inglesa ni por asomo.

Nuestra forma de medir la diferenciación parece desmoronarse. Por

suerte, hay un enfoque mejor.

Imaginémonos un idioma que solo tenga dos frases válidas y cada

tweet deba ser una de estas dos frases. Son:

• Hay un caballo en el pasillo cinco.

• Mi casa está llena de trampas.

Twitter tendría este aspecto:
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Los mensajes son relativamente largos, pero no hay mucha

información  en  cada  uno  de  ellos,  lo  único  que  te  dicen  es  si  la

persona  ha  decidido  mandar  el  mensaje  de  las  trampas  o  el  del

caballo. Es efectivamente un 1 o un 0. Aunque hay muchas letras,

para un lector que conoce el patrón del idioma, cada tweet contiene

un solo bit de información por frase.

Este ejemplo hace alusión a una idea muy profunda, que es que la

información está fundamentalmente ligada a la incertidumbre del
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receptor sobre el contenido del mensaje y su habilidad de predecirlo

de antemano129.

Claude  Shannon,  que  inventó  casi  sin  ayuda  la  teoría  de  la

información moderna, tenía un método muy ingenioso para medir el

contenido  de  información  de  un  idioma.  Enseñaba  a  grupos  de

gente muestras de textos normales en inglés cortados en un punto

aleatorio y luego les pedía que adivinaran qué letra venía después.

¡Amenaza con inundar nuestra ciudad de información!

Basándose en los índices de aciertos y en rigurosos análisis

matemáticos, Shannon determinó que la información que contenía

un  texto  normal  en  inglés  era  de  1,0  a  1,2  bits  por  letra.  Esto

significa que un buen algoritmo de compresión debería ser capaz de

comprimir un texto en inglés en código ASCII, que son 8 bits por

letra,  a  aproximadamente  1/8 de  su tamaño original.  De hecho,  si

129 También  hace  alusión  a  una  idea  muy  superficial  sobre  la  presencia  de  un  caballo  en  el
pasillo cinco.
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utilizas un buen compresor de archivos en un libro electrónico de

.txt, eso es más o menos lo que encontrarás.

Si un texto contiene n bits de información, en cierto modo significa

que hay 2n mensajes distintos que puede expresar. Esto requiere

hacer algunos malabarismos matemáticos (teniendo en cuenta,

entre otras cosas, la longitud del mensaje y algo llamado «distancia

de unicidad»), pero la conclusión es que sugiere que hay del orden

de unos 2140 ×1,1 ≈ 2 × 1046 tweets con significado en inglés, en vez

de 10200 o 10800.

Entonces, ¿cuánto tiempo tardaría la población mundial en leerlos

todos?

Para  leer  2  ×  1046 tweets, una persona necesitaría casi 1047

segundos. Es un número tan asombrosamente alto de tweets que

casi no importa si los leen una persona o mil millones, no serán

capaces de progresar de forma significativa en la lista en toda la

vida de la Tierra.

En su lugar, volvamos a pensar en ese pájaro que se afila el pico en

la cima de la montaña. Supongamos que el pájaro raspa un trocito

de roca de la montaña cuando la visita cada mil años y se lleva esas

varias docenas de partículas de polvo cuando se marcha. (Un pájaro

normal probablemente depositaría más materiales del pico en la

montaña de los que se llevaría, pero ninguna otra cosa en este

supuesto es normal, así que lo ignoraremos).

Pongamos que lees los tweets en voz alta durante 16 horas al día. Y

detrás de ti, cada mil años, el pájaro llega y rasca unas pocas motas
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invisibles de polvo de la cima de la montaña de 160 kilómetros con

el pico.

Cuando  la  montaña  se  ha  erosionado  hasta  el  suelo,  ese  es  el

primer día de la eternidad.

La montaña reaparece y el ciclo vuelve a empezar durante otro día

eterno: 365 días eternos, cada uno de 1032 años de largo, hacen un

año eterno.

Cien  años  eternos  en  los  que  el  pájaro  reduce  a  polvo  36.500

montañas hacen un siglo eterno.

Pero un siglo no es suficiente. Ni un milenio.

En leer todos los tweets se tardan diez mil años eternos.

Eso es bastante tiempo para ver desarrollarse toda la historia de la

humanidad, desde la invención de la escritura hasta el presente, en



¿Qué pasaría si…? www.librosmaravillosos.com Randall Munroe

362 Preparado por Patricio Barros

donde  cada  día  dura  tanto  como  tarda  el  pájaro  en  desgastar  una

montaña.

Aunque 140 caracteres no parecen mucho, nunca nos quedaríamos

sin cosas que decir.
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§. Puente de Lego

P. ¿Cuántas piezas de Lego harían falta para construir un puente que

fuese capaz de conectar el tráfico desde Londres hasta Nueva York?

¿Se han fabricado tantas piezas de Lego?

JERRY PETERSEN

R. EMPECEMOS CON UNA META menos ambiciosa.

Realizar la conexión

Sin duda se han fabricado suficientes piezas de Lego130 para

conectar Nueva York y Londres. En unidades de LEGO131, Nueva

York y Londres están a 700 millones de corchetes de distancia. Eso

significa que si colocaras las piezas así…

… Harían falta 350 millones para conectar las dos ciudades. El

puente  no  podría  mantenerse  en  pie  ni  soportar  nada  más  grande

que una minifigura de LEGO®132, pero es un comienzo.

Se han producido 400 mil millones de piezas de Lego133 a lo largo de

los años. Pero ¿cuántas de esas piezas son de las que servirían para

130 Aunque los fanáticos señalarán que debe escribirse LEGO.
131 De hecho, LEGO Group® exige que se escriba LEGO®.
132 Por otra parte, los escritores no están legalmente obligados a incluir el símbolo de la marca
registrada. Según el manual de estilo de Wikipedia, debe escribirse Lego.
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construir un puente y cuántas son pequeñas viseras de casco de las

que se pierden en la alfombra?

Supongamos que vamos a construir nuestro puente con la pieza de

LeGo134 más común: la de 2 × 4.

Con los datos proporcionados por Dan Boger, archivero de juegos de

Lego135 y  director  de  la  página web de  datos  de  Lego Peeeron.com,

he llegado a la siguiente estimación aproximada: 1 de cada 50 a 100

piezas es de las rectangulares de 2 × 4. Esto sugiere que existen

aproximadamente de 5.000 a 10.000 millones de piezas de 2x4,

mucho más que suficiente para nuestro puente de una pieza de

ancho.

133 Al estilo de Wikipedia no le faltan críticos. El debate en la página de discusión sobre este
asunto provoca muchas peleas acaloradas, incluidas algunas amenazas legales sin
fundamento. También debaten el uso de la cursiva.
134 Vale, nadie lo escribe así.
135 Está bien.
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Soportar coches

Por supuesto, si queremos que soporte tráfico de verdad,

necesitaremos hacer el puente un poco más ancho.

Probablemente nos conviene hacer que el puente flote. El océano

Atlántico es profundo [cita requerida] y es preferible evitar en lo

posible construir torres de 5 kilómetros de alto con piezas de Lego.

Las  piezas  de  Lego  no  crean  un  sellado  estanco  cuando  las

encajas136 y  el  plástico  del  que  están  hechas  es  más  denso  que  el

agua. Eso es bastante fácil  de solucionar;  si  ponemos una capa de

sellador sobre la superficie externa, el bloque resultante es

considerablemente menos denso que el agua.

136 Cita: una vez hice un barco de Lego, lo metí en el agua y se hundió :(
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Por  cada  metro  cúbico  de  agua  que  desplaza,  el  puente  puede

soportar 400 kg. El típico turismo pesa un poco menos de 2.000 kg,

así que nuestro puente necesitará un mínimo de 10 metros cúbicos

de Lego por cada turismo.

Si  hacemos  el  puente  de  1  metro  de  grosor  y  5  metros  de  ancho,

entonces debería mantenerse a flote sin problemas (aunque puede

que quedara muy cerca del agua) y ser lo bastante robusto como

para conducir por él.

Los Legos137 son bastante fuertes; según una investigación de la

BBC,  podrías  apilar  un  cuarto  de  millón  de  piezas  de  2  ×  2  una

encima de otra antes de que se derrumbase la base138.

El primer problema con esta idea es que no hay bastantes piezas de

Lego en el mundo para construir este tipo de puente. Nuestro

segundo problema es el océano.

Fuerzas extremas

El Atlántico Norte es un sitio tormentoso. Aunque nuestro puente se

las arreglaría para evitar las zonas donde es más intensa la

137 Seguro que recibo mensajes quejándose de esto.
138 Debió de ser un día con pocas noticias.
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Corriente  del  Golfo,  seguiría  sometido  a  intensos  vientos  y  a  la

fuerza de las olas.

¿Cómo de fuerte podemos hacer nuestro puente?

Gracias a un investigador de la Universidad del Sur de Queensland

llamado Tristan Lostroh, tenemos algunos datos sobre la resistencia

a la tracción de ciertas juntas de Lego. Su conclusión, como la de la

BBC, es que las piezas de Lego son sorprendentemente fuertes.

Un diseño óptimo utilizaría piezas largas y delgadas superpuestas:

Este diseño sería bastante fuerte (la resistencia a la tracción sería

comparable a la del hormigón), pero no lo suficiente. El viento, las

olas y la corriente empujarían el centro del puente hacia los lados y

crearían una tremenda tensión en su superficie.
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La forma tradicional de resolver esta situación sería anclar el puente

al suelo para que no pueda desplazarse demasiado hacia un lado. Si

nos permitimos utilizar cables además de las piezas de Lego139,

posiblemente podríamos atar este enorme artilugio al fondo

oceánico140.

Pero los problemas no acaban aquí.  Un puente de 5 metros podría

ser capaz de soportar un vehículo en un apacible estanque, pero

nuestro puente tiene que ser lo bastante grande como para

mantenerse por encima del agua cuando las olas rompan sobre él.

La altura típica de las olas en mar abierto puede ser de varios

metros, de manera que necesitamos que la cubierta de nuestro

139 Y sellador.
140 Si quisiéramos intentar utilizar piezas de Lego, podríamos conseguir los juegos que incluyen
pequeñas cuerdas de nailon.
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puente flote, como mínimo, pongamos que unos 4 metros sobre el

agua.

Podemos hacer nuestra estructura más flotante añadiendo sacos de

aire y huecos, pero también tendríamos que hacerla más ancha o se

volcaría. Esto significa que tenemos que añadir más anclas, con

flotadores en esas anclas para evitar que se hundan. Los flotadores

crean más resistencia, que añade tensión a los cables y empuja

nuestra estructura hacia abajo, lo que hace que se necesiten más

flotadores…

Suelo oceánico

Si queremos construir nuestro puente hasta el suelo oceánico,

tendremos unos cuantos problemas. No podríamos mantener los

sacos de aire abiertos bajo la presión, de forma que la estructura

tendría que soportar su propio peso. Para manejar la presión de las

corrientes oceánicas, tendríamos que hacerlo más ancho. Al final,

en realidad estaríamos construyendo una carretera elevada.
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Como efecto secundario, nuestro puente detendría la circulación del

agua del océano Atlántico Norte. Según los climatólogos, esto

«probablemente sea malo»141.

Además, el puente cruzaría la dorsal mesoatlántica. El suelo

oceánico Atlántico se extiende hacia fuera desde un filón en el

centro, a un ritmo, en unidades de Lego, de un corchete cada 112

días. Tendríamos que incluir juntas de expansión en la construcción

o conducir hasta el centro de vez en cuando y añadir un montón de

piezas.

Coste

Las piezas de Lego están hechas con plástico ABS, que cuesta

aproximadamente un dólar por kilogramo al momento de redactar

esto. Incluso nuestro diseño de puente más sencillo, el de las

ataduras de acero de un kilómetro de largo142, costaría más de 5

billones de dólares.

Pero ten en cuenta que el valor total del mercado inmobiliario de

Londres es de 2,1 billones de dólares y las tarifas de transporte

transatlántico son de unos 30 dólares por tonelada.

Esto significa que por menos de lo que nos costaría nuestro puente

podríamos comprar todos los inmuebles de Londres y mandarlos,

pieza  a  pieza,  hasta  Nueva  York.  Luego  los  podríamos  volver  a

141 Dijeron: «Un momento, ¿qué has dicho que estabas intentado construir?» y «A todo esto,
¿cómo has entrado aquí?».
142 Mi capítulo favorito de Friends.
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montar en una nueva isla en la bahía de Nueva York y conectar las

dos ciudades con un puente de Lego mucho más sencillo.

Incluso puede que nos sobrara lo suficiente para comprar ese

fantástico juego del Halcón Milenario.
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§. La puesta de sol más larga

P. ¿Cuál es la puesta de sol más larga que puedes observar mientras

conduces, suponiendo que respetas el límite de velocidad y conduces

por carreteras asfaltadas?

MICHAEL BERG

R. PARA CONTESTAR A ESTO, tenemos que asegurarnos de que

entendemos a lo que nos referimos con «puesta de sol».

Esto es una puesta de sol:
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La  puesta  de  sol  empieza  en  el  instante  en  que  el  sol  toca  el

horizonte y termina cuando desaparece por completo. Si el sol toca

el horizonte y luego vuelve a elevarse, la puesta de sol queda

descalificada.

Para que nuestra puesta de sol cuente, el sol tiene que ponerse por

detrás del horizonte idealizado, no basta con que lo haga detrás de

una colina. Esto no es una puesta de sol, aunque lo parezca:
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La razón por la que no puede contar como puesta de sol es que si

pudieras utilizar obstáculos arbitrarios, podrías provocar una

puesta de sol a cualquier hora escondiéndote detrás de una roca.

También tenemos que considerar la refracción. La atmósfera de la

Tierra curva la luz, de manera que cuando el Sol está en el

horizonte parece aproximadamente de una anchura mayor de lo que

sería en realidad. La práctica habitual parece ser incluir el efecto

medio de esto en todos los cálculos, que es lo que yo he hecho aquí.

En el ecuador en marzo y septiembre, la puesta de sol dura un pelín

más de 2 minutos. Cerca de los polos, en lugares como Londres,

puede durar entre 200 y 300 segundos. Es más corta en primavera

y otoño (cuando el sol está por encima del ecuador) y más larga en

verano e invierno.

Si  te  quedas  quieto  en  el  polo  sur  a  principios  de  marzo,  el  sol  se

queda en el cielo todo el día y completa un círculo justo por encima

del horizonte. En algún momento alrededor del 21 de marzo, toca el

horizonte en la única puesta de sol del año. Esta puesta de sol dura

de 38 a 40 horas, lo que significa que completa más de una vuelta

alrededor del horizonte mientras se pone.

Pero la pregunta de Michael ha sido muy inteligente. Ha preguntado

por  la  puesta  de  sol  más  larga  que  puedes  observar  en  una

carretera asfaltada. Hay una carretera hasta la base de

investigación  del  Polo  Sur,  pero  no  está  asfaltada,  está  hecha  de
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nieve compacta. No hay carreteras asfaltadas en ningún lugar cerca

de ninguno de los polos.

La carretera más cercana a cualquiera de los polos que se puede

calificar de asfaltada probablemente sea la carretera principal de

Longyearbyen, en la isla de Svalbard (Noruega). (El final de la pista

del aeropuerto de Longyearbyen te lleva algo más cerca del polo,

aunque conducir un coche por ahí podría traerte problemas).

De hecho, Longyearbyen está más cerca del polo norte que la Base

McMurdo  de  la  Antártida  del  polo  sur.  Hay  un  puñado  de  bases

militares, pesqueras y de investigación más al norte, pero ninguna

de ellas tiene nada parecido a una carretera; solo pistas de

aterrizaje, que normalmente son de grava y nieve.

Si  pasas el  rato  por  el  centro  de  Longyearbyen143,  la  puesta  de  sol

más larga que podrías experimentar sería de unos cuantos minutos

menos de una hora. En realidad no importa si vas en coche o no; el

pueblo es demasiado pequeño para que tu movimiento marque la

diferencia. Pero si te diriges hacia tierra firme, donde las carreteras

son más largas, puede irte aún mejor.

Si empiezas a conducir desde los trópicos y te mantienes en

carreteras asfaltadas, lo más al norte que puedes llegar es hasta el

final de la Ruta Europea 69 en Noruega. Hay varias carreteras que

se entrecruzan en el norte de Escandinavia, así que parece un buen

lugar para empezar. Pero ¿qué carretera deberíamos utilizar?

143 Hazte una foto con la señal de «cruce de osos polares».
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Instintivamente, parece que nos conviene estar lo más al norte

posible. Cuanto más cerca estemos del polo, más fácil será seguir el

ritmo del sol.

Por  desgracia,  resulta  que seguir  el  ritmo del  sol  no  es  una buena

estrategia. Incluso en esas altas latitudes noruegas, el sol va

demasiado rápido. Al final de la Ruta Europea 69, lo máximo que te

puedes alejar del ecuador conduciendo por carreteras asfaltadas,

aún tendrías que conducir a aproximadamente la mitad de la

velocidad del sonido para seguir el ritmo del sol. (Y la E69 va de

norte a sur, no de este a oeste, o sea que de todas formas irías en

dirección al mar de Barents).

Por suerte, existe un enfoque mejor.

Si estás en el norte de Noruega un día de los que el sol apenas se

pone y luego vuelve a salir, el terminador (la línea de separación

entre el día y la noche) se mueve por la tierra siguiendo este

recorrido:

(No confundir con Terminator, que se mueve por la tierra siguiendo

este recorrido:)
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No sé de cuál de los dos tendría que huir.

Para conseguir una larga puesta de sol, la estrategia es sencilla:

espera  a  la  fecha  en  la  que  el  terminador  apenas  alcance  tu

posición. Siéntate en tu coche hasta que el terminador te alcance,

conduce hacia el norte y mantente un poco por delante de él todo el

tiempo que puedas (dependiendo del trazado de la carreta local),

luego da media vuelta y conduce regresando hacia el sur lo bastante

rápido para pasar de largo hasta la seguridad de la oscuridad144.

Sorprendentemente, esta estrategia funciona igualmente bien en

cualquier  punto  dentro  del  Círculo  Polar  Ártico;  así  que  puedes

conseguir esta larga puesta de sol en muchas carreteras a lo largo

de Finlandia y Noruega. Realicé una búsqueda de rutas en coche

para ver largas puestas de sol utilizando PyEphem y algunos trazos

de GPS de las autopistas noruegas. Descubrí que en una gran

144 Estas instrucciones también funcionan con el otro tipo de Terminator.
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variedad de rutas y velocidades de viaje, la puesta de sol más larga

duraba consistentemente unos 95 minutos, una mejora de unos 40

minutos respecto a la estrategia de quedarse sentado en un punto

en Svalbard.

Pero si estás atrapado en Svalbard y quieres hacer que la puesta de

sol (o el amanecer) dure un poco más, siempre puedes probar a

girar en el sentido contrario a las agujas del reloj145.  Es  cierto  que

solo añadirá una pequeñísima fracción de nanosegundo al reloj de

la tierra. Pero depende de con quién estés…

… Puede que valga la pena.

145 En xkcd, «Momento angular»: http://xkcd.com/162/.
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§. Llamada tras estornudo al azar

P. Si llamas a un número de teléfono al azar y dices «Jesús», ¿qué

probabilidades hay de que la persona que conteste acabe de

estornudar?

MIIM

R. ES DIFÍCIL ENCONTRAR buenas cifras sobre esto, pero

probablemente sea 1 entre 40.000.

Antes  de  coger  el  teléfono,  debes  tener  en  cuenta  que  hay

aproximadamente 1 posibilidad entre 1.000.000.000 de que la

persona a la estás llamando acabe de asesinar a alguien146. Te

convendría tener más cuidado con tus bendiciones147.

146 Basado en una tasa de 4 de cada 100.000, que es la media en Estados Unidos, pero de las
más altas en los países industrializados.
147 En inglés, cuando alguien tose se le dice literalmente: «Que Dios te bendiga» (God bless you).
Mimi  plantea  en  su  supuesto  decir  esta  frase  a  quien  coja  el  teléfono  después  de  llamar
aleatoriamente. (N. de la E.)
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Sin embargo, dado que los estornudos son mucho más comunes

que los asesinatos,148 aún tienes muchas más probabilidades de dar

con alguien que ha estornudado que de pillar a un asesino, así que

esta estrategia no es recomendable:

Nota mental: voy a empezar a decir esto cuando la gente estornude.

Comparado con la tasa de homicidios, la tasa de estornudos no se

investiga mucho académicamente. La cifra citada más extensamente

para la frecuencia media de estornudos viene de un médico

entrevistado por ABC News,  que  la  fijó  en  200  estornudos  por

persona al año.

Una de las pocas fuentes académicas de datos sobre estornudos es

un estudio que hizo un seguimiento de los estornudos de personas

que se sometieron una reacción alérgica inducida. Para estimar la

tasa media de estornudos, podemos ignorar todos los datos médicos

reales que intentaban recoger y solo prestar atención a su grupo de

148 Cita: estás vivo.
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control. A este grupo no se le dio ningún tipo de alérgenos;

simplemente se sentaron solos en una habitación durante un total

de 176 sesiones de 20 minutos149.

Los sujetos del grupo de control estornudaron cuatro veces durante

esas 58 horas o así150, lo que (suponiendo que solo estornuden

mientras están despiertos) se traduce en unos 400 estornudos por

persona al año.

Google  Scholar  tiene  5.980  artículos  de  2012  que  mencionan  la

palabra sneezing («estornudar»).

Si la mitad de esos artículos son de Estados Unidos y cada uno

tiene una media de cuatro autores, entonces, si marcas el número

de teléfono, hay aproximadamente 1 posibilidad entre 10.000.000

de  que  conteste  alguien  que,  justo  ese  día,  haya  publicado  un

artículo sobre estornudos. Por otra parte, unas 60 personas mueren

tras ser alcanzadas por un rayo en Estados Unidos cada año. Eso

significa que hay solo 1 posibilidad entre 10.000.000.000.000 de

que llames a alguien dentro de los 30 segundos siguientes a haberle

caído un rayo que lo haya matado.

149 Para contextualizar, eso son 490 repeticiones de la canción Hey Jude.
150 Durante 58 horas de investigación, cuatro estornudos fueron los datos más interesantes.
Debería haber elegido las 490 Hey Jude.
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Por último, supongamos que el día en que se publica este libro,

cinco personas que lo leen deciden probar realmente este

experimento. Si llaman a distintos números durante todo el día, hay

aproximadamente 1 posibilidad entre 30.000 de que en algún

momento del día uno de ellos esté comunicando porque la persona a

la que ha llamado también está llamando a un extraño al azar para

decir «Jesús».

Y hay 1 posibilidad entre 10.000.000.000.000 aproximadamente de

que dos de ellos se llamen mutuamente al mismo tiempo.
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Llegados a este punto, la probabilidad se rendirá y a los dos les

caerá un rayo.

Preguntas extrañas (y preocupantes) de la bandeja de

entrada de ¿Qué pasaría si? (10)

P. Si me apuñalan con un cuchillo en el torso, ¿qué

probabilidad hay de que no afecte a nada vital y sobreviva?

THOMAS
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P. Si  fuera en moto y diera un salto en una rampa de cuarto

de tubo, ¿cómo de rápido tendría que moverme para desplegar

un paracaídas y aterrizar sin peligro?

ANÓNIMO

P. ¿Qué pasaría si cada día cada humano tuviera un 1 por

100 de probabilidades de convertirse en un pavo y cada pavo

tuviera un 1 por 100 de probabilidades de convertirse en un

humano?

KENNETH



¿Qué pasaría si…? www.librosmaravillosos.com Randall Munroe

385 Preparado por Patricio Barros

§. La Tierra en expansión

P. ¿Cuánto tiempo tardaría la gente en notar su aumento de peso si el

radio medio del mundo se expandiera 1 cm cada segundo?

(Suponiendo que la composición media de roca se mantuviera).

DENNIS O’DONNELL

R. LA TIERRA NO SE ESTÁ EXPANDIENDO en la actualidad.

La gente ha sugerido durante mucho tiempo que podría estar

expandiéndose. Antes de que se confirmase la hipótesis de la deriva

continental en la década de los años sesenta151,  la  gente  se  había

dado cuenta de que los continentes encajan. Se propusieron varias

ideas para explicar esto, incluida la idea de que las cuencas

oceánicas eran fisuras que se abrieron en la superficie de una Tierra

originariamente lisa que se hubiera expandido. Esta teoría no se

extendió mucho152, aunque aún aparece periódicamente en

YouTube.

Para evitar el  problema de las fisuras en el  suelo,  imaginemos que

toda  la  materia  de  la  Tierra,  de  la  corteza  al  núcleo,  empieza  a

expandirse de manera uniforme. Para evitar otro supuesto en el que

151 La prueba irrefutable que confirmó la teoría de placas tectónicas fue el descubrimiento de la
expansión del fondo oceánico. La forma en que la expansión del fondo oceánico y la reversión
geomagnética se confirmaron eficientemente la una a la otra es uno de mis ejemplos favoritos
de descubrimientos científicos en acción.
152 Resulta que es un poco tonta.
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se secan los océanos, supondremos que el océano también se

expande153. Todas las estructuras humanas permanecerán.

t = 1 segundo

Cuando la Tierra empezara a expandirse, sentirías una ligera

sacudida y puede que hasta perdieras el equilibrio por un momento.

Esto sería muy breve. Como te estás moviendo hacia arriba a un

ritmo constante de 1 cm/s, no notarías ningún tipo de aceleración

en curso. Durante el resto del día, no notarías casi nada.

t = 1 día

Tras el primer día, la Tierra se habría expandido 864 metros.

153 Resulta que el océano se está expandiendo, puesto que se está calentando. Esta es
(actualmente) la principal forma en que el calentamiento global está elevando el nivel del mar.
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La gravedad tardaría mucho tiempo en aumentar de una forma

perceptible. Si pesabas 70 kilogramos cuando empezó la expansión,

pesarías 70,01 al final del primer día.

¿Y nuestras carreteras y puentes? Con el tiempo tendrían que

romperse, ¿verdad?

No tan rápido como cabría esperar. Este es un acertijo que escuché

una vez:

Imagina que ataras una cuerda firmemente alrededor de la Tierra,

de manera que se ciñera a la superficie de toda la circunferencia.
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Ahora imagina que quisieras elevar la cuerda a 1 metro del suelo.

¿Qué longitud le tienes que añadir a la cuerda?

Aunque pueda parecer que necesitarías kilómetros de cuerda, la

respuesta es 6,28 metros. La circunferencia es proporcional al

radio, así que si incrementas el radio en 1 unidad, tu circunferencia

se incrementa en 2π unidades.
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Estirar una línea de 40.000 kilómetros 6,28 metros adicionales es

bastante insignificante. Incluso después de un día, los 5,4

kilómetros extra serían soportados bien por prácticamente todas las

estructuras. El hormigón se expande y se contrae más que eso cada

día.

Tras la sacudida inicial, uno de los primeros efectos que notarías

sería que tu GPS dejaría de funcionar. Los satélites permanecerían

en aproximadamente las mismas órbitas, pero el delicado

dispositivo para medir el tiempo en el que está basado el sistema

GPS se estropearía en cuestión de horas. La coordinación del tiempo

del GPS es increíblemente precisa; de todos los problemas de

ingeniería, es uno de los pocos en los que los ingenieros se han visto

obligados  a  incluir  tanto  relatividad  especial  como  general  en  sus

cálculos.

La  mayoría  del  resto  de  relojes  seguiría  funcionando  bien.  Sin

embargo,  si  tienes  un  reloj  de  péndulo  muy  preciso,  puede  que

notaras algo extraño: al final del día iría tres segundos adelantado.

t = 1 mes

Después de un mes, la Tierra se habría expandido 26 kilómetros, un

incremento  del  0,4  por  100,  y  su  masa  habría  aumentado  un  1,2

por 100. La gravedad de la superficie solo se habría elevado un 0,4
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por  100,  en  vez  de  un  1,2  por  100,  ya  que  la  gravedad  de  la

superficie es proporcional al radio154.

Puede que notaras la diferencia de peso en una báscula, pero no es

gran cosa. La gravedad ya varía de esta forma entre diferentes

ciudades. Es recomendable tener esto en cuenta si compras una

báscula  digital.  Si  tu  báscula  tiene  una  precisión  de  más  de  dos

decimales, tienes que calibrarla con un peso de prueba, porque la

fuerza de la gravedad en la fábrica de básculas no es

necesariamente la misma que en tu casa.

Aunque puede que aún no notaras el aumento de la gravedad, te

darías cuenta de la expansión. Después de un mes, verías cómo se

han abierto muchas grietas en largas estructuras de hormigón y se

han estropeado las carreteras elevadas y los puentes viejos. La

mayoría de los edificios probablemente estarían bien, aunque

aquellos anclados firmemente al lecho de roca podrían empezar a

comportarse de forma impredecible155.

Llegados a este punto, los astronautas de la Estación Espacial

Internacional empezarían a preocuparse. No solo estaría el suelo

(además de la atmósfera) elevándose hacia ellos, sino que la mayor

gravedad también tendría como consecuencia que su órbita se

encogería poco a poco. Tendrían que evacuar enseguida, porque

154 La  masa es  proporcional  al  cubo del  radio  y  la  gravedad es  proporcional  a  la  masa por  el
cuadrado inverso del radio, de manera que radio3/radio2 = radio.
155 Justo lo que quieres que ocurra en un rascacielos.
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dispondrían como mucho de unos pocos meses antes de que la

estación reentrara en la atmósfera y se desorbitara.

t = 1 año

Transcurrido  1  año,  la  gravedad  sería  un  5  por  100  mayor.

Probablemente notarías el aumento de peso y sin duda notarías

fallos en las carreteras, puentes, tendidos eléctricos, satélites y

cables  submarinos.  Tu  reloj  de  péndulo  ahora  iría  cinco  días

adelantado.

¿Y qué pasaría con la atmósfera?

Si  la  atmósfera  no creciera  como la  tierra  y  el  agua,  la  presión del

aire empezaría a caer. Esto se debe a una combinación de factores.

A medida que se incrementa la gravedad, el aire se vuelve más

pesado. Pero como ese aire está extendido sobre una mayor

superficie, el efecto final sería la disminución de la presión del aire.

Por  otra  parte,  si  la  atmósfera  también  se  está  expandiendo,  la

presión del aire en la superficie se elevaría. Después de que hayan

pasado años, la cima del Everest ya no se encontraría en la «zona de

la muerte». Por otra parte, como pesarías más y la montaña sería

más alta, escalarla implicaría más esfuerzo.

t = 5 años

Transcurridos  5  años,  la  gravedad  sería  un  25  por  100  mayor.  Si

pesabas 70 kg cuando empezó la expansión, ahora pesarías 88 kg.

La mayoría de nuestras infraestructuras se habrían derrumbado. La

causa del derrumbamiento sería el suelo en expansión debajo de

ellas, no la mayor gravedad. Sorprendentemente, la mayoría de los
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rascacielos aguantarían bien con una gravedad mucho mayor156.

Para la mayoría de ellos, el factor limitante no es el peso, sino el

viento.

t = 10 años

Transcurridos 10 años, la gravedad habría aumentado un 50 por

100. En el supuesto de que la atmósfera no se estuviera

expandiendo,  el  aire  se  volvería  tan  poco  denso  que  sería  difícil

respirar incluso al nivel del mar. En el otro supuesto, estaríamos

bien durante un poco más de tiempo.

t = 40 años

Después de 40 años, la gravedad de la superficie de la Tierra se

habría triplicado157. Llegados a este punto, hasta los humanos más

fuertes solo podrían caminar con gran dificultad. Respirar sería

difícil. Los árboles se caerían. Los cultivos no soportarían su propio

peso. Prácticamente todas las laderas sufrirían enormes

desprendimientos cuando los materiales buscaran un ángulo de

reposo con menos pendiente.

La actividad geológica también se aceleraría. La mayor parte del

calor de la Tierra proviene de la desintegración radioactiva de los

156 Aunque yo no me fiaría de los ascensores.
157 A lo largo de las décadas, la fuerza de la gravedad crecería ligeramente más rápido de lo que
cabría  esperar,  ya  que  los  materiales  de  la  Tierra  se  comprimirían  bajo  su  propio  peso.  La
presión en el interior de los planetas es más o menos proporcional al cuadrado de su área de
superficie, de manera que el núcleo de la Tierra estaría firmemente comprimido.
(http://cseligman.com/text/planets/internalpressure.htm).
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minerales  de  la  corteza  y  el  manto158,  y  más  Tierra  significa  más

calor. Como el volumen se expande más rápido que el área de la

superficie,  el  calor  total  que  mana  por  metro  cuadrado  se

incrementará.

En realidad no es suficiente como para calentar el planeta de un

modo considerable, la temperatura de la superficie de la Tierra está

dominada por la atmósfera y el sol, pero llevaría a más volcanes,

más terremotos y movimientos tectónicos más rápidos. Esto sería

similar a la situación de la Tierra hace miles de millones de años,

cuando teníamos más materiales radioactivos y un manto más

caliente.

Una tectónica de placas más activa podría ser buena para la vida.

La tectónica de placas juega un papel clave en la estabilización del

clima de la Tierra y los planetas más pequeños que la Tierra (como

Marte) no tienen suficiente calor interno para sustentar la actividad

geológica a largo plazo. Un planeta más grande permitiría más

actividad geológica, que es por lo que algunos científicos creen que

los exoplanetas ligeramente más grandes que la Tierra

(«supertierras»)  podrían  ser  más  aptos  para  la  vida  que  los  del

tamaño de la Tierra.

158 Aunque algunos elementos radioactivos, como el uranio, pesan mucho, se salen a presión de
las capas inferiores porque sus átomos no encajan bien con los entramados de roca a esas
profundidades. Para obtener más información, lee este capítulo:
http://igppweb.ucsd.edu/~guy/sio103/chap3.pdf y este artículo: http://world-
nuclear.org/info/Nuclear-Fuel-Cycle/Uranium-Resources/The-Cosmic-Origins-of-
Uranium/QuePasaria-59.xhtml#.UlxuGmRDJf4.
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t = 100 años

Después de 100 años, estaríamos experimentando más de 6 ges de

gravedad. No solo seríamos incapaces de movernos para buscar

comida, sino que además nuestros corazones no podrían bombear

sangre hasta nuestros cerebros. Solo los pequeños insectos (y

animales marinos) serían físicamente capaces de moverse. Tal vez

los humanos podríamos sobrevivir en cúpulas de control de presión

especialmente fabricadas, moviéndonos con la mayor parte de

nuestro cuerpo sumergida en el agua.

Respirar en esta situación sería difícil. Es difícil coger aire contra el

peso del agua, que es por lo que los tubos de buceo solo funcionan

cuando tus pulmones están cerca de la superficie.

Fuera de las cúpulas de baja presión, el aire se volvería irrespirable

por un motivo distinto. A alrededor de 6 atmósferas, incluso el aire

normal se vuelve tóxico. Aunque nos las arregláramos para
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sobrevivir a todos los demás problemas, en 100 años estaríamos

muertos por la toxicidad del oxígeno. Aparte de la toxicidad, respirar

aire denso es difícil simplemente porque pesa.

¿Agujero negro?

¿Cuándo se convertiría la Tierra finalmente en un agujero negro?

Es difícil contestar a eso, porque la premisa de la pregunta es que el

radio  se  expande a  un ritmo constante  mientras  la  densidad sigue

siendo la misma, y en un agujero negro la densidad se incrementa.

La dinámica de los planetas muy grandes y rocosos no se analiza a

menudo,  ya  que  no  hay  una  manera  obvia  en  la  que  puedan

formarse; cualquier cosa así de grande tendría suficiente gravedad

para recoger hidrógeno y helio durante la formación de planetas y

convertirse en un gigante de gas.

En algún momento, nuestra Tierra creciente alcanzaría el punto en

el  que  añadir  más  masa  hace  que  se  contraiga,  en  vez  de

expandirse. Después de este punto, se convertiría en algo como una

titilante  enana  blanca  o  una  estrella  de  neutrones  y  luego,  si  su

masa  siguiera  aumentando,  al  final  se  convertiría  en  un  agujero

negro.

Pero antes de que llegue tan lejos…

t = 300 años

La pena es que los humanos no vivirían tanto tiempo, pero llegados

a este punto pasaría algo espectacular.

Mientras la Tierra crece, la Luna, como todos nuestros satélites, se

movería gradualmente en espiral hacia dentro. Tras varios siglos,
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estaría tan cerca de la Tierra hinchada que las fuerzas de marea

entre la Tierra y la Luna serían más fuertes que las fuerzas

gravitatorias que mantienen la unidad de la Luna.

Cuando la Luna sobrepasara esta frontera, llamada el límite de

Roche, se haría pedazos gradualmente159 y la Tierra, durante poco

tiempo, tendría anillos.

Si te ha gustado, entonces deberías haber movido una masa dentro

de su límite de Roche.

159 ¡Lo siento, Luna!
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§. Flecha ingrávida

P. En el supuesto de un ambiente con gravedad cero y una atmósfera

idéntica a la de la Tierra, ¿cuánto tiempo tardaría el rozamiento del

aire en detener una flecha disparada con un arco? ¿Acabaría parada

por completo y flotando en el aire?

MARK ESTANO

R. ES ALGO QUE A TODO NOS HA PASADO. Estás en el interior

de una inmensa estación espacial e intentas dispararle a alguien

con un arco y una flecha.
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Comparado con un problema de física normal, este supuesto está al

revés. Normalmente, se considera la gravedad y se omite la

resistencia del aire, no al contrario160.  Como  esperarías,  la

resistencia del aire frenaría la flecha y al final se detendría…

después  de  haber  volado  muy,  muy  lejos.  Por  suerte,  durante  la

mayor parte de ese vuelo no representaría mucho peligro para

nadie.

Analicemos lo que pasaría con más detalle.

Pongamos que disparas  la  flecha a  85 metros  por  segundo.  Eso es

más o menos el doble de la velocidad de una bola rápida en la liga

profesional de béisbol y está un poco por debajo de los 100 m/s de

velocidad de las flechas disparadas con arcos de poleas de gama

alta.

La flecha desaceleraría rápidamente. La resistencia del aire es

proporcional a la velocidad al cuadrado, lo que significa que cuando

va rápido la flecha experimentaría mucho arrastre.

Tras diez segundos de vuelo,  la flecha habría viajado 400 metros y

su  velocidad  habría  caído  de  85  m/s  a  25  m/s;  25  m/s  es

aproximadamente la velocidad a la que una persona normal podría

lanzar una flecha.

160 Además,  normalmente  no  disparas  a  astronautas  con  un  arco  y  una  flecha,  al  menos  no
para sacarte la carrera.
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A esa velocidad, la flecha sería mucho menos peligrosa.

Sabemos por los cazadores que pequeñas diferencias en la velocidad

de las flechas marcan una gran diferencia en el tamaño de los

animales que pueden matar. Una flecha de 25 gramos que se mueva

a 100 m/s puede utilizarse para cazar alces y osos negros. A 70

m/s, puede que sea demasiado lenta para matar a un ciervo. O, en

nuestro caso, a un ciervo espacial.

Una vez que la flecha se sale de ese rango, ya no es especialmente

peligrosa…, pero aún le falta mucho para detenerse.

A los cinco minutos, la flecha habría volado alrededor de kilómetro y

medio y habría disminuido su velocidad a aproximadamente la

equivalente a ir caminando. A esa velocidad, experimentaría muy

poco arrastre; avanzaría a una velocidad constante, frenando muy

poco a poco.

Llegados a este punto, habría ido mucho más lejos de lo que puede

ir cualquier flecha en la Tierra. Los arcos de gama alta pueden

disparar una flecha a una distancia de un par de cientos de metros

sobre un suelo plano, pero el récord mundial de lanzamiento de una

flecha con un arco manual es de poco más de un kilómetro.



¿Qué pasaría si…? www.librosmaravillosos.com Randall Munroe

400 Preparado por Patricio Barros

Este récord lo consiguió el arquero Don Brown en 1987. Este

alcanzó  dicho  récord  disparando  finas  barras  de  metal  con  un

artilugio espantoso que solo se parecía vagamente a un arco

tradicional.

Cuando los minutos se convierten en horas y la flecha desacelera

más y más, cambia el flujo de aire.

El  aire  tiene  muy  poca  viscosidad.  Es  decir,  no  está  pegajoso.  Eso

significa que las cosas que vuelan por el aire experimentan arrastre

por el empuje del aire que apartan de su camino, no por la cohesión

entre las moléculas de aire. Se parece más a mover la mano en una

bañera llena de agua que en una llena de miel.
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En unas pocas horas, la flecha se movería tan despacio que apenas

se notaría. En este punto, suponiendo que el aire esté relativamente

en  calma,  el  aire  empezaría  a  actuar  como  miel  en  vez  de  como

agua. Y muy gradualmente la flecha se detendría.

El alcance exacto dependería en gran medida del diseño concreto de

la flecha. Pequeñas diferencias en la forma de las flechas pueden

cambiar radicalmente la naturaleza del flujo de aire sobre ellas a

bajas velocidades. Pero probablemente volaría como mínimo varios

kilómetros y podría llegar hasta a 5 o 10.

El problema es el siguiente: actualmente, el único ambiente

constante con gravedad cero y una atmósfera como la de la Tierra es

la Estación Espacial Internacional. Y su módulo más grande, el

Kibo, solo mide 10 metros de largo.

Esto significa que, si de verdad llevaras a cabo este experimento, la

flecha no volaría más de 10 metros. Entonces o se detendría… o le

fastidiaría el día a alguien.
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§. Tierra sin Sol

P. ¿Qué le pasaría a la Tierra si el Sol se apagara de repente?

Muchos, muchos lectores

R. ESTA ES PROBABLEMENTE la pregunta más popular de ¿Qué

pasaría si?

Una  parte  de  por  qué  no  la  he  contestado  es  que  ya  ha  sido

contestada. Una búsqueda en Google de «qué pasaría si se apagara

el Sol» nos da un montón de artículos excelentes que analizan esta

hipótesis a fondo.

Sin  embargo,  el  número  de  correos  que  contienen  esta  pregunta

sigue creciendo, así que he decidido contestarla lo mejor que pueda.

Si el Sol se apagara…

No nos preocuparemos de cómo pasa exactamente. Simplemente

supondremos que hemos encontrado la forma de acelerar la

evolución del Sol hasta que se convierta en una esfera fría e inerte.

¿Cuáles serían las consecuencias para nosotros aquí en la Tierra?
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Veamos unas cuantas…

• Menor riesgo de erupciones solares. En 1859, una gigantesca

erupción solar y una tormenta geomagnética azotaron la

Tierra. Las tormentas magnéticas inducen corrientes eléctricas

en los cables. Por desgracia para nosotros, en 1859 ya

habíamos envuelto la Tierra con hilos telegráficos. La tormenta

causó potentes corrientes en esos hilos, cortando la

comunicación y en algunos casos haciendo que los aparatos

telegráficos se prendieran fuego. Desde 1859, hemos envuelto

la Tierra con muchos más cables. Si la tormenta de 1859 nos

alcanzara hoy, el Departamento de Seguridad Nacional estima

que las pérdidas económicas ascenderían solo en Estados

Unidos a varios billones de dólares, más que todos los

huracanes juntos que han arrasado en el pasado este país. Si

el Sol se apagara, esta amenaza dejaría de existir.

• Mejor servicio por satélite. Cuando un satélite de

comunicaciones pasa por delante del Sol, este puede ahogar la

señal de radio del satélite y causar una interrupción en el

servicio. Desactivar el Sol solucionaría este problema.

• Mejor astronomía. Sin el Sol, los observatorios terrestres

podrían operar las 24 horas del día. El aire más frío crearía

menos  ruido  atmosférico,  lo  que  reduciría  la  carga  en  los

sistemas de óptica adaptiva y facilitaría unas imágenes más

nítidas.



¿Qué pasaría si…? www.librosmaravillosos.com Randall Munroe

405 Preparado por Patricio Barros

• Polvo estable. Sin  luz  solar,  no  existiría  el  efecto  Poynting-

Robertson, lo que significa que por fin seríamos capaces de

colocar el polvo en una órbita estable alrededor del Sol sin que

las órbitas se deterioraran. No estoy seguro de que alguien

quiera hacer eso, pero nunca se sabe.

• Menores costes en infraestructuras. El  Departamento  de

Transporte estima que costaría 20.000 millones de dólares al

año durante los próximos 20 años reparar y mantener todos

los puentes de Estados Unidos. La mayoría de los puentes

están  sobre  el  agua;  sin  el  Sol,  podríamos  ahorrar  dinero

simplemente conduciendo sobre una pista de asfalto puesta

sobre el hielo.

• Comercio más barato. Las zonas horarias encarecen el

comercio; es más difícil hacer negocios con alguien si su

horario de oficina no coincide con el tuyo. Si el Sol se apagara,

eliminaría la necesidad de las zonas horarias y eso nos

permitiría  a  todos  pasarnos  a  la  hora  UTC  y  estimular  la

economía.

• Niños más seguros. Según el Departamento de Sanidad de

Dakota del Norte, los bebés menores de seis meses deben

evitar la luz solar directa. Sin luz solar, nuestros niños estarán

más seguros.

• Pilotos de combate más seguros. Mucha gente estornuda

cuando se expone a la luz solar intensa. Las razones de este

reflejo son desconocidas, pero pueden suponer un peligro para
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los  pilotos  de  aviones  de  caza  durante  el  vuelo.  Si  el  Sol  se

quedara a oscuras, se mitigaría este peligro para nuestros

pilotos.

• Chirivías más seguras. La chirivía silvestre es una planta

sorprendentemente desagradable. Sus hojas contienen

sustancias químicas llamadas furanocumarinas, que pueden

ser absorbidas por la piel  humana sin provocar síntomas… al

principio. Sin embargo, después, cuando la piel se expone a la

luz del sol (incluso días o semanas más tarde), las

furanocumarinas causan una desagradable quemadura

química. Esto se llama fitofotodermatitis. Un Sol oscuro nos

liberaría de la amenaza de las chirivías.

En  conclusión,  si  el  Sol  se  apagara,  obtendríamos  una  gran

variedad de beneficios en muchos aspectos de nuestras vidas.

¿Tiene algún inconveniente este supuesto?

Todos nos congelaríamos y moriríamos.
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§. Actualizar una Wikipedia impresa

P. Si tuvieras una versión impresa de toda la Wikipedia (pongamos

que en inglés), ¿cuántas impresoras necesitarías para seguir el ritmo

de los cambios realizados en la versión on line?

MAREIN KÖNINGS

R. TODAS ESTAS.

Si un ligue te llevara a su casa y vieras una fila de impresoras

funcionando en la sala de estar, ¿qué pensarías?

¡Esas son, sorprendentemente, pocas impresoras! Pero antes de que

intentes crear una Wikipedia en papel constantemente actualizada,

veamos lo que estarían haciendo esas impresoras… y cuánto

costarían.

Imprimir Wikipedia

Hay  gente  que  se  ha  planteado  imprimir  la  Wikipedia  con

anterioridad. Un estudiante, Rob Matthews, imprimió todos los

artículos  destacados  de  Wikipedia  y  obtuvo  un  libro  de  varios

metros de grosor.

Por  supuesto,  eso  es  solo  una  pequeña  parte  de  lo  mejor  de

Wikipedia; la enciclopedia entera sería mucho más grande. Tompw,

un usuario de Wikipedia, ha creado una herramienta que calcula el
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tamaño  actual  de  toda  la  Wikipedia  en  inglés  si  se  volcara  a

volúmenes impresos. Ocuparía muchas estanterías.

Mantenerse al día con las ediciones sería difícil.

Mantenerse actualizado

La Wikipedia en inglés recibe actualmente entre 125.000 y 150.000

ediciones al día, o de 90 a 100 por minuto.

Podríamos tratar de definir una forma de medir el «número de

palabras» de la edición media, pero eso roza lo imposible. Por suerte,

no necesitamos hacerlo, podemos simplemente estimar que cada

cambio va a requerir que reimprimamos una página en algún lugar.

Muchas ediciones en realidad cambiarían varias páginas que habría

que imprimir de nuevo, pero otras ediciones son vueltas atrás, lo

que nos permitiría volver a añadir páginas que ya habíamos

imprimido antes161. Una página por edición parece un punto medio

razonable.

Para  la  mezcla  de  fotos,  tablas  y  texto  típica  de  Wikipedia,  una

buena impresora de inyección de tinta podría publicar 15 páginas

por minuto. Eso significa que solo necesitarías unas seis impresoras

en funcionamiento en cualquier momento dado para seguir el ritmo

de las ediciones.

El papel se acumularía rápidamente. Utilizando el libro de Rob

Matthews como punto de partida, hice mis propios cálculos

161 El sistema de archivo que se necesitaría para esto sería alucinante. Estoy luchando contra el
impulso de ponerme a diseñarlo.
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aproximados del tamaño de la Wikipedia actual en inglés.

Basándome en la extensión media de los artículos destacados

comparados con todos los artículos, llegué a una estimación de 300

metros  cúbicos  para  una  copia  impresa  de  todo  en  texto  sin

formato.

Por comparación, si intentaras mantenerte al día con todas las

ediciones, imprimirías 300 metros cúbicos al mes.

500.000 dólares al mes

Seis impresoras no son tanto, pero estarían en marcha todo el

tiempo. Y eso es caro.

La electricidad para que funcionen sería barata, unos pocos dólares

al día.

El  papel  costaría  alrededor  de  1  centavo  por  hoja,  lo  que  significa

que te gastarás aproximadamente 1.000 dólares al día en papel.

Necesitarías contratar gente para manejar las impresoras las 24

horas del día, siete días a la semana, pero en realidad eso costaría

menos que el papel.

Ni siquiera las propias impresoras serían demasiado caras, a pesar

del espantosamente rápido ciclo de sustitución.

Pero los cartuchos de tinta serían una pesadilla.

Tinta

Un estudio de QualityLogic descubrió que para la típica impresora

de  inyección  el  coste  de  la  tinta  a  precio  de  mercado  iba  de  5

centavos  por  página  en  blanco  y  negro  a  unos  30  centavos  por
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página  con  fotos.  Esto  significa  que  te  gastarías  cantidades  de

cuatro o cinco cifras al día en cartuchos de tinta.

Definitivamente te conviene invertir en una impresora láser. De lo

contrario, en solo un mes o dos este proyecto podría acabar

costándote medio millón de dólares.

Pero ni siquiera esa es la peor parte.

El 18 de enero de 2012, Wikipedia bloqueó todas sus páginas para

protestar por las propuestas de ley que limitaban la libertad en

Internet. Si algún día Wikipedia decide volver a llevar a cabo un

apagón y quieres unirte a la protesta…

… Tendrás que conseguir una caja de rotuladores162 y pintar de

negro todas las páginas tú mismo.

Yo, sin duda, me quedaría con la versión digital.

162 Sharpie (en el dibujo) es una conocida marca de rotuladores. (N. de la T.)
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§. El Facebook de los muertos

P. ¿Cuándo, en caso de que ocurra alguna vez, contendrá Facebook

más perfiles de personas muertas que de vivas?

EMILY DUNHAM

«¡Ponte los auriculares!». «No puedo. Se me han caído las orejas».

R. O EN LA DÉCADA de 2060 o en la de 2130.

No hay muchas personas muertas en Facebook163. La principal

razón  es  que  Facebook,  y  sus  usuarios,  son  jóvenes.  La  media  de

163 Al menos en el momento de escribir esto, que fue antes de la maldita revolución de los
robots.
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edad de los usuarios de Facebook ha aumentado en los últimos

años,  pero  la  página  web  sigue  siendo  utilizada  en  un  porcentaje

mucho más alto por jóvenes que por mayores.

El pasado

Basándome en la tasa de crecimiento de la página web y el desglose

de la edad de sus usuarios con el paso del tiempo164,  pienso  que

probablemente haya de 10 a 20 millones de personas que crearon

perfiles en Facebook y hayan muerto desde entonces.

164 Se pueden conseguir recuentos de usuarios de cada grupo de edad con la herramienta para
crear un anuncio de Facebook, aunque es recomendable tener en cuenta que los límites de
edad de Facebook hacen que la gente mienta sobre los años que tiene.
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Estas personas están, de momento, distribuidas de una forma

bastante uniforme entre todas las edades. La gente joven tiene una

tasa de mortalidad mucho más baja que la gente de 60 o 70 años,

pero constituyen una parte considerable de las personas muertas de

Facebook simplemente porque hay muchos de ellos que lo utilizan.

El futuro

Alrededor de 290.000 usuarios de Facebook de Estados Unidos

probablemente murieron en 2013. El total mundial para 2013 debe

ser de varios millones165. En solo siete años, esta tasa de mortalidad

se duplicará y en siete más se volverá a duplicar.

Incluso si Facebook cierra el registro mañana, el número de

muertes al año seguirá aumentando durante muchas décadas, a la

vez  que  la  generación  que  fue  a  la  universidad  entre  2000  y  2020

envejece.

El factor decisivo de cuándo los muertos superarán en número a los

vivos es si Facebook añade nuevos usuarios vivos, mejor si son

jóvenes, lo bastante rápido para dejar atrás esta ola de muertes por

un tiempo.

165 Nota: en algunas de estas predicciones, he utilizado datos de edad/uso en Estados Unidos
extrapolados a la base de usuarios de Facebook en su conjunto, porque es más fácil encontrar
el censo y las tasas actuariales de Estados Unidos que reunir uno por uno los países de todo el
mundo que usa Facebook. Estados Unidos no es un modelo a escala perfecta del mundo, pero
la dinámica básica (la adopción de Facebook por parte de los jóvenes determina el éxito o el
fracaso de la página web mientras que el crecimiento de la población continúa por un tiempo y
luego se estabiliza) probablemente se siga cumpliendo aproximadamente. Si presuponemos una
rápida saturación de Facebook en el mundo desarrollado, que actualmente tiene la población
más joven y en mayor crecimiento, desplaza muchos de los hitos un puñado de años, pero no
cambia el panorama general tanto como cabría esperar.



¿Qué pasaría si…? www.librosmaravillosos.com Randall Munroe

416 Preparado por Patricio Barros

Facebook 2100

Esto nos lleva a cuestionar el futuro de Facebook.

No tenemos experiencia suficiente con las redes sociales para decir

con ninguna certeza cuánto tiempo durará Facebook. La mayoría de

las páginas web han destacado y luego su popularidad ha ido

decayendo gradualmente, así que es razonable suponer que

Facebook seguirá ese patrón166.

En esa situación hipotética en la que Facebook empieza a perder

participación en el mercado a finales de esta década y nunca se

recupera, la fecha de cambio de Facebook (la fecha en la que los

muertos superan en número a los vivos) llegará en algún momento

alrededor de 2065.

Pero tal vez no lo haga. Tal vez asuma un papel como el Protocolo de

Control de Transmisión, donde se convierta en un elemento de

166 Estoy suponiendo, en estos casos, que nunca se borra ninguna información. Hasta ahora,
esa ha sido una suposición razonable; si te has hecho una cuenta en Facebook, es probable
que esa información siga existiendo, y la mayoría de la gente que deja de utilizar un servicio no
se molesta en borrar su perfil.  Si  ese comportamiento cambia o si  Facebook lleva a cabo una
purga masiva de sus archivos, el equilibrio podría cambiar rápida e imprevisiblemente.
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infraestructura sobre el que se construyan otras cosas, y tenga la

inercia del consenso.

Si Facebook está con nosotros durante generaciones, entonces la

fecha de cambio podría prolongarse hasta mediados de la centuria

de 2100.

Eso parece improbable. Nada es para siempre y los cambios rápidos

han  sido  la  norma  para  cualquier  cosa  construida  con  tecnología

informática. Los cementerios están llenos de cadáveres de páginas

webs y tecnologías que parecían instituciones permanentes hace

diez años.

Es posible que la realidad se encuentre en un punto intermedio167.

Tendremos que esperar para averiguarlo.

El destino de nuestras cuentas

167 Evidentemente,  si  hay  un  rápido  y  repentino  incremento  en  la  tasa  de  mortalidad  de  los
usuarios de Facebook (posiblemente uno que incluyera a los humanos en general), el cambio
podría ocurrir mañana.
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Facebook puede permitirse conservar todas nuestras páginas e

información indefinidamente. Los usuarios vivos siempre generarán

más información que los muertos168 y las cuentas de los usuarios

activos son las que tendrán que tener un fácil acceso.

Probablemente, ni siquiera si las cuentas de los muertos (o

inactivas) son mayoría, lleguen a ser nunca una parte significativa

de su presupuesto general para infraestructuras.

Más importantes serán nuestras decisiones. ¿Qué queremos para

esas páginas? A no ser que exijamos que Facebook las borre,

mantendrán presumiblemente, por defecto, copias de todo para

siempre. Incluso si no lo hacen, otras organizaciones aspiradoras de

datos se encargarán de ello.

Ahora mismo, el familiar más cercano puede convertir el perfil de

Facebook de una persona en una página conmemorativa. Pero hay

muchas preguntas alrededor de las contraseñas y el acceso a

información privada para las que aún no hemos desarrollado

normas sociales. ¿Deberían permanecer las cuentas accesibles?

¿Qué debería hacerse privado? ¿Debería el familiar más cercano

tener derecho a acceder al correo electrónico? ¿Deberían permitir

comentarios las páginas conmemorativas? ¿Cómo manejamos las

provocaciones y el vandalismo? ¿Debería permitirse a la gente

interactuar con cuentas de personas muertas? ¿En qué listas de

amigos deberían aparecer?

168 Espero.
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Estas son cuestiones que están actualmente en el proceso de

resolverse por ensayo y error. La muerte siempre ha sido un asunto

importante, difícil y con una gran carga emocional y cada sociedad

encuentra formas distintas de apañárselas con este tema.

Las piezas básicas que componen una vida humana no cambian.

Siempre hemos comido, aprendido, crecido, amado, luchado y

muerto. En cada lugar, cultura y paisaje tecnológico, desarrollamos

diferentes conjuntos de comportamientos alrededor de estas mismas

actividades.

Igual que todos los grupos que vinieron antes que nosotros, estamos

aprendiendo cómo representar esos mismos papeles en nuestro

campo de juego particular. Estamos desarrollando, a veces a través

de un desordenado ensayo y error, un nuevo conjunto de normas

sociales para relacionarnos, discutir, aprender y crecer en Internet.

Tarde o temprano, averiguaremos cómo llevar el luto.
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§. Puesta de sol en el Imperio británico

P. ¿Cuándo (si ha ocurrido) se puso por fin el sol en el Imperio

británico?

KURT AMUNDSON

R. AÚN NO SE HA PUESTO. Pero solo porque unas cuantas

decenas de personas viven en una zona más pequeña que Disney

World.

El imperio más grande del mundo

El  Imperio  británico  abarcaba  el  mundo  entero.  Por  esta  causa  se

decía que el sol nunca se ponía en él, ya que siempre era de día en

algún lugar del Imperio.

Es  difícil  averiguar  cuándo  comenzó  exactamente  este  largo  día.

Para empezar, todo el proceso de reivindicar una colonia (o tierras

ya ocupadas por otro pueblo) es terriblemente arbitrario. En

esencia, los británicos construyeron su imperio navegando por ahí y

plantando banderas en diferentes playas aleatoriamente. Por ese

motivo es difícil saber cuándo se añadió «oficialmente» al Imperio un

punto concreto de un país.

El día exacto en el que el sol dejó de ponerse en el Imperio

probablemente fuese en algún momento a finales del siglo XVIII o

principios del XIX, cuando se añadieron los primeros territorios

australianos.
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«¿Y ese lugar sombrío de ahí?». «Eso es Francia. La conseguiremos

un día de estos».

El  Imperio  se  desintegró  en  su  gran  mayoría  a  principios  del  siglo

XX, pero, sorprendentemente, el sol técnicamente no ha empezado a

ponerse otra vez.

Catorce territorios

Gran Bretaña tiene 14 territorios en el extranjero, los restos directos

del Imperio británico.
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Muchas colonias británicas recién independizadas se unieron a la

Mancomunidad de Naciones. Algunas de ellas, como Canadá y

Australia,  tienen  a  la  reina  Isabel  como  monarca  oficial.  Sin

embargo, son Estados independientes que tienen la misma reina por

casualidad; no forman parte de ningún imperio169.

El  sol  nunca  se  pone  en  los  14  territorios  británicos  a  la  vez  (ni

siquiera  en 13,  si  no  cuentas  el  Territorio  Antártico  Británico).  Sin

embargo, si el Reino Unido pierde un pequeño territorio,

experimentará la primera puesta de sol en su Imperio en más de

dos siglos.

Cada noche, alrededor de la medianoche GMT, el sol se pone en las

islas Caimán y no sale en el Territorio Británico del Océano Índico

hasta después de la 1:00 a. m. Durante esa hora, las pequeñas islas

Pitcairn,  en el  Pacífico  Sur,  son el  único  territorio  británico  bajo  el

sol.

Las islas Pitcairn tienen una población de unas cuantas decenas de

personas, los descendientes de los amotinados del HMS Bounty. Las

islas se hicieron tristemente famosas en 2004 cuando un tercio de

la población masculina adulta, incluido el alcalde, fueron

condenados por abusos sexuales a menores.

Por muy horrorosas que puedan ser las islas, siguen siendo parte

del Imperio británico y, a no ser que las expulsen, el día británico de

dos siglos continuará.

169 Que ellos sepan.
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¿Durará para siempre?

Bueno, puede ser.

En abril de 2432, la isla experimentará su primer eclipse total de sol

desde que llegaran los amotinados.

Por suerte para el Imperio, el eclipse sucede a una hora en la que el

sol está sobre las islas Caimán en el Caribe. Esas zonas no verán un

eclipse total; el sol incluso seguirá brillando en Londres.

De hecho, ningún eclipse total pasará sobre las islas Pitcairn en los

próximos mil años a la hora adecuada para acabar con la racha. Si

el Reino Unido mantiene sus territorios y fronteras actuales, puede

alargar el día durante mucho, mucho tiempo.

Pero no para siempre. Al final, dentro de muchos milenios, un

eclipse  llegará  a  la  isla  y  el  sol  por  fin  se  pondrá  en  el  Imperio

británico.
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§. Remover el té

P. Estaba removiendo una taza de té caliente sin prestar atención

cuando me dio por pensar: «¿No estoy de hecho añadiéndole energía

cinética a esta taza?». Sé que removerlo ayuda a que se enfríe el té,

pero ¿y si lo removiera más deprisa? ¿Sería capaz de hacer hervir

una taza de agua removiéndola?

Will Evans

R. NO.

La idea básica tiene sentido. La temperatura es solo energía

cinética. Cuando remueves el té, le añades energía cinética y esa

energía se va a alguna parte. Como el té no hace nada dramático,

como elevarse en el aire o emitir luz, la energía debe haberse

convertido en calor.

La razón por la que no notas el calor es que no añades mucha. Hace

falta mucha energía para calentar el agua; por volumen, tiene una

mayor capacidad calorífica que cualquier otra sustancia común170.

Si quieres calentar agua de temperatura ambiente a casi hirviendo

en 2 minutos, necesitarás mucha potencia:171

170 El hidrógeno y el helio tienen mayor capacidad por masa, pero son gases difusos. La única
sustancia común con mayor capacidad calorífica por masa es el amoniaco. Los tres son
superados por el agua cuando se miden por volumen.
171 Nota: convertir el agua casi hirviendo en agua hirviendo requiere un gran estallido de
energía adicional añadida a la que se necesita para calentarla hasta el punto de ebullición, esto
se llama entalpía de vaporización.
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Nuestra fórmula nos dice que si  queremos hacer una taza de agua

caliente en 2 minutos, necesitaremos una fuente de energía de 700

vatios. El típico microondas utiliza de 700 a 1100 vatios y tarda

unos 2 minutos en calentar una taza de agua para hacer té. ¡Da

gusto cuando salen las cuentas!172

Poner una taza de agua en el microondas durante 2 minutos a 700

vatios  descarga un montón de  energía  en el  agua.  Cuando el  agua

cae desde la cumbre de las cataratas del Niágara, acumula energía

cinética, que se convierte en calor al llegar abajo. Pero incluso

después de caer a esa gran distancia, el agua solo se calienta una

172 Si no cuadraran, le echaríamos la culpa a la «ineficiencia» o a los «vórtices».
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fracción de grado173. Para hervir una taza de agua, tendrías que

tirarla desde encima de la parte superior de la atmósfera.

(El Felix Baumgartner británico).

¿Es remover comparable a meter en el microondas?

Basándome en cifras de informes de ingeniería de batidoras

industriales, calculo que remover enérgicamente una taza de té

añade calor  a  razón de  alrededor  de  una diezmillonésima de  vatio.

Esto es totalmente insignificante.

El efecto físico de remover es de hecho un poco complicado174. La

mayor  parte  del  calor  es  apartado  de  las  tazas  por  el  aire  que

173 Altura de las cataratas del Niágara x

= 0,12ºC
174 En algunas situaciones, mezclar líquidos puede ayudar a mantenerlos calientes. El agua
caliente sube y cuando un cuerpo de agua es lo bastante grande y tranquilo (como el océano),
se forma una capa cálida en la superficie. Esta capa cálida irradia calor mucho más rápido de
lo  que  lo  haría  una  capa  fría.  Si  alteras  esta  capa  caliente  mezclando  el  agua,  el  índice  de
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convecta sobre ellas y por eso se enfrían desde arriba hacia abajo.

El remover trae nueva agua caliente de las profundidades, para

poder  ayudar  a  este  proceso.  Pero  al  mismo  tiempo  pasan  otras

cosas, remover altera el aire y calienta las paredes de la taza. Es

difícil estar seguro de lo que pasa de verdad sin datos.

Por suerte, tenemos Internet. El usuario de Stack Exchange

drhodes midió  la  tasa  de  enfriamiento  de  una  taza  de  té

removiéndola en comparación con no removerla en comparación con

meter una cuchara repetidamente en la taza en comparación con

elevarla. Amablemente, drhodes publicó  tanto  gráficos  en  alta

resolución como los datos sin procesar, que es más de lo que se

puede decir de muchos artículos que se publican.

La conclusión: en realidad no importa si lo remueves, metes la

cuchara o  no haces  nada;  el  té  se  enfría  más o  menos a  la  misma

velocidad  (aunque  meter  y  sacar  la  cuchara  del  té  lo  enfrió

ligeramente más rápido).

Lo que nos lleva de vuelta a la pregunta original: ¿podrías hervir té

si lo removieras con la suficiente fuerza?

No.

El  primer  problema  es  la  potencia.  La  cantidad  de  potencia  en

cuestión, 700 vatios, es aproximadamente un caballo de potencia,

pérdida de calor decrece. Esta es la razón por la que los huracanes tienden a perder fuerza si
dejan de moverse hacia delante, sus olas arremolinan agua fría hacia arriba desde las
profundidades, aislándolas de la fina capa de agua caliente superficial, que era su principal
fuente de energía.
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de manera que si quieres hervir té en 2 minutos, necesitarás al

menos a un caballo que lo removiera con la suficiente fuerza.

Puedes reducir la potencia calentando el té durante un periodo de

tiempo más largo, pero si la reduces demasiado el té se enfriará a la

misma velocidad que lo calientas.

Incluso si pudieras batir la cucharilla lo bastante fuerte (decenas de

miles  de  vueltas  por  segundo)  la  dinámica  de  fluidos  se

interpondría. A esas velocidades tan altas, el té cavitaría: se

formaría un vacío a lo largo del camino de la cuchara y remover se

volvería ineficaz175.

Y si lo remueves tan fuerte como para que tu té cavite, su área de

superficie se incrementará muy rápidamente y se enfriará a

temperatura ambiente en segundos.

175 Algunas batidoras, que están cerradas, en realidad sí que se las arreglan para calentar su
contenido de esta forma. Pero ¿qué clase de persona prepara el té en una batidora?
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No importa lo fuerte que remuevas el té, no se va a calentar nada.
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§. Todos los rayos

P. Si  todos  los  rayos  que  caen  en  el  mundo  en  un  día  cualquiera

cayeran en el mismo lugar a la vez, ¿qué le pasaría a ese lugar?

TREVOR JONES

R. DICEN QUE UN RAYO NUNCA cae en el mismo lugar dos veces.

«Están» equivocados. Desde una perspectiva evolutiva, es

sorprendente que este dicho haya sobrevivido; uno pensaría que la

gente que creía eso habría ido desapareciendo gradualmente de la

población viva.

Así funciona la evolución, ¿verdad?

La gente suele preguntarse si se podría obtener energía eléctrica de

un rayo. A primera vista tiene sentido; después de todo un rayo es

electricidad176,  y  la  verdad  es  que  este  contiene  una  cantidad

176 Cita: la presentación que di a mi clase de tercer grado en la Escuela Primaria Assawompset
vestido con un disfraz de Ben Franklin.
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sustancial  de  energía.  El  problema  es  que  es  difícil  que  un  rayo

caiga donde tú quieres177.

Un rayo típico produce la energía suficiente para suministrar

energía a una casa durante dos días. Esto significa que ni siquiera

el edificio Empire State, sobre el que caen unos cien rayos al año,

sería capaz de mantener una casa en funcionamiento únicamente

con la energía de los rayos.

Incluso en regiones del mundo donde caen muchos rayos, como

Florida  y  el  Congo  oriental,  la  energía  que  producen  los  rayos

solares  en  la  tierra  supera  la  de  los  rayos  por  un  factor  de  un

millón.

177 Y he oído que nunca cae en el mismo lugar dos veces.
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Generar  energía  a  partir  de  un  rayo  es  como  construir  un  parque

eólico en el que las aspas giraran por la fuerza de un tornado: muy

poco práctico178.

Los rayos de Trevor

En el escenario que plantea Trevor, todos los rayos del mundo caen

en el mismo lugar. ¡Esto haría que la generación de electricidad

fuese mucho más atractiva!

Vamos a suponer que «caer en el mismo lugar» significa que todos

los  rayos  caen  en  paralelo,  justo  uno  detrás  del  otro.  El  canal

principal  de  un  rayo  —la  parte  que  lleva  la  corriente—  es  de  un

centímetro de diámetro aproximadamente. Nuestro grupo contiene

alrededor de 1 millón de rayos, lo que significa que tendrá cerca de

6 metros de diámetro.

Los escritores científicos siempre tienden a comparar todo con la

bomba atómica de Hiroshima179, por lo que hagámoslo nosotros

también y nos lo quitamos de en medio: el rayo proporcionaría el

equivalente en energía a dos bombas atómicas desde el aire a la

178 Si tienes curiosidad, sí, hice algunos cálculos sobre el uso de tornados en la activación de
turbinas eólicas y es incluso menos práctico que reunir rayos. En cualquier parte del Callejón
de los Tornados solo pasa un tornado cada 4.000 años. Incluso si consiguieras absorber toda la
energía acumulada del tornado seguiría produciendo menos de un voltio de potencia media de
salida a largo plazo. Lo creas o no, ya se ha intentado llevar a cabo una idea similar a esta. Una
empresa llamada AVEtec ha propuesto construir un «motor de vórtice» que produciría tornados
artificiales y los usaría para generar electricidad.
179 Las cataratas del Niágara tienen una salida de potencia equivalente a que cayese una bomba
del tamaño de Hiroshima ¡cada ocho horas! La bomba atómica de Nagasaki tenía una potencia
explosiva equivalente a 1,3 bombas de Hiroshima. Para contextualizar, la suave brisa que sopla
sobre una pradera también lleva aproximadamente la energía cinética de una bomba de
Hiroshima.
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tierra. Desde un punto de vista más práctico, es energía suficiente

para alimentar una consola de juegos y una televisión de plasma

durante  varios  millones  de  años.  O,  dicho  de  otro  modo,  podría

encargarse del consumo de electricidad de Estados Unidos

durante… cinco minutos.

El rayo en sí mismo no sería más ancho que el círculo central de un

campo de baloncesto, pero dejaría un cráter del tamaño de todo el

campo.

Con  el  rayo,  el  aire  se  volvería  plasma de  alta  energía.  La  luz  y  el

calor del rayo prenderían espontáneamente las superficies de

muchos kilómetros a la redonda. La onda sísmica arrasaría los

árboles y destruiría los edificios. Después de todo, la comparación

con Hiroshima no va tan desencaminada.

¿Podríamos protegernos?

Pararrayos

El mecanismo de los pararrayos es discutible. Algunos aseguran

que bloquea la descarga de los rayos «suprimiendo» la carga desde el

suelo al aire, reduciendo el voltaje potencial nube-tierra y

reduciendo la probabilidad de una descarga. La Asociación Nacional
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de Protección de Incendios (NFPA según sus siglas en inglés)

actualmente no respalda esa idea.

No  estoy  seguro  de  lo  que  diría  la  NFPA  sobre  el  rayo  masivo  de

Trevor, pero un pararrayos no te protegería de él. Un cable de cobre

de un metro de diámetro podría, en teoría, conducir la corriente

desde el rayo sin derretirse. Lamentablemente, cuando el rayo

alcanzase el extremo inferior, el suelo no lo conduciría tan bien y la

explosión de roca fundida destrozaría tu casa igual180.

Rayos de Catatumbo

180 Tu casa ya estaría en llamas de todas formas debido a la radiación termal del plasma en el
aire.
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Reunir todos los rayos del mundo en un solo lugar obviamente es

imposible. ¿Y reunir todos los rayos de una sola zona?

Ningún lugar de la tierra tiene rayos constantes, pero hay una zona

de Venezuela que se aproxima. Cerca de la orilla suroeste del lago

de Maracaibo sucede un fenómeno extraño: continuas tormentas

nocturnas. Hay dos lugares, uno sobre el lago y otro sobre la tierra

en  la  parte  occidental,  donde  se  forman  tormentas  casi  todas  las

noches. Estas tormentas pueden generar rayos cada 2 segundos, lo

que  convierte  al  lago  de  Maracaibo  en  la  capital  de  los  rayos  del

mundo.

Si  de  alguna  manera  fueras  capaz  de  canalizar  todos  los  rayos  de

una sola noche de las tormentas de Catatumbo en un pararrayos y

lo usaras para cargar un condensador enorme, almacenaría energía
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suficiente para alimentar una consola de juegos y una televisión de

plasma durante aproximadamente un siglo181.

Claro que, si pasara eso, el viejo dicho tendría que revisarse todavía

más.

181 Dado que no hay cobertura de datos móviles en el suroeste del lago de Maracaibo, tendrás
que pagar el servicio a través de un proveedor satelital, lo que por lo general significa cientos de
milisegundos de retraso.
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§. El hombre más solo del mundo

P. ¿Cuál es la mayor distancia a la que un hombre ha estado de otro

ser humano? ¿Se sentía solo?

BRYAN J. MCCARTER

R. ¡ESO ES SIN DUDA difícil de saber!

Lo más probable es que fueran los seis pilotos del módulo de mando

del Apolo que estuvieron en órbita lunar durante su alunizaje: Mike

Collins, Dick Gordon, Stu Roosa, Al Worden, Ken Mattingly y Ron

Evans.

Cada  uno  de  estos  astronautas  permaneció  solo  en  el  módulo  de

mando mientras los otros dos astronautas aterrizaban en la Luna.

En  el  punto  más  alto  de  su  órbita  estaban  a  alrededor  de  unos

3.585 kilómetros de sus compañeros astronautas.

Desde otro punto de vista, esto fue lo más lejos que el resto de la

humanidad ha conseguido estar de esos astronautas.
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Pensarás que los astronautas son los ganadores de esta pregunta,

pero no es así de sencillo. Hay otros candidatos que les siguen muy

de cerca.

Polinesios

Es difícil estar a 3.585 kilómetros de un lugar permanentemente

habitado182. Los polinesios, que fueron los primeros humanos en

extenderse por el Pacífico, puede que lo consiguieran, pero esto

hubiese requerido que un solo marinero hubiera estado mucho más

lejos que el resto. Puede que pasara, quizá de manera accidental,

cuando alguno se separaba del grupo por una tormenta, pero no lo

podemos saber con seguridad. Una vez que se colonizó el Pacífico,

se  volvió  mucho  más  difícil  hallar  regiones  de  la  superficie  de  la

Tierra donde alguien pudiera lograr estar aislado 3.585 kilómetros.

Ahora  que  la  Antártida  tiene  una  comunidad  permanente  de

investigadores, es casi imposible.

Exploradores de la Antártida

Durante  el  periodo de  la  exploración de  la  Antártida unas cuantas

personas han estado cerca de ganar a los astronautas y es posible

que  uno  de  ellos  tenga  el  récord.  Alguien  que  se  aproximó  mucho

fue Robert Scott.

Robert Falcon Scott fue un explorador británico que sufrió un

trágico  final.  La  expedición de  Scott  llegó  al  Polo  Sur  en 1911 solo

182 Dada la curva de la Tierra, tendrías que cruzar 3.619 kilómetros de superficie para que
contase.
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para descubrir que el explorador noruego Roald Amundsen le había

ganado  por  unos  cuantos  meses.  El  desalentado  Scott  y  sus

compañeros empezaron su regreso a la costa, pero todos murieron

mientras cruzaban la Plataforma de Hielo de Ross.

El último miembro con vida habría sido, durante poco tiempo, una

de las personas más aisladas de la Tierra183.  Sin  embargo,  él

(quienquiera que fuera) todavía estaba dentro de los 3.585

kilómetros de distancia de otros seres humanos, incluidas las bases

de  otros  exploradores  de  la  Antártida  al  igual  que  los  maoríes  de

Rakiura (isla Stewart) en Nueva Zelanda.

Hay muchos otros candidatos. Pierre François Péron, un marinero

francés, dice que fue abandonado en la isla de Ámsterdam en el

océano Índico meridional. En ese caso, estaría cerca de ganar a los

astronautas, pero no estuvo lo bastante lejos de la isla de Mauricio,

el sudoeste de Australia o el borde de Madagascar para que cuente.

Lo más probable es que nunca lo sepamos con certeza. Es posible

que algún náufrago del siglo XVIII que fuera a la deriva en un bote

salvavidas en el océano Antártico se llevara el título del hombre más

aislado del mundo. Sin embargo, mientras no aparezcan pruebas

históricas claras creo que los seis astronautas del Apolo tienen

todas las de ganar.

Lo  que  nos  lleva  a  la  segunda  parte  de  la  pregunta  de  Bryan:  ¿se

sentían solos?

183 La expedición de Amundsen ya había abandonado el continente para entonces.



¿Qué pasaría si…? www.librosmaravillosos.com Randall Munroe

441 Preparado por Patricio Barros

Soledad

Después  de  volver  a  la  Tierra,  el  piloto  del  módulo  de  mando  del

Apolo 11 Mike Collins dijo que no se había sentido solo en absoluto.

Escribió sobre su experiencia en su libro Carrying the Fire: An

Astronaut’s Journeys:

Lejos de sentirme solo o abandonado, me siento parte de lo que está

sucediendo en la superficie lunar… No pretendo negar un

sentimiento de soledad. Está ahí, reforzado por el hecho de que el

contacto  por  radio  con  la  Tierra  se  corta  de  manera  abrupta  en  el

instante que desaparezco detrás de la Luna.

Ahora estoy solo, verdaderamente solo, y totalmente aislado de

cualquier  vida  conocida.  Solo  yo.  Si  se  hiciera  un  recuento  de

personas, el resultado sería tres mil millones más dos en el otro

lado de la Luna y uno más Dios sabe que en este lado.

Al  Worden,  el  piloto  del  módulo  de  mando  del  Apolo  15,  hasta

disfrutó la experiencia.

Una cosa es estar solo y otra sentirse solo, y ambas son cosas

diferentes. Yo estaba solo, pero no me sentía solo. Mi experiencia

previa había sido como piloto de caza en las fuerzas aéreas y luego

como  piloto  de  pruebas  —y  eso  era  sobre  todo  en  aviones  de

combate—,  por  lo  que  estaba  muy  acostumbrado  a  estar  solo.  Lo

disfrutaba  mucho.  No  tenía  que  hablar  con  Dave  y  Jim…  En  la

parte trasera de la Luna ni siquiera tenía que hablar con Houston y

esa era la mejor parte del viaje.
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Los introvertidos lo entienden; el ser humano más solo de la historia

estaba feliz de tener unos minutos de paz y silencio.

Preguntas extrañas (y preocupantes) de la bandeja de

entrada de ¿Qué pasaría si? (11)

P. ¿Qué pasaría si toda la población de Gran Bretaña fuera a

una de  las  costas  y  se  pusieran a  remar?  ¿Podrían  mover  la

isla en lo más mínimo?

ELLEN EUBANKS
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P. ¿Son posibles los tornados de fuego?

SETH WISHMAN
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§. Gota de lluvia

P. ¿Qué pasaría si una tormenta descargara toda su agua en una

sola gota de lluvia gigante?

MICHAEL MCNEILL

R. PLENO VERANO EN KANSAS. El  aire  es  caliente  y  denso.  Dos

ancianos están sentados en mecedoras en el porche.

En el horizonte, al suroeste, comienzan a aparecer nubes

amenazadoras. Las columnas se forman mientras se acercan, la

parte de arriba se extiende hacia fuera en forma de yunque.

Escuchan el tintineo de las campanas de viento al levantarse una

suave brisa. El cielo se empieza a oscurecer.

Humedad
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El aire retiene agua. Si aislaras una columna de aire, del suelo

hasta la parte superior de la atmósfera, y luego la enfriaras, la

humedad contenida se condensaría en forma de lluvia. Si recogieras

la lluvia en la parte de abajo de la columna, la llenaría hasta una

profundidad de entre cero y unas cuantas decenas de centímetros.

Esa  profundidad  es  lo  que  llamamos  el  agua  precipitable  total  del

aire.

Normalmente el agua precipitable total es 1 o 2 centímetros.

Los satélites miden este contenido de vapor de agua en cada punto

del globo y generan unos mapas verdaderamente hermosos.

Imaginemos que nuestra tormenta mide 100 kilómetros a cada lado

y  tiene  un  alto  contenido  de  agua  precipitable  total  de  6

centímetros. Esto significa que el agua de nuestra tormenta tendría

un volumen de:
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Esa agua pesaría 600 millones de toneladas (lo que resulta ser

aproximadamente el peso actual de nuestra especie). Normalmente,

una parte de esta agua caería, dispersa, en forma de lluvia (como

mucho, 6 centímetros de ella).

En esta tormenta, en cambio, todo el agua se condensa en una gota

gigante, una esfera de agua de más de un kilómetro de diámetro.

Supongamos que se forma a un par de kilómetros de la superficie,

ya que ahí es donde se condensa la mayor parte de la lluvia.

La gota empieza a caer.

Durante 5 o 6 segundos, no se ve nada. Luego, la base de la nube

empieza a abombarse hacia abajo.  Por un momento, parece que se

está  formando  una  nube  embudo.  Luego  el  abombamiento  se

ensancha y a los 10 segundos la parte inferior de la gota emerge de

la nube.
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La  gota  ahora  cae  a  90  metros  por  segundo  (200  mph).  El  fuerte

viento convierte la superficie del agua en rocío. El extremo delantero

de la  gota  se  vuelve  espuma cuando el  aire  entra  a  la  fuerza  en el

líquido. Si siguiera cayendo el tiempo suficiente, estas fuerzas

dispersarían gradualmente toda la gota de agua.

Antes de que pueda suceder esto, unos 20 segundos después de la

formación,  el  extremo  de  la  gota  llega  al  suelo.  Ahora  el  agua  se

mueve  a  más  de  200  m/s  (450  mph).  Justo  debajo  del  punto  de

impacto, el aire es incapaz de apartarse de su camino lo bastante

rápido  y  la  compresión  lo  calienta  a  tal  velocidad  que  la  hierba  se

prendería fuego si tuviera tiempo.

Por suerte para la hierba, este calor solo dura unos milisegundos,

porque  se  empapa  con  la  llegada  de  un  montón  de  agua  fría.  Por

desgracia  para  la  hierba,  el  agua  fría  se  mueve  a  la  mitad  de  la

velocidad del sonido.
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Si estuvieras flotando en el centro de esta esfera durante este

episodio, no habrías notado nada raro hasta este momento. Estaría

bastante oscuro en el centro, pero si tuvieras tiempo (y capacidad

pulmonar) suficiente para nadar unos cientos de metros hacia el

extremo, podrías divisar el tenue brillo de la luz del día.

A la vez que la gota de lluvia se acercara al suelo, la acumulación de

resistencia del aire llevaría a un incremento en la presión que haría

que se te taponaran los oídos. Pero unos segundos más tarde,

cuando el agua entrara en contacto con la superficie, morirías

aplastado, la onda sísmica crearía brevemente presiones que

sobrepasarían a las del fondo de la Fosa de las Marianas.

El agua se estrella contra el suelo, pero el lecho de roca es inflexible.

La presión fuerza al agua a moverse hacia los lados y crea un chorro

supersónico omnidireccional184 que destruye todo lo que encuentra

en su camino

184 Seguramente el triplete de palabras más guay que he visto nunca.
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La pared de agua se expande hacia fuera kilómetro a kilómetro,

destrozando árboles, casas y la capa superficial del suelo a su paso.

La  casa,  el  porche  y  los  dos  ancianos  son  aniquilados  en  un

instante. Todo en un radio de unos cuantos kilómetros es arrasado,

dejando un charco de lodo sobre el lecho de roca. El agua continúa

expandiéndose hacia fuera y derrumba todas las estructuras a

distancias de hasta 20 o 30 kilómetros. A esta distancia, las zonas

resguardadas por montañas o cadenas montañosas están

protegidas y la riada empieza a fluir a lo largo de valles y canales

naturales.

La región más extensa está en gran parte protegida de los efectos de

la tormenta, aunque áreas a cientos de kilómetros aguas abajo

experimentan inundaciones repentinas en las horas siguientes al

impacto.

Empieza el goteo de noticias en todo el mundo sobre el inexplicable

desastre. Hay conmoción y desconcierto generalizados y durante un

tiempo cada nueva nube en el cielo es motivo de un pánico masivo.
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Reina  el  miedo  supremo  mientras  el  mundo  teme  a  la  lluvia

suprema, pero pasan los años sin señales de que el desastre se vaya

a repetir.

Los científicos atmosféricos intentan durante años juntar las piezas

de lo que ha ocurrido, pero no le encuentran explicación alguna. Al

final  se  rinden  y  al  fenómeno  meteorológico  inexplicado  lo  llaman

simplemente una «tormenta dubstep» porque,  en  palabras  de  un

investigador, «tuvo una caída tremenda»185.

185 Juego de palabras intraducible: dubstep es  un  género  musical  derivado  de  la  música
electrónica que hace hincapié en la base del ritmo: ese golpeteo continuo puede sonar como la
lluvia; y hell of a drop, además  de  la  “caída  tremenda”,  puede  referirse  a  la  gota (drop)
gigantesca de lluvia de este capítulo.
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§. Adivinar el SAT

P. ¿Qué  pasaría  si  todos  los  estudiantes  que  hacen  el  SAT

contestaran todas las preguntas tipo test al azar? ¿Cuántas notas

perfectas habría?

ROB BALDER

R. NINGUNA.

El  SAT  es  un  examen  estandarizado  que  hacen  los  alumnos  de

instituto estadounidenses. La forma de puntuar es tal que en ciertas

circunstancias contestar una pregunta al azar puede ser una buena

estrategia. Pero ¿qué pasaría si las contestaras todas al azar?

No todas las preguntas del  SAT son tipo test,  así  que centrémonos

en las preguntas tipo test para no liarnos. Supondremos que todo el

mundo hace bien las preguntas de desarrollo y las de completar los

números.

En la versión de 2014 del SAT, había 44 preguntas tipo test en la

sección de matemáticas (cuantitativa), 67 en la sección de lectura

crítica (cualitativa) y 47 en la sección ultramoderna186 de redacción.

Cada pregunta tiene cinco opciones, de manera que una elección

aleatoria tiene el 20 por 100 de probabilidades de ser la correcta.

186 Hice el SAT hace mucho tiempo, ¿vale?
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La probabilidad de acertar las 158 preguntas es de:

Eso es una entre 27 octodecillones.

Si los cuatro millones de alumnos de 17 años hicieran el SAT y

todos respondieran al azar, se puede afirmar casi a ciencia cierta

que no habría ninguna nota perfecta en ninguna de las tres

secciones.

¿Hasta  qué  punto  es  seguro  esto?  Bien,  si  cada  uno  utilizara  un

ordenador  para  hacer  el  examen  un  millón  de  veces  al  día  y

siguieran haciendo esto todos los días durante 5.000 millones de

años (hasta que el Sol se expandiera y se convirtiera en una gigante

roja y la Tierra se carbonizara), la probabilidad de que alguno de

ellos  obtuviera  alguna  vez  una  nota  perfecta  solo  en  la  sección  de

matemáticas sería de aproximadamente un 0,0001 por 100.

¿Cómo  de  improbable  es  eso?  Cada  año  a  unos  500

estadounidenses les alcanza un rayo (basado en la media de 45

muertes por los efectos de los rayos y la tasa de letalidad de un 9-10
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por 100). Esto sugiere que las probabilidades de que a un

estadounidense le caiga un rayo en un año determinado son de 1

entre 700.000187.

Esto significa que las probabilidades de clavar el SAT adivinando

son menos que las de que a todos los expresidentes vivos y a todos

los miembros del reparto principal de Firefly les caiga un rayo

independientemente… el mismo día.

A todos los que vais a hacer el SAT este año, buena suerte…, pero

eso no será suficiente.

187 En xkcd, «Riesgo Condicional»: http://xkcd.com/795/.
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§. Bala de neutrones

P. Si  una  bala  con  la  densidad  de  una  estrella  de  neutrones  fuera

disparada  con  una  pistola  (ignorando  el  cómo)  a  la  superficie  de  la

Tierra, ¿destruiría el planeta?

CHARLOTTE AINSWORTH

R. UNA BALA CON LA DENSIDAD de una estrella de neutrones

pesaría casi lo mismo que el Empire State.

La  disparemos  con  un  arma  o  no,  la  bala  atravesaría  el  suelo  y

perforaría la corteza terrestre como si la roca fuera papel de seda

mojado.

Examinaremos dos preguntas distintas:

• ¿Qué le haría a la Tierra el paso de la bala?

• Si mantuviésemos la bala aquí en la superficie, ¿qué le haría a

su entorno? ¿Podríamos tocarla?

Primero, un poco de contexto:

¿Qué son las estrellas de neutrones?

Una estrella de neutrones es lo que queda cuando una estrella

gigante se colapsa bajo su propia gravedad.

Las estrellas existen en un equilibrio. Su masiva gravedad siempre

está intentando hacerlas colapsar hacia dentro, pero esa presión

activa varias fuerzas distintas que las vuelven a separar.

En  el  Sol,  lo  que  frena  el  colapso  es  el  calor  de  la  fusión  nuclear.

Cuando una estrella se queda sin combustible de fusión, se contrae
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(en un complicado proceso que implica varias explosiones) hasta

que el colapso es detenido por las leyes cuánticas que evitan que la

materia se superponga a otra materia188.

Si la estrella pesa lo suficiente, supera esa presión cuántica y se

sigue colapsando (con otra explosión mayor) hasta convertirse en

una estrella de neutrones. Si los restos pesan aún más, se convierte

en un agujero negro189.

Las estrellas de neutrones son de los objetos más densos que se

pueden encontrar (aparte de la infinita densidad de un agujero

negro). Las aplasta su propia inmensa gravedad, que las convierte

en una sopa mecánica cuántica compacta que es en cierto modo

similar a un núcleo atómico del tamaño de una montaña.

¿Está nuestra bala hecha a partir de una estrella de neutrones?

No. Charlotte ha preguntado por una bala «con la densidad de una

estrella  de  neutrones»,  no  por  una  hecha  con  el  material  de  una

estrella de neutrones. Eso está bien, porque no puedes hacer una

bala  con  eso.  Si  sacas  material  de  una  estrella  de  neutrones  del

aplastante pozo gravitatorio donde se encuentra normalmente, se

volverá a expandir hasta convertirse en materia normal

supercaliente con una efusión de energía más potente que cualquier

arma nuclear.

188 El  principio  de  exclusión de  Pauli  evita  que  los  electrones  se  acerquen demasiado unos  a
otros. Este efecto es una de las principales razones por las que tu portátil no se cae
atravesando tu regazo.
189 Es posible que haya una categoría de objetos que pesen más que las estrellas de neutrones
(pero no tanto como para convertirse en agujeros negros) llamados estrellas extrañas.
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Supongo  que  esa  es  la  razón  por  la  que  Charlotte  sugirió  que

hiciésemos nuestra bala de un material mágico y estable que sea

tan denso como una estrella de neutrones.

¿Qué le haría la bala a la Tierra?

Podrías imaginar dispararla con una pistola190, pero quizás fuera

más interesante simplemente dejarla caer. En cualquier caso, la

bala aceleraría hacia abajo, atravesaría el suelo y se abriría camino

hacia el centro de la Tierra.

Esto no destruiría la Tierra, pero sería bastante extraño.

Cuando la bala llegara a unos cuantos metros del suelo, la fuerza de

su gravedad arrancaría un enorme terrón de tierra, que volaría

incontrolablemente alrededor de la bala mientras esta cayera,

salpicando en todas direcciones. Cuando entrara, notarías el suelo

temblar y dejaría un cráter revuelto y fracturado sin agujero de

entrada.

La bala caería directamente a través de la corteza terrestre. En la

superficie, la vibración amainaría rápidamente. Pero muy por debajo

la bala estaría machacando y vaporizando el manto que se

encontrara  por  delante  en  su  caída.  Apartaría  el  material  de  su

camino de un estallido con potentes ondas sísmicas y dejaría un

rastro de plasma supercaliente tras de sí. Esto sería algo nunca

visto en la historia del universo: una estrella fugaz subterránea.

190 Una pistola mágica e irrompible que pudieras sostener sin que te arrancara el brazo. ¡No te
preocupes, esa parte viene después!
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Al final, la bala se detendría, alojada en el núcleo de níquel y hierro

del centro de la Tierra. La energía suministrada a la Tierra sería

masiva a escala humana, pero el planeta apenas lo notaría. La

gravedad de la bala solo afectaría a la roca en un radio de unos

pocos metros a su alrededor; aunque pesa lo suficiente para

atravesar la corteza, su gravedad por sí sola no sería lo bastante

fuerte para machacar mucho la roca.

El  agujero  se  cerraría  y  dejaría  la  bala  fuera  del  alcance  de  todos

para siempre191. Con el tiempo, la Tierra sería consumida por el Sol

hinchado y envejecido y la bala alcanzaría su lugar de descanso

eterno en el núcleo del Sol.

El Sol no es lo bastante denso para convertirse en una estrella de

neutrones. En vez de eso, después de tragarse a la Tierra, pasaría

191 A no ser que Kyp Durron use la Fuerza para volverla a sacar.
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por algunas fases de expansión y colapso, y al final se asentaría,

dejando tras de sí una pequeña estrella enana blanca con la bala

aún alojada en su centro. Algún día, en un futuro lejano (cuando el

universo sea miles de veces más viejo de lo que es hoy), esa enana

blanca se enfriará y se fundirá a negro.

Eso responde a la pregunta de qué pasaría si la bala fuese

disparada dentro de la Tierra. Pero ¿y si pudiéramos mantenerla

cerca de la superficie?

Colocar la bala en un robusto pedestal

Primero, necesitaríamos un pedestal mágico e infinitamente fuerte

donde  poner  la  bala,  que  tendría  que  estar  apoyado  en  una

plataforma igual de fuerte y lo bastante grande para repartir el peso.

De lo contrario, todo se vendría abajo.

Una base aproximadamente del tamaño de una manzana de

edificios sería lo bastante fuerte para mantenerla por encima del

nivel del suelo durante al menos unos cuantos días, probablemente

mucho más. Después de todo, el Empire State, que pesa lo mismo

que nuestra bala, descansa sobre una plataforma similar y tiene
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más de unos cuantos días [cita requerida] y no se lo ha tragado la

tierra [cita requerida].

La bala no aspiraría la atmósfera. Sin duda comprimiría el aire a su

alrededor y lo calentaría un poco, pero, sorprendentemente, no lo

suficiente para que se notara.

¿Puedo tocarla?

Imaginemos lo que pasaría si lo intentaras.

La gravedad de esta cosa es fuerte. Pero tampoco tanto.

Imagínate que estás de pie a 10 metros de distancia. A esta

distancia, sientes un ligero tirón en dirección al pedestal. Tu

cerebro, que no está acostumbrado a las gravedades no uniformes,

cree que estás de pie en una ligera pendiente.

No te pongas patines.

Esta pendiente percibida se hace más pronunciada al caminar hacia

el pedestal, como si el suelo se estuviera inclinando hacia delante.
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Cuando estás a unos pocos metros, te cuesta mucho no deslizarte

hacia delante. Sin embargo, si te agarras bien a algo, un picaporte o

el poste de una señal, puedes acercarte bastante.
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Los físicos de Los Álamos podrían llamar a esto «hacer cosquillas a

la cola del dragón».

Pero ¡quiero tocarla!

Para acercarte lo suficiente como para tocarla, necesitarías un buen

agarre a algo.

En realidad, tendrías que hacerlo con un arnés de cuerpo entero o

al menos con un collarín; si te acercas hasta tenerla al alcance de la

mano, tu cabeza pesará tanto como un niño pequeño y tu sangre no

sabrá  en  qué  dirección  fluir.  Sin  embargo,  si  eres  un  piloto  de

combate que está acostumbrado a las fuerzas ge, puede que seas

capaz de llevarlo a cabo.



¿Qué pasaría si…? www.librosmaravillosos.com Randall Munroe

462 Preparado por Patricio Barros

Desde este ángulo, la sangre se te sube a la cabeza, pero aún

podrías respirar.

Cuando estiras el brazo, el tirón se hace mucho más fuerte; el punto

de  no  retorno  es  20  centímetros  (unas  8  pulgadas),  cuando  las

puntas de tus dedos cruzan esa línea, tu brazo pesa demasiado

como para apartarlo. (Si eres capaz de hacer muchas flexiones a

pulso en una barra con una sola mano, tal vez podrías acercarte un

poco más).

Una vez que estás a solo unos centímetros, la fuerza sobre tus

dedos es apabullante y tira de ellos hacia delante, con o sin ti, y las

puntas de tus dedos de hecho tocan la bala (probablemente

mientras se te dislocan los dedos y los hombros).
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Cuando las puntas de tus dedos entran en contacto con la bala, la

presión en tus dedos se vuelve demasiado fuerte y la sangre se te

sale por la piel.

Como acertadamente comentó River Tam en Firefly, «la  sangre  del

cuerpo humano se puede drenar en 8,6 segundos con los sistemas

de aspiración adecuados».

Al tocar la bala, has creado un sistema de aspiración adecuado.

Tu  cuerpo  está  sujeto  con  un  arnés  y  tu  brazo  sigue  pegado  a  tu

cuerpo (la carne es sorprendentemente fuerte), pero te sale sangre a

borbotones por las puntas de los dedos mucho más rápido de lo que

normalmente es posible. Los «8,6 segundos» de River podrían

quedarse cortos.

Luego las cosas se vuelven raras.

La sangre envuelve la bala, formando una creciente esfera rojo

oscuro cuya superficie zumba y vibra con ondas que se mueven

demasiado rápido para ser vistas.
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Pero espera

Hay algo que ahora se vuelve importante: tú flotas en la sangre.

A la vez que la esfera crece, la fuerza sobre tu hombro se debilita…

¡porque las partes de las puntas de tus dedos por debajo de la

superficie de la sangre están flotando! La sangre es más densa que

la carne y la mitad del peso sobre tu brazo venía de los dos últimos

nudillos de tus dedos. Cuando la sangre tiene unos cuantos

centímetros de profundidad, la carga se vuelve considerablemente

más ligera.

Si pudieras esperar a que la esfera de sangre llegase a los 20

centímetros de profundidad y si tu hombro estuviera intacto, puede

que incluso consiguieras apartar el brazo.
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El problema: para eso haría falta cinco veces más sangre de la que

tienes en el cuerpo.

Parece que no vas a conseguirlo.

Rebobinemos.

Cómo tocar una bala de neutrones: sal, agua y vodka

Puedes tocar la bala y sobrevivir…, pero necesitarás rodearte de

agua.

Intentad esto en casa y mandadme vídeos.

Si quieres ser muy listo, puedes colgar la punta de la manguera en

el agua y dejar que la gravedad de la bala haga de sifón por ti.

Para tocar la bala, vierte agua sobre el pedestal hasta que tenga una

profundidad de 1 o 2 metros en el lado de la bala. La figura que

formará se parecerá a una de estas:
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Si esos barcos se hunden, no los podrás rescatar.

Ahora mete la cabeza y el brazo.

¡Gracias  al  agua,  puedes  mover  la  mano  alrededor  de  la  bala  sin

ninguna dificultad! La bala te atrae hacia ella, pero empuja al agua

con la misma fuerza. El agua (como la carne) es prácticamente

incompresible, incluso a estas presiones, así que no se aplasta nada

crítico192.

Sin embargo, quizás no puedas llegar a tocar la bala. Cuando tus

dedos se acercan a unos milímetros de distancia, la potente

gravedad  hace  que  la  flotación  juegue  un  gigantesco  papel.  Si  tu

mano es ligeramente menos densa que el agua, no podrá penetrar el

último milímetro. Si es ligeramente más densa, será succionada

hacia abajo.

Aquí es donde intervienen el vodka y la sal. Si notas que la bala tira

de las puntas de tus dedos al acercarte, eso significa que tus dedos

192 Cuando saques el brazo, estate atento a los síntomas del síndrome de descompresión debido
a las burbujas de nitrógeno en los vasos sanguíneos de tu mano.
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no flotan lo suficiente. Añade algo de sal para hacer el agua más

densa. Si ves que las puntas de tus dedos se deslizan sobre una

superficie  invisible  al  borde  de  la  bala,  haz  el  agua  menos  densa

añadiendo vodka.

Si consiguieras el equilibrio perfecto, podrías tocar la bala y vivir

para contarlo.

A lo mejor.

Plan alternativo

¿Suena demasiado arriesgado para ti? No pasa nada. Todo este plan

(la bala, el agua, la sal, el vodka) también son las instrucciones para

hacer el cóctel más difícil de la historia de las bebidas: el estrella de

neutrones.

Así que coge una pajita y pégale un trago.

…  Y  recuerda:  si  alguien  pone  una  cereza  en  tu  estrella  de

neutrones y esta se hunde hasta el fondo, no intentes sacarla. Dala

por perdida.

Preguntas extrañas (y preocupantes) de la bandeja de

entrada de ¿Qué pasaría si? (12)
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P. ¿Qué  pasaría  si  me  trago  una  garrapata  que  tenga  la

enfermedad de Lyme? ¿El ácido de mi estómago mataría a la

garrapata y a la borreliosis o contraería la enfermedad de

Lyme desde dentro hacia fuera?

CHRISTOPHER VOGEL

P. Suponiendo que hay una frecuencia de resonancia

relativamente uniforme en un avión de pasajeros, ¿cuántos

gatos maullando a qué frecuencia de resonancia de dicho

avión serían necesarios para «abatirlo»?

BRITTANY
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§. Magnitud 15 en la escala de Richter

P. ¿Qué  pasaría  si  un  terremoto  de  magnitud  15  en  la  escala  de

Richter tuviera lugar en Estados Unidos, pongamos que en la ciudad

de Nueva York? ¿Y uno de magnitud 20 en la escala de Richter? ¿Y

de magnitud 25?

ALEC FARID

R. LA ESCALA DE RICHTER, que técnicamente ha sido

reemplazada por la escala de «magnitud del momento»193, mide la

energía liberada por un terremoto. Es una escala ilimitada, pero

como normalmente escuchamos noticias de terremotos con

clasificaciones de 3 a 9, mucha gente probablemente piense que el

máximo es 10 y el mínimo 1.

193 De una forma similar, la escala Fujita (escala Fujita-Pearson) ha sido sustituida por la
escala  EF  (Fujita  Mejorada).  A  veces,  una  unidad  de  medida  se  queda  obsoleta  porque  es
espantosa; por ejemplo, los «kips» (1.000 libras de fuerza), los «kcfs» (miles de pies cúbicos por
segundo), y los «grados Rankine» (grados Fahrenheit por encima del cero absoluto). (He tenido
que leer artículos técnicos escritos en cada una de esas unidades de medida). Otras veces te da
la sensación de que los científicos simplemente quieren algo con lo que corregir a la gente.
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De hecho, 10 no es el máximo de la escala, pero bien podría serlo.

Un  terremoto  de  magnitud  9  ya  altera  de  forma  perceptible  la

rotación de  la  Tierra;  los  dos  terremotos  de  magnitud superior  a  9

de este siglo han alterado la duración del día una pequeña fracción

de segundo.

Un  terremoto  de  magnitud  15  implicaría  la  liberación  de  casi  1032

julios de energía, que es aproximadamente la fuerza gravitatoria

vinculante de la Tierra. Dicho de otro modo, la Estrella de la Muerte

causó un terremoto de magnitud 15 en Alderaan.
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En teoría podría haber un terremoto más potente en la Tierra, pero

en la práctica solo significaría que la nube de escombros en

expansión estaría más caliente.

El  Sol,  con  su  alta  fuerza  gravitatoria  vinculante,  podría  tener  un

seísmo de magnitud 20 (aunque definitivamente desencadenaría

algún tipo de nova catastrófica). Los seísmos más potentes del

universo conocido, que se dan en el material de una estrella de

neutrones superpesada, son más o menos de esa magnitud. Esta es

aproximadamente la liberación de energía que conseguirías si

llenaras todo el volumen de la Tierra con bombas de hidrógeno y las

detonaras todas al mismo tiempo.

Nos pasamos mucho tiempo hablando de cosas que son grandes y

violentas.  Pero  ¿qué  hay  del  extremo  inferior  de  la  escala?  ¿Existe

algo parecido a un terremoto de magnitud 0?
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¡Sí! De hecho, la escala llega hasta debajo de cero. Echemos un

vistazo  a  algunos  de  los  «terremotos»  de  baja  magnitud,  con  una

descripción de cómo serían si sacudieran tu casa.

Magnitud 0

Equivalente a los Dallas Cowboys percutiendo a toda velocidad

contra el lateral del garaje de tu vecino.
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Magnitud –1

Como un solo jugador de fútbol americano chocando contra un

árbol en tu jardín.

Magnitud –2

Un gato cayéndose de un tocador.
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Magnitud –3

Un gato tirando tu móvil de la mesilla

Magnitud –4

Un centavo cayendo de un perro.
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Magnitud –5

Una pulsación en un teclado IBM modelo M.

Magnitud –6

Una pulsación en un teclado ligero.
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Magnitud –7

Una pluma solitaria cayendo al suelo.

Magnitud –8

Un grano de arena fina cayendo a un montón en la parte inferior de

un pequeño reloj de arena.
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… Y saltemos hasta:

Magnitud –15

Una  mota  de  polvo  a  la  deriva  viniendo  a  descansar  sobre  una

mesa.
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A veces sienta bien no destruir el mundo para variar.
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