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Reseña

Dava Sobel, autora del best-seller de  culto  Longitud,  recrea la  vida

de Copérnico, el hombre que se atrevió a decir, hace casi quinientos

años,  que  la  Tierra  no  era  el  centro  del  Universo.  Cómo  lo  supo,

cómo lo intentó demostrar, cómo lo escribió… es una historia que

Sobel convierte en una narración llena de encanto, la crónica de un

hombre  enfrentado  a  la  ciencia,  la  religión  y  la  sociedad  de  su

época.

Pero entonces aparece un segundo personaje, un joven admirador,

aspirante a científico y astrónomo amateur, que oye aquella extraña

teoría, lee aquellas páginas que Copérnico ha escrito casi

avergonzado de su idea, y decide que aquello debe ver la luz. Rético,

ese joven, cambia completamente el curso de los acontecimientos; y

un gran descubrimiento se convierte en una revolución, aún hoy

una de las más asombrosas del intelecto humano.
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Al lector, sobre… esta obra

A mis preciosas sobrinas,

AMANDA SOBEL

y

CHIARA PEACOCK,

con cariño, en la tradición

copernicana del nepotismo.
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Desde 1973, cuando el quinto centenario de su nacimiento trajo a

mi atención su excepcional historia, he querido escenificar el

improbable encuentro entre Nicolás Copérnico y el inesperado

visitante que lo convenció para que publicase su extravagante idea.

Hacia 1510, cerca ya de los cuarenta años, Copérnico concibió una

nueva  visión  del  cosmos  con  el  Sol,  en  lugar  de  la  Tierra,  en  el
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centro. Luego ocultó su teoría durante treinta años, temeroso de las

burlas de sus pares matemáticos. Pero cuando su inesperado

visitante, de nombre Rético, efectuó el peligroso viaje de varios

centenares de kilómetros hasta el norte de Polonia en 1539, ansioso

de aprender el nuevo orden planetario en su misma fuente, el

anciano Copérnico aceptó romper su silencio. El joven se quedó dos

años,  pese  a  las  leyes  que  impedían  su  estancia,  en  tanto  que

luterano, en la diócesis católica de Copérnico durante esta

conflictiva fase de la Reforma protestante. Rético ayudó a su mentor

a preparar para la publicación el manuscrito tanto tiempo

abandonado y más tarde lo llevó personalmente a Núremberg, al

mejor impresor de textos científicos de Europa.

Nadie sabe qué le pudo decir Rético a Copérnico para hacerlo

cambiar de idea sobre la publicación. El diálogo entre los dos en la

obra  en  dos  actos  que  empieza  en  la  página  113  es  fruto  de  mi

imaginación, aunque los personajes pronuncian en ocasiones las

mismas palabras que escribieron en varias cartas y tratados. Mi

intención  era  que  la  obra  se  sostuviese  sola,  pero  tengo  que

agradecerle a mi perspicaz editor, George Gibson, que me apremiara

a  insertarla  en  el  más  amplio  contexto  histórico,  rodeando  las

escenas imaginadas con una narración objetiva, exhaustivamente

documentada, de la vida de Copérnico, que rastrea el impacto de su

libro seminal, De las revoluciones de las esferas celestes, hasta

nuestros días.
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Parte I

Preludio

Bendice, alma mía, al Señor.

Que construye sobre las aguas sus estancias, hace de las

nubes su carroza y camina sobre las alas del viento.

El que afirmó la tierra sobre sus cimientos, para que no

vacile por los siglos.

Salmos 104:1, 3, 5

El gran mérito de Copérnico, y el fundamento de su título al

descubrimiento en cuestión, consiste en que no lo satisfizo

una  mera  exposición  de  sus  opiniones,  sino  que  dedicó  la

mayor parte de la labor de su vida a demostrarlas,

situándolas así en una perspectiva que hacía inevitable su

aceptación última.

De: Popular Astronomy (1878), de Simón Newcomb,

presidente fundador de la Sociedad Astronómica

Americana

Capítulo I

Epístolas morales, rústicas y amatorias

El  grillo  es  un  ser  musical.  Empieza  a  cantar  al  romper  el

alba. Pero se lo oye mucho más alto y vociferante, pues tal

es su naturaleza, a la hora del mediodía, porque está

embriagado  por  los  rayos  del  Sol.  Cuando  el  cantor
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chicharrea, convierte el árbol en un estrado y el campo en

un teatro, y ofrece un concierto a los viandantes.

De: Epístolas de Teofilacto de Simocata, primera obra

publicada por Copérnico, 1509.

Nicolas Copérnico, el hombre al que se le atribuye haber vuelto del

revés nuestra percepción del cosmos, nació en la ciudad de Torun,

parte  de  la  «Vieja  Prusia»  en  el  reino  de  Polonia,  a  las  16:48  de  la

tarde del viernes 19 de febrero de 1473. Su horóscopo para ese

auspicioso momento (conservado en la Biblioteca Estatal de Baviera,

en Múnich) muestra al Sol a 11º de Piscis en la sexta casa, mientras

que  Júpiter  y  la  Luna  están  «en  conjunción»,  o  prácticamente  uno

encima de otro, a 4º y 5º, respectivamente, de Sagitario, en la

tercera casa. Sean cuales fueren las pistas acerca de su carácter o

destino que puedan aportar estos datos, la carta astral en cuestión

es una fabricación posterior, elaborada en las postrimerías de la

vida  del  astrónomo,  y  no  al  principio  (la  hora  del  nacimiento  se

calculó, en lugar de copiarse de una partida de nacimiento). Cuando

se trazó este horóscopo, los contemporáneos de Copérnico ya sabían

que había creado un universo alternativo; que había desafiado al

sentido común y recibido la sabiduría de colocar al Sol en el centro

de los  cielos,  para  luego poner  a  la  tierra  en movimiento  alrededor

de él.

Cercano a los setenta años, Copérnico tenía pocos motivos para

recordar la fecha exacta de su nacimiento, y mucho menos la hora,
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hasta el detalle de los minutos. Tampoco había manifestado nunca

la menor fe en ningún pronóstico astrológico. Sin embargo, su

compañero de entonces, un devoto profeso del «arte judicial»,

apremió al parecer a Copérnico para obtener esos detalles

biográficos y ver cómo se alineaban sus estrellas.

Los símbolos y compartimentos triangulares del horóscopo sitúan al

Sol,  a  la  Luna  y  los  planetas  a  lo  largo  del  zodíaco,  o  anillo  de

constelaciones a través del que parecen moverse. Las anotaciones

numéricas describen con mayor precisión dónde se hallan en ese

momento, bien encima o debajo del  horizonte.  Aunque el  diagrama

invita a las interpretaciones, no ha sobrevivido ninguna conjetura

que  lo  acompañe.  Un  astrólogo  moderno,  invitado  a  considerar  el

caso de Copérnico, recurrió a un programa informático para trazar

una  nueva  configuración  en  forma  de  rueda,  y  añadió  los  cuerpos

del sistema solar aún desconocidos en aquella época. Urano y

Neptuno aparecieron así en la tercera casa junto a la Luna y

Júpiter, en tanto que Plutón, una fuerza oscura, se manifestó en

oposición a la Luna, a 16º de Virgo en la primera casa. La oposición

de Plutón y el Sol arrancó una exclamación de sorpresa al astrólogo,

que la proclamó la marca de un revolucionario nato.

El atrevido plan de reforma astronómica concebido y luego

perfeccionado por Copérnico durante décadas, en su tiempo libre, le

pareció el plano de la «maravillosa simetría del universo». Aun así,

procedió  con  cautela,  filtrando  la  idea  primero  a  unos  cuantos

colegas matemáticos, sin intentar nunca hacer prosélitos. Mientras
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tanto, a su alrededor se agitaban revoluciones reales y sangrientas:

la Reforma protestante, la rebelión campesina, la guerra con los

caballeros teutónicos y los turcos otomanos. Se demoró tanto en

publicar su teoría que cuando su gran libro, De tus revoluciones de

las esferas celestes,  salió  por  fin  de  imprenta,  su  autor  exhaló  su

último suspiro. Nunca llegó a oír ninguna de las críticas, ni elogios,

que suscitó la obra. Décadas tras su muerte, Cuando los primeros

descubrimientos telescópicos confirmaron sus intuiciones, el Santo

Oficio de la Inquisición condenó sus esfuerzos. En 1616, De las

revoluciones fue incluido en el Índice de libros prohibidos, donde

permanecería más de doscientos años. A veces se alude al conflicto

filosófico y al cambio de percepción que sus ideas engendraron

como Revolución copernicana.
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HORÓSCOPO DE NICOLÁS COPÉRNICO. En tiempos de Copérnico,

astrónomos y astrólogos compartían la información acerca de las

posiciones de los cuerpos celestes sobre el trasfondo de las estrellas.

Hasta el invento del telescopio en el siglo XVII, la determinación y

predicción de las posiciones conformaba la totalidad de la ciencia

planetaria… y la base para trazar horóscopos.

Lo  llamaron  Nicolás  por  su  padre:  Mikolaj  en  polaco,  Niklas  en

alemán, su lengua materna. Más tarde, como científico, latinizó su
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nombre, pero creció llamándose Niklas Koppernigk, el segundo hijo

varón  y  el  benjamín  de  una  familia  de  comerciantes  de  la  región

cuprífera de Silesia. Su pueblo ancestral de Koperniki podría deber

su nombre al nombre eslavo del eneldo, koper,  o  al  término con el

que se designaba en alemán antiguo el mineral ahí extraído, kopper,

o tal vez celebrara esos dos productos de sus laderas. En cualquier

caso, las raíces de la etimología de Koperniko llevaban largo tiempo

olvidadas para cuando sus generaciones más jóvenes empezaron a

emigrar para buscar fortuna en las villas y ciudades. Un armero

llamado Mikolaj Kopernik aparece en las crónicas municipales de

Cracovia en 1375, seguido de la mención del albañil Nidos Kopernik

en 1396 y del cordelero Mikolaj Kopernik en 1439, todos con el

nombre de la patria chica de sus antepasados y de su santo patrón.

Alrededor de 1456, el concejal Mikolaj Koppernigk, quien

comerciaba con cobre húngaro, se trasladó río arriba, de Cracovia a

Torun, donde se casó con Barbara Watzenrode. Vivieron en la

estrecha calleja de Santa Ana, después rebautizada calle Copérnico,

y criaron cuatro hijos en una casa alta de ladrillo que es hoy un

museo en memoria  de  su famoso hijo.  Desde la  puerta  de  entrada

de dos batientes bajo un arco puntiagudo, sus dos hijos varones,

Andrei  y  Niklas,  podían  ir  andando  a  la  escuela  parroquial  de  la

iglesia de San Juan, o bajar al almacén de la familia cerca del ancho

río Vístula que fluía desde Varsovia, atravesando Cracovia y Torun,

transportando el flujo del comercio hasta Danzig y el mar Báltico.
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Poco  después  de  cumplir  los  diez  años  el  niño  Niklas,  falleció  su

padre.  Sus  hijos  y  su  viuda,  Barbara  Koppernigk,  buscaron  el

amparo del hermano de ella, Lukasz Watzenrode, un clérigo menor,

o «canónigo», en una diócesis cercana. O puede que Barbara, cuya

fecha de muerte no consta, hubiese muerto antes que su marido,

dejando a su prole huérfana del todo. De cualquier manera, los

niños quedaron bajo el cuidado de su tío. El canónico Watzenrode

concertó el matrimonio de su sobrina Katyryna con Bartel Gertner

de  Cracovia,  y  metió  a  su  sobrina  Barbara  en  el  convento

cisterciense de Kulm. Cuidó de sus jóvenes sobrinos mientras iban

a la escuela, primero en Torun y después en Kulm o Wroclawek,

hasta que estuvieron listos para ingresar en su alma mater, la

Universidad Jagelonia de Cracovia. Para entonces, el tío Aikasz

había  ascendido  de  un  puesto  mediocre  en  la  jerarquía  católica  al

rango de obispo de Varmia.

Una página manuscrita en letra gótica de los archivos del Collegium

Maius de la Universidad Jagelonia da fe de que Nicolaus

Copernicus,  de  dieciocho  años,  pagó  su  matrícula  completa  en  el

otoño de 1491. Estudió lógica, poesía, retórica, filosofía natural y

Astronomía matemática. De acuerdo con los cursos que constan en

su currículo, el cobre de su padre y otras sustancias comunes no

podían ser considerados elementos en el sentido moderno de la

labia periódica. Antes bien, constaban de alguna combinación de los

cuatro elementos clásicos: tierra, agua, aire y fuego. Los cielos, por

contraste, estaban enteramente constituidos por una quinta
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esencia, llamada éter, que difería de las otras cuatro por ser pura y

eterna.

EL UNIVERSO DE ARISTÓTELES. Como Copérnico aprendió en la

escuela, el mundo a su alrededor estaba formado por los cuatro

elementos: tierra, agua, aire y fuego. Muy distintos de estas

sustancias comentes, la Luna y otros cuerpos celestes consistían en

una quinta esencia, inmune al cambio o a la destrucción. En los cielos
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perfectos, los cuerpos se desplazaban con movimientos circulares

uniformes.

Los objetos ordinarios en la Tierra se movían siguiendo trayectorias

más o menos rectas, bien en busca de su lugar natural en el orden

del mundo, bien bajo el impulso de agentes externos. Los cuerpos

celestiales, sin embargo, reposaban al amparo de esferas celestes

que giraban en perfectos círculos eternos.

El movimiento de los planetas atrajo el interés de Copérnico desde el

inicio de sus estudios universitarios. En la universidad, compró dos

juegos de tablas para calcular sus posiciones y los hizo encuadernar

añadiendo dieciséis páginas en blanco, donde copió partes de una

tercera tabla y escribió notas varias. (Este volumen hecho a medida

y otros restos de su biblioteca personal, capturados como botín

durante  la  guerra  de  los  Treinta  Años,  pertenecen  ahora  a  la

Universidad de Uppsala,  en Suecia).  Copérnico explicó más de una

vez su atracción por la astronomía en términos de belleza,

preguntando retóricamente: «¿Qué podría ser más bello que los

cielos, que contienen todas las cosas bellas?». También citó el

«increíble placer mental» que surgía de contemplar «cosas

establecidas en el orden más perfecto y dirigidas por la divina

voluntad».

«Entre las muchas y diversas ocupaciones literarias y artísticas de

las que se alimenta el talento natural del ser humano —escribió—,

pienso que las que hay que abrazar y perseguir con la mayor
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devoción, por encima de todas las demás, son las relativas a los

objetos más bellos y dignos, aquellos que más merecen ser

conocidos. Esa es la naturaleza de la disciplina que trata de los

divinos movimientos circulares del mundo y del curso de los astros».

Id  retrato  de  Galileo  que  hoy  cuelga  en  el  Ayuntamiento  de  Torun

representa la figura de un joven apuesto. Basado en un autorretrato

que se perdió hace mucho, muestra a Copérnico vistiendo un

justillo rojo, con brillo en los ojos y en sus cabellos oscuros

(examinado de cerca, se advierte que la luz en cada iris marrón

refleja las altas ventanas góticas de las habitaciones que

frecuentaba). Tenía la nariz larga, una varonil sombra sobre los

labios regordetes, y una pálida cicatriz se extendía desde la

comisura del ojo izquierdo hasta la ceja. En 2005, esta marca dio

ánimos a los arqueólogos, que identificaron su calavera entre los

restos  humanos  que  yacían  bajo  la  iglesia  en  la  que  había  ido

enterrado. Una doble hendidura encima de la cuenca del ojo

derecho  —no  izquierdo—  de  la  calavera  pareció  dar  peso  a  su

identificación, puesto que todos los retratistas se ven a sí mismos

como una imagen en el espejo.

En septiembre de 1496, de nuevo por deseo de su tío, Copérnico

viajó a Italia para estudiar derecho canónico, sobre los derechos y

deberes de los clérigos, en la Universidad de Bolonia. Al cabo de

escasamente un año embarcado en esta empresa, el propio

Copérnico  se  convirtió  en  canónigo.  El  fallecimiento  de  uno  de  los

dieciséis canónigos de Varmia dejó una vacante, y el obispo
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Watzenrode se valió de sus influencias para atribuirle la plaza a

Copérnico in absentia. Como decimocuarto canónigo del cabildo de

la  catedral  —en  la  práctica,  un  fideicomiso  del  rico  y  poderoso

órgano  de  gobierno  de  la  diócesis  de  Varmia—,  Copérnico  podía

percibir una renta, con independencia de su pensión.

En Bolonia se alojó en casa del catedrático de astronomía local,

Domenico María Novara, a quien ayudó a realizar observaciones

nocturnas. Juntos vieron a la Luna pasar por delante de la brillante

estrella Aldebarán (el ojo de Tauro, el toro) el 4 de marzo de 1497, y

Copérnico describió en sus anotaciones cómo la estrella se ocultó

«entre los cuernos de la Luna al final de la quinta hora de la noche».

Concluidos  sus  estudios  de  derecho,  visitó  Roma  en  el  verano  de

1500  para  asistir  a  las  celebraciones  del  año  del  jubileo.  Él  y  los

demás peregrinos triplicaron la población de la Santa Sede, donde

una muchedumbre de doscientas mil personas se arrodilló el

Domingo de Resurrección para recibir la bendición del papa

Alejandro VE Aún en Roma el 6 de noviembre, Copérnico observó y

anotó un eclipse parcial de Luna. También dio indistintamente

conferencias sobre matemáticas a estudiantes y expertos. Pero su

futuro en el seno de la Iglesia ya estaba decidido. El 27 de julio de

1501 asistió a una reunión del cabildo de la catedral en Varmia,

junto con su hermano mayor, Andrés, que también había alcanzado

ahí una canonjía por cortesía del tío Lukasz. Ambos jóvenes

solicitaron  la  venia  para  volver  a  estudiar  a  Italia,  y  recibieron  el

beneplácito del cabildo. Partieron casi de inmediato hacia Padua,
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donde Copérnico estudió medicina, preparándose para una carrera

como «físico sanador» del obispo y de los canónigos de Varmia.

EL ZODÍACO. El universo geocéntrico heredado por Copérnico aparece

representado en este frontispicio de uno de sus libros favoritos, el

Epítome del Almagesto de Tolomeo, por Regiomontano. Este y los

demás astrónomos medían los desplazamientos de las estrellas
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«errantes» —los planetas, el Sol y la Luna— mediante la banda de

estrellas «fijas» llamada zodíaco. El Sol lardaba cerca de un mes en

recorrer cada signo, completando el circuito desde el carnero, Aries,

hasta los peces, Piscis, en un año. Puesto que las constelaciones

reales varían considerablemente de tamaño, los astrónomos le

asignaron arbitrariamente la doceava parte de un círculo, o 30º, a

cada signo del zodíaco.

En su novela Doctor Copernicus,  John  Banville  imagina  a  los  dos

hermanos pertrechándose para el viaje «con dos sólidos cayados,

buenas chaquetas gruesas forradas de lana contra el frío de los

Alpes, un yesquero, una brújula, cuatro libras de bizcocho marino y

un tonel de carne de cerdo en salazón». Esta y otras descripciones

detalladas —una de las cuales retrata a «Nicolás» cosiendo monedas

de oro en el forro de su capa para guardarlas a buen recaudo—

rellenan  los  huecos  de  la  verdadera  historia  de  su  vida.  Los

historiadores la han reconstruido pieza a pieza a partir de las pocas

obras que publicó y de los archivos dispersos en los que se conserva

su nombre. La correspondencia de toda una vida solo representa

actualmente diecisiete cartas firmadas. (De estas, tres se refieren a

la  mujer  que  vivía  con  él  como  cocinera  y  ama  de  llaves,  y

probablemente también su concubina).

«Las posadas eran espantosas, llenas de piojos y bribones y putas

sifilíticas —sigue Banville la narración del viaje de los hermanos—.

Luego, una tarde lluviosa, mientras cruzaban un altiplano bajo un
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sulfúreo  cielo  encapotado,  un  grupo  de  jinetes  se  abalanzó  sobre

ellos, gritando. Eran rufianes temibles, andrajosos y escuálidos,

desertores de alguna remota guerra… Los hermanos miraron en

silencio cómo se llevaban su mula. La capa sospechosamente

pesada de Nicolás fue hecha pedazos y las monedas escondidas

salieron rodando». Bien pudiera haber ocurrido exactamente así.

Como estudiante de medicina en la Universidad de Padua,

Copérnico aprendió técnicas terapéuticas, como efectuar sangrías

con sanguijuelas, destinadas a equilibrar los cuatro humores

corporales: sangre, flema, bilis negra y bilis amarilla. Todas las

manifestaciones de la salud o la enfermedad se debían a un exceso

o a una carencia de uno o más de esos fluidos. Incluso el cabello

gris era causado por «humores corruptos» y podía ser retrasado con

las prescripciones adecuadas. Copérnico también asistió a

disecciones anatómicas, estudió procedimientos quirúrgicos y tomó

lecciones sobre la aplicación de la astrología al diagnóstico y

tratamiento. Sus libros de texto, que seguían en su poder en la hora

de su muerte y se mencionan en su testamento, incluían la edición

de 1485 del Breviarum practicae de Arnaldo de Vilanova, un médico

y alquimista del siglo XIII.

«Para producir un sueño tan profundo que el paciente puede sufrir

un corte y no sentir nada, como si estuviese muerto —recomendaba

Arnaldo—, tómense partes iguales de opio, corteza de mandrágora y

raíz de beleño, macháquese todo junto y mézclese con agua. Cuando

quieras  coser  o  cortar  a  algún  hombre,  empapa  un  trapo  en  esta
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mezcla y aplícaselo en la frente y sobre las fosas nasales. Pronto

dormirá tan profundamente que podrás hacer lo que desees. Para

despertarlo, empapa el trapo en vinagre fuerte».

Copérnico dejó los estudios de medicina al cabo del segundo de los

tres años requeridos. No habiendo llegado a graduarse en ninguna

de las universidades a las que asistió, viajó a Ferrara en mayo de

1503, pasó el examen de Derecho canónico y se doctoró. Algunos

estudiosos de Copérnico sostienen que procedió así para evitar el

tumulto de las ceremonias de inicio de curso en el patio de la

universidad  de  Padua,  «II  Bo»,  por  no  mencionar  el  coste  de  los

derechos que había que abonar a los examinadores y de la cena que

se suponía tenían que sufragar los recién licenciados. De Ferrara

volvió a Polonia —a Varmia— para siempre.

La catedral de Varmia se levantaba, como hoy, en una colina que

domina la bahía del Vístula. La gran iglesia de ladrillo yergue sus

torres y chapiteles góticos sobre cimientos de piedra colocados en el

siglo XIV. Unos cuantos edificios pequeños, un campanario y un

pozo  cubierto  se  apiñan  alrededor  de  la  iglesia,  rodeados  a  su  vez

por altos muros fortificados, coronados por almenas y aspilleras. El

foso y la barbacana han desaparecido, pero la entrada conserva sus

pesadas y reticentes puertas de madera y rejas medievales que hoy

todavía pueden caer con mortífero peso.

La presencia de la catedral consagrada a la Virgen María le daba el

nombre  de  Frauenburg,  o  «Ciudad  de  Nuestra  Señora»,  a  la

comunidad adyacente. Frauenburg (hoy conocida por Frombork) era
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una de las ciudades de la diócesis de Varmia. El imponente palacio

episcopal, donde el doctor Copérnico primero vivió y trabajó para su

tío, se alzaba a ochenta kilómetros de distancia, en Heilsberg (hoy

Lidzbark-Warminski). Los ochenta kilómetros de distancia parecen

sumamente inconvenientes, dado que se necesitaban varios días

para recorrerlos al paso de los medios de transporte entonces

disponibles, pero el obispo Watzenrode tenía que estar presente solo

ocasionalmente en la catedral. El 11 de enero de 1510, por ejemplo,

acudió allí a la cabeza de una procesión oficial que había

acompañado a una sagrada reliquia, la supuesta cabeza de san

Jorge, desde Heilsberg.

Príncipe tanto como prelado, el obispo de Varmia gobernaba una

provincia de más de seis mil cuatrocientos kilómetros cuadrados (la

mayoría de los cuales eran de su propiedad personal) con decenas

de miles de habitantes. Respondía directamente ante el rey de

Polonia. De hecho, durante su mandato episcopal Watzenrode fue

consejero de confianza de tres monarcas sucesivos, con los que

compartió sus sueños de gloria polonesa y su odio de los caballeros

de blanca túnica de la Orden Teutónica, cuyas tierras rodeaban

Varmia. Aunque la orden religiosa militar fue establecida en Tierra

Santa por  los  cruzados a  finales  del  siglo  XII,  tras  la  caída de  San

Juan de Acre se trasladó a la Vieja Prusia, donde se volvió libertina

y peligrosa. A menudo, los caballeros teutones salían en tromba de

su castillo en Königsberg para saquear las ciudades de Varmia,

llegando incluso a atacar Frauenburg y su catedral fortificada.
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El obispo Watzenrode había tenido un hijo ilegítimo en Torun, pero

consideraba su heredero forzoso a su talentoso sobrino menor. Tras

haber hecho progresar a Copérnico en la jerarquía eclesiástica, lo

nombró  médico  del  obispado  y  secretario  personal  suyo,  dejándolo

en  puertas  de  un  ilimitado  ascenso.  Sin  embargo,  el  joven  no

parecía lo bastante ambicioso. Su mente vagabundeaba

frecuentemente muy lejos de las sendas del poder, como sugieren

las anotaciones que Copérnico conservó de sus años en el empleo

del obispo. En ellas se describen las posiciones de Marte, Júpiter y

Saturno durante su Gran Conjunción en la constelación de Cáncer

en 1504, y el eclipse lunar que tuvo lugar el 2 de junio de 1509.

El gran científico francés Pierre Gassendi, quien en 1654 escribió la

primera biografía que se conserva de Copérnico, más de un siglo

después  de  la  muerte  del  astrónomo,  dijo  que  atendía  a  los

enfermos pobres sin cobrarles nada. Aunque sería fácil ceder a la

tentación  de  atribuirlo  a  la  bondad  de  su  corazón,  los  campesinos

de Varmia probablemente no tuvieran dinero con que retribuir sus

servicios, ni él necesidad alguna de sus céntimos. Además de las

rentas de su canonjía, Copérnico recibió una segunda renta de una

sinecura de la iglesia de Santa Cruz de Wroclaw, que conservó a lo

largo de treinta y cinco años. Asimismo, el cabildo catedralicio de

Varmia le pagaba una prima anual por cuidar de la salud del

obispo. Los archivos muestran que, cuando el obispo Watzenrode

enfermó en 1507, su sobrino consiguió sanarlo con éxito.
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Copérnico hizo público su agradecimiento a su tío al dedicarle su

primera obra publicada, llamando a Watzenrode «Recto y reverendo

gobernante y padre de nuestro país». El texto que así le ofreció no

era  la  gran  teoría  copernicana,  sino  una  traducción  del  griego  al

latín de una colección de epístolas del  siglo VII  de un moralista de

Constantinopla. Copérnico encontró las ochenta y cinco cartas

morales, rústicas y amatorias de Teofilacto de Simocata en la

biblioteca del cabildo, en un volumen titulado Epistológrafos. Las

misivas parecían más bien fábulas y apólogos que correspondencia,

pero le gustaron, dijo, porque «Teofilacto entremezcla de tal manera

lo alegre con lo serio, y lo festivo con lo austero, que cada lector

puede recoger lo que más le plazca de estas cartas, como un surtido

de flores en un jardín».

Una de las cartas trataba específicamente de los deberes de un tío

para con su sobrino:

Entre las yeguas existe una norma, que me parece asaz sabia. De

hecho, debo alabar su gran bondad. ¿Y cuál es esa norma? Si ven

que un potro no puede mamar, porque su madre está lejos,

cualquiera de ellas cría al potrillo. Porque no pierden de vista que es

de su propia especie y, con una sola intención y sin mala voluntad,

se ocupan de su crianza como si se tratara de su propia cría…

Y ahora os aplicaré a vos este discurso. Os burláis del hijo de

vuestro hermano cuando vagabundea de puerta en puerta, cubierto

de míseros harapos. Vuestros sentimientos son menos razonables

que los de las bestias. Alimentáis a los sabuesos ajenos, porque así
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es como debo llamar con propiedad a los aduladores que os rodean.

Pues aparentan seros leales mientras están atiborrados de vuestra

comida,  ¡desdichado!  Y  aun  así,  os  ladran  de  forma  continua

mientras siguen regoldando el vino que acaban de beber. Pues los

lisonjeros constituyen una casta que recuerda los agravios y es por

demás olvidadiza de los favores recibidos. Así pues… cuidad por lo

menos de vuestro sobrino. Si no lo hacéis, vuestra conciencia será

vuestro  enemigo  más  implacable,  y  afilará  su  espada  con  las

lágrimas de la Naturaleza.

Por  suerte  para  Copérnico,  su  tío  Lukasz  no  había  necesitado  de

semejantes admoniciones para tender su generosa mano.

Preocupado por la acogida de las cartas eróticas, Copérnico declaró

haberlas expurgado en beneficio del obispo: «Así como los médicos

suelen disfrazar la amargura de las drogas, endulzándolas para que

les resulten más apetecibles a los pacientes —dejó escrito en la

dedicatoria—, estas epístolas amorosas han sido rectificadas de

igual manera». Aun así, en ellas se habla de lujuria, deseos camales,

pasión irracional, prostitución, infidelidad, abortos e infanticidios.

Un  amigo  de  Copérnico,  Wawrzyniec  Korwien  (Lorenzo  Corvino  de

seudónimo), llevó el manuscrito del librillo a imprimir a Cracovia en

1509. En esa fecha, aún no se había establecido ninguna imprenta

en  Varmia,  ni  siquiera  en  Torun.  Korwin  redactó  asimismo  un

poema introductorio para la obra. Sus versos ofrecen un retrato del

carácter del obispo —«conspicuo por su piedad» y «venerado por su

porte severo»—, que parece sugerir que Watzenrode podía ser
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desprendido sin ser demasiado afectuoso. En cuanto al «erudito que

traduce esta obra», Korwin sabía que estaba empeñado en proyectos

de  mayor  alcance:  «Estudia  el  veloz  curso  de  la  Luna  y  los

movimientos alternativos de su hermano, así como de las estrellas

junto con los errantes planetas —maravillosa creación del

Todopoderoso—, y sabe cómo buscar las causas ocultas de los

fenómenos con ayuda de portentosos principios».

Copérnico ya había empezado a replantearse el orden de las esferas

celestes. De hecho, el propósito único de aprender griego por su

cuenta  —y  de  poner  a  prueba  su  competencia  con  las  epístolas

morales, rústicas y amatorias de Teofilacto de Simocata— parece

haber sido un requisito previo al estudio de las obras de los

astrónomos griegos y la consulta del antiguo calendario greco-

egipcio, para poder fechar correctamente las observaciones celestes

de la Antigüedad.

A mediados de 1510, Copérnico debió de hacer saber de algún modo

al obispo titular de Varmia que no aspiraba a sucederle, pues se fue

de palacio. Después de instalarse cerca de la catedral en

Frauenburg, no volvió a acompañar a su tío en misiones

diplomáticas, ni siquiera a Cracovia en febrero de 1512 para asistir

a la boda del rey Segismundo y a la coronación de su nueva reina,

la joven noble húngara Barbara Zapolya. El obispo Watzenrode sin

duda debió de lamentar la ausencia de su sobrino de esos festejos,

sobre todo durante el viaje de regreso, cuando cayó enfermo con

fiebre. Se detuvo en Torun, esperando reponerse antes de seguir
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hasta Heilsberg, pero su estado siguió empeorando. Murió tres días

después, el 29 de marzo, a los sesenta y cuatro años.

La  última  epístola  de  Teofilacto  trataba  de  la  muerte  y  de  las

lecciones que podía darle a los vivos. «Pasead entre las lápidas —les

aconsejaba a los apesadumbrados por sus propias desdichas—.

Veréis cómo las mayores alegrías del hombre al final adquieren la

liviandad del polvo».
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Capítulo II

El «breve comentario»

El  centro  de  la  Tierra  no  es  el  centro  del  universo,  sino

únicamente el centro hacia el que se mueven los objetos

pesados y el centro de la esfera lunar.

Del Commentariolus, o Breve comentario, de Copérnico,

hacia 1510.

En  1510,  cuando  Copérnico  ocupó  a  los  treinta  y  siete  años  su

puesto de canónigo residente de Varmia en Frauenburg, el cabildo

catedralicio le asignó una casa, o curia, en el exterior de las

murallas, además de dos sirvientes y tres caballos, como adehala de

su cargo. El poderoso cabildo regía la vida de sus canónigos, al igual

que la de los habitantes de los pueblitos de cientos de kilómetros

alrededor, por no mencionar a los numerosos campesinos que

trabajaban los millares de acres de tierra de la iglesia de donde

procedían los ingresos de los canónigos. Copérnico tomó posesión

asimismo de su propio altar en la nave de la catedral. Era el cuarto

a la derecha desde el presbiterio, el consagrado a san Venceslao. Al

no haber recibido las sagradas órdenes, Copérnico no podía oficiar

misa, como tampoco su hermano ni la mayoría de los restantes

canónigos, que habían accedido también por nombramiento político

y no eran sacerdotes.

Copérnico dio con una excepción, su compañero canónigo

Tiedemann Giese, siete años menor que él, que sí estaba ordenado.
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Giese pertenecía a una conocida familia de Danzig, donde había

presidido  la  iglesia  de  San  Pedro  y  San  Pablo.  Compartía  con

Copérnico un interés duradero por la astronomía, adquirido acaso

cuando  trabaron  amistad.  Giese  fue  tal  vez  el  primero  en  oír  a

Copérnico confesar su secreto conocimiento del cosmos. Uno tiende

a imaginar que la reacción inicial del sacerdote a esas ideas poco

ortodoxas sería de escepticismo en el mejor de los casos, pero con el

tiempo  llegaría  a  estar  de  acuerdo,  e  incluso  animó  a  Copérnico  a

difundir su teoría.

Hacia 1510 Copérnico había dado el salto a su conclusión

heliocéntrica por medio de la intuición y las matemáticas. No

hicieron falta observaciones astronómicas. Redactó una breve visión

de conjunto de su nuevo sistema celestial, probablemente en ese

mismo  año,  y  se  la  envió  al  menos  a  un  corresponsal  de  fuera  de

Varmia. Esa persona, a su vez, copió el documento para darle más

circulación, y presumiblemente los nuevos destinatarios hicieron lo

mismo;  en  mayo  de  1514,  fecha  en  que  el  médico  y  profesor  de

medicina de Cracovia Mateo de Miechow levantó inventario de su

biblioteca personal, esta incluía «un manuscrito de seis páginas con

una Theorica [ensayo astronómico] en la que el autor afirma que la

Tierra se mueve mientras el Sol permanece estacionario».

Copérnico ignoraba que Aristarco de Samos había propuesto más o

menos lo mismo en el siglo ni antes de Cristo. La única obra de

Aristarco que Copérnico conocía —un tratado que citó a menudo,

titulado De  los  tamaños  y  distancias  del  Sol  y  la  Luna— no hacía
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mención de un modelo heliocéntrico. Copérnico estaba solo, por el

momento, en su Tierra en movimiento.

Tiedemann Giese, canónigo de Varmia.

Los cielos desafían al astrónomo, escribió en el párrafo introductorio

de su Breve comentario, para describir los movimientos desparejos
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de los cuerpos divinos. Sus predecesores más antiguos en la

cosmología —Copérnico rendía aquí homenaje a Calipo y a Eudoxio

del  siglo  IV  a.  de  C—  habían  embutido  al  Sol,  a  la  Luna  y  los

planetas en una serie de esferas concéntricas alrededor de la Tierra.

Los primeros astrónomos concebían esas esferas como estructuras

sólidas e invisibles, cada una de las cuales soportaba un único

planeta. Pero estas sencillas esferas concéntricas no permitían dar

cuenta del periódico aumento del brillo de los planetas en el cielo,

como si estuvieran aproximándose. Sabios de épocas posteriores se

mostraron partidarios de esferas excéntricas, cuyos centros estaban

cerca de,  pero  no en la Tierra, para explicar las variaciones del

brillo, e inclinaban el eje de cada esfera en un ángulo ligeramente

distinto para permitir que los planetas subieran y bajaran dentro de

la banda del zodíaco. Sin embargo, ninguna esfera única permitía

comprender los periódicos trastrocamientos de dirección de un

planeta. Cualquiera que observase a esos vagabundos celestiales

noche tras noche los veía aminorar su paso cada tanto, detenerse, y

luego retroceder respecto a las estrellas fijas del fondo durante

semanas o meses, para luego pararse y volver a empezar como

antes, fluctuando su brillo todo el tiempo. Para explicar este

comportamiento de rizar el rizo, algunos astrónomos imaginaron las

esferas celestiales como caminos claramente definidos en el seno de

cada uno de los cuales reinaba un único planeta. En la esfera de

Marte, por ejemplo, el planeta giraba siguiendo una o varias esferas

subsidiarias, llamadas epiciclos, cuyos movimientos conjuntos
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permitían dar cuenta de sus continuos cambios de posición en el

firmamento. El maestro indiscutible de este número de

equilibrismo, Claudio Tolomeo, vivió en Alejandría alrededor del año

150.

Tolomeo había dado cuenta de la complejidad celestial de forma tan

efectiva en el siglo 11 que seguía siendo la autoridad dominante en

el siglo XVI. Siguiendo las instrucciones de Tolomeo y haciendo uso

de sus tablas, un astrónomo podía calcular de forma aproximada la

posición de cualquier planeta en cualquier momento, pasado o

futuro. Como para conmemorar el magnífico logro de Tolomeo, su

libro llegó a ser conocido por la primera palabra de su título árabe,

Almagesto —«el  más grande»—, en lugar del  más modesto título en

griego que le pusiera su autor, Mathematike syntaxis, o «Tratado

matemático».

Copérnico veneraba a Tolomeo como «el astrónomo más destacado

de  todos».  Al  mismo  tiempo,  le  ponía  reparos  al  modo  en  que

Tolomeo  violaba  el  axioma  básico  de  la  astronomía,  que  sostenía

que todos los movimientos planetarios debían ser circulares y

uniformes, o compuestos por partes circulares y uniformes. Tolomeo

dio forma a su ideología geocéntrica con los datos que había

acumulado sobre velocidades y posiciones planetarias, asignándole

a cada esfera celeste el así llamado ecuante: en la práctica, un

segundo eje de rotación, descentrado respecto del eje verdadero.

Aunque los astrónomos consideraban imposible que una esfera

girase de manera uniforme sobre un eje descentrado, hicieron caso
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omiso del problema porque la técnica de Tolomeo funcionaba sobre

el papel, permitiendo buenas predicciones. La mente de Copérnico,

sin embargo, «se estremecía» ante la idea.

Aferrado a un ideal más puro, como explicó en su Breve comentario,

Copérnico había buscado un nuevo camino para alcanzar los

resultados de Tolomeo, sin cometer el crimen de Tolomeo de violar el

principio del movimiento circular perfecto. Avanzando hacia su

solución novedosa, por motivos sobre los que prefirió no explayarse,

Copérnico había apartado de un codazo a la Tierra de su lugar

acostumbrado en el centro del universo para colocar al Sol en su

lugar. Bien podía haber restaurado el movimiento circular de los

cielos sin llevar a cabo este drástico reordenamiento de los cuerpos

celestes, pero una vez se le hubo ocurrido la nueva configuración,

esta se convirtió en lo más importante.
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LAS ESFERAS CELESTIALES. Cada planeta se desplazaba en su

propia esfera, o región de los cielos. Tal como se puede apreciar en

esta imagen de Theoricae novae planetarum, publicado en Núremberg

el año del nacimiento de Copérnico, la esfera tiene una calidad

tridimensional, y es lo bastante alta y ancha para abarcar los

vagabundeos de un planeta. En el interior de la esfera, la senda

principal que recorre el movimiento del planeta traza un círculo fino

centrado en un punto llamado c. deferentis. Es un círculo excéntrico,

ya que la Tierra (el centro del universo) está situada en el punto
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inmediatamente inferior, c. mundi. El rótulo superior, c. aequantis,

indica el punto del ecuante, desde donde el movimiento del planeta

parece uniforme.

«Todas las esferas rodean al Sol como si estuviese en el centro de

todas, y por consiguiente, el centro del universo está cerca del Sol —

dejó escrito—. Lo que nos parecen movimientos del Sol no nacen de

su  movimiento,  sino  del  de  la  Tierra  y  nuestra  esfera,  con  las  que

damos vueltas alrededor del Sol como cualquier otro planeta».

Con un mero ademán, había convertido a la Tierra en planeta y lo

había  puesto  a  dar  vueltas.  De  hecho,  lo  veía  propulsado  de  tres

maneras, siguiendo tres rutas circulares. La primera llevaba al

planeta alrededor del Sol cada año. La segunda lo hacía girar sobre

sí mismo a diario, produciendo los celestiales fuegos de artificio del

amanecer, del ocaso, y de lo que Copérnico llamaba el «giro hacia

delante» de las estrellas a través de la noche. El tercer movimiento

hacía oscilar lentamente los polos a lo largo del año, para dar

cuenta de la inclinación del eje de la Tierra.

«Cualquier movimiento que se aprecie en la esfera de las estrellas

fijas no le pertenece a esta, sino a la Tierra —seguía—. Así, la Tierra

entera, junto con los elementos próximos —se refería a los océanos

y  al  aire—,  rota  en  un  movimiento  diario  sobre  sus  polos  fijos,

mientras que la esfera de las estrellas fijas permanece inmóvil y es

el cielo más alejado».
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Hasta Tolomeo había reconocido en cierta ocasión que podría

resultar más fácil en teoría pensar que la Tierra giraba, que esperar

que el firmamento entero diese una vuelta completa cada

veinticuatro horas, aunque la idea de que la Tierra diese vueltas

resultaba «completamente ridículo imaginarla siquiera».

En cuanto Copérnico planteó que el Sol y la Luna intercambiasen

sus posiciones, los planetas se situaron en un nuevo orden lógico.

Se desplegaron alejándose del Sol de acuerdo con la velocidad de

sus revoluciones, de forma que Mercurio, del que se había

observado hacía mucho que era el más veloz, resultó también el

más cercano al Sol, seguido de Venus, y luego de la Tierra, Marte,

Júpiter y finalmente Saturno, el más lento. En el sistema

geocéntrico, ni la observación ni la teoría habían logrado resolver

nunca la cuestión de qué planeta quedaba justo a continuación de

la Luna —Venus o Mercurio— ni de si la órbita del Sol se hallaba

delante, entre medias, o detrás de esos dos planetas. Copérnico

ahora lo supo. Todo encajaba. No es de extrañar que la belleza del

sistema se impusiese a lo absurdo de la idea del movimiento de la

Tierra. Copérnico esperaba que su convicción personal convenciera

a otros de la necesidad de ver las estrellas a su manera, pero no

ofreció prueba alguna en este momento. Había decidido, dice, «por

mor de la brevedad, omitir las demostraciones matemáticas en este

tratado, pues están destinadas a una obra más extensa». Procedía a

continuación a enumerar y aclarar los distintos movimientos

planetarios, llegando en el párrafo final del Commentariolus al
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sumatorio final; «Mercurio recorre un total de siete círculos; Venus,

cinco; la Tierra, tres, y la Luna en derredor suyo, cuatro; por último,

Marte,  Júpiter  y  Saturno,  cinco  cada  uno.  En  conjunto,  pues,

treinta y cuatro círculos bastan para explicar toda la estructura del

universo y el baile de los planetas».

Copérnico sin duda esperaba ser ridiculizado por sus

contemporáneos. Si la tierra giraba sobre sí misma y daba vueltas a

gran velocidad, podrían argumentar, entonces todo lo que no

estuviese sujeto saldría despedido. Las nubes y los pájaros serían

dejados atrás. Es más, sus colegas astrónomos podrían insistir en

que la Tierra debía estar verdaderamente en el centro: no porque el

hogar de la raza humana tuviese alguna importancia especial en el

esquema cósmico, sino porque las cosas pesadas y terrenales caían

al  suelo  y  ya  no  se  movían,  y  porque  los  habitantes  de  la  Tierra

experimentaban cambios y morían. La Tierra representaba la sima,

no  el  pináculo  de  la  Creación.  Por  consiguiente,  uno  no  podía

atreverse a empujar al Sol —«la lámpara del firmamento», como

muchos lo llamaban— al agujero infernal en el centro del universo.

Varios astrónomos islámicos de los siglos XIII y XIV habían puesto

reparos a Tolomeo por las mismas razones que Copérnico. Nasir al-

Din  al-Tusi  e  Ibn  al-Shatir,  por  ejemplo,  consiguieron  ajustar  las

violaciones circulares de Tolomeo sin hacer que la Tierra girase o

abandonase  su  lugar  central.  Copérnico  empleó  algunas  de  las

mismas técnicas matemáticas en su propia mejora de Tolomeo, pero

llegó a sus propias conclusiones singulares sobre la posición central
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del Sol, el movimiento de la Tierra y la grandiosa ampliación del

cosmos que su concepción exigía.

Si la Tierra viajaba dando la vuelta al Sol, como él sostenía,

entonces dos estrellas vecinas tendrían que verse ahora ligeramente

más  cerca,  ahora  más  alejadas,  en  el  transcurso  del  año.  Sin

embargo, las estrellas nunca mostraban semejante desplazamiento,

o «paralaje». Copérnico consiguió solventar la ausencia de paralaje

suponiendo que las estrellas estaban demasiado lejos para

mostrarlo. Multiplicó por más de cien su distancia a la Tierra: las

hizo tan remotas que, por comparación, la separación de la Tierra y

el Sol se encogió casi hasta la insignificancia. «Comparada a la gran

lejanía de las estrellas fijas —afirmó—, la distancia entre el Sol y la

Tierra es imperceptible». El enorme abismo que se abrió de repente

entre Saturno y las estrellas no preocupaba a Copérnico, porque

tenía la explicación lista, recurriendo a la omnipotencia del Creador:

«Así  de  vasta  es,  sin  discusión  posible,  la  divina  obra  del  muy

excelente Todopoderoso». Allende la periferia de las estrellas, Dios y

Sus Ángeles flotaban en los invisibles cielos del Empíreo.

Una vez completado el Commentariolus en 1510, Copérnico inició la

lenta labor de elaborar su teoría. Los treinta y cuatro círculos del

ballet planetario requerían ahora especificaciones de diseño

precisas, como el radio de cada uno, su velocidad de rotación, y su

relación espacial con los otros treinta y tres. Podía calcular muchos

de esos ciento y pico parámetros usando las tablas y métodos
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consagrados por el tiempo. Luego pondría a prueba los resultados

haciendo sus propias observaciones.

El cabildo, sin embargo, esperaba otras cosas de él.

En noviembre de 1510, Copérnico y su compañero canónigo Fabian

Luzjanski, que había estudiado con él en Bolonia, emprendieron

una importante misión en las provincias meridionales del cabildo.

Allí  aceptaron  la  gran  suma  de  238  marcos  —un  año  entero  de

renta del trabajo de los campesinos en las tierras de la Iglesia—

para su traslado seguro a Frauenburg. Dado que los caballeros

teutónicos se dedicaban a robar regularmente y sin piedad a los

habitantes de Varmia, los dos enviados recorrieron los ciento

sesenta kilómetros de camino a casa por terreno boscoso en peligro

constante de ser asaltados y despojados de su cargamento de

monedas. (El papel moneda no había empezado a circular todavía

en Europa). Cuando llegaron a Frauenburg sin percance,

distribuyeron los fondos entre los canónigos según la costumbre.

El siguiente noviembre, en 1511, el cabildo nombró canciller a

Copérnico, encargándole la supervisión de las cuentas y la

redacción de toda la correspondencia oficial. El volumen y

frecuencia de esa correspondencia se precipitó al fallecer su tío el

obispo, el 29 de marzo de 1512. Una semana después de la muerte

de Lukasz Watzenrode, los canónigos se reunieron el 5 de abril para

elegir a su sucesor. Votaron unánimemente por uno de sus pares,

Fabian Luzjanski: todos, menos el propio Luzjanski, que escribió el

nombre  de  otro  en  su  papeleta.  Al  día  siguiente,  los  canónigos
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volvieron a reunirse y eligieron a Tiedemann Giese para llevar a

cabo las necesarias negociaciones de ratificación con el Vaticano. El

1 de junio, el cabildo necesitó dos portavoces más para oponerse a

las  objeciones  del  rey  a  su  obispo  electo.  El  rey  Segismundo  no

ponía reparo en particular a Luzjanski; sencillamente, prefería

colocar a sus propios candidatos en semejantes puestos. La disputa

entre Roma, Cracovia y Varsovia sobre el asiento episcopal se alargó

durante el verano y el otoño. El 7 de diciembre, en el marco de un

nuevo acuerdo, Segismundo aceptó por fin a Luzjanski a cambio del

derecho de aprobación final en todos los nombramientos futuros al

obispado.  Por  añadidura,  insistió  en  que  el  cabildo  al  completo

prestara juramento de fidelidad a la Corona, cosa que hicieron el 28

de  diciembre,  confiando  en  que  el  rey,  a  su  vez,  haría  honor  a  su

promesa de protección regia.
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INSTRUMENTOS ASTRONÓMICOS. De Frauenburg a Roma —límites

norte y sur de sus viajes—, Copérnico podía ver la mayor parte de los

mismos miles de estrellas que los astrónomos más antiguos de

Egipto, Babilonia y Grecia habían observado. Calculó la latitud y

longitud celestes de cada estrella para constituir un catálogo estelar,

que publicó en De las revoluciones, Libro II, capítulo 14. También

rastreó las posiciones de los planetas sobre el trasfondo estrellado.
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Con su triquetrum de madera, como el aquí representado, podía medir

la altitud de un cuerpo deslizando la barra articulada hasta que sus

mirillas enmarcaban el planeta o estrella, y luego leía su elevación en

la escala inferior, calibrada.

Solo un canónigo no firmó el nuevo compromiso ni el juramento de

lealtad al rey de Polonia. Fue Andrés, el hermano de Copérnico. El

cabildo lo había liberado de todas sus responsabilidades en

Frauenburg cuando contrajo la lepra y, temerosos del contagio, lo

obligaron a abandonar la comarca antes de la investidura oficial del

obispo Fabian. No podían despojarlo de su canonjía, que era

vitalicia, pero la muerte se ocuparía de eso bastante pronto. Ni

siquiera el doctor Nicolás podía curar la maldición bíblica que

suponía esta enfermedad dolorosa y desfiguradora. Ávidos

contendientes se enfrentaban ya para convertirse en el «coadjutor»

de Andrés, la persona con poderes legales para desempeñar sus

obligaciones mientras viviera, y asumir sus títulos después de su

muerte. Todos y cada uno de los canónigos podían nombrar algún

pariente merecedor del puesto, y con las cualificaciones necesarias.

Como  es  natural,  el  rey  Segismundo  también  tenía  en  mente  sus

propios candidatos.

Cuando Andrés partió para Italia, en busca del posible alivio que allí

pudiera encontrar, Copérnico aceptó una nueva tarea de supervisor

del molino, panadería y cervecería del cabildo. Estos

establecimientos surtían de pan y cerveza a los canónigos, y
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también proveían a los campesinos, contra el pago de derechos que

Copérnico tendría que cobrarles.

El  31  de  marzo  de  1513,  de  acuerdo  con  el  libro  de  cuentas  de

Varmia: «El doctor Nicolás pagó a la tesorería del cabildo el importe

de 800 ladrillos y un barril de cal clorada del taller de la catedral».

Con esos materiales construyó una plataforma nivelada en un

jardín  próximo  a  su  curia.  Para  entonces  había  cambiado  su

primera residencia por esta nueva, que debía de estar mejor situada

para  sus  fines.  El  amplio  patio  pavimentado,  o pavimentum, como

llamó a su construcción, ofrecía una vista del cielo libre de

obstáculos y un asiento firme para sus instrumentos astronómicos.

Era dueño de tres, con los que tomaba medidas del firmamento: un

triquetrum [instrumento paraláctico], un cuadrante y una esfera

armilar. Ninguno de estos utensilios incluía lentes ni agudizaba su

vista de ninguna manera. Más bien funcionaban como los útiles del

agrimensor,  ayudándolo  a  trazar  un mapa de  las  estrellas  y  de  los

recorridos de la Luna y los planetas.

En la primavera de 1514, aprovechando una redistribución de las

propiedades del cabildo, Copérnico adquirió una residencia en el

complejo catedralicio. Sin desprenderse de su finca y pavimentum

en las afueras, pagó 175 marcos por una espaciosa torre de tres

plantas, con cocina y cuarto de servicio, en el extremo noroccidental

de  la  muralla.  El  último  piso  dejaba  entrar  la  luz  por  nueve

ventanas y daba a una galería, pero aun así, siguió prefiriendo

observar las estrellas desde su plataforma. Le robaba horas al
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sueño para quedarse ahí, por encima de los 54º de latitud norte, en

una ladera boscosa en la que el aire estaba cargado de neblina que

surgía de la bahía del Vístula.

«Los  antiguos tenían la  ventaja  de  un cielo  más despejado —anotó

en  su  descargo—.  El  Nilo,  eso  dicen,  no  exhala  vapores  tan

neblinosos  como  los  que  nos  llegan  del  Vístula».  En  el

emplazamiento del legendario observatorio de Tolomeo en el Nilo,

con su clima casi tropical, los planetas ascendían casi en línea recta

en el horizonte, en lugar de vagar siguiendo la línea de los árboles, y

subían  muy  alto  en  el  firmamento,  fácilmente  divisables  a  lo  largo

de innumerables noches sin nubes,

Todo lo que Copérnico sabía de Tolomeo cuando preparó su

Commentariolus lo había aprendido en una interpretación resumida

de la obra de Tolomeo titulada Epítome del Alma gesto de Tolomeo,

publicada  en  Venecia  en  1496.  Justo  cuando  iba  a  empezar  su

propio proyecto serio de investigación, que aspiraba a revisar la

ciencia astronómica, el texto íntegro del Almagesto de Tolomeo

apareció por primera vez en una traducción latina impresa.

Copérnico devoró su ejemplar, llenando los márgenes de notas y

diagramas1.

Copérnico  halló  en el Almagesto el  modelo  para el  libro  que quería

escribir, en el que reconstruiría la ciencia astronómica en un marco

1 El erudito medieval Gerardo de Cremona (1114-1187) preparó esta edición a partir de varias
traducciones  árabes  del  texto  original  griego  (que  no  se  ha  conservado).  Se  dice  que  Gerardo
concluyó  su  trabajo  en  Toledo  en  1175,  pero  su  publicación  se  demoró  hasta  medio  siglo
después de la invención de los caracteres de imprenta y vio la luz en Venecia en 1513. [N. de la
A.]
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tan impresionante y perdurable como el de Tolomeo entretanto, el

Commentariolus, su anticipo de De las revoluciones, ya estaba

asentando su fama como astrónomo. Este creciente reconocimiento

sin duda explica la invitación que recibió de Roma para asesorar en

la reforma del calendario. El calendario juliano entonces en uso,

establecido por Julio César en el año 45 antes de Cristo, había

sobrestimado en varios minutos la duración del  año. A lo largo del

tiempo, este pequeño error seminal había supuesto ganar casi un

día  más  cada  siglo.  La  Pascua  iba  camino  de  convertirse  en  una

fiesta estival, y las demás fiestas móviles de la Iglesia quedaban

igualmente desajustadas respecto a las estaciones. Por

consiguiente,  el  papa  León  X,  como  parte  de  las  tareas  del  quinto

Concilio Laterano, invitó a los teólogos y astrónomos de todas las

naciones a ayudar a enmendar el fallo. Copérnico hizo llegar

puntualmente sus comentarios a Pablo de Middleburg, obispo de

Fossombrone, quien se ocupó de coordinar el trabajo sobre el

calendario mientras duró el concilio, de 1512 a 1517. El obispo hizo

mención de la contribución del canónigo polaco en su informe

oficial.  Por  desgracia,  no  describió  ni  siquiera  la  esencia  de  la

sugerencia de Copérnico, y más tarde, para mayor desgracia, la

carta original de Copérnico se perdió.
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Capítulo III

Arriendos de alquerías abandonadas

El vaquero Stenzel tomó posesión de tres parcelas, de las

que huyó Hans Calau. Stenzel recibió un buey, una vaca,

un lechón,  dos sacos de simiente de cebada,  y nada más.

Le prometí darle un caballo además.

De una anotación de Copérnico en el libro mayor de

Varmia, 23 de abril de 1517.

Además de su nombre y su fe, Copérnico heredó el secular

enfrentamiento de su país con los caballeros de la Orden Teutónica.

Su padre había combatido cuerpo a cuerpo contra ellos en Danzig y

Torun,  mientras  que  su  abuelo  materno,  concejal  de  Torun,  había

negociado préstamos para financiar las esporádicas guerras de la

ciudad con la orden. De niño, Copérnico solía entretenerse en las

ruinas de la ciudadela de los caballeros teutónicos en su ciudad

natal.

Los caballeros llegaron a Torun a principios del siglo XIII, recién

vueltos de ensangrentar Jerusalén durante las Cruzadas. Varios

duques y príncipes polacos los habían invitado para contener a los

elementos levantiscos de la provincia conocida por Vieja Prusia. Se

les dio rienda suelta,  y los caballeros sometieron con mano dura a

las tribus eslavas que inquietaban a la nobleza terrateniente, y

convirtieron a los paganos al cristianismo. Se dedicaron a la

cruzada durante cinco décadas en un territorio que llegaron a
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considerar propio, pese al derecho anterior de sus nobles

anfitriones. Los modos brutales de los caballeros iban contra los

intereses de la clase comerciante en ascenso y de los habitantes de

las ciudades. Alrededor del año 1280, cuando Torun se unió a la

cooperativa comercial alemana llamada Liga Hanseática, los

caballeros establecieron un nuevo cuartel general más al norte, en

Marienburg, en el río Nogat. Este extenso castillo y otros fuertes

teutónicos  a  lo  largo  de  las  vías  fluviales  —junto  con  el  puerto  de

Danzig, que tomaron en 1308— convirtieron a los caballeros

teutónicos  en  amos  del  acceso  al  mar  Báltico.  Durante  el  siglo

posterior, moderaron sus saqueos controlando el comercio del

ámbar.  Sin  embargo,  les  fue  mal  en  la  «Gran  Guerra»  que  le

declararon  a  Polonia  en  1409,  porque  los  príncipes  aislados  se

unieron en su contra bajo un nuevo rey fuerte. Después de esa

derrota, el poder de los caballeros teutónicos disminuyó

gradualmente.

En 1454, más o menos cuando Niklas Koppernigk se trasladó a

Torun,  los  residentes  de  la  ciudad  se  alzaron  en  armas  contra  la

orden. El primer enfrentamiento de esta «Guerra de los Trece Años»

supuso la destrucción de la fortaleza primigenia de los caballeros. El

golpe  definitivo  se  lo  asestó  el  Tratado  de  Torun  de  1466,  que  los

privó de la mitad occidental de su territorio en la Vieja Prusia. A

partir de entonces, Torun pasó a pertenecer a la «Prusia Real»,

anexionada oficialmente por el reino de Polonia. El rey Casimiro IV

ocupó temporalmente el castillo teutónico de Marienburg, pero
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pronto  se  trasladó  a  la  tradicional  sede  de  la  monarquía  en  el

castillo de Wavel en su Cracovia natal.

Los caballeros se retiraron al este, donde siguieron enfurecidos

contra sus vecinos polacos. Varmia los irritaba en particular. Hasta

su  geografía  les  resultaba  insultante:  el  modo  que  tenía  de

introducirse esa pequeña parcela de la Prusia Real en la Prusia

oriental por un estrecho cuello, para luego ensancharse dentro de

sus fronteras. El obispo Watzenrode consiguió prevenir la agresión

de  la  orden  durante  los  veinte  años  de  su  apogeo,  pero  el  obispo

Luzjanski carecía del poder de mando de Watzenrode, y demostró

ser un pobre rival para el joven Albrecht von Hohenzollern,

trigésimo séptimo gran maestre de los caballeros de la Orden

Teutónica.

Albrecht tenía solo veinte años cuando los caballeros lo eligieron jefe

en 1511. Había sido educado con vistas a una carrera eclesiástica y

ya era canónigo de la catedral de Colonia. Además de su devoción

católica, su ascendencia resultaba poderosamente atractiva para los

gustos de la orden: el padre de Albrecht el príncipe alemán Federico

I, margrave de Brandenburgo —Ansbach— regía un pedazo selecto

del  Imperio  Romano  Germánico;  su  madre,  la  princesa  Sofía  de

Polonia,  era  hermana  del  rey  Segismundo.  Albrecht  encarnaba  las

esperanzas de los caballeros de recobrar su antiguo esplendor, su

antiguo territorio, y la soberanía sobre Prusia. Fiel a esa visión,

Albrecht se creció en su papel con toda el alma, buscando alianzas
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en Alemania y en Moscú mientras se preparaba para seguir la

guerra con Polonia.

A  mediados  de  julio  de  1516,  en  Elbing,  ciudad  cercana  a

Frauenburg, unos caballeros teutónicos robaron un ciudadano y le

cortaron  las  manos.  El  cabildo  de  Varmia  envió  una  tropa  a

perseguirlos más allá de la frontera, en la parte de Prusia bajo el

control de los caballeros, donde sus guardias capturaron a uno de

los culpables y se lo llevaron preso. Pero el gran maestre Albrecht

exigió la liberación de su súbdito, y luego se vengó con nuevos

ataques a través de Varmia. El 22 de julio, Tiedemann Giese, quien

había sucedido a Copérnico como canciller, expresó por escrito la

preocupación de los canónigos en una desesperada petición al rey

Segismundo, rogándole el amparo que había prometido.

El  incómodo  empate  con  los  caballeros  se  prolongó  hasta  el

siguiente  mes  de  noviembre,  cuando  el  cabildo  de  Varmia  eligió  al

canónigo Copérnico para administrar sus vastas propiedades

meridionales. Este puesto, rotatorio entre los dieciséis canónigos,

alejaba al responsable a muchas millas del resto del cabildo y le

echaba encima nuevas responsabilidades.
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Albrecht de Prusia, gran maestre de los caballeros de la Orden

Teutónica.

El tiempo y la costumbre habían dividido la diócesis de Varmia y a

sus noventa mil habitantes en nueve distritos. De estos, eran

propiedad personal del obispo seis, incluido Heilsberg, donde se

alzaba el palacio episcopal. Los otros tres pertenecían
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mancomunadamente al cabildo: Frauenburg en la costa

septentrional, sede oficial del obispado y de la catedral; Melsack, su

vecino contiguo; y Allenstein en el extremo sur. Entre ellos, Melsack

y Allenstein agrupaban 150.000 acres de tierra fértil y pastos que

alimentaban a los canónigos de Varmia y les generaban confortables

rentas anuales. Hacer que las tierras siguiesen siendo productivas

implicaba mantenerlas arrendadas a los campesinos que pechaban

con  el  duro  trabajo  de  las  granjas:  esto  se  convertiría  en  un

problema personal que tendría preocupado a Copérnico en los tres

años que duró su mandato de administrador.

Inmediatamente después de su elección, cambió su curia en

Frauenburg por el cuartel general meridional del cabildo. Había

vivido en una fortaleza arrebatada a los caballeros teutónicos

cuando estaba al servicio de su tío en Heilsberg, y ahora se trasladó

a otra: el castillo de Allenstein en los meandros del río Lyna. Ocupó

su nuevo puesto el día de San Martín, el 11 de noviembre de 1516,

que, de acuerdo con el calendario eclesiástico, era el primer día del

nuevo año eclesiástico de 1517.

La imagen de Copérnico que normalmente acude a la mente —una

figura solitaria enclaustrada con sus libros en un monástico

estudio, o encaramada a algún parapeto para implorar al cielo

nocturno—  casi  se  viene  abajo  en  Allenstein.  Su  estancia  allí  lo

sumió de lleno entre la gente, como parte sensible a sus

preocupaciones terrenales.
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Los campesinos a su cargo vivían en chozas, sumidos en la pobreza,

y muertos de miedo ante los caballeros que asaltaban sus pueblos.

Le pagaban al  cabildo una renta de un marco prusiano anual,  por

parcela  de  tierra,  a  cambio  del  privilegio  de  arar,  sembrar  y

cosechar, aunque la Iglesia también se reservaba la mayor parte de

su cosecha como renta. En cierto sentido, el campesino era dueño

de su tierra, porque podía venderla a un tercero, o transmitírsela a

sus hijos. Pero de hecho, el cabildo señoreaba sobre todo, y

controlaba todos los intercambios de parcelas, registrando su

localización  en  sus  libros  de  cuentas  oficiales.  En  una  página  en

blanco de uno de estos libros, el nuevo administrador anotó:

«Arriendo de alquerías por mí, Nicolás Copérnico, A.D. 1517».

El deber lo llamó en primer lugar a Jonikendorf, donde aprobó el

traspaso a Merten Caseler de tres parcelas de tierra sin titular. El

anterior arrendatario, Joachim, había sido ahorcado por robo. A

causa de sus crímenes, o de su castigo, Joachim había dejado de

sembrar sus campos, por lo que Copérnico perdonó a Merten

Caseler  el  importe  del  arrendamiento  de  todo  el  año.  Anotó

asimismo los diversos activos que acompañaban a las tres parcelas:

«Recibió una vaca, una novilla, un hacha y una hoz, y como grano,

un saco de avena y cebada para la siembra omitida por su

predecesor». Copérnico fechó su descripción de este negocio «4º día

de la semana —es decir, miércoles— 10 de diciembre de 1516». A

continuación escribió: «Adicionalmente, le prometí dos caballos».
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Copérnico recorrió a caballo los ciento veinte pueblos de la región, a

menudo acompañado por su criado, Wojciech Szebulski, o su chico

de los recados, Híeronim; ambos aparecen mencionados con

frecuencia como testigos en el libro mayor. Sin embargo, solo él

decidía  en  cada  caso,  y  su  palabra  valía  por  la  del  cabildo  en  su

conjunto.

«Bartolt  Faber  de  Schonewalt  tomó  posesión  de  parcela  y  media,

vendidas por Peter Preus, que es muy mayor. Por lo que se refiere a

estas parcelas, Bartolt le entregará al amo medio marco de renta por

la media parcela. Pero por cuanto hace a la otra parcela, el cabildo

donó generosamente un marco de por vida al antes mencionado

Peter». En otras palabras, Copérnico le permitió a Bertolt Faber

robarle al cabildo (el amo) para pagarle al anciano Peter una renta

anual  en  sus  años  de  declive.  «Después  de  su  muerte,  la  renta

entera volverá al amo. Hecho el segundo día de la semana, después

de Laetare [23  de  marzo]  de  1517,  en  presencia  de  Wojciech,  mi

criado, y de Hieronim, etc.».

De modo similar, cuando Alde Urban, «que es un viejo de nombre y

de hecho» —y que no tenía hijos— se sintió obligado a ceder una de

sus parcelas, Copérnico lo eximió de pagar derechos sobre el resto

de sus propiedades. Por su parte, Jan de Vindica no recibió

exención alguna cuando tomó posesión de cuatro parcelas.

Aparentemente, Copérnico debió de pensar que Jan se encontraba

en buena situación económica por ser el heredero de su tío

materno, Czepan Copetz, quien había trabajado esas tierras hasta el
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día de su muerte, y había dejado en ellas «cuatro caballos, un potro,

cuatro vacas, seis cerdos, un jamón, un saco de centeno, un saco de

harina, medio saco de guisantes, cuatro sacos de cebada, cinco

sacos de avena, una tetera grande, una carreta, rejas de arado de

hierro, un hacha, una hoz».

En Voytsdorf, Copérnico halló a otra familia con un buen tío que

probablemente le hiciera revivir sus recuerdos del antiguo obispo:

«Gregor Knobel añade a sus dos parcelas una más que perteneció a

Peter Glande, muerto en un incendio. Gregor es el tutor de los hijos

de su hermano Peter, que son menores, y promete darles

satisfacción cuando sean adultos».

El  propio  hermano  de  Copérnico,  entretanto,  erraba  solo  en  algún

lugar de Italia, leproso al que todo el mundo rehuía, mientras se le

deshacían  lentamente  los  nervios  en  la  piel.  La  última  carta  de

Andrés, dictada el mes de febrero anterior, acusaba recibo de su

parte de la herencia del tío Lukasz. Era más que probable que esos

fondos le duraran hasta su muerte.

«Hans Clauke tiene dos parcelas por las que estaba ligado por pagos

hereditarios a la iglesia de Berting. Llevando largo tiempo inválido,

ha vendido con mi permiso esas parcelas a Simón Stoke. Hecho el 4

de mayo».

Si  Copérnico  prestó  sus  servicios  en  tanto  que  médico  a  algún

campesino enfermo o mayor, no anotó los tratamientos en el libro

mayor.  La  muerte  —en  la  horca,  por  incendio,  enfermedad,  o  de
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puro viejo— causaba las bajas acostumbradas en la población. Las

deserciones también hacían mella.

«Jacob  Wayner,  quien  se  escapó  con  su  mujer  el  año  pasado,  ha

sido  traído  de  vuelta  por  el  supervisor»,  anotó  Copérnico  el  2  de

agosto de 1517. El duro sino de los campesinos los hacía huir en

busca de una vida mejor. Más de una cuarta parte de los casos que

apuntó Copérnico hacen referencia a tierra que ha quedado vacía

porque  Simón  —o  Martzyn  o  Cosman—  se  había  fugado.  El

supervisor del pueblo solía perseguir a esos fugitivos en nombre del

cabildo, y los llevaba de vuelta al trabajo, so pena de que la parcela

quedara inculta o,  peor aún, volviera a su estado boscoso original,

en cuyo caso habría que pagar a nuevos agricultores para desbrozar

y sembrar.

«Jacob tomó posesión de una parcela —siguen las anotaciones de

Copérnico— de la que la muerte había arrebatado a Caspar Casche.

La vivienda está en ruinas, y la parcela es de escaso valor, y por ese

motivo la han abandonado los herederos y tutores de Caspar.

Cuando Jacob se hizo cargo, le di un caballo, la cuarta parte del

mijo plantado anteriormente, y lo eximí del siguiente pago anual».

Asimismo,  Copérnico  nombró  a  Michael  Wayner,  hermano  del

fugitivo, «garante perpetuo suyo»: para asegurarse de que Jacob no

volviera a huir.
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En este retrato, grabado sobre madera, obra de Tobías Stimmer,

Copérnico sostiene un lirio del valle, temprano símbolo renacentista

de la profesión médica (probablemente, por la asociación de la flor

con el dios Mercurio, en cuyo caduceo curativo se enroscaba una

serpiente).
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«Gregor Noske tomó posesión de una parcela y media, de las que

Matz Leze huyó porque era sospechoso de robo».

La tierra cambiaba de manos entre los campesinos todos los meses

del año: desde «el antepenúltimo día de enero» y «el sabbat antes de

Ramos» hasta «el  día de San Pedro y San Pablo» y «la festividad de

las once mil vírgenes».

Mientras en sus anotaciones alternaba entre las denominaciones

religiosas y las convencionales para las fechas, Copérnico seguía

empeñado en su solitario esfuerzo para establecer la duración real

del año. En las observaciones que le solicitó el Concilio Laterano

sobre los problemas del calendario juliano, probablemente se

lamentase  de  la  ignorancia  de  la  longitud  exacta  del  año  por  los

astrónomos. Con reforma del calendario o sin ella, Copérnico seguía

necesitando  fijar  este  parámetro  fundamental.  La  longitud  riel  año

determinaba la órbita de la Tierra alrededor del Sol —o, como creían

otros astrónomos, la del Sol alrededor de la Tierra—, e intervenía en

prácticamente todos los cálculos en la teoría heliocéntrica o en

cualquier otra teoría planetaria.

«Petrus, vaquero en Thomasdorf, tomó posesión de dos parcelas,

vacantes porque Hans huyó».

Copérnico  construyó  un  nuevo  patrón  para  medir  el  año  en  una

logia abierta en la fachada sur del  castillo de Allenstein, justo a la

puerta de sus aposentos. Después de aplicar estuco blanco sobre

los ladrillos rojizos, pintó el cuadrante de un reloj solar sobre la

superficie alisada. Los números y las líneas debieron de ser rojos y
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negros cuando estaban recién hechos, aunque solo queda una

sombra de color en el borroso fragmento del dial que aún se aferra a

la pared del castillo. Debajo, en una mesa o bien en el suelo, colocó

un espejo  —o tal  vez  usase  un cuenco de  agua— para capturar  el

reflejo  del  Sol  y  rebotarlo  sobre  el  cuadrante,  donde  anotó  la

variable altitud solar a lo largo de las estaciones.

«Jacob de Jomendorf tomó posesión de dos parcelas, que le vendió

con mi autorización Marcus Kycol, que es muy anciano».

El Sol alcanza su punto más alto en el cielo durante el solsticio de

verano, que tiene lugar el  día más largo del  año, y se puede medir

un año por el tiempo que transcurre entre un solsticio de verano y

el siguiente. También podría medirse el tiempo entre el equinoccio

vernal de un año —cuando el Sol cruza el ecuador al principio de la

primavera, dividiendo el día en dos mitades iguales de oscuridad y

de luz— y el siguiente. El equinoccio le resultaba más fácil de

observar  a  Copérnico  que  el  solsticio,  porque  la  posición  del  Sol

cambia  de  forma  más  dramática  de  un  día  para  otro  durante  el

periodo previo al día y la noche de igual duración de lo que lo hace

cerca del día más largo del año. Aun así, determinar el momento

exacto del equinoccio supone todo un reto incluso para el

observador más diligente. Algunos años, si se produce durante las

horas nocturnas o crepusculares, impide por completo la

observación.

Copérnico consiguió evitar los impedimentos naturales haciendo

una serie de observaciones a mediodía durante varios días antes y
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después del acontecimiento esperado, e interpolando el tiempo

después. Su cálculo le proporcionó la duración del año, incluidos

minutos  y  segundos,  en  una  época  en  la  que  ningún  reloj  podía

medir el tiempo con tanta precisión. Repitió el proceso cada año,

acumulando los datos para mejorar su precisión. También incorporó

unos cuantos resultados de Tolomeo, para desarrollar más su línea

de referencia, y adoptó la técnica de Tolomeo de fijar las fechas

según los reinados de los antiguos monarcas.

De este modo, Copérnico recordó haber observado el equinoccio

autumnal  en  Frauenburg  «el  año  1515  de  nuestro  Señor,  el  día

décimo octavo antes de las calendas de octubre, pero según el

calendario egipcio era el año 1.840 después de la muerte de

Alejandro, en el sexto día del mes de Paopi, media hora después del

amanecer». Pese a su extraña fraseología, el calendario egipcio lis

resultaba atractivo a los contemporáneos de Copérnico por mi

coherencia: la lista de reyes se remontaba hasta el siglo VIII antes

de Cristo, y cada año comprendía doce meses idénticos de treinta

días,  más  cinco  días  adicionales  añadidos  al  final,  sin  años

bisiestos. Una fecha del siglo XVI expresada al modo egipcio

permitía calcular fácilmente el tiempo transcurrido desde cualquier

observación similar efectuada por Tolomeo.

«Jacob tiene dos parcelas y las vende con mi autorización a Lorenz,

el hermano del supervisor».

Las monedas que los campesinos usaban en sus transacciones eran

una mezcla de dinero antiguo y nuevo, tanto prusiano como polaco.
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Los caballeros teutónicos habían acuñado marcos prusianos en la

región desde el siglo XIII, pero al principio de la Guerra de los Trece

Años,  en 1454,  el  rey  Casimiro  acordó el  privilegio  de  acuñación a

las ciudades de Torun, Elbing y Danzig. Los burgueses empezaron

entonces a fabricar sus propias monedas prusianas a un ritmo

entusiasta, con las denominaciones acostumbradas: marcos,

skoters, groschen y peniques. En ausencia de cualquier rosa

parecida  a  un  patrón  nacional  o  un  tipo  de  cambio  oficial,  sin

embargo,  el  valor  intrínseco  del  marco  —el  peso  en  plata  que

contenía— variaba de una casa de la moneda a otra. Una misma

cuca  podía  alterar  la  proporción  de  cobre  y  plata  de  sus

acuñaciones por capricho. Gracias al contenido en plata

sospechosamente decreciente de las sucesivas acuñaciones, un

marco nuevo pesaba menos que uno viejo, suponiéndose que valía

lo mismo que antes. Copérnico demostró la diferencia de peso

comparando las monedas en una balanza de plato. Sabía que había

ciudadanos astutos que se estaban aprovechando de la discrepancia

gastando las monedas nuevas y atesorando las antiguas, que luego

llevaban a  fundir  al  platero  para recuperar  su mayor  contenido de

metal  precioso.  Otros  abusos,  como limar  trocitos  del  canto  de  las

monedas  también  contribuían  a  la  devaluación  de  la  moneda.  En

ocasiones, los peniques que los campesinos entregaban para pagar

su arrendamiento, pese a llevar una proporción correcta de

aleación, habían sido limados y recortados a lo largo de su uso

hasta quedar reducidos a una fina lámina.
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Martin Lutero, «el gran reformador», por Lucas Cranach el Viejo

Consciente de estos problemas, Copérnico dedicó parte de su primer

verano en Allenstein a redactar una memoria privada acerca de sus

temores sobre el estado de la moneda. Terminó su Meditata —sus

meditaciones en latín sobre el problema monetario— el 15 de agosto
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de 1517, y se lo hizo llegar a unos cuantos conocidos selectos, de

forma parecida a como había hecho con el Breve comentario.

Al  mismo  tiempo  que  Copérnico  ponía  por  escrito  sus

preocupaciones financieras, Martin Lutero, sacerdote y profesor de

teología en Wittenberg, preparaba otra lista. La relación de Lutero

enumeraba sus numerosos reproches a la Iglesia Católica,

mostrándose contrario a la venta de indulgencias como si fueran

billetes para la redención. «Cuando tintinea el dinero en el cepillo —

había oído decir Lutero a ciertos clérigos mercenarios—, el alma

sube de un salto al cielo». Al igual que Copérnico, Lutero dirigió sus

llamadas «Noventa y cinco tesis» a un pequeño y escogido circulo de

conocidos. Pero mientras que los consejos de Copérnico sobre el

dinero solo suscitaron algunas respuestas educadas que apenas lo

distrajeron de sus ocupaciones, la crítica de Lutero encendió una

hoguera que pronto iluminó las plazas públicas.

«Voytek, que tiene dos parcelas en el mismo lugar, ha tomado

posesión de otras dos parcelas más, que llevan tiempo abandonarlas

a  raíz  de  la  huida,  hace  mucho  tiempo,  de  Stenzel  Rase.  Voytek

pagará el próximo arrendamiento anual».

«Lurenz,  que  ha  comprado  la  taberna  de  Branswalt,  ha  vendido

cuatro parcelas con mi consentimiento».

En noviembre de 1518, le llegaron nuevas a Copérnico de que el

enfermizo Andrés había sucumbido a los embates finales de la

lepra, y ya no estaba en este mundo. Mientras lloraba la muerte de
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su hermano, su amigo Tiedemann Giese perdió a sus dos hermanas

en un brote de peste en Polonia.

«Stenzel Zupky tomó posesión de dos parcelas, que Matz Slander le

vendió por 33 marcos con mi autorización».

Algunas de las autoridades cívicas locales que habían tomado

conocimiento del ensayo de Copérnico sobre la moneda

consideraron que valía la pena debatirlo en una asamblea regional.

Para conveniencia de los habitantes de Danzig, Copérnico aceptó

traducir el texto al alemán (seguía siendo la lengua oficial de esa

ciudad,  pese  a  haber  jurado  lealtad  al  rey  de  Polonia).  Terminó  la

versión revisada a finales de 1519, cuando concluía su mandato de

administrador, y acarició la esperanza de ver implementadas sus

sugerencias para la normalización de las monedas y la mejora de las

prácticas de acuñación. Sin embargo, a las pocas semanas de su

regreso a Frauenburg, se declaró la guerra largo tiempo Itemida

contra la Orden Teutónica. El 31 de diciembre, Albrecht invadió

Braunsberg, la mayor ciudad de Varmia. Copérnico recorrió a

caballo los diez kilómetros desde Frauenburg para intentar razonar

con Albrecht, pero después de dos días de esfuerzos como enviado

del obispo, el 4 y 5 de enero, lo único que había conseguido del gran

maestre era la promesa de un salvoconducto a través de la región

por si deseara retomar las negociaciones en el futuro. Volvió a casa

derrotado.

Quince días después, el 23 de enero de 1520, los caballeros de

Albrecht atacaron Frauenburg, la saquearon e incendiaron. Solo
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escapó a la destrucción el complejo amurallado de la catedral,

defendido por una falange de soldados polacos. La curia de

Copérnico fuera de las murallas fue reducida a escombros. También

su flavimentum quedó en ruinas.
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Capítulo IV

Del método de acuñar moneda

La moneda es oro o plata estampada por medio de la cual

se expresan los precios de las cosas que se venden y

compran,  de  acuerdo  con  las  leyes  de  un  Estado  o  de  su

gobernante. Se trata, pues, de una medida de valor. Una

medida, sin embargo, ha de mantener siempre un patrón

fijo y constante. En caso contrario, necesariamente se ve

alterado el orden público, y vendedores y compradores

pueden  ser  víctimas  de  numerosas  estafas,  al  igual  que

ocurriría si la vara, la fanega o la libra no mantuvieran una

magnitud constante.

De la versión revisada del ensayo sobre el dinero de

Copérnico, 1522.

Los canónigos escaparon de la ciudad de Frauenburg en llamas y

buscaron refugio temporal en Danzig, Elbing y Allenstein. Copérnico

tuvo  por  fuerza  que  volver  al  castillo  fortificado  que  tan

recientemente había abandonado. El nuevo administrador, Jan

Krapitz, lo recibió con los brazos abiertos, encantado de contar en

tiempos de guerra con un diplomático de tanta experiencia a mi

lado. Pero cada mes que pasaba traía noticias más espantosas para

los canónigos atrapados en Allenstein, conforme los ejércitos de

Albrecht campaban por sus respetos en Varmia. De nuevo en el

puesto de canciller, Copérnico escribió cartas al rey para solicitar



Un cielo pluscuamperfecto www.librosmaravillosos.com Sava Dobel

67 Preparado por Patricio Barros

armas y hombres para la defensa. Envió estas súplicas pi micro a

Heilsberg, donde las firmó el obispo Fabian, quien las remitió a

Segismundo en Cracovia. El enemigo interceptó ocasionalmente

estas desesperadas peticiones; otras veces llegaron a manos del rey,

pero este no pudo satisfacerlas. Incluso cuando respondió enviando

refuerzos, las nuevas tropas no lograron derrotar a los caballeros.

Recluido en el castillo, Copérnico prosiguió las observaciones

planetarias que aclararon su imagen del universo. El 19 de febrero

de 1520, el día de su cuadragésimo séptimo cumpleaños, estimó

que  Júpiter  estaba  a  las  6  de  la  mañana  a  4º3’  al  oeste  de  «la

primera estrella, la más brillante, de la frente de Escorpio». En

algún momento de la primavera, Júpiter iba a alcanzar su oposición

anual  y  aparecería  exactamente  opuesto  al  Sol  en  el  cielo  de  la

Tierra. Nadie podría ver los dos cuerpos celestes a la vez cuando eso

tuviera lugar, pero un observador experimentado tal vez pudiera

calcular el  momento, combinando las predicciones de la teoría con

observaciones efectuadas a lo largo de un periodo de varios meses.

Habiendo iniciado su vigilancia en febrero, Copérnico concluyó que

la  oposición  tuvo  lugar  a  las  11:00  de  la  mañana  del  30  de  abril.

Para entonces, Júpiter se estaba desplazando hacia atrás, o en

movimiento «retrógrado», como si estuviese alejándose del aguijón

de Escorpio, y estaba efectuando su máximo acercamiento a la

Tierra. Mientras que otros astrónomos consideraban que la

ocurrencia de estos diversos acontecimientos era pura coincidencia,

Copérnico los vinculó de forma inextricable como consecuencia del
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orden  planetario:  la  Tierra,  más  cercana  al  Sol,  adelantaba  a

Júpiter, más lento, una vez al año. Al pasar, dejaba al Sol a un lado,

y  a  Júpiter  a  otro,  acercándose  a  Júpiter  lo  máximo  que  podía

alcanzar. En esos momentos, Júpiter nunca variaba el sentido de su

movimiento, sino que meramente les producía esa impresión a los

observadores de la Tierra cuando esta pasaba a toda velocidad.

Idéntica lógica regía la oposición anual de Saturno, que Copérnico

determinó pocos meses después, el mediodía del 13 de julio.

Llegados  a  este  punto,  los  movimientos  de  Júpiter  y  Saturno

causaron alarma entre los astrólogos. Los dos planetas se dirigían

hacia su «gran conjunción»: la estrecha unión celestial que

consumaban una vez cada dos décadas, siempre con tremendas

consecuencias. El almanaque popular de Johannes Stoeffler y Jacob

Pflaum vaticinaba con motivo de la venidera Gran Conjunción de

1524, «cambios y transformaciones en todo el  mundo, en todas las

regiones, reinos, provincias, Estados, rangos, bestias, criaturas

marinas,  y  en todo lo  que nace  de  la  tierra;  cambios  como apenas

Iremos oído mencionar desde siglos antes de nuestra era, ni por

boca de los historiadores ni de nuestros mayores. Alzad la mirada

en consonancia, cristianos».

El 19 de octubre de 1520, un destacamento de caballeros teutónicos

rodeó el palacio del obispo Fabian en Heilsberg e iniciaron un asedio

que duró semanas. En estas circunstancias, en la elección de

noviembre  el  cabildo  destituyó  ajan  Krapitz  de  su  cargo,  aunque

solo lo había ejercido un año, y llamó a Copérnico para sustituirlo.
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El día que empezó su segundo mandato de administrador, el 11 de

noviembre, los inquietos caballeros estaban a un solo día a caballo

de Allenstein, donde únicamente montaban guardia ante las

puertas un centenar de soldados del rey.

Copérnico ocupó algunas de sus horas más angustiosas

catalogando los archivos del cabildo, que habían sido trasladados a

Allenstein a lo largo de los años para su custodia más segura en el

tesoro del castillo. Toda la historia acosada de la diócesis residía en

estos  documentos,  que  se  remontaban  hasta  la  bula  de  1243  del

papa Inocencio IV, que fijó las fronteras de Prusia, y el pergamino de

1264 en el  que Anselmo, primer obispo de Varmia, contemplaba la

erección de una gran catedral en Frauenburg. Los varios centenares

de artículos —bulas, tratados, actas, escrituras, testamentos,

declaraciones, peticiones— llenaban un arca de muchos cajones. Al

mismo tiempo que expurgaba y reordenaba los documentos legales

con sus floridos sellos reales, Copérnico escribía nuevas cartas de

socorro, implorándole al rey Segismundo que aumentara las fuerzas

que protegían el depósito de Allenstein:

«Muy gentil Príncipe y Señor, Segismundo, por la gracia de Dios rey

de Polonia, gran duque de Lituania, soberano y señor hereditario de

Rutenia y Prusia, y muy gentil Señor nuestro», se dirigía Copérnico

a Su Majestad el 16 de noviembre. Le describía los espantosos

detalles de la invasión, la víspera, de la vecina ciudad de Gutstadt,

caída en poder de los caballeros, y manifestaba estar dispuesto a
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morir —como parecía probable que ocurriera— en defensa de

Allenstein.

«Pues estamos deseosos de hacer lo que corresponde a personas

nobles y honradas, enteramente entregadas a Vuestra Majestad,

aun cuando tuviéramos que perecer. Encomendamos y confiamos

todos nuestras posesiones y nuestras mismas vidas al cuidado de

Vuestra Majestad». Entretanto, Copérnico seguía levantando

metódicamente el inventario de esas posesiones: «Documento

relativo al traslado de la cabeza de san Jorge desde Heilsberg a la

catedral de Frauenburg», «Documento del rey de Francia relativo al

obsequio de una astilla de la Santa Cruz».

La  infantería  del  rey  Segismundo  llegó  a  finales  de  noviembre.  Sin

embargo, bien poco consuelo tuvieron los canónigos de Varmia con

la presencia de las tropas, y abandonaron el castillo aterrados.

Únicamente permanecieron en Allenstein Copérnico y el canónigo

Henryk Snellenberg. Allí seguían cuando llegó la caballería del

monarca en diciembre, y aun entonces no bajaron la guardia los dos

canónigos. Se enfrentaron a su mayor prueba en enero de 1521,

cuando  Albrecht  y  un  ejército  mayor  de  la  Orden  Teutónica

exigieron la rendición del castillo. Pero entonces, en un repentino

cambio de opinión, Albrecht se limitó a saquear los pueblos vecinos,

y  se  retiró  hacia  Königsberg  después  de  acordar  un  alto  el  fuego

provisional. Sin embargo, Copérnico no cesó de reforzar las defensas

del castillo. Consiguió en Elbing varias carretas cargadas de las

armas largas llamadas arcabuces, plomo para los proyectiles,
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víveres y sal. Así, ya preparado para hacer frente a cualquier intento

de escalada, le llegaron nuevas del tratado firmado en Torun el 5 de

abril, que proclamaba una tregua de cuatro años.

En este cuadro de 1520 de S. Samostrzelnik, el rey Segismundo se

arrodilla junto al obispo de Cracovia para recibir la bendición de san

Estanislao, santo patrón de Polonia.
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La  paz  devolvió  por  corto  tiempo  a  Copérnico  al  trabajo  en  las

cuestiones más terrenales de la administración. En mayo de 1521

supervisó la resignación de parcelas que habían quedado vacantes

«por la muerte de Michel el tuerto», «por la decapitación de Peter en

Hoensteyn,  por  conspiración y  traición»,  y  por  varias  otras  causas.

Tanto la tierra como los campesinos habían sufrido pérdidas por la

guerra.

En junio, el cabildo llamó a Copérnico de regreso a Frauenburg para

restablecer el orden en el norte, mientras que su muy capaz amigo

Tiedemann Giese lo sustituía en Allenstein. Este nuevo mandato de

Giese como administrador —era su tercero— resultó el más arduo

de su carrera. Pese al tratado de paz, los caballeros teutónicos

siguieron asolando Varmia. Y sin embargo, a causa del tratado, el

cabildo no podía repeler los ataques. Giese escribió peticiones para

enderezar entuertos. Apeló fervorosamente por unas relaciones

pacíficas en las cumbres entre los estados prusianos y la Orden

Teutónica. Aparentemente, nada conseguiría desalojar a los

caballeros de la ciudad de Braunsberg y sus aledaños, que habían

ocupado al  principio de la última guerra. Con todo, Giese persistió

en sus negociaciones. Tanto el rey como el obispo le prometieron su

apoyo para la cumbre prevista en Graudenz en marzo de 1522.

Segismundo enviaría emisarios, y Fabian asistiría en persona. A la

postre, sin embargo, el obispo se encontró demasiado enfermo para
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abandonar el lecho, así que envió en su lugar a su médico, el doctor

Nicolás.

Copérnico se reunió con Giese en Graudenz, solo ligeramente

retrasado por los puentes anegados sobre el río Bauda que casi

impedían salir de Frauenburg. El 18 de marzo, se encontraba con

Giese ante la asamblea de representantes, y ratificó su enumeración

de los abusos cometidos por los caballeros. Tres días después,

presentó el tratado sobre acuñación que había concebido antes de la

guerra, denunciando las prácticas que habían propiciado la caída

libre de la moneda.

«El peor error —denunciaba—, que resulta absolutamente

insoportable», consiste en que el gobierno acuñe nuevas monedas de

inferior  valor  intrínseco,  aun  cuando  supuestamente  tengan  el

mismo  valor,  al  tiempo  que  siguen  circulando  las  antiguas.  «Las

monedas más recientes, siempre de valor inferior a las anteriores

(…) empujaban constantemente a la baja el valor de mercado de las

monedas más antiguas, y las hacían desaparecer»2.

Copérnico comparó la inyección de moneda mala a la siembra de

semillas mediocres por un granjero tacaño. El gobierno, al igual que

el granjero, cosecharía únicamente lo que hubiese sembrado,

afirmó, porque sus prácticas perjudicaban a la moneda con tanta

certeza como la roña arruinaba el grano.

2 La constatación por Copérnico de que la moneda mala echa a la buena de la circulación suele
ser  conocida  por  el  nombre  de  Ley  de  Gresham,  en  honor  de sir Thomas Gresham (c. 1519-
1579), asesor financiero de la monarquía británica, quien hizo la misma sabia observación. El
concepto también fue expuesto por el filósofo medieval Nicole Oresme y fue mencionado
asimismo por Aristófanes en su comedia Las ranas. [N. de la A.].
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«Estos graves males, pues, acechan a la moneda prusiana, y por su

culpa, a todo el país —prosiguió—. Sus calamidades y decadencia

no  benefician  más  que  a  los  orfebres,  que  acumulan  el  valor  del

dinero en sus manos».

Para ponerle remedio a la situación —«¡antes de un desastre

mayor!»—, Copérnico recomendó que se consolidasen las cecas, de

tal manera que «un solo lugar fuese designado para acuñar dinero,

no para una única ciudad, y bajo su escudo, sino para todo el país».

Entretanto,  siguió  aconsejando,  no debía  acuñarse  más moneda,  y

por  encima  de  todo,  había  que  fijar  límites  estrictos  al  número  de

marcos que se pudiera acuñar partir de una libra de plata fina.

Después, en cuanto se introdujera la nueva moneda, había que

prohibir  el  uso  de  la  antigua,  para  obligar  a  la  entrega  de  las

monedas anticuadas a cambio de las nuevas; con una pérdida,

cierto, pero solo pequeña. «Pues esta pérdida solo habrá de sufrirse

una  vez,  para  que  pueda  dar  lugar  a  numerosos  beneficios  y  una

ventaja duradera, y sea suficiente con una sola reforma monetaria

cada veinticinco o más años».

Sus sugerencias resultaban aún más relevantes en ese momento,

cuando Segismundo deseaba unificar las dispares monedas de su

reino. Para poder hacer compatibles las monedas de la corona

polaca y las del sistema monetario prusiano, era preciso fijar un

sólido tipo de cambio entre ambas. Mientras seguía en la reunión de

marzo de 1522, Copérnico preparó inmediatamente un apéndice a

su tratado, esbozando un plan específico para equilibrar el cambio
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de las monedas. Sin embargo, la asamblea concluyó sin alterar ni el

statu quo de  las  monedas  en  circulación  en  el  reino,  ni  el  de  los

caballeros teutónicos asentados en Varmia.

Monedas del reinado de Segismundo I

Desde que había tomado las riendas de la Orden Teutónica en 1511,

el gran maestre Albrecht había tolerado la acuñación de moneda

prusiana de inferior calidad. Sin embargo, el elevado coste de la

guerra  lo  había  dejado  al  borde  de  la  bancarrota.  Albrecht  viajó  a

Alemania  en  1522  para  asistir  a  la  Dieta  de  Núremberg,  donde

esperaba hallar nuevos aliados… y motivos suficientes para romper

la paz con Polonia.

Desde que había tomado las riendas de la Orden Teutónica en 1511,

el gran maestre Albrecht había tolerado la acuñación de moneda

prusiana de inferior calidad. Sin embargo, el elevado coste de la
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guerra  lo  había  dejado  al  borde  de  la  bancarrota.  Albrecht  viajó  a

Alemania  en  1522  para  asistir  a  la  Dieta  de  Núremberg,  donde

esperaba hallar nuevos aliados… y motivos suficientes para romper

la paz con Polonia.

En  la  Dieta,  Albrecht  conoció  a  uno  de  los  discípulos  de  Martin

Lutero, un antiguo sacerdote católico llamado Andrés Osiander.

Como converso declarado a la nueva fe evangélica luterana,

Osiander  se  dedicó  a  intentar  convencer  a  Albrecht  para  que  se

convirtiera también. Albrecht fue entonces a Wittenberg en busca de

Lutero para consultarlo. El ya famoso hereje, excomulgado por el

papa León X en 1521, apremió asimismo a Albrecht para que

abandonase su lealtad a la Iglesia Católica… y también a la Orden

de los Caballeros Teutónicos. A Lutero le pareció preferible que

Albrecht hiciera suya la parte de Prusia en poder de los caballeros

teutones, se buscara una esposa para gobernarla con él, y fundara

una dinastía familiar a la que legar sus privilegios. Mientras

Albrecht empezaba a adentrarse por estos vericuetos de intriga, su

enemigo desde hacía diez años, Fabian Luzjanski, obispo de Varmia,

murió de sífilis el 30 de enero de 1523.

Copérnico,  que había esquivado el  camino fácil  al  obispado que su

tío  allanara  antaño  para  él  se  encontró  ahora  presidiendo  en  el

palacio episcopal de Heilsberg. El cabildo lo eligió para vigilar todas

las tierras de la diócesis, incluidas las pertenecientes a la sede

episcopal, hasta que se nombrara el sucesor de Fabian. Dados los

rencores que había suscitado el proceso de selección tras el
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fallecimiento del obispo Watzenrode, el rey Segismundo envió

delegados a Heilsberg en febrero para impedir cualquier intento de

elección preventiva por el cabildo. Copérnico recibió a estos

hombres asegurándoles que los canónigos no solo respetarían el

derecho de nombramiento del monarca, sino que también

prestarían  de  nuevo  juramento  de  lealtad  a  su  persona  bajo  el

mandato del nuevo obispo, fuera quien fuese.

El 13 de abril, el cabildo eligió al favorito del rey, Maurycy Ferber. El

obispo electo Ferber, pariente lejano de Tiedemann Giese, pertenecía

a una familia políticamente poderosa de Danzig,  donde uno de sus

familiares era en esos momentos alcalde de la ciudad. A la espera de

la aprobación papal de Ferber, Copérnico actuó como obispo de

facto durante  la  primavera  y  verano  de  1523.  Se  esforzó  en

restablecer  la  ley  y  el  orden  expulsando  de  la  región  a  los

recalcitrantes caballeros teutónicos y a la retaguardia de las fuerzas

polacas. Las mismas fuerzas que habían acudido a defender Varmia

ocupaban ahora ilegalmente varios pueblos y fortalezas. Se negaron

a marcharse hasta que intervino el rey. Siguiendo órdenes de

Segismundo  el  10  de  julio,  todos  los  comandantes  polacos  que

ocupaban la diócesis acabaron por renunciar a sus pretensiones y

levantaron el campamento. Sin embargo, los caballeros teutónicos

se quedaron.

En  agosto,  la  Luna  enrojeció:  no  como  metáfora  de  la  sangre

derramada  o  de  la  guerra,  sino  de  hecho,  y  de  forma  natural,  a

resultas de un eclipse total de Luna. Copérnico anotó el inicio de la



Un cielo pluscuamperfecto www.librosmaravillosos.com Sava Dobel

78 Preparado por Patricio Barros

inmersión de la Luna llena en el cono de sombra de la Tierra «a las 2

y 4/5 pasada la medianoche», es decir, a las 2:48 de la madrugada

del 26 de agosto.

Atravesando la sombra de la Tierra, la Luna se oscureció

gradualmente hasta quedar sumergida por completo. Entonces, en

lugar de desaparecer en la oscuridad, la Luna eclipsada se vistió

con los colores del Sol. Brilló como un ascua durante la hora que

duró  el  eclipse  total,  reflejando  toda  la  luz  del  crepúsculo  del  día

anterior y del amanecer del venidero que se derramaba en el cono

de sombra de la Tierra.

Copérnico  nunca  se  perdía  un  eclipse  lunar.  Ningún  astrónomo

dejaba pasar esa oportunidad, ya que la Luna eclipsada señalaba

posiciones celestiales como no podía hacerlo ningún otro fenómeno.

En esas ocasiones, la sombra de la Tierra se hacía visible sobre la

superficie de la Luna, y el centro de esa sombra indicaba la posición

del Sol: en oposición a 180º de longitud celestial. Teniendo así

confirmadas las coordenadas de la Luna en ese momento, uno podía

medir también la distancia de estrellas y planetas al Sol o a la Luna.

«En este terreno —observó Copérnico—, la bondad de la Naturaleza

ha estado atenta a los deseos del hombre, tanto más cuanto que la

posición de la Luna se determina con mayor precisión durante sus

eclipses que mediante el uso de instrumentos, y sin el menor riesgo

de error».
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EL VALOR DE LOS ECLIPSES. El Calendarium Rornanum mágnum de

Johannes Stoeffler, publicado en 1518, predecía eclipses para los

años 1518 a 1573. Copérnico anotó en su ejemplar sus observaciones

personales entre 1530 y 1541. La alineación especial de la Tierra, la

Luna y el Sol durante un eclipse, llamada sicigia, permitía una

verificación natural de las posiciones celestes. Copérnico asistió a

eclipses lunares totales y parciales, pero solo a eclipses solares

parciales. De haber podido viajar a España o al extremo meridional

de Italia el 18 de abril de 1539, habría podido ver un eclipse total de

Sol.

Aún con la ayuda de la «bondad de la Naturaleza», la inclinación de

la órbita de la Tierra respecto al gran círculo de la Tierra limitaba la
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frecuencia de los eclipses lunares a como mucho una o dos veces al

año, con años en que no se produce ninguno.

Después del 26 de agosto, no volvería a haber otro eclipse hasta

finales de diciembre dos años más tarde.

En la mitad del eclipse, que Copérnico registró en esta ocasión a las

4:25 de la madrugada, la Luna estaba en oposición, sin embargo

mantuvo su curso adelante. A diferencia de Júpiter o Saturno, la

Luna nunca se movía en movimiento retrógrado en oposición —ni

en ningún otro momento, jamás—, porque la Luna, única entre

todos los cuerpos celestiales, realmente orbitaba alrededor de la

Tierra.

«Al exponer el movimiento de la Luna —escribió Copérnico sin ironía

aparente—, no estoy en desacuerdo con la creencia de los antiguos

de que este tiene lugar en torno a la Tierra».

Tolomeo había contado en el Almagesto cómo había calculado el

movimiento de la Luna siguiéndolo durante tres eclipses de

duración y geometría similares. Copérnico siguió su ejemplo

observando sus propios tres eclipses: uno en las horas de la

medianoche del 6 al 7 de octubre de 1511; un segundo en fecha

más reciente, del 5 al 6 de septiembre de 1522; y el tercero en la

tríada de esa noche. Con estos datos, pretendía calcular de nuevo la

senda de la Luna.

En el recorrido trazado por Tolomeo siglos antes, la Luna variaba su

distancia de la Tierra de forma tan dramática a lo largo del mes que

parecía cuatro veces más grande en su punto más cercano que en el
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más alejado. Los observadores nunca veían a la Luna hacer nada

parecido, sin embargo. Su diámetro fiable apenas variaba nunca;

sin embargo, Tolomeo y la mayoría de sus seguidores hacían caso

omiso de un hecho tan patente. Copérnico afrontó la discrepancia

ofreciendo un recorrido alternativo que preservaba la apariencia de

la Luna.

El  13  de  octubre,  el  obispo  Ferber  pudo  por  fin  asumir  su  puesto

legítimo, dejando a Copérnico libre de regresar a Frauenburg. En las

elecciones de noviembre, el cabildo volvió a nombrarlo canciller,

pero no temía que las obligaciones de su cargo obstaculizaran ya

sus investigaciones astronómicas ni la redacción de su libro. Con

cincuenta años cumplidos, solo podía conjeturar cuánto tiempo le

quedaba para esos proyectos antes de la inevitable pérdida de

vitalidad, o de vista, o de la claridad de su mente.
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Capítulo V

La carta contra Werner

Sacar defectos es de poca utilidad y de escaso provecho,

pues es muestra de una mente desvergonzada el preferir el

papel de crítico censor al de poeta creativo.

De  la  Carta  contra  Werner  de  Copérnico,  3  de  junio  de

1524.

La Gran Conjunción de 1524 unió a Júpiter y a Saturno en el signo

de Piscis. Los astrólogos, que clasificaban a Piscis entre los signos

acuáticos, predijeron que la pavorosa catástrofe que traería consigo

la conjunción tomaría la forma de un ahogamiento en masa, una

inundación global que, de hecho, rivalizaría con la de Noé. Todas las

uniones de Júpiter y Saturno traían malos vientos, pero el potencial

maligno de esta se veía acrecentado por el número de cuerpos

celestiales que se congregaban con los dos protagonistas. El 19 de

febrero, cumpleaños de Copérnico, los planetas Júpiter, Saturno,

Marte, Venus y Mercurio se agruparían con el Sol en una gran

conjunción séxtuple, a la que seguiría el plenilunio esa noche.

Prueba suplementaria del Apocalipsis la aportaba el hecho de que

Piscis ocupase el duodécimo y último lugar en el zodíaco. Dado que

los astrólogos creían que el mundo había nacido durante una

conjunción multiplanetaria en Aries, el primer signo, era seguro que

llegaría a su término durante otra similar en el último, Piscis. El

desarrollo de la imprenta y de la alfabetización ayudaron a difundir
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tanto estos siniestros vaticinios que los habitantes de las regiones

costeras huyeron a las montañas. Hubo quienes buscaron en sus

Biblias las instrucciones para construir un arca.

Pasó el mes de febrero, y las aguas no subieron. Los incrédulos se

rieron de los astrólogos, quienes siguieron sosteniendo impertérritos

que una oleada, si no de agua, acaso de disensión religiosa o

agitación política, aún anegaría Europa. ¿No habían hecho falta dos

años para que la Gran Conjunción de 1345 desencadenase la Peste

Negra?

Copérnico, que ni hacía predicciones astrológicas ni les prestaba

atención,  eligió  este  momento  para  perseguir  a  un  moroso.  El

canónigo Henryk Snellenberg, que había sido su único compañero

de armas durante la defensa final del castillo de Allenstein, viajó a

Danzig  y  le  hizo  a  Copérnico  el  favor  de  cobrar  un  dinero  que  le

adeudaba  un  primo  suyo  miembro  del  consejo  municipal  de  la

ciudad. Pero cuando Snellenberg regresó a Varmia, le entregó a

Copérnico únicamente noventa de los cien marcos que le había

pagado el primo. Snellenberg fue aplazando reiteradamente el pago

de los diez marcos pendientes, dando una excusa tras otra a lo largo

de  varios  meses.  Cuando  Copérnico  por  fin  le  plantó  cara  a

Snellenberg, este le exigió una prueba escrita de la deuda, y luego

desafió  a  su  acreedor  a  demandarlo  por  el  importe  aún  debido.

Afligido por demás, Copérnico se quejó al obispo Ferber.

«He  visto  por  consiguiente  que  no  puedo  obrar  de  otro  modo  —le

escribió a su superior el 29 de febrero— y que la recompensa por mi
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afecto es ser odiado, y ridiculizado por mi complacencia. Me veo

obligado a seguir su consejo, consejo con el que piensa frustrarme,

o engañarme si puede. Recurro pues a vuestra Muy Reverenda

Señoría, a quien ruego e imploro se digne disponer que se retenga

en mi nombre la renta de su beneficio, hasta que me haya

satisfecho lo que me debe, o que se adopte alguna otra medida que

me permita recuperar lo que es mío».

Por contraste con el tono irritado, pero basado en principios, de su

queja contra Snellenberg, otra carta que escribió Copérnico ese

mismo  año,  el  3  de  junio  de  1524,  contenía  un  análisis  que  le

habían solicitado, de tanto interés para la comunidad matemática

que circularon múltiples copias entre sus pares. Aunque escueta e

informal, la Carta contra Werner constituye,  junto  con  el

Commentariolus y De las revoluciones,  el  tercer  pilar  de  la

contribución de Copérnico a la astronomía. Iba dirigida «Al

Reverendo Bernard Wapowski, cantor y canónigo de la iglesia de

Cracovia,  y  secretario  de  su majestad el  rey  de  Polonia,  de  Nicolás

Copérnico».
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GRAN CONJUNCIÓN DE 1524. La presencia combinada de Júpiter y

Saturno —junto con otros cuerpos celestes— en el duodécimo signo

del zodíaco, Piscis, infundió pavor a los astrólogos, que predijeron las

inundaciones que se muestran cayendo desde un exagerado pez

celeste en esta imagen del Practica de Johann Rynman de 1524.
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Wapowski y Copérnico habían estudiado juntos en el Collegium

Maius de Cracovia en la década de 1490. Es posible que surgiese

entonces su común interés por la teoría planetaria, y puede que

incluso en compañía  uno del  otro.  Wapowski,  quien también fue  a

estudiar  derecho  a  Bolonia,  había  estado  luego  varios  años  en  la

embajada polaca en Roma, y se carteaba con un círculo

internacional de intelectuales. Copérnico hacía referencia en la

primera frase de su Carta a su estrecha y antigua amistad.

«Hace algún tiempo, querido Bernard, me enviaste un pequeño

tratado sobre El movimiento de la octava esfera obra de Johannes

Werner de Núremberg». Wapowski le había pedido a Copérnico su

opinión sobre ese trabajo, ampliamente elogiado, que había visto la

luz  en  1522  junto  con  otros  ensayos  recientes  del  mismo  autor.

Copérnico se lo pensó antes de contestar, sin embargo, porque

advertía  errores  en  la  tesis  de  Werner  y  no  estaba  del  todo

convencido de que le conviniera decirlo. Ahora, se disculpaba con su

amigo por su gran tardanza.

«De haber podido en verdad elogiarlo con un mínimo de sinceridad,

te  habría  respondido  con  no  menos  satisfacción».  Por  desgracia,  el

mayor  cumplido  que  podía  hacerle  —«Puedo  aplaudir  el  celo  y

esfuerzo  del  autor»—  le  tomó  «algún  tiempo».  En  un  primer

momento, admitió, tuvo miedo de suscitar enfados si expresaba su

condena por escrito. Tal vez fuera mejor no decir nada contra

Werner que correr el riesgo de provocar una reacción negativa que
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acaso pudiera arruinar la posibilidad de una recepción favorable de

su propio libro.

«Sin embargo, sé que una cosa es volverse contra un hombre y

atacarlo, y otra corregirlo y encauzarlo cuando se extravía, del

mismo modo que una cosa es elogiar y otra dar coba y ser lisonjero».

Con su mejor intención de corregir el error de un colega astrónomo,

pues, se había decidido a compartir sus pensamientos. Copérnico

no sabía que Werner, sacerdote en un dispensario de Núremberg,

había sucumbido a la peste en 1522, mientras sus trabajos seguían

en la imprenta. «A lo mejor mis críticas pueden contribuir y no poco

al logro de una mejor comprensión de este asunto».

En  «octava  esfera»  del  título  de  Werner  era  en  la  que  giraban  las

estrellas. Estaban todas engastadas en ella, como las joyas en una

corona. Esta colocación explicaba por qué las estrellas mantenían

fijas sus posiciones unas con respecto a otras, cada una en el nicho

de su propia constelación, mientras los cielos giraban a diario

alrededor de la Tierra. Al tiempo que rodaba rápidamente hacia el

oeste, sin embargo, la octava esfera mostraba también una lenta y

sutil deriva en dirección contraria, que los astrónomos llevaban

largo tiempo tratando de explicar. En el cosmos de Copérnico, por

contraste, la octava esfera permanecía estacionaria. Pero en vez de

exponer esta diferencia fundamental en su crítica, Copérnico se

centró en los errores técnicos de Werner.

«En primer lugar, se equivocó en sus cómputos de tiempo». Werner

había hecho mal la conversión de las fechas del calendario egipcio a
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la cronología juliana, de forma que asignó ciertas observaciones de

Tolomeo al año 150 cuando, de hecho, como demostró Copérnico,

Tolomeo las había efectuado once años antes, en 139. Luego,

Werner había agravado su error de partida al acusar a Tolomeo y a

otros astrónomos de la Antigüedad de técnicas de observación

chapuceras. En este punto, Copérnico perdió los estribos:

«Tenemos que seguir los pasos de los matemáticos de la Antigüedad

y atenemos a sus observaciones, que nos han dejado como

herencia. Y si alguien por el contrario pensase que los antiguos no

son de fiar en este respecto, ciertamente que las puertas de este arte

están cerradas para él. Sentado ante la entrada, soñará sueños de

trastornado sobre el movimiento de la octava esfera, y recibirá así

su merecido por suponer que tiene que defender su propia

alucinación difamando a los antiguos, que observaron todos estos

fenómenos con gran cuidado y habilidad de experto». De hecho, las

observaciones de Tolomeo no eran tan inexpugnables como

Copérnico insistía con tanta pasión, pero era lo único que tenía que

sirviese de base de comparación, y por eso las defendía.

Otro de sus venerados griegos antiguos, Hiparco de Rodas, había

sido pionero en la exploración de la octava esfera. Más de doscientos

años antes de Tolomeo, alrededor del 130 antes de Cristo, Hiparco

catalogó la posición y brillo relativo de casi un millar de estrellas. La

finalidad de ese trabajo era servir de referencia a futuros estudios,

pero primero lo sometió a prueba con las escasas observaciones que

habían llegado hasta él de los astrónomos de siglos anteriores. Tal y
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como sospechaba, las constelaciones no mostraban cambio alguno

en  su  forma  en  lo  que  alcanzaba  la  memoria  del  hombre.  Sin

embargo, sus posiciones se habían alterado de forma sistemática.

Por ejemplo, Hiparco había observado a la brillante estrella Espica,

en la constelación de Virgo, a 6º al oeste de la posición del Sol en el

equinoccio autumnal, en tanto que su predecesor Timócaris, la

primera noche de otoño del siglo IV a. C., vio a Espica a 8º al oeste.

Todas las estrellas que examinó Hiparco se habían desplazado los

mismos dos grados en ese tiempo, una distancia de cuatro veces la

anchura aparente de la Luna. Para dar cuenta de esta deriva hacia

el este de la octava esfera, Hiparco postuló una novena. La novena

esfera, invisible y exterior, hacía girar a la octava. Pero esta,

tachonada de estrellas, ligeramente más lenta que la novena, se

retrasaba. La minúscula diferencia entre las dos pasaba inadvertida

de una noche a otra, pero surtía a lo largo de las décadas un efecto

acumulativo que venía a representar aproximadamente un grado

cada siglo. Pasarían muchas eras —muchos milenios, en estimación

de Hiparco— para que el  ciclo  diese  una vuelta  completa.  Tolomeo

se mostró de acuerdo. Sostuvo que la extrema lentitud y el ritmo

cambiante del movimiento, llamado precesión de los equinoccios,

aseguraban que los astrónomos se mantendrían ocupados hasta un

futuro lejano. En tiempos de Werner y Copérnico, los estudios de la

precesión habían introducido una décima y hasta una undécima

esferas para ajustar la orientación de las estrellas fijas.
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En términos modernos, la precesión resulta de la rotación diaria de

la Tierra, que produce un abultamiento a todo lo ancho del planeta

en el ecuador. El Sol atrae de forma preferente la parte abultada,

haciendo que el eje de la Tierra gire despacio a lo largo del tiempo.

Tienen que pasar veintiséis mil años para que el eje terráqueo trace

un círculo completo en el cielo, al ritmo de un grado cada setenta y

dos años. En la actualidad, el polo norte del eje de la Tierra apunta

hacia una estrella de Ursa Minor (la Osa Menor,  o el  Carro Menor)

llamada Polaris, o Estrella Polar, también conocida como Cinosura.

La precesión nos ha traído hasta aquí, así como también garantiza

que el próximo milenio, una estrella distinta —Alrai, en la

constelación de Cefeo, el Rey— heredará el título de estrella polar.

Copérnico prosiguió su Carta corrigiendo «un segundo error no

menos importante que el primero», y aún aclaró una tercera

«confusión infantil» antes de despachar a Werner.

«¿Cuál es en última instancia mi opinión personal respecto al

movimiento de la esfera de las estrellas fijas? —se preguntó

retóricamente—. Dado que tengo intención de exponer mis ideas en

otro lugar, me parece tan innecesario como indecoroso prolongar

este intercambio». Deseándole salud y prosperidad a su amigo

Bernard, se despedía.

En  el  ámbito  de  los  asuntos  sacros,  el  nuevo  obispo  de  Roma,  el

papa Clemente VII, contemplaba horrorizado cómo la herejía de

Martin Latero se extendía más allá de las fronteras germanas a los

países vecinos. En Polonia, el obispo Ferber podía dar fe de que



Un cielo pluscuamperfecto www.librosmaravillosos.com Sava Dobel

91 Preparado por Patricio Barros

Prusia estaba infestada de luteranos: no inmigrantes nuevos, sino

católicos residentes recién convertidos. En la diócesis de Samland,

al este de Varmia, en el territorio de los caballeros teutónicos, el

obispo Georg von Polenz había renunciado a sus santos votos,

abrazado públicamente las enseñanzas de Lutero y denunciado a la

Iglesia Católica. El domingo de Resurrección de 1524 ofició una

misa luterana en su catedral. Siguiendo su ejemplo, el obispo de

Pomerania,  diócesis  al  oeste  de  Varmia,  también  abjuró  de  la  fe

católica para unirse al nuevo evangelismo.

Pese a la furiosa denuncia de la «ola de herejía» por el obispo Ferber,

algunos canónigos de Varmia tenían una visión diferente del

desarrollo de la Reforma. Tiedemann Giese reaccionó a la actuación

del obispo von Polenz haciendo una llamada a la moderación. Giese

sostuvo que los cristianos de toda índole deberían trabajar de

consuno para mayor  gloria  de  Cristo,  y  no denunciarse  los  unos a

los otros. «Aún refiriéndonos de forma continua al espíritu de Dios

—dijo de la disputa confesional—, nos estamos alejando del todo del

amor».

Copérnico leyó la carta de Giese y se mostró tan firme partidario de

Jo  que  decía  que  lo  convenció  para  publicar  su  contenido  en  un

panfleto. Impreso en Cracovia en febrero de 1525, el Antilogikon

abogaba al tiempo por la tolerancia hacia los luteranos y la defensa

de la tradición católica. «Es innegable que en la Iglesia hay muchas

cosas que se acercan en exceso a la superstición, y que se han

producido abusos —reconoció Giese—. Pero conviene esperar al
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tiempo de la cosecha, de forma que no destruyamos el trigo al

intentar  arrancar  las  malas  hierbas».  Ansioso  de  que  su

llamamiento cayera en suelo fértil, envió el librito a Wittenberg, a la

atención del erudito y reformista Felipe Melanchthon, el aliado más

fiel de Lutero.

¿Sería acaso la difusión del luteranismo la inundación presagiada

por  la  Gran  Conjunción  de  1524?  Los  astrólogos  que  así  lo  creían

escrutaron la fecha y lugar de nacimiento de Lutero para

demostrarlo, pero ni siquiera Lutero podía decir con certeza en qué

año había nacido, si en 1483 o en 1484. Un astrólogo trazó la carta

natal de Lutero para el 22 de octubre de 1484, durante una gran

conjunción en el signo de Escorpio, a una hora en que los planetas

se encontraban en la casa novena, considerada la mansión de la

religión. Todo casaba bastante bien, hasta que la madre y el

hermano de Lutero confirmaron que había nacido en una fecha

anterior, el 10 de noviembre de 1483.

Pronto se presentó otro candidato para cumplir la profecía de

destrucción, bajo la guisa de la Revuelta Campesina que derramó la

sangre de millares de personas por toda Alemania entre 1524 y

1525. Milicias de campesinos desharrapados atacaban a los nobles

y a los caballeros de armadura a cuenta de cosas tales como el

derecho a pescar en sus arroyos predilectos o cazar en bosques

considerados de propiedad privada de la clase alta. Aunque su

lucha  no  tenía  que  ver  con  la  religión,  los  campesinos  que  habían

oído hablar de Martin Lutero esperaban que apoyara su causa. Los
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decepcionó al no intervenir. Ninguna guerra de carne y hueso podría

apartarlo de su campaña contra la maldad espiritual. Pronto se

volvió contra ellos, diciendo que un campesino en rebelión abierta

estaba fuera de la ley de Dios.

En Varmia, la paz acabó por fin con los años de enfrentamiento

entre prelados y caballeros cuando Albrecht se arrodilló para rendir

pleitesía al rey Segismundo en Cracovia en la primavera de 1525. El

10 de abril, Albrecht cedió su territorio al reino, y Segismundo se lo

devolvió bajo la nueva guisa de Ducado de Prusia, feudo hereditario

de  Albrecht.  Como  primer  duque  de  Prusia,  renunció  al  título  de

gran maestre y, a su regreso a Königsberg en mayo, disolvió la

Orden de los Caballeros Teutónicos. No solo se convirtió, como le

había prometido a Lutero, sino que también hizo de la nueva Prusia

ducal un estado completamente protestante: una entidad nueva en

el mapa de Europa.

El acuerdo de Segismundo con Albrecht estipulaba que el ducado

no  acuñaría  moneda  nueva  durante  por  lo  menos  un  año,  al

término del cual el rey convocaría una reunión oficial para

coordinar  la  moneda  del  ducado  con  la  del  reino.  Copérnico

actualizó cumplidamente por última vez su tratado sobre

acuñación, en latín, para incluir la creación del Ducado de Prusia.

Añadió tantas referencias concretas a los abusos de acuñación de

los antiguos grandes maestres y tantos posibles remedios que se

duplicó la extensión del ensayo. «En qué tipo de dinero se convertirá
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de ahora en adelante, y cuál es su condición presente —se lamentó

Copérnico—, avergüenza y duele decir».

Aunque  Albrecht,  el  gran  maestre  católico,  había  sido  el  azote  de

Varmia, el duque Albrecht el luterano se mostró más cordial en su

trato con el cabildo. Ahora tenía otros enemigos, entre los caballeros

y los nobles a los que había traicionado. Aun cuando algunos

miembros de la antigua orden se convirtieron como él, la mayoría se

trasladaron a Alemania, donde conspiraron contra él, lo

calumniaron, y le ordenaron comparecer ante el tribunal del Sacro

Emperador Romano Germánico. Cuando se negó, lo proscribieron.

Entretanto, Albrecht dedicaba todas sus energías al desarrollo de su

nueva patria. Estableció escuelas en todas las ciudades del ducado.

El  12  de  febrero  de  1526  se  casó  con  la  princesa  Dorotea  de

Dinamarca, y engendró seis hijos en rápida sucesión.

El rey de Polonia, que sobrellevaba la presencia de grandes

comunidades de judíos, empujados hasta su reino por la

intolerancia en otros países, endureció gradualmente su actitud

ante los luteranos. La primavera de 1526, Segismundo ordenó

incendiar las casas de los pocos protestantes que había en Cracovia.

A  eso  siguió  ese  verano  un  alzamiento  luterano  en  la  ciudad  de

Braunsberg, en Varmia. La mayoría de los habitantes de la ciudad

se  habían  convertido  a  la  nueva  religión,  incluido  el  alcalde  Philip

Teschner, hijo bastardo del antiguo obispo Lukasz Walzenrode.

Cuando las fuerzas reales hubieron sofocado los disturbios, el

obispo Ferber expulsó de la diócesis a todos los que no fueran
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católicos. Les dio un mes, a contar de la fecha de su edicto, el 22 de

septiembre, para recoger sus pertenencias y marcharse; antes de

partir  hacia  otro  lugar,  insistió  en  que  entregasen  sus  libros  pro

luteranos para quemarlos. Para entonces, el propio Lutero llevaba

publicados varios libros y cientos de panfletos, además de su

traducción del Nuevo Testamento al alemán.

Copérnico y Giese no podían defender su postura tolerante ante las

objeciones de la mayoría de los canónigos, el obispo, el rey y el

papa. Se vieron forzados a votar a favor del  edicto de expulsión de

los  luteranos  de  Varmia.  Aun  así,  Giese  siguió  escribiendo  en

defensa  del  amor  y  la  tolerancia  al  tiempo  que  la  Reforma  iba

ganando cada vez más adeptos. Varias cartas aluden a estos

panfletos tardíos de Giese, pero por desgracia ninguno llegó a

imprimirse, ni se han conservado siquiera en forma manuscrita. En

uno de ellos, intentó demostrar que la teoría de Copérnico era

compatible con la Biblia.

Solo cabe intentar imaginar cómo conseguiría Giese maridar los

elogios  del  salmista  a  una  Tierra  fija,  «inmóvil  y  firme»,  con  la

opinión de su amigo de que la Tierra giraba sobre sí misma y daba

vueltas al Sol. O cómo explicaba la orden de Josué al Sol de que se

quedara quieto,  dado que el  Sol  de  Copérnico  nunca se  movía.  Tal

vez Giese no trató una a una todas las referencias de las Escrituras,

sino que se centró en representar a Copérnico como un hombre pío,

de inspiración divina, bendecido con una intuición de la verdadera
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naturaleza del universo. Como quiera que plantease su defensa,

debía de haberse dado cuenta de que iba a ser necesaria.

También Copérnico se puso a la defensiva. Según reconocía él

mismo, no tenía tanta confianza en su trabajo como para que no le

importara lo que los demás pensasen de él. Se mostró de la opinión

de Giese de que los lectores ignorantes en astronomía podrían

fácilmente atacar sus ideas retorciendo sus afirmaciones a su

conveniencia.  Otros  se  burlarían  quizás  de  lo  absurdo  de  su

premisa básica. Una broma a sus expensas afirmaba que tomó a la

Tierra por un costillar de buey, así que la puso en un espetón y la

asó en la hoguera del Sol.

La dificultad del trabajo, unida al apremio de sus demás

obligaciones,  puede  haber  mantenido  a  raya  la  angustia  de

Copérnico mientras escribía su libro sobre las revoluciones

celestiales. Dado que no llevaba una bitácora de su progreso, y que

nadie fue testigo de su esfuerzo aislado, es muy difícil decir qué

secciones escribió en qué momento, o cuánto tiempo le tomó cada

una. La última observación astronómica que recogen sus páginas es

la que hizo el 12 de marzo de 1529, cuando la Luna pasó delante de

Venus y lo ocultó a la vista.

«Vi cómo a Venus empezaba a ocultarlo el lado oscuro de la Luna a

medio camino entre los dos cuernos una hora después del ocaso, al

principio de la octava hora después del mediodía —anotó—. Esta

ocultación duró hasta  el  final  de  esa hora o  un poco más,  cuando

observé al planeta emerger hacia el oeste por el otro lado. Por
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consiguiente,  justo  a,  o  hacia,  la  media  de  esa  hora  se  produjo

claramente una conjunción central de la Luna y de Venus,

espectáculo del que fui testigo en Frauenburg». Hizo uso de esa

observación, junto con otras de la Antigüedad, para describir las

revoluciones  y  movimientos  medios  de  Venus,  a  lo  largo  de  varias

páginas llenas de diagramas y pruebas geométricas redactadas en

su letra pequeña y clara3.

Con su libro virtualmente acabado hacia 1535, Copérnico perdió el

ánimo. Le preocupaba que sus laboriosos cálculos y tablas no

arrojaran la coincidencia perfecta con las posiciones planetarias que

se había propuesto conseguir. Temía la reacción del público.

Simpatizaba con Pitágoras, el sabio de la Antigüedad, que había

comunicado sus ideas más bellas solo a parientes y amigos, y solo

de palabra, nunca por escrito.

Pese a las décadas de esfuerzo que había invertido en el texto,

Copérnico evitó publicarlo. Si su teoría viera la luz en letra impresa,

dijo, se reirían a carcajadas. No hubo forma de que Giese lo hiciese

cambiar de opinión.

3 Contra todo pronóstico, el manuscrito original completo, enteramente autógrafo, de De las
revoluciones ha sobrevivido hasta nuestros días —doscientas hojas de papel amarillento
encuadernadas—  y  se  conserva  en  condiciones  de  máxima  seguridad  en  la  biblioteca  de  la
universidad Jagelonia, en Cracovia. [N. de la A.]
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El rey Segismundo Augusto I, en una miniatura obra de Lucas

Cranach el Viejo.

Otros partidarios intentaron asimismo convencerlo. En el verano de

1533, por ejemplo, el distinguido lingüista y diplomático Johann

Albrecht Wildmanstetter, por entonces secretario del papa Clemente

VII, pronunció una conferencia sobre la astronomía de Copérnico en

los jardines del Vaticano. Tras la muerte de Clemente VII el año

siguiente, Wildmanstetter entró al servicio de Nicholas Schönberg,

cardenal de Capua, y suscitó en él el profundo deseo de ver

publicado el libro de Copérnico.
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El 1 de noviembre de 1536, el cardenal le escribió en Roma: «Hace

algunos años me llegaron noticias de su habilidad, de la que todo el

mundo hablaba constantemente». El cardenal Schönberg había

viajado a Polonia en 1518, en una misión de paz. Aunque Albrecht y

la Orden Teutónica rechazaron sus buenos oficios, el obispo Fabian

Luzjanski lo había recibido en Varmia.

En aquella época empecé a tener una muy elevada opinión de vos, y

también a felicitar a nuestros contemporáneos, entre quienes

gozabais  de  tan  gran  prestigio.  Pues  supe  que  no  solo  habíais

dominado de manera desacostumbradamente excelente los

descubrimientos de los antiguos astrónomos, sino que también

habíais formulado una nueva cosmología. En ella sostenéis que la

Tierra  se  mueve;  que  el  Sol  ocupa  el  lugar  más  bajo,  y  por

consiguiente central, en el universo; que el octavo cielo permanece

perpetuamente  inmóvil  y  fijo;  y  que  la  Tierra,  junto  con  los

elementos incluidos en su esfera, y la Luna, situada entre los cielos

de Marte y Venus, giran alrededor del Sol en un periodo de un año.

También he sabido que habéis escrito una exposición de todo este

sistema astronómico, y habéis calculado los movimientos de los

planetas y los habéis recopilado en tablas, para mayor admiración

de  todos.  Por  consiguiente,  con  la  mayor  seriedad  os  ruego,  muy

erudito señor, y salvo que ello os incomode, que comuniquéis este

vuestro descubrimiento a los sabios, junto con las tablas y todo lo

demás que tengáis y que resulte relevante a esta materia. Más aún,



Un cielo pluscuamperfecto www.librosmaravillosos.com Sava Dobel

100 Preparado por Patricio Barros

he dado orden a Teodorico de Radzyn4 de que se ocupe de hacer una

copia de todo en vuestra residencia, a mis expensas, y que me la

haga llegar. Si satisfacéis mi deseo en esto, veréis que estáis en

tratos con un hombre que se preocupa por vuestra reputación, y

que está deseoso de hacerle justicia a un talento tan excepcional.

Hasta pronto.

Copérnico recibió esta carta, la leyó varias veces quizás y luego, sin

darle respuesta, la archivó para su uso futuro.

4 Teodorico de Radzyn, canónigo compañero de Copérnico en Varmia, fue luego representante
del cabildo ante la corte papal en Roma. [N. de la A.]
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Capítulo VI

La tarifa del pan

De un saco de grano, sea trigo o centeno, limpio de toda

hierba o matojo antes de molerlo para que el pan pueda

resultar más limpio y más puro… una pesada cuidadosa

muestra  que  se  pueden  sacar  por  lo  menos  66  libras  de

pan, sin incluir el peso de los canastos.

De la Tarifa del pan de Copérnico, hacia 1531.

Una vez expulsados los luteranos de Varmia, el obispo Ferber se

dedicó  a  ordenar  su  propia  casa.  Qué  vergüenza  —se  quejaba  en

lebrero de 1531—, que en todo el cabildo apenas hubiese un

sacerdote que pudiera decir misa. La carencia general de las santas

órdenes caracterizaba de antiguo a los canónigos en Frauenburg,

pero ahora el obispo, quien sí estaba ordenado, imploró a todos que

recibieran las órdenes sagradas —la gracia especial, impartida por

imposición de manos que les permitiría administrar los

sacramentos— antes de Pascua. Escudriñó los recovecos más

privados de las vidas de los canónigos, y no vaciló en condenar la

menor infracción. Los ochenta kilómetros que separaban al obispo

de sus subordinados aparentemente no suponían un impedimento

para que estuviese enterado de sus incumplimientos, como cuando

descubrió que la antigua ama de llaves del canónigo Copérnico, aún

habiéndose prescindido de sus servicios hacía tiempo, había vuelto

a Frauenburg y había pasado la noche con él.
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En esta ocasión, el obispo tomó discretamente la pluma en mano

propia, saltándose a su secretario personal. Según recordaba —o

más bien le recordaría algún confidente—, el ama de llaves se había

casado a toda prisa una vez despedida, como para disimular una

inoportuna preñez, pero más tarde se había separado de su esposo.

El obispo comprendía estas cosas. Él también había estado

enamorado de joven, hasta que su prometida lo rechazó. Luchó

arduamente para defender sus derechos, mostrando prendas de

vestir de ella como prueba de su intimidad, demandando a su

familia ante la corte papal, y viajando a Roma para defender en

persona su caso. Cuando su amada se casó a la postre con otro

hombre, Maurycy Ferber se hizo sacerdote.

Ahora, el obispo Ferber le pidió a Copérnico que explicara esa cita.

Con la Santa Madre Iglesia bajo ataque luterano, no podía tolerarse

ningún atentado contra el decoro.

«Muy  noble  señor  —contestó  Copérnico  el  27  de  julio  de  1531—,

muy  Reverendo  Padre  en  Cristo,  distinguido  y  muy  ilustre  señor

mío:

Con el debido respeto y deferencia, acuso recibo de vuestra carta.

Una vez más os habéis dignado escribirme con vuestra propia

mano, para transmitirme una amonestación de entrada. A ese

respecto, ruego muy humildemente a Vuestra Muy Reverenda

Señoría  que  no  olvide  el  hecho  de  que  la  mujer  sobre  la  que  me

escribís  no  fue  entregada  en  matrimonio  en  virtud  de  plan  o

designio míos. Esto es lo que acaeció. Considerando que había sido
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en tiempos mi leal servidora, con todo mi celo y energía me esforcé

por que siguieran el uno con el otro como esposos respetables. Me

atrevería  a  poner  a  Dios  por  testigo  en  este  asunto,  y  los  dos  lo

reconocerían de ser interrogados. Pero ella se quejó de la impotencia

de su marido, condición que él mismo admitió ante el juez, así como

en público. Por ende resultaron vanos mis esfuerzos. Presentaron el

caso ante Su Señoría el Decano, sobrino de Vuestra Muy Reverenda

Señoría, que en gloria esté, y luego ante el Venerable Señor

Custodio. Por ende no puedo decir si su separación surgió de él o de

ella o de ambos por mutuo consentimiento.

Sin embargo, por cuanto hace a este asunto, debo admitir a Vuestra

Señoría que cuando ella pasó recientemente por aquí viniendo de la

feria de Königsberg junto con la mujer de Elbing para la que ahora

trabaja,  se quedó en mi casa una noche. Como quiera que me doy

cuenta de la mala opinión que pueda tenerse de mí por este hecho,

dispondré mis asuntos de manera tal que en lo sucesivo nadie

pueda tener motivo justo para pensar mal de mí, especialmente a la

vista de la admonición y exhorto de Vuestra muy Reverenda

Señoría. Es mi voluntad obedeceros gustosamente en todo asunto, y

os obedeceré por mi deseo de que mis servicios os resulten siempre

aceptables.

En esta fecha, los cometidos oficiales de Copérnico incluían ser

custodio de la contaduría del cabildo. Él y Giese, el otro custodio,

trabajaban codo con codo cobrando pagos periódicos de personas de

fortuna  que  habían  adquirido  tierras  a  la  diócesis  o  tenían
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operaciones mercantiles con ella. Administraban asimismo los

terrenos de beneficencia del cabildo e invertían su dinero en

diversas operaciones, incluyendo la construcción de una taberna y

posada en Frauenburg. Los custodios efectuaban nuevas

adquisiciones —de propiedades y a veces también de suministros,

como «cañones, armas de mano, plomo y pólvora para la defensa de

la catedral»— y pagaban el salario del predicador de la catedral.

Probablemente como parte de sus obligaciones de custodio

Copérnico redactó hacia 1531 su Tarifa del pan sin fecha. Este

documento manuscrito tenía por finalidad fijar el precio de la

hogaza  de  pan  diaria  del  campesino  en  la  asequible  suma  de  un

penique, y proteger simultáneamente los intereses de la tahona del

cabildo.  Aconsejó  ajustar  el  peso  de  la  hogaza  de  a  penique  en

función  del  precio  del  grano.  Abordando  el  problema  con  su

minuciosidad característica, Copérnico elaboró una escala móvil que

cubría una amplia gama de fluctuaciones previsibles del mercado.

Cuando las cosechas fueran abundantes y el grano se vendiera por

una miseria, digamos nueve chelines (cincuenta y cuatro peniques)

por  saco,  los  campesinos  compartirían  la  ganancia,  porque  sus

hogazas de a penique pesarían más de una libra la pieza. En años

de vacas flacas, por el contrario, en caso de dispararse los precios

del grano hasta los sesenta y seis chelines por saco, Copérnico

estableció que el peso de la hogaza de pan necesariamente habría de

reducirse a la sexta parte de una libra. El cabildo podría cubrir los
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restantes costes de producción —el sueldo del panadero, la

levadura— con la venta independiente del salvado y de la cizaña.

Mientras fue custodio, Copérnico llevó a cabo frecuentes viajes a

Heilsberg en su condición de médico del cabildo, pues el obispo

Ferber era hombre de poca salud. El doctor Copérnico consultó

varias veces a los médicos del rey acerca del tratamiento a seguir. El

obispo, semi inválido a raíz de una enfermedad unos años atrás, se

sentía incapaz de recuperar sus fuerzas. Se veía obligado a enviar

representantes a aquellas reuniones en las que se requería su

presencia. En 1532, a los sesenta y un años, hizo frente al problema

de su salud declinante mediante el nombramiento de un coadjutor

para prestarle asistencia y, eventualmente sucederle en el cargo.

Como era de esperar, eligió a Giese. Pero el rey Segismundo

intervino y le dio el  puesto a un diplomático de carrera de nombre

Johannes von Höfens, a menudo llamado Juan el trenzador de lino

porque sus antepasados habían sido fabricantes de sogas, y que

firmaba Johannes Dantiscus [Juan Dantisco] su correspondencia y

poemas en honor de Danzig, su ciudad natal.

Dantisco se había pasado años intentando hacerse con una de las

lucrativas canonjías de Varmia. El rey lo propuso por primera vez en

1514 para ser coadjutor de Andrés Copérnico, pero la corte papal

nombró a otra persona. El repentino fallecimiento de otro canónigo

en  1515  le  permitió  de  nuevo  al  rey  designar  como  sucesor  a

Dantisco, pero en esta ocasión se opusieron tanto el cabildo como el

papa. Aun así, el rey siguió favoreciendo a Dantisco, no olvidando el
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largo poema de amor que había escrito tres años antes: el

epitalamio para las nupcias reales de Segismundo y Bárbara. (En

1515,  la  joven  reina  yacía  ya  en  su  sepultura,  fallecida  con  veinte

años al dar a luz a su segunda hija).

Dantisco llevó a cabo su siguiente intento de conseguir una

canonjía en 1528, mientras representaba a Polonia ante la corte

española, poco después de haber negociado con éxito para la nueva

reina de Segismundo, Bona Sforza, el título de duquesa de Itari que

ella anhelaba. De hecho, el tercer intento de Dantisco le había

granjeado  el  apoyo  del  cabildo,  pero  volvió  a  fracasar  en  Roma.

Finalmente, al intentarlo por cuarta vez en 1529, Dantisco se salió

con la suya. Y después, al año siguiente, como para recompensar su

persistencia, el rey escogió al canónigo Dantisco para ser obispo de

Kulm. La cercana diócesis de Kulm era sede del convento

cisterciense donde Barbara, la hermana de Copérnico, se había

hecho monja. Aunque Kulm no podía compararse con Varmia en

poder político o riqueza, Dantiscus anticipó alegremente ponerse la

mitra. Permaneció en España los dos años siguientes, sin embargo,

para completar allí su misión de gobierno y también para ocuparse

del asunto de recibir las Órdenes Sagradas, para convertirse en

sacerdote antes de ascender al obispado.

Al  regresar  a  Polonia  en 1532 como obispo designado de  Kulm,  se

convirtió en un firme candidato a coadjutor del obispo enfermo

Ferber. Mientras esperaba el resultado de ese concurso, invitó a dos

de sus compañeros canónigos de Varmia, Copérnico y Félix Reich,
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pero no a Giese, a asistir a su ceremonia de investidura largamente

esperada en U:ibau el domingo 20 de abril de 1533. Ambos

canónigos invitados se excusó. "Su Señoría, Reverendo Padre en

Cristo", escribió Copérnico, "He recibido la carta de Su

Reverendísima Señoría, de la cual comprendo perfectamente su

bondad, amabilidad y buena voluntad hacia mí... Esto es

seguramente atribuible, no a mis servicios, sino más bien, en mi

opinión,  a  la  bien  conocida  generosidad  de  Su  Reverendísima

Señoría. ¡Ojalá algún día pudiera ser tan meritorio! Por supuesto,

estoy más complacido de lo que está en mi poder para decir que yo

he encontrado tal patrón y protector." Su Reverendísima Señoría,

sin embargo, solicita que me reúna con usted el 20 de este mes.

Aunque  lo  haría  con  el  mayor  gusto,  ya  que  no  tengo  motivo

insignificante  para  asistir  a  tan  eminente  amigo  y  patrón,  sin

embargo me ha sobrevenido la desgracia de que en ese mismo

tiempo el Canónigo Félix y yo estamos requeridos por ciertos

negocios y por razones imperiosas a permanecer en nuestras

estaciones.  Por  lo  tanto,  pido  a  Su  Reverendísima  Señoría  que

disculpe mi ausencia en ese momento. En cualquier otro momento

estoy dispuesto sin reservas, como debo estarlo, a invocar a Vuestra

Rmadma  y  hacer  lo  que  os  plazca,  a  quien  debo  de  muchas  otras

maneras, siempre que Vuestra Rmadísima Señoría me lo indique en

algún momento. otro momento. Reconozco que de ahora en adelante

no debo tanto satisfacer sus solicitudes como ejecutar sus órdenes."
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Sin embargo, siguió evitando el contacto. Dos años más tarde, en

una carta en la que rechazó una invitación de Dantiscus a una boda

familiar, Copérnico se disculpó por no haber visitado Löbau. Ahora

lamentaba que algún nuevo deber ineludible en Varmia le impidiera

las nupcias. "Por lo tanto, dígnate disculpar mi ausencia personal y

conserva tu antigua actitud hacia mí, aunque no estaré presente.

Porque, una reunión de las mentes por lo general cuenta incluso

más que una reunión de los cuerpos".

Sin embargo, Copérnico no podía distanciarse indefinidamente de

Dantisco. El 1 de julio de 1537, el obispo Ferber murió de un ictus

mientras el doctor Nicolás se precipitaba en su auxilio. Poco

después, como estaba decidido de antemano, los canónigos eligieron

obispo de Varmia a Dantisco. En cuanto al recién vacante asiento

episcopal de Kulm, lo ocupó Tiedemann Giese. Tendría que

instalarse en Kulm al sudoeste de Varmia, diócesis mucho más

pobre, lejos de Copérnico y de sus amistades acostumbradas,

aunque conservaría su puesto de canónigo.

Fuera el que fuese el resentimiento que Dantisco había acumulado

durante los años de desaires de los canónigos de Varmia estalló

ahora en un despliegue de  comportamiento  vengativo.  Empezó con

Giese. La competición por el puesto de coadjutor con ese hombre

había sido un tanto demasiado reñida, y Dantisco decidió negarle

completamente a Giese la posibilidad de llegar a ser obispo de

Varmia, aun en el supuesto del fallecimiento de Dantisco. Aunque

parecía improbable que Giese, cinco años mayor que él, fuera a vivir
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más que Dantisco, aun así este decidió acabar con cualquier

posibilidad.  Con  ese  fin,  exigió  que  Giese,  como  obispo  de  Kulm,

renunciase  a  la  canonjía  de  Varmia,  y  presionó  a  Copérnico  para

que agilizase la dimisión de Giese por los canales oficiales del

cabildo.

«Con  respecto  a  ese  asunto  de  las  canonjías  que  Vuestra  Muy

Reverenda Señoría me confió —escribió Copérnico desde Fruenburg

a Dantisco, en Heilsberg, el Domingo de Resurrección de 1538—, he

recibido el plan y se lo he transmitido al Muy Reverendo obispo de

Kulm». Sin embargo, Copérnico lamentaba que el asunto no pudiera

someterse al cabildo en esos momentos, porque había que atender

primero a casos más urgentes. «Cuando hayan concluido, habrá

mejores oportunidades de presentar vuestra propuesta, a no ser que

en el ínterin Vuestra Muy Reverenda Señoría, a quien deseo

resulten aceptables mis servicios, huya elaborado otro plan».

Un lote sorprendentemente rico de correspondencia de este periodo,

hallado en un escondrijo, documenta las intrigas que rodeaban la

catedral. Una carta de la reina Bona felicita a Dantisco por su

ascenso al obispado de Varmia y le recuerda su nueva obligación de

suministrar buenos caballos alemanes «aún de su propia cuadra» a

su  hijo,  el  príncipe  Segismundo  Augusto.  La  reina  Bona  apremia

además a Dantisco a renunciar a su canonjía en Varmia por la

razón de «que es impropio ser a la vez obispo y canónigo en una sola

iglesia». Con independencia de que algún obispo anterior hubiese

tenido que hacer esa concesión alguna vez antes, Dantisco tenía
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poco que perder si aceptaba. Sus tierras e ingresos como obispo

empequeñecían las rentas anuales de su canonjía. Renunció

gustoso a  ella,  pero  no a  favor  del  meritorio  elegido  personalmente

por  la  reina  Bona  (un  primo  segundo  de  Copérnico),  sino  de  su

propio protegido, Stanislaw Hozjusz.  Este movimiento le aseguraba

a Dantisco un nuevo aliado en el cabildo. Asimismo, le permitía

hacer uso de las preocupaciones de la reina Bona sobre ser obispo y

canónigo en la misma iglesia como arma contra Giese. De hecho,

Giese era obispo de una iglesia (Kulm) y canónigo de otra distinta

(Varmia), pero Dantisco ignoró ese detalle.

Mientras Copérnico se hacía de rogar para proteger a Giese,

Dantisco cambió de tercio, centrándose en las amas de llaves de los

canónigos. De no ser estas parientes del interesado, habrían de ser

despedidas, proclamó el obispo. La cocinera de entonces de

Copérnico, Anna Schilling, una casada separada de su legítimo

esposo, bien pudiera ser la misma persona que provocó la cólera del

difunto obispo Ferber.

«Señor, Muy Reverendo Padre en Cristo, clementísimo señor a quien

debo obedecer en todo —empezaba la respuesta de Copérnico a

Dantisco  el  2  de  diciembre  de  1538—.  Acuso  recibo  de  la

admonición bastante paternal y aún más que paternal, de Vuestra

Muy Reverenda Señoría, que me ha conmovido en lo más hondo de

mi  ser.  No  he  olvidado  en  absoluto  la  anterior,  que  Vuestra  Muy

Reverenda Señoría me hizo en persona y a todo el cabildo. Aunque

quise hacer lo que aconsejabais, sin embargo, no resultó fácil
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encontrar de inmediato una familiar, y por consiguiente resolví

liquidar este asunto antes de las festividades de Semana Santa.

Ahora bien, no fuera Vuestra Muy Reverenda Señoría a pensar que

estaba buscando una excusa para procrastinar, he reducido el plazo

a un mes, es decir, hasta las fiestas navideñas, ya que más no

puede acortarse, como Vuestra Muy Reverenda Señoría podrá

entender. Pues en la medida en que esté a mi alcance, quiero evitar

ser motivo de ofensa para toda la gente de bien, y aún menos para

Vuestra Muy Reverenda Señoría. Por vos, que os habéis hecho

merecedor en sumo grado de mi devoción, respeto y afecto, me

desvivo con todas mis facultades».

En una floritura griega al final de esta carta, en lugar de señalar

que escribe desde «Frauenburg», como de costumbre, Copérnico

puso «Gynopolis». Podría sostenerse que «Gynopolis» corresponde al

sentido  literal  del  topónimo.  Sin  embargo,  dado  el  contexto  de  la

discusión, Copérnico parece sugerir traviesamente que la «ciudad de

Nuestra  Señora»  ha  cobrado  un  significado  nuevo  para  sus

residentes femeninas menos eminentes: las amas de llaves.

«Ya he hecho lo que no debía o no podía dejar de hacer bajo ningún

concepto —se doblegó Copérnico a principios de enero de 1539—.

Espero que lo que he llevado a cabo en lo tocante a este asunto se

ajuste de forma satisfactoria a las advertencias de Vuestra Señoría».

La mujer se había ido. Su marcha, sin embargo, no deja satisfechas

las ansias de Dantisco de castigar a Copérnico y a otros dos

canónigos  que  lo  habían  desafiado  en  el  asunto  de  las  amas  de
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llaves. El obispo inició entonces una correspondencia clandestina

con  el  canónigo  Félix  Reich,  que  no  tenía  reparos  ni  delatar  a  sus

hermanos… al mismo tiempo que se ponía en manos de Copérnico

para que le tratara una úlcera sangrante. A cambio de información

privilegiada, el obispo Dantisco se ofreció a conseguirle a Reich todo

lo que deseara para aliviar su dolorosa enfermedad, incluyendo

saludables dosis diarias de cerveza ligera y cantidades ilimitadas de

vino húngaro para fortalecer su ánimo.

Sus años como notario habían convertido a Reich en un experto en

protocolo legal. Le indicó al obispo Dantisco que enviase órdenes

judiciales selladas dirigidas individualmente a cada uno de los tres

canónigos escandalosos. Otras advertencias separadas dirigidas a

las mujeres se le harían llegar al sacerdote del lugar, quien se las

entregaría a ellas.

Se tendrá buen cuidado en omitir en las cartas a las otras dos, las

que no tienen maridos legítimos —estipuló Reich—, lo que figura en

la carta anterior sobre la cocinera de Nicolás, quien sí tiene esposo

legítimo. La inminente apertura del proceso contra las mujeres

también les infundirá pavor en no poca medida.

Sea cual fuere la situación, que Vuestra Muy Reverenda Señoría

actúe con firmeza. Dios Todopoderoso fortalecerá vuestro brazo para

que podáis llevar a feliz término lo que iniciasteis movido por

vuestro celo. En la medida de nuestras posibilidades, todos nosotros

contribuiremos  a  convertir  este  asunto  en  un  éxito.  Sin  embargo,

que Vuestra Muy Reverenda Señoría se cuide no obstante, al iniciar
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el  proceso con toda la fuerza de la ley,  de no introducir en futuras

cartas nada contrario al estilo jurídico formal y consuetudinario,

según se lo conoce. Pues a menudo acaece que hasta la cláusula

más  nimia  puede  echar  a  perder  todo  un  caso,  de  forma  que  es

declarado nulo de pleno derecho al llegar ante una instancia judicial

superior.

La estancia del propio Dantisco en España había resultado en por lo

menos  un  hijo  y  una  hija  ilegítimos  que  murieron  en  la  infancia,

pero esto no le impidió procesar a los canónigos y a sus concubinas.

Intentó proceder según las sugerencias de Reich, pero no conseguía

evitar los errores en los documentos.

«Os devuelvo todas las cartas porque hay que corregir en una un

grave error de copista, y no se puede subsanar aquí», se quejó Reich

el 23 de enero. El amanuense del obispo había dirigido una de ellas

a  Heinrich Scultetus,  cuando en realidad el  nombre de  pila  de  ese

canónigo era Alejandro: reconocido padre de varios hijos con su

criada.

«Es más, en mi anterior misiva os previne contra el recurso al exilio

“a dieciséis kilómetros” y “fuera de la diócesis”, ya que Vuestra Muy

Reverenda Señoría carece de autoridad para desterrar a nadie más

que de su propia diócesis, que en determinados lugares (como aquí

en Frauenburg) no tiene más de kilómetro y medio de extensión. Por

lo tanto, sería necesario suprimir esa referencia a los dieciséis

kilómetros como la distancia a la que se relega a las mujeres». Una
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vez hubiese efectuado el obispo estas y otras varias correcciones, le

aconsejó Reich, debería devolver los documentos con cautela:

Las cartas a los canónigos deben atarse aparte, y otro tanto debe

hacerse con las de las cocineras, y luego estas introducirlas en un

único sobre dirigido al cura. De otro modo, podría ocurrir una gran

desgracia, pues si las cartas abiertas a las cocineras cayeran en

manos de esos tres canónigos, no me cabe duda de que, habiendo

sido interceptadas, las cartas ya no podrían cumplir su propósito.

Vuestra Muy Reverenda Señoría deberá pues instruir a su

mensajero a su vuelta para que entregue al sacerdote, en primer

lugar  y  antes  que  nada,  los  documentos  relacionados  con  las

mujeres, y después los documentos relativos a los canónigos a

cualquiera de los tres. El que sea, indudablemente le entregará los

suyos a los otros dos y, de ser necesario, podrá acercarse a ellos con

mayor circunspección. En caso contrario, recaerán no pocas

sospechas sobre mi persona.

Supongo  que  Vuestra  Muy  Reverenda  Señoría  tiene  una  razón  de

peso para escribirle sucintamente a Nicolás, y ello no tiene gran

importancia. No cabe duda de que ellos tres se ponen de acuerdo en

todo.

Antes de que el obispo pudiera actuar o contestar, Reich volvió a

escribir el 27 de enero para agradecerle a Dantisco un nuevo envío

de vino y cerveza, y también para prevenir otra metedura de pata.

Junto con el vino de Allenstein me fue entregada asimismo, gracias

a los esfuerzos del venerable Administrador de aquí, vuestra carta al
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Cabildo. Me temo, empero, que esta puede contener algo acerca de

los procesos contra las cocineras de los canónigos y contra los

canónigos mismos. No me atrevo a entregar la carta al  Cabildo, no

vaya a ser que sus miembros causen alboroto en este asunto… Os

ruego no os incomodéis conmigo porque haya retenido la carta sin

instrucción alguna, de acuerdo con mi propio criterio.

Las intromisiones de Reich pronto cesaron al agravarse sus

enfermedades, que concluyeron con su muerte el 1 de marzo. El

cabildo lo enterró al día siguiente. El 3 de marzo, Copérnico reclamó

la plaza de Reich para su pariente Rafael Konopacki, previamente

designado  por  la  reina  Bona.  En  abril,  el  padre  del  joven  —Jorge

Konopacki, gobernador de Pomerania— le escribió a Dantisco para

allanar el camino de Rafael hacia la comunidad catedralicia: «Muy

humildemente ruego a Vuestra Muy Reverenda Paternidad (pues

tengo entendido que siempre apoyáis mis asuntos y los de mi hijo

con particular amabilidad, y ambos os consideramos el ancla de

nuestras esperanzas) que os dignéis prestarle vuestra asistencia con

la misma infinita bondad y buena voluntad y ayuda».

Exactamente al mismo tiempo que Rafael llegaba a Frauenburg para

ocupar su canonjía, en mayo de 1539, otro joven —un brillante

matemático— entraba asimismo en la ciudad en busca del canónigo

Copérnico. Nadie lo había invitado, ni se sospechaba siquiera de su

llegada. De haber avisado de antemano de su intención de visitar

Frauenburg, sin duda se le habría aconsejado mantenerse alejado

de Varmia. El más reciente pronunciamiento contra los herejes del
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obispo Dantisco, promulgado en marzo, reiteraba la exclusión de la

provincia de todos los luteranos; el joven Georgjoachim Rheticus

[Jorge  Joaquín  Rético],  de  veinticinco  años,  no  solo  era  luterano,

sino catedrático en la universidad del propio Lutero, en Wittenberg.

Había  impartido  clase  allí  acerca  de  una  nueva  orientación  del

antiguo arte de la astrología, que confiaba en convertir en una

ciencia respetable. Deplorando abusos mundanos de la astrología,

como el de recurrir a ella para elegir el momento adecuado para una

transacción mercantil, Rético creía que las estrellas solo hablaban

de los asuntos más trascendentales. El horóscopo de una persona

indicaba cuál era el lugar en el mundo de esta, así como su destino

último, no las minucias de su vida diaria.  Si  eran interpretados de

la  forma  apropiada,  los  signos  de  los  astros  podrían  predecir  la

aparición de profetas religiosos y el auge y caída de imperios

terrenales.

Rético se había marchado de Wittenberg el otoño anterior, en

octubre de 1528, entre disputas sobre unos versos ordinarios que

había,  escrito un amigo suyo burlándose de Lutero.  De permiso de

sus obligaciones como profesor, había pasado meses viajando por

Alemania, empeñado en visitar a los mejores expertos para ampliar

su entendimiento de la astronomía y sus aplicaciones astrológicas.

En Núremberg oyó hablar por primera vez del  canónigo polaco que

daba cuenta de los movimientos celestiales centrándolos en el Sol.

Este concepto le pareció una cosmología redentora a Rético, y
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emprendió sin demora el viaje de ochocientos kilómetros a la Prusia

septentrional para oír los detalles de la teoría de boca de su creador.

Id nombre Rético, como el de Dantisco, derivaba de un lugar antes

que de una persona. Rético habría hecho uso de su verdadero

apellido de haberle estado permitido, pero su familia había sido

desposeída de ese privilegio después de que su padre, el médico

Georg Iserin de Feldkirch, hubiese sido decapitado por sus crímenes

en  1528.  Algunos  acusadores  tacharon  a  Iserin  de  brujo;  otros

dijeron que era un ladrón que, habiéndose introducido en sus

hogares para prestar atención médica, se había llevado sus

pertenencias de valor. Rético, que tenía catorce años cuando su

padre  fue  ejecutado,  adoptó  primero  el  apellido  de  soltera  de  su

madre,  de  Porris,  pero  luego  lo  cambió  por  el  de  Von  Lauchen,  de

resonancia  más  germana,  y  que  significaba  lo  mismo:  «de  los

puerros». Cuando comenzó sus estudios universitarios en

Wittenberg  adquirió  el  topónimo que lo  vinculaba a  su tierra  natal

alpina de Raecia.
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CARTA ASTRAL NATAL DE RÉTICO. Los aciagos pronósticos que

indicaba, este horóscopo de Jorge Joaquín Rético forzaron a su

alumno Nicholas Gugler, que lo trazó, a calcular de nuevo la fecha y

hora de nacimiento de su profesor. La verdadera fecha, 16 de febrero,

escrita en el margen, contradice la más favorable, 15 de febrero, que

aparece en el diagrama.

Rético empezó sus estudios interesándose por la medicina, pero

demostró una habilidad sobrenatural para los números. Pronto

pasó  bajo  la  tutela  del  renombrado  sabio  humanista  Felipe

Melanchthon, «el maestro de Alemania», y asimismo fiel supervisor

para Lutero de todos los asuntos de la universidad. Como contaría

más tarde Rético, el paternal Melanchthon lo empujó hacia el campo

de las matemáticas: al estudio de la aritmética, la geometría y la
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astronomía. En 1536, antes que perder a Rético después de haberle

otorgado el título de licenciado, Melanchthon creó especialmente

para él una segunda cátedra de matemáticas. Rético, entonces de

veintidós  años,  celebró  su  paso  de  estudiante  a  miembro  del

claustro de Wittenberg con una lección inaugural pública.

Sintiéndose incómodo al ser el centro de atención, previno al

público  que  era  «de  un  natural  tímido»,  y  que  le  eran

particularmente queridas «aquellas artes que aman los escondites, y

no obtienen el aplauso de las muchedumbres». No obstante, salió

más  que  airoso  de  su  discurso.  «Resulta  propio  de  la  mente

honorable —dijo— no amar nada más ardientemente que la verdad,

e inspirada por este deseo, buscar una ciencia auténtica de la

naturaleza universal, de las religiones, de las traslaciones y efectos

de los cielos, de las causas del cambio, no solo en los cuerpos

animados sino asimismo en ciudades y reinos, de los orígenes de las

tareas nobles y de otras cosas similares». Las matemáticas, afirmó,

reunían todos esos fines.

Además de su mutua estima, Rético y Melanchthon compartían una

devoción por la astrología de la que no participaba el escéptico

Lutero.  «La  astrología  la  inspira  el  diablo  —se  burló  Lutero  un  día

durante un almuerzo—, pues los mirones de estrellas no presagian

nada bueno de los planetas».  Tal  y como la concebía Melanchthon,

sin embargo, la astrología no estaba contaminada por el demonio ni

por  la  magia.  Sus  principios  se  basaban  en  el  texto  del  libro  del

Génesis, que contaba cómo Dios colgó «luceros en el firmamento de
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los  cielos»  no  solo  para  «separar  el  día  de  la  noche»,  sino  también

para que sirviesen de «señales».

Por supuesto, Rético había trazado su propio horóscopo. Su

nacimiento, en la muy temprana madrugada del 16 de febrero de

1514, coincidió con una conjunción de la Luna y de Saturno en la

casa duodécima. No cabía malinterpretar la ominosa importancia de

esas condiciones: auguraban una vida anormalmente breve. Como

experto astrólogo, Rético conocía varias formas de rectificar una

mala carta. En un experimento, rehuyó técnicamente su destino

desplazando su natalicio a la víspera, el 15 de febrero, y cambiando

la hora de nueve minutos antes de las dos de la mañana a las 3:26

de la tarde. Estas alteraciones separaron a Saturno de la Luna y los

colocaron en casas separadas, otorgándole un indulto. Pero parece

improbable que estos tejemanejes librasen a Rético del miedo a un

desastre inminente. Una espada, como la que le cortó a su padre la

cabeza, pendía amenazadora sobre la suya.
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Parte II

Interacción

Vosotros, que deseáis estudiar cosas grandes y

maravillosas, que os interrogáis acerca del movimiento de

los astros, tenéis que leer estos teoremas sobre triángulos.

Conocer  estas  ideas  os  abrirá  las  puertas  a  toda  la

astronomía.

Johannes Müller, conocido como Regiomontano (1436-

1476),  autor  del  Epítome  del  Almagesto  de  Tolomeo  y  De

triangulis omnimodis

Así habló Josué al Señor el día en que el Señor entregó a

los  amorritas  a  la  vista  de  los  hijos  de  Israel,  y  dijo  en

presencia de Israel: Sol, detente en Gabaón; y tú, Luna, en

el valle de Ayalón.

Y el Sol se detuvo en medio del cielo, y la Luna se paró,

hasta que el pueblo se vengó de sus enemigos. ¿No está

acaso escrito esto en el libro de Jaser? Y el Sol se detuvo en

medio del cielo, y no se apresuró a ponerse casi un día

entero.

Y no hubo un día como aquel, ni antes ni después de él,

habiendo atendido el Señor a la voz de un hombre: pues el

Señor peleaba por Israel.

Josué 10: 12-14
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Nacido en Torun, Copérnico vivió treinta años en Frauenburg, «la

ciudad de Nuestra Señora», a la sombra de su catedral medieval.

Frauenburg, sede de la diócesis de Varmia, es el escenario de la

obra.
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ACTO I

ESCENA I

EN LA ALCOBA DEL OBISPO.

UNA VISITA DEL MÉDICO

Mayo de 1539, Polonia septentrional, cerca de una catedral

medieval rodeada de murallas fortificadas.

Oscuridad. Se oye a alguien dar arcadas. Los focos

muestran a Copérnico, de pie junto al obispo, su paciente,

sentado al borde de la cama en su aposento ricamente

amueblado, y vomitando en una palangana.

FRANZ, el joven acólito, asustado, va y viene y presta

ayuda cuando se lo requiere.

OBISPO: ¡Ay, Dios! ¡Ay, que el cielo me asista!

COPÉRNICO: Creo que ya no hay más, Vuestra Eminencia.

COPÉRNICO coge la palangana, pero el obispo la agarra y

vomita una vez más, para luego dejarse caer en el lecho.

OBISPO: Ay, Señor, ten piedad.

COPÉRNICO: Llévate esto, Franz. Sé buen chico.

FRANZ hace una reverencia y sale con la palangana. El

obispo se retuerce y gime.

OBISPO: Pensé que me moría de todas, todas.

COPÉRNICO: El dolor desaparecerá ahora que el emético ha

eliminado esa toxina de vuestro organismo. Mañana estaréis como

nuevos.

OBISPO: ¡¿«Toxina»?!
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COPÉRNICO: Ya se ha ido toda. La habéis expulsado.

OBISPO: ¡¿Veneno?!

COPÉRNICO: No, no, una toxina es…

OBISPO: ¡Los luteranos!

COPÉRNICO: Calma, calma.

OBISPO: Me han envenenado. Si no hubieseis venido, habría

muerto.

COPÉRNICO: No era veneno, Vuestra Eminencia. Es más probable

que sea algo que hayáis comido.

OBISPO:  Claro  que  sí.  Me  lo  pusieron  en  la  comida.  ¿Cómo  si  no

habrían podido introducirlo en mi interior?

COPÉRNICO: Puede haber sido algún pescado pasado.

OBISPO: ¡El  personal de cocina! Esa cocinera de mirada furtiva ha

de ser partidaria de los luteranos.

COPÉRNICO:  Solo  ha  sido  un  poco  de  pescado  pasado.  Nada  de

veneno.

OBISPO: Los luteranos quieren asesinarme.

COPÉRNICO: O quizás demasiada anguila. A Vuestra Eminencia le

gusta muchísimo la anguila.

OBISPO: Tendría que haberme figurado que desterrarlos de la

provincia no bastaría para acabar con la amenaza.

COPÉRNICO: Tomaos esto, Eminencia. Os sosegará los nervios y os

hará dormir.

OBISPO: ¿Dormir? ¿Cómo voy a dormir mientras los perros

luteranos me pisan los talones?
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COPÉRNICO: Dormir es lo que más os conviene ahora.

OBISPO: Son peores que perros. ¡Son alimañas, malignas y

peligrosas! Hacen sencillamente caso omiso de la ley. Están por

debajo  de  la  ley.  Están entre  nosotros,  aguardando el  momento de

atacar. Ay, Nicolás, ¿y si vuelven a intentarlo? ¿Supón que vuelven

a atentar contra mi vida, y que no llegas a tiempo? ¿Y si…?

COPÉRNICO: Tomaos esto, por favor, Eminencia.

El  OBISPO  se  bebe  la  medicina,  que  lo  hace  toser  y

estremecerse.

OBISPO: Tenemos que perseguirlos con más ahínco. Amenazar a los

herejes con castigos más severos. No voy a permitir que acaben

conmigo, como hicieron con el obispo Ferber.

COPÉRNICO: ¿El OBISPO Ferber?

OBISPO: Ahora lo veo todo claro.

COPÉRNICO: Nadie envenenó al obispo Ferber.

OBISPO:  ¡No  les  hizo  falta!  Les  dejaba  hacer  lo  que  querían.  Se  le

subían  a  las  barbas.  Hasta  que  Dios  Todopoderoso  intervino  y  lo

castigó, por no querer castigarlos a ellos.

COPÉRNICO: El obispo Ferber murió de sífilis.

OBISPO: Es uno de los castigos preferidos de Dios.

Vuelve FRANZ, y se dedica a recoger la habitación.

OBISPO: ¡Ah! Ya está hecho. Está en su sepultura, y que descanse

en paz.  Pero  ¿por  qué tuvo que dejar  todo este  enredo luterano en

mis manos?
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El  OBISPO  empieza  a  levantarse  de  la  cama,  pero

COPÉRNICO lo sujeta.

OBISPO: Tengo que tratarlos con severidad. No puedo permitirme

mostrar debilidad.

COPÉRNICO consigue volver a acostar al OBISPO.

OBISPO:  Ay,  mi  corazón.  ¡Franz!  Tráeme  una  copa  de  mi  vino

moldavo. Y trae otra para el doctor COPÉRNICO.

Sale FRANZ.

OBISPO: Ese vino es el mejor tónico que hay. Para fortalecerme para

la lucha. Promulgaré un nuevo edicto. Esta vez, prohibiré sus libros,

también,  para  que no puedan… Los prohibiré  y  los  quemaré.  Y  su

música es abominable.

FRANZ vuelve con dos copas llenas.

OBISPO:  Nadie  podrá  cantar  esos  himnos  odiosos  nunca  más,  so

pena de… ¡Ah! Aquí está nuestro vino.

COPÉRNICO coge una copa, le echa más medicina y se la

tiende al obispo, que bebe de ella.

OBISPO:  ¡Agh!  ¡Maldito  sea  ese  veneno!  ¡Ha  matado  el  sabor  del

placer!

COPÉRNICO (alzando la otra copa): ¡A vuestra salud, Eminencia!

OBISPO: Amén.

Ambos beben.

COPÉRNICO  le  da  su  copa  a  FRANZ,  y  se  dispone  a

marcharse.

OBISPO: No tengas prisa, Nicolás.
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COPÉRNICO: El sueño será ahora vuestra mejor compañía, y pronto

acudirá.

OBISPO: Quédate y tómate otra copa. Tu conversación me

reconforta.

A un gesto del OBISPO, FRANZ se va.

COPÉRNICO: Debería irme.

OBISPO: ¿Qué prisa tienes?

COPÉRNICO: No debo apartar a Vuestra Eminencia del sueño que le

he recetado.

OBISPO: ¿Corres a casa a cumplir tus… deberes varoniles?

COPÉRNICO: ¿Mis…?

OBISPO: No me mires con esos ojos inocentes. Ya sabes a qué me

refiero.

COPÉRNICO: Yo no…

OBISPO: ¡Tu ramera!

COPÉRNICO: ¿Os referís a mí…?

OBISPO: Sabes perfectamente a quien me refiero.

COPÉRNICO: No es una…

OBISPO: Deberías deshacerte de ella.

COPÉRNICO: Pero si ella…

OBISPO: ¿No será luterana, no?

COPÉRNICO: No.

OBISPO: Deshazte de ella de todos modos.

Vuelve FRANZ con más vino, lo sirve.
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OBISPO:  Te  lo  digo  en  serio,  Nicolás.  La  quiero  fuera  de  tu  casa.

Está feo mantener a una mujer soltera de ese modo.

COPÉRNICO: Cocina y limpia para mí.

OBISPO: Ni siquiera es pariente tuya. Es indecoroso.

COPÉRNICO: Si tuviese alguna parienta que pudiera…

OBISPO: Y además, es muy hermosa.

COPÉRNICO: No ha hecho nada malo.

OBISPO: Búscate una vieja bruja. O un muchachito, que se ocupe

de… tus necesidades. (Apura su segunda copa). Escucha, Nicolás.

Por lo que a mí se refiere, no me importa quién está en tu cama.

Conozco los apetitos del hombre. Dios sabe que yo mismo la he

corrido de joven. He tenido uno o dos hijos, aquí y allá, antes de…

Pero ahora es distinto. Con Lutero y sus demonios clamando al cielo

y a Roma por los abusos de la Iglesia, un hombre en tu posición…

¡Un canónigo de esta catedral! Tienes que estar por encima de

cualquier reproche.

COPÉRNICO: Sí, Vuestra Eminencia.

OBISPO (bostezando): Vete a casa ya. Dile que se busque otro

trabajo. En algún sitio lejos de aquí.

Sale COPÉRNICO.

Se apagan las luces. Una campana da la hora: las tres de

la mañana.

ESCENA II

ANTE LA CASA DE COPÉRNICO. LLEGA UN EXTRAÑO
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Algunos minutos después, frente a la muralla de la

catedral, COPÉRNICO se dirige a su casa con una linterna.

Ante la puerta de su casa encuentra a RÉTICO tumbado en

el suelo, COPÉRNICO da un respingo, y luego se agacha

para examinarlo, le toma el pulso, le afloja la ropa.

RÉTICO se despierta dando un grito, y empieza a

manotear.

RÉTICO: ¡Eh! ¡Quítate de encima!

COPÉRNICO: ¿Estáis enfermo?

RÉTICO: ¡Apártate de mí! ¡Al ladrón!

COPÉRNICO: Solo intentaba…

RÉTICO: ¡Al ladrón!

RÉTICO salta encima de COPÉRNICO; pelean.

COPÉRNICO: ¡No! ¡Ay!

RÉTICO: ¿Qué has cogido?

COPÉRNICO: No he… ¡Oh!

RÉTICO: ¡Devuélvemelo!

COPÉRNICO: ¡No lo hagáis!

RÉTICO (aplastando a COPÉRNICO contra el suelo): ¡Devuélvemelo o

te ahogo!

COPÉRNICO (ahogándose, resollando): Soy médico.

RÉTICO: ¿Cómo?

COPÉRNICO: Soy médico. Pensé que estabais herido. Trataba de

ayudaros.
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RÉTICO suelta a COPÉRNICO, se pone en pie, se pasa las

manos por todo el cuerpo para asegurarse de que tiene

todas sus pertenencias encima, mira en su morral.

COPÉRNICO intenta levantarse.

RÉTICO: No te muevas.

COPÉRNICO: ¿Quién sois?

RÉTICO: Me has dado un susto de muerte.

COPÉRNICO: Creí que estabais muerto. Pensé que…

RÉTICO: Estaba esperando ahí cuando apareciste y…

COPÉRNICO: Estabais tirado en el suelo.

RÉTICO: Justo ahí. Estaba sentado justo ahí.

COPÉRNICO (intentando levantarse): ¿Quién sois?

RÉTICO: Estaba esperando para ver a…

COPÉRNICO: ¡Ay!

RÉTICO: ¿Os habéis hecho daño?

COPÉRNICO: Mi tobillo. Creo que…

RÉTICO: Se os ha debido torcer al caeros.

COPÉRNICO (señala el morral de RÉTICO): Dejadme eso, ¿queréis?

COPÉRNICO coloca el morral bajo su pie.

RÉTICO: Siento haberos lastimado, doctor. No sabía…

COPÉRNICO: ¿Qué hacéis aquí?

RÉTICO: Estoy esperando al canónigo Copérnico. Esta es su casa,

¿no es así?

COPÉRNICO: ¿Y qué queréis de él?

RÉTICO: ¿No estará enfermo? ¿Es por eso por lo que venís?
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COPÉRNICO: No, no está enfermo.

RÉTICO: ¡Gracias a Dios! No quiero ni pensar en lo que pasaría si,

después de venir desde tan lejos, me encuentro al gran canónigo, al

canónigo de las estrellas, demasiado enfermo para recibirme.

COPÉRNICO: ¿Cómo lo habéis llamado?

RÉTICO:  Os  ruego  me  disculpéis,  doctor.  No  suelo  andar  a

puñetazos. Puede que no me creáis, pero mi profesión es la ciencia.

COPÉRNICO: ¿Vos?

RÉTICO: Soy matemático.

COPÉRNICO: ¿De veras?

RÉTICO: Profesor de matemáticas, de hecho (tiende la mano). Mi

nombre es RÉTICO, señor. Jorge Joaquín RÉTICO.

COPÉRNICO empieza a extender su mano.

RÉTICO: De la facultad de matemáticas de Wittenberg.

COPÉRNICO (retira la mano): ¡Wittenberg!

RÉTICO: ¿Habéis oído hablar de ella, claro?

COPÉRNICO: ¿Habéis venido hasta aquí desde Wittenberg?

RÉTICO: A decir verdad, estaba en Núremberg cuando decidí venir

hasta aquí.

COPÉRNICO: Pero Wittenberg está…

RÉTICO: Núremberg está aún más lejos. Supuso añadir otros ciento

sesenta kilómetros a mi viaje. COPÉRNICO: Pero no es seguro.

RÉTICO: No es seguro viajar a ningún sitio en estos tiempos. Entre

los  bandidos  y  los  perros…  ¡Y  la  lluvia!  En  un  solo  día,  estuve  a

punto de ahogarme dos veces vadeando ríos.
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COPÉRNICO: Así que de Wittenberg.

RÉTICO: El señor canónigo conocerá su reputación.

COPÉRNICO: Sin duda.

RÉTICO: La de un lugar donde siempre ha florecido el estudio de las

matemáticas.

COPÉRNICO (devolviéndole el morral): Tened, tomad esto.

RÉTICO: Quedáoslo, os lo ruego. Usadlo mientras lo necesitéis.

COPÉRNICO (alzándose con dificultad): Esto es Polonia, profesor. La

católica Polonia.

RÉTICO:  Estoy  seguro  de  que  el  canónigo  Copérnico  me  dará  la

bienvenida, como filósofo natural que es.

COPÉRNICO: No hará tal cosa. No puede.

RÉTICO: Ya veremos qué… ¡Eh, aguardad, doctor! ¿Estáis seguro de

que podéis andar?

COPÉRNICO (señalando la casa): No tengo que ir muy lejos.

RÉTICO ¿Aquí? Pero… ¿Queréis decir que vos sois…?

COPÉRNICO asiente.

RÉTICO (arrodillándose):  ¡Oh,  no!  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Señor,  por  favor,

perdóname!

COPÉRNICO: Vamos, vamos… No hagáis…

RÉTICO: ¡Tantas veces como he imaginado nuestro encuentro! y

pensar que… Dios mío, ¡lo he echado todo a perder!

COPÉRNICO: No pasa nada. Estoy bien. Pero será mejor que sigáis

vuestro camino. Este no es lugar para vos.

RÉTICO: Si solo supierais cuánto…
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COPÉRNICO: Por favor, levantaos.

RÉTICO: A lo largo de todo el camino hasta aquí ensayé, una y otra

vez, lo que os diría cuando os conociera.

COPÉRNICO: Decidlo entonces. De pie.

RÉTICO (levantándose del suelo): Canónigo Copérnico, yo… ¿Es esa

la forma correcta de dirigirse a vos, señor? ¿O debería llamaros

«Padre»? ¿Me habéis dicho que sois médico?

COPÉRNICO: No tiene importancia. Tenéis que marcharos.

RÉTICO:  Os  ruego  me  disculpéis,  señor  canónigo.  Doctor.  Tengo

aquí cartas de… (Rebusca en el morral). Cartas de presentación de…

COPÉRNICO: No os molestéis.

RÉTICO: Aquí están, señor. Esta es de Schöner, de Núremberg. Y

aquí tengo otra de Hartmann, y también de Peter Apian, y…

COPÉRNICO: ¿Habéis dicho de Schöner?

RÉTICO: Sí, señor, el mismo. Tuvo la bondad de permitir que me

quedase varias semanas con él en su casa. Esta es de Carnerario,

de Tubinga. Intentó convencerme de que no viniera a buscaros. Me

dijo que a estas alturas debíais de estar muerto. Disculpadme,

señor, era sin ánimo de ofensa. Es solo que hace tanto tiempo que

nadie ha vuelto a saber nada de vos. Todos están esperando. Se

preguntan por qué hace tanto tiempo que guardáis silencio.

Una pausa.

COPÉRNICO: No tengo… nada que decir.

RÉTICO: Sois demasiado modesto, señor. Lo que vos habéis hecho…

Vaya, habéis dado el mayor salto en astronomía desde… desde que
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Tolomeo introdujo el ecuante. (Blandiendo las cartas).  Todo  el

mundo habla de vos. «El canónigo polaco», os llaman, «que hace dar

vueltas a la Tierra y hace que el Sol y las estrellas se queden

quietas». Dicen que lleváis trabajando en vuestra tesis más años de

los que yo he vivido.

COPÉRNICO: Ya he dejado todo eso.

RÉTICO: ¿Habéis terminado? ¿Estáis preparado para hacer públicos

los detalles?

COPÉRNICO: Nada hay aquí para vos, profesor. Deberíais regresar a

Wittenberg. Estoy seguro de que vuestros alumnos os echan de

menos.

RÉTICO: Con el debido respeto, señor. Las clases se han

suspendido por las vacaciones estivales. Y además, llevo dos

semestres de permiso especial, atendiendo a una misión personal,

la de conocer a los principales matemáticos de nuestra época. Creo

que vos, señor, representáis la culminación de mi demanda. La llave

misma a la perfección de las esferas celestiales.

Una pausa.

RÉTICO: Señor, pretendo devolverle a la reina de las matemáticas,

es decir, a la Astronomía, su palacio, como merece, y trazar

nuevamente las fronteras de su reino.

COPÉRNICO: No puedo ayudaros.

RÉTICO: Solo vos podéis.

COPÉRNICO: Buenas noches, profesor.

COPÉRNICO empieza a caminar hacia su puerta.
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RÉTICO:  Y  puedo  ayudaros,  además.  Permitid  que  os  exponga  mi

plan.

COPÉRNICO: Os deseo un feliz retorno.

RÉTICO: ¡Escuchadme!

COPÉRNICO:  Chitón.  Os  estoy  diciendo,  por  vuestro  propio  bien,

que os vayáis de aquí.

RÉTICO: ¿En mitad de la noche? ¿Después de haber viajado

semanas para encontraros?

Se apagan las luces.
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ESCENA III

EN CASA DE COPÉRNICO. REGALOS

Más tarde, COPÉRNICO entra en la habitación principal de

la vivienda (no tan lujosa como el palacio del OBISPO,

aunque confortable).

La casa está tenuemente iluminada, pero muy

gradualmente;  a  lo  largo  de  la  escena,  el  alba  empieza  a

iluminar el cuarto.

RÉTICO entra en la habitación detrás de COPÉRNICO.

COPÉRNICO: Podéis extender vuestra ropa de cama aquí.

RÉTICO:  No  estoy  nada  cansado.  Me  pregunto  si  no  podríamos

dedicar unos pocos minutos a…

COPÉRNICO: En la despensa, encontraréis algo de pan. Coged

cuanto necesitéis para vuestro…

RÉTICO: ¡Oh, casi se me olvida! Con toda esta confusión, señor, no

he llegado a daros los presentes que os he traído.

COPÉRNICO: No puedo aceptar ningún regalo.

RÉTICO (sacando libros de su morral): Tenéis que aceptarlos. Este es

Tolomeo.

COPÉRNICO: Gracias, pero no. He estudiado a Tolomeo, por

supuesto. Todos los astrónomos hemos estudiado…

RÉTICO: Habréis leído una traducción latina del árabe o del hebreo.

Este es el texto original griego.

COPÉRNICO: ¿Oh?
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RÉTICO: Recuperado recientemente, y publicado ahora por vez

primera.

COPÉRNICO: Permitidme que le eche un vistazo nada más.

RÉTICO: Y esta es la Geometría de  Euclides,  también  en  griego.  Y

aquí  tengo  a  Regiomontano,  sobre  los  triángulos.  Me  encanta  esa

parte del principio donde dice: «Nadie puede dejar de lado la ciencia

de  los  triángulos  y  llegar  a  un  conocimiento  satisfactorio  de  las

estrellas».

COPÉRNICO: Estos volúmenes son magníficos.

RÉTICO: Escogí los que sabía que os gustarían, señor canónigo.

COPÉRNICO:  Yo  no  puedo…  Yo…  Tenéis  que  quedároslos  para

vuestra propia biblioteca.

RÉTICO: Ya os los he dedicado a vos.

COPÉRNICO (lee):  «A  N.  Copérnico,  mi  maestro…».  ¿Vuestro

maestro?

RÉTICO: Tenía la esperanza…

COPÉRNICO: No tengo discípulos.

RÉTICO: Lo sé, señor.

COPÉRNICO: Ni prosélitos de ninguna clase.

RÉTICO: Por eso he venido.

COPÉRNICO: Lo siento, profesor.

RÉTICO: Para ser vuestro discípulo. Cualesquiera problemas hayan

interferido en vuestro trabajo, os hayan impedido llevarlo a término,

deseo ayudaros a resolverlos. Ya habéis visto mis referencias.

Incluso Melanchthon dice que tengo una aptitud excepcional.
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COPÉRNICO: ¡¿Felipe Melanchthon?!

RÉTICO: «El maestro de Alemania», sí.

COPÉRNICO:  ¿El  propio  sucesor  electo  de  Lutero?  ¿Su  mano

derecha?

RÉTICO: Dijo que yo había nacido para estudiar matemáticas.

COPÉRNICO: Decidme, profesor: ¿sois también íntimo de Lutero?

RÉTICO: Ah, ahora veo lo que os… Mas os lo juro, señor, no

comparto la opinión de Lutero sobre vuestras ideas. No, de veras.

Una pausa.

COPÉRNICO: ¿Martin Lutero tiene una opinión formada sobre mi…?

RÉTICO:  Solo  es  su  opinión.  Mientras  que  yo  pienso  que  la

astronomía requiere precisamente la clase de enfoque novedoso y

atrevido que habéis adoptado.

COPÉRNICO: ¿Qué dice al respecto?

RÉTICO: Oh. Son cosas de esas que surgen en las reuniones de

facultad. Durante el almuerzo. En la sobremesa.

COPÉRNICO: No.

RÉTICO: Alguien le explicó la esencia de vuestra teoría, y…

COPÉRNICO: ¿Y?

RÉTICO: Bueno…

COPÉRNICO: ¿Qué dijo?

RÉTICO: Dijo que únicamente un necio pondría toda la astronomía

patas arriba por mero afán de novedad.

Una pausa.
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COPÉRNICO: Supongo que «necio» es un insulto moderado, viniendo

de él.

RÉTICO: Y por supuesto, no sabe nada de matemáticas.

Únicamente rechazó vuestra teoría porque contradice a la Biblia.

Citó  a  Josué 10:12.  Ya sabéis,  la  parte  en la  que Josué dice:  «Sol,

detente en Gabaón».

COPÉRNICO:  Sí,  sí,  la  conozco  demasiado  bien,  RÉTICO:  «Y  tú,

Luna, en el valle de Ayalón».

COPÉRNICO y RÉTICO (al unísono): «Y el Sol se detuvo».

RÉTICO:  Exactamente,  señor.  El  Sol  se  detuvo.  Y  ese  es  su

argumento. Porque si el Sol ya hubiese estado quieto, como

afirmáis, ¿para qué le habría ordenado Josué que se parase?

COPÉRNICO: ¿Qué os parece a vos?

RÉTICO: Yo digo que las matemáticas son para los matemáticos.

Las Escrituras no tienen nada que ver en esto.

COPÉRNICO: ¿Es eso lo que le dijisteis?

ANNA  entra  en  la  habitación,  en  bata,  chal  y  gorro  de

dormir, llevando una vela.

ANNA: ¿Va todo bien?

COPÉRNICO (se dirige hacia ella): ANNA, ¿qué haces levantada a

estas horas?

ANNA: ¿Te has hecho daño, Mikoj?

RÉTICO: Esta mujer no me quiso dejar entrar cuando llegué.

COPÉRNICO: No es nada.

ANNA: ¿Qué te ha pasado?
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COPÉRNICO: Me lo he torcido, eso es todo.

RÉTICO: Pensé que me iba a echar agua encima.

ANNA: Vino a la puerta después de marcharte tú.

RÉTICO: Intenté explicarle que solo…

ANNA: Tuve miedo de dejarlo entrar.

COPÉRNICO: Hiciste lo adecuado.

Mientras ANNA y COPÉRNICO hablan, RÉTICO busca unos

papeles en su morral.

ANNA: ¿Qué quiere?

COPÉRNICO: ¿Él? Se marchará en unos pocos…

ANNA: ¿Y qué hay del obispo?

COPÉRNICO: ¡Oh! ANNA: ¿No se habrá…?

COPÉRNICO: No, no. Está… descansando. Vuelve a la cama,

querida. Siento que te hayamos despertado.

ANNA: He estado levantada toda la noche, preocupándome, Mikoj.

COPÉRNICO: Todo está arreglado ya.

ANNA: No me gusta su pinta.

COPÉRNICO: Yo me ocuparé de esto. No te preocupes.

De mala gana, ANNA se marcha.

COPÉRNICO: Detesto mostrarme poco hospitalario, profesor.

Ojalá…

RÉTICO: Os he traído otra cosa más, señor.

COPÉRNICO: No, por favor. No más regalos.

RÉTICO: Son de parte de Schöner. Unas observaciones recientes de

Mercurio que ha reunido. Insistió en que os las entregase.



Un cielo pluscuamperfecto www.librosmaravillosos.com Sava Dobel

141 Preparado por Patricio Barros

COPÉRNICO coge los papeles y los estudia.

RÉTICO: No son observaciones hechas por él personalmente. Me

dijo  que  las  consiguió  de  otra  persona,  pero  se  acordaba  de  que

siempre quisisteis…

COPÉRNICO sacude la cabeza con asombro, asiente con

admiración, suspira.

RÉTICO: Dijo que os gustarían. Estaba seguro. En realidad, no lo

habéis dejado, ¿verdad, señor? Tenéis que seguir trabajando en ello.

¿Tengo razón? ¿Señor?

COPÉRNICO: No. Lo siento. Aunque quisiera, yo… Mis manos están

atadas. El obispo, veréis, ha… Él… Hum… Me temo que no hay una

forma elegante de decirlo, profesor. El obispo ha expulsado a los

luteranos de esta diócesis, ni neo: ¿Y eso qué tiene que ver

conmigo?

COPÉRNICO: ¿Queréis decir que no lo sois? ¿No sois luterano?

RÉTICO: No tengo intención de establecerme aquí. Solo quiero

hablar con vos, sobre vuestro trabajo.

COPÉRNICO: Incluso eso estaría… No.

RÉTICO: Soy matemático, no teólogo. ¿No podríais explicárselo? Tal

vez nos concedería una… ¿Cómo lo llamáis? ¿Una indulgencia?

COPÉRNICO: Una dispensa. Pero no, no hay la menor posibilidad.

RÉTICO: Oh, por favor, intentadlo. Podéis prometerle que nuestras

conversaciones no tendrán nada que ver con la fe. Nos limitaremos

estrictamente a las matemáticas y a la geometría. Las alas de la

mente humana. Con alas como esas, podemos trascender nuestras
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diferencias religiosas. Trascender todas las diferencias religiosas.

¿No le enseñó acaso Abraham astronomía a los hebreos? ¿Y Moisés,

otro judío? Y, el cielo lo sabe, todos los astrónomos islámicos le

rezaban a su Alá cinco veces diarias y se pasaban luego la noche

entera mirando a las estrellas. ¡Podemos remontarnos incluso a los

egipcios,  a  los  griegos!  ¡Prometeo  y  el  hurto  del  fuego  divino!  ¡El

crimen por el que un águila le devoraba el hígado! ¿Qué significa

eso, si no que Prometeo les entregó la luz de la astronomía a los

mortales?

Una pausa.

COPÉRNICO: Qué joven sois, profesor.

RÉTICO: ¿No tendréis miedo de hablarle?

COPÉRNICO: ¿Yo? Soy el médico personal del obispo.

RÉTICO: Pues entonces…

COPÉRNICO: Me han llamado a su cabecera esta noche, después de

que lo «envenenara» un espía luterano.

RÉTICO: ¡No!

COPÉRNICO:  No.  No  ha  sido  nada  de  eso.  Pero  tener  trato  íntimo

con  él  no  me  da  ninguna  autoridad  para  hacerlo  cambiar  de

opinión. Sobre nada.

RÉTICO (arrodillándose):  ¡Intentadlo,  por  favor!  Os  lo  ruego.  Si  lo

hacéis, os juro que…

COPÉRNICO:  Vamos,  profesor.  Tenéis  que  dejaros  ya  de  tanta

genuflexión y juramento. Recordad que no sois católico, ni yo soy

sacerdote.
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RÉTICO: ¿No lo sois?

COPÉRNICO: Solo tengo las órdenes menores. Nunca me he

ordenado. Pero administro los asuntos de negocios de la catedral.

Soy un oficial de la Iglesia, no puedo albergar a un hereje.

Una pausa.

COPÉRNICO:  Disculpadme  si  os  he  ofendido.  No  pretendía

mostrarme irrespetuoso con vuestras creencias RÉTICO: Queréis

decir… ¿Qué sería un peligro para vos? COPÉRNICO: Sois un

peligro  para  vos  mismo,  joven.  Os  precipitáis  a  lugares

desconocidos, llamáis a la puerta de extraños, vociferando acerca de

misiones y demandas. Tened cuidado por los caminos, os lo ruego.

Cuidaos ahí fuera.

RÉTICO: ¿No me vais a permitir quedarme, después de todo?

COPÉRNICO: Siento decepcionaros.

Una pausa.

RÉTICO:  ¿Y  qué  hago  yo  ahora?  ¿Cómo  podré  alguna  vez…?  ¡Ay,

Dios!

COPÉRNICO: Si realmente queréis desarrollar mis ideas, ¿por qué

no  me  escribís?  Cuando  vuelva  a  Wittenberg,  podríais…  No  me

refiero a que me escribáis directamente. Tendríais que enviar

vuestras cartas a través de un intermediario. Tal vez Schöner se

mostraría dispuesto a servir de… punto de contacto nuestro. Eso

me agradaría.

COPÉRNICO se dirige a RÉTICO, le pasa amistosamente un

brazo por los hombros, para darle ánimo.
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COPÉRNICO: Venga, profesor. Recoged vuestras cosas. Coged los

libros, por favor. No podría quedármelos con la conciencia tranquila.

Odio tener que poneros así en la calle, pero somos víctimas de esta

época.

RÉTICO, apesadumbrado, obedece. Caminan juntos hacia

la puerta. Cuando la abre COPÉRNICO, la luz del día entra

a raudales en la habitación.

COPÉRNICO: ¡Santo cielo!

COPÉRNICO cierra la puerta y empuja a RÉTICO hacia atrás, al

interior de la habitación.

COPÉRNICO: ¡No podéis marcharos ahora!

RÉTICO: ¿Señor?

COPÉRNICO:  Es  demasiado  tarde.  ¡Mirad!  Ya  es  de  día.  Tendré

que… ¿Dónde…? ¡Ya sé!

COPÉRNICO aparta un banco, descubriendo una trampilla

en el suelo, que se esfuerza por abrir, en vano.

RÉTICO lo mira, atónito.

COPÉRNICO: ¡Ayudadme!

RÉTICO sale de su estupor, y tira de la trampilla hasta que

se abre.

COPÉRNICO: Ahora venid por aquí, daos prisa.

Desaparecen  por  el  agujero  y  cierran  la  trampilla  a  su

espalda.
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El escenario se queda vacío un momento, mientras sigue

aumentando la claridad del alba. Se oye un coro de voces

masculinas cantar maitines.

Alguien llama imperiosamente a la puerta de la casa.

ANNA entra en escena, viniendo de un cuarto interior,

vestida y anudándose el delantal.

ANNA: ¿Quién es?

Mira alrededor del cuarto, coloca el banco en su sitio, para restaurar

el orden habitual, y se dirige a la puerta.

FRANZ (entrando): ¡Oh, señorita ANNA! ¡Aún estáis aquí!

FRANZ la abraza, como un niño a su madre, al borde de las lágrimas.

ANNA: ¿Qué ocurre, corazón? ¿Qué te pasa?

FRANZ: Estáis aquí. Aún estáis aquí.

ANNA: Vamos, vamos, calma. ¿Dónde iba a estar si no?

FRANZ: No lo sé. Ay, señorita ANNA, no quiero que os vayáis.

ANNA:  ¿Pero  qué  le  ha  dado  a  mi  valiente  hombrecito?  Pobre

cordero. Vamos, vamos.

FRANZ: Ha dicho que teníais que marcharos.

ANNA: ¿Quién ha dicho cosa parecida?

FRANZ: Lo ha dicho el obispo.

ANNA: ¿El obispo?

FRANZ: Yo lo oí.

ANNA: No.

FRANZ: Sí, lo dijo. Le dijo al doctor que tenía que echaros. ¡Oh, por

favor, no os vayáis, señorita ANNA! No os vayáis, por favor.
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Se apagan las luces.

ESCENA IV

LA ALCOBA DEL OBISPO. DOS OBISPOS

El OBISPO, en su cama, se agita presa de una pesadilla.

Llaman  a  la  puerta,  y  el  ruido  exacerba  el  terror  de  su

sueño, pero también lo despierta, y lanza un grito.

GIESE (entre bastidores): Siento mucho molestarte…

El OBISPO reconoce poco a poco lo que lo rodea, y deja

atrás el sueño.

GIESE (abre la puerta): Es el día de nuestra partida de ajedrez,

Johann. ¿Te acuerdas? ¿Puedo pasar?

OBISPO (aparta las sábanas, se incorpora): No.

GIESE (entra): ¿Qué te pasa? ¿Cómo es que sigues en la cama?

OBISPO: ¿Te ha dejado pasar el chico?

GIESE: ¿Estás enfermo?

OBISPO:  Sí.  ¡No!  Pero  estoy  aturdido.  Como  si  un  caballo  me

hubiese coceado la cabeza.

GIESE: Deberíamos llamar a Nicolás para que venga a examinarte.

Entra FRANZ con una jarra de agua y una palangana, las deja en el

lavabo y se va.

OBISPO:  Nicolás  ha  estado  aquí  toda  la  noche.  ¡Qué  noche  más

espantosa! Algún maldito luterano ha intentado envenenarme.

GIESE: ¿Envenenarte?

OBISPO: Intentaron matarme, y por poco lo consiguen.
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GIESE: No lo quiera el cielo.

OBISPO: ¡Agh! Mira lo que te digo, Tiedemann: si no estoy a salvo en

mi propio comedor, ¿dónde lo estaré? Los luteranos están por todas

partes. En la cocina. En la sopa.

GIESE: ¿Has detenido a algún sospechoso?

OBISPO: Ya no consigo saber quién es de fiar. Puede que tenga que

torturar a alguien para llegar a la verdad.

El  OBISPO  se  levanta,  va  hasta  el  lavabo,  y  durante  el

diálogo se quita el camisón y procede a asearse.

GIESE: ¿Estás seguro de que era veneno? ¿Qué ha dicho Nicolás?

OBISPO: ¡Nicolás! Su ciencia puede sanar un caso aislado de

envenenamiento. Y gracias le sean dadas a Dios por ello. Pero sus

medicinas no pueden detener el avance de la peste luterana. Se

extiende y se vuelve más virulenta a nuestro alrededor. ¡Pongo a

Dios  por  testigo,  que  ha  alcanzado  las  proporciones  de  una

epidemia!

GIESE: Hablas como un militar, Johann.

OBISPO:  ¿Y  tú,  Tiedemann?  Te  quedas  sentado  sin  hacer  nada,

mirando. No haces nada para detener la marea.

GIESE: ¿Y qué quieres que haga? ¿Asediar Wittenberg?

OBISPO: Aún no has promulgado mi edicto en tu diócesis, ¿verdad?

GIESE: Venga, Johann.

OBISPO: Ni siquiera de eso eres capaz.

GIESE: Ya sabes lo que pienso de…
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OBISPO: Somos los únicos que quedamos, Tiedemann. Tú y yo.

Somos los únicos que resistimos en toda la región. Todos los demás

obispos, desde el primero hasta el último, se han inclinado ante ese

demonio de Lutero. Que Dios nos ayude, incluso el duque se ha

convertido. Estamos rodeados. Tenemos que aplastar esa amenaza.

GIESE: Somos hombres de Dios, Johann.

OBISPO: La Iglesia nos pide que acudamos en su defensa. Necesito

tu apoyo. Mientras permitas que en Kulm vivan y trabajen

luteranos…

GIESE Nuestros luteranos de Kulm no causan ningún problema.

Solo…

OBISPO: Atiéndeme, Tiedemann. Si tenemos problemas en Varona,

los tenéis también en Kulm. Tú y yo, tenemos los mismos

problemas. ¿Cómo puedes saber que mi asesino no era uno de tus

luteranos?

GIESE: Son granjeros. Mercaderes. Comerciantes. La misma gente

que lleva generaciones viviendo con nosotros, desde mucho antes de

que…

OBISPO:  Nos  han  traicionado  al  traicionar  a  la  Iglesia.  No  puedes

permitir que vayan por ahí con total impunidad.

GIESE: En el fondo de tu corazón, sabes que hay un camino mejor

para reconciliamos con nuestros hermanos protestantes.

OBISPO:  ¡Por  favor,  Tiedemann!  ¿Cuándo  vas  a  enfrentarte  a  los

hechos?

GIESE: A ojos de Dios, todos somos cristianos.
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OBISPO: ¿Los últimos veinte años acaso no te han enseñado nada?

¡Ese fraile llorón! Ha gimoteado, se ha quejado, y… ¡y ha conseguido

muchísimos seguidores! ¿Cómo ha sucedido? ¿Eh? ¿Quién habría

pensado que alguien le haría caso? Y ahora, míralo. Canta unos

cuantos himnos, y media Europa piensa que es la segunda venida.

El OBISPO acaba de asearse, y tira su toalla al suelo como

si fuera un guante.

OBISPO: Es una abominación.

GIESE:  La  Iglesia  ha  capeado  peores  temporales  antes.  Si  nos

mantenemos firmes en nuestra fe, y tratamos a nuestros

conciudadanos con compasión…

OBISPO: ¿Quieres decir que te niegas a apoyarme?

GIESE: Quiero decir que estos tiempos cambiantes nos desafían a

hacer acopio de nuevas reservas de paciencia, para poder negociar

pacíficamente con…

OBISPO: Eres más tolerante con los luteranos que conmigo.

GIESE: Recemos juntos, para recibir guía. «Padre nuestro, que estás

en los cielos…».

OBISPO Seguro que te encantaría que alguno de ellos acabara

conmigo. Así podrías ocupar mi puesto, y ser obispo aquí tú.

GIESE: No caigas en pensamientos tan negros, Johann. Reza

conmigo ahora: «Padre nuestro, que estás en los cielos, santificado

sea tu nombre…

GIESE  sigue  rezando  en  un  susurro  mientras  el  OBISPO

pronuncia sus réplicas, en voz más alta cuando este calla.
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OBISPO: Por eso conservas tu canonjía aquí, ¿verdad? Quieres tener

un pie en la puerta, para que cuando yo muera…

GIESE: «El pan nuestro de cada día, dánosle hoy. No nos dejes caer

en tentación, mas líbranos del mal. Perdónanos nuestras ofensas,

así como nosotros también perdonamos a los que nos ofenden.

OBISPO:  ¿Cómo no me habré  dado cuenta antes?  ¿Para qué si  no

ibas a querer seguir siendo canónigo aquí en Varmia?

GIESE: «Amén».

OBISPO: ¡Tendrías que renunciar a tu canonjía!

GIESE: ¡¿Cómo?!

OBISPO: Ya no tienes ningún derecho a seguir siendo canónigo

aquí.

GIESE: No seas tonto, Johann. Tengo todos los derechos…

OBISPO: Quiero que dimitas. Ahora mismo. Deberías marcharte por

tu propia voluntad. No me obligues a echarte.

GIESE: No puedes obligarme… Es un cargo vitalicio. Todo el mundo

lo sabe.

OBISPO: Aun así, eres libre de dimitir.

GIESE: ¿Por qué debería hacerlo? Dependo de mis ingresos de la

canonjía.

OBISPO: Ahora eres obispo de Kulm.

GIESE: Kulm es una diócesis muy pobre. Lo sabes mejor que nadie,

Johann. Cuando tú eras obispo de Kulm…

OBISPO: No puedes ser obispo de Kulm y canónigo de Varmia a la

vez.
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GIESE: Claro que puedo. Tú lo fuiste. Cuando eras obispo de Kulm,

no renunciaste a tu canonjía de Varmia.

OBISPO:  Lo  que  yo  hiciese  no  tiene  nada  que  ver  con  lo  que  tú

deberías hacer.

GIESE: Pues es exactamente la misma situación. Seguiste siendo

canónigo aquí todo el tiempo que fuiste obispo de Kulm. Si no lo

hubieses hecho, no podrías haber sido elegido obispo de Varmia.

OBISPO: ¡Ajá! ¡Lo admites, entonces! ¡Quieres ocupar mi puesto!

GIESE: Soy mayor que tú, Johann. No es probable que viva más que

tú.

OBISPO: No lo es, no. A menos que yo muera prematuramente.

GIESE:  Es  por  una  cuestión  de  principios.  Y  por  la  renta,  por

supuesto. Y yo… Aún pertenezco a esta comunidad. Aquí están mis

amigos de toda la vida. Nicolás y yo nos conocemos desde…

OBISPO: No esperes que tu amigo Nicolás acuda ahora a rescatarte.

El mismo se encuentra en una situación precaria.

GIESE: ¡¿Nicolás?! ¡Si nos mantiene a todos en vida!

OBISPO: Podría hacer que lo excomulgaran.

GIESE: ¿Te has vuelto loco, Johann?

OBISPO:  Me  niego  a  seguir  mirando  para  otro  lado  mientras  esa

ramera entra y sale como le place.

GIESE: ¿Te refieres al ama de llaves?

OBISPO:  Ama  de  llaves,  ramera.  ¿Qué  diferencia  hay?  ¿Por  quién

me tomas? ¿Crees que soy simple de espíritu? ¿Crees que no

distingo a una ramera cuando la veo?
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GIESE: Pero si la ha formado él, Johann… En materia de hierbas

y… Hierbas medicinales, quiero decir. Prepara… medicinas. Ella…

OBISPO: No tenía ni idea de que le tuvieses tanto cariño,

Tiedemann. ¿Por qué no te la llevas a casa? Eso lo resolvería todo.

La ramera se va. Nicolás es absuelto. Y tú te quedas tan contento en

tu casa en Kulm con tus luteranos y tu nueva concubina.

Se apagan las luces. El coro canta laudes.

ESCENA V

LA HABITACIÓN DE LA TORRE. MÁQUINA DEL MUNDO

Una iluminación tenue muestra que la habitación de la

Torre es pequeña y espartana, llena de polvo por la falta de

uso, con ventanas minúsculas y una puerta baja. El

mobiliario incluye una mesa y una silla, un camastro, y la

Máquina del Mundo, especie de globo hueco formado por

anillos entrecruzados, del tamaño aproximado de una

cápsula espacial tripulada, colocado sobre un pedestal.

RÉTICO (entre bastidores): ¿Adónde me lleváis, señor?

COPÉRNICO (entre bastidores): Ya falta muy poco.

RÉTICO (entre bastidores): ¿Pero dónde…?

COPÉRNICO (entre bastidores): Ya casi estamos… ¡Ah!

Entra en escena COPÉRNICO sin aliento, con una linterna.

COPÉRNICO: Ya hemos llegado.

Lo sigue RÉTICO, y permanece cerca de él.

COPÉRNICO: Podéis quedaros aquí.
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RÉTICO: ¿Aquí?

COPÉRNICO: Aquí es.

RÉTICO: ¿Qué lugar es este?

COPÉRNICO: Aquí estaréis a salvo.

RÉTICO: ¿Es vuestro observatorio?

COPÉRNICO: ¿Esto? No.

RÉTICO: ¿No será una celda, verdad?

COPÉRNICO: Oh, no. Es un retiro. Una casa segura. Todos tenemos

cuartos como este. Cuando hay algún peligro exterior, venimos aquí

y… Y nos quedamos hasta… Hasta que resulta seguro marcharse.

RÉTICO: ¿De verdad esperáis que me quede aquí?

COPÉRNICO: A nadie se le ocurrirá mirar aquí. En tiempo de paz.

RÉTICO: ¿Cuánto tiempo tendré que estar?

COPÉRNICO: Solo hasta esta noche.

RÉTICO: ¡¿Todo el día?!

COPÉRNICO: En cuanto se ponga el Sol, podréis marcharos. En

cuanto haya oscurecido vendré a buscaros. RÉTICO: ¿No os vais a

quedar conmigo?

COPÉRNICO: No.

RÉTICO: Pero ahora tenemos todo el día por delante.

COPÉRNICO: No puedo quedarme con vos. Tengo que…

RÉTICO:  ¡Oh,  por  favor!  Quedaos  y  aprovechad  el  día  conmigo.

Mirad cómo Dios, después de todo, nos ofrece un tiempo para

nosotros. Esta es nuestra ocasión de hablar. Un matemático con

otro. Yo…
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RÉTICO ve la Máquina.

RÉTICO: ¿Qué es eso?

COPÉRNICO: ¿Eso?

RÉTICO: ¿Qué es?

COPÉRNICO: Solo… una cosa que hice.

RÉTICO: ¿La construisteis vos?

COPÉRNICO: Hace mucho tiempo. Ya no la uso.

RÉTICO: Pero ¿qué es? ¿Alguna clase de instrumento de

observación?

COPÉRNICO: No. No, es… más bien un modelo, en realidad.

RÉTICO: ¿Cómo una esfera armilar?

COPÉRNICO: Podría decirse.

RÉTICO: Solo que más grande.

COPÉRNICO: Sí.

RÉTICO: Mucho más grande.

COPÉRNICO: Hum.

RÉTICO: ¿Por qué tan grande?

COPÉRNICO: Bueno, la persona en el interior necesita espacio

para…

RÉTICO: ¡¿Hay alguien dentro?!

COPÉRNICO: Ahora no.

RÉTICO: No. ¿Pero una persona podría…?

COPÉRNICO: Sí. La persona tiene que sentarse dentro, para percibir

el efecto.

RÉTICO: ¿Y qué efecto sería ese? ¿Dentro?
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COPÉRNICO: El sentido de… En realidad, las consecuencias de mi

teoría.

RÉTICO: ¿Así que os sentabais ahí dentro mientras pensabais

cómo…?

COPÉRNICO: No. Yo estaba aquí fuera, para maniobrarla.

RÉTICO: ¿Era otro el que estaba dentro?

COPÉRNICO: Sí.

RÉTICO: ¿Luego sí tuvisteis un alumno? ¿Antes que yo?

COPÉRNICO: No.

RÉTICO: Entonces, ¿por qué…?

COPÉRNICO:  No,  hice  esto  para  mi… para  un  amigo  mío.  Alguien

que no podía entender los conceptos matemáticos. Que necesitaba

una forma de… visualizar las esferas.

RÉTICO: Desde luego, os tomasteis muchas molestias.

COPÉRNICO: Supongo que sí.

RÉTICO: Por vuestro amigo.

COPÉRNICO. Sí. Bueno, vamos a ver. Esperad aquí, y…

RÉTICO: ¿Podría probarla?

COPÉRNICO: No, creo que no.

RÉTICO: Me gustaría de veras saber qué hace.

COPÉRNICO: Nadie la ha usado en años. Dudo que todavía

funcione.

RÉTICO: Vamos a probarla y así lo sabremos.

COPÉRNICO: No hace falta. De todas las personas, vos sí podéis

entender la formulación matemática.
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RÉTICO trastea alrededor de la Máquina, buscando la

forma de entrar.

RÉTICO: Había esperado poder leer vuestro trabajo, señor. No

imaginaba que podría montarme en él.

COPÉRNICO: No toquéis eso.

RÉTICO: ¿Cómo se entra?

COPÉRNICO: Por ahí no. No, así no.

RÉTICO: Enseñadme cómo, entonces. Por favor.

COPÉRNICO: Soltad eso. Es por ahí arriba. Se entra por ahí.

RÉTICO se introduce en la Máquina, pero le cuesta entrar.

RÉTICO: Esto es mucho más pequeño de lo que parece. Apenas hay

sitio para… Vuestro amigo debía de ser la mitad de grande que yo.

COPÉRNICO: Tal vez no debierais…

RÉTICO: No pasa nada. Ya estoy dentro.

COPÉRNICO cierra la trampilla.

Las luces se apagan de repente.

RÉTICO: ¡Dios mío! ¿Qué ha pasado?

COPÉRNICO: Tardará un momento en…

Se encienden unas luces muy tenues, apenas suficientes

para mostrar a RÉTICO sentado dentro de la máquina.

RÉTICO:  Está  negro  como  la  pez  aquí  dentro.  No  puedo  ver  mi

propia mano delante de mi cara.

COPÉRNICO:  La  estoy  encendiendo  ahora  mismo…  Un  momento

más…

RÉTICO: Hay muy poco aíre aquí. Apenas puedo respirar.
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COPÉRNICO: ¡Ya está!

Aparecen lucecitas parpadeantes, como estrellas en un

planetario.

RÉTICO: ¿Qué diantres…?

COPÉRNICO: ¿Podéis ver algo?

RÉTICO: ¡Ay, Dios mío!

COPÉRNICO: ¿Lo veis?

RÉTICO: ¡Dios de mi alma! Es… Hay estrellas por todas partes.

Todo alrededor. ¿Cómo lo habéis hecho?

COPÉRNICO: Ahora os voy a dar vueltas.

RÉTICO: ¿Cómo?

COPÉRNICO: He dicho que voy a daros vueltas.

RÉTICO: No os oigo.

COPÉRNICO (jadea por el esfuerzo):  Darle  vueltas.  Tengo  que

darle… vueltas… ¡uf!

RÉTICO: Ah, vueltas. ¿Es eso lo que habéis dicho?

COPÉRNICO: ¡Uf…! Está atascado. Esperad…

RÉTICO: ¿Puedo hacer algo?

COPÉRNICO: No… ¡Uf…! ¡Ah, ahí va!

Las estrellas empiezan a girar. Seguirán moviéndose

lentamente durante el siguiente diálogo.

RÉTICO: ¡Dios Todopoderoso! ¿Qué está pasando? Oh, esto es…

Esto es increíble.

COPÉRNICO: ¿Lo veis? ¿Veis lo que hace?
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RÉTICO: ¡Ay, señor! ¡Habéis reproducido la noche! El efecto es… Es

precioso. Es tan… ¡Vaya, mira! Las constelaciones del zodíaco.

COPÉRNICO: Lo que hay que buscar es…

RÉTICO: Ahí está Aries, Tauro…

Las estrellas dan un bandazo.

RÉTICO: ¡Ay! ¿Qué ha sido eso?

Las estrellas se aceleran.

RÉTICO: ¡Oh!

COPÉRNICO: Lo siento.

RÉTICO: ¡Cielo santo!

COPÉRNICO: Se ha salido algo. Estoy intentando…

Las estrellas se ralentizan.

COPÉRNICO: No soy tan fuerte como solía.

Las estrellas se paran. Se encienden las luces del

escenario.

COPÉRNICO: Ahora será mejor que salgáis.

RÉTICO (saliendo de la Máquina, trémulo): Ay, ay. Ha sido…

COPÉRNICO: Cuidado, no os caigáis.

RÉTICO: Aún sigo viendo estrellas.

COPÉRNICO:  Dejad  que  vuestros  ojos  se  acostumbren  a  la  luz.

RÉTICO.

RÉTICO: ¡Uh!

COPÉRNICO: ¿Y bien?

RÉTICO: Gracias, señor.

COPÉRNICO: ¿Ha resultado convincente?
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RÉTICO: ¿Convincente?

COPÉRNICO: ¿Sí o no?

RÉTICO: ¿Convincente el qué, señor?

COPÉRNICO: El movimiento.

RÉTICO: Oh, indudablemente.

COPÉRNICO: Bien. Bueno, ahora…

RÉTICO: Se movían todas las estrellas. He podido verlas dar vueltas

y vueltas.

COPÉRNICO: No, las estrellas no…

RÉTICO: Ha sido genial.

COPÉRNICO: Erais vos el que daba vueltas. No las estrellas.

RÉTICO: No, he visto… Las estrellas giraban a mi alrededor.

COPÉRNICO: Girabais vos. En ese pequeño asiento. Esa es la única

pieza que se mueve.

RÉTICO: Pero no la he notado moverse.

COPÉRNICO: No teníais que notarlo.

RÉTICO: ¿No?

COPÉRNICO: No. Exactamente eso. Pensáis que las estrellas están

dando vueltas, pero en realidad sois vos quien las da. Bueno, era yo

el  que os hacía darlas.  Y una vez que se comprende que es uno el

que da las vueltas, se ajusta la percepción. ¿Comprendéis?

RÉTICO: No estoy seguro de hacerlo. No.

COPÉRNICO:  La  Máquina  le  da  a  uno  una  sensación  física.  De  lo

que la  rotación de  la  Tierra… Ya sabéis:  de  cómo la  Tierra,  por  su

rotación, hace que parezca que las estrellas giran a su alrededor. Y
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también los planetas. Intenté incorporar los efectos planetarios… las

estaciones y retrógrados… Pero tuve dificultades para alinearlos.

RÉTICO: ¿Queréis decir que…?

COPÉRNICO: Imagino que esas piezas deben de seguir por aquí, en

algún sitio…

RÉTICO: ¡Oh, no!

COPÉRNICO: ¿Qué?

RÉTICO: Queréis decir, ¿realmente queréis decir que la Tierra gira?

COPÉRNICO: Ya lo sabíais.

RÉTICO: Pero… ¿gira de verdad?

COPÉRNICO: ¿Qué creíais?

RÉTICO: No pensé que quisierais decir que giraba… físicamente.

COPÉRNICO: ¿Y si no es físicamente, cómo iba a girar?

RÉTICO: Giraría… teóricamente. Ya sabéis. De forma hipotética.

Sobre el papel. Para poder…

COPÉRNICO: No.

RÉTICO: Teóricamente. Matemáticamente. Pero no…

COPÉRNICO: No, el movimiento es real. Por supuesto que sí.

RÉTICO: Ay, Dios mío.

COPÉRNICO: Pensé que comprendíais mi trabajo.

RÉTICO: Yo…

COPÉRNICO: ¿No os lo ha explicado Schöner?

RÉTICO: Él, esto… Yo…

COPÉRNICO: ¿Qué os dijo?

RÉTICO: No creo que lo vea del mismo modo que vos, señor.
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COPÉRNICO: ¿Cómo es eso posible?

RÉTICO: No mencionó nada sobre un movimiento real.

COPÉRNICO: ¿Estáis seguro?

RÉTICO: Lo único que dijo fue… No, no dijo nada sobre…

COPÉRNICO: ¡¿Queréis decir que él tampoco lo entiende?!

RÉTICO: Supongo que no ha debido interpretarlo… en sentido

literal.

Una pausa.

RÉTICO: ¿Por qué había de hacerlo?

COPÉRNICO: ¡¿Por qué?!

RÉTICO: ¿Por qué había de llegar a esa conclusión?

COPÉRNICO: ¡Ay, Dios mío!

RÉTICO: Sinceramente, señor, no creo que nadie comprenda

exactamente lo que tenéis en mente.

COPÉRNICO: ¿Y qué pueden pensar que he estado haciendo todos

estos años?

RÉTICO: Incluso solo… usar la idea como base de nuevos cálculos

resultaría… ¡¿Pero afirmar que el movimiento corresponde a la

realidad?!

COPÉRNICO: Sí.

RÉTICO: Me he quedado… sin palabras. Yo… ¡Escuchad! Vos y yo,

estamos aquí de pie. La Tierra…

RÉTICO da unos cuantos pisotones para demostrar su

argumento.

RÉTICO: No se mueve.
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Una pausa.

COPÉRNICO: Sí lo hace.

RÉTICO: ¿De veras creéis que la Tierra está… girando?

COPÉRNICO: No es una cuestión de creencias, profesor. Sé que

gira.

Empiezan a repicar campanas, y siguen sonando durante

el siguiente diálogo.

RÉTICO: ¿Qué queréis decir con eso de que lo «sabéis»?

COPÉRNICO: Quiero decir que las pruebas me han convencido.

RÉTICO: ¿Qué pruebas?

COPÉRNICO (al oír las campanas): ¡Cielos, la hora!

RÉTICO: ¿Queréis decir que la Tierra deja algún tipo de estela tras

de sí? ¿Cómo un barco?

COPÉRNICO: Lo siento. Tengo que dejaros ahora.

RÉTICO: No, esperad un minuto.

COPÉRNICO: Tenéis que disculparme. Volveré esta noche.

RÉTICO: ¡Esperad!

COPÉRNICO: Me están esperando en la…

RÉTICO: ¿Solo porque os hago unas cuantas preguntas? ¿Os

escapáis?

COPÉRNICO: ¿No oís las campanas? Están llamando a misa. Si no

me ven en la catedral, entonces…

COPÉRNICO se va.

RÉTICO: ¡Esperad!

Siguen repicando las campanas, más alto.
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RÉTICO se queda mirando fijamente la puerta, incrédulo

ante lo que acaba de oír, y también furioso y asustado.

Mira con furor la Máquina, la agarra y la sacude.

Se  apagan  las  luces.  El  repique  de  campanas  da  paso  al

toque de la hora: las doce en punto.

ESCENA VI

INTERIOR DE LA CASA DE COPÉRNICO. ENFERMEDAD

Unas dos horas más tarde, GIESE entra en la casa.

GIESE: ¿Hola? ¿Nicolás? ¿Estás en casa?

ANNA (entre bastidores): ¿Mikoj? Oh, gracias a Dios. He estado tan

preocupada toda esta… (entra). ¡Oh! Oh, disculpadme, reverendo

padre.

GIESE: ¿No está aquí?

ANNA: No, Vuestra Reverencia.

GIESE: Se suponía que íbamos a vemos aquí después de misa.

ANNA: ¿No ha ido a misa?

GIESE: Por supuesto que ha ido a misa.

ANNA: Sí, por supuesto. Por supuesto que sí.

GIESE: ¿Y ahora?

ANNA agacha la cabeza, ocultando el rostro.

GIESE: Ya comprendo. Qué difíciles tienen que resultar estos

momentos para vos.

ANNA: Vuestra reverencia, yo… ¿Puedo confiar en vos?

GIESE: ¿Deseáis que os oiga en confesión?
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ANNA: No, solo… solo quiero deciros una cosa. Un secreto. Como

viejo y leal amigo de esta casa. GIESE: No necesitáis decirme nada.

ANNA: Anoche, yo…

GIESE: Vamos, vamos, no tenéis que echaros toda la culpa. Nunca

está de un solo lado en estas situaciones. Lo sé. Para seros sincero,

me siento en parte responsable. Lo he sabido todo el tiempo. Y sin

embargo, he callado. Como amigo de Nicolás, debería haberlo

aconsejado. Podría haberle ahorrado esta… esta ridícula amenaza.

Pero no os inquietéis. A él no le pasará nada malo si sois valiente y

hacéis lo que se espera de vos. Decidme, ¿tenéis familiares que

puedan acogeros?

Una pausa.

GIESE: ¿O algún amigo, quizás? ¿Algún lugar donde conozcáis a la

gente, donde sepáis que seréis bienvenida?

Se oye ruido de arrastrar bajo el suelo, donde la trampilla,

y algo la golpea desde abajo.

ANNA da un respingo y suelta un grito asustada.

GIESE: ¿Qué ha sido eso?

Se oye otro golpe en la trampilla.

COPÉRNICO (entre bastidores; jadeante, susurra): ¿ANNA?

GIESE: Hay alguien en el pasadizo.

COPÉRNICO (entre bastidores): ¿Tiedemann? ¿Eres tú? Ayúdame a

subir.
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GIESE aparta el banco, levanta la trampilla con gran

dificultad  al  tiempo  que  COPÉRNICO  la  empuja  desde

abajo.

COPÉRNICO, jadeando, sube a rastras el cuerpo

inconsciente de RÉTICO.

ANNA lanza un grito, luego se repone, y se acerca a

ayudar.  Entre  los  tres  suben  a  RÉTICO  al  cuarto,  ANNA

coloca su chal bajo la cabeza de RÉTICO, le toca la cara.

ANNA: Está ardiendo de fiebre.

COPÉRNICO, agotado por el esfuerzo, se sienta en el suelo

junto a RÉTICO.

RÉTICO tiembla con escalofríos, gime.

GIESE: ¿Quién es?

ANNA: Voy a por unas mantas.

COPÉRNICO: Y trae corteza de sauce.

ANNA (sale): Ya lo sé.

GIESE: Pobre hombre. ¿Qué le pasa?

COPÉRNICO sigue recuperando el aliento.

GIESE: Oh, no importa. Me lo puedes contar más tarde. Pero ¿qué

estabas haciendo allí arriba, Nicolás?

COPÉRNICO (le estrecha la mano a GIESE): Qué bueno que…

GIESE:  Lo  sé.  No  te  haré  ninguna  pregunta  más  ahora…  Cielo

santo, no he vuelto ahí arriba desde…

Una pausa.

GIESE: ¿Aún tienes tu… tu máquina, con todos los…?
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ANNA (vuelve a entrar con mantas y agua):  ¿Por  qué  no  lo  has

dejado allí arriba?

COPÉRNICO: Está demasiado enfermo.

COPÉRNICO  levanta  la  cabeza  de  RÉTICO,  vierte  unas

gotas de medicina entre sus labios.

GIESE: ¿Qué le pasa?

COPÉRNICO:  Paludismo.  Ha  estado  a  la  intemperie.  Sabe  Dios

dónde habrá dormido durante las semanas que ha estado viajando.

GIESE: ¿De dónde ha salido?

ANNA: Tiene la ropa empapada.

COPÉRNICO: Será mejor desnudarlo.

Durante  el  siguiente  diálogo,  ANNA  y  COPÉRNICO

desvisten a hético y lo envuelven en mantas.

RÉTICO se estremece con escalofríos, gime, y se resiste de

forma inconsciente.

ANNA: ¿Cómo vas a explicar esto…?

COPÉRNICO: Ya se me ocurrirá algo.

ANNA: Nunca debiste dejarlo entrar en casa.

GIESE: ¿Se puede saber qué está pasando aquí?

COPÉRNICO:  Diré  que  ayer  noche,  tarde,  cuando  volvía  de  ver  al

obispo, lo encontré tirado delante de mi casa.

ANNA: No puedes decir que…

COPÉRNICO:  Todo  eso  es  verdad.  Estaba  enfermo.  ¿Cómo  iba  a

dejarlo ahí fuera, débil y enfermo?
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GIESE: ¿Lo metiste a rastras en casa? ¿Y luego lo subiste a la

Torre? ¿Y luego lo has vuelto a traer desde la…?

COPÉRNICO:  No,  Tiedemann.  Entró  en  casa  por  su  propio  pie.  Y

después… Tuvimos que… Pero sí que me lo encontré tumbado ahí

fuera. Así que lo invité a pasar.

ANNA: ¿A un desconocido?

COPÉRNICO: Es lo que hacen los cristianos.

ANNA sacude la cabeza, y sigue ocupándose de RÉTICO.

GIESE:  Yo  habría  hecho  lo  mismo.  Pero  está  mucho  mejor  aquí,

contigo.  Ha  tenido  la  gran  fortuna  de  que  la  Providencia  lo  haya

acercado a tu puerta, Nicolás.

COPÉRNICO: ¡Eso es! La Providencia lo ha traído hasta aquí, para

que pueda cuidar de él en esta su hora de necesidad.

ANNA: Pero ¿a un luterano?

GIESE: ¿Qué?

COPÉRNICO: ¿Cómo iba yo a saberlo? Estaba inconsciente.

GIESE: ¿Es un luterano?

COPÉRNICO: Más tarde, se puso a delirar. Lo que decía no tenía ni

pies ni cabeza. Seguimos sin saber quién es. O de dónde venía. Le

habían robado todos los papeles. Ladrones. Asaltadores.

ANNA: ¿Por qué lo proteges?

COPÉRNICO: ANNA, por favor. Prepárale una cama en la despensa.

No se puede hacer nada más hasta que le baje la fiebre.

ANNA, que sigue sin estar de acuerdo, se va a la despensa

como se le ha dicho.
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COPÉRNICO se deja caer, se sujeta la cabeza entre las manos.

GIESE  va  hacia  él,  le  da  unas  palmaditas  y  le  frota  los

hombros.

GIESE:  De  acuerdo,  amigo  mío.  Desde  el  principio,  por  favor.

¿Quién es este ser prodigioso que ha aparecido entre nosotros?

COPÉRNICO:  ¡Qué  mal  momento  para  que  alguien  como  él…!

Alguien con su talento… ¿Por qué ahora? ¡Ay!  ¡Si  hubiese venido a

mí hace veinte años!

GIESE: A juzgar por su apariencia, hace veinte años todavía estaba

en mantillas.

COPÉRNICO: Tampoco hubiera servido de nada entonces. Mis ideas

son demasiado perturbadoras como para poder ver la luz del día.

Una pausa.

GIESE: ¿Ha venido a verte por eso?

COPÉRNICO: Eso dijo. GIESE: ¿Y qué hay de ello?

COPÉRNICO: Nada. No tiene importancia. En realidad no lo

entendía, de todos modos.

GIESE: Pero ¿ha viajado hasta aquí? ¿A buscarte?

COPÉRNICO: Increíble, ¿no es cierto? GIESE: ¿Desde dónde?

COPÉRNICO: Aunque te lo dijese no me creerías.

GIESE: ¿Qué te dijo?

COPÉRNICO: Ha venido desde tan lejos. Con cartas de… Tenía una

carta de presentación de Schöner. GIESE: ¿Schöner, de Núremberg?
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COPÉRNICO:  Y  una  de  Hartmann,  también.  Y  traía  una  pila  de

libros que quería regalarme. Tolomeo, el texto original en griego.

¿Puedes creerlo? Y esto. Mira esto.

COPÉRNICO le da a GIESE las notas.

GIESE: ¿Esto qué es?

COPÉRNICO:  Tú  y  yo  nunca  vimos  Mercurio  en  un  ángulo  de

elongación occidental como ese. Nada cercano a esos valores.

ANNA (vuelve): Ya está todo preparado.

Levantan  a  RÉTICO  entre  los  tres  y  lo  transportan  /

arrastran hasta la despensa.

Entra FRANZ, sin que los demás lo vean, y observa toda la

escena.

Vuelven COPÉRNICO y GIESE.

COPÉRNICO: ¿Cuánto tiempo llevas aquí, muchacho?

FRANZ: Yo… Me ha enviado Su Eminencia, doctor.

COPÉRNICO: ¿Has visto…?

FRANZ: Su Eminencia desea que el obispo Giese acuda a sus

aposentos, para asistir a la firma del edicto.

COPÉRNICO (a GIESE): ¿Ha sido capaz de hacerlo? ¿Ya?

GIESE echa un último vistazo admirativo a las observaciones.

GIESE:  Hay  una  cosa  segura,  Nicolás.  Los  caminos  del  Señor  son

inescrutables.

GIESE le devuelve las anotaciones a COPÉRNICO, y sale

con FRANZ.

Vuelve ANNA.
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COPÉRNICO: El chico del obispo ha estado aquí.

ANNA: ¿Otra vez?

COPÉRNICO: ¿Crees que habrá visto algo?

ANNA: ¿Qué es lo que oyó, Mikoj? Cuando estuviste con el obispo.

COPÉRNICO: ¿Te habló de eso?

ANNA: ¡Entonces, es verdad! (Se echa en sus brazos). ¡Ay, Mikoj!

COPÉRNICO (abrazándola): Estaba sobreexcitado anoche. Enfermo

y asustado. Ya se olvidará de nosotros.

ANNA: El obispo Giese me dijo algo acerca de…

COPÉRNICO: No, no. Calla.

ANNA:  Sí,  lo  hizo.  Me  preguntó  que  dónde  iba  a  ir.  Y  que  si  tenía

familia  que  me  acogiera.  COPÉRNICO:  No  te  preocupes,

queridísima.

ANNA: ¡Ay, Mikoj!

COPÉRNICO: No permitiré que te pase nada.

ANNA: ¿De verdad puede obligarte a echarme? ¿Puede?

COPÉRNICO: Antes tendrá que matarme.

Se besan, y siguen abrazados.

ANNA: No me iré. No te dejaré, Mikoj.

COPÉRNICO: No lo permitiré.

RÉTICO grita en la habitación de al lado.

COPÉRNICO y ANNA se vuelven, empiezan a ir hacia allí,

pero RÉTICO se calma, así que se quedan donde estaban,

abrazados.

Se apagan las luces.
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ESCENA VII

SALÓN DEL OBISPO. REGATEO

El obispo está sentado a la mesa en la que acaba de firmar

y sellar  el  edicto,  FRANZ está de pie a su espalda,  GIESE

frente a él.

OBISPO: ¿Lo acogió sin más? ¿Sin saber siquiera quién era?

GIESE: Así es Nicolás. Cuando se encuentra a un enfermo,

sencillamente obra.

OBISPO: Pero por cuanto sabe, este sujeto podría incluso ser un

espía.

GIESE: No, es un matemático.

OBISPO: ¿No habías dicho que nadie sabe nada acerca de él?

GIESE:  Así  es.  No  tenía  documentos.  Pero  sí  varios  libros  en  su

bolsa de viaje.

OBISPO:  Unos  libros  en  una  bolsa  no  demuestran  la  profesión  de

una persona.

GIESE: Estos eran libros de texto de gran formato, tratados

matemáticos. Los ladrones no se los llevaron.

OBISPO: No me extraña.

GIESE: Creo que ha venido aquí a propósito, Johann. Expresamente

para hablar con Nicolás sobre su teoría. Para sacarlo de su

parálisis.

OBISPO: ¿Y aunque así fuese? ¿Qué pasaría?
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GIESE:  Piensa  en  lo  que  podría  significar,  Johann.  Ya  sabes  que

siempre he sostenido que algún día Nicolás le traerá la gloria a

Varmia con su obra matemática.

OBISPO: Esa teoría suya es un despropósito. Me pareció acertado

que la dejase de lado.

GIESE: Habría que animarlo a retomarla.

OBISPO: Debería dejarla estar. Es una idea peligrosa.

GIESE: Reconozco que es controvertida, pero…

OBISPO: Puede que hasta sea una herejía.

GIESE: Oh, eso no, Johann.

OBISPO: Pues entonces es ridícula. Deberías haber oído lo que

decían de él en la corte. Que tomaba a la Tierra por un costillar de

buey. Que por eso la ponía en un espetón para intentar asarla en el

fuego del Sol.

GIESE: Sus ideas escapan a la comprensión de las mentes

corrientes como la tuya y la mía.

OBISPO: Incluso los matemáticos tienen sentido común,

Tiedemann. Pero ya basta. Deja de cambiar de tema todo el rato. Y

añade  tu  nombre  a  este  documento.  ¿Lo  harás?  ¿Me  ayudarás  a

proteger a Varmia? ¿Y a Kulm? ¿¡Y al resto de nuestra provincia, y a

Polonia, y al mundo entero, de un peligro evidente y real!?

GIESE: No puedo hacerme cómplice del castigo de inocentes.

Una pausa.
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OBISPO: Ya le he escrito al prepósito del cabildo para pedirle que se

te  despoje  de  tu  canonjía.  Aquí  tengo  la  carta,  a  falta  solo  de  mi

firma y sello. Firma el edicto, Tiedemann, y romperé la carta.

GIESE: Tengo que irme ya a Kulm.

OBISPO: ¡Que lo firmes, maldita sea!

GIESE: Tengo que hacer preparativos para recibir a mis huéspedes.

He invitado a Nicolás a traer a Kulm a su desgraciado visitante en

cuanto el joven esté lo bastante bien para viajar.

OBISPO: Cuanto antes se largue de aquí, mejor será.

GIESE:  Y  a  la  enfermera,  para  que  cuide  de  él  hasta  que  esté  del

todo…

OBISPO: Cuanto menos bulto, más claridad.

GIESE: Y a Nicolás, claro está.

OBISPO: Nicolás no se va a ir a ninguna parte.

GIESE: Nicolás aceptará encantado la oportunidad de sostener

conversaciones eruditas con otro matemático.

OBISPO: Puedes quedarte con el forastero. Pero no permitiré que te

lleves tan lejos a Nicolás.

GIESE: ¡Cómo voy a disfrutar oyéndolos comentar los vagabundeos

de los planetas por el cielo visible, mientras yo me ocupo del

invisible!

OBISPO: Lo necesito aquí, conmigo. Me pertenece.

Se apagan las luces.

ESCENA VIII
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EN CASA DE COPÉRNICO. ASTROLOGÍA

COPÉRNICO  y  ANNA  siguen  abrazados,  como  antes;  se

sobresaltan cuando…

RÉTICO entra tambaleándose, envuelto en una manta.

ANNA: ¡Dios mío!

RÉTICO: ¿Qué ha pasado? ¿Por qué no me lo habéis dicho?

COPÉRNICO: Está oscuro, ¿No lo veis? ¡Está oscuro!

RÉTICO tropieza, empieza a caerse.

ANNA y COPÉRNICO lo sujetan, lo ayudan a sentarse.

COPÉRNICO: Tráele un poco de ese caldo.

ANNA sale.

RÉTICO: Me prometisteis que me lo diríais en cuanto oscureciera.

COPÉRNICO: Estáis enfermo. ¿Os acordáis? No vais a ir a ningún

sitio esta noche.

RÉTICO: ¿Dónde está mi ropa?

COPÉRNICO (se quita la casaca, se la pone a RÉTICO por encima de

los hombros): Todavía estáis débil. Necesitáis… RÉTICO: No puedo

quedarme aquí.

RÉTICO intenta levantarse, vuelve a dejarse caer en la

silla.

COPÉRNICO:  En  uno  o  dos  días  más,  estaréis  mejor.  Entonces

podréis hacer lo que os plazca. Pero por ahora estáis bajo mi

cuidado.

RÉTICO: Esta es vuestra casa. Estuvimos en este cuarto.

Entra ANNA con una copa.
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COPÉRNICO: Tomad, bebed esto.

RÉTICO: Pero no es aquí donde… Fuimos a otro sitio a…

COPÉRNICO: Vamos, bebéoslo. Os sentará bien.

ANNA se va al cuarto en el que estaba reposando RÉTICO.

RÉTICO: Me metisteis en esa… máquina.

COPÉRNICO: Bebeos esto ya. Está lleno de medicina.

RÉTICO (coge la copa, la deja caer): ¡Oh, no!

COPÉRNICO: No pasa nada. Queda mucho más.

ANNA (vuelve con la ropa de RÉTICO): Su ropa aún está húmeda.

COPÉRNICO: Por favor, prepárale más caldo.

ANNA (sale): Voy a colgar la ropa junto a la chimenea.

RÉTICO: Ya recuerdo. Oh, no. No, no, no.

COPÉRNICO: Habéis debido de estar soñando.

RÉTICO: Pensé que me salvaríais.

COPÉRNICO: En ocasiones, la fiebre produce sueños muy vividos,

terroríficos.

RÉTICO: ¡Vos! Pensé que podríais ayudarme.

COPÉRNICO: He hecho cuanto sé para…

RÉTICO: ¿Y ahora qué haré?

COPÉRNICO: Os pondréis bien.

RÉTICO: ¿Qué será de mí?

COPÉRNICO: Quedaréis como nuevo, ya lo veréis.

RÉTICO: Vine aquí de buena fe…

COPÉRNICO: Sí, sí. Lo sé.
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RÉTICO:  ¿Y  qué  me  encuentro?  ¡Un  lunático!  ¡Un  anciano

alucinado… un… un recluso! Obsesionado con una idea malsana.

COPÉRNICO: Vamos, sobreponeos ya.

RÉTICO (con  más  fuerzas  ya,  se  pone  en  pie  de  un  salto): ¿Dónde

está mi ropa? ¿Dónde está mi morral?

COPÉRNICO: Ahora no necesitáis ninguna de esas cosas.

RÉTICO: Mis horóscopos están ahí.

COPÉRNICO: No necesito ver vuestro horóscopo. Sé cómo tratar

vuestros síntomas sin eso.

RÉTICO: No lo entendéis. ¿Dónde está ese morral?

COPÉRNICO: Sosegaos.

ANNA (vuelve a entrar, con otra copa): Has debido de dejar sus cosas

arriba en la Torre.

COPÉRNICO: Ahí pueden quedarse de momento. Tomad.

RÉTICO intenta resistirse, pero vuelve a sentirse débil, y se

toma el caldo.

ANNA: Creo que todos necesitamos comer algo.

Sale ANNA.

RÉTICO:  Me  lo  sé  de  memoria.  Puedo  recitarlo  entero  sin  mirarlo.

COPÉRNICO: ¿Qué podéis recitar?

RÉTICO: Cada casa, cada aspecto, cada conjunción y oposición.

Cada indicador de catástrofe.

COPÉRNICO: ¿No iréis a decirme que os creéis esas paparruchas?

RÉTICO: ¡Como si tuviera elección!

COPÉRNICO: Eso no parece propio de vos.
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RÉTICO: Si pudiera olvidar lo que sé.

COPÉRNICO (con un ligero sarcasmo): Cambiadlo, entonces. Si no os

agrada lo que vaticina vuestro horóscopo, podéis sencillamente

reconfigurarlo. ¿No es cierto acaso? Reasignar las casas astrales, o

ajustar la supuesta hora de nacimiento, y… hacer que diga algo

distinto. Algo mejor. Lo que os plazca.

RÉTICO (muy serio): Lo he intentado. He intentado todas esas cosas.

Siempre sale el mismo resultado.

COPÉRNICO: Lo siento, profesor. No puedo ayudaros con vuestro

horóscopo.

RÉTICO: ¿Y os consideráis matemático?

COPÉRNICO: ¿Por quién me tomáis? ¿Por un adivino?

RÉTICO: El destino de los imperios depende de las posiciones

planetarias.

COPÉRNICO: No, profesor. Los destinos de los imperios dependen

de las posiciones de los ejércitos en el campo de batalla. No de los

planetas en el firmamento. El cielo no interviene en los asuntos de

los hombres. RÉTICO: No lo entendéis.

COPÉRNICO: El destino del hombre está en manos de Dios.

RÉTICO: ¡Decídselo a vuestro Papa en Roma! ¿No sabéis acaso que

se llevó consigo a su astrólogo favorito? ¿Que lo nombró cardenal?

COPÉRNICO: ¿No condena vuestro Lutero toda la práctica?

RÉTICO: Ya os lo he dicho, no sabe nada de matemáticas.

COPÉRNICO:  ¿Habéis  venido  hasta  aquí  solo  por  eso?  ¿A  buscar

algún truco nuevo para trazar vuestro horóscopo?
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RÉTICO:  ¡No  solo  el  mío!  El  vuestro.  El  de  Schöner.  ¡El  de  todo  el

mundo! Guerras. Inundaciones. Epidemias. Las predicciones

mundiales para el año que viene. ¡Para muchos años venideros! Eso

es que lo yo veía como fruto de vuestros esfuerzos. La larga marcha

de la historia. El ascenso de Lutero. La caída del islam. ¡La segunda

venida de Nuestro Señor Jesucristo!

COPÉRNICO:  Yo  os  doy  el  orden  verdadero  de  los  planetas.  El

funcionamiento de toda la maquinaria celeste, con todas y cada una

de sus excentricidades resueltas. Pero de nada os sirve todo eso, si

no os brinda excusas para cada insignificante fracaso humano.

RÉTICO: Vos creéis que podéis hacer girar sin más la Tierra a través

de los cielos como un… como una… como… ¡Ay, Dios mío! Esperad

un  minuto.  Si  la  Tierra  se  moviese…  entonces…  Si  la  Tierra  se

moviese por los cielos…

COPÉRNICO: Claro que se mueve.

RÉTICO: Si la Tierra se moviese entre los planetas, entonces se

acercaría a ellos y se alejaría de ellos, y tal vez incluso… ¡Sí, lo

haría! Si eso ocurriese, aumentaría el efecto de todas las influencias

planetarias.

COPÉRNICO: No.

RÉTICO: Eso tendría que ocurrir, como consecuencia natural. Una

intensificación de la influencia que cada planeta ejerce sobre el

individuo…

COPÉRNICO: Una cosa nada tiene que ver con la otra.
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RÉTICO: ¿Cómo podéis estar tan seguro? ¿Habéis buscado esos

efectos?

COPÉRNICO: No.

RÉTICO:  ¿Ni  siquiera  en  vuestra  propia  carta  astral?  Sería  tan

sencillo hacerlo. El comparar, pongamos, Marte en oposición con

Marte en conjunción solar, y luego con…

COPÉRNICO: ¡No!

RÉTICO: Esto es mejor de lo que esperaba. ¡Mejor de lo que soñaba!

¡Pensad en lo que significa! Esto en verdad podría despejar todas las

brumas absurdas que oscurecen vuestra teoría.

RÉTICO: Si queréis saber el futuro, deberíais sacrificar una cabra y

escrutar sus entrañas. Y dejar a los planetas al margen de vuestros

vaticinios.

COPÉRNICO: Creo de verdad que hay algo en esto. Digamos, solo

por ahora, hipotéticamente, que la Tierra… gira. ¿A qué velocidad

tendría que…? Tiene que dar vueltas muy deprisa, ¿verdad? ¿Para

que el giro cause el día y la noche?

COPÉRNICO: Rápido, sí.

RÉTICO: ¿Cómo de rápido?

COPÉRNICO: Calculadlo vos.

RÉTICO: De acuerdo. La circunferencia de la Tierra tiene…

¿Cuánto? ¿Treinta y dos mil kilómetros?

COPÉRNICO: Treinta y nueve mil.

RÉTICO:  Treinta  y  nueve  mil,  correcto.  Y  tiene  que  completar  una

rotación cada… veinticuatro horas.
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COPÉRNICO: No es un cálculo demasiado difícil, ¿verdad?

RÉTICO: ¡Santo Dios! ¿Mil seiscientos kilómetros por hora?

COPÉRNICO: A esa velocidad va.

RÉTICO: Pero no puede ser. Lo notaríamos.

COPÉRNICO: No. No lo notamos.

RÉTICO: No lo sentimos porque no damos vueltas en realidad.

COPÉRNICO: No lo sentimos porque nos movemos con ella. Es como

ir a caballo.

RÉTICO: Cuando voy a caballo, lo noto.

COPÉRNICO:  Pues  en  barco,  entonces.  Navegando  con  mar

tranquilo. Te desplazas en la dirección del viento, pero sin notar que

te estás moviendo.

RÉTICO: Sí, porque veo alejarse la costa. Siento la brisa en la cara.

COPÉRNICO: Meteos en la cabina, entonces.

RÉTICO (abatido de nuevo): No puede ser. Es demasiado… Es… Si

la Tierra se moviera tan deprisa como sostenéis, habría un

vendaval, como el viento de Dios, aullando y soplando contra

nuestros rostros de forma continua.

COPÉRNICO: No, no hay viento.

RÉTICO: Eso estoy diciendo.

COPÉRNICO: No hay viento porque el aire gira junto con la Tierra.

RÉTICO: ¿El aire? ¿Gira?

COPÉRNICO:  De  una  sola  pieza,  sí.  Dan  vueltas  al  tiempo,  como

uno solo. La Tierra y el aire. Y el agua, por supuesto.
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RÉTICO: No podríamos estar moviéndonos tan deprisa y no sentir

nada. Es imposible.

COPÉRNICO (agarra a RÉTICO por los hombros y lo sacude): ¡Está

dando vueltas! Da vueltas todo el tiempo. Y esa rotación es lo que

hace que parezca que sale el Sol…

Teniéndolo aún cogido por los hombros, COPÉRNICO le da la vuelta a

RÉTICO con rudeza, de forma que mire en dirección opuesta (dándole

la espalda a COPÉRNICO).

COPÉRNICO:… y que se pone.

COPÉRNICO  sigue  dándole  la  vuelta  a  RÉTICO  hasta  que

completa el círculo, y vuelven a quedar cara a cara.

COPÉRNICO: Y que sale de nuevo al día siguiente.

COPÉRNICO mantiene a RÉTICO así un momento, las caras

de los dos muy próximas, y luego lo aparta, deja caer los

brazos a ambos lados, y da un paso atrás.

RÉTICO: ¿Y qué hay del otro movimiento?

COPÉRNICO: ¿Creéis que no sé que suena disparatado? ¿Tenéis

idea del tiempo que me costó aceptarlo a mí mismo? ¿El ir contra la

opinión  de  siglos,  el  defender  algo  tan…  tan  contrario  a  la

experiencia común?

RÉTICO: Habladme del otro movimiento, alrededor del Sol.

COPÉRNICO: Es lo mismo. No lo sientes. Es parte de uno, como el

respirar.

RÉTICO: No, lo que quiero decir, es si… ¿Es igual de rápido?

COPÉRNICO: Oh.
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RÉTICO: ¿Lo es?

COPÉRNICO: No.

RÉTICO: Bien.

COPÉRNICO: Es más rápido.

RÉTICO: ¡Maldición!

Se dan la espalda.

RÉTICO (volviendo a mirar a COPÉRNICO): ¿A qué velocidad va?

COPÉRNICO: ¿Alrededor del Sol?

RÉTICO: Alrededor del Sol, sí.

COPÉRNICO: No lo sé.

RÉTICO: Oh, vamos. Decídmelo.

COPÉRNICO (volviéndose hacia RÉTICO): De verdad, no lo sé. Nadie

sabe exactamente la distancia que tendría que recorrer la Tierra

para dar la vuelta completa alrededor del Sol, pero deben ser

millones… Deben ser muchos millones de kilómetros. Lo que

significa que damos la vuelta al Sol por lo menos… por lo menos

diez veces más rápido que sobre nosotros mismos.

RÉTICO: Así que unos dieciséis mil kilómetros por…

COPÉRNICO: Tal vez cien veces más deprisa.

RÉTICO: ¿Cien veces mil seiscientos kilómetros?

COPÉRNICO: Quizás.

RÉTICO: Ahí es donde se viene abajo todo.

COPÉRNICO: ¿Por qué?

RÉTICO: ¿Por qué?
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COPÉRNICO: ¿Por qué tiene más sentido que el Sol dé vueltas a la

Tierra? El Sol debería ser una luminaria para toda la Creación,

inmóvil, en el centro del universo. De la misma forma que un rey, o

un emperador, gobierna desde su trono. No se apresura de ciudad

en  ciudad.  Una  vez  que  se  permite  que  el  Sol  ocupe  su  lugar

legítimo en el hogar, la Tierra y los demás planetas se disponen en

orden perfecto a su alrededor. Y su velocidad depende de sus

órdenes.  Por  eso  Mercurio,  el  más  próximo  a  él,  es  el  que  más

deprisa viaja a su alrededor. Y después de Mercurio, cada planeta

sucesivo va un ritmo más lento, y así hasta Saturno, el más lento de

todos.

RÉTICO: ¿De veras? ¿Así es como se disponen? ¿En el orden de sus

velocidades?

COPÉRNICO: Es como si extrajeran alguna clase de fuerza motriz de

la luz del Sol. Y por eso es por lo que todos sus movimientos están

interrelacionados, como si estuviesen unidos por una cadena de oro.

No  podrías  alterar  uno  solo,  ni  siquiera  por  tan  poco  como  una

fracción de centímetro, sin trastrocar todos los demás.

RÉTICO: ¡Cómo lo contáis! Diríase que conocéis los planes de Dios.

COPÉRNICO: ¿Y para qué estudiáis matemáticas, si no es para

descubrir eso?

Una pausa.

RÉTICO: ¿Y las estrellas?
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COPÉRNICO: La esfera de las estrellas, como el Sol, también está

inmóvil.  No  puede  girar  alrededor  de  la  Tierra  cada  día.  Es

demasiado vasta.

RÉTICO: Estoy intentando verlo como vos. De verdad que sí. Pero si

la Tierra se mueve en torno al Sol… ¿No deberíamos apreciar algún

cambio en las estrellas? ¿No nos parecerían algunas… no sé… más

próximas a veces, o más alejadas? Debería haber algún cambio, de

la primavera al otoño, que la gente que presta atención advirtiese.

COPÉRNICO: Sería lógico pensar que tal cosa ocurriría.

RÉTICO: No sé qué pensar.

COPÉRNICO: Pues no. No se advierte ningún cambio entre las

estaciones. Porque las estrellas están mucho más lejos de lo que

nadie  ha  imaginado  nunca.  La  escala  del  universo  es  poco  menos

que inconcebible. La distancia a las estrellas es tan tremenda que

encanija la distancia entre la Tierra y el Sol. Comparada a la

distancia de Saturno de las estrellas, la distancia de la Tierra al Sol

es… insignificante.

RÉTICO: ¿Insignificante?

COPÉRNICO: Se encoge hasta una minucia, de verdad.

RÉTICO: Os lo estáis inventando. Es vuestra fantasía. ¿Las estrellas

estorban  en  vuestra  teoría?  Las  alejáis  a  otro  lugar  con  un  simple

ademán.

COPÉRNICO: No impongáis ningún diminuto límite humano a la

Creación. ¡Como si el cosmos entero fuese solo una bola de cristal

para vuestros pequeños asuntos personales!
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RÉTICO: En el nombre del Creador, entonces: ¿qué utilidad tiene

todo ese espacio vacío entre Saturno y las estrellas? COPÉRNICO:

¿Utilidad? RÉTICO: Sí.

COPÉRNICO: ¿Qué utilidad tiene la grandeza? ¿O el esplendor? ¿O

la  gloria?  Así  de  vasta,  os  lo  digo,  es  la  divina obra del  único  Dios

Todopoderoso.

Se apagan brevemente las luces y reaparece el efecto de

planetario, gira, y luego desaparece.

Fin del Acto I.

Las nuevas de la sorprendente teoría de Copérnico, difundidas por

primera vez hacia 1510, planteaban a los investigadores el reto de

contemplar un mundo en movimiento. Una década antes de que

Copérnico llegase a Frauenburg, este mapa fue el primero en sugerir
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la rotación de la Tierra en tomo a un eje central, maniobrado por

querubines que giran manivelas en los polos. Publicado en el Novus

Orbísde Peter Martyr en 1532, el mapa ha sido atribuido en distintas

ocasiones a Sebastian Münster y a Hans Holbein.

ACTO II

ESCENA IX

LA HABITACIÓN DE LA TORRE. COLABORADORES

Ha transcurrido muy poco tiempo desde la escena anterior,

COPÉRNICO hojea una ancha pila de papeles, buscando

una sección determinada.

RÉTICO todavía lleva puesta la casaca de COPÉRNICO, que

le está demasiado grande.

RÉTICO  agarra  hojas  al  azar  y  las  lee  con  creciente

entusiasmo.

RÉTICO:  No  puedo  creer  que  hayáis  hecho  todo  este  trabajo  vos

solo.

COPÉRNICO: Quiero que veáis la sección acerca de Mercurio.

Siempre  he  sabido  que  había  algo  mal  en  el  valor  que  le  di  a  la

anomalía. A lo mejor ahora, añadiendo las observaciones de

Schöner…

RÉTICO: ¿Cuánto tiempo os tomó hacer todas estas observaciones?

COPÉRNICO: ¡Aquí está!

RÉTICO: Aquí hay trabajo suficiente para llenar una vida entera.

¿De verdad no habéis contado con ninguna ayuda?
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COPÉRNICO: Mirad el tamaño del segundo epiciclo. El primero está

sobre el deferente.

RÉTICO: ¿Usasteis dos?

COPÉRNICO: Tuve que introducir el segundo. Sin él, el diámetro del

deferente…

RÉTICO: Oh, ya veo lo que… Oh, sí.

COPÉRNICO: De la otra manera, con solo un… Aquí está.  Recopilé

todos los factores de corrección en estas tablas. Resulta bastante

obvio cómo emplearlas… Pero en el caso de Mercurio…

RÉTICO: Quiero una copia de estas tablas. Tengo que tenerlas.

COPÉRNICO: Incluso con las tablas, es necesario añadir el…

RÉTICO: Nadie dispone de un recurso como este. Lo que habéis

hecho aquí es… Es poco menos que extraordinario. Es más de lo

que el intelecto o el trabajo de un solo hombre podrían llevar a cabo.

Y sin embargo, vos lo habéis llevado a cabo.

RÉTICO sigue examinando el manuscrito, soltando exclamaciones.

COPÉRNICO se echa hacia atrás, observándolo.

RÉTICO: ¿Por qué no habéis publicado esto?

COPÉRNICO: Ya sabéis por qué.

RÉTICO: No me refiero a la teoría. Solo a estas secciones. Los

matemáticos darían cualquier cosa por…

COPÉRNICO: No quiero trocear mi trabajo así. Y fingir que no sé lo

que sé.

RÉTICO: De acuerdo. El trabajo entero. Publicadlo todo. ¿Por qué

no?
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COPÉRNICO: Ahora el que parece estar loco sois vos.

RÉTICO: No, esto es… Esto debería publicarse. Causará sensación.

COPÉRNICO. Sería el hazmerreír universal.

RÉTICO: Todo depende de la forma de presentarlo.  Desde luego no

podríais empezar insistiendo en que la Tierra se mueve.

COPÉRNICO. Pero sí lo haría. Tendría que decirlo.

RÉTICO:  No,  eso  solo  serviría  para  irritar  a  todo  el  mundo.  Podéis

decirlo más tarde. Primero debéis mostrar todas estas otras…

¿Dónde está aquel…? Lo primero que me habéis mostrado. ¡Aquí! Es

un ejemplo perfecto. Esta parte, en la que explicáis cómo habéis

enfocado el problema del ecuante. ¡Dios mío! La gente lleva

intentando resolver eso desde hace…

COPÉRNICO No, de verdad. No se puede publicar.

RÉTICO: Debéis publicarlo.

COPÉRNICO:  Creo  que  Pitágoras  dio  en  el  clavo  cuando  mantuvo

confidenciales sus números secretos. Nunca se los enseñó a nadie,

excepto a sus parientes y amigos. E incluso a ellos, solo de palabra.

Nunca por escrito.

RÉTICO: Temía que le robaran su idea.

COPÉRNICO: No.

RÉTICO: Vuestro nombre aparecería en la portada de vuestro libro.

COPÉRNICO: No era eso lo que temía Pitágoras. Creedme, sé cómo

se sentía. Quería proteger sus ideas más bellas de las burlas.

Una pausa.

RÉTICO: Esos libros que os traje, ya sabéis…
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COPÉRNICO: ¿Queréis que os los devuelva?

RÉTICO: Conocí a su impresor, en Núremberg.

COPÉRNICO: Os dije que os los podíais quedar.

RÉTICO: No, prestadme atención, por favor. Es amigo de Schöner.

Es  muy  bueno.  El  mejor  impresor  de  obras  científicas  de  toda

Alemania. De toda Europa, probablemente. Si le enseñara este

manuscrito…

COPÉRNICO: Ya os lo he dicho, he decidido no publicarlo.

RÉTICO:  No  podéis  guardaros  esto.  No  es  justo.  El  secreto  ya  no

tiene lugar en la ciencia.

COPÉRNICO: Para vos es fácil decirlo. No tendríais que hacerle

frente a las burlas que temo.

RÉTICO: Los matemáticos…

COPÉRNICO: No solo los matemáticos, sino también los hombres de

iglesia se opondrán a mí.

RÉTICO:  Una  vez  lo  hayáis  publicado,  si  alguien  se  muestra  en

desacuerdo con vos…

COPÉRNICO: ¿Si alguien se muestra en desacuerdo? ¡¿Si?!

RÉTICO: Si alguien se muestra en desacuerdo, dejadle que publique

una  refutación.  Y  luego  podréis  refutar  su  refutación.  Y  de  ahí  en

adelante. Adelante y atrás. Así es como los hombres de ciencia

hacen buen uso de la imprenta que Dios nos ha dado.

COPÉRNICO: Es… Ni siquiera está acabado.

RÉTICO: Aquí hay material de sobra para…

COPÉRNICO: No. Algunas secciones aún necesitan trabajo.
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RÉTICO: Enseñádmelas.

Entra ANNA.

ANNA: Su ropa está seca.

RÉTICO (a COPÉRNICO): Permitidme que os ayude.

ANNA: Todo está listo. Ya es la hora.

COPÉRNICO: Gracias, ANNA. Puedes dejar eso ahí sin más.

ANNA: Debería marcharse. Ya está lo bastante bien para irse.

COPÉRNICO: Deja las cosas, ANNA. Enseguida bajo.

ANNA: Sabes bien que no debe estar aquí.

COPÉRNICO: He dicho que…

ANNA: ¡Podría echarlo todo a perder!

COPÉRNICO: ANNA, no…

ANNA: ¿Por qué haces esto? ¡¿Qué te pasa?!

ANNA, llorando, sale corriendo de la habitación.

COPÉRNICO (sale detrás de ella): ¡ANNA, espera!

RÉTICO recoge su ropa, se viste, aunque no consigue

apartarse del manuscrito. Sigue devorándolo con los ojos,

volviéndose un par de veces hacia la puerta con la

incómoda sensación de estar siendo vigilado. Al cabo de un

rato, se desliza hasta la puerta, y la abre.

FRANZ,  que  estaba  agachado  mirando  por  el  ojo  de  la

cerradura, cae dentro de la habitación.

RÉTICO: Hola.

FRANZ (incorporándose): El obispo estaba preocupado…

RÉTICO: ¿El obispo?
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FRANZ: Por… vuestra salud.

RÉTICO: ¿Estoy bajo arresto?

FRANZ: Oh, no. Aún no. Quiero decir… Creo que no, no. Pero se

supone que debo vigilaros.

RÉTICO: ¿Me estabas vigilando ahora mismo?

FRANZ: No.

RÉTICO: Has debido verme…

FRANZ: No, no he visto nada…

RÉTICO: No has debido de mirar con mucha atención.

FRANZ: ¿Os… encontráis mejor?

RÉTICO: Eso depende. ¿Quién quiere saberlo?

FRANZ: Yo.

RÉTICO: Muy bien, gracias. Me siento mucho mejor. Puedes

llamarme Joaquín.

FRANZ lo mira fijamente, demasiado turbado para hablar.

RÉTICO: ¿Y tú eres…?

FRANZ: ¿Qué son todas estas cosas? ¿Qué es lo que hace aquí

arriba?

RÉTICO: Hace que la Tierra se mueva.

Una pausa.

RÉTICO: Ven aquí. Te lo enseñaré. No tengas miedo.

RÉTICO coge a FRANZ por los hombros, repitiendo los gestos

anteriores de COPÉRNICO, pero con suavidad.

RÉTICO:  El  dice  que  la  Tierra  da  vueltas,  ¿comprendes?  Suena  a

tontería la primera vez que lo oyes, ya lo sé, pero eso permite
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explicar por qué vemos salir el Sol todos los días, y luego moverse

lentamente…

RÉTICO empieza a darle vueltas a FRANZ, paso a paso.

RÉTICO: A través del cielo, hasta que se pone por el oeste.

RÉTICO detiene a FRANZ cuando este le da la espalda, se le acerca.

RÉTICO: Y entonces es de noche. Pero la Tierra no se detiene ahí.

Sigue dando vueltas a través de la noche.

RÉTICO sigue girando despacio a FRANZ hasta que lo tiene de frente.

RÉTICO: Hasta que el alba acaba con la oscuridad, y de nuevo es de

día.

RÉTICO se inclina, acercándose más, y coge el rostro de

FRANZ entre sus manos.

Se hace la oscuridad.

ESCENA X

LA ALCOBA DEL OBISPO. HERÉTICO

COPÉRNICO le está practicando un reconocimiento médico

rutinario al obispo mientras hablan.

OBISPO: ¿Entonces, ha recuperado el conocimiento? COPÉRNICO:

Así es, sí.

OBISPO: ¿Y qué has averiguado sobre él?

COPÉRNICO:  Más bien me ha enseñado algo  acerca de  mí  mismo,

Eminencia.

OBISPO: ¿Ah, sí? Pero, ¿quién es?
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Copérnico: Ha despertado en mí el deseo de retomar mi trabajo

matemático.

OBISPO: ¿De veras?

Copérnico: La explicación de mi teoría.

OBISPO: No sé, Nicolás. ¿Realmente te sobra el tiempo para eso?

¿Con todas tus obligaciones?

COPÉRNICO: Tengo la sensación de que tengo que sacar tiempo

para ello ahora.

OBISPO: Pero ¿cómo? ¿Cuándo? No eres precisamente joven, lo

sabes.

COPÉRNICO: Precisamente.

Una pausa.

OBISPO: Todavía no me has dicho nada de él.

COPÉRNICO: Estoy pensando en que debería publicarla.

OBISPO: ¿Publicar? ¿Tu teoría?

COPÉRNICO: Me ha persuadido de que otros matemáticos recibirán

bien la idea.

OBISPO:  Tu  idea,  Nicolás…  Bueno.  Estoy  seguro  de  que  es  muy

matemática. En verdad. Pero al mismo tiempo, trasciende los límites

de las matemáticas. Así lo veo yo. Me atrevería a decir que hace

temblar los cimientos mismos de la doctrina de la Iglesia.

COPÉRNICO: Oh, no, Vuestra Eminencia.

OBISPO: ¿Y qué hay de Josué?

COPÉRNICO suspira.

OBISPO: Contéstame.
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COPÉRNICO:  Pido  perdón  a  Vuestra  Eminencia.  Es  solo  que  yo…

Me han echado tantas veces en cara a Josué que empiezo a

sentirme como uno de sus enemigos entre los amorritas.

OBISPO: Bueno, ¿y qué pasa con él?

COPÉRNICO: Nada.

OBISPO: ¿Qué contestas, Nicolás? ¿Cómo te defiendes de la

acusación  de  que  tus  ideas  contradicen  lo  que  la  Biblia  cuenta  de

Josué?

COPÉRNICO: No contesto. Pienso que es mejor no decir nada.

OBISPO: ¿Te niegas a contestarme?

COPÉRNICO: Oh, no es a vos, Eminencia. No quiero responder a la

acusación. Preferiría evitar toda mención de Josué, y limitar mis

comentarios solo a las matemáticas.

OBISPO: Esa no es respuesta.

COPÉRNICO: Tengo miedo, Eminencia. Miedo de que haya…

charlatanes que afirmen ser entendidos en astronomía, aunque no

conozcan ni las primeras letras del tema. Gente así no está por

encima de desvirtuar algún pasaje de las Escrituras para servir a

sus propios fines, para censurarme.

OBISPO: No intento censurarte…

COPÉRNICO: Oh, bien sé que Vuestra Eminencia no es uno de esos.

OBISPO:  ¡Últimamente  he  hecho  la  vista  gorda  ante  todo  tipo  de

infracciones, no creo necesitar recordártelo!

COPÉRNICO: Gracias, Eminencia.
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OBISPO:  Pero  ciertamente  tendrás  que  dar  cuenta  de  Josué.  Y  de

innumerables pasajes más de las Sagradas Escrituras. Los Salmos

también nos enseñan que la Tierra no se mueve.

COPÉRNICO: Cuando leo esos pasajes, oigo al piadoso salmista

proclamar  que  lo  regocija  la  obra  del  Señor.  Que  se  alegra  por  las

obras de Sus manos. Solo eso.

OBISPO: ¿Estamos leyendo la misma Biblia, Nicolás? El salmo 104

dice que el Señor nuestro Dios fundó la Tierra sobre sus cimientos,

para que no vacilara por los siglos. Que no vacilara. Nunca.

COPÉRNICO: Es cuestión de interpretación.

OBISPO: ¿Qué hay que interpretar? Está expresado en lenguaje

llano. No puede estar más claro. Para que no vacile jamás. No dice

que deba girar como una peonza.

COPÉRNICO:  Para  mí,  lo  que  dice  es  que  Dios,  fuente  de  toda

bondad, creó una morada duradera para la humanidad en esta

Tierra. Y esos cimientos permanecerán firmes para siempre.

OBISPO: Eso sigue sin dar cuenta de Josué.

COPÉRNICO: Por extraño que pueda parecerle, Eminencia, a

alguien que no sea matemático, mi teoría presenta ciertas ventajas

para mejorar el calendario.

OBISPO: ¿El calendario eclesiástico?

COPÉRNICO: La Pascua, por ejemplo. Para calcular la fecha exacta

de la Pascua cada año.

OBISPO: ¿Podrías hacer una contribución tan señalada?

COPÉRNICO: No pretendo vanagloriarme.



Un cielo pluscuamperfecto www.librosmaravillosos.com Sava Dobel

196 Preparado por Patricio Barros

OBISPO:  ¿Por  qué  no  lo  has  dicho  antes?  ¿Por  qué  no  has

mencionado el calendario hasta ahora?

COPÉRNICO:  Me faltaba confianza en mí  para exponer  mi  teoría…

al escrutinio de los demás.

OBISPO: No tenía ni idea de que tuviese tales implicaciones.

COPÉRNICO: Entonces…

OBISPO: Todos estos años, he pensado que solo estabas…

COPÉRNICO: ¿Cuento con la bendición de Vuestra Eminencia para

continuar mi trabajo?

OBISPO: Supongo que sí. Si lo que dices es cierto, entonces

supongo que debes retomarlo de nuevo.

COPÉRNICO: Gracias, Eminencia.

OBISPO:  No  tenía  ni  idea.  ¿Cómo funciona,  entonces?  ¿Cómo está

relacionado lo que haces con la fecha de la Pascua?

COPÉRNICO: Tiene que ver con determinar la duración exacta del

año trópico, a partir de las observaciones equinocciales y solsticiales

de…

OBISPO: Eso no importa ahora.

COPÉRNICO: Estoy seguro de poder explicároslo…

OBISPO: Sí, sí. Así que supongo que necesitarás una imprenta. Un

impresor.

COPÉRNICO: Tengo entendido que hay uno excelente en Alemania.

OBISPO: ¡Tonterías! ¿No tenemos impresores aquí en Polonia?

COPÉRNICO:  Hum.  Ninguno,  me  parece,  que  pueda  asumir  una

obra de esta naturaleza.
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OBISPO: Un libro así podría atraer mucha atención favorable sobre

Varmia. No solo sobre Varmia, sobre Polonia. Sobre…

Decididamente, tendría que imprimirse aquí. COPÉRNICO: Es una

obra muy extensa…

OBISPO: ¿A quién conoces en Alemania?

COPÉRNICO: Para un texto de estas características, con la gran

cantidad de diagramas que precisa…

OBISPO: ¿No estás corriendo mucho? ¿No te parece que deberías

escribir el libro antes de preocuparte por dónde imprimirlo?

COPÉRNICO: Sí, Vuestra Eminencia. Queda mucho por hacer.

OBISPO: Así que es un libro largo, ¿verdad?

COPÉRNICO: Llevo escritos varios cientos de páginas, a lo largo de

los años.

OBISPO: ¿Tantas? Vaya, vaya. ¿Y aún no lo has terminado?

COPÉRNICO: Es… complejo.

OBISPO: ¿Sabes lo que estoy pensando, Nicolás? Se me ocurre que

necesitarás leudar tu jerga matemática con un poco de poesía.

¿Qué te parece?

COPÉRNICO: No lo había pensado en absoluto.

OBISPO:  Tu  libro  necesitará  ese  toque  literario.  Cuando  llegue  el

momento, yo mismo compondré unos versos para que los incluyas,

como introducción. Una invocación.

COPÉRNICO: Vuestra Eminencia es demasiado bondadosa.

OBISPO: Un libro erudito como este seguramente llamará la

atención del duque. Verá los talentos que tenemos aquí en… Bueno,
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hasta el mismo rey podría mostrar su reconocimiento a la diócesis

por tamaña… ¿Cuánto tiempo crees que tardarás?

COPÉRNICO: Es difícil saberlo. Necesitaré ayuda para completar el

proyecto.

OBISPO: Puedes hacer uso de mi secretario. Lo pondré a tu

disposición.

COPÉRNICO: No es esa la clase de ayuda que yo…

OBISPO: ¡Ah! Te refieres a la parte matemática.

COPÉRNICO: Sí, Vuestra Eminencia.

OBISPO: Nadie está capacitado para ayudarte en eso.

COPÉRNICO: Sospecho, Eminencia, que el desdichado inválido que

cayó enfermo a mi puerta hace poco podría ser…

OBISPO: ¡Ajá! Volvemos a él de nuevo.

COPÉRNICO: Si él quisiera. Y si Vuestra Reverencia lo permitiera,

podría invitarlo a quedarse un tiempo, como colaborador mío.

OBISPO: ¿Cuándo me has pedido que apruebe a tus huéspedes,

Nicolás?

COPÉRNICO: Este es un caso especial.

OBISPO:  ¿Y  la  ramera?  ¿Supongo  que  ella  también  resulta  crucial

para tu nuevo esfuerzo?

COPÉRNICO: Es profesor de matemáticas en Wittenberg.

El OBISPO se queda boquiabierto.

COPÉRNICO:  Yo  no  lo  invité  a  venir.  A  Dios  pongo  por  testigo,  no

tenía ni idea de que fuese a venir. Se materializó en mi umbral como

un… como…
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OBISPO: ¡Cómo me faltas al respeto! ¡Me injurias!

COPÉRNICO: Ha sido todo tal coincidencia que parecía que no podía

ser meramente eso… Como si hubiese algo… providencial en su

llegada.

OBISPO: ¡Silencio! ¿Crees que el cielo te ha enviado a un luterano

para que te ayude a contarle al mundo tu disparatada idea?

Una pausa.

OBISPO: ¡Maldita sea, Nicolás! ¿Esperas que infrinja mi propia ley

solo para darte gusto?

COPÉRNICO:  Nadie  tiene  por  qué  saber  quién  es.  Prometo  que  lo

mantendré apartado de la vista. Su presencia no ofenderá a nadie,

lo juro.

OBISPO:  No  puedes  quedarte  con  los  dos.  Tú  eliges,  Nicolás.  La

ramera. O el hereje. El uno o la otra.

Se apagan las luces.

ESCENA XI

LA HABITACIÓN DE LA TORRE. ENCAPRICHAMIENTO

Aparecen las estrellas del efecto de planetario, empiezan a

girar, yendo cada vez más deprisa.

FRANZ: ¡Yupí!

RÉTICO: ¿Es divertido?

FRANZ: Dale más deprisa. ¡Uuuuh!

Las luces van ralentizándose hasta detenerse.

FRANZ: ¡Uf!
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RÉTICO: Vale. Una vez más. Allá vamos.

Las luces se aceleran, pierden velocidad, se paran.

Se encienden las luces del escenario mientras RÉTICO abre

la trampilla y FRANZ asoma la cabeza desde el interior de

la Máquina.

FRANZ: Sigo sin entenderlo. Pero me encanta. Me encanta lo que se

ve cuando… RÉTICO: Ahora sal.

FRANZ: ¿No puedo hacerlo otra vez?

RÉTICO: No, no. Ahora tengo que volver al trabajo.

RÉTICO lo saca, lo besa.

RÉTICO (dándole unas palmadas en el trasero a FRANZ): Ahora vete,

pero vuelve más tarde.

FRANZ: No tengo por qué irme.

RÉTICO: Te lo digo en serio. Le he prometido que tendría revisados

los planetas superiores antes de que él…

FRANZ:  Y  yo  le  he  prometido  a  Su  Eminencia  el  obispo  que  te

observaría de cerca. Tengo que informarle de todo lo que haces. De

cada cosita. Así que ya lo ves, estoy en mi puesto, cumpliendo con

mi deber. No tengo que ir a ningún lado.

Vuelven a besarse, se abrazan, se dirigen al camastro.

ESCENA XII

LA ALCOBA DE COPÉRNICO. SEPARACIÓN

ANNA está de pie, pasmada, dolida.

COPÉRNICO: Solo será una temporadita.
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ANNA: ¿Solo…?

COPÉRNICO:  Hasta  que  se  le  pase.  Lo  del  intento  de  asesinarlo,

¿comprendes?

ANNA:  Pero  si  no  ha  habido  intento  de  asesinato.  Tú  mismo  lo

dijiste, lo único que pasó fue que comió algo en mal estado.

COPÉRNICO: Ya sabes lo irascible que es.

ANNA: ¿Cuánto tiempo estaremos separados?

COPÉRNICO:  No  lo  sé.  Pero  supongo  que  cuanto  antes  demos

nuestro  consentimiento,  antes  se  arreglará  toda  la  situación.  Y

entonces podremos volver a estar juntos. ANNA: ¿Lo prometes?

COPÉRNICO: Ya lo verás.

ANNA: ¿Y a dónde se supone que voy a irme?

COPÉRNICO: El obispo Giese ha ofrecido su…

ANNA: ¿Ya tienes un sitio para mí? ¿Tan pronto?

COPÉRNICO: Es solo que se ha brindado a ayudamos.

ANNA: Ya. Así que está todo arreglado. Todo dispuesto.

COPÉRNICO:  No  quería  añadir  esa  tarea  a  tu  carga.  Por  supuesto

que me he ocupado de buscarte alojamiento. Alojamiento temporal.

ANNA: No necesito un nuevo alojamiento. Vivo aquí.

COPÉRNICO: ANNA…

ANNA: Tengo derecho a estar aquí.

COPÉRNICO: Lo sé.

ANNA:  ¿Y  qué  pasa  con  él?  Es  a  él  al  que  habría  que  echar  de  la

ciudad.

COPÉRNICO: Eso es diferente. Está enfermo.
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ANNA: A lo mejor debería ponerme mala.

COPÉRNICO: ANNA.

ANNA:  ¿Por  qué  no  habría  de  enfermar  yo?  Entonces  tendrías  que

ocuparte de mí también.

COPÉRNICO: No, ANNA.

ANNA: ¿Por qué no? ¿Y si me hubiese contagiado él? Lo he bañado,

he  tocado  su  ropa.  Y  ahora,  mira,  ahora  yo  también  estoy

demasiado débil para viajar.

COPÉRNICO: No.

ANNA:  ¿Por  qué  no,  Mikoj?  Podrías  tener  tu  propio  hospital  ahí

arriba.  Con  dos  pacientes  en  vez  de  con  uno  solo.  Y  de  ese  modo,

podríamos… ¡De ese modo, no tendría que pasar una sola noche sin

ti!

COPÉRNICO: El obispo se daría cuenta del engaño.

ANNA: ¡Ese perro sarnoso, falso sacerdote! Veo cómo me mira. Por

eso te obliga a mandarme lejos. Esa es la verdadera razón. ¡Viejo

lujurioso!

COPÉRNICO: ¿Te ha tocado?

ANNA: Puedo leer su mente, con toda claridad. Pero si me escondo,

si no dejo que me vea nadie…

COPÉRNICO: No hagamos las cosas más difíciles de lo que ya son.

ANNA:  Pronto  tendrás  que  echar  a  tu  profesor,  ¿sabes?  ¿Cuánto

tiempo crees que puedes seguir fingiendo que está ahí tumbado,

inconsciente? El obispo se enterará. Tiene espías, ¿sabes? Alguien

acabará por darse cuenta de que no estás ocupándote de su fiebre
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cuando subes ahí arriba. ¿Qué ocurre, Mikoj? ¿Por qué me miras

así?  ¿No se  te  ocurrirá  pensar  que yo  podría  delatarte?  Oh,  Mikoj,

nunca se lo diré a nadie. Ya sabes que nunca diría ni haría nada

que pudiera causarte perjuicio.

COPÉRNICO:  Lo  sé.  Solo  desearía  que  no  tuvieran  que  ser  así  las

cosas.

Se abrazan, se quedan entrelazados.

ANNA: Ven conmigo.

COPÉRNICO: ¿Cómo?

ANNA: Márchate conmigo. Vayámonos los dos. ¿Por qué tienes que

seguir humillándote ante él?

COPÉRNICO: ¿Crees que podría marcharme de aquí así, sin más?

ANNA:  Escápate.  Ven  y  estate  conmigo,  donde  a  nadie  le  importe

que estemos juntos. Abandona a todos estos viejos malvados y

entrometidos.

COPÉRNICO: ¿Abandonar la Iglesia?

ANNA:  Tendremos  una  nueva  vida.  Nuestra  propia  vida.  En

cualquier sitio, menos aquí. Piénsalo, Mikoj. Podrías tener un

hospital de verdad. Yo podría ser comadrona. Nos las arreglaremos.

Ya lo verás.

COPÉRNICO: Soy demasiado viejo para cambiar, ANNA.

ANNA: No eres tan viejo.

COPÉRNICO: Los dos lo hemos sabido, todo el tiempo, que juntos…,

que nunca podríamos tener una vida juntos.

ANNA: ¿No te vendrás conmigo?
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COPÉRNICO: No puedo.

ANNA: No puedes.

COPÉRNICO: Lo siento.

ANNA: No puedes. ¡Tú! Tú que has vuelto el universo del revés, que

lo  has  puesto  patas  arriba.  Que  le  has  dicho  a  cada  planeta  por

dónde tiene que ir. ¿Sigues siendo el mismo hombre, Mikoj?

Se apagan las luces.

ESCENA XIII

LA HABITACIÓN DE LA TORRE.

DEDICATORIA

Han pasado varias semanas. La habitación parece más

«vivida». El manuscrito ha aumentado: son varías pilas de

páginas, dispuestas deforma más o menos ordenada.

RÉTICO: Insisto una vez más en que enunciáis la cosa demasiado

deprisa. Tenéis que ir paso a paso. Ir esbozando la idea lentamente.

COPÉRNICO: No quiero que el libro parezca lo que no es.

RÉTICO: ¡No podéis empujar sin más al Sol al centro del universo

en la página 1!

COPÉRNICO: Es que se trata precisamente de eso.

RÉTICO: Sí, pero tenéis que ir preparando la afirmación, de la forma

que he intentado mostraros. Por amor de Dios, no podéis descolgar

la  linterna  del  universo  de  su  sitio,  en  el  firmamento  perfecto  y

eterno, y tirarla a la sima infernal al fondo del mundo.

COPÉRNICO: Más adelante, explico por qué…
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RÉTICO;  Desplazad  la  cosa  a  más  adelante.  Todo  el  mundo  se

volverá en contra vuestra si no lo hacéis. Se aferrarán por su vida a

la vieja Tierra inmóvil. Insistirán en que la Tierra ha de estar en el

centro porque… porque es terrenal. Por todo el cambio, y la muerte,

y la decrepitud. Si queréis poner el Sol en el centro, en medio de

todo eso, más vale que lo hagáis despacio.

Una pausa.

COPÉRNICO: Lo que queréis decir es que no lo he demostrado.

Matemáticamente.

RÉTICO: Yo no he dicho eso.

COPÉRNICO: Pero eso es lo que queréis decir. Si las pruebas fueran

más  sólidas,  no  intentaríais  con  tanto  ahínco  que  resultase

agradable el texto.

RÉTICO:  Quiero  que  os  presten  atención,  que  vean  lo  que  habéis

hecho. Os estoy rogando que los invitéis a entrar en este nuevo

mundo. No se lo echéis encima. COPÉRNICO: Tal vez no esté listo,

al fin y al cabo. Tal vez todo esto haya sido un gran error.

RÉTICO: No, no. No digáis eso.

COPÉRNICO: No sé qué pudo hacerme creer que podría…

RÉTICO (se le acerca, lo coge por los hombros para darle ánimos): No

os dejéis abatir. Tenéis que dejar algunas piedras por mover. Algo

para los que vendrán después de vos. Nos habéis dado tanto sobre

lo que edificar. Vuestro trabajo es… Es como esa catedral de ahí

fuera. ¿Creéis acaso que alguno de los que pusieron los cimientos

seguía vivo cuando se levantó la cruz en todo lo alto? Creedme,
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Padre. Dentro de cien años, los astrónomos seguirán leyendo

vuestro libro. COPÉRNICO: ¿Y tú, Joaquín?

RÉTICO: Yo lo habré leído cien veces.

COPÉRNICO: ¿Qué harás cuando acabemos aquí?

RÉTICO:  ¿Después?  Una  vez  haya  llevado  vuestro  libro  a

Núremberg, vigilaré al impresor, para mantenerlo alerta. Corregiré

las pruebas de cada página, y… COPÉRNICO: Después de eso.

RÉTICO: No tendré que preocuparme de nada después de eso.

COPÉRNICO: ¿Volverás a Wittenberg? ¿A la docencia?

RÉTICO: No, Padre. Para entonces… Para entonces, estaré…

COPÉRNICO: ¿Qué?

RÉTICO: No hay «después» para mí, después de eso. ¿No os

acordáis? El año que viene por estas fechas, cuando Júpiter y

Saturno entren en su Gran Conjunción, se acabará mi tiempo…

COPÉRNICO: No es posible que sigas creyendo eso.

RÉTICO:  No  hay  nada  en  vuestra  teoría  que  me  indique  una

escapatoria.

COPÉRNICO:  No  puedes  renunciar  a  la  vida  sin  más.  Aceptar  un

trasnochado…

RÉTICO:  He  cumplido  mi  misión.  Ya  es  algo.  No  hay  muchos

ancianos que puedan decir lo mismo. Os encontré. Extraje vuestra

obra  del  montón  de  basura.  Y  una  vez  la  vea  publicada,  habré

terminado. No importará qué pase conmigo.

COPÉRNICO: No sabes lo que ocurrirá.

RÉTICO: Sí que lo sé.
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COPÉRNICO: Podrías vivir hasta los cien. No tienes ni idea de lo que

el futuro te deparará.

RÉTICO: Habéis hecho por mí todo lo que habéis podido. El tiempo

que he pasado junto a vos ha sido…

COPÉRNICO: Espera y verás lo que pasará con tu carrera cuando

Schöner y los demás lean mis agradecimientos a ti.

RÉTICO: ¿A mí?

COPÉRNICO: A ti, por supuesto.

RÉTICO: Oh, no. No debéis desvelar mi papel en todo esto.

COPÉRNICO:  No  pensarías  que  no  te  iba  a  dar  las  gracias  en

público después de todo lo que has hecho para…

RÉTICO: Mi nombre no debe aparecer en vuestro libro. Lo

mancillaría todo.

COPÉRNICO: No me importa. Te debo…

RÉTICO: No. Tenéis otros a quienes podéis dar las gracias sin

ofender a los jefes de vuestra Iglesia.

COPÉRNICO: Hasta el obispo sabe cuánto has…

RÉTICO: No es el obispo el que me preocupa.

COPÉRNICO: ¿Lutero?

RÉTICO: Tengo un nuevo plan, para una dedicatoria que escribiréis.

Al poder verdadero.

COPÉRNICO: ¿Os referís al duque Alberto?

RÉTICO: ¡No!

COPÉRNICO: ¿Al rey?
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RÉTICO: No, a nadie del gobierno. La dedicatoria tiene que ensalzar

poderes superiores. A alguien de la Iglesia.

COPÉRNICO: ¿No será el obispo?

RÉTICO: ¡No! Ya es bastante malo tener que incluir sus ripios.

COPÉRNICO: ¿Tiedemann?

RÉTICO: No es ni por asomo lo bastante poderoso.

COPÉRNICO: ¿Quién, entonces? ¿El papa?

RÉTICO: ¡Sí!

COPÉRNICO: Estaba bromeando, Joaquín.

RÉTICO: Yo lo digo muy en serio.

Una pausa.

RÉTICO: No puede ser otro.

COPÉRNICO: ¿Su Santidad?

RÉTICO:  Pablo,  el  sumo pontífice,  en persona.  Para  protegeros.  De

todos los calumniadores que distorsionarán vuestras palabras con

malas intenciones, e intentarán hacer condenar vuestra teoría.

Aunque ambos sabemos que no hay nada irreverente en vuestro

libro,  no  obstante,  existe  el  riesgo  de  que  alguien…  COPÉRNICO:

Pero… Su Santidad.

RÉTICO: La mera mención de su nombre le prestará al libro una

apariencia de autoridad papal. Puede que incluso le produzca a la

gente la impresión de que él os había encargado redactarlo.

COPÉRNICO: Nunca haría tal cosa.

RÉTICO:  Aun  así,  podría  parecer  que  lo  ha  hecho.  COPÉRNICO:

¿Qué podría tener el Papa que decir sobre la astronomía?
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RÉTICO: No tiene por qué decir nada. Simplemente le dedicáis el

libro a él.

COPÉRNICO: Ni siquiera podría hacer eso sin su autorización ex

presa.

RÉTICO: Entonces, tenemos que conseguirla.

COPÉRNICO:  Carga con todos los  problemas del  mundo sobre  sus

espaldas. Ha excomulgado al rey de Inglaterra.

RÉTICO: Vuestro obispo tiene que tener representantes en Roma.

¿Embajadores ante el Vaticano? ¿Alguien que pueda llegar al papa?

COPÉRNICO:  Aunque pudiéramos llegar  hasta  él… ¡Lo  consume la

busca  de  una  solución  final  al  problema  luterano!  Lo  siento,

Joaquín. Perdóname si…

RÉTICO:  Yo  tampoco  le  tengo  ningún  cariño.  Para  mí,  es  el

anticristo. Pero por vuestro libro… Creedme, Padre. Si le dedicáis

vuestros  estudios  a  él,  le  demostraréis  a  todo  el  mundo  que  no

rehuís la crítica, ni siquiera la de la autoridad suprema.

COPÉRNICO se lo piensa, sonríe, y luego ríe abiertamente.

Es la primera vez que se ríe en mucho tiempo, y lo disfruta.

RÉTICO, aunque no está muy seguro de cuál es el chiste, se

ríe con él.

COPÉRNICO  lo  abraza,  le  da  una  gran  palmada  en  la

espalda, y por último recupera el resuello suficiente para

hablar.

COPÉRNICO: Solo estaba imaginándome la cara del obispo cuando

le pida que…
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Se  separan  de  nuevo,  COPÉRNICO  le  da  un  abrazo

paternal  a  RÉTICO  y  se  dirige  a  la  puerta.  Se  ríen  juntos

una  vez  más,  inclinan  la  cabeza  el  uno  al  otro,  serios  de

nuevo.

Se apagan las luces.

ESCENA XIV

DESPACHO DEL OBISPO. INFORME

OBISPO: ¿Eso es todo lo que hace?

FRANZ: Sí, Vuestra Eminencia.

OBISPO: ¿Solo… escribe?

FRANZ: A veces se pasea, pensando. A menudo también está ahí el

doctor, y hablan. Pero la mayor parte del tiempo, escribe.

OBISPO: ¿Nadie más va a esa habitación?

FRANZ: No, que yo haya visto, Vuestra Eminencia.

OBISPO: ¿Y no ha vuelto a… hum, el ama de llaves?

FRANZ agacha la cabeza, dice que no con la cabeza.

OBISPO: Muy bien. Ya no necesitas vigilarlo tan de cerca.

FRANZ: ¿No?

OBISPO: Ya es hora de que vuelvas a ocuparte de algunas de las

tareas que has tenido abandonadas. De acuerdo, puedes decirle al

doctor que lo veré ahora.

Sale FRANZ.

Entra COPÉRNICO.
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OBISPO: Pasa, Nicolás. ¿Cómo lleváis el trabajo el profesor… el

profesor HeRÉTICO y tú?

COPÉRNICO: RÉTICO, Eminencia. Su nombre es RÉTICO. Y está

muy  agradecido  a  Vuestra  Eminencia  por  haber  tolerado  su

presencia aquí todo este tiempo.

OBISPO: ¿No me digas que necesitas otra ampliación del plazo?

COPÉRNICO:  No.  He  venido  a  informaros  de  que  nuestro  trabajo

está prácticamente terminado. Solo unas pocas secciones más, y

después…

OBISPO: ¡Excelente!

COPÉRNICO: Sí. Bueno. Hay una cosa más en la que pensamos que

pudiera ser necesaria la asistencia de Vuestra Eminencia para…

OBISPO:  ¿Lo  ves?  Es  lo  que  te  he  estado  diciendo  todo  el  tiempo.

Ahora te lo has demostrado a ti mismo. En cuanto te has librado de

esa mujerzuela, tu mente ha vuelto a ser libre para dedicarse al

trabajo importante que Dios quería que llevaras a cabo.

Se apagan las luces.

ESCENA XV

LA HABITACIÓN DE LA TORRE. DESCUBRIMIENTO

FRANZ y RÉTICO yacen juntos, abrazados, en el camastro.

FRANZ (se levanta y empieza a vestirse): Tengo que volver.

RÉTICO: ¿Y qué hay de tus obligaciones aquí? ¿Conmigo?

FRANZ: Ahora está inventándose montones de cosas para tenerme

ocupado. Cada día sale con algo nuevo.
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RÉTICO (se levanta y se dirige hacia él): ¿Y qué hay de las noches?

Se besan.

RÉTICO: Vuelve más tarde. ¿Lo prometes?

Se vuelven a besar.

Entra COPÉRNICO, los ve, y vacila.

También ellos lo ven. FRANZ da un respingo, intenta huir, pero

RÉTICO lo sujeta.

FRANZ se suelta, y sale corriendo.

RÉTICO: Lo habéis sabido todo el tiempo, ¿no es verdad?

COPÉRNICO: No estaba seguro.

RÉTICO: ¿Pero lo sospechabais?

COPÉRNICO: Recé para que mis sospechas resultasen infundadas.

RÉTICO: Ahora sabéis la verdad.

COPÉRNICO: Sí.

RÉTICO: Y me despreciáis.

COPÉRNICO: No, Joaquín. Y tampoco os juzgo.

RÉTICO: No hace falta que finjáis que lo comprendéis.

COPÉRNICO: Pero ya no puedo protegeros más tiempo.

RÉTICO: ¿De mí mismo?

COPÉRNICO: ¿Sabéis lo que os pasará si os descubren?

RÉTICO: Lo sé.

COPÉRNICO: No podéis saberlo, o no habríais…

RÉTICO: ¡Lo sé!

COPÉRNICO: La ley condena a todo el que cometa…

RÉTICO: No me recitéis la ley.
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COPÉRNICO: Dice que perderéis la vida.

RÉTICO: No importa.

COPÉRNICO: ¡Os quemarán vivo!

RÉTICO: ¡Ser quemado vivo y morir! ¡Morir y arder eternamente en

el infierno! De una forma u otra, estoy condenado.

COPÉRNICO: Si os descubren… Si el padre del muchacho se entera

de esto…

RÉTICO: No se atreverá a decírselo a su padre. No se lo dirá a nadie.

COPÉRNICO: El riesgo es demasiado grande, Joaquín.

RÉTICO: No se lo contará a nadie.

COPÉRNICO: Tenéis que marcharos de aquí. Idos ya, antes de que

ocurra nada más. RÉTICO: ¿Irme?

COPÉRNICO: ¡Idos! ¡Sí! No hay un solo minuto que perder.

RÉTICO: No puedo abandonaros ahora.

COPÉRNICO:  No  puedo  permitir  que  arriesguéis  vuestra  vida  en

aras de…

RÉTICO: No me importa lo que pueda pasarme.

COPÉRNICO: Pensad entonces en el muchacho. No arruinéis sus

oportunidades…

RÉTICO: Estamos tan cerca del final. Unos pocos días más es lo

único que…

COPÉRNICO: No.

RÉTICO: Solo…

COPÉRNICO:  Es  imposible.  Ni  una  palabra  más.  Marchaos,  o  me

moriré de miedo. RÉTICO: Está bien.
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COPÉRNICO: Temo por vos, Joaquín.

RÉTICO: Está bien, me iré.

COPÉRNICO se lleva la mano al corazón, se sienta.

RÉTICO empieza a reunir las pilas del manuscrito.

COPÉRNICO: ¿Qué hacéis?

RÉTICO: Me lo llevo a Núremberg. Cumpliré mi promesa.

COPÉRNICO: No. No podéis…

RÉTICO: Al impresor.

COPÉRNICO: No.

RÉTICO: Voy a cumplir esa promesa, por encima de todo.

RÉTICO sigue recogiendo el manuscrito.

COPÉRNICO intenta impedírselo, le quita la pila de páginas.

COPÉRNICO: ¡Deteneos!

RÉTICO (se niega a soltar las páginas): ¿Qué os pasa?

COPÉRNICO: No está listo.

RÉTICO: Sí lo está.

COPÉRNICO: No.

RÉTICO: Es…

COPÉRNICO: Yo no estoy listo.

RÉTICO: Me llevaré esta parte ahora, y más adelante podéis

enviarme…

COPÉRNICO: ¡No podéis llevaros mi manuscrito!

RÉTICO: ¿Habéis perdido toda la fe en mí?

COPÉRNICO: No.

RÉTICO: Lo custodiaré con mi vida.
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COPÉRNICO: No.

RÉTICO: Sabéis que lo haré.

COPÉRNICO: No.

RÉTICO: Lo juro.

COPÉRNICO: Nunca pretendí que os lo llevarais.

RÉTICO: Hemos estado trabajando para este momento desde que…

COPÉRNICO: Necesito que se quede aquí. Conmigo.

RÉTICO: Os prometí publicar el libro.

COPÉRNICO: Tengo que quedármelo.

RÉTICO: Tengo que llevármelo al…

COPÉRNICO: Esto no. No.

RÉTICO: ¿Pero cómo voy a poder…?

COPÉRNICO:  Una  copia.  Mi  intención  era  que  os  llevarais  una

copia. No mi manuscrito.

RÉTICO: Solo he copiado los primeros capítulos. No es suficiente

para…

COPÉRNICO: No puedo separarme de él.

RÉTICO: No queda tiempo para copiarlo…

COPÉRNICO (se viene abajo): No puedo.

RÉTICO: Tenéis que dejarme…

COPÉRNICO: No puedo. Ha estado toda la vida conmigo. Es mi vida.

No puedo separarme de él.

COPÉRNICO abraza el manuscrito contra su pecho.

RÉTICO: Está bien. Me llevaré solo la parte que he copiado.

COPÉRNICO: No puedo.
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RÉTICO: Está bien. ¿Pero qué hay del resto? ¿Cómo lo…?

COPÉRNICO: Lo copiaré para vos. Yo…

RÉTICO: No podéis hacerlo solo.

COPÉRNICO: Encontraré a alguien que me ayude. Ya lo veréis.

RÉTICO: Lo estaré esperando. En Núremberg.

COPÉRNICO: Sé que lo haréis.

RÉTICO: No os fallaré.

COPÉRNICO: Idos ahora.

RÉTICO: Todo el mundo lo estará esperando.

COPÉRNICO: Sí. Marchaos ya.

RÉTICO cierra su morral, mira alrededor del cuarto.

COPÉRNICO: ¡Joaquín!

COPÉRNICO abraza estrechamente a RÉTICO,

despidiéndose.

COPÉRNICO: Adiós, Joaquín.

RÉTICO: Adiós, maestro mío.

RÉTICO se dirige a la puerta, se vuelve para echar un

último vistazo.

COPÉRNICO: Que Dios os perdone, y os bendiga.

RÉTICO: Que Él os guarde, maestro. Padre.

Sale RÉTICO.

COPÉRNICO: Y a vos. Que Dios os g… g… g…

COPÉRNICO sacude la cabeza para aclarársela, intenta

hablar. Deja caer el brazo derecho a su lado, pero sigue
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sujetando el manuscrito contra el pecho con el izquierdo

mientras se deja caer en una silla.

Se apagan las luces.

ESCENA XVI

LA ALCOBA DE COPÉRNICO DE REV

COPÉRNICO yace en el lecho, en coma, GIESE está

arrodillado a su lado, rezando. Se oye llamar con fuerza a

la puerta de entrada, pero GIESE intenta hacer caso omiso.

ANNA (entre bastidores): ¡Por amor de Dios! Dejadme entrar. Oh,

¿por  qué no me abrís  la  puerta?  Dejadme entrar,  os  digo.  ¿Es que

no tenéis piedad?

GIESE cede, va hacia la puerta.

ANNA (entre bastidores): Dejadme entrar. ¡Dejadme entrar!

GIESE abre la puerta.

ANNA (entra): ¿Por qué no me avisasteis? ¿Por qué no me dijo nadie

nada? Oh, ¿dónde está?

ANNA pasa corriendo junto a GIESE hasta la cama.

GIESE la sigue de cerca.

ANNA: ¡Mikoj! Soy yo, cariño. Ya estoy aquí contigo. Todo está bien.

No querían que me enterase, pero me enteré. Y ahora me quedaré

contigo. Estaré aquí todo el tiempo. No te preocupes. Estoy aquí.

GIESE: No os oye.

ANNA: ¡Chist! ¡Mirad! Intenta hablar.

GIESE: No ha dicho una sola palabra en semanas. Ni una.



Un cielo pluscuamperfecto www.librosmaravillosos.com Sava Dobel

218 Preparado por Patricio Barros

ANNA: Pero tiene los ojos abiertos. Mueve los labios. Mirad.

GIESE:  El  duque  ha  enviado  a  su  médico  personal.  Dijo  que  era

solo… un acto reflejo.

ANNA:  No  lo  podéis  saber.  Puede  que  esté  oyendo  todo  lo  que

decimos. (A COPÉRNICO)  ¿Puedes  oírme,  Mikoj?  No  tienes  que

hablar si no te apetece. Si te cuesta demasiado, tú solo descansa.

Ya lo sé.  Todo está bien. No voy a dejarte ya. GIESE: No hay nada

que hacer.

ANNA: Tendríais que haberme avisado.

GIESE le pone la mano en la cabeza a ANNA, como si fuera

a bendecirla, pero ella le planta cara.

ANNA (en un susurro): Él no querría esto.

GIESE: No tiene miedo de morir.

ANNA:  Conozco  ciertos  polvos.  Podrían…  acabar  con  sus

sufrimientos.

GIESE: Dios se lo llevará cuando llegue su hora.

ANNA:  Lo  único  que  digo  es  que  sería  posible  facilitar…  Incluso

apresurar su paso a la vida eterna.

GIESE: No debéis decir esas cosas, hija mía. Ni se os ocurra

pensarlas siquiera.

ANNA se arrodilla de nuevo al  lado de la cama, le  coge la

mano a COPÉRNICO.

GIESE reza.

FRANZ (entra corriendo): ¡Obispo Giese! ¡Ha llegado, obispo Giese!

¡Aquí está! ¡Mirad!
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GIESE: ¡Silencio! ¿Qué…?

FRANZ: ¡Señorita ANNA!

GIESE: ¿Qué es lo que traes ahí?

FRANZ: Viene de Núremberg. ¿Lo veis? Tiene que ser eso.

GIESE: Déjame ver.

ANNA: ¿Es algo para él?

GIESE: Vamos a ver qué hay aquí.

FRANZ: ¿Es…?

GIESE: ¡Mirad!

FRANZ: ¡Lo sabía!

ANNA: ¿Es su libro?

GIESE: Pensé que nunca vería este día.

FRANZ: ¿Hay alguna nota? ¿Algún mensaje de…?

ANNA: No puede ser eso. Solo es un montón de papeles.

GIESE: «De las revoluciones de las…»

ANNA: ¿Es eso de verdad?

GIESE: «… esferas celestes». Por…

FRANZ: ¿No hay nada más en el paquete?

GIESE: Nicolás Copérnico.

ANNA: No es en absoluto lo que había imaginado. Ese profesor le ha

jugado una mala pasada.

FRANZ: No.

ANNA: Qué pobre aspecto tiene. Eso nunca impresionará a nadie.

GIESE: Oh, sí, claro que sí. Así es como son los libros cuando salen

de la imprenta. Son solo las páginas, como estas. Pero yo haré que
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lo  encuadernen  para  él.  Algo  magnífico,  en  tafilete  rojo,  con  su

nombre estampado en letras doradas. Esperad a verlo entonces.

ANNA: Vamos a enseñárselo a él.

GIESE: ¡Tantas veces como lo apremié para que hiciera esto…! ¡Y

cómo se me resistió! (Mira con afecto a Copérnico). Viejo mulo

testarudo.

ANNA: Deberíamos dejarle ver su libro.

FRANZ coge unos cuantos pliegos y se los entrega a ANNA.

ANNA centra toda su atención en COPÉRNICO: le muestra

el libro, ignorando a los otros dos.

GIESE  sigue  mirando  el  resto  del  libro,  FRANZ  atisba  por

encima de su hombro.

GIESE: Me acuerdo de cuando vimos este eclipse. Lo acompañé a

verlo.

ANNA: Aquí está, Mikoj.

FRANZ: ¿Dónde fue eso, Eminencia?

ANNA: Por fin está aquí.

GIESE: Ahí mismo, en la pradera. La Luna estaba tan llena, tan

brillante. Podría uno haber leído este libro ahí fuera a la luz de la

Luna, de lo brillante que estaba.

ANNA (incorporando a COPÉRNICO): Quiero que le eches un buen

vistazo a esto.

GIESE: Debí de quedarme dormido mientras esperábamos a que

empezase, porque recuerdo cómo me despertó cuando llegó la hora.
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No quería apartarse de los instrumentos ni siquiera un momento,

así que… aulló. ¡Cómo un lobo! ¡Aúúú!

ANNA: Es tu libro, Mikoj. Tu propio libro, el que tú escribiste.

GIESE:  Di  un  salto.  Pero  luego  todo  pasó  muy  despacio,  de  forma

muy gradual. Pasó una hora, me parece, o puede que más, hasta

que la sombra cubrió la Luna por completo.

ANNA: Todo tu trabajo de tantos años, aquí está por fin.

GIESE: ¿Y sabéis lo que ocurrió entonces? La Luna se volvió roja.

Franz: ¿De veras?

ANNA (le pone a COPÉRNICO unos pliegos entre las manos): Sujétalo.

Siéntelo. ¿No es maravilloso?

GIESE: Una de las vistas más maravillosas que he visto nunca.

ANNA: ¿Mikoj?

COPÉRNICO se cae hacia delante, dejando caer los pliegos

al suelo.

Se apagan las luces. El coro canta «Salve Mater

Misericordiae».

ESCENA XVII

EN EL CEMENTERIO. FUNERAL

Las  caberas  gachas  de  los  asistentes,  con  el  obispo

presidiendo, sugieren una sepultura.

OBISPO: Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán

consolados.

TODOS: Amén.
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OBISPO: Bendito seas, Padre, Señor del Cielo y de la Tierra, porque

nos has revelado los misterios de Tu Reino.

TODOS: Amén.

OBISPO: Yo soy la resurrección y la vida. El que cree en mí, aunque

esté  muerto,  vivirá.  Y  el  que  vive  y  cree  en  mí  no  morirá  para

siempre.

TODOS: Amén.

ANNA (abriéndose paso a empujones hacia el obispo): ¡También esto!

OBISPO: ¿Quién es esta mujer?

ANNA: Es lo justo.

FRANZ  (acercándose a ayudar a ANNA): ¿Qué estáis haciendo,

señorita ANNA?

ANNA: Querría esto. Sé que lo querría.

ANNA hace el gesto de arrojar el paquete que lleva a la fosa.

OBISPO: Detenedla.

FRANZ (cogiendo el paquete): Dejadme que os ayude, señorita ANNA.

ANNA rompe a llorar en brazos de FRANZ.

GIESE (recogiendo el paquete que le tiende FRANZ):  Es  su

manuscrito.

OBISPO: Sacadla de aquí.

FRANZ: Venid conmigo, señorita ANNA.

FRANZ camina con ANNA hacia el proscenio.

El OBISPO y GIESE permanecen detrás, a oscuras.

Aparece RÉTICO ante ANNA y FRANZ.

FRANZ: ¡Sabía que volverías!
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ANNA: ¡Vos!

RÉTICO (a FRANZ): ¿Estuviste con él al final?

ANNA: Ya no os necesita más.

GIESE (se une a ellos): ¿Qué está pasando aquí?

FRANZ: Dije que vendría, ¿no es cierto? Sabía que lo haría.

ANNA (a GIESE): No le deis eso. No se lo merece.

GIESE (a FRANZ): Llévala a algún sitio donde pueda sentarse y

descansar.

FRANZ obedece.

ANNA (mientras sale llorando): Enterrad eso con él. Él querría

tenerlo.

GIESE: Reconocéis esto, por descontado.

RÉTICO: ¿Lo llegó a ver? ¿El libro impreso?

GIESE: Oh, sí. Llegó justo a tiempo.

RÉTICO: En cuanto se lo hube dado al mensajero, pensé: «¿Por qué

habré hecho esto? ¿Por qué no voy yo y se lo doy en persona?». Pero

ya se había marchado. Me puse en camino a la mañana siguiente,

esperando… Y ahora…

GIESE:  Se  alegró  tanto  de  verlo.  De  tenerlo  en  sus  manos.  Sí.  Y

luego…

RÉTICO: ¿Pero llegó a verlo? Él sabía que yo…

GIESE: Lo sabía. Sí, hijo mío. Te estamos todos tan agradecidos, por

lo que has hecho. Cuando lea su libro, lo volverá a la vida para mí.

GIESE agacha la cabeza, afligido.

RÉTICO también se inclina, y pone la mano en el hombro de GIESE.



Un cielo pluscuamperfecto www.librosmaravillosos.com Sava Dobel

224 Preparado por Patricio Barros

GIESE (entregándole el manuscrito). Tomad. Deberíais guardarlo

vos.  Por  mucho  que  me  gustaría  quedármelo  a  mí…  para  mi

consuelo…

RÉTICO: No me dejó llevármelo.

GIESE: Ahora os pertenece.

RÉTICO: Quedáoslo vos. Sois su…

GIESE: No. Habéis sido el principal instigador en este asunto. Es

vuestro.

RÉTICO coge el manuscrito.

GIESE: Nunca sabrá lo que pensará la gente del libro. Lo que dirán

cuando…

RÉTICO: No. Pueden decir lo que quieran, y él nunca se enterará.

GIESE: ¿Qué están diciendo?

RÉTICO: Casi me alegro de que no pueda…

GIESE: ¿Cuál es la reacción? ¿Lo sabéis?

RÉTICO: No es… tan mala como él pensaba. No es lo que temía.

GIESE: Pero… ¿no es buena?

RÉTICO:  Nadie  está  preparado  para  lo  que  tenía  que  decir.  Los

matemáticos que conozco están contentos. Cogen del libro lo que

necesitan, e ignoran el resto.

GIESE: ¿Lo ignoran?

RÉTICO: Se saltan esa parte.

GIESE:  Nunca  pensé  que  alguien  pudiera  ignorar  una  idea  como

esa.

Una pausa.
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GIESE: ¿Pero vos lo creísteis?

RÉTICO: No tenía verdaderas pruebas.

GIESE: Descanse en paz.

Una pausa.

GIESE: Qué tranquilo está todo.

Una pausa.

RÉTICO: ¿Lo está?

GIESE: ¿Cómo?

RÉTICO: Ya sabéis. ¿Está todo quieto y tranquilo? ¿O está…?

GIESE: ¿Qué creéis vos?

RÉTICO:  A veces,  cuando recuerdo cómo… Cuando oigo  su voz  en

mi cabeza, os lo juro, casi siento girar a la Tierra.

Se apagan las luces. Fin.
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Parte III

Las consecuencias

Una generación se va, y viene otra, pero la Tierra

permanece siempre. Sale el Sol, se pone el Sol, corre hacia

el lugar, de donde vuelve a levantarse. El viento… gira de

continuo, y el viento va y vuelve sobre sus giros. Todos los

ríos van a dar al mar, y el mar no se llena; al lugar del que

vinieron los ríos, allí vuelven a tomar su curso. Todas las

cosas son fatigosas, más de lo que el hombre puede decir;

Nunca se sacia el ojo de ver, ni el oído de oír. Lo que fue,

será;  y  lo  que  se  hizo  es  lo  que  se  hará:  y  no  hay  nada

nuevo bajo el Sol.

Eclesiastés i: 4-9

«Una generación se va, y viene otra, pero la Tierra

permanece siempre».

¿Parece aquí que Salomón quería discutir con los

astrónomos? No; más bien quería advertir a la gente de su

propia mutabilidad, mientras que la Tierra, hogar de la

raza humana, permanece siempre igual; el movimiento del

Sol lleva perpetuamente al mismo sitio, los ríos fluyen de

sus fuentes al mar, y del mar vuelven a sus fuentes, y por

último, mientras unos hombres mueren, otros nacen: no

hay nada nuevo bajo el Sol. No es ningún dogma de física

lo que escucháis aquí. El mensaje es moral, y se refiere a

algo que es obvio y que todos los ojos ven, pero en lo que



Un cielo pluscuamperfecto www.librosmaravillosos.com Sava Dobel

227 Preparado por Patricio Barros

pocas veces se piensa. Salomón nos apremia por tanto a

pensar

Johannes Kepler, Astronomía Nova, 1609 (traducido del

latín por William H. Donahue).
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Capítulo VII

El «primer informe»

Está asimismo más claro que la

luz  del  Sol  que  la  esfera  que

transporta a la Tierra recibe con

justicia el nombre de Gran Esfera.

Si hay generales que han recibido

el apodo de «el Grande» en razón

de  sus  hazañas  victoriosas  en  la

guerra  o  de  sus  conquistas  de

pueblos, entonces seguramente

este círculo merecía que se le diera

este augusto nombre. Pues casi

solo,  nos  hace  partícipes  de  las

leyes del estado celestial, corrige

todos los errores de los

movimientos,  y  restaura  en  su

rango a esta bellísima parte de la

filosofía.

Georg Joachim Rheticus, de Primer

informe [Narratio prima], 1540.

Nadie  sabe qué dijo  Rético,  tan joven,  brillante  y  ferviente,  cuando

abordó  a  Copérnico,  anciano  y  acosado,  en  Frauenburg.  Se  puede

asumir sin temor a equivocarse que no se rio de la idea de una
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Tierra en movimiento. Y acaso bastase eso para que Copérnico le

abriera su manuscrito, abandonado hacía tiempo, y también su

corazón al visitante que se convertiría en su único discípulo. El

entusiasmo de Rético por la astronomía trascendió las barreras de

la edad, visión de la vida y diferencias religiosas que bien pudieran

haber separado a los dos hombres. Como el mismo Rético recordó

años después de su tiempo junto a Copérnico: «Empujado por mi

juvenil  curiosidad…  anhelaba  entrar  en  el  recinto  sagrado  de  las

estrellas. Por consiguiente, en el transcurso de esta búsqueda, a

veces me puse francamente pendenciero con el mejor y el más

grande de los hombres, Copérnico. Pero aun así se gozaba en el

deseo sincero de mi mente, y con bondadosa mano siguió

corrigiéndome y animándome».

Tampoco sabe nadie cómo pudo pasar inadvertida la presencia de

Rético  en  Frauenburg  a  la  cólera  —o  incluso  a  la  atención—  del

obispo Dantisco. Tanto si Copérnico escondió intencionadamente al

joven al principio, o simplemente ocultó su identidad completa,

pronto lo sacó de la ciudad.

Según explicó la situación Rético más tarde en una carta a un

amigo, «caí ligeramente enfermo, y habiendo recibido una honrosa

invitación del Muy Reverendo Tiedemann Giese, obispo de Kulm, me

fui con mi maestro a Lobau, donde descansé de mis estudios

durante varias semanas». Una vez fuera de Varmia, Rético estaba a

salvo de toda persecución religiosa. El pacífico Giese, quien llevaba

tiempo insistiéndole a Copérnico para que publicara su teoría, debió
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de sentirse entusiasmado al enterarse de que su visitante estaba en

relación con un respetado impresor de textos científicos. Y es que

Rético había traído de regalo tres volúmenes encuadernados en piel

de cerdo blanca que contenían una colección de cinco importantes

títulos de astronomía, tres de los cuales habían sido compuestos y

ornamentados por el eminente impresor Johannes Petreius de

Núremberg.

A  finales  del  verano  de  1539,  Rético  ya  había  aprendido  de

Copérnico lo suficiente para redactar un resumen documentado de

sus  teorías.  Intercaló  esta  síntesis  en  una  carta  a  otro  de  sus

mentores, Johann Schöner, un muy respetado astrólogo, cartógrafo

y fabricante de globos terráqueos en Núremberg —y

presumiblemente, la persona que lo envió a Copérnico en primer

lugar—,

«Al ilustre Johann Schöner, como si de su propio venerado padre se

tratase, G. Joachim Rheticus envía sus saludos —empezaba el

informe—. El 14 de mayo os escribí una carta desde Posen en la que

os informaba de que había emprendido viaje a Prusia, y os prometía

contaros,  tan  pronto  como  me  fuera  posible,  si  lo  hallado

correspondía a lo que se dice y a mis propias expectativas».

Explicaba luego cómo su «enfermedad» lo había llevado a Kulm por

un tiempo. Después de diez semanas de concentración, sin

embargo, estaba preparado para «exponer, tan concisa y claramente

como me sea posible, las opiniones de mi maestro sobre los asuntos

que he estudiado».
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Puede que Rético hubiese leído una copia del Breve comentario en la

biblioteca de Schöner antes de visitar a Copérnico, o puede que

hubiese  llegado  solo  con  una  vaga  nación  de  la  nueva  cosmología.

Ahora resultaba ser  una de  las  dos,  o  como mucho tres,  personas

que habían hojeado el borrador completo de De las revoluciones.

Kl erudito Johann Schöner de Núremberg, por Lucas Cranach el Viejo.
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«Mi maestro ha escrito una obra en seis libros —le dijo a Schöner—

en la que, imitando a Tolomeo, abarca la totalidad de la astronomía,

Anunciando proposiciones individuales y demostrándolas

matemáticamente y por el método geométrico». Pasando revista a los

temas tratados en cada una de las seis partes, Rético no dijo

palabra de lo que aun hoy se considera el rasgo más destacado de la

obra. Es más, permaneció extrañamente silencioso sobre el

movimiento de la Tierra hasta la página 19 de su prolija descripción.

Quizás supiese que Schöner y otros lectores encontrarían ridícula la

idea de una Tierra móvil, por lo que evitó mencionarla mientras

pudo.  O,  y  esto  es  igual  de  probable,  consideraba  más  importante

un  aspecto  diferente  de  la  obra  de  Copérnico,  y  por  ello  le  dio

preferencia. Se trataba de la explicación de la octava esfera, o de

cómo el giro diario de los cielos se iba desplazando lentamente hacia

atrás a lo largo del tiempo: el tema de la discusión de Copérnico con

Werner. Rético presentó los resultados numéricos de Copérnico sin

mencionar que la esfera de las estrellas permanecía estacionaria en

el modelo copernicano. En su lugar, se centró en los patrones

temporales cíclicos que Copérnico había identificado a través de

observaciones del Sol y de las estrellas. En opinión de Rético, estos

ciclos largos coincidían con puntos culminantes de la historia del

mundo, y se detuvo en una interpretación que a su parecer

apreciaría Schöner:



Un cielo pluscuamperfecto www.librosmaravillosos.com Sava Dobel

233 Preparado por Patricio Barros

«Observamos  que  todos  los  reinos  han  tenido  su  inicio  cuando  el

centro de la excéntrica [Rético se refiere aquí a los cambios a largo

plazo  en  la  posición  aparente  del  Sol]  se  hallaba  en  algún  punto

especial sobre el círculo pequeño. Así, cuando la excentricidad del

Sol estaba en su máximo, el gobierno de Roma se convirtió en una

monarquía; cuando la excentricidad decreció, Roma también

declinó, como si envejeciese, y luego cayó. Cuando la excentricidad

alcanzó el límite y cuadrante del valor medio, se estableció la

religión mahometana; nació otro gran imperio y creció muy deprisa,

como el cambio en la excentricidad. Dentro de cien años, cuando la

excentricidad esté en el mínimo, este imperio también completará

su  periodo.  En  nuestro  tiempo,  está  en  su  cumbre,  de  la  que  con

igual rapidez, Dios mediante, caerá con gran estrépito. Esperamos

la venida de nuestro Señor Jesucristo cuando el centro de la

excéntrica alcance el otro límite de valor medio, porque en esa

posición estaba cuando fue creado el mundo».

Es seguro que Rético había encontrado exactamente lo que vino a

buscar: el tratado matemático cuidadosamente desarrollado de

Copérnico ofrecía un firme asidero nuevo para las predicciones

astrológicas más trascendentales. Por supuesto, nada podía

extender la longevidad del propio Rético, pero pensaba que en su

corta  vida aún podría  forjar  su destino,  y  quizás  hasta  alcanzar  la

gloria, sacando a Copérnico a la luz.

«Dios le ha otorgado un reino ilimitado en astronomía a mi docto

maestro —exclamaba Rético, interrumpiendo su informe—. Que él,
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como su mandatario, se digne gobernarlo, protegerlo y ampliarlo,

hasta restaurar la verdad astronómica. Amén».

A continuación, Rético alardeaba de cómo Copérnico había resuelto

el movimiento lunar sin ensanchar ni encoger el diámetro de la

Luna. Se podía argumentar con relativa facilidad que la Luna daba

vueltas alrededor de la Tierra sin tener que referirse al movimiento

de  esta.  Solo  al  sacar  a  colación  los  movimientos  de  los  demás

planetas mencionaba por fin Rético que el centro del universo

podría desplazarse en el nuevo sistema. Y casi en la misma frase,

defendía ese cambio: «En verdad, hay algo divino en la circunstancia

de que el entendimiento cabal de los fenómenos celestes deba

depender exclusivamente de los movimientos regulares y uniformes

del globo terráqueo».

El camino a seguir —es decir, el esfuerzo de convencer a los demás

para que aceptaran la sabiduría de Copérnico— resultaría desde

luego arduo.  Pero  Rético  se  había  comprometido  a  ello,  y  esperaba

que Schöner hiciera lo propio.

«Por consiguiente estaréis de acuerdo, supongo, en que los

resultados a los que nos conducen una vez y otra las observaciones

y las evidencias del cielo han de ser aceptados, y que deberemos

hacer frente a cualquier dificultad y superarla con Dios de guía y las

matemáticas y el estudio infatigable como compañeros». Hasta

Tolomeo,  afirmaba  Rético,  «si  se  le  permitiera  volver  a  la  vida»,

celebraría esta «razonable ciencia de los fenómenos celestes».
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Rético se entusiasmaba sobremanera valorando los trabajos de

Copérnico. Le parecía prácticamente inconcebible contemplar el

ingente esfuerzo que le había permitido a su maestro juntar todos

los fenómenos astronómicos inconexos y vincularlos todos «de la

forma más noble, como con una cadena de oro». En lo que quedaba

de  su  informe  de  treinta  y  seis  páginas  (el  doble  de  largo  que  el

Breve comentario y la Carta contra Werner juntos), Rético se dirigía

directamente a Schöner una docena de veces, como para

despertarlo a sacudidas a la nueva realidad: «Para ofreceros algunas

muestras de esta cuestión, muy erudito Schöner», «Permitidme de

paso llamar vuestra atención, doctísimo Schöner», «Para que podáis

aprehender con más facilidad todas estas ideas, doctísimo Schöner»,

etcétera, hasta llegar a un apasionado ruego final:

«Ilustrísimo y doctísimo Schöner, a quien siempre veneraré como a

un padre, ahora solo cabe esperar que vos acojáis este trabajo mío,

en toda su modestia, amable y favorablemente. Pues aunque no

ignoro cuánto peso pueden cargar mis hombros, así como cuánto se

resisten  a  cargar,  aun  así  vuestro  afecto  sin  parangón  y,  por  así

decir,  paternal  para  mi  persona me ha impulsado a  entrar  en este

cielo sin temor alguno y a informaros de todo, según alcanza mi leal

saber y entender. Ruego a Dios Todopoderoso y Misericordiosísimo

que juzgue mi aventura digna de buen término, y que Él me permita

llevar por buen camino y hasta buen puerto la tarea que he

acometido».
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La carta, de haber sido meramente una carta, podría haber

terminado ahí. Pero Giese, al igual que Copérnico, esperaba ver

publicado  el  informe  de  Rético  como  forma  de  sondear  la

aceptabilidad de la teoría heliocéntrica, por lo que la conclusión

tomaba necesariamente un giro político. En sus efusivas páginas

finales, Rético literalmente cantaba las alabanzas de Prusia.

«Podríais decir que los edificios y fortificaciones son palacios y

templos de Apolo; que los jardines, los campos y la región entera

son deleites de Venus, hasta el punto de que podría llamársela, no

inmerecidamente, Rodas. Aún más, Prusia es hija de Venus, como

queda claro si examináis la fertilidad del suelo o la belleza y encanto

de toda la región».

Rético ensalzaba los bosques prusianos repletos de ciervos, gamos,

osos, uros, alces y bisontes; las colmenas, vergeles y praderas; las

conejeras y pajareras; y los lagos, estanques y manantiales, que le

parecieron «pesquerías de los dioses». Mencionaba asimismo a los

personajes famosos de la región, inclinándose respetuosamente ante

«el ilustre príncipe Albrecht, duque de Prusia» y ese «elocuente y

sabio obispo, el Muy Reverendo Juan Dantisco».

En algún momento entre mediados de mayo de 1539, fecha de la

llegada de Rético a Varmia, y el 23 de septiembre de ese año, día en

que  concluyó  su  informe,  es  probable  que  el  obispo  Dantisco  se

enterase de su presencia gracias a su red de confidentes. Pero no

tomó ninguna medida legal. Tal vez Giese lo convenciese de la valía

del profesor visitante para dar a conocer el trabajo de toda una vida
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del canónigo Copérnico como una honra para Varmia. O tal vez el

caso  Rético  perdiese  importancia  a  los  ojos  del  obispo  en

comparación  con  las  continuas  «citas»  de  Copérnico  y  Anna

Schilling. Esta nunca había dejado la ciudad, según los chismes que

a Dantisco le refería su principal aliado en Frauenburg, el rector

Pawel Plotowski. De hecho, Giese tuvo que interceder por carta,

implorándole a Dantisco que no diera crédito a esos rumores

infundados. Sin embargo, acusaciones adicionales de Plotowski

siguieron enfureciendo a Dantisco.

«A  su  avanzada  edad  —se  quejaba  Dantisco  en  su  respuesta  a

Giese—, llegado casi  al  término de los días de su vida, se dice que

sigue recibiendo frecuentemente a su concubina en citas furtivas».

Dantisco le rogaba a Giese que reprendiera a Copérnico en su lugar,

y  que  le  hablara  como  si  fuese  él,  el  propio  Giese,  quien  le  daba

buenos consejos. En su contestación a Dantisco el 12 de septiembre

de  1539,  Giese  decía  que  le  había  echado  una  reprimenda  a

Copérnico según lo prometido, pero que su buen amigo había

negado todas las perniciosas acusaciones de Plotowski.

Rético remató las páginas finales de su informe con un detallado

agradecimiento a Giese por su bondad y generosidad, otorgándole al

prelado el honor de haber servido de inspiración a Copérnico.

«Su  Reverencia  dominaba  con  devoción  completa  el  conjunto  de

virtudes y doctrinas que san Pablo prescribió para los obispos. Se

dio cuenta de que no sería de poco peso para la gloria de Cristo que

existiese un calendario en condiciones de las celebraciones de la
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Iglesia y una teoría correcta que explicase los movimientos. No dejó

de apremiar a mi maestro, cuyas dotes y perspicacia conocía desde

hacía muchos años, para que afrontara ese problema, hasta que lo

persuadió de hacerlo». Esta versión, aunque no está documentada

más que aquí, sugiere que Giese se convirtió en la musa de

Copérnico incluso antes de que naciese la idea heliocéntrica.

«Puesto  que  mi  maestro  era  de  un  natural  sociable  —continuaba:

Rético—, y veía que también el mundo científico necesitaba mejorar

su  conocimiento  de  los  movimientos,  cedió  de  buen  grado  a  los

ruegos  de  su  amigo,  el  reverendo  prelado.  Le  prometió  que

elaboraría tablas astronómicas con nuevas reglas y que si su trabajo

era de algún valor, no se lo ocultaría al mundo… Pero hacía mucho

tiempo  que  era  consciente  de  que,  por  su  propio  derecho,  las

observaciones de algún modo requerían hipótesis nuevas que

echarían abajo las ideas sobre el orden de los movimientos y esferas

que hasta entonces se habían discutido y promulgado y que eran de

común aceptación, y tenidas por ciertas; es más, las hipótesis

necesarias contradirían nuestros sentidos».

Acuciado por ese dilema, decía Rético, Copérnico había decidido

«componer tablas con reglas exactas, pero sin demostraciones». En

otras palabras, ofrecería instrucciones para calcular las posiciones

planetarias, pero sin mencionar su asombrosa teoría. Después de

semanas en su compañía, Rético indudablemente debía de saber

que ese era el compromiso al que habían llegado Giese y Copérnico

en 1535. Su amigo Bernard Wapowski, destinatario de la Carta
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contra Werner,  los  visitó  en  Frauenburg  en  el  otoño  de  ese  año,

mientras Copérnico estaba preparando un tratado abreviado con un

juego completo de tablas. Wapowski se llevó consigo a Cracovia una

copia de ese almanaque. En octubre intentó, haciendo uso de sus

contactos en la corte, imprimir la obra en Víena, pero las

negociaciones quedaron interrumpidas en noviembre, al morir

Wapowski.

«Entonces, Su Reverencia señaló que una obra así sería un regalo

incompleto  para  la  humanidad  —proseguía  Rético—,  a  menos  que

mi maestro enunciase las razones de sus tablas e incluyese

asimismo, imitando a Tolomeo, el sistema o teoría y los cimientos y

pruebas  en  que  se  apoyaba».  Así  es  como  se  gestó  el  libro  de

Copérnico.  Aunque  su  autor  lo  dejó  de  lado  más  adelante,  Giese

nunca había dejado de insistirle para que lo publicara.

«Por estas y otras muchas discusiones, como supe por amistades al

corriente de todo el asunto, el docto prelado le arrancó a mi maestro

la promesa de permitir que su obra fuera juzgada por los estudiosos

y la posteridad. Por esta razón, los hombres de buena voluntad y los

estudiantes de matemáticas quedarán, como yo, profundamente

agradecidos a Su Eminencia, el obispo de Kulm, por presentar este

logro al mundo».

El  otro  patrono  estimado  grandemente  por  Rético  al  final  de  su

informe  era  Johann  de  Werden,  alcalde  de  Danzig.  «Cuando  oyó

hablar  de  mis  estudios  a  algunos  amigos,  no  desdeñó  mandarme

sus saludos, aunque carezco de toda distinción, e invitarme a



Un cielo pluscuamperfecto www.librosmaravillosos.com Sava Dobel

240 Preparado por Patricio Barros

conocerlo antes de irme de Prusia. Cuando informé de esto a mi

maestro,  se alegró por mí,  y me esbozó tal  retrato del  hombre, que

me di cuenta de que el que me invitaba era, por así decir, el Aquiles

de Homero. En efecto, además de su distinción en las artes de la

guerra  y  de  la  paz,  con  el  favor  de  las  musas  también  cultiva  la

música.  Con  su  dulce  armonía  solaza  e  inspira  a  su  espíritu  para

someterse a las cargas de su oficio y sobrellevarlas».

Uno tendería a pensar que Rético se había pasado un tanto con sus

hipérboles, pero sus lisonjas introdujeron el Primer informe en  los

talleres de la imprenta municipal de Danzig, donde fue publicado a

primeros de 1540. En cuanto salieron de la imprenta las tres

primeras páginas, un amigo y compañero de estudios de Rético se

las  envió  a  Felipe  Melanchthon  en  Wittenberg,  como  prueba  de  a

qué  había  estado  dedicando  el  tiempo  Rético,  que  faltaba  de  la

universidad desde hacía ya casi dos años.

La portada del Primer informe no  identificaba  a  su  autor  por  su

nombre, sino solo como «cierto joven».

AL MUY ILUSTRE CABALLERO

SEÑOR JOHANN SCHÖNER, ACERCA DE

LOS LIBROS DE LAS REVOLUCIONES

Del muy docto Caballero y Muy distinguido Matemático,

el reverendo doctor Nicolás Copérnico de Torun,

canónigo de Varmia,

por cierto joven muy interesado en las Matemáticas,

UN PRIMER INFORME
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Rético, que astutamente había introducido su nombre completo en

el saludo del primer párrafo del Primer informe, podía permitirse ser

modesto en la portada. Le envió ejemplares del libro una vez

publicado a amigos y conocidos que lo habían ayudado a lo largo del

camino, empezando, como es natural, por Schöner.

Entre  las  primeras  aprobaciones  que  le  llegaron  a  Rético  en

respuesta había una nota felicitándolo de Andrés Osiander, el

teólogo luterano que había propiciado la conversión del duque

Albrecht. Conforme iban llegando más cartas entusiastas de

estudiosos celebrando la publicación del Primer informe, Rético

comprendió que estaba a punto de hacerse famoso. Podría regresar

a Sajonia convertido en héroe.

Desde el punto de vista de Giese, sin embargo, la publicación del

Primer informe meramente despejaba la vía para De las revoluciones.

Quería que el talentoso Rético se quedase en Frauenburg y ayudara

a Copérnico a preparar su extenso manuscrito para su publicación.

Cansado de recurrir a ardides para disimular la residencia ilegal de

Rético en Varmia, Giese deseaba buscarle un nuevo protector; en

especial, a partir del 15 de abril de 1540, cuando el obispo Dantisco

hizo  promulgar  el  decreto  antiprotestante  del  rey,  llamando  al

regreso a Varmia de aquellos ciudadanos que se hallaran «en los

lugares emponzoñados por el luteranismo herético», y pidiendo

asimismo la destrucción de los libros y canciones luteranas en

poder de cualquiera, en cualquier punto de Varmia. El 23 de abril,
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Giese remitió un ejemplar del Primer informe al duque Albrecht, a su

palacio de Königsberg. Escribiéndole en alemán para presentar el

pequeño tratado en latín, Giese solicitaba «que Vuestra Eminencia

Principesca se digne considerar con gentileza a este doctísimo

huésped, por su gran sabiduría y talento, y le extienda su generosa

protección».

Aparentemente, Rético quedó bajo la tutela del duque poco después,

porque  permaneció  en  Varmia.  Salvo  por  una  breve  visita  a

Wittenberg para dar dos clases a finales de 1540, Rético siguió

trabajando con Copérnico. Juntos reorganizaron y reescribieron

diversas secciones de De las revoluciones.  Revisaron  todas  las

demostraciones que describían movimientos planetarios y las

instrucciones para calcular posiciones específicas en latitud y

longitud celeste. Probablemente Rético ayudara a Copérnico a medir

el  eclipse solar parcial  que pudo verse en Frauenburg el  7 de abril

de 1540. Dieciséis meses después, el 21 de agosto de 1541, cuando

se presenció en la región otro eclipse solar parcial —el cuarto y

último que observara Copérnico—, Rético aún seguía a su vera.

A  partir  de  las  conversaciones  que  mantuvieron  a  lo  largo  de  su

dilatado trato íntimo, Rético compuso la única biografía autorizada

de su maestro. Giese elogió ese retrato en prosa de Copérnico, pero

desgraciadamente  Rético  nunca  llegó  a  publicarlo,  y  el  texto  se  ha

perdido.

Por mucho que Rético temiese por su seguridad o se angustiase

durante  los  días  y  noches que pasó en Varmia,  se  consoló  con los
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placeres que le deparaba la nueva astronomía. «Este y otros

deportes similares de la Naturaleza —escribió— me deparan a

menudo gran solaz en medio de las fluctuantes vicisitudes de mi

fortuna, y sosiegan con dulzura mi atormentada mente».

En agosto de 1540, varios meses después de la publicación del

Primer informe, el experto impresor Petreius redactó una carta

abierta a Rético y la incluyó como apéndice a un texto de astrología

que había editado. Petreius elogiaba a Rético por haber viajado

«hasta el rincón más remoto de Europa» para encontrar a Copérnico,

y por haber escrito tan «espléndida descripción» de su sistema.

«Aunque no sigue el sistema común por el que se enseñan estas

artes en las aulas, no obstante consideraré un glorioso tesoro el que

algún día, merced a vuestros apremios, puedan sernos impartidas

sus observaciones, como esperamos acabe por ocurrir». Estos

ánimos equivalían a todos los efectos a un imprimatur de Petreius.

Una imprenta preeminente —el principal impresor editor de

Núremberg— estaba dispuesta a publicar De las revoluciones.

Copérnico, sin embargo, aún no se había resuelto a la publicación,

sino tan solo a enseñarle a Rético los entresijos de su teoría. Dedicó

un tiempo considerable a instruir y a amparar a su nuevo discípulo,

a la vez que seguía desempeñando sus diversas tareas

administrativas para el cabildo. En septiembre de 1540, envió a

Roma  su  solicitud  oficial  de  un  coadjutor.  Tenía  sesenta  y  siete

años, y deseaba que su joven pariente de Danzig, Jan Loitz, un niño

de doce, fuera educado para heredar su canonjía.
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Como parte de su campaña para conquistar la protección de

Albrecht para Rético, Copérnico se había ofrecido a poner sus

habilidades médicas a disposición del duque a su conveniencia.

Albrecht encontró ocasión de recordarle esa promesa en abril de

1/54.1, cuando escribió para decir que «Dios Todopoderoso está

infligiéndole a uno de mis consejeros y subordinados una aflicción y

grave enfermedad de la que no experimenta mejoría». Ese mismo

día,  el  6  de  abril,  Albrecht  informó  asimismo  de  la  situación  al

cabildo de Varmia, confiando en que a Copérnico se permitiese

hacer una visita médica. El cabildo acordó su consentimiento el 8

de abril, expresando la simpatía de todos sus miembros, y

anunciando que Copérnico, «sin ninguna excusa molesta, a su

avanzada edad» accedía gustoso.

Copérnico se puso de inmediato en camino hacia Königsberg

atendiendo  a  la  petición  de  Albrecht.  Rético  lo  acompañó,  ya  que

difícilmente podía quedarse solo en Frauenburg si no estaba su

maestro… o pasar por alto la oportunidad de conocer a  su  regio

protector. Poco después de recibirlos, el duque Albrecht comunicó al

cabildo que Copérnico tendría que quedarse una buena temporada

junto al consejero enfermo, «recordando que es del todo cristiano y

digno de alabanza en tales casos hacerle compañía al que padece».

Durante las tres semanas que Copérnico estuvo atendiendo al

inválido, se concertó por carta con el médico del rey en Cracovia.

Ninguno de los dos galenos pudo hacer gran cosa para aliviar al

paciente, pero este al menos sobrevivió, y Albrecht se sintió
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agradecido por ello. Entretanto, Rético y Albrecht descubrieron sus

intereses mutuos, que incluían las matemáticas, los mapas y la

cartografía.

Tanto Rético como Copérnico hallaron cartas de Alemania

aguardándolos  a  su  regreso  a  Frauenburg  en  mayo.  Andrés

Osiander le había escrito a cada uno por separado, respondiendo a

sus peticiones de consejo. El prestigio de Osiander como teólogo así

como matemático aficionado —y amigo del impresor Petreius— le

otorgaba una posición privilegiada para asesorar sobre cómo

publicar el libro de Copérnico sin ofender sensibilidades religiosas o

aristotélicas. A Copérnico le sugirió escribir una introducción para

puntualizar que las hipótesis matemáticas «no son artículos de fe,

sino una base de cálculo; de modo que aunque sean falsas no

importa, siempre y cuando reproduzcan exactamente los fenómenos

de los movimientos».

A Rético le escribió: «Los peripatéticos y los teólogos se verán

fácilmente aplacados si entienden que puede haber distintas

hipótesis  para  un  mismo  movimiento  aparente;  que  las  hipótesis

presentes se exponen no porque sean verdaderas, sino porque

regulan el cómputo del movimiento aparente y combinado de la

forma más conveniente posible; que es posible que otra persona

imagine hipótesis distintas; que un hombre puede concebir un

sistema adecuado, y otro hombre, otro más adecuado, siempre que

ambos sistemas produzcan los mismos fenómenos de movimiento;

que todos los hombres son libres de formular hipótesis más
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convenientes;  y que aquel que lo logre,  ha de ser congratulado. De

este modo bajarán su severa defensa y se sentirán atraídos por el

encanto de la búsqueda; primero desaparecerá su antagonismo,

luego buscarán vanamente la verdad por sus propios medios, y

acabarán siendo de la opinión del autor».

Una reimpresión, o segunda edición, del popular Primer informe

apareció en Basilea en 1541: esta versión exhibía el nombre de

Rético en lugar destacado de la portada. Incluía asimismo una

introducción por un viejo amigo de su familia, el médico Aquiles

Pirminio Gasser, en la que vaticinaba que el contenido de apariencia

«contraria» del informe acabaría eventualmente por constituir un

«verdadero sistema astronómico». Aunque la reimpresión iba

destinada a un público más amplio de matemáticos, su objetivo real

parece haber sido el mismo Copérnico, para barrer los últimos

restos  de  su  renuencia  a  publicar De las revoluciones. Gasser

predecía que el apoyo al Primer informe propiciaría la llegada de «un

creciente aluvión de peticiones» al autor de «esa obra rara y casi

divina (cuyo contenido puede aquí atisbarse)», «implorándole

permitir  la  entrega  de  su  obra  completa  al  público  gracias  a  la

persistencia, esfuerzo e incansable diligencia de mi amigo».

El aluvión de peticiones en efecto no se hizo esperar. Hasta el obispo

Dantisco recibió una carta importuna del extranjero: de Gemma

Frisio, un erudito y fabricante de instrumentos al que había

conocido en los Países Bajos durante sus tiempos de diplomático.

«Urania  parece  haber  fijado  nueva  residencia  ahí  con  vos,  y  ha
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propiciado nuevos adoradores que están a punto de ofrecernos una

Tierra nueva, un nuevo Sol, nuevas estrellas, de hecho un mundo

entero nuevo —le escribió Gemma—. Estoy henchido de deseo de

ver fructificar este asunto. Y por doquier hay bastantes más que

unos cuantos eruditos cuyas mentes lo anhelan no menos que yo».

Dantisco, acostumbrado ya por entonces a la colaboración de Rético

y  Copérnico,  abandonó  su  actitud  de  tolerancia  reticente  y  apoyó

por fin plenamente su proyecto. En junio de 1541, después de

reunirse con Copérnico en Braunsberg, Dantisco compuso unos

versos para que sirvieran de prólogo a la obra en curso.

«He  recibido  la  carta  muy  cortés  y  amistosa  de  Vuestra  Muy

Reverenda Señoría —contestó Copérnico al acusar recibo—. Junto

con ella no desdeñasteis enviarme además un epigrama

verdaderamente elegante y de relevancia para el lector de mi libro».

Copérnico prometió colocar el poema «al frente de mi obra, siempre

que esta sea digna de merecer verse tan embellecida por Vuestra

Muy Reverenda Señoría. Sin embargo, gente que sabe más que yo, y

a  la  que debo prestar  atención,  me asegura una vez  y  otra  que mi

obra no es desdeñable». Pero incluso mientras se concertaba con

Rético a lo largo del verano para revisar y ampliar aún más el texto,

Copérnico siguió sintiendo dudas sobre la conveniencia de

publicarlo.

La rapsodia del obispo indudablemente pierde mucho al traducirla,

pero dice en parte:

Estos escritos os muestran el camino a los cielos
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Si queréis aprehender con la mente los confines

Donde el bellísimo universo expande sus inmensos

espacios,

O la región de los cielos donde vagabundean los planetas

Y los cambios que sus cursos perpetuos experimentan…

Rético, él mismo poeta ocasional y miembro de un círculo poético en

Wittenberg,  evitó  comentarla.  Con  el  obispo  por  fin  de  su  parte,

siguió  cortejando  al  duque.  En  agosto  de  1541  le  envió  a  Albrecht

un  ejemplar  de  un  librito  sobre  cartografía  que  había  escrito  en

alemán, titulado Corografía.  Al  día  siguiente  le  envió  otro  regalo  —

muy probablemente un gnomon, o instrumento para medir la

longitud de los días mediante la proyección de una sombra— junto

con una carta en la que solicitaba una merced. Había llegado la

hora  de  que  volviera  a  Wittenberg,  y  no  estaba  nada  seguro  de  la

acogida que le esperaba allí. Una nota del duque garantizaría su

reingreso en la facultad, y también le aseguraría tiempo para

supervisar todo el proceso de impresión del libro de Copérnico. El 1

de septiembre, el servicial Albrecht dictó una carta para el elector de

Sajonia,  Juan  el  Magnánimo,  con  copia  a  la  administración  de  la

universidad.

Príncipe de ilustre alcurnia, querido y afectuoso tío y cuñado —

decía Albrecht a Juan— Nuestro muy especialmente querido Jorge

Joaquín Rético, catedrático de matemáticas en Wittenberg, ha

pasado  algún  tiempo  de  forma  honorable  y  provechosa  en  estas
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tierras de Prusia. Asimismo prosiguió sus estudios de astronomía,

etcétera,  de  la  misma  forma  con  la  ayuda  y  gracia  de  Dios…  En

consecuencia, es nuestro ruego amistoso a Vuestra Alteza que, en

reconocimiento de su talento, habilidad y valía, tengáis a bien

validarlo y confirmarlo en la antes mencionada cátedra que

anteriormente ocupara en Wittenberg. Puede que generosamente

deseéis asimismo autorizar y permitir que se ausente por algún

tiempo, sin interrupción del pago de su estipendio, para seguir

avanzando  en  su  trabajo  previsto  en  el  lugar  donde  ha  decidido

hacer  imprimir  su  libro.  Por  consideración  a  mí,  puede  que

asimismo deseéis mostrarle y probarle toda vuestra gentil y

beneficiosa buena voluntad, de la que no dudamos.

Armado  de  esta  suerte,  Rético  empaquetó  una  copia  en  limpio  del

manuscrito de Copérnico y se despidió de su maestro. Los dos

sabían que nunca volverían a verse, y su emoción al separarse

probablemente entremezclara algo de alivio con la tristeza.

«Al marcharme —recordaría Rético más tarde—, el gran anciano me

encomendó con solemnidad ocuparme de seguir y rematar lo que él,

a causa de su avanzada edad y próxima muerte, era incapaz de

completar solo». En otro contexto, dejó escrito: «No ha habido mayor

dicha humana que la que me deparó mi relación con un hombre y

erudito tan excelente como él».

Cuando Rético llegó a Wittenberg en octubre, la universidad lo

nombró de inmediato decano de la Facultad de Artes. Este trabajo

probablemente resultase entonces tan ingrato como hoy, y le echó
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encima nuevas responsabilidades que retrasaron su agenda

editorial. También adquirió un nuevo epíteto, «Joachim

Heliopolitanus», o «el que viene de la Ciudad del Sol». Era más ligera

burla que cumplido.

«Así van ahora las cosas —se le oyó comentar al gran Reformador—,

quien quiere parecer listo no puede estar de acuerdo con nada que

los demás estimen. Tiene que hacer algo personal. Eso es lo que

hace ese sujeto que quiere poner patas arriba toda la astronomía.

Pero hasta en estas cosas vueltas del revés yo creo lo que dicen las

Sagradas Escrituras, pues Josué ordenó detenerse al Sol, y no a la

Tierra». Otro comensal recordó que Lutero había llamado «necio» a

Copérnico, y puede que sí emplease ese término, aunque todas las

«Charlas de sobremesa» son solo testimonios de oídas. Por otra

parte, Melanchthon escribió en octubre de 1541 una carta en la que

expresaba  su  irritación  con  «el  astrónomo  polaco  que  mueve  a  la

Tierra e inmoviliza al Sol».

Entre impartir clases y presidir las ceremonias de licenciatura en

febrero y abril,  Rético no pudo escaparse a llevar el  manuscrito de

Copérnico a Núremberg. Frustrado acaso, escogió dos capítulos

dedicados a aspectos técnicos de la geometría, les puso por título De

los lados y ángulos de los triángulos, y los publicó en Wittenberg en

1542  dándole  todo  el  crédito  al  «muy  ilustre  y  docto  Nicolás

Copérnico». Al principio del libro incluyó —o más bien descargó— el

poema de Dantisco, aunque sin firma.
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Hasta principios de mayo de 1542, una vez concluido su mandato

como decano, no pudo ir Rético a Núremberg para entregarle la

copia del resto del manuscrito a Petreius. La impresión comenzó de

inmediato. A finales de mes, Rético había corregido ya los dos

primeros pliegos de ocho páginas. En agosto, con el trabajo bien

encauzado, reflexionó acerca de su aventura en Frauenburg: «No me

arrepiento del gasto, ni del largo viaje, ni de ninguna penalidad. Al

contrario, pienso que he conseguido una rica recompensa, cual es

que yo, joven más bien osado, haya forzado a este hombre venerable

a compartir más pronto con todo el mundo sus ideas acerca de esta

disciplina. Y todas las mentes doctas compartirán mi opinión sobre

estas teorías en cuanto se publiquen los libros que ahora mismo

tenemos en prensa en Núremberg».
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Capítulo VIII

De las revoluciones de las esferas celestes

Confieso que expondré muchas

cosas de forma diferente a mis

predecesores, aunque podré

hacerlo  gracias  a  ellos,  y  con  su

ayuda, puesto que ellos fueron los

primeros  en  abrir  la  vía  a  la

indagación sobre estas mismas

cuestiones.

De la introducción de Copérnico al

Libro I, De las revoluciones de las

esferas celestes, 1543.

Tras  la  marcha  de  Rético,  Copérnico,  una  vez  más  a  solas  con  su

miedo al ridículo, se dedicó a repasar su manuscrito original.

Escribió notas en los márgenes acerca de unas cuantas ideas

nuevas y correcciones. Las secciones dedicadas a Mercurio en los

Libros V y VI le inspiraban grandes dudas. Hasta las observaciones

de Schöner que le había traído Rético habían resultado en su mayor

parte  inútiles  a  la  hora  de  constreñir  la  órbita  de  Mercurio  a  su

sistema, y Copérnico terminó con una torpe adaptación del modelo

tolemaico para el planeta más cercano al Sol.

A mediados de junio de 1542, el papa Pablo III aprobó la elección

del  joven  Jan  Loitz  como  coadjutor  de  Copérnico.  Sin  embargo,  la
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noticia en forma de ejecutoria papal tardó muchos meses en llevar a

Varmia, y en el ínterin, Copérnico redactó el borrador de una larga

carta a Su Santidad sobre un asunto distinto. Aunque la carta

estaba claramente dirigida al papa Pablo en el Vaticano, Copérnico

le  envió  el  borrador  final  a  Rético,  a  la  atención  de  Petreius  en

Núremberg, para que se usara como dedicatoria en De las

revoluciones.

«Bien puedo imaginar, Santo Padre —empezaba— que en cuanto

algunas personas sepan cómo le adscribo determinados

movimientos al globo terráqueo, en este volumen que he escrito

acerca de las revoluciones de las esferas del universo, levantarán de

inmediato  un clamor para que mi  opinión y  yo  seamos expulsados

del escenario entre abucheos». Nunca había desaparecido del todo

su reticencia a publicarlo. Incluso en esos momentos, confesaba,

había aceptado publicar su obra únicamente por el reiterado

apremio de amigos insistentes.

Me  exhortaron  a  no  seguir  negándome,  a  cuenta  del  temor  que

sentía, a poner mi obra a disposición general de los estudiosos de la

astronomía. Argumentaron que cuanto más disparatada le pareciese

de entrada a la mayoría de la gente mi doctrina de los movimientos

de  la  Tierra,  tanto  mayores  serían  la  admiración  y  gratitud  que

suscitaría en cuanto la publicación de mis escritos disipara la

niebla del absurdo con las más luminosas evidencias.

Copérnico  no  dejó  constancia  en  ningún  sitio  de  qué  lo  había

llevado a decidir dedicarle su libro al papa Pablo. Ningún escrito de
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Giese, Dantisco o cualquier otro dignatario hace siquiera alusión a

cómo surgió la idea, o a cómo obtuvieron permiso de la curia papal.

Alejandro Farnesio, elegido papa Pablo III en 1534, en un retrato de

Tiziano
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Su  Santidad  Pablo  III,  en  el  mundo  Alejandro  Farnesio,  no  tenía

ningún conocimiento personal de matemáticas, pero manifestaba su

interés  por  el  uso  de  esa  ciencia  a  través  del  empleo  a  tiempo

completo de un prominente astrólogo, Lúea Gaurico. En 1534, en

agradecimiento  a  Gaurico  por  haber  predicho  su  ascenso  a  la

cátedra de San Pedro, el flamante papa invitó a Roma a su astrólogo

preferido y lo hizo obispo.

Copérnico le atribuía a Pablo por lo menos una comprensión parcial

de los movimientos de las esferas celestes. En la carta dedicatoria,

hacía desfilar rápidamente ante el Santo Padre las insatisfactorias

homocéntricas, excéntricas y epiciclos que no habían conseguido

revelar «la estructura del universo y la verdadera simetría de sus

partes».

«Después de larga reflexión —seguía—, empezó a molestarme que

los filósofos no entendieran con mayor certeza los movimientos de la

máquina del  mundo,  creada para nuestro  bien por  el  mejor  y  más

sistemático Artesano de todos». Copérnico afirmaba que había

dejado de lado las escuelas de astronomía para releer toda la

filosofía.  En  las  páginas  de  Cicerón  y  Plutarco  había  encontrado

referencias a aquellos escasos pensadores que se habían atrevido a

hacer moverse a la Tierra «en contra de la opinión tradicional de los

astrónomos y casi en contra del sentido común». (Aún no sabía

nada del sistema de Aristarco, con una Tierra en movimiento, pues

no había sido difundido en latín).
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«Por consiguiente,  yo también empecé a considerar la movilidad de

la Tierra. Y aunque la idea parecía absurda, aun así yo sabía que

otros antes que yo habían gozado de la libertad de imaginar».

Sintiéndose pues libre, había correlacionado todos los movimientos

celestiales, como confirmaba el presente volumen, cuyo contenido

procedía a resumir antes de ponerlo a los pies del papa.

«Para que instruidos e ignorantes por igual puedan ver que no

rehúyo la crítica, he preferido dedicar estos resultados de mis

estudios nocturnos a Vuestra Santidad antes que a ninguna otra

persona. Y es que hasta en este remotísimo rincón de la Tierra

donde yo moro sois tenido por la mayor de las autoridades, por lo

elevado  de  vuestro  oficio  y  vuestro  amor  por  toda  la  literatura  e

incluso las matemáticas».

Después de ese preámbulo, Copérnico invocaba su necesidad real

de la protección papal: «Tal vez haya charlatanes que afirmen ser

entendidos en astronomía, aunque no conozcan ni las primeras

letras del tema, y que desvirtuando malamente algún pasaje de las

Escrituras para servir a sus propios fines, se atrevan a sacarle faltas

a  mis  labores  y  las  censuren».  Rético  y  él  habían  comentado  a

menudo con Giese esa posibilidad. Veían posible que se le pudiera

echar en cara a Copérnico la orden de Josué al Sol de que se

quedase quieto,  y derrumbar así  todo su armazón teórico.  O si  no,

la crítica podría valerse de la proclamación del Salmo 93 de que los

cimientos de la Tierra nunca vacilarían, o la narración del

Eclesiastés de cómo el Sol se mueve del amanecer a su puesta y
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luego  se  apresura  a  regresar  a  su  punto  de  partida.  Ante  la

probabilidad de tal ofensiva bíblica, Rético había preparado un

panfleto en el que rectificaba las Sagradas Escrituras en función de

la teoría copernicana, pero aún no lo había publicado.

Aunque  la  apología  de  Rético  viera  la  luz,  nunca  podría  tener  el

mismo efecto que una sola palabra del papa.

«La astronomía se escribe para los astrónomos», afirmaba Copérnico

al final de la carta dedicatoria, por la sencilla razón de que solo ellos

pueden entender las demostraciones matemáticas. Ese mismo

público de astrónomos recordaría los esfuerzos de León X y del

Concilio Laterano para reformar el calendario eclesiástico. Se

acordarían de cómo había fracasado el intento por la falta de una

medición  adecuada  de  «la  longitud  del  año  y  del  mes  y  de  los

movimientos  de  la  Luna  y  el  Sol».  Desde  aquel  entonces,  afirmaba

Copérnico,  «he  dirigido  mi  atención  a  un  estudio  más  preciso  de

estos temas. Pero lo que he logrado en este sentido, lo dejo a la

apreciación de Vuestra Santidad, en particular, y de todos los

demás doctos astrónomos. Y para que no parezca que prometo más

sobre  la  utilidad  de  este  volumen  de  lo  que  puedo  cumplir,  me

remito ahora a la obra misma».

En el momento en que Copérnico concluía esta dedicatoria, en junio

de 1542, las primeras secciones del texto compuesto —los capítulos

1  a  6  del  Libro  I—  llegaron  a  Frauenburg  para  su  revisión.  Su

apariencia era bastante buena. Petreius había elegido una atractiva

fuente romana, con grandes capitulares iniciales elegantemente
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ornadas, obra del distinguido artista de Núremberg Hans Sebald

Beham, para abrir cada capítulo. La única figura geométrica

incluida en estos pasajes introductorios aparecía nítida y clara,

prueba de que el impresor había contratado grabadores expertos

para tallar las planchas de madera de los 142 diagramas

necesarios. Petreius se había brindado a sufragar este y los

restantes costes de producción, incluyendo más de cien resmas de

papel  con  una  «P»  de  marca  de  agua,  para  imprimir  los  varios

cientos de ejemplares previstos del libro. Aun así, Copérnico no dejó

de advertir unas pocas imprecisiones que quiso corregir, y que

señaló en una carta. Aunque Petreius no podía parar la producción

para reimprimir cada página corregida por Copérnico, incluyó

muchas de las modificaciones del autor en una fe de erratas que se

imprimió más tarde.



Un cielo pluscuamperfecto www.librosmaravillosos.com Sava Dobel

259 Preparado por Patricio Barros

Al dibujar las distintas esferas de los planetas con un compás,

Copérnico inadvertidamente practicó un pequeño agujero en esta

página del manuscrito de De las revoluciones

Rético rondaba la imprenta, dedicándose a corregir pruebas. Puede

que este trabajo no lo ocupase por completo, puesto que leía mucho

más deprisa de lo que se tardaba en componer los tipos y
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entintarlos en la gran plancha lisa, colocar el papel en posición e

imprimirlo, y colgar a secar las páginas dobles impresas por ambas

caras. El pausado ritmo de quizás dos páginas diarias, y otras

demoras, permitieron a Rético tomarse unas cuantas semanas

libres ese verano. Dos visitas a familiares y amigos en Feldkirch y

sus alrededores, una a principios de junio y la segunda en

septiembre, apenas lo apartaron de sus obligaciones hacia De las

revoluciones. Tampoco descuidó su responsabilidad principal

mientras preparaba dos de sus recientes oraciones para ceremonias

de graduación que Petreius publicó en agosto.

Sin  embargo,  el  tiempo  que  dedicó  Rético  a  negociar  —con  éxito—

un nuevo puesto de profesor puso bruscamente fin a su carrera

como corrector tipográfico de Copérnico. A mediados de octubre,

con menos de la mitad del libro impreso, abandonó Núremberg para

asumir la cátedra de matemáticas superiores de la universidad de

Leipzig, a trescientos kilómetros del taller del impresor. Mientras

que hasta entonces Rético había enseñado matemáticas inferiores, o

rudimentos, en Wittenberg, ahora iba a dar clases de astronomía

avanzada. También le suponía una considerable ganancia respecto

a  su  antiguo  salario.  Los  archivos  de  la  universidad  de  Leipzig  del

año 1542 establecen que cuando Rético rechazó la retribución

habitual de la cátedra de cien fio riñes al año, las autoridades

académicas aumentaron su oferta a 140 florines para convencerlo.

Aunque no se conserva ninguna correspondencia entre Rético y

Copérnico de esta época (ni de ninguna otra), parece probable que el
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discípulo  informase  a  su  maestro  de  que  se  marchaba  y  le  había

confiado la responsabilidad de corregir las pruebas a otra persona: a

Andrés Osiander, de hecho.

Osiander tenía relación de antes con Rético y Copérnico. Sus cartas

del año anterior reflejan su gran interés por su proyecto editorial,

aunque sus creencias religiosas sesgaban su opinión sobre todos los

modelos e hipótesis astronómicas. Según les había dicho,

numerosas conjeturas enfrentadas podían dar cuenta de los

movimientos celestiales observados, pero nada salvo la revelación

divina  podría  determinar  cuál,  o  si  alguna  de  ellas,  de  veras

correspondía a la realidad. Así pues, ya que era imposible conocer la

verdad,  un  astrónomo  debía  evitar  insultar  a  los  demás  con  su

insistencia en que había descubierto los mecanismos ciertos de las

esferas celestes.

Osiander tenía asimismo vínculos con De las revoluciones a través

de Petreius, a quien conocía desde hacía años. Petreius había

publicado varios de sus sermones, y recurría ocasionalmente a sus

servicios como editor y corrector tipográfico. No se sabe si fue Rético

o Petreius quien eligió a Osiander para cubrir el puesto vacante,

aunque bien podrían haber tenido idéntica buena opinión de sus

aptitudes.

Entretanto, Copérnico había seguido recibiendo lotes de páginas de

la  imprenta,  aunque  después  de  noviembre  de  1542,  ya  no  pudo

leerlas ni comentarlas. Ese mes, a los sesenta y nueve años, sufrió

un ictus, un derrame cerebral que devastó su memoria, lo privó del
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habla,  y  paralizó  el  lado  derecho  de  su  cuerpo.  Su  amigo  Jerzy

Donner, quien se había incorporado como canónigo al cabildo dos

años antes, previno a Giese.

«Me ha espantado lo que me habéis contado acerca del deterioro de

la salud del venerable anciano, nuestro Copérnico —contestó Giese

el 8 de diciembre de 1542—. Así como le gustaba la soledad cuando

estaba sano, pienso que ahora que está enfermo, hay pocos amigos

que se sientan afectados por su condición. Os encarezco pues… que

veléis por él, y cuidéis de este hombre a quien tanto habéis querido

siempre, como yo. Que no se vea privado de ayuda fraternal en esta

emergencia».
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Andrés Osiander, pastor de la iglesia de San Lorenzo en Núremberg.

A finales de diciembre, cuando llegaron nuevas de la enfermedad de

Copérnico a sus parientes en Danzig, el padre dejan Loitz le recordó

al obispo Dantisco que el muchacho estaba listo para tomar

posesión de la decimocuarta canonjía de Varmia —la de Copérnico—

tan pronto como Roma lo aprobara.
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El canónigo Fabian Emerich, el médico sustituto del cabildo,

consideró desesperada la situación. Copérnico no podía hacer nada

más que estar en la cama, y apenas comía. Atendido por Donner a

lo  largo  del  invierno  y  la  primavera,  Copérnico  fue  decayendo

gradualmente, perdiendo y recuperando el conocimiento, hasta

principios  de  mayo,  cuando  ya  no  volvió  a  despertarse,  sino  que

durmió  continuamente.  El  24  de  mayo  de  1543  llegaron  de

Núremberg las últimas páginas de su libro. Donner las llevó al lecho

del inválido, se las puso en las manos, y al instante advirtió cómo se

le  iba  la  vida:  como  si  Copérnico  hubiese  aguantado  todos  esos

meses  solo  para  ver  completa  su  obra,  y  ahora  ya  pudiera

descansar.

Lo  enterraron,  como  era  costumbre,  en  el  suelo  arenoso  bajo  el

pavimento  de  la  catedral,  en  algún  lugar  cerca  de  su  propio  altar.

Ninguna  lápida  ni  epitafio  señaló  el  lugar  exacto,  pero  eso  era

costumbre.

Su testamento repartía su dinero efectivo, quinientos marcos, entre

los hijos de sus sobrinas, las hijas de Katyryna, todas casadas hacía

tiempo, y madres varias veces. Si había acumulado más riqueza a lo

largo de los años, había debido desprenderse de ella antes de caer

enfermo. Le legó sus libros de medicina a Emerich, y sus demás

libros a la librería del cabildo. Su propio libro, su único legado

perdurable, se había quedado huérfano.

Los pliegos finales de De las revoluciones que  le  habían  llegado  a

Copérnico comprendían las primeras páginas del libro, incluida la
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portada, en la que se identificaba al autor sin alardes como «Nicolás

Copérnico de Torun». Después de toda una vida en Varmia, seguía

siendo de  su ciudad natal,  mientras  que su obra, Seis libros sobre

las revoluciones de las esferas celestes,  llegaba  al  mundo  (como

atestigua la parte inferior de la portada) a través de la imprenta de

Johannes Petreius, Núremberg, 1543. Sobre su propio nombre, el

impresor había colocado un mensaje de bienvenida —y una

advertencia— a los potenciales lectores.

«En esta obra reciente hallarás, estudioso lector —anunciaba

Petreius—, el movimiento tanto de las estrellas fijas como de los

planetas, restaurado a partir de observaciones antiguas así como

recientes, y completado asimismo con nuevas y maravillosas

hipótesis. También hallarás tablas de lo más expeditas, con las que

podrás calcular esos movimientos con suma facilidad para cualquier

fecha. Por consiguiente, compra, lee, y aprovecha».

La línea inmediatamente siguiente ofrecía una advertencia en

griego: «Que nadie que no esté versado en geometría entre aquí».

Esta máxima, que según se cree, estaba inscrita encima de la

entrada de la Academia de Platón, reiteraba la convicción del propio

Copérnico de que las matemáticas se escribían para los

matemáticos.

A la vuelta de la portada, los lectores osados hallarían otra

advertencia más, bajo el encabezamiento «Al lector, acerca de las

hipótesis de esta obra». Este texto anónimo se hacía eco del clamor

que había rodeado la publicación del libro:
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Ya ha habido amplios informes sobre las novedosas hipótesis de

esta obra, que declara que la Tierra se mueve mientras que el Sol

permanece en reposo en el centro del universo. De aquí que algunos

estudiosos, no me cabe duda, se sientan gravemente ofendidos y

opinen que las artes liberales, establecidas hace mucho sobre

sólidos cimientos, no deberían verse sumidas en la confusión. Pero

si esas personas se prestan a examinar el asunto con detenimiento,

comprobarán  que  el  autor  de  esta  obra  no  ha  hecho  nada

reprobable. Pues es tarea del astrónomo establecer la historia de los

movimientos celestes a través del estudio cuidadoso y experto. A

continuación ha de concebir e idear las causas de esos

movimientos, o hipótesis al respecto. Dado que no hay manera de

que pueda llegar a conocer las verdaderas causas, deberá adoptar

cualesquiera suposiciones permitan que esos movimientos sean

calculados correctamente, para el futuro así como para el pasado,

aplicando los principios de la geometría. El presente autor ha

cumplido excelentemente ambas obligaciones. Y es que estas

hipótesis no tienen por qué ser ciertas, ni tan siquiera probables.

Antes al contrario, con que permitan un cálculo consistente con las

observaciones, ya solo eso basta.

A  esto  lo  seguía  un  tropo  conocido:  «Y  si  algunas  causas  son

desarrolladas por la imaginación, como de hecho muchas lo han

sido, no se exponen aquí para convencer a nadie de su verdad, sino

meramente para ofrecer una base fiable para el cálculo. No

obstante, puesto que a veces se ofrecen distintas hipótesis para un
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mismo y único movimiento… que el astrónomo adopte como primera

opción aquella hipótesis que le resulte más fácil de aprehender. El

filósofo tal vez prefiera buscar la apariencia de la verdad, pero ni el

uno ni el otro comprenderán o afirmarán nada que sea cierto, a no

ser que les haya sido revelado por la divinidad».

Algunos lectores asumieron que estas palabras eran de Copérnico.

Otros entendieron que eran obra de alguna otra persona, pero se

quedaron con las dudas acerca de su identidad, mientras seguían

adelante con la lectura:

Así pues, junto a las antiguas hipótesis, que no son más que

probables, que nos sea permitido dar a conocer también estas

nuevas,  en especial  porque son dignas de  admiración a  la  par  que

simples, y traen con ellas un enorme tesoro de observaciones

sumamente hábiles. En cuanto se refiere a las hipótesis, que nadie

espere de la astronomía ninguna verdad, que no puede ofrecer, a

riesgo de aceptar por verdaderas ideas concebidas para otro fin, y

concluir este estudio siendo más necio que cuando lo inició. Ve con

Dios.

Aunque  Copérnico  mismo  había  revelado  por  fin  su  visión  de  «la

composición de los movimientos de las esferas del mundo», este

preámbulo anónimo reducía su esfuerzo a la condición de una

interesante y meritoria ayuda al cálculo, sin conexión alguna con la

realidad.
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Capítulo IX

La edición de Basilea

Cualquiera puede preguntarse con razón cómo es posible

obtener cálculos tan exactos a partir de las absurdas

hipótesis de Copérnico, que contradicen el entendimiento

universal y la razón.

Nota manuscrita anónima en un ejemplar temprano de De

las revoluciones.

Cuando Rético recibió el libro acabado de su maestro —cuando se

dio cuenta de que Osiander al fin y al cabo se había salido con la

suya—, amenazó con «darle tal paliza al sujeto que en lo sucesivo se

ocupe  de  sus  propios  asuntos  y  no  se  atreva  a  mutilar  más  a  los

astrónomos». Pero ni podía probar la complicidad de Osiander ni

desmentir la suya. De haberse quedado en la imprenta, tal vez

habría podido evitar este resultado. Así, furioso consigo mismo

quizás  tanto  como  con  el  mundo,  Rético  emborronó  varios

ejemplares del libro que pasaron por sus manos. En primer lugar,

tachó parte del título con lápiz rojo, dando a entender que lo «de las

esferas celestes» había sido erróneamente agregado, como adición

no  autorizada  a Dé las revoluciones, posiblemente para distraer la

atención del  movimiento  de  la  Tierra.  A  continuación,  Rético  tachó

con una gran X roja toda la nota anónima «Al Lector». No obstante,

la cruz a lápiz no ocultaba por completo el humillante texto. Giese

pudo  leerlo  sin  problemas  en  las  dos  copias  del  libro  que  le  envió

Rético, y que estaban esperándolo en Kulm, junto con la noticia del
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fallecimiento de Copérnico, cuando volvió a casa de la celebración

de los esponsales del príncipe heredero Segismundo Augusto con la

archiduquesa Isabel de Austria.

A  mi  regreso  de  la  boda  real  en  Cracovia  he  hallado  los  dos

ejemplares que me habéis enviado del tratado recién impreso de

nuestro Copérnico. No me he enterado de su muerte hasta llegar a

Prusia. Podía haber compensado mi tristeza por la pérdida de este

gran hombre, nuestro hermano, leyendo su libro, que me parecía

devolverlo a la vida para mí. Sin embargo, en el mismo umbral, me

di cuenta de la mala fe y, como acertadamente la nombráis, la

traición  de  ese  impresor,  y  mi  cólera  casi  ha  podido  con  mi  pesar

anterior.

Giese no sabía si culpar a Petreius o alguien que trabajara para él,

alguna «persona celosa» que temía que el libro de Copérnico

alcanzase la fama que merecía, obligando por consiguiente a los

matemáticos a descartar sus teorías anteriores. Aun así, Giese

insistía en que Petreius debía cargar con las culpas y ser castigado

por su crimen.

Le he escrito al Senado de Núremberg, señalando lo que debe

hacerse  en  mi  opinión  para  restaurar  la  confianza  en  el  autor.  Os

envío la carta, junto con una copia de la misma, para que decidáis

cómo llevar este asunto. En efecto, no creo que haya nadie más

capacitado ni más dispuesto que vos para tratar esta cuestión con

el Senado. Fuisteis vos quien desempeñasteis el papel principal en

la representación de este drama, por lo que ahora el interés del
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autor no me parece que sea mayor que el vuestro en que se restaure

esta obra, que ha sido distorsionada.

Giese urgía a Rético a exigir que se volvieran a imprimir las

primeras páginas del libro, y se incluyera una nueva introducción

de Rético, para «borrar la mancha de la trapacería».

Me gustaría ver asimismo en la entrada en materia la biografía del

autor redactada por vos con tanto gusto, y que tuve ocasión de leer

en su día —decía Giese—. Creo que no falta en vuestra narración

más que su muerte, el 24 de mayo. Esta fue debida a un derrame y

consiguiente hemiplejía del lado derecho del cuerpo, habiendo ya

perdido antes la memoria y la viveza mental. Solo vio publicado su

tratado al exhalar el último suspiro, el día de su muerte.

Giese le sugería asimismo a Rético que incorporase en la

introducción «vuestro pequeño panfleto, en el que de forma

enteramente correcta exponíais que el movimiento de la Tierra no

entraba en conflicto con las Sagradas Escrituras. De este modo,

llevaréis el volumen a una extensión adecuada, y también repararéis

el perjuicio que os causó vuestro maestro al dejar de mencionaros

en su Prefacio».

El prefacio de Copérnico, dirigido a Pablo III como estaba,

difícilmente podría haber mencionado a su asistente luterano. Pero

Giese acababa de ver su propio nombre en el prefacio como el del

amigo que venció  la  reticencia  de  Copérnico  a  publicar,  y  debió  de

sentirse avergonzado de llevarse la parte del león del crédito de lo

que había sido esencialmente obra de Rético. «No se me olvida —le
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recordó a Rético— lo mucho que él solía valorar vuestra diligencia y

afán por ayudarlo… No es ningún secreto lo mucho que os debemos

todos por ese celo». No era ningún secreto, y sin embargo, Rético

permaneció en el anonimato mientras el Prefacio pregonaba a Giese

como «un hombre que mucho me quiere, un avezado estudiante de

las Sagradas Escrituras así como de toda la buena literatura», quien

«repetidas veces me animó y, a veces añadiendo reproches, me

requirió con urgencia que publicara este volumen y lo permitiera ver

la luz por fin». El prefacio solo daba las gracias por su nombre a

otra persona más: el entonces ya fallecido cardenal de Capua,

Nicolás  Schönberg,  cuya  carta  laudatoria  de  1536  había  sido

exhumada de los archivos de Copérnico y publicada in extenso como

parte  de  los  prolegómenos  de  la  obra.  Por  desdicha,  Rético,  el  que

más  había  contribuido,  fue  amontonado  por  necesidad  con  «no

pocos otros eminentes eruditos» a los que Copérnico daba las

gracias con un solo gesto. Giese se lio embarazosamente al

disculparse ante Rético: «Explico este descuido suyo no por falta de

respeto por vos, sino por una cierta apatía e indiferencia (no

prestaba  ninguna  atención  a  todo  lo  que  no  fuera  la  ciencia),

especialmente cuando empezó a debilitarse».
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Rético le dedicó este ejemplar de De las revoluciones a Jerzy Donner,

el canónigo de Varmia que cuidó de Copérnico durante sus últimos

días.

En conclusión,  Giese  le  preguntaba  a  Rético  si  él  mismo  o  alguna

otra persona le había enviado ya el libro al papa, «pues si aún no se
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ha hecho, me gustaría ocuparme personalmente de esta obligación

del difunto».

Rético siguió todas las recomendaciones de Giese. A resultas, el

Senado de Núremberg presentó una queja formal contra Petreius,

pero el impresor declaró ser inocente. Insistió en que el contenido de

los  preámbulos  del  libro  le  había  sido  entregado  tal  y  como  había

aparecido, y que él no lo había modificado. Petreius usó un lenguaje

tan fogoso en su declaración en defensa propia que el secretario del

Senado aconsejó que se «omitieran y suavizaran» sus «asperezas»

antes de elevar sus comentarios al obispo de Kulm. El Senado,

fiando de la palabra de Petreius, decidió no procesarlo. Nunca salió

de su imprenta una edición revisada de De las revoluciones.
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Johannes Petreius, ciudadano e impresor de Núremberg.

Ese verano de 1543, mientras Giese y Rético intentaban defender el

honor  de  su  amigo,  Anna  Schilling  volvió  varias  veces  a  Varmia.

Aunque  se  había  mudado  a  Danzig  cuando  el  obispo  Dantisco  la

expulsó de la diócesis, aún era dueña de una casa en Frauenburg. A

lo mejor esperaba que ya no hubiese objeción a su presencia dado
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que Copérnico había fallecido. Sus visitas duraron pocos días cada

vez, dándole tiempo a recoger sus pertenencias y encontrar un

comprador. El 9 de septiembre vendió por fin la propiedad. Al día

siguiente, los oficiales del cabildo, que habían estado siguiendo sus

pasos todo el tiempo, informaron de su presencia al obispo. Querían

saber si debía seguir exiliada de Varmia, dado que la causa legal de

su expulsión había desaparecido al morir Copérnico. Parecía que

planeaba marcharse para no volver, una vez hubiese liquidado sus

últimos lazos con la región, pero, aun así, los canónigos hicieron la

pregunta, y Dantisco respondió rápidamente.

«La que ha sido desterrada de nuestro dominio ha acudido a

vosotros, hermanos míos. No soy muy favorable, sean cuales fueren

las razones. Pues es de temer que por los mismos métodos que usó

para trastornar al que nos ha dejado hace poco, se apodere de algún

otro de vosotros… Considero mejor mantener a gran distancia,

antes que permitir que entre, el contagio de tamaña enfermedad. No

os resulta desconocido cuánto ha perjudicado a nuestra iglesia».

Desde Leipzig, Rético envió de regalo ejemplares de De las

revoluciones, tachados en rojo y dedicados personalmente, a sus

amigos en Wittenberg. Sus reacciones a Copérnico resultaron

señaladamente distintas de las del propio discípulo. Melanchthon,

como líder intelectual de la facultad, siguió los pasos de Lutero al

desdeñar el nuevo orden planetario por motivos bíblicos. Uno se

pregunta si Melanchthon llegó alguna vez a leer «el pequeño

panfleto» de Rético que tanto le gustaba a Giese, ese en el que Rético
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«de forma enteramente correcta exponía que el movimiento de la

Tierra no entraba en conflicto con las Sagradas Escrituras». Si lo

había  leído,  no  lo  convencieron  sus  argumentos.  Al  tiempo,  no

obstante,  Melanchthon  reconoció  la  valía  de  la  contribución  de

Copérnico a la localización de las posiciones planetarias, y elogió su

análisis perfeccionado del movimiento de la Luna. Los matemáticos

de Wittenberg —los antiguos colegas de Rético, Erasmus Reinhold y

Caspar Peucer— se hicieron eco de la respuesta de Melanchthon. Se

saltaron el universo heliocéntrico expuesto en el Libro I de De las

revoluciones y reservaron su cuidadoso escrutinio para las secciones

técnicas que venían a continuación. Se alegraron de cómo

Copérnico corregía los errores de Tolomeo al devolverle a los cuerpos

celestes un movimiento circular uniforme, pero rechazaron la

rotación y revolución de la Tierra. Hicieron caso omiso del nuevo

orden de las esferas, así como de las implicaciones de la nueva idea

para las distancias hasta los planetas y el tamaño global del

universo.

Reinhold se puso de inmediato a ensamblar nuevas tablas de datos

planetarios basadas enteramente en los análisis copernicanos.

Aunque Copérnico había incluido varias tablas en De las

revoluciones, muchas de las cifras necesarias para el cálculo de las

posiciones planetarias estaban desperdigadas por todo el texto.

Reinhold recopiló toda esta información en una presentación

conveniente para los astrónomos profesionales (es decir, astrólogos).

Melanchthon bendijo los esfuerzos de Reinhold, y luego solicitó
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respaldo financiero para su publicación al duque Albrecht, que

accedió a ello. Parecía apropiado que Reinhold titulase su proyecto

Tablas pruténicas,  en  honor  de  Prusia,  patria  tanto  de  Copérnico

como de Albrecht.

Nadie puede saber qué influencia habría podido ejercer Rético sobre

los profesores de Wittenberg de haber permanecido entre ellos, pero

se antoja improbable que hubiese podido defender el sistema de

Copérnico frente a las criticas de Lutero y Melanchthon. Faltando

Rético,  el  esfuerzo  de  Copérnico,  que  ya  había  padecido  el

socavamiento de la nota a los lectores de Osiander, sufrió

subversiones adicionales en Wittenberg. Las Tablas que publicó

Reinhold mezclaban los modelos planetarios con una Tierra

estacionaria en el centro. Peucer, en su libro Hypotheses

astronomicae, restableció la novena y la décima esferas más allá de

las estrellas fijas.

Después de dos años en Leipzig, Rético, de nuevo inquieto,

abandonó a sus alumnos sin permiso en el otoño de 1545 para ir a

visitar al matemático y astrólogo Girolamo Cardano en Milán. Rético

se llevó consigo un ejemplar de regalo del libro de Copérnico, y se lo

dedicó a Cardano al llegar.

Los dos habían colaborado anteriormente por correspondencia en

una colección de genituras (horóscopos) de hombres célebres,

publicada  por  Petreius  el  mismo  año  que De las revoluciones.

Cardano estaba preparando una nueva edición ampliada, y Rético le

entregó  varios  horóscopos  detallados  para  que  los  incluyera.  Uno
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era el de Andrés Vesalio, el médico cuya obra maestra de 1543

Sobre la estructura del cuerpo humano había corregido antiguos

errores conceptuales, suponiendo así para la anatomía lo mismo

que De las revoluciones para  la  astronomía.  Otra  de  las  genituras

esbozaba la personalidad y la vida del prodigio de las matemáticas,

Johannes Regiomontano, el autor del Epítome del Almagesto de

Tolomeo,  el  libro  que  Copérnico  había  estudiado  con  tanto

detenimiento en su juventud.

Rético también le entregó a Cardano en esta ocasión el horóscopo de

Osiander.  Había  acudido  con  la  esperanza  de  que  Cardano  podría

ayudarlo en correspondencia, acaso como colaborador en el gran

proyecto que acariciaba Rético acerca de la ciencia de los triángulos.

Sin  embargo,  Rético  encontró  a  Cardano  entrampado  en  los

compartimentos triangulares de los diagramas de sus horóscopos,

extrayendo de ellos predicciones de lo más detallado, hasta la forma

de  la  muerte  de  una  persona  y  de  la  inhumación  de  su  cadáver.

Aunque estas técnicas seguramente fascinaron a Rético, su estancia

en  Milán  terminó  por  torcerse  por  los  desaires  de  Cardano  y  la

tibieza de la respuesta de este a De las revoluciones.

Ese verano, Leipzig reclamó a Rético para que volviera a asumir sus

responsabilidades de profesor después del año de ausencia no

autorizada. Partió de Italia hacia Leipzig en otoño de 1546, pero se

detuvo de camino en Lindau, donde sufrió un misterioso quebranto

físico y moral que lo afectó durante varios meses. Afortunadamente,

su antiguo compañero de clase en Wittenberg, Caspar Brusch,
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maestro de Lindau, cuidó de Rético y, más tarde, le describió el

trance a un amigo común: «Ha vuelto a medias a su anterior estado

de salud (después de haber estado gravemente enfermo durante su

estancia aquí conmigo), aunque aún no se ha recuperado del todo…

Sé que han circulado rumores por el extranjero, difundidos por

viajantes  de  comercio,  algo  acerca  de  un  espíritu  maligno.  Aun

cuando este informe no es del todo falso o carente de fundamento,

Joaquín se lo ha tomado muy mal, porque teme que pueda dañar su

reputación  de  algún  modo».  La  madre  de  Rético,  católica,  vivía

asimismo  en  la  región,  en  Bregenz,  con  su  rico  segundo  marido.

Urgió  a  su  hijo  a  buscar  liberación  de  sus  demonios  yendo  de

peregrinación a la tumba de san Eustaquio en Alsacia, pero él se

negó.

«Estuvo enfermo aquí cerca de cinco meses —seguía la carta de

Brusch de finales de agosto de 1547— y yo iba a visitarlo a diario,

para darle conversación y compañía. En este tiempo puse a su

disposición de entre los libros de mi biblioteca la Biblia, tanto en

alemán como en latín, así como muchos de los escritos devocionales

de Lutero, Melanchthon y Cruciger. Estos los leyó y releyó con tanta

diligencia  que  al  final  se  los  sabía  de  corrido.  No  obstante,  en

algunas ocasiones, con el corazón henchido de fe y las promesas

más fervientes, de hecho, a menudo llorando, invocaba al Hijo de

Dios, confiando en ser liberado solo por su intercesión».

Una vez superada su crisis, Rético retrasó nuevamente su regreso a

Leipzig al pasar el invierno en Zúrich, empeñado aún en recobrar
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del todo la salud. Durante su estancia allí, redactó una propuesta

para la mejora del instrumento paraláctico, o triquetrum,

aprovechando que el instrumento de observación estaba otra vez de

moda tras De las revoluciones. Aparentemente, Copérnico había

«estimulado a ciertas personas eminentes a observar el movimiento

de los cuerpos celestes», dijo Rético. Publicó su propuesta de

triquetrum en  Zúrich  en  febrero  de  1548,  pero  se  lo  dedicó  «a  los

profesores y catedráticos de la facultad de artes de la Universidad

de Leipzig». Ese mismo mes, el 13 de febrero, les escribió

directamente a estos, declarando que regresaría en breve. El día 16,

cumplió treinta y cuatro años, tal vez sorprendido de seguir con

vida. Pasó la Pascua en Badén, dándose baños en las fuentes

termales  por  recomendación  médica,  y  llegó  por  fin  a  Leipzig  a

finales de verano. Como le ocurriera al regresar a Wittenberg

después de su primer permiso prolongado, se encontró bruscamente

decano de la Facultad de Artes.

Pese a las cargas de la administración y la enseñanza, Rético

resurgió durante esta etapa. En octubre de 1549 le escribió a Giese

informándolo de sus avances en varias nuevas obras relevantes

para la astronomía. Confiaba en que su calendario de pronósticos

para el año siguiente, de inminente publicación, se vendiera lo

bastante para financiar sus investigaciones personales sobre

cuestiones más serias. Acababa de completar, por ejemplo, un

comentario científico moderno del título clásico de la geometría, los

Elementos de Euclides, y pronto publicaría su Nuevas efemérides:
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Establecimiento de la posición diaria de las estrellas… por Jorge

Joaquín Rético, de acuerdo con la teoría… de su maestro Nicolás

Copérnico de Torun. Nunca se cansaba de recordarles a los lectores

que había sido Copérnico «quien había descubierto la maquinaria de

este mundo». Como heredero de esa tradición, «no he deseado

retroceder ni siquiera el ancho de un dedo de las enseñanzas

copernicanas».

A través de sus reanudados intercambios epistolares con Giese,

Rético supo que Dantisco había fallecido y cedido el asiento

episcopal de Varmia a su viejo rival. Mas Giese duró solo un año en

esa encumbrada posición, y murió en octubre de 1550, a los setenta

años.  Stanislaw  Hozjusz,  el  elegido  de  Dantisco,  ocupó  a

continuación el obispado de Varmia, y luchó con tanto ahínco

contra la herejía luterana, consiguiendo incluso volver a convertir al

catolicismo a algunos destacados personajes, que se vio elevado a la

dignidad cardenalicia.

A principios de 1551, Rético eligió el término «canon» —reminiscente

de Copérnico, pero que significa asimismo código de instrucciones—

para  título  de  su  nuevo  panfleto, Canon de la ciencia de los

triángulos. Este ofrecía las mejores tablas trigonométricas

disponibles: una ayuda de cálculo crucial para los astrónomos. Para

que a nadie le pudiera pasar inadvertida la relación de este delgado

volumen con Copérnico,  Rético afianzó la conexión en un juguetón

diálogo introductorio entre «Filomates», un amante de las

matemáticas, y su invitado «Hospes». A la pregunta de Hospes,



Un cielo pluscuamperfecto www.librosmaravillosos.com Sava Dobel

282 Preparado por Patricio Barros

«¿Qué clase de hombre es este Rético?», Filomates responde: «En

verdad,  él  es  el  que  ahora  nos  ofrece  este  fruto  de  los  muy

deleitables jardines de Copérnico. Pues desde su reciente regreso de

Italia, ha resuelto enseñar gratuitamente a los estudiosos de las

matemáticas todo lo que aprendió de aquel excelente anciano, así

como  todo  aquello  que  ha  adquirido  por  medio  de  sus  propios

esfuerzos, perseverancia y devoción».

La pregunta «¿qué clase de hombre es este Rético?» volvió a

plantearse de nuevo en la primavera de 1551, cuando el padre de

un estudiante de Leipzig acusó al profesor de haber perpetrado un

acto «repentino, escandaloso e impropio de un cristiano» contra su

hijo. Después de atraer al muchacho, «un menor» a ojos de su

padre, Rético supuestamente «no paró de ofrecerle de beber hasta

que  lo  hubo  embriagado;  y  entonces  lo  dominó  con  violencia  y

practicó con él el vergonzoso y cruel vicio de la sodomía».

El  castigo  legal  para  el  crimen  de  sodomía  era  la  «muerte  en  la

hoguera».  Culpable  o  no,  Rético  se  dio  a  la  fuga en abril,  antes  de

que terminase el curso de invierno o pudiera empezar el juicio

criminal en su contra. Los rumores lo situaron en Praga. De hecho,

numerosas cartas urgentes llegaron a sus manos allí, emplazándolo

a presentarse ante el tribunal, pero Rético jamás volvió a Leipzig.

Después de meses de maniobras infructuosas, la universidad lo

condenó en rebeldía al destierro durante 101 años. En

reconocimiento de su talento, sin embargo, y por sentido del decoro,
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los detalles de su acusación y sentencia fueron mantenidos en

secreto.

Rético  pasó  ese  primer  año  en  Praga,  y  probablemente  también  el

siguiente, estudiando medicina en la Universidad Carlos. Luego

prosiguió su formación médica en Silesia hasta 1554. Parece haber

considerado la medicina como el medio ideal de asegurarse unos

ingresos mientras permaneciera desvinculado de un puesto

académico  y  sin  el  apoyo  de  algún  patrono.  Además,  la  medicina

había sido la profesión de su padre, y también la de Copérnico.

El «doctor» Rético se instaló en Cracovia en la primavera de 1554.

Eligió esa ciudad por su localización geográfica, a cuatrocientos

ochenta  kilómetros  al  sur  de  Frauenburg,  lo  que  lo  vinculaba  a

Copérnico a través de un meridiano cartográfico. Allí vivió durante

cerca  de  dos  décadas  (más  de  lo  que  residió  en  ningún  otro  sitio),

dedicado al ejercicio simultáneo de su antigua profesión y de la

nueva. El 20 de julio le escribió a un antiguo alumno: «He erigido un

obelisco de quince metros en un campo perfectamente llano que el

maravilloso  señor  Johannes Boner  ha puesto  a  mi  disposición con

este fin. Por este medio, si Dios quiete, podré describir de nuevo

toda la esfera de las estrellas fijas». Compartió la tarea de calcular

las nuevas tablas más precisas que pensaba publicar con hasta

cinco ayudantes pagados a la vez, dividiendo fracciones de ángulo

por un factor diez mil millones. Ocupado de esta guisa en Cracovia,

Rético  se  dio  cuenta  un día  de  que tenía  más de  cuarenta  años,  y

que había tenido que equivocarse cuando predijo su óbito temprano.
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La  costumbre  de  vivir  había  durado  tanto  tiempo  que  pensó  que

podría llegar a la ancianidad, después de todo. Una década después,

en 1563, «retomó la obra de Copérnico», según dijo —refiriéndose al

libro de su maestro, por oposición a su legado— y contempló

«elucidarlo con un comentario».

Heinrich Petri de Basilea, pariente lejano de Johannes Petreius,

publicó la segunda edición de De las revoluciones en 1566. En lugar

de  un  nuevo  comentario  aclaratorio  por  Rético,  incluía  la  tercera

impresión del resumen original del discípulo, o Primer informe. Si

Rético había llegado a sentirse desairado alguna vez por su falta de

reconocimiento en la primera edición de De las revoluciones, su

papel en la obra quedó aquí de manifiesto.

Sin embargo,  su rostro  permaneció  oculto,  y  así  sigue en nuestros

días. Cualquier retrato formal suyo, cualquier boceto o caricatura,

se han debido de perder hace mucho. Pese a sus numerosas

publicaciones y conocidos, sus afiliaciones universitarias, sus

diversas  ocupaciones,  y  la  curiosidad  que  lo  condujo  a  tantas

puertas,  no  nos  ha  dejado  ninguna  impresión  de  su  apariencia

física.

En  1572  Rético  se  mudó  por  última  vez  a  la  ciudad  húngara  de

Casovia, al sur de Cracovia, donde un nuevo patrono lo aguardaba

para  brindarle  su  protección.  Rético  perseveró  con  su  magna  obra

sobre la ciencia de los triángulos, pero lo distraían sus intereses

médicos, lo entorpecía haber perdido importantes documentos en el

transcurso de sus diversos traslados, y lo arredraba la multitud de
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cálculos que aún le restaban por resolver. En una repetición de

acontecimientos de la vida que nunca podría haber predicho, le

abrió su puerta un día de la primavera de 1574 a un inesperado

visitante de Wittenberg,  que había leído el  panfleto de Rético sobre

los triángulos (el Canon) y había oído de su ambición de completar

una obra mayor.

«Apenas habíamos cruzado unas cuantas palabra sobre esto y

aquello —recordó más tarde el joven, Valentín Otto— cuando, al

enterarse del motivo de mi visita, exclamó las siguientes palabras:

Acudís  a  mí  a  la  misma  edad  que  yo  tenía  cuando  visité  a

Copérnico. De no haber sido por mi viaje, su obra nunca habría

visto la luz del día».

La similitud de las historias desaparece llegados a este punto.

Aunque Otto demostró ser el más fiel de los discípulos, tan solo

trabajó un corto tiempo junto a su maestro. Al cabo de unos pocos

meses, Rético mandó a Otto a Cracovia a recuperar informes que

había dejado allí. De regreso el 28 de noviembre después de un viaje

que hicieron extenuante la lluvia y las inundaciones («En un solo

día dos veces estuve a punto de ahogarme»), Otto encontró a Rético

en  estado  crítico.  Cuidó  de  su  mentor  a  lo  largo  de  los  días

siguientes, tiempo en el que Rético le traspasó oficialmente el

derecho —y el deber— de completar la Ciencia de los triángulos. Otto

juró que así  lo haría,  y Rético murió en sus brazos a primera hora

del sábado 4 de diciembre de 1574, a los sesenta años de edad.
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Alentado  por  el  gran  amor  que  le  profesaba  a  Rético,  Otto  se

desvivió durante los siguientes veinte años para completar la tarea

heredada. Casi tan pronto como apareció el texto de mil quinientas

páginas en 1596, sus numerosos errores e insuficiencias se hicieron

evidentes. Sin embargo, Otto ya estaba senil por entonces, y no

pudo corregir el texto aun cuando se le indicaron sus deficiencias.

Un sucesor más digno de la obra surgió más tarde, en la persona de

Bartolomé Pitisco, capellán de Federico IV, príncipe elector del

Palatinado. Tras la muerte de Otto en 1602, Pitisco examinó el caos

de notas que aquel había acumulado: «Extraje las páginas una a

una de su estado de abandono, sucias y casi podridas», declaró. En

el  transcurso  del  «fastidioso»  trabajo,  «aprendió  muchas  cosas  que

me encantaron sobremanera». Pitisco se ocupó de publicar la

versión final de la contribución de Rético a la teoría copernicana en

Fráncfort en 1613. Le puso por título Tesoro matemático, o Canon de

senos para un radio de 1.000.000.000.000.000 unidades… según

fue calculado con esfuerzo y coste increíbles por Jorge Joaquín Rético.
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Capítulo X

Epítome de astronomía copernicana

Considero mi deber y mi misión defender públicamente

también, con todo el poder de mi intelecto, la teoría

copernicana, que en mi fuero interno he reconocido como

verdadera, y cuya hermosura me llena de un gozo increíble

cada vez que la contemplo.

Johannes Kepler, Epítome de astronomía copernicana,

1617-1621.

Satisfechos con las Tablas pruténicas, durante el resto del siglo XVI

los  astrónomos  europeos  consideraron  a  Copérnico  a  la  luz  del

cauteloso aviso de Osiander; con excepciones monumentales. Entre

ellos dos, el extravagante Tycho Brahe y el estudioso y

apasionadamente reverente Johannes Kepler, culminaron la obra de

Copérnico.

El danés Tycho Brahe quedó literalmente hechizado por las estrellas

en  1559,  a  los  trece  años,  cuando  un  eclipse  lunar  iluminó  las

matemáticas que estaba estudiando en una universidad luterana de

Copenhague. Su noble cuna le proporcionó los medios de comprar

sus propios libros de astronomía, que adquirió en secreto, dijo, y

asimismo leyó a escondidas, puesto que sus mayores consideraban

esos pasatiempos indignos de él. Pronto empezó a anotar sus

propias observaciones de los planetas, y a trazar horóscopos de

hombres ilustres. A los veinticinco, después de haber perdido la
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mayor parte de la nariz en un duelo, miraba hacia arriba una noche

de  noviembre  cuando  contempló  cómo  la  explosión  de  una  nova

brillaba resplandeciente en la constelación de Casiopea. Siempre

describió ese acontecimiento de 1572 como el momento en el que

los cielos lo eligieron por interlocutor.

«En verdad, fue la mayor maravilla que se haya visto nunca en toda

la naturaleza desde que se creó el mundo», proclamó en su libro,

escrito apresuradamente, De nova stella. La nueva estrella de Tycho

Brahe en verdad anunciaba un cataclismo. Por su posición en los

cielos —demasiado lejos del zodíaco para ser un planeta, demasiado

estable para ser un cometa, y encima supra— lunar—, auguraba el

final de la inmutabilidad en el reino celestial de Aristóteles. El

cambio  era  posible  arriba  en  las  alturas,  como  demostraban  las

cuidadosas observaciones de Tycho Brahe, bajo la forma de la luz de

una nueva estrella. Esta afirmación rivalizaba en extravagancia con

la  tierra  móvil  de  Copérnico;  tal  vez  Brahe  le  lanzara  un  guiño  a

Copérnico  al  comparar  el  milagro  de  su Nova stella con Josué

parando al Sol mediante la oración.

Para Tycho Brahe las remotas latitudes septentrionales de su patria

(peores que las que inspiraron las quejas de Copérnico) eran un

derecho de nacimiento del que se enorgullecía, y le dedicó una de

sus obras tempranas al rey Federico de Dinamarca. Aun cuando

Brahe  sí  admitía  que  el  frío  extremo  del  clima  podía  alterar  la

serenidad del astrónomo, no parece haberlo refrenado nunca. Cinco

años después de descubrir su nova, en el temprano crepúsculo de
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otra noche de noviembre, Brahe estaba pescando en un estanque

cuando se le apareció un cometa. Su brillante cabeza de un blanco

azulado y su larga cola rojiza —como unas llamas vistas a través del

humo, dijo él— persistieron todo el otoño y hasta entrado el

invierno. Esa larga visita le ofreció a Tycho Brahe tiempo suficiente

para demostrar que los cometas, aunque generalmente

considerados peculiaridades de la atmósfera terrestre, en realidad

trazaban rumbos entre los planetas. En marcado contraste con

aquellos de sus coetáneos que temían que el cometa vaticinase

hambruna y pestilencia, puede que hasta la muerte de algún líder,

Brahe circunscribió su ira a los cielos mismos. El gran cometa de

1577 dio al traste con la antigua noción de que eran sólidas esferas

celestes las que soportaban a los planetas en sus vueltas eternas.

Brahe vio claramente que ninguna estructura de esas

características impedía el libre desplazamiento del cometa, y

concluyó por consiguiente que tales estructuras no existían.

Cuando  dejó  caer  este  bombazo,  casi  pudo  oírse  el  tintineo  de  los

cristales al romperse5.

Los logros desde luego nada académicos de Tycho Brahe pronto le

valieron  un  puesto  de  profesor  agregado  en  la  Universidad  de

Copenhague, donde disertó brevemente sobre las ideas de Copérnico

y repartió las Tablas pruténicas entre  sus  alumnos.  Además  de

haber leído De las revoluciones, Tycho también había adquirido una

5 Mientras trabajaban juntos en Frauenburg, Rético y Copérnico observaron un cometa que les
pareció supralunar, exactamente como Tycho Brahe le demostraría al mundo más tarde. Rético
le escribió a su amigo Paul Eber sobre su descubrimiento, y Eber a su vez se lo hizo saber a
Melanctón en una carta de 15 abril de 1541 que se ha conservado [N. de la A.].
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copia manuscrita del Breve esbozo a un amigo que había conocido a

Rético. Al advertir la importancia matemática de este documento,

hizo copias adicionales para repartirlas entre otros matemáticos,

aunque se negó a aceptar la realidad del movimiento de la Tierra.

Por osado que fuera, y abiertamente admirador de Copérnico,

mantenía los pies firmes sobre una Tierra estacionaria. En efecto, si

la Tierra de verdad describiese un gran círculo alrededor del Sol —

razonaba Brahe—, entonces un observador terrestre vería

ensancharse y estrecharse a lo largo del año los espacios entre

ciertas estrellas. Estimó el cambio esperable, llamado paralaje, en

7º, o unas quince veces el diámetro de la Luna llena. El fracaso de

Brahe  en  advertir  paralaje  alguno,  ni  siquiera  uno  mínimo,  lo

convenció de que no tenía lugar ninguna revolución de la Tierra. La

explicación de Copérnico —que la tremenda distancia a la que se

hallaban las estrellas impedía la percepción del paralaje— no le

resultaba convincente a Tycho Brahe. ¿Por qué —se preguntaba—

iba a tener que dispararse la distancia a las estrellas desde los diez

mil diámetros de la Tierra de Tolomeo a los varios millones que

requería Copérnico? ¿Cuál podía ser la finalidad de tanto vacío? Y lo

que es más, las estrellas visibles a través de espacios tan inmensos

tendrían que ser absurdamente grandes, quizás mayores que la

extensión entera del gran círculo de Copérnico. Incrédulo, Brahe

buscó formas alternativas de validar las ideas de Copérnico sin

hacer moverse la Tierra, y elaboró el sistema de compromiso que

lleva su nombre. En el sistema tychónico, Mercurio, Venus, Marte,
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Júpiter  y  Saturno  orbitan  todos  alrededor  del  Sol,  mientras  que  el

Sol,  a  su  vez,  los  arrastra  consigo  mientras  órbita  en  tomo  a  la

Tierra, inmóvil y en el centro.

Tycho Brahe, señor de Uraniborg.
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Para demostrar la superioridad de su sistema, publicado en 1588,

sobre el tolemaico o el copernicano, Tycho Brahe precisaba de datos

fiables —datos tales como nunca se habían obtenido antes— acerca

de los movimientos planetarios. Por sí solo estableció un nuevo

estándar de exactitud y precisión de las observaciones, primero al

expandir hasta proporciones gigantescas el tamaño de sus

instrumentos hechos a medida. Por ejemplo, en lugar de una

escuadra de  agrimensor  sostenida a  pulso  o  de  un compás,  Brahe

adoptó un cuadrante gigante que tenía seis metros de alto y

requería una cuadrilla de sirvientes para su manejo. Más tarde,

desarrolló otros instrumentos —aún grandiosos, pero no tan

difíciles de manejar— que le permitieron obtener buenas mediciones

a escalas grandes y legibles, en las que cada grado de arco estaba

dividido  en  su  complemento  completo  de  sesenta  minutos  (y  en

algunos casos, vuelto a dividir en múltiplos de segundos de arco).

Con  la  ayuda  de  su  prestigiosa  familia,  construyó  el  primer

observatorio astronómico de su país. El rey Federico aportó

entonces el terreno y los fondos necesarios para levantar el

segundo, pertrechado con más, y más espléndidos, instrumentos

diseñados por Tycho Brahe que resultaron ser, según todas las

fuentes, los mejores del mundo para determinar con precisión

posiciones planetarias. Tycho Brahe y su magnífico observatorio,

Uraniborg, en la isla de Hven, percibían rentas de canonjías y otros

beneficios eclesiásticos que les había asignado el rey. En Uraniborg,

Brahe rigió  un plantel  de  asistentes  talentosos,  una mano de  obra
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formada por campesinos descontentos, y la totalidad del firmamento

nocturno durante más de veinte años.

Tras la muerte del rey Federico, Brahe cayó en desgracia con el

heredero del trono danés, Christian, y se sintió obligado a

abandonar Uraniborg. La búsqueda de un nuevo mecenas lo

condujo en 1599 a Praga, a la corte del emperador sacro romano

germánico,  Rodolfo  II.  Aun  siendo  católico,  Rodolfo  se  mostraba

magnánimo con los luteranos en general, y acogió con particular

entusiasmo a uno tan ducho en el arte de la astrología como Tycho

Brahe. El emperador le ofreció varios castillos para que eligiera uno

a  su  gusto,  y  lo  puso  a  trabajar  elaborando  pronósticos  sobre

asuntos de estado.

El traslado a Praga llevó asimismo a Tycho Brahe cerca de

Johannes Kepler, facilitando así su fatídica colaboración. Kepler,

poco  conocido  aún  por  la  mayoría  de  los  astrónomos,  y  de

circunstancias modestas, nunca habría podido permitirse visitar la

isla de Tycho Brahe. Así, acogió la presencia de Brahe en Bohemia

como  una  señal  divina.  Como  regalo  adicional  de  la  providencia,

cuando Kepler se incorporó a su equipo en el castillo Benatky en la

primavera de 1600, encontró al asistente principal de Brahe

dedicado al estudio de Marte. «Considero un mandato divino —

meditó Kepler más tarde— que yo llegara en el momento exacto en

que estaba concentrado en Marte, cuyos movimientos constituyen la

única vía de acceso posible a los secretos ocultos de la astronomía».
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EL SISTEMA TYCHÓNICO. Tycho Brahe puso a los planetas en órbita

alrededor del Sol, pero dejó la Tierra inmóvil en el centro del universo.

Aunque las observaciones de Brahe demostraron que las sólidas

esferas celestes solo eran una ficción, no consiguió convencerse de

que la Tierra giraba sobre sí mismo y en tomo al Sol.

Kepler solo era un niño de pecho en Weil der Stadt, al sudoeste de

Alemania,  el  año  de  la  nova  de  Tycho  Brahe,  pero  cuando  tenía
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cinco años su madre lo cogió de la mano y lo llevó hasta la cima de

una colina a las afueras del pueblo para contemplar el Gran Cometa

de  1577.  Para  entonces,  a  Kepler  ya  había  empezado  a  fallarle  la

vista.  Del  mismo  modo,  la  noble  posición  del  apellido  Kepler  se

había erosionado antes incluso de su nacimiento, de tal modo que el

joven  genio  miope  había  heredado  poco  más  que  un  escudo  de

armas. Sin embargo, por mérito de su intelecto, obtuvo becas que le

permitieron estudiar en el seminario y en la universidad. Centró su

autoproclamado «ardiente afán» en el estudio de la astronomía, que

lo convenció de lo acertado de la hipótesis copernicana.

Si bien Kepler se destinaba a ser pastor luterano, aceptó la primera

oferta de trabajo que recibió: un puesto de profesor de secundaria y

matemático del distrito en la lejana provincia. Un día de 1595,

estaba  al  encerado,  dibujando  para  la  clase  el  patrón  repetitivo  de

las  conjunciones  de  Júpiter  y  Saturno,  cuando  experimentó  una

epifanía. La geometría y la divinidad se combinaron en su mente,

ayudándolo a intuir la solución de tres misterios cósmicos: por qué

asumían los planetas las distancias específicas que los separaban a

unos de  otros;  por  qué había  creado solo  seis  planetas  Dios;  y  por

qué daban vueltas alrededor del Sol a velocidades distintas. En los

primeros momentos de entusiasmo, Kepler concibió las esferas de

los planetas como si cada una estuviese inscrita en el interior de

una forma particular de polígono regular: de triángulo a cuadrado,

pentágono, hexágono, y así sucesivamente. Pero dado que podía

existir cualquier cantidad de polígonos regulares y solo seis
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planetas, Kepler pronto los sustituyó por sus contrapartes

tridimensionales, más infrecuentes, llamados sólidos regulares. El

más sencillo de estos, el tetraedro, con cuatro caras formadas por

cuatro triángulos equiláteros, cabía oportunamente entre las esferas

de Marte y Júpiter.  El  cubo (formado por seis cuadrados idénticos)

daba cuenta de la distancia entre Júpiter y Saturno, y el dodecaedro

(consistente en doce pentágonos) acomodaba a la Tierra en el seno

de la órbita de Marte. La gloriosa confluencia de los cinco sólidos

regulares con los cinco intersticios interplanetarios embargó el alma

de Kepler. Le llenó los ojos de lágrimas y reorientó todos sus

esfuerzos.

En Mysterium cosmographicum, su libro de 1596, contó: «Me pasé

días y noches calculando para ver si esta idea estaba de acuerdo

con las órbitas copernicanas o si mi dicha la barrería el viento». A la

postre, consiguió hacerlo encajar todo. Pero ansiaba confirmación

adicional, y esa —Kepler lo sabía— solo podía ofrecérsela Tycho

Brahe: la plétora de datos de observaciones que este había

recopilado a lo largo de décadas con la atención más escrupulosa al

detalle.

Brahe también necesitaba algo de Kepler: la habilidad superlativa

del matemático alemán para extraer de los datos su riqueza oculta.

Si,  como  creía  Brahe,  esos  datos  avalaban  su  versión  del  orden

cósmico, entonces la obra de su vida superaría a la de Tolomeo, y le

compensaría todos los sacrificios. Pero a Brahe lo preocupaba que

Kepler, copernicano confeso, que había reimpreso el Primer informe
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de Rético como apéndice de su propio Mysterium, pudiera descubrir

pruebas irrefutables  a  favor  de  la  teoría  rival,  o  en su defecto,  que

pudiera distorsionar datos favorables al sistema tychónico para

sustentar el copernicano.

Johannes Kepler, matemático imperial de Rodolfo II.
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Así pues, el desconfiado Tycho se lo tomaba con calma, haciendo

suspirar a Kepler por cada minúsculo dato que se dignaba a hacer

público.  Solo  después  de  la  repentina  muerte  de  Tycho  Brahe  en

octubre de 1601, y el inevitable enfrentamiento con sus herederos

por el acceso a los datos, logró Kepler por fin tomar posesión del

tesoro de Tycho y ponerlo a los pies de Copérnico.

«Construyo toda mi astronomía sobre las hipótesis de Copérnico

acerca del mundo», proclamaba Kepler en su Epítome de astronomía

copernicana.  Manifestaba  su  gratitud  a  Tycho  Brahe  por  sus

observaciones, pero descartaba el sistema tychónico por ser inferior.

Afirmaba que la Tierra con toda seguridad se movía entre los

planetas alrededor del Sol, exactamente como lo había sostenido

Copérnico. Pero este había fijado el centro de las revoluciones

planetarias en un punto cercano al Sol, antes que en el Sol mismo.

A Kepler esto le pareció poco convincente desde un punto de vista

físico, así que lo corrigió. Situó el centro de todos los movimientos

planetarios en el cuerpo del Sol, e imbuyó a este de una fuerza que

se  propagaba  como  la  luz  a  través  del  universo,  haciendo  ir  a  los

planetas ora más deprisa, ora más despacio, dependiendo de su

alejamiento.  No  solo  los  planetas  más  cercanos  al  Sol  van  más

deprisa que los más alejados, como Copérnico había observado, sino

que cada planeta alteraba de forma periódica su distancia al Sol, y

cambiaba de velocidad en consecuencia. Kepler demostró que el

curso  de  un  planeta  no  era  un  círculo  perfecto,  ni  ninguna

combinación de círculos perfectos, sino el círculo ligeramente
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achatado y de doble centro conocido por elipse, con el Sol como uno

de sus focos.

La órbita marciana, muy ligeramente aplanada, de Kepler apenas se

desviaba de una circunferencia perfecta, aunque resultó más

elíptica que la de cualquier otro planeta. Por esta razón, Kepler

consideraba el trayecto de Marte —el más estudiado, el mejor

documentado  por  Tycho  Brahe—  la  «única  vía  posible»  a  las

verdades de una «Nueva Astronomía» arraigada en leyes físicas. Si

se  hubiese  enfrentado  a  Júpiter  o  a  Saturno,  por  ejemplo,  las

sutilezas de la elipse habrían escapado a su atención y habrían

causado problemas insuperables.

«Casi me vuelvo loco considerando y calculando este asunto —

escribió Kepler sobre la situación de Marte—. No conseguía

descubrir por qué el planeta seguía una órbita elíptica. ¡Seré

ridículo!»

A diferencia de Copérnico, que jamás dio a conocer sus procesos

mentales en su libro, Kepler compartió con sus lectores muchos

detalles acerca de sus progresos y reveses. Se entusiasmó reviviendo

para ellos el «sagrado frenesí» de sus extáticas percepciones, y les

rogó que se compadecieran de él por toda la desesperación que

había sufrido. «Si os fatiga este tedioso proceso —exclamó durante

la descripción de su “guerra” de cinco años con Marte—, no dejéis

de apiadaros de mí, que llevé a cabo no menos de setenta pruebas,

perdiendo mucho tiempo». Se sintió perdido a veces, «dudando sobre
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cómo proceder, como el hombre que no sabe volver a colocar los

engranajes de una máquina una vez desmontados».

Kepler sabía quién era el autor del prólogo anónimo «Al lector» en las

páginas iniciales de De las revoluciones. Su ejemplar personal de la

primera edición llevaba el nombre de Andrés Osiander, escrito por al

primer propietario del libro, un matemático de Núremberg

relacionado con Rético y Schöner, justo encima del texto ofensivo. A

Kepler lo irritaron sobremanera las afirmaciones de Osiander. En

1609, cuando publicó su Nueva astronomía en la que reclamaba

una ciencia basada en las fuerzas físicas, llamó por su nombre a

Osiander para atacarlo al verso de la portada. Ahora todo el mundo

podría conocer la identidad del anónimo apologista de Copérnico.

«Que los fenómenos naturales pueden demostrarse mediante causas

falsas es una ficción de lo más absurda —protestó Kepler—. Pero

esta ficción no se halla en Copérnico».

En  opinión  del  propio  Kepler,  su  logro  pionero  consistía  en  «el

imprevisto traslado de la astronomía en su totalidad desde unos

círculos ficticios a causas naturales».

Kepler tiró abajo los círculos perfectos de la Antigüedad al tiempo

que seguía aferrado a los cinco sólidos regulares como contenedores

entre las órbitas planetarias, un concepto que casi llegó a plasmar

en  plata,  en  forma  de  fuente  para  su  patrono,  el  duque  de

Württemberg. Nunca encontró motivo para renunciar a esa

fantástica visión de armonía universal. Tampoco abandonó nunca

su fe luterana, aunque se viera obligado más de una vez a mudarse
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de casa y cambiar de empleo antes que convertirse al catolicismo a

insistencia de las autoridades locales. Esas creencias lo ayudaron a

sobrellevar las dificultades del trabajo que había elegido, la muerte

de su primera esposa y de ocho de sus doce hijos, el juicio por

brujería  de  su madre,  y  el  desencadenamiento  de  la  Guerra  de  los

Treinta Años.

«Oh,  Señor  Creador,  que  por  la  luz  de  la  naturaleza  despiertas  en

nosotros anhelo de la luz de la gracia —rezaba Kepler en 1619 en la

conclusión  de  su  libro Las armonías del mundo—, si me he

precipitado por la admirable belleza de Tus obras, o si he buscado

mi propia gloria entre los hombres mientras me entregaba a un

trabajo que pretendía glorificarte, ten piedad, sé misericordioso, y

perdóname; dígnate por último permitir generosamente que estas

demostraciones  abran  camino  a  Tu  gloria  y  a  la  salvación  de  las

almas, y en ningún modo les hagan obstáculo».

Junto con la custodia legal de los datos de Tycho Brahe, Kepler

asumió el título de matemático imperial en la corte de Rodolfo II, así

como la obligación de preparar nuevas tablas astronómicas

perfeccionadas en nombre del emperador. Las Tablas rudolfinas,

publicadas en 1627, resultaron en verdad muy superiores a sus

predecesoras pruténicas. Mientras que las predicciones basadas en

tablas anteriores podían errar hasta en cinco grados, y en ocasiones

equivocar en uno o dos días un acontecimiento importante como

una conjunción, las Tablas rudolfinas perfeccionaron las posiciones

estelares con un margen de error de dos minutos de arco.
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LA VISIÓN DE KEPLER. Mientras calculaba conjunciones de Júpiter y

Saturno, Kepler experimentó una visión mística que lo llevó a sugerir

que las órbitas de los planetas se numeraban y espaciaban de

acuerdo con los cinco sólidos regulares (a menudo llamados

platónicos). El cubo que predomina en este grabado determina el

intervalo entre Júpiter y Saturno.



Un cielo pluscuamperfecto www.librosmaravillosos.com Sava Dobel

303 Preparado por Patricio Barros

Aunque las Tablas rudolfinas derrotaron a las pruténicas, el

diagrama original de Copérnico con el Sol en medio de una serie de

círculos concéntricos que contenían cada uno un planeta —esa

imagen  de  una  diana  que  publicó  en De las revoluciones— siguió

resultando extrañamente válido.
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Capítulo XI

Diálogo acerca de los dos principales sistemas del mundo, el

tolemaico y el copernicano

La constitución del universo, a mi entender, ha de ocupar el

primer lugar entre todas las cosas naturales que pueden

ser conocidas, porque aventajándolas a todas en grandeza

por  razón  de  su  contenido  universal,  asimismo  ha  de

quedar con hidalguía por encima de todas ellas, como regla

y patrón. Por consiguiente, de haber hombres que puedan

reivindicar extremada distinción intelectual por encima de

toda la humanidad, esos son Tolomeo y Copérnico, cuya

mirada estaba dirigida a las alturas y que filosofaron sobre

la constitución del mundo.

Galileo Galilei, Diálogo acerca de los dos sistemas

principales del mundo, 1632.

En  1597,  en  un  cruce  de  cartas  en  latín  entre  Galileo  y  Kepler

propiciado por la publicación del Mysterium de Kepler, el profesor

católico italiano confesó ser desde hacía tiempo «un copernicano

secreto» que no podía declarar abiertamente su creencia en una

Tierra  en  movimiento  por  temor  a  las  burlas  de  sus  colegas.  En

respuesta, el luterano alemán lo exhortó a unirse al movimiento pro

copernicano: «¿No sería mejor tirar del carro en movimiento hasta

su destino en un esfuerzo común?».
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Galileo le dio a Kepler la callada por respuesta. No sería hasta 1610,

después de haber perfeccionado el instrumento óptico que llamaba

catalejo, y de haber descubierto a través de sus lentes celestes

portentos como las lunas de Júpiter, cuando declaró públicamente

su apoyo a Copérnico.
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Su descubrimiento por telescopio de las cuatro mayores lunas de

Júpiter en enero de 1610 convenció a Galileo de que la Tierra no era

el único centro de movimiento del universo, y se convirtió en un

«copernicano» confeso.

Antes de que las innovaciones de Galileo refinaran el rudimentario

catalejo, otros instrumentos habían ayudado a los astrónomos solo

a precisar las posiciones de los cuerpos celestes. Los telescopios de

Galileo permitieron a los observadores atisbar también su

composición. El paisaje lunar, por ejemplo, se alzaba en montañas

rocosas y se hundía en profundos valles, reflejando la superficie de

la Tierra. El Sol exhalaba manchas negras que se juntaban y

deslizaban por su cara como nubes arrastradas por el viento. El

telescopio trastornó aún más el equilibrio de los cielos al revelar

cuerpos desconocidos: no entidades «nuevas» como la nova de Tycho

Brahe de 1572 (o la de Kepler de 1604) que saltaban de repente a la

vista desnuda, sino objetos nunca vistos antes, más allá del alcance

de la visión humana, incluyendo apéndices como orejas

flanqueando Saturno, y cientos de pálidas estrellas que rellenaban

los contornos de las constelaciones. El planeta Venus reveló

asimismo un ciclo de fases, de creciente a lleno, demostrando más

allá de toda duda que giraba alrededor del Sol. Las fases de Venus

encajaban igualmente bien en el sistema tychónico o en el

copernicano, pero el universo de Tolomeo no podía abarcar un

fenómeno semejante. Galileo publicó sus hallazgos. El Mensajero
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estelar [Sidereus nuncius], un esbelto volumen en el que exponía su

«mensaje de las estrellas» se agotó a la semana de imprimirse en

Padua en marzo de 1610. Después de eso, Galileo no daba abasto

para fabricar telescopios lo bastante deprisa para satisfacer la

demanda.

Las noticias de los nuevos descubrimientos se difundieron

rápidamente con una acogida espectacular, pero Galileo también se

convirtió en el pararrayos de todas las críticas, burlas y escándalo

que Copérnico había temido. En parte gracias a los encendidos

elogios de Galileo, De las revoluciones llamó la suspicaz atención de

la Sagrada Congregación del índice, un apéndice vigilante de la

Iglesia establecido a finales del siglo XVI para prohibir los libros que

atentaran contra la fe o la moral.

Copérnico había vaticinado problemas por parte de «charlatanes que

afirman ser entendidos en astronomía, aunque no conozcan ni las

primeras letras del tema», que distorsionarían pasajes de las

Escrituras para censurarlo. Rético también había previsto esas

calumnias, y trató de prevenirlas rectificando principios del sistema

copernicano con capítulos y versículos de la Biblia, con la

entusiasta aprobación del obispo Giese. Incluso Osiander, cuya

anónima  nota  «Al  lector»  tanto  había  ofendido  a  Giese  y  a  Kepler,

probablemente pretendiera proteger el libro al descartar las

atrevidas afirmaciones de Copérnico como astutos trucos de cálculo.

Y como era de esperar, De las revoluciones despertó la ira de las

autoridades religiosas casi desde el momento en que apareció.
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El papa Pablo III, al que estaba dedicada la obra, había establecido

el Santo Oficio de la Inquisición en Roma en 1542, un año antes de

la publicación del libro, como parte de su campaña para aplastar la

herejía luterana. A través de los esfuerzos de Rético o de Giese, Su

Santidad recibió en su momento en obsequio un ejemplar de De las

revoluciones.  Se  lo  confió  a  su  teólogo  personal,  Bartolomeo  Spina

de Pisa, maestro del Palacio Sacro Apostólico. Sin embargo, Spina

cayó enfermo y falleció antes de poder revisar el  libro,  dejando esa

tarea a su amigo y compañero dominico Giovanni María Tolosani.

En un apéndice a su tratado De  la  verdad  de  las  Sagradas

Escrituras, publicado en 1544, Tolosani declaró al difunto Galileo

un necio jactancioso que se arriesgaba a alejarse de la fe.

«Convocad a hombres versados en todas las ciencias y dejadlos leer

el  Libro  I  de  Copérnico,  sobre  la  Tierra  en movimiento  y  el  inmóvil

cielo estrellado —desafiaba Tolosani—. Hallarán seguramente que

sus argumentos carecen de solidez y pueden ser refutados con gran

facilidad. Pues resulta estúpido contradecir una creencia aceptada

por todos a lo largo de tanto tiempo por razones extremadamente

poderosas, a menos que quien lleve la contraria disponga de

pruebas aún más poderosas e irrefutables, y rebata por completo el

razonamiento opuesto. Copérnico no hace esto en absoluto».

Esta demoledora crítica le permitió a De las revoluciones eludir

algún  tiempo  la  condena  oficial.  Todas  las  obras  de  Rético,  sin

embargo,  junto  con  las  de  Martin  Lutero,  Johann  Schöner  y  otros

muchos autores protestantes acabaron en 1559 en el índice de
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libros prohibidos de  Roma.  El  nombre  de  Petreius  apareció  ese

mismo  año  en  la  lista  adicional  de  impresores  prohibidos,  lo  que

empujó a un número desconocido de celotes a destruir sus

ejemplares de De las revoluciones por  su  asociación  con  una

imprenta prohibida. Afortunadamente, el Indice de 1564 rectificó la

situación al retirar el nombre de Petreius. Dos años después,

cuando su pariente Petri publicó la edición de Basilea, unos cuantos

lectores católicos eliminaron obedientemente, con cuchillo o tijeras,

el texto adicional del Primer informe. Algunos también eliminaron el

nombre de Rético de la portada de esa edición, tachándolo o

pegando una tira de papel encima.

En las regiones protestantes, donde el índice carecía del menor

predicamento, De las revoluciones quedaba no obstante expuesto a

los ataques por motivos religiosos. Así pues, Kepler defendió la idea

copernicana en la introducción de su Nueva astronomía de 1609.

Explicó que las Sagradas Escrituras hablaban unas veces de forma

coloquial y otras poéticamente sobre cosas corrientes, como el

aparente movimiento del Sol a través del cielo, «acerca de las cuales

no es  su propósito  instruir  a  la  humanidad».  Dado el  énfasis  de  la

Biblia en la salvación, Kepler aconsejaba a sus lectores «considerar

al  Espíritu  Santo  como  un  mensajero  divino,  y  refrenarse  de

arrastrarlo sin motivo a una clase de física».

Galileo  apoyó  la  postura  de  Kepler  sobre  la  interpretación  de  la

Biblia.  «Creo  que  la  intención  de  las  Sagradas  Escrituras  es  la  de

convencer a los hombres de las verdades necesarias para alcanzar
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la  salvación  —escribió  en  un  ensayo  de  1613—,  esas  que  ni  la

ciencia ni ningún otro medio que no sea la voz del Espíritu Santo

pueden hacer creíbles. Pero no creo que sea necesario pensar que el

mismo Dios que nos ha dado nuestros sentidos, nuestra habla,

nuestro intelecto, nos haría renunciar al uso de los mismos para

enseñarnos él cosas que con ayuda de todo lo antedicho podríamos

descubrir por nosotros mismos, y particularmente en el caso de

aquellas ciencias de las que no existe la menor mención en las

Escrituras; por encima de todas, la astronomía, de la que se hace

tan poco caso que no se menciona el nombre de uno solo de los

planetas. A buen seguro, si las intenciones de los sagrados escribas

hubieran  sido  las  de  enseñarle  astronomía  al  pueblo,  no  habrían

omitido el tema tan por completo».

Galileo amplió considerablemente sus comentarios dos años

después, en 1615, en reacción a los rumores de que el Santo Oficio

pensaba incluir De las revoluciones en el Indice. Dirigiéndose a la

matriarca de los Medici, la gran duquesa Cristina, señaló la locura

de una acción tal:

Prohibir a Copérnico ahora que su doctrina se ve reforzada a diario

por numerosas observaciones nuevas, y por la lectura de su libro

por tantos doctos, después de haber sido permitida y tolerada esta

opinión durante los muchos años en que era menos seguida y

estaba menos confirmada, supondría en mi opinión ir en contra de

la verdad, y un intento de ocultarla y suprimirla cuanto más clara y

abiertamente se muestra esta. No abolir y censurar el libro entero,
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sino condenar solo por errónea esta afirmación en particular iría (si

no me equivoco) incluso en mayor detrimento de las mentes de los

hombres, puesto que les brindaría la oportunidad de ver probada

una afirmación de la que se afirmaba que era herejía creer en ella.

Galileo Galilei, filósofo y matemático del gran duque de Toscana,

según un dibujo de Ottavio Leoni.
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Y prohibir toda esta ciencia no supondría sino censurar cien pasajes

de las Sagradas Escrituras que nos enseñan que la gloria y la

grandeza de Dios Todopoderoso se disciernen maravillosamente en

todas Sus obras y se leen divinamente en el libro abierto del Cielo.

Galileo se enfrentó a Josué directamente. Consideró el milagro

primero desde el punto de vista tolemaico —geocéntrico,

geoestático— y luego declaró que el universo copernicano estaba

mucho mejor pertrechado para dar respuesta a las plegarias de

Josué.

Consideremos ahora hasta qué punto es cierto que el famoso pasaje

del libro de Josué puede aceptarse sin alterar el sentido literal de

las palabras, y en qué condiciones puede alargarse

considerablemente el día por obedecer el Sol la orden de Josué de

permanecer quieto.

En  el  sistema  tolemaico,  esto  no  podría  ocurrir  nunca,  pues  el

movimiento del Sol a través de la eclíptica es de oeste a este, y es

por consiguiente opuesto al movimiento del primum mobile, que

causa el día y la noche en ese sistema. Por lo tanto, es evidente que

si el Sol interrumpiera su movimiento propio, el día se acortaría, no

se alargaría. La forma de alargar el día consistiría en acelerar el

movimiento del Sol; y para hacer que el Sol permaneciese sobre el

horizonte durante algún tiempo sin declinar hacia el oeste, sería

necesario acelerar su movimiento hasta que igualara el del primum

mobile. Esto supondría acelerar unas 360 veces la velocidad
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acostumbrada del Sol. Por lo tanto, si Josué hubiese pretendido que

sus palabras se tomaran en su sentido estricto y puro, tendría que

haberle  ordenado  al  Sol  que  acelerara  su  propio  movimiento  de

forma tal que el impulso del primum mobile no lo desplazara hacia el

oeste. Pero como sus palabras iban a ser oídas por gente que muy

probablemente nada sabían de ningún movimiento celeste, más allá

del  gran  movimiento  general  de  este  a  oeste,  se  ajustó  a  su

capacidad  y  habló  de  acuerdo  con  su  entendimiento,  ya  que  no

tenía intención de enseñarles la disposición de las esferas, sino solo

de hacerlos percibir la magnitud del milagro… Y en verdad, Josué sí

pretendía que todo el sistema de esferas celestes se detuviera, como

puede deducirse de su orden simultánea a la Luna, que nada tenía

que  ver  con  alargar  el  día.  Y  su  orden  a  la  Luna  hemos  de

entenderla dirigida también a los demás planetas, aunque no se los

mencione  aquí,  ni  en  ningún  otro  lugar  de  la  Biblia,  que  no  se

escribió para enseñarnos astronomía.

Volviendo  a  Copérnico,  Galileo  le  recordó  a  Madama  Cristina  su

propio  descubrimiento  de  la  rotación  mensual  del  Sol,  que  había

expuesto en sus Cartas sobre las manchas solares de 1613.

Si consideramos la nobleza del Sol, y el hecho de que es la fuente de

la luz que (como probaré de forma concluyente) ilumina no solo a la

Luna y a la Tierra, sino también a todos los demás planetas, que

son inherentemente oscuros, entonces debo creer que no será del

todo antifilosófico afirmar que el  Sol,  como ministro principal de la

Naturaleza y, en cierto sentido, corazón y alma del universo, infunde
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mediante su rotación propia no solo luz, sino también movimiento a

otros  cuerpos  que  lo  rodean.  Y  al  igual  que  si  en  un  animal  el

movimiento del corazón se detuviera, se detendrían todos los demás

movimientos de sus miembros, si el movimiento del Sol cesara,

también se detendrían las rotaciones de todos los planetas.

Así pues, parar al Sol bastaba para detener «el sistema entero del

mundo». Todas las revoluciones celestes cesaban en consecuencia, y

«el día se prolongaba milagrosamente». Para añadir énfasis, Galileo

señalaba cuán «exquisitamente» se ajustaba su argumento «al

sentido literal del texto sagrado».

Siguiendo con brío, Galileo consideró la cuestión de haberse

detenido el Sol «en medio del cielo» según Josué 10:13, Y desarrolló

ese punto.

«Teólogos austeros plantean una pregunta sobre este pasaje, pues

parece muy probable que cuando Josué pidió que se prolongase el

día, el Sol estaba a punto de ponerse, y no en el meridiano… Pues si

se hubiese hallado cerca del meridiano, o bien habría sido

innecesario implorar un milagro, o habría bastado sencillamente

con  pedir  cierto  retraso».  Este  acertijo  había  obligado  a  varios

exégetas de la Biblia, que Galileo nombra aquí, a recurrir a evasivas

al interpretar la expresión «en medio del  cielo».  Sin embargo, todas

las incoherencias desaparecían «si, de acuerdo con el sistema

copernicano, colocamos al Sol en “medio” —es decir, en el centro—

de los orbes celestes y rotaciones planetarias, como resulta

imprescindible hacer. Entonces tomad cualquier hora del día, o
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mediodía o cualquier hora tan cerca del atardecer como os plazca, y

el día se alargará y todas las revoluciones celestiales se detendrán

con el Sol aún en medio del cielo;  es  decir,  en  el  centro,  donde

reside».

Llevado por su entusiasmo por el sistema copernicano, a Galileo

aparentemente se le olvidó que la ley católica prohibía a los legos

hacer ese tipo de exégesis. Solo los Santos Padres de la Iglesia

estaban autorizados a analizar el sentido oculto de la Biblia. El

protestante  Kepler  podía  emular  a  Lutero  y  alcanzar  una

comprensión personal de las Sagradas Escrituras en su país con

toda impunidad, pero Galileo, de acuerdo con los decretos del

Concilio de Trento, promulgados en 1564, no debía interpretar las

Escrituras «de ninguna otra forma que en conformidad con el

acuerdo unánime de los Padres».

Los Padres comprendían en sus filas antiguos santos y mártires, y

también cardenales inquisidores de la época de Galileo, incluido el

asesor teológico del papa, el jesuita Roberto Bellarmino, que echó

abajo los argumentos de Galileo con su propia declaración

autorizada:

Las palabras «Sale el Sol, se pone el Sol, apresurándose a su lugar,

de donde vuelve a levantarse» las pronunció Salomón, quien no solo

hablaba  por  inspiración  divina,  sino  que  fue  un  hombre  sabio  por

excelencia y muy docto en ciencias humanas y en el conocimiento

de  todas  las  cosas  creadas,  y  su  sabiduría  le  venía  de  Dios.  Así

pues, no es probable que fuera a afirmar algo contrario a una
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verdad,  ya  probada,  o  con  visos  de  serlo.  Y  si  se  me  dice  que

Salomón hablaba solo según las apariencias, y que nos parece que

el Sol da vueltas cuando de hecho es la Tierra la que se mueve,

como le parece al que está a bordo de una embarcación que la costa

se aleja de ella, responderé que aunque le pueda parecer a un

viajero que es la costa la que se está alejando del barco a bordo del

cual se encuentra, antes que el barco de la costa, es consciente sin

embargo de que esto es una ilusión, y la puede deshacer porque ve

claramente que es la embarcación, y no la costa, la que está en

movimiento. Pero por cuanto se refiere al Sol y a la Tierra, un sabio

no necesita rectificar su juicio, porque su experiencia le dice

claramente  que la  Tierra  está  quieta  y  que sus ojos  no lo  engañan

cuando le muestran que el Sol, la Luna y las estrellas se mueven.

El  23  de  febrero  de  1616,  un  tribunal  de  once  teólogos  sometió  a

voto la idea copernicana. Consideraron que «la quietud del Sol en el

centro  del  mundo»  era  una  «herejía  formal»  porque  contradecía  las

Escrituras. Opinaron además que un universo heliocéntrico era

filosóficamente «necio y absurdo». Aunque el movimiento de la Tierra

se les antojó un concepto igualmente ridículo, solo lo proclamaron

«equivocado en la fe», ya que no negaba explícitamente la verdad de

las Sagradas Escrituras. Estas opiniones formaron el núcleo del

edicto oficial promulgado el 5 de marzo que declaró las enseñanzas

de Copérnico «falsas y contrarias a las Sagradas Escrituras». De las

revoluciones fue incluido en un decreto que se incorporó al índice de

libros prohibidos. Pero en lugar de condenarlo y destruirlo —destino
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habitual de otros títulos prohibidos—, De las revoluciones quedó en

suspenso hasta que se corrigiera.

En su obra más conocida, Diálogo acerca de los dos principales

sistemas del mundo, Galileo escenificó una conversación de cuatro

días entre tres intelectuales. El frontispicio de la primera edición,

reproducido aquí arriba, representaba a esos sabios como Aristóteles,
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Tolomeo y Copérnico (el de la derecha, con un modelo de su cosmos

heliocéntrico en la mano).

En las décadas transcurridas desde su publicación, el libro había

resultado tan útil que la Iglesia no podía justificar su condena

expresa. Es más, la tan deseada reforma del calendario de la que se

ocupó Copérnico en vida había sido llevada a cabo posteriormente

con ayuda de su obra. De las revoluciones y las Tablas pruténicas

suministraron la duración media del año trópico y del mes sinódico

que le permitieron al jesuita padre Cristóbal Clavio del Colegio

Romano  crear  el  llamado  calendario  gregoriano,  que  sustituyó  al

juliano en 1582, durante el pontificado de Gregorio XIII.

En 1619, otro decreto relativo al Indice prohibió el Epítome de

astronomía copernicana de Kepler, junto con «todas las demás obras

de este autor». El año siguiente, un decreto adicional enumeró diez

correcciones específicas que habían de ser introducidas en De las

revoluciones. Esos pocos cambios —solo diez puntos en más de

cuatrocientas  páginas—  ajustaban  el  texto  de  Copérnico  a  la  nota

de Osiander. Reformulaban todas las pruebas de los movimientos

de la Tierra para que resultaran meras hipótesis. Los censores

suprimieron la parte del prefacio que proclamaba que la

«astronomía se escribe para los astrónomos», por haberse apropiado

esa ciencia. La línea aparecía en el párrafo que expresaba la visión

de pesadilla de Copérnico de «charlatanes que afirman ser

entendidos en astronomía, aunque no conozcan ni las primeras
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letras  del  tema»,  que  podrían  distorsionar  «algún  pasaje  de  las

Escrituras para servir sus propios fines» y machacarlo con él.

Insertar las modificaciones especificadas en los lugares adecuados

era obligación de cada propietario de De las revoluciones. Cableo las

introdujo todas, temeroso acaso de que su ejemplar pudiera ser

examinado por las autoridades eclesiásticas. El cardenal Bellarmino

le había aconsejado personalmente en Roma en 1616 que dejara de

enseñar las teorías de Copérnico y de escribir al respecto, y había

consentido. Sin embargo, varios años después, en 1624, un papa

aparentemente de miras más amplias, Urbano VIII, animó a Galileo

a redactar una comparación definitiva de los sistemas tolemaico y

copernicano. Ese libro de Galileo, el Diálogo acerca de los dos

sistemas principales del mundo, publicado en Florencia en 1632, dio

pie a acusaciones de herejía inmediatas. El juicio formal de Galileo

por  la  Inquisición  tuvo  lugar  el  año  siguiente,  y  terminó  con  su

abjuración. El Diálogo se unió a De las revoluciones en la siguiente

edición del Indice de libros prohibidos. Allí permanecieron los dos —

el uno, prohibido, el otro en suspenso en tanto no se corrigiese, los

dos objeto de controversia y comentario continuos— a lo largo de los

dos siglos siguientes.



Un cielo pluscuamperfecto www.librosmaravillosos.com Sava Dobel

320 Preparado por Patricio Barros

Capítulo XII

Un censo anotado del «de las revoluciones» de Copérnico

He comparado las ediciones de 1543, 1566 y 1617. Esta

última  es  la  mejor  de  las  tres,  la  de  1566  es  solo  una

reimpresión de la editio princeps de 1543. Solo hay una

diferencia: la de 1453 tiene una extensa fe de erratas…

que ha desaparecido en la de 1566 sin que se haya

corregido ninguno de los errores. Estos sí han sido

rectificados todos en la de 1617 y por añadidura el texto ha

sido corregido en muchos sitios; contiene además unas

notas del editor y algunos ejemplos de cálculos muy útiles.

Los bibliófilos pueden preferir la editio princeps, que está

impresa en un papel bellísimo y es de mayor tamaño y

tiene más cuerpo, con letra menos diminutas en las figuras,

pero los astrónomos deben usar la edición de 1617. Por eso

tengo dos ejemplares.

Tuve la edición de 1566, pero me deshice de ella.

J.  B.  Delambre,  director  del  Observatorio  de  París,  1804-

1822, de un comentario pegado en un ejemplar de De las

revoluciones de 1566.

La  condena  de  las  ideas  de  Copérnico  por  la  Iglesia  de  Roma,  que

habría destrozado al canónigo católico si hubiese vivido para

enterarse, probablemente sirvió para hacer más popular su obra.

Apenas un año después de que el edicto de 1616 vinculase su
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nomine al crimen de herejía, apareció en Ámsterdam una tercera

edición de De las revoluciones,  bajo  el  título  de Astronomía

renovada. El impresor era Willem Janszoon Blaeu, un respetado

cartógrafo y lubricante de globos terráqueos que había sido aprendiz

de  Tycho  Brahe  en  la  isla  de  Hven  durante  seis  meses.  Nicolaas

Müller, profesor de medicina y matemáticas en la Universidad de

Groninga en los Países Bajos, redactó notas y un comentario para

esta edición, a los setenta y cuatro años de la muerte de Copérnico.

La siguieron numerosas ediciones conmemorativas, incluyendo la

de 1873 de Torun (Polonia), para celebrar el cuarto centenario del

nacimiento  del  autor  allí.  En  Turín  (Italia)  apareció  en  1943  un

facsímil de la primera edición con ocasión del cuarto centenario de

su publicación.  El  quinto  centenario  de  Copérnico  en 1973 inspiró

un facsímil del manuscrito original, a dos tintas sobre papel de

mano envejecido artificialmente, que reproducía incluso los

borrones y manchas de tinta accidentales. Al facsímil le falta un

único detalle: el agujerito que Copérnico taladró accidentalmente en

su manuscrito al apoyar una pierna del compás ocho veces seguidas

en el mismo sitio, para trazar los círculos concéntricos de su

diagrama de las esferas celestes.

En 1970, planeando cómo rendirle homenaje a Copérnico con

ocasión del quinto centenario de su nacimiento, a Owen Gingerich

de la Universidad de Harvard se le ocurrió un proyecto de

investigación único. Estaba revisando el contenido de un escondrijo

de  libros  de  astronomía  raros  hallado  en  el  Observatorio  Real  de
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Edimburgo (Escocia), cuando encontró un ejemplar de la primera

edición de De las revoluciones. A diferencia de los demás ejemplares

que había podido examinar —y para su sorpresa—, este resultó

estar «copiosamente anotado de principio a final». Gingerich había

leído Los sonámbulos, la historia de los inicios de la astronomía de

Arthur Koestler, en la que despachaba De las revoluciones como «el

libro que nadie había leído». Ahora bien, era obvio que el ejemplar

de  Edimburgo  había  sido  leído  con  sumo  cuidado:  estudiado,  de

hecho. Gracias a las iniciales grabadas en la encuadernación del

libro y a la letra tan característica de las glosas que llenaban los

márgenes, Gingerich no tardó en identificar al propietario original:

Erasmus Reinhold, catedrático de matemáticas de la Universidad de

Wittenberg. Ese mismo ejemplar de De las revoluciones era  el  que

había dado origen a las Tablas pruténicas. Gingerich se preguntó

cuántos ejemplares más con anotaciones significativas podrían

ocultarse en librerías universitarias y colecciones privadas de todo

el mundo. Lo que acabó por llamar su «Gran cacería de Copérnico»

lo mantuvo ocupado durante los siguientes treinta años. An

Annotated Census of Copernicus’ «De Revolutionibus» [Censo anotado

del De las revoluciones de Copérnico], publicado en 2002, recoge la

descripción de Gingerich, elaborada con arduos esfuerzos, de 277

ejemplares de la primera edición del libro y de 324 de la segunda.

Después de encontrar el ejemplar de Reinhold, el de Kepler, el de

Galileo, y muchos más, Gingerich pudo declarar con seguridad que

todo el mundo había leído De las revoluciones.
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Si alguien reuniera los más de seiscientos ejemplares del  siglo XVI

que han sobrevivido para una magna reunión en una gran sala de

exposiciones, los libros no se parecerían gran cosa entre sí, pese a

compartir título y texto. Y es que los libros impresos en el siglo XVI

se vendían en general en pliegos sueltos sin encuadernar, y a cada

ejemplar lo distingue la encuadernación escogida por su propietario:

desde la costosa piel de becerro hasta las variedades más baratas

del pergamino —a menudo de color blanco, aunque también negro,

rojo, rojo vivo, marrón, tostado, pizarra, gris, verde, amarillo y

naranja— sobre tapas de roble o de cartón, y estampada en oro con

iniciales, o blasones, o escenas de la Biblia, o medallones de Martin

Lutero y Felipe Melanchthon. Muchas de esas cubiertas se cerraban

herméticamente en tiempos por medio de presillas grabadas con

florituras, o de cintas de cuero o seda teñidas a juego del canto

moteado de  las  páginas,  y  de  algún matiz  de  las  guardas de  papel

verjurado. Hasta sus propietarios más antiguos consideraron De las

revoluciones un gran libro, muy importante, que compensaba las

molestias y gastos de conseguirlo. Como Gingerich descubrió por los

precios anotados en algunos ejemplares, se llegaron a pagar hasta

diecisiete groschen por  él  en  Wittenberg  y  Estocolmo,

aproximadamente el doble del coste de la matrícula de un semestre

en la universidad.

Los amplios márgenes de las páginas nos cuentan otra historia bien

distinta: una crónica de educación interactiva, en la que la nueva

astronomía pasó de mano en mano y de generación en generación.
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Algunos ejemplares contienen anotaciones en dos e incluso tres

letras diferentes, y en algunos casos, series enteras de notas casi

idénticas se repiten en numerosos volúmenes, demostrando la

influencia de ciertos profesores.

Entre los ejemplares anotados más profusa y reveladoramente se

halla el que perteneció a Johannes Kepler, hoy en día en la

Universitátsbibliothek de Leipzig. Es una primera edición, que fue

primero propiedad de Jerome Schreiber de Núremberg, a quien se la

obsequió el impresor. La dedicatoria de Petreius aún puede leerse

en  la  portada  (en  la  que  alguien  ha  tachado  las  palabras  «de  las

esferas celestes»). Presumiblemente, los dos hombres se conocerían

por medio de Johann Schöner, que fue profesor de matemáticas de

Schreiber; o de Rético, que fue compañero de clase de Schreiber en

Wittenberg y luego colega suyo en el claustro. Durante los cuatro

años que Schreiber tuvo el libro en su poder, hasta su muerte a los

treinta y dos, escribió copiosas notas en él. Incluso corrigió todos los

errores tipográficos indicados en la fe de erratas, así como los que

encontró en los cincuenta folios que habían quedado sin recoger en

esta. Son las mismas modificaciones que aparecen de mano de

Copérnico en el manuscrito original. Copérnico debió de mandar

sus últimas correcciones demasiado tarde para que Petreius las

incorporase, pero aún a tiempo de que Rético las pudiese compartir

con un pequeño círculo de amistades. Gingerich solo encontró

nueve ejemplares de De las revoluciones corregidos de forma tan

concienzuda.
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Fue Schreiber, un auténtico iniciado, quien escribió a sabiendas el

nombre de Andrés Osiander en cabeza de la nota al lector.

Schreiber copió asimismo en su ejemplar las notas marginales de

Rético, junto con reflexiones sobre preguntas que deseaba que este

hubiese podido hacerle a Copérnico. En el folio 96, por ejemplo,

Copérnico se preguntaba de pasada si el centro del universo se

hallaría  en  el  seno  del  Sol  o  en  el  centro  vacío  de  la  órbita  de  la

Tierra, y decía que se ocuparía del asunto más adelante, pero nunca

lo hizo. Schreiber anotó aquí que Rético había resuelto la cuestión

en el Primer informe, optando por el Sol como centro. En el folio 143,

junto  a  la  admisión  de  Copérnico  de  que  su  uso  de  un  epiciclo

pequeño  daba  por  resultado  una  órbita  de  forma  no  circular,

Schreiber  anotó  una  sola  palabra,  en  griego.  Kepler  también  sabía

griego, y cuando compró el ejemplar de Schreiber en 1598, y dio con

la palabra ελλειψις al final del Libro III, capítulo 25, supo que quería

decir «elipse».

«Resulta muy notable —escribe Gingerich, casi a gritos a su manera

calmosa— que de todos los ejemplares que podía haber comprado,

Kepler  se  hizo  con  uno  que  llevaba  la  palabra elipse escrita al

margen de un pasaje destacado».

La encuadernación, en piel de becerro con lomo con incrustaciones

doradas, corresponde a la moda del siglo XVIII: es claramente

elección de un propietario posterior. Esa persona sin identificar se

tomó muchas molestias, sin embargo, para conservar las

anotaciones marginales de Kepler, dando instrucciones al
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encuadernador para que plegase hacia dentro unas cuantas páginas

escogidas, en lugar de guillotinarles los cinco milímetros que exigía

la nueva encuadernación. Al desplegarlas, esas páginas muestran

los principales comentarios de Kepler, en forma de preguntas acerca

del verdadero centro de los movimientos planetarios y la necesidad

de  que  varíe  la  velocidad  orbital  de  la  Tierra,  igual  que  la  de  los

demás planetas.

El ejemplar copiosamente anotado de De las revoluciones que

perteneció a Kepler identificaba al autor de la anónima Nota al Lector,

y también incluía la palabra «elipse» escrita en griego en un margen.
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Junto  a  un  diagrama  con  letras  en  el  que  Copérnico  había

designado el centro de la órbita terrestre con la letra D, Kepler

preguntó: «¿Pero realmente es la órbita tal que D es el Sol, o de un

círculo  temporal  en  el  que  D  es  distinto  del  Sol?».  El  tamaño

diminuto de la letra de Kepler parece indicar que se acercó tanto

que  debió  de  rozar  la  punta  de  la  pluma  con  la  nariz.  «¿Tiene  la

Tierra una diferencia única o doble? ¿Están por consiguiente [Venus

y Mercurio] sujetos no obstante a las irregularidades de la Tierra?

Por la razón, a buen seguro, de que se mueven en círculos distintos

del excéntrico de la Tierra (es, decir, en concéntricos y epiciclos),

producen la presente irregularidad».

Gingerich señala que las anotaciones de Kepler, aunque escasas,

aparecen en puntos críticos del texto, poniendo de relieve fallos

fundamentales de las teorías de Copérnico. Aunque Kepler estaba

más que capacitado para encontrar esos puntos sin ayuda de nadie,

no obstante, la pista había sido balizada.

Si  Isaac  Newton  tuvo  un  ejemplar  de De las revoluciones,  no  ha

sobrevivido. En sus días de estudiante universitario, no cabe duda

de que consultaría alguno de los tres ejemplares de la primera

edición que aún custodia la venerable biblioteca de Trinity College.

Después de establecer Newton que la fuerza que mantiene a los

planetas en sus órbitas alrededor del Sol es la gravitación universal,

fueron dueños de ejemplares del libro de Copérnico muchas otras

figuras  señeras  de  la  astronomía,  como  Edmond  Halley,  el  del

cometa,  el  astrónomo  real  George  Biddell  Airy,  el  pionero  de  la
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computación Charles Babbage, y el cosmólogo del siglo XX Edwin

Hubble, que fue el primero en apreciar la infinita extensión y

continua expansión del universo.

Ahora que el texto de Copérnico ya no sirve para describir la senda

conocida de los planetas, es más valorado que nunca como icono. El

ejemplar subastado en fecha más reciente —un ejemplar limpio, sin

escolios, de la primera edición— se vendió en Christie’s de Nueva

York en junio de 2008 (a un comprador anónimo) por 2.210.500

dólares.

El Primer informe, según Gingerich, resulta un hallazgo diez veces

más raro que De las revoluciones. Mientras preparaba su Censo

anotado, encontró treinta y siete ejemplares del opúsculo de Rético,

la mayoría de ellos en Alemania. En 2004, la Linda Hall Library of

Science, Engineering and Technology de Kansas City, Missouri,

adquirió un ejemplar del Primer informe por 1.500.000 dólares.

Desde entonces, la biblioteca ha digitalizado el volumen entero,

permitiéndole hojearlo a cualquiera con conexión a Internet. Copias

de la primera edición de De las revoluciones están asimismo

disponibles para su examen en varios sitios de bibliofilia de la Red.

Copérnico, el hombre, también ha adquirido talla de símbolo.

Proliferan estatuas suyas, especialmente en Polonia, donde su

imagen ha aparecido con frecuencia en sellos, monedas y billetes de

banco. Sus huesos se convirtieron en objetivo de una excavación

arqueológica  iniciada  en  el  verano  de  2004,  bajo  el  pavimento  de

piedra de la catedral de Frombork, donde los investigadores
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acabaron por desenterrar el cráneo y varios huesos de un varón de

unos setenta años que parecía corresponder a su descripción. El

cráneo era solo fragmentario —la calavera, sin la mandíbula— pero

su edad estimada y la localización de los restos en la proximidad del

altar de San Venceslao (hoy en día, de la Santa Cruz) aportaron

sólidos indicios. Artistas forenses de la policía, acostumbrados a

elaborar retratos basados en descripciones parciales, transformaron

la calavera en un rostro completo, de ancha nariz rota y prominente

mandíbula cuadrada. Después de una perpetua juventud

copernicana fomentada por la única imagen suya, en la flor de la

vida, el peso repentino de los años alteró los rasgos del astrónomo

hasta hacerlos irreconocibles. En la foto difundida a las agencias de

prensa, el anciano vestía una chaqueta de cuello de piel de un tono

rojo reminiscente del justillo de su retrato.

Un examen ulterior de la calavera apunta a que la hendidura sobre

la cuenca del ojo derecho corresponde a una depresión arterial

típica en muchos esqueletos, y no a la cicatriz representada en el

retrato de Copérnico. Nadie duda, sin embargo, que la calavera sea

la suya.

Los escasos huesos fueron sometidos a un análisis de ADN, para

una futura comparación con los descendientes actuales de las

sobrinas del astrónomo. La prueba más convincente surgió de un

hallazgo secundario de restos: nueve cabellos que aparecieron en el

sobado ejemplar de un calendario de predicciones de eclipses de

1518 que había pertenecido a Copérnico, conservado en Uppsala
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junto con el resto de los libros que el ejército sueco se llevó de la

biblioteca de Varmia durante la Guerra de los Treinta Años.

Cuando Gingerich oyó hablar de los pelos hallados en el

Calendarium romanum mágnum,  pensó  que  podrían  ser  suyos,

dadas las numerosas veces que se había inclinado sobre el libro en

cuestión para estudiar las anotaciones de Copérnico en él. Sin

embargo, las pruebas de ADN efectuadas con los cuatro cabellos

utilizables mostraron que dos de ellos ofrecían coincidencias

convincentes con una muela bien conservada de la calavera de

Frombork. Cuando los científicos hicieron públicas sus

conclusiones en 2009, en Proceedings of the National Academy of

Sciences, mencionaron que ciertos genes de los restos eran típicos

de individuos de ojos azules. El retrato policial había representado a

Copérnico con ojos marrones, del mismo color que en el retrato de

Torun, ajustado al empalidecimiento que causa la edad.

El segundo entierro del canónigo Nicolás Copérnico tuvo lugar en

Frombork el 22 de mayo de 2010. A diferencia del primero, el fasto

de este atrajo a una gran muchedumbre, y comprendió una misa

oficiada por el primado de Polonia, el obispo más respetado del país.

Desde que el tío de Copérnico, Lukasz Watzenrode, llevó allí la

cabeza de san Jorge en 1510, no había presenciado esa catedral

una procesión de reliquias fúnebres tan triunfal.

Una  nueva  lápida  de  granito  negro  con  un  sol  y  planetas  dorados

estilizados flanquea hoy en día el anterior monumento

conmemorativo instalado en la catedral en 1735 (en sustitución de
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otro  epitafio  aún  más  antiguo,  destruido  durante  la  guerra).  Pero

más allá de tales placas, estatuas y demás homenajes públicos, sus

colegas «matemáticos» siguen brindándole a Copérnico su

reconocimiento profesional.
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A partir de fragmentos óseos, unos artistas forenses polacos

imaginaron el rostro de su célebre compatriota a los setenta años, la

edad que tenía Copérnico al morir.

Los primeros cartógrafos de la Luna dieron su nombre a un gran

cráter lunar en el siglo XVII, y los exploradores de la era espacial

pusieron en órbita en 1972 un observatorio astronómico llamado

Copérnico. El día de su 537 aniversario, el 19 de febrero de 2010, la

Unión  de  Química  Pura  y  Aplicada  (iupac)  de  la  UNESCO anunció

que un elemento atómico superpesado, el número 112 de la tabla

periódica, llevaría el nombre «COPÉRNICO» (símbolo Cn) en su

honor.

Cada vez que la nave espacial Kepler, actualmente en órbita, detecta

un nuevo exoplaneta alrededor de una estrella más allá del Sol, otro

eco de la revolución copernicana reverbera a través del espacio. Pero

también la contrarrevolución surgida como reacción inmediata a las

ideas de Copérnico sigue trayendo cola. Gobiernos estatales y

locales todavía reivindican su derecho a controlar lo que se enseña

sobre las teorías científicas en aulas y libros de texto. Un supuesto

museo del sudeste de los Estados Unidos reduce los 4.500 millones

de años de historia geológica de la Tierra a unos cuantos miles, de

acuerdo con la Biblia, y sostiene que los dinosaurios y los seres

humanos fueron contemporáneos.

Copérnico se esforzó por restituir la astronomía a su sencillez

anterior y más pura, a un Jardín del  Edén geométrico.  Sacrificó la



Un cielo pluscuamperfecto www.librosmaravillosos.com Sava Dobel

333 Preparado por Patricio Barros

estabilidad de la Tierra en aras de esa visión, y apartó a las estrellas

de  su  camino.  A  sus  contemporáneos  que  dudaban  de  las

grandiosas dimensiones del sistema heliocéntrico, Copérnico

respondió: «Así de vasta es, sin discusión posible, la divina obra del

muy excelente Todopoderoso».

En el siglo que siguió a su muerte, la Inquisición suprimió esa línea

de su libro. Aunque Copérnico claramente pretendía expresar su

confianza en la capacidad del Omnipotente para trascender las

proporciones corrientes, los censores vieron en la afirmación una

confirmación infundada de que la Tierra se movía.

Cuando la Tierra por fin se movió pese a las objeciones de la Iglesia,

Copérnico  se  convirtió  en símbolo  de  una nueva caída de  la  gracia

divina. Por su culpa, la humanidad perdió su lugar en el centro del

universo. Dio lugar a una cascada de empequeñecimientos: la Tierra

solo es uno de varios planetas que orbitan alrededor del Sol. El Sol

no es más que una entre doscientos mil millones de estrellas de la

Vía Láctea, y está relegado a una remota región lejos del centro de la

galaxia. La Vía Láctea solo es una más del Grupo Local de galaxias

vecinas, rodeado por innumerables grupos de galaxias que se

extienden a través del universo. La totalidad de estrellas brillantes

de  todas  las  galaxias  no  son  nada  al  lado  del  gran  volumen  de

materia oscura invisible que las abarca en sus abrazos

gravitacionales. Hasta la materia oscura se empequeñece al lado de

esa entidad aún más elusiva, la energía oscura, que representa las
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tres cuartas partes de un cosmos en el que la noción misma de

«centro» pierde ya todo sentido.

Un pequeño rincón del universo hoy conocido, tal como se ve en una

imagen de campo profundo tomada por el telescopio Hubble, es

muchas veces más vasto que la en tiempos asombrosa distancia que

Copérnico creía separaba a Saturno de las estrellas. Para usar su

propio término, la extensión de todo su cosmos era «desdeñable» en
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comparación con los muchos billones de kilómetros que separan

nuestra Vía Láctea de las galaxias ulteriores.
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Cronología copernicana

1466 La Paz de Torun concluye la Guerra de los Trece

Años entre las ciudades prusianas de Polonia y los

caballeros de la Orden Teutónica.

1473 Nace el 19 de febrero.

1484 Fallece el padre de Copérnico.

1489 Lukasz Watzenrode, tío de Copérnico, es elegido

obispo de Varmia.

1491 Ingresa en la Universidad Jagelonia de Cracovia.

1492 Los Reyes Católicos expulsan a los judíos de España.

Cristóbal Colón viaja al Nuevo Mundo.

1496 Estudia derecho canónico en Bolonia.

1497 Es nombrado canónigo en Frauenburg.

1500 Pasa varios meses en Roma, da conferencias sobre

matemáticas.

1501 Copérnico y su hermano Andrés asisten a la reunión

del cabildo de Varmia en julio.

En octubre, Copérnico se matricula para estudiar

medicina en Padua.

1502 Fundación de la Universidad de Wittenberg.

1503 Recibe el título de doctor en derecho canónico en

Ferrara, el 31 de mayo; en otoño, se convierte en

secretario y médico personal del obispo en Heilsberg.

1504 Observa una gran conjunción en Cáncer, y toma nota
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de que Marte está por delante —y Saturno por

detrás— de sus posiciones previstas.

1508 Concibe la idea geocinética; probablemente empieza a

trabajar en su modelo heliocéntrico.

1509 Publica en Cracovia su traducción al latín de las

epístolas griegas de Teofilacto de Simocata.

1510 Deja de estar al servicio del obispo, se instala en

Frauenburg; distribuye su Breve comentario de forma

manuscrita.

1512 El rey Segismundo II se casa con Barbara Zapolya el

8 de febrero en Cracovia.

El tío Lukasz fallece el 29 de marzo en Torun,

después de asistir a la boda del rey.

1513 El «doctor Nicolás» compra ladrillos y cal para

construir una plataforma de observación.

1514 Jorge Joaquín Isern (después Rético) nace el 16 de

febrero.

1515 Envía su opinión sobre la reforma del calendario al

papa León X. Aparece impreso por primera vez el

texto integro del Almagesto de Tolomeo.

1516 Empieza un mandato de tres años como

administrador el 11 de noviembre.

1517 Redacta su Medítala sobre los problemas de la

moneda el 15 de agosto.

Martín Lutero coloca sus 95 Tesis en la puerta de la
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iglesia del palacio de Wittenberg.

1518 Andrés, el hermano de Copérnico, muere en

noviembre.

1519 La Orden Teutónica invade Braunsberg el 31 de

diciembre.

1520 Las tropas del gran maestre Albrecht incendian

Frauenburg el 23 de enero.

1521 Termina la guerra contra los caballeros teutónicos; el

tratado de paz se firma el 5 de abril.

1522 Presenta una reforma monetaria basada en su

ensayo de 1517.

Johannes Werner publica una colección de ensayos

astronómicos en Núremberg.

1523 El 30 de enero fallece el obispo Fabian Luzjanski.

Copérnico ejerce de obispo interino hasta octubre.

Maurycy Ferber es elegido nuevo obispo de Varmia a

mediados de abril.

1524 Gran conjunción de Júpiter y Saturno en Piscis.

Escribe la Carta contra Werner el 3 de junio.

1525 El Tratado de Cracovia disuelve la Orden de los

Caballeros Teutónicos y establece el Ducado de

Prusia con Albrecht como primer duque.

1526 El duque Albrecht se casa con la princesa Dorotea de

Dinamarca el 12 de febrero.

El rey Segismundo ordena quemar las casas de los
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protestantes de Cracovia; promulga un real decreto

sobre la nueva moneda el 17 de julio.

El obispo Ferber expulsa de Varmia a los luteranos el

22 de septiembre.

1528 El padre de Rético es condenado por estafa y

decapitado.

1529 Juan Dantisco, embajador de Polonia en España, se

convierte en canónigo de Varmia.

1530 El canónigo Dantisco, aún en España, es elegido

obispo de Kulm.

La Confesión de Augsburgo establece los artículos de

fe de los luteranos.

1531 Copérnico, en tanto que custodio de la contaduría del

cabildo, redacta su Tarifa del pan.

1532 El canónigo y obispo designado Dantisco regresa de

España a Polonia.

Rético se matricula en la universidad de Wittenberg

usando el apellido de su madre, de Porris.

1533 Juan Dantisco toma posesión de la diócesis de Kulm

el 20 de abril.

El papa Clemente VII oye describir la teoría de

Copérnico en verano.

1534 Alejandro Farnesio es elegido papa bajo el nombre de

Pablo III.

La Biblia de Lutero (en alemán) es impresa en
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Wittenberg.

1535 Bernard Wapowski visita a Copérnico; intenta

convencerlo para que publique su almanaque de

posiciones planetarias.

1536 Rético se convierte en profesor de matemáticas en

Wittenberg.

La carta de 1 de noviembre del cardenal Schönberg

ruega a Copérnico que haga pública su teoría.

1537 El obispo Maurycy Ferber fallece el 1 de julio y le

sucede Juan Dantisco.

El canónigo Tiedemann Giese se convierte en obispo

de Kulm.

El cardenal Schönberg fallece el 9 de septiembre.

1538 Rético viaja a Núremberg en otoño y conoce a Johann

Schöner.

El papa Pablo III excomulga al rey Enrique VIII de

Inglaterra.

1539 El 1 de marzo fallece el canónigo Félix Reich.

Dantisco promulga un nuevo edicto contra la herejía

luterana en marzo.

Rético llega a Frauenburg en mayo, ultima el Primer

informe el 23 de septiembre.

1540 El Primer informe aparece en Danzig en marzo.

Rético regresa por corto tiempo a Wittenberg para dar

clase en diciembre.
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1541 Segunda edición del Primer informe en Basilea.

Melanchthon y sus colegas intentan reconciliarse con

la Iglesia Católica.

Rético regresa a Wittenberg, donde es elegido decano

de la Facultad de Artes en octubre.

Rético publica De los lados y ángulos de los

triángulos de Copérnico.

1542 En abril concluye el mandato de Rético como decano;

se va a Núremberg.

Johannes Petreius empieza a imprimir De las

revoluciones en mayo.

En junio Copérnico escribe su dedicatoria al papa

Pablo III.

El papa Pablo III establece el Santo Oficio de la

Inquisición en Roma.

Rético se va de Núremberg a Leipzig en octubre.

En diciembre, Copérnico sufre un ictus que le deja

paralizado el lado derecho del cuerpo.

1543 La impresión de De las revoluciones concluye en

abril.

El príncipe heredero de Polonia Segismundo Augusto

se casa con la archiduquesa Isabel de Austria.

Copérnico muere el 24 de mayo.

1545 El papa Pablo III convoca el Concilio de Trento.

1546 El 18 de febrero fallece Martin Lutero.
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1547 Rético sufre una crisis espiritual de cinco meses; se

traslada a Zúrich a finales de año.

1548 De vuelta en Leipzig, Rético es elegido decano de la

Facultad de Artes el 13 de octubre.

El 27 de octubre fallece el obispo Dantisco.

1549 Tiedemann Giese es elegido obispo de Varmia el 25

de enero.

Las obras de Rético se incluyen en el Indice de libros

prohibidos junto a las de Lutero y Johann Schöner.

El duque Albrecht nombra a Andrés Osiander teólogo

principal de la nueva Universidad de Königsberg.

1550 El 23 de octubre fallece el obispo Giese.

1551 Rético publica su Canon de la ciencia de los

triángulos.

Acusado de sodomía, Rético huye de Leipzig en abril.

1554 En primavera, Rético se instala en Cracovia, donde

ejerce la medicina.

1562 El 8 de febrero, Jan Loitz, pariente de Copérnico,

renuncia a su canonjía para casarse.

1564 Los decretos del Concilio de Trento prohíben a los

legos interpretar las Sagradas Escrituras.

1566 Se publica en Basilea la segunda edición de De las

revoluciones.

1572 Tycho Brahe observa una «estrella nueva» en

noviembre; escribe De nova stella.
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1574 Muere Rético el 4 de diciembre.

1582 El papa Gregorio XIII introduce el calendario

gregoriano en sustitución del juliano.

1588 Tycho Brahe publica su sistema heliocéntrico.

1595 Bartolomé Pitisco, teólogo y matemático calvinista,

escribe su obra Trigonometría, cuyo título pasó a

designar de forma perdurable la ciencia que estudia

los triángulos.

1596 Johannes Kepler publica su Mysterium

cosmographicum.

Valentín Otto publica bajo el título Opus palatinum,

llena de errores, la obra póstuma de Rético.

1604 Kepler observa una nova.

1609 Galileo observa la Luna y la Vía Láctea con un

telescopio primitivo.

1610 Tras descubrir en enero las lunas de Júpiter, Galileo

se convence de que Copérnico tenía razón; publica El

mensajero estelar.

1613 Pitisco publica en Fráncfort un nuevo compendio de

la obra de Rético bajo el título Tesoro matemático.

1616 De las revoluciones queda incluido en el índice de

libros prohibidos «hasta que sea corregido».

1617 Aparece en Ámsterdam la tercera edición de De las

revoluciones.

1619 Las obras de Kepler quedan incluidas en el Indice.
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1620 El Indice especifica las correcciones que hay que

introducir en De las revoluciones.

1627 Kepler publica las Tablas rudolfinas.

1632 Galileo publica su obra Diálogo acerca de los dos

principales sistemas del mundo.

1772 Ignacy Rrasicki, último obispo independiente de

Varmia, asiste a la absorción de su diócesis por el

reino de Prusia a raíz de la primera partición de

Polonia.

1835 De las revoluciones y el Diálogo de Galileo

desaparecen del índice.

1972 Lanzamiento del satélite Copérnico para estudiar

fuentes de rayos X y ultravioleta en el espacio.

2008 Se vende en subasta un ejemplar de la primera

edición de De las revoluciones por más de dos

millones de dólares.

2010 Los restos de Copérnico, después de ser

desenterrados para su estudio científico, son

inhumados de nuevo en la catedral de Frombork

(antiguamente Frauenburg).
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Notas sobre las citas

El  difunto  Edward  Rosen,  profesor  de  historia  de  la  ciencia  en  la

City University de Nueva York, tradujo al inglés todas las obras de

Copérnico. Charles Glenn Wallis y A. M. Duncan también

tradujeron De las revoluciones de las esferas celestes, a menudo

designada por su título en latín, De revolutionibus orbium celestium,

o por la abreviatura De rev. En algunos de los pasajes citados he

combinado sus traducciones.

El astrónomo e historiador Noel Swerdlow, hoy día profesor visitante

asociado en Caltech, tradujo varios documentos copernicanos,

incluido el Breve comentario,  o Commentariolus, así como la carta

dedicatoria a Rético del impresor Johann Petreius.

Capítulo I

17. «El grillo… los viandantes». Rosen, Minor Works, 30.

18. «maravillosa simetría del universo». De rev, I, 10 (Rosen, 22).

19. «¿Qué podría ser más bello… divina voluntad». De rev, I,

20. Introducción (Rosen, 7; Wallis, 8).

21. «Entre las muchas… los astros». De rev, I, Introducción (Rosen,

7; Wallis, 8).

22. «Entre los cuernos… noche». De rev, IV, 27 (Wallis, 223).

23. «Con dos sólidos cayados… cerdo en salazón». Banvílle, 40-41.

24. «Las posadas… salieron rodando». Banvílle, 43.
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25. «Para producir… vinagre fuerte». BLTC Research, «Arnold of

Villanova», http://www.general-anaesthesia.com/images/arnold-of-

villanova.html.

26. «Recto y reverendo gobernante y padre de nuestro país». Rosen,

Minor Works, 29.

27. «Teofilacto… jardín». Rosen, Minor Works, 31.

28. «Entre las yeguas… lágrimas de la Naturaleza». Rosen, Minor

Works, 31.

29. «Así como los médicos… igual manera». Rosen, Minor Works, 29.

30. «conspicuo… porte severo». Rosen, Minor Works, 27.

31. «erudito que traduce esta obra»; «Estudia… principios». Rosen,

Minor Works, 27.

32. «Pasead entre… polvo». Rosen, Minor Works, 50.

Capítulo II

33. «El centro… esfera lunar». Rosen, Treatises, 58; Swerdlow,

«Derivation», 436.

34. «un manuscrito… estacionario». Gingerich, The Book Nobody

Read, 36 y Swerdlow, «Derivation», 431.

34. El primero en demostrar que Copérnico no conocía la teoría

heliocéntrica de Aristarco fue Owen Gingerich, en «Did Copernicus

Owe…?»

36. «el astrónomo más destacado de todos». De rev, II, 14 (Rosen,

83).

37. «se estremecía». De rev I, 4 (Wallis, 12).
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38. «Todas las esferas… Sol». Swerdlow, «Derivation», 436.

38. «Lo que nos parecen… otro planeta». Rosen, Treatises, 58-59.

38. «giro hacia delante». Swerdlow, «Derivation», 444.

38. «Cualquier movimiento… cielo más alejado». Swerdlow,

«Derivation», 436.

39. «completamente ridículo imaginarla siquiera». Toomer, 44.

39. «por mor de la brevedad… obra más extensa». Swerdlow,

«Derivation», 438.

39. «Mercurio recorre… los planetas». Rosen, Treatises, 90,

40. «Comparada a… imperceptible». Swerdlow, «Derivation», 436.

41. «Así de vasta… Todopoderoso». De rev, I, 10 (Rosen, 22).

43. «El doctor Nicolás… taller de la catedral». Gingerich y

MacTachlan, 79.

44. «Los antiguos… Vístula». De rev, V, 25 (citado en Gingerich, Eye,

383, en traducción atribuida a Ann Wegner).

CAPÍTULO III

El historiador alemán Franz Hipler fue el primero en prestar

atención científica a estos «arriendos» en un volumen

conmemorativo publicado en Braunsberg (cerca de Frauenburg) en

1873, con ocasión del cuarto centenario del nacimiento de

Copérnico. Diez años después, Leopold Prowe reprodujo extractos de

los  mismos  en  su  biografía  alemana  de  Copérnico,  en  dos

volúmenes. Edward Rosen efectuó la traducción inglesa que se cita

aquí en 1985.
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47. «El vaquero… además». Rosen, Minar Works, 232.

51. «Arriendo… 1517». Rosen, Minor Works, 228.

52. «Recibió… dos caballos». Rosen, Minor Works, 228.

52. «Bartolt Faber… Hieronym, etc.». Rosen, Minor Works, 231.

52. «que es un viejo de nombre y de hecho». Rosen, Minor Works,

232. [Copérnico se refiere a que el nombre de pila de Urban, «Alde» o

«Alte», significa viejo en alemán (N. del T.).]

53. «cuatro caballos… una hoz». Rosen, Minor Works, 233.

53. «Gregor Knobel sean adultos». Rosen, Minor Works, 228.

53. «Hans Clauke… 4 de mayo». Rosen, Minor Works, 235.

53. «Jacob Wayner… supervisor». Rosen, Minor Works, 234.

54. «Jacob tomó posesión… pago anual». Rosen, Minor Works, 234.

55. «Gregor Noske… robo». Rosen, Minor Works, 232.

55. «Petrus… huyó». Rosen, Minor Works, 233.

56. «Jacob de Jomendorf… anciano». Rosen, Minor Works, 233.

57. «el año 1515… después del amanecer». De reo, III, 3 (Evans,

457, nota 22).

57. «Jacob tiene… supervisor». Rosen, Minor Works, 234.

59. «Cuando tintinea… cielo». «The 95 Theses and Their Results»,

http://www.luther.de/en/anschlag.html.

59. «Voytek… anual». Rosen, Minor Works, 234.

59. «Lurenz… consentimiento». Rosen, Minor Works, 234.

59. «Stenzel Zupky… autorización». Rosen, Minor Works, 23b.

CAPÍTULO IV

http://www.luther.de/en/anschlag.html.
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61. «La moneda… constante». Rosen, Minor Works, 176-177.

62. «la primera estrella… Escorpio». De reo, V, 14 (Rosen, 261).

63. «cambios… cristianos». Grafton, 53.

64. «Muy gentil… nuestro». Biskup y Dobrzycki, 74.

64. «Pues estamos deseosos… Vuestra Majestad». Biskup y

Dobrzycki, 74.

67. «El peor error… desaparecer». Rosen, Minor Works, 180, 183.

67. «estos graves males… manos». Rosen, Minor Works, 184.

67. «¡antes de un desastre mayor!»; «un solo lugar… del país».

Rosen, Minor Works, 184.

68. «Pues esta pérdida… más años». Rosen, Minar Works, 185.

70. «a las 2… medianoche». De res, IV, 5 (Wallis, 187).

71. «En este terreno… error». De rev, IV, 3 (Rosen, 177).

72. «Al exponer… la Tierra». De rev, IV, 1 (Rosen, 173).

CAPÍTULO V

75. «Sacar defectos… poeta creativo». Rosen, Treatises, 93. Rosen

transcribió por primera vez la Carta contra Wemer de Copérnico en

1939, a partir de las copias entonces disponibles. Revisó su

traducción en 1985, después de examinar varias copias adicionales

que habían salido a la luz en el ínterin.

76. «He visto por consiguiente… lo que es mío». Rosen, Minor Works,

312. Esta carta, traducida del original en latín por Edward Rosen,

merece atención sobre todo porque ha sobrevivido al paso de los
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siglos con su firma («Nic. Coppernic») intacta, en la biblioteca de la

Universidad de Uppsala.

78. «Al Reverendo… Copérnico». Rosen, Treatises, 93.

78. «Hace algún tiempo… Núremberg». Rosen, Treatises, 93.

79. «De haber podido… satisfacción» y «Puedo aplaudir… del autor».

Rosen, Treatises, 93.

79. «Sin embargo… lisonjero». Rosen, Treatises, 93.

79. «Algo mejor… este asunto». Rosen, Treatises, 93-94.

80. «En primer lugar… tiempo». Rosen, Treatises, 94.

80. «Tenemos que… habilidad de experto». Rosen, Treatises, 99-100,

con ligeras modificaciones.

82. «un segundo error no menos importante que el primero»;

«confusión infantil». Rosen, Treatises, 104.

82. «¿Cuál es en última instancia… intercambio». Rosen, Treatises,

106.

83. «Aun refiriéndonos… del amor». Resten, 229.

83. «Es innegable… malas hierbas». Resten, 229.

85. «En qué tipo de dinero… duele decir». Rosen, Minor Works, 189.

87. «Vi cómo a Venus… Frauenburg». De rev, V, 23 (Rosen, 276).

89. «Hace algunos años… Hasta pronto». De rev, preámbulo (Rosen,

XXI).

CAPÍTULO VI

91. «De un saco… canastos». Rosen, Minar Works, 281.

92. «Muy Noble Señor… aceptables». Rosen, Minor Works, 320.
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97. «Señoría… vuestras órdenes». Rosen, Minor Works, 323-324.

97. «Así pues… cuerpos». Rosen, Minor Works, 326.

98. «Con respecto a… otro plan». Rosen, Minor Works, 331.

99. «aun de su propia cuadra» y «que es impropio… iglesia». Rosen,

Minor Works, 340.

100. «Señor… todas mis facultades». Rosen, Minor Works, 332-333.

100. «Ya he hecho… de Vuestra Señoría». Rosen, Minor Works, 334.

101. «Se tendrá cuidado… instancia judicial superior». Rosen, Minor

Works, 336.

103. «Le devuelvo… se ponen de acuerdo en todo». Rosen, Minor

Works, 336-337

103. «Junto con el vino… criterio». Rosen, Minor Works, 337.

104. «Muy humildemente… y ayuda». Rosen, Minor Works, 343.

107. «de un natural tímido»; «aquellas artes… muchedumbres»;

«Resulta propio… cosas similares». «Prefacio a la aritmética», en

Melanchthon, 90-91

107. «La astrología… los planetas». Lutero, Charlas de sobremesa

[Tischreden], DCCXCIX (citado por Kraai, 12, nota 28). El gran

maestro de ajedrez Jesse Kraai presentó su tesis doctoral en la

Universidad de Heidelberg; trata de los esfuerzos de Rético por

establecer una nueva astrología sobre una base astronómica firme.

CAPÍTULO VII

Edward Rosen tradujo al  inglés el  texto latino del Primer informe, o

Narratio prima, de Rético en 1939. Su versión, citada in extenso en
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este capítulo, sigue siendo hoy día la única traducción inglesa de

este documento.

211. «Está asimismo… filosofía». Rosen, Treatises, 177-178 (excepto

que se usa «esfera» en lugar de «circulo», de acuerdo con

«Pseudodixia» de Swerdlow, 122-123, nota li))

211. «Empujado por… animándome». Danielson, 139.

212. «caí ligeramente… varias semanas». Rosen, Treatises, 109.

212. «Al ilustre… he estudiado». Rosen, Treatises, 109.

213. «Mi maestro… geométrico». Rosen, Treatises, 109-110.

214. «Observamos… el mundo». Rosen, Treatises, 121-122.

215. «Dios le ha otorgado… Amén». Rosen, Treatises, 131.

215. «En verdad… globo terráqueo». Tosen, Treatises, 136.

216. «Por consiguiente estaréis de acuerdo… fenómenos celestes».

Rosen, Treatises, 140-141.

216. «de la forma más noble, como con una cadena de oro». Rosen,

Treatises, 165.

216. «Para ofreceros…»; «Permitidme…»; «Para que podáis…». Rosen,

Treatises, 115,119, 128.

216. «Ilustrísímo y doctísimo… tarea acometida». Rosen, Treatises,

186.

217. «Podríais decir… región». Rosen, Treatises, 190.

217. «pesquerías “el ilustre…” y “elocuente” y sabio… Rosen»,

Treatises, 189-190.

218. «A su avanzada edad… citas furtivas». Rosen, Treatises, 371.

218. «Su Reverencia… hacerlo». Rosen, Treatises, 192.
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218. «Puesto que mi maestro… nuestros sentidos». Rosen, Treatises,

192.

219. «componer… demostraciones». Rosen, Treatises, 192.

219. «Entonces, Su Reverencia… apoyaba». Rosen, Treatises, 193.

220. «Por estas… al mundo». Rosen, Treatises, 195.

220. «Cuando oyó… sobrellevarlas». Rosen, Treatises, 195-196.

221. «en los lugares emponzoñados por el luteranismo herético».

Rosen, Scientific Revolution, 161.

222. «que Vuestra… protección». Danielson, 79, 211.

222. «Este y otros… atormentada mente». Rosen, Treatises, 121.

223. «hasta…»; «espléndida descripción»; «Aunque… ocurrir».

Swerdlow, «Annals», 273-274.

223. «Dios Todopoderoso… mejoría» y «sin ninguna… edad». Rosen,

Minor Works, 344.

224. «recordando… padece». Rosen, Minor Works, 345.

224. «no son… movimientos». Rosen, Minor Works, 344-345.

224. «Los peripatéticos… del autor». Rosen, De rev, 335.

225. «contraria»; «verdadero sistema astronómico»; «implorándole…

mi amigo». Danielson, 212.

226. «Urania… que yo». Carta de Gemma de 20 de julio de 1541,

citada en Danielson, 116-117.

226. «He recibido… desdeñable». Rosen, Minor Works, 350.

226. «Estos escritos… experimentan…». Rosen, De rev, 351.

227. «Príncipe… no dudamos». Rosen, Scientific Revolution, 181-

182.
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228. «Al marcharme… como él». Dedicatoria de Rético, De los lados

y ángulos de los triángulos, citada por Danielson, 95.

228. «Joachim Heliopolitanus», Kraai, 4, 74, 10/7

228. «Así van ahora… Tierra». Rosen, Scientific Revolution, 183.

229. «el astrónomo polaco… al Sol». Carta de 16 de octubre de 1541

a Mitobio, citada en Danielson, 91.

229. «No me arrepiento… en Núremberg». Dedicatoria de Rético a

Heinrich Widenauer, citada en Danielson, 98; citada asimismo por

Westman en Gingerich, Nature of Scientific Discovery, 410.

CAPÍTULO VIII

231. «Confieso… mismas cuestiones». De rev, I, Introducción

(Rosen, 8).

232. «Bien puedo… entre abucheos». De rev, dedicatoria de

Copérnico (Rosen, 3; Wallis, 4).

232. «Me exhortaron… evidencias». De rev, dedicatoria (Rosen, 3).

233. «Después de larga… Artesano de todos» «en contra… sentido

común». De rev, dedicatoria (Rosen, 4). Acerca del desconocimiento

de Copérnico del modelo heliocéntrico de Aristarco, véase Gingerich,

«Did Copernicus Owe…?».

234. «Por consiguiente… imaginar». De rev, dedicatoria (Rosen, 5).

234. «Para que… matemáticas». De rev, dedicatoria (Rosen, 5;

Wallis, 7).

234. «Tal vez… las censuren». De rev, dedicatoria (Rosen, 5).

235. «La astronomía… obra misma». De rev, dedicatoria (Rosen, 5).
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238. «Me ha espantado… emergencia». Rosen, Scientific Revolution,

165-16(1.

240. «En esta obra… aprovecha». De rev (Rosen, XIX); Gingerich,

The Book Nobody Read, 20.

241. «Ya ha habido… eso basta». Prefacio de Osiander en Rosen, De

rev, XX.

242. «Y si algunas… divinidad»; «Así pues… Ve con Dios». Prefacio

de Osiander en Rosen, De rev, XX.

CAPÍTULO IX

243. «Cualquiera… la razón». Gingerich, Census, 285.

243. «darle tal paliza… los astrónomos». Rosen, Treatises, 405.

244. «A mi regreso… pesar anterior». Rosen, De rev, 339.

244. «Le he escrito… distorsionada»; «borrar la mancha»; «Me

gustaría ver… muerte»; «vuestro… Prefacio». Rosen, De rev, 339.

245. «No se me olvida… celo». Rosen, De rev, 339.

247. «un hombre… luz por fin»; «no pocos otros… eruditos». De rev,

dedicatoria de Copérnico (Rosen, 3).

247. «Explico este… debilitarse». Rosen, De rev, 339.

247. «pues si… difunto». Rosen, De rev, 340.

247. «omitieran y suavizaran»; «asperezas,» Rosen, De rev, 340.

248. «La que ha sido… iglesia». Rosen, Scientific Revolution, 169.

251. «Ha vuelto a medias… modo»; «Estuvo enfermo… intercesión».

Danielson, 143-144.
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252. «estimulado… celestes»; «a los profesores… Leipzig». Danielson,

129.

253. «quien había descubierto… mundo». Danielson, 139.

253. «no he deseado… copernicanas». Danielson, 139.

254. «¿Qué clase de hombre… y devoción». Danielson, 143.

254. «repentino… de un cristiano»; «un menor»; «no paró…

sodomía». Danielson, 143-144.

255. «He erigido… estrellas fijas». Danielson, 162.

256. «retomó… Copérnico»; «elucidarlo con un comentario».

Danielson, 172.

257. «Apenas habíamos… luz del día». Westman, en Gingerich,

Nature of Scientific Discovery; Danielson, 191.

257. «En un solo día… ahogarme». Danielson, 193.

258. «Extraje… sobremanera». Danielson, 199.

CAPÍTULO X

259. «Considero… contemplo». Caspar, 384.

260. «En verdad… mundo.» Ferguson, 47.

265. «Considero… astronomía». Astronomía nova (Donahue, 43;

Ferguson, 98-99).

265. «ardiente afán». Ferguson, 155.

266. «Me pasé… viento». Mysterium (Caspar, 63; Ferguson, 192).

267. «Construyo… mundo.» Epítome (Wallis, 10).

268. «Casi… ridículo!», Kepler, Astronomía nova (Gingerich y Ann

Brinkley, citado en Gingerich, Eye, 357).
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269. «Si os fatiga… mucho tiempo». Gingerich, Eye, 357.

269. «dudando… desmontados». Mysterium (Giora Han en Kremer y

Wlodarczyk, 208).

269. «Que los… Copérnico». Gingerich, Eye, 300.

269. «el imprevisto… naturales». Tablas rudolfinas (Ferguson, 346).

270. «Oh, Señor… obstáculo». Armonías del mundo (Wallis, 240).

CAPÍTULO XI

273. «La constitución… del mundo». Dedicatoria en Galileo, Diálogo

(Drake, 3-4).

273. «¿No sería… común?», Ferguson, 206.

276. «Convocad… absoluto». Rosen, Scientific Revolulimi, 189.

277. «acerca de… humanidad»; «considerar… física». Astronomía

nova (Donahue, 19, 21). El historiador de la ciencia William H.

Donahue, traductor de la Nueva astronomía del latín, afirma que los

argumentos de Kepler acerca de la interpretación de las Escrituras

se convirtieron en el más leído de sus escritos, reimpreso a menudo

en lenguas modernas, y la única de sus obras en ser publicada en

inglés antes de 1870.

277. «Creo… por completo». Galileo, Carta a la gran duquesa

Cristina (Drake, Discoveries, 183-184). Además de los pasajes de la

carta que se citan aquí, el investigador independiente Stillman

Drake tradujo al inglés todas las obras de Galileo, la mayoría de las

cuales se escribieron y publicaron originalmente en italiano, y no en

latín.
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278. «Prohibir… del Cielo». Galileo, Carta (Drake, Discoveries, 196).

279. «Consideremos ahora… enseñarnos astronomía». Galileo, Carta

(Drake, Discoveries, 211-212).

280. «Si consideramos… los planetas». Galileo, Carta (Drake,

Discoveries, 212-213).

281. «el sistema entero… del texto sagrado»; «en medio de los

cielos». Galileo, Carta (Drake, Discoveries, 213 214).

281. «Teólogos austeros… retraso»; «si, de acuerdo… donde reside».

Galileo, Carta (Drake, Discoveries, 214-215).

282. «Las palabras… se mueven». Citado en Drake, Discoveries,

184.

283. «la quietud; erróneo en la fe». Informes del tribunal eclesiástico

sobre el copernicanismo, Finocchiaro, 146.

283. «falsas y contrarias a las Sagradas Escrituras». Decreto del

índice, Finocchiaro, 149.

CAPÍTULO XII

287. «He comparado… deshice de ella». Gingerich, Census, XXVII.

Gingerich fue informando regularmente acerca de su búsqueda de

ejemplares del siglo XVI del libro de Copérnico en diversas

publicaciones académicas, como American Scholar y el Journal for

the History of Astronomy. También escribió un libro divulgativo al

respecto, titulado The Book Nobody Read (Walker, 2004).

291. «Resulta… destacado». Gingerich, Census, XXII.

292. «¿Pero realmente… del Sol?», Gingerich, Census, 78.
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292. «¿Tiene la Tierra… irregularidad?» Gingerich, Census, 79.

297. «Así de vasta… Todopoderoso». De rev, I, 10 (Rosen, 22).
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