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Reseña 

 

Pongamos una remolacha. Para muchos, poco más que una 

hortaliza. Pero para el reconocido investigador José Manuel López 

Nicolás, un universo que va desde la industria de la alimentación, 

que la usa para vendernos atún de baja calidad, hasta los equipos 

de primera división, que la utilizan para que sus jugadores corran 

más rápido. 

Siguiendo con el estilo desenfadado y el tono divertido que le han 

convertido en uno de los referentes de la divulgación, el profesor 

López Nicolás nos acompaña a lo largo de 12 capítulos por la ciencia 

de nuestra vida cotidiana, descubriéndonos las matemáticas ocultas 

de un cante jondo, la física presente en un memorable partido de 

tenis, la sorprendente estadística de la Lotería del Niño o la química 

que se esconde tras las etiquetas de un supermercado. Un 

fascinante viaje por la ciencia de las pequeñas cosas que nos 

ayudará a esclarecer cuáles son las verdades y mentiras con las que 

topamos a diario. 
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A Francisco García Carmona, mi maestro. 

Prefacio 

 

Mucha gente piensa que un tomate carece de ADN, que un alimento 

natural no contiene ingredientes químicos o que el ser humano 

jamás pisó la Luna. Estas ideas equivocadas tienen efectos muy 

negativos en ámbitos como la salud, la economía, la investigación 

científica y la cultura en general, pues conviene recordar siempre 

que la ciencia, de la misma manera que las artes o las 

humanidades, es uno de los pilares básicos de nuestra civilización. 

Pero ese desconocimiento es aún más preocupante de lo que parece. 

Según las últimas encuestas de percepción social, 

aproximadamente la mitad de los españoles no siente el menor 

interés por la ciencia o la tecnología. No les interesan en absoluto. Y 

todo eso a pesar de que, como afirmaba Carl Sagan, vivimos en una 

sociedad altamente dependiente de ellas. Pura incongruencia. 

Es posible que estos datos no le parezcan alarmantes, pero quizá 

cambie de opinión si le cuento que uno de cada cinco españoles (es 

decir, unos 9,4 millones de personas) ha utilizado remedios no 

contrastados científicamente para mejorar su salud. Además, cerca 

de dos millones los han empleado en sustitución de tratamientos 

médicos. Lo peor es que muchos usuarios de estas peligrosas 

prácticas las confunden con terapias y técnicas avaladas por la 

ciencia. 

Por todo ello, es imprescindible acercar la ciencia a la ciudadanía. 

Personalmente lo hago como docente en las aulas de la Universidad, 
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como científico trasladando los resultados de nuestro grupo de 

investigación al público y como divulgador científico en televisión, 

periódicos, revistas, radio, webs, conferencias y redes sociales. 

Sin el progreso científico y tecnológico, no dispondríamos de los 

alimentos que consumimos, de los fármacos que nos curan, de la 

ropa que utilizamos o de los dispositivos móviles de los que tanto 

dependemos. Pero, al mismo tiempo, pretendo dar a conocer que la 

ciencia está presente también en todas y cada una de nuestras 

aficiones. A nadie le extraña que detrás de un medicamento o de un 

teléfono móvil haya mucha ciencia y tecnología, pero le sorprende 

que se encuentre en algo tan insospechado como un simple paseo 

por la playa, un partido de fútbol, un plato de arroz o nuestra 

película favorita. 

Puesto que quiero mostrarle la importancia de la ciencia en 

nuestras necesidades diarias, no espere encontrar aquí sesudas 

explicaciones teóricas sobre física cuántica o la teoría de cuerdas, 

sino qué hay tras una compra efectiva en su hipermercado, un 

amanecer, un divertidísimo partido de tenis, un sabroso helado, un 

fraude alimentario, las más famosas tradiciones populares —como 

la cabalgata de los Reyes Magos— y otras muchas cosas que forman 

parte de su vida cotidiana. 

¿Y cómo voy a intentar que usted se apasione por la ciencia? 

Empleando un arma muy eficaz: la interdisciplinariedad. Las 

disciplinas científicas ya no trabajan aisladas en compartimentos 

separados: en este siglo XXI, la madre de todas las ciencias es la 

suma de todas ellas trabajando en equipo. Por eso en estas páginas 
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encontrará relaciones poco conocidas entre ramas clásicas de la 

ciencia —biología, física, química, matemáticas, nutrición, 

medicina, geología, veterinaria, farmacología y muchas otras—, 

entrelazadas con disciplinas artísticas como la escultura, la música 

y la pintura. 

Pero también conocerá nuevas áreas que han desembarcado 

recientemente en el panorama científico-tecnológico —biotecnología, 

nanotecnología, bioinformática, evolución dirigida, genómica, 

cronobiología, metabolómica…— y que están cambiando no solo su 

vida, sino la de todos. Conocer los pros y contras de estos avances 

evitará que aquellos que, sin duda, intentarán atemorizarnos ante el 

progreso científico tengan poder sobre usted. Es algo que ha 

ocurrido durante toda la historia de la humanidad. La llegada de 

una nueva tecnología ha levantado múltiples suspicacias y la 

implantación definitiva de muchas de ellas se ha frenado por 

motivos anticientíficos e interesados. El miedo vende y la mejor 

manera de defenderse del temor ante lo desconocido es, 

precisamente, el conocimiento. 

El objetivo de este libro es tan claro como ambicioso: ayudar a las 

personas a ser más libres, entendiendo la libertad como la 

capacidad de tomar decisiones basadas en el rigor y no en la 

mentira. Esa ha sido mi intención al escribir estos diálogos con 

figuras célebres (cuyos nombres propios omito en ocasiones porque 

nunca he coincidido con ellas…, aunque me encantaría hacerlo) y 

personas que tienen un lugar en mi propia vida. Aunque en 

ocasiones me he tomado algunas licencias creativas, como cenar 
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con la gran científica Piedad de la Cierva, estas «historias de ciencia» 

buscan que todos miremos al futuro con optimismo y con el deseo 

de dejarles a nuestros hijos un mundo mejor que el actual. 
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Capítulo 1 

Una remolacha en el espacio 

 

El poeta y político Ramón de Campoamor fue nombrado en 1848 

gobernador civil de Alicante, donde realizó grandes obras 

urbanísticas —como el paseo que lleva su nombre y que donó a la 

ciudad— y también conoció a la irlandesa Guillermina O’Gorman, 

una joven dama de acomodada familia. Tras la boda, don Ramón 

adquirió la Dehesa de Matamoros, un extenso terreno de la costa 

alicantina al que luego puso su nombre. ¿A qué viene comenzar así 

una obra dedicada a la divulgación de la ciencia? La respuesta es 

sencilla. La Dehesa de Campoamor es, desde hace cuarenta y nueve 

años, el pequeño rincón del Mediterráneo donde planifico todos mis 

proyectos investigadores, divulgativos y docentes de cada curso… y 

donde ocurrió la historia que ha dado lugar a este libro. 

Desde hace una década, cada 1 de enero me traslado con mi familia 

a la Dehesa de Campoamor hasta que se reanuda el curso escolar. 

Este año, mi mujer, Rhut, no pudo venir. Ella también es científica 

y, para esas fechas, tenía programada una estancia investigadora en 

una universidad australiana. Se fue a resucitar unas proteínas. 

Cosas de biólogas. Así que mi hija Ruth y yo hicimos las maletas y 

estuvimos ocho días en la playa, rodeados de familiares, amigos… y 

ciencia. 

Una de mis grandes lagunas como científico, y como divulgador, es 

la astronomía. Jamás me ha atraído. Como no quiero que Ruth 

herede ese tremendo defecto, en agosto de 2018 me documenté y le 
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conté muchas historias acerca de planetas y exoplanetas, galaxias, 

la carrera espacial, etcétera. Como colofón, decidí que, al llegar el 

nuevo año, le enseñaría —desde la playa de la Glea— el paso de la 

Estación Espacial Internacional (EEI) por el cielo de la Dehesa de 

Campoamor. 

Gracias a uno de los mejores comunicadores científicos de la 

actualidad y gran apasionado de la carrera espacial, Javier Pedreira, 

alias Wicho, supimos exactamente la hora a la que la EEI pasaría 

esa noche del 1 de enero de 2019 por encima de nosotros: sería a 

las 23:45 h. Antes de ir a la playa preparé unos bocadillos que, 

necesariamente, tenían que ser de atún. Luego, metí en la mochila 

un balón de fútbol, un cactus y una remolacha. Mi hija estaba tan 

contenta con la experiencia que no se preguntó las razones por las 

que escogí esos objetos, tan aparentemente innecesarios para ver la 

EEI. 

De camino a la playa, Ruth se extrañó que le propusiese entrar en 

la heladería a comprar un helado, porque siempre es ella quien lo 

pide y yo me niego. Lo que Ruth ignoraba era que todos mis 

movimientos formaban parte de una «trampa» que me serviría para 

hablarle de ocho disciplinas científicas y de uno de los mayores 

escándalos alimentarios de nuestra época. 

Decidimos comprar dos helados de atractivo color rojo. «De fresa», 

dijo Ruth. Sin embargo, aunque todo el mundo piensa que los 

helados de fresa llevan zumo de fresa en su composición, en 

realidad es… ¡zumo de remolacha! Cuando se lo dije, Ruth puso 

cara de repugnancia y dijo: «Odio el sabor de la remolacha». Pero la 
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función de la remolacha no es dar sabor a los helados, sino color. Y 

mientras llegaba la EEI, aproveché para hablarle un poco de 

botánica, la rama de la biología que se ocupa del estudio de las 

plantas. Mi hija suspiró y me dejó hablar. 

—La remolacha común (Beta vulgaris) es una planta herbácea del 

género Beta que forma parte de la familia Amaranthaceae y procede 

de otra especie botánica, la acelga marina o bravía (Beta maritima), 

originaria del norte de África. Anual o perenne, ramificada y 

frondosa, puede alcanzar hasta el metro y medio de alto y sus raíces 

son delgadas o bien con forma de tubérculo, es decir, grandes y 

carnosas. En cuanto a sus propiedades nutritivas, la remolacha 

aporta un moderado contenido calórico y es una buena fuente de 

fibra. Tras el agua, los hidratos de carbono son su principal 

componente, por lo que es una de las hortalizas más ricas en 

azúcares. Rica en minerales como el yodo, el sodio y el potasio, 

entre sus vitaminas destacan los folatos y varias del grupo B, como 

B1, B2, B3 y B6… Anda, Ruth, toma un poco de esta remolacha. 

 

Remolacha para el dolor de cabeza 

El cultivo de la acelga marina data del siglo II a. C. y dio 

lugar a dos hortalizas diferentes: una con follaje abundante, 

la acelga que conocemos, y otra de raíz gruesa y carnosa, la 

remolacha. Hoy en día se cultivan numerosas variedades, 

cuyo color oscila del verde al púrpura-violáceo, entre las que 

están la remolacha de jardín y la remolacha azucarera, muy 

importante en la producción de azúcar. Las antiguas 



Un científico en el supermercado www.librosmaravillosos.com José Manuel López 

 11 Preparado por Patricio Barros 

civilizaciones, como la romana, solo comían las hojas de la 

remolacha, mientras que utilizaban la raíz para combatir los 

dolores de muelas y de cabeza. A partir del siglo XVI el 

cultivo de la remolacha de mesa fue creciendo y mejorando, 

con lo que pasó a formar parte de la dieta de ingleses y 

alemanes. En la actualidad, su consumo está muy difundido 

por todos los países de clima templado, en especial en 

Europa, donde Francia e Italia son sus principales 

productores. 

 

—Muy interesante, papi —dijo mientras miraba la remolacha con 

cara de asco—, pero, además de decirte que paso de probarla, lo que 

quiero saber es cuál de estos nutrientes es el responsable de que se 

le adicione zumo de remolacha a nuestros helados. 

—Ninguno de ellos. Ten paciencia y déjame seguir. Las tonalidades 

violáceas y amarillas que exhiben ciertos géneros de flores 

(Bougainvillea, Celosia, Gomphrena, Mirabilis, Portulaca…), frutas, 

hongos —como Amanita e Hygrocybe— y, de forma ocasional, el 

tejido vegetativo de la mayoría de las plantas del orden de las 

Caryophyllales (que incluye cactus, plantas carnívoras, amarantos, 

acelga, espinaca, buganvillas) se deben a la presencia de betalaínas, 

un grupo de pigmentos vegetales que contienen nitrógeno y son 

solubles en agua. Las betalaínas se acumulan en las vacuolas de las 

células que las sintetizan, sobre todo en los tejidos epidermal y 

subepidermal. Hasta el momento se han identificado en la 

naturaleza más de cincuenta betalaínas, una cifra que aumenta 
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constantemente. Pues bien, el ejemplo más conocido de planta 

superior con estos pigmentos coloreados corresponde a la raíz de la 

remolacha roja (Beta vulgaris). Y esas betalaínas presentes en la 

remolacha son las que se usan para dar color a nuestros helados. 

Además, se dividen en dos grupos: las betacianinas, de color violeta, 

y las betaxantinas, de color amarillo. Deben su nombre al género de 

la planta en la que se han descrito, Beta, al cual se ha añadido el 

sufijo -cianina (de kyanos, «azul» en griego) o -xantina (de xanthos, 

«amarillo» en griego). Mediante diferentes procedimientos, las 

betalaínas se extraen de la remolacha, se purifican y luego se 

añaden a ese helado, presuntamente de fresa, que te estás 

comiendo. 

—Papá, cuando se añade una sustancia a un alimento para darle 

color, ¿cómo se llama? 

—¿Ahora quieres hablar de ciencia y tecnología de los alimentos? 

—No, pero como falta rato para que llegue la EEI, sigue dándome el 

tostón. 

—Vale. Las sustancias que se emplean para dar color a los 

alimentos se llaman colorantes, uno de los grupos más importantes 

de aditivos. Existen colorantes artificiales, que se sintetizan en el 

laboratorio, y colorantes naturales, obtenidos de los reinos vegetal y 

animal. Aunque hay personas que afirman que los aditivos son 

peligrosos, y más si llevan la letra E, no es así. Los aditivos, los 

coadyuvantes tecnológicos (sustancias que no se consumen como 

alimentos en sí mismos, pero se utilizan intencionadamente en la 

transformación de materias primas o alimentos para cumplir un 
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determinado propósito) y las enzimas son ingredientes sin los que 

no podríamos consumir muchos de los alimentos disponibles en el 

mercado. Todos ellos pasan unos controles muy estrictos y, en la 

Unión Europea (UE), por ejemplo, su efectividad y posible toxicidad 

son revisadas por la Autoridad Europea de Seguridad Alimentaria 

(EFSA, por sus siglas en inglés). A pesar de que el «riesgo cero» no 

existe, podemos consumir alimentos que presenten aditivos en su 

composición, siempre y cuando se ingieran siguiendo el patrón 

habitual de consumo de alimentos y se atienda a las indicaciones 

claramente reflejadas en el etiquetado de los productos que los 

contienen. Los colorantes, como los que se añaden a nuestros 

helados, son aditivos que mejoran el color o el aspecto de los 

alimentos para hacerlos más apetecibles, o bien para reemplazar las 

pérdidas de color que se producen durante el proceso de 

elaboración. Sin la presencia de estos colorantes, muchos de los 

alimentos que diariamente consumimos no serían nada apetecibles 

desde el punto de vista psicológico, como ocurre con las golosinas, 

algunos postres, muchas bebidas y especialmente los productos 

dirigidos al público infantil, que es el colectivo que más se guía por 

la vista a la hora de comer. 

 

Clasificación de los aditivos 

Hay aditivos de muchos tipos, que se agrupan según su 

función: existen los conservantes, edulcorantes, acidulantes, 

antioxidantes y un largo etcétera. Una vez que el aditivo es 

autorizado, recibe el famoso número E que podemos ver en 
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las etiquetas de muchos alimentos y que sirve para 

identificar y clasificar cada aditivo. De esta forma se pueden 

agrupar los colorantes (E-100 a E-199); los conservantes (E-

200 a E-299); los antioxidantes y reguladores de acidez (E-

300 a E-399); los espesantes, estabilizantes y emulsionantes 

(E-400 a E-499); los reguladores de acidez y pH (E-500 a E-

599); los intensificadores de sabor (E-600 a E-699); y los 

incluidos en la categoría Varios, que abarca desde agentes de 

recubrimiento y edulcorantes hasta formadores de espuma 

(E-900 a E-999). 

 

—Precisamente el zumo de remolacha empleado en nuestros 

helados «de fresa» es uno de los colorantes naturales más usados y, 

según la normativa sobre aditivos alimentarios, se lo conoce como 

E-162. 

—Entonces, papi, ¿no puede pasarme nada malo si consumo un 

alimento con E-162? 

—A tu salud, no; pero a tu bolsillo, sí. —Mi hija no paraba de 

preguntar cosas acerca de los aditivos, quizá por haberse tragado 

demasiados anuncios quimiofóbicos, con eslóganes comerciales 

como «Sin aditivos» o «Sin conservantes ni colorantes»—. Hay 

delincuentes que emplean el zumo de remolacha para engañar al 

resto de la gente. Me refiero al fraude del atún rojo. ¿Has oído 

hablar de él? 
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—¡Sí, claro! Todos los días mis amigas y yo hablamos de eso en el 

patio del cole, ¡no te fastidia! Anda, papi, cuéntame qué tiene que 

ver con la remolacha y con los bocatas que has preparado… 

—Por sus cualidades nutricionales y, sobre todo, por sus 

características sensoriales —sabor, color, aroma, etcétera—, el atún 

rojo (Thunnus thynnus) se ha convertido en un manjar muy 

codiciado y su precio supera los 35 euros por kilo (aunque en Japón 

se han llegado a pagar 2,7 millones de euros por un ejemplar de 278 

kg, es decir, a 9700 euros el kilo). Este boom provoca que muchos 

tramposos vendan en su lugar otras variedades mucho más 

baratas, como el atún patudo (Thunnus obesus), también llamado 

«monja», y el atún de aleta amarilla (Thunnus albacares). De hecho, 

los expertos dicen que el 40 % de las piezas de atún rojo que hay en 

mercados, comercios y restaurantes son un verdadero timo. ¿Sabes 

qué, Ruth? Para engañarnos, los estafadores recurren a un sencillo 

truco: pintan de rojo esas especies de atún menos caras. 

—Ya, con acuarelas… 

—No me vaciles. ¡Con zumo de remolacha! Se coge un filete de atún 

blanco, se introduce en un recipiente hondo, se le añade zumo 

concentrado de remolacha y se deja macerar unos minutos. En muy 

poco tiempo, las betalaínas de la remolacha hacen su labor y el 

atún blanco adquiere un tono rojizo que recuerda al del deseado 

atún rojo. 

—Y dale con la remolacha… ¿No hay forma de distinguir el atún rojo 

verdadero del falso? 
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Consejo práctico 

Una buena pista para saber si estamos ante un filete de 

verdadero atún rojo es observar su color una vez cortado. El 

atún «tramposo» es más grisáceo, con un color poco uniforme 

que incluso se acerca al marrón oscuro en los límites del 

filete. Al corte, por mucho que esté teñido superficialmente 

con remolacha, esa blancura emerge. 

Otra diferencia está en el sabor. El sabor del atún rojo es 

muy intenso, mientras que el de aleta amarilla tiene 

menos personalidad. 

Y otra buena señal está en el hielo que rodea al pescado 

en la pescadería: si ese hielo está enrojecido, sabremos 

que se trata de un atún «tramposo» que ha desteñido. 

 

De repente, mi hija recordó que en la mochila que yo había 

preparado para nuestra miniexcursión nocturna llevábamos un 

balón de fútbol. 

—Por cierto, ¿no querrás que juegue contigo en la playa a estas 

horas? 

—No, lo he traído para contarte algo sobre nutrición deportiva 

mientras llega la EEI. ¿Sabías que hace pocos años el Leicester ganó 

la liga inglesa gracias al zumo de remolacha? 

—Lo tuyo con la remolacha, y sobre todo con el fútbol, es 

tremendo… ¡¡Vaya un científico de pacotilla al que le gusta el 

fútbol!! —respondió mi hija, a la que este deporte no le interesa lo 
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más mínimo, pero cada vez estaba más intrigada por lo que le 

contaba. 

—El Leicester, un equipo poco conocido que jamás figuraba entre 

los favoritos a ganar la Premier League inglesa, lo consiguió contra 

todo pronóstico hace tres años. Sus jugadores estuvieron toda la 

temporada de 2015-2016 a un nivel físico muy alto. Cuando acabó 

el campeonato y se hicieron públicas las estadísticas de ese año, se 

observó que los futbolistas del Leicester eran los que menos lesiones 

habían tenido, los más rápidos al sprint, los que habían tenido una 

mejor progresión, etcétera. Pues bien, el médico del Leicester 

descubrió que, a lo largo de toda la temporada, sus jugadores 

habían sido obligados a consumir… ¡zumo de remolacha! 

Todo comenzó cuando un equipo de científicos de la Universidad de 

Exeter demostró que la ingesta de zumo de remolacha puede 

mejorar el rendimiento un 5-10 %. Además, esta hortaliza permite 

que los músculos se recuperen hasta un 10 % más rápido y 

aumenten la fuerza en un 16 %. Esto sucede porque la remolacha 

es rica en nitrato, una sustancia que se metaboliza y se convierte en 

óxido nítrico en el cuerpo y promueve una mayor vasodilatación, es 

decir, permite que la sangre transporte más nutrientes y oxígeno 

para los músculos. También contiene betaína, que reduce la fatiga 

muscular en atletas de alto rendimiento, aumenta la fuerza 

muscular y reduce la acción inflamatoria. Los resultados de estos 

estudios muestran que el consumo de remolacha a determinadas 

concentraciones durante un tiempo significativo mejora 

precisamente aquellas estadísticas donde los jugadores del Leicester 
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mostraron ser superiores a lo largo de la temporada. Aunque el 

estudio encontró que esa mejoría es relativamente baja, de un 3,5 

%, ese pequeño margen habría bastado para que sus futbolistas 

alcanzasen el balón antes que un contrario. 

—Si tomo muchos helados de fresa, ¿también correré más rápido? 

¿Puedo comprar cinco más, papi? 

—¡Que jeta tienes! Yo… —De pronto, un punto luminoso en el cielo 

llamó mi atención—. Mira, Ruth, ¡la EEI está pasando por encima 

de nosotros! 

—¡¡Moola!! ¿Qué comen en la EEI, lo mismo que nosotros en casa? 

—me preguntó intrigada. 

 

Un laboratorio en órbita 

La Estación Espacial Internacional (EEI) es un centro de 

investigación en la órbita terrestre cuya administración, 

gestión y desarrollo están a cargo de la cooperación 

internacional. La EEI funciona como una estación espacial 

permanentemente tripulada, en la que rotan equipos de 

astronautas e investigadores de las cinco agencias del 

espacio participantes: la Administración Nacional de la 

Aeronáutica y del Espacio (la NASA estadounidense), la 

Agencia Espacial Federal Rusa, la Agencia Japonesa de 

Exploración Espacial, la Agencia Espacial Canadiense y la 

Agencia Espacial Europea. 
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—Los astronautas e investigadores que visitan la EEI pasan largas 

temporadas en ella, y allí arriba no hay hipermercados ni 

restaurantes donde salir a comer. Además, tienen poco espacio para 

guardar alimentos. Necesitan un sistema que les permita almacenar 

los alimentos en poco espacio y sin que pierdan sus propiedades. Y 

este sistema es la deshidratación de alimentos, que elimina el agua 

de estos y reduce su peso en un 80 % manteniendo hasta el 98 % de 

los nutrientes. Así se conservan durante mucho más tiempo, porque 

se frena el crecimiento de numerosos microorganismos. Y para 

consumir esos alimentos, solo hay que reconstituir el alimento 

añadiéndole agua. También se consumen alimentos 

termostatizados, es decir, que previamente han sido calentados para 

destruir microorganismos o para inactivar aquellas proteínas que 

podrían deteriorarlos. Entre ellos destacan sopas, postres y 

puddings. De hecho, la NASA ha recibido autorización especial del 

Gobierno estadounidense para tratar carne. Aunque no hay todo 

tipo de comidas en la EEI (¡qué más quisieran los astronautas!), no 

comen mal. Actualmente pueden disponer de más de trescientos 

productos diferentes clasificados en entrantes, platos principales, 

fruta, bebida, pan y dulces. Beben café, té o algunas bebidas con 

sabor a naranja o limón, pero nada con burbujas. En ocasiones 

llegan alimentos frescos —como frutas, verduras u hortalizas— 

procedentes de alguna nave espacial que la visita, pero, para evitar 

que crezcan microorganismos, se han de consumir rápidamente en 

cuanto entran en la EEI… Por cierto, uno de los alimentos frescos 
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que se ha llegado a enviar a los astronautas que allí investigan es la 

remolacha. ¿Quieres, hija? 

—Entérate de una vez…, ¡¡odio las remolachas!! Por cierto, ¿sirve 

para algo gastar un dineral en que se investigue en la EEI? 

—Aunque mucha gente se cuestiona el gasto en la exploración 

espacial, está totalmente justificado por distintas razones. Gracias a 

la investigación espacial conocemos cómo son los planetas que 

componen el Sistema Solar y también cómo nuestro 

comportamiento afecta a esos planetas. Además, la investigación 

espacial ha contribuido a las comunicaciones, los ordenadores y 

otros lujos de los que dispone la sociedad actual. La NASA ha 

colaborado en el desarrollo de materiales para la fabricación de 

nuevos neumáticos más duraderos o de nuevos sistemas de 

purificación de agua potable. En esa agencia espacial también se 

crearon las células solares de silicio, que se usan en las placas 

solares convencionales. Sin olvidar que la investigación espacial ha 

tenido mucho que ver en la fabricación de nuevas prótesis, para 

animales y seres humanos, y de los trajes de los bomberos, capaces 

de resistir altísimas temperaturas. Las investigaciones realizadas 

por la NASA han dado lugar también a cosas que forman parte de 

nuestra vida diaria. Gracias a ellas, podemos disfrutar de los 

termómetros aurales, esos que nos ponemos en el oído para saber si 

tenemos fiebre, y de los cómodos colchones que se adaptan al 

cuerpo y a su forma. 

—¡¿Mi colchón es espacial?! —exclamó con los ojos desorbitados. 
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—Esos colchones están hechos de espuma viscoelástica sensible al 

calor (temper foam), cuya composición tiene una base de 

poliuretano. Este material fue desarrollado por la NASA en la 

década de 1970 con el fin de proporcionar un alivio a las molestias 

que los astronautas sufrían en sus viajes, y por eso ahora se usa 

también en aviones, vehículos comerciales e incluso parques de 

atracciones. Y, junto a esos productos, la investigación espacial 

también ha ayudado al desarrollo de los detectores de humo que se 

colocan en los sitios donde no se permite fumar. Incluso los 

programas informáticos que se emplean en las montañas rusas 

tienen su origen en la carrera espacial. Por cierto, la aspiradora 

inalámbrica que tenemos en casa tiene su origen en algunas de las 

tecnologías creadas para las misiones espaciales de la NASA, como 

la Apolo o la Géminis. Los científicos somos tremendamente 

curiosos. Nos apasiona descubrir cosas nuevas, conocer lo que 

nunca antes nadie logró descifrar… y no hay mejor sitio para 

experimentar esas sensaciones que en el espacio. Aunque no es fácil 

investigar allí, porque en la EEI no existe la gravedad como todos la 

conocemos, sino que se encuentra bajo condiciones de 

microgravedad y todo lo que hay en ella flota. 

 

¿Qué es eso de la microgravedad? 

En 1665 el eminente científico inglés Isaac Newton enunció 

la Ley de la Gravitación Universal, así como las tres Leyes de 

la Mecánica que llevan su nombre y que sentaron las bases 

científicas para entender el movimiento de los cuerpos. De 
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acuerdo con lo expresado por estas leyes, se sabe que la 

aceleración de un objeto cualquiera situado en las 

proximidades de la superficie terrestre es de 9,8 metros por 

segundo cuadrado (a este valor lo llamamos aceleración de la 

gravedad o, simplemente, gravedad) y es el resultado de la 

fuerza con la que dicho objeto es atraído por la Tierra hacia 

su centro. A medida que nos alejamos de la Tierra, ese valor 

comienza a disminuir según la razón inversa del cuadrado de 

la distancia al centro de nuestro planeta. Así, en rigor, 

únicamente podríamos afirmar que la gravedad terrestre es 

cero o nula a una distancia infinita del mismo. Sin embargo, 

se puede experimentar una sensación similar a la gravedad 

cero cuando dicha fuerza se ve compensada por otra y esto 

es lo que sucede, por ejemplo, en la EEI, donde los 

astronautas sienten algo muy parecido a la ausencia total de 

peso, pues se puede interpretar que la fuerza centrífuga que 

actúa sobre la estación y todo cuanto hay en su interior a 

causa de su movimiento orbital se compensa casi 

exactamente con la fuerza de atracción de la Tierra. Los 

astronautas parecen flotar en el interior de la EEI en un 

estado de «microgravedad» o «ingravidez», términos que 

suelen usarse como sinónimos habitualmente. Una 

sensación análoga la sentiríamos si descendiésemos en un 

ascensor y, repentinamente, alguien cortase el cable. 

 

—¿Y no les pasa nada a los científicos? 
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—Trabajar en microgravedad —le expliqué a Ruth— tiene ventajas 

respecto a hacerlo en un laboratorio convencional, pues permite 

entender algunas cuestiones fundamentales y mejorar y optimizar 

ciertos procesos físicos, químicos y biológicos. También sirve para 

conocer con exactitud, o en un periodo de tiempo inferior, ciertos 

procesos que están habitualmente enmascarados por la gravedad. 

Por ejemplo, en microgravedad se pueden acelerar ciertas patologías 

relacionadas con el envejecimiento, lo que permite estudiar en poco 

tiempo cómo se producen determinadas enfermedades que ocurren 

cuando somos mayores e investigar nuevos fármacos para 

combatirlas. Pero trabajar mucho tiempo en condiciones de 

microgravedad también tiene sus inconvenientes, ya que puede 

afectar negativamente a la salud. Hay muchos estudios que 

muestran como las personas que pasan mucho tiempo en la EEI 

pueden sufrir trastornos fisiológicos, neurológicos, musculares, 

inmunológicos… ¿Sabes quién está investigando para desarrollar 

nuevos fármacos que mejoren la salud de los astronautas? Tu 

padre… 

—¿Tú solo? 

—Un investigador solo no hace nada, Ruth. En los centros de 

investigación se trabaja en equipo formando grupos 

multidisciplinares e interdisciplinares. En nuestro grupo de 

Bioquímica y Biotecnología Enzimática, en la Universidad de 

Murcia, hay químicos, bioquímicos, biotecnólogos, biólogos… Y 

entre todos hemos realizado investigaciones preliminares para 
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diseñar un fármaco que pueda ayudar a los astronautas a no 

ponerse enfermos. 

—¡Qué guay! ¿Y qué lleva ese fármaco? 

—Remolacha… 

No quería mirar a mi hija a la cara tras citar su palabra maldita. 

Temía su reacción y su siguiente pregunta: 

—¿Remolaaaacha? ¿Te estás riendo de mí? ¿La odiosa remolacha 

puede ayudar a los astronautas? 

—Jamás me río de ti, Ruth. Y sí, la remolacha, y más concretamente 

sus betalaínas, pueden emplearse para diseñar fármacos que 

combatan los problemas derivados de las condiciones de 

microgravedad en las que viven los astronautas. En ello estamos 

investigando, pero no hay que echar las campanas al vuelo. En 

investigación hay que ser prudentes en todo momento y no 

prometer falsas expectativas. De eso ya se encargan los curanderos, 

videntes y demás impresentables. A las betalaínas de la remolacha 

se les están descubriendo diversas propiedades saludables gracias a 

su intensa actividad biológica. Nuestro grupo de investigación ha 

demostrado que estos pigmentos que dan color rojizo a los helados 

«de fresa» tienen una alta actividad antioxidante. También protegen 

a los glóbulos rojos de la sangre contra el daño oxidativo y la 

hemólisis. Sabemos también que las betalaínas participan en la 

eliminación del ácido hipocloroso, un producto de la enzima 

mieloperoxidasa implicado en la respuesta inflamatoria. Además, 

varios trabajos relacionan las betalaínas de la remolacha con la 

quimioprevención del cáncer y con el sistema inmunológico. Una de 
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las explicaciones se basa en el potencial de las betalaínas para 

inhibir la acción de dos enzimas, la ciclooxigenasa y lipoxigenasa, 

relacionadas con procesos inflamatorios. Si logramos que estas dos 

enzimas no funcionen bien, podríamos conseguir que algunos 

cánceres no se produjesen. 

—Siempre hablas de «tus» enzimas. 

—Las enzimas, con las que empecé mi carrera investigadora en el 

año 1993, son unas proteínas que, a grandes rasgos, hacen que 

algunas reacciones químicas se produzcan más rápidamente de lo 

normal. Estamos hablando de bioquímica. En los últimos treinta 

años he trabajado con enzimas de nombres muy raros, como 

peroxidasa, polifenoloxidasa, lacasa y otras muchas. Entre ellas le 

tengo un gran cariño a la ciclooxigenasa, responsable de la 

formación de unas importantes moléculas relacionadas con el dolor 

y la inflamación. Algunos medicamentos que tenemos en casa, como 

la aspirina o el ibuprofeno, «fastidian» a esta enzima y logran así que 

se alivien los molestos síntomas de la inflamación y el dolor. Pues 

bien, en los últimos tiempos se están buscando otros tipos de 

biomoléculas con carácter antiinflamatorio que inhiban la acción de 

esta enzima. Resumiendo a muy grandes rasgos: en determinadas 

condiciones, que no son las de los helados que consumimos 

habitualmente, los pigmentos de la remolacha pueden tener un 

efecto similar al de ciertos medicamentos. La otra enzima 

relacionada con los procesos inflamatorios es la 5-lipoxigenasa, una 

enzima humana que transforma los ácidos grasos en unas 

moléculas llamadas leucotrienos. Debido a que estas moléculas 
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también están relacionadas con los procesos inflamatorios, la 

búsqueda de fármacos con capacidad para inhibir la 5-lipoxigenasa 

también es el objetivo de diferentes tratamientos farmacológicos 

relacionados con cardiopatías, asma, trastornos neuropatológicos y 

otras enfermedades. 

—¿Qué relación tienen la EEI y los astronautas con las enzimas 

lipoxigenasa y ciclooxigenasa? 

—Un grupo de investigación italiano envió dos muestras de sangre 

sanas a la EEI. Una de ellas estuvo expuesta al ambiente de 

ingravidez, mientras que la segunda fue colocada en una máquina 

centrífuga que de forma artificial simulaba la gravedad terrestre. Los 

dos tubos fueron congelados y enviados de vuelta a la Tierra. Su 

análisis fue comparado con el de otras muestras de sangre que no 

habían viajado al espacio. Se descubrió entonces que la lipoxigenasa 

presente en humanos se altera en un ambiente de ingravidez. El 

análisis de varias muestras de sangre reveló que esta enzima se 

vuelve más activa en el espacio, lo que produce un debilitamiento 

del sistema inmunológico de los astronautas que están en la EEI. 

Por tanto, hay que encontrar nuevas moléculas (como las existentes 

en la remolacha) que sean capaces de inactivar la lipoxigenasa, es 

decir, que impidan su acción o que, al menos, ralenticen su 

actividad. Y esas nuevas moléculas podrían aplicarse tanto a los 

astronautas en microgravedad como a muchísimas otras personas. 

—¿Me vas a decir ahora, papi, que los colorantes usados en 

nuestros helados y que proceden de la remolacha son capaces de 
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impedir la acción de estas enzimas y de mejorar el sistema 

inmunológico de los astronautas? 

—Más o menos… Así lo hemos demostrado en nuestros laboratorios 

empleando técnicas de análisis instrumental, sobre todo la 

espectrofotometría, y de química computacional. 

—¡Vaya tela con la remolacha! ¿Nos vamos ya a casa? 

—Sí, y hagámoslo antes de que lleguen los murciélagos. 

—¡¡¡¿Qué?!!! 

El susto que se dio mi hija cuando apareció el primer murciélago 

fue tremendo. Aunque le encantan los animales, hay algunos 

«bichos» que no soporta. 

—¡Aaaah! ¡Qué asco! ¡Quítame este bicho ciego de encima! 

—¿Ciego? Los murciélagos ven incluso de noche, Ruth… 

 

Ni ratones ni ciegos 

El orden de los quirópteros (Chiroptera), más conocidos como 

murciélagos, está formado por mamíferos placentarios cuyas 

extremidades superiores se desarrollaron como alas. Aunque 

pocos quirópteros lo son completamente, en la Antigüedad 

predominaba la creencia de que los murciélagos eran ciegos 

(su nombre común deriva del castellano antiguo murciégalo, 

procedente a su vez del latín mur caeculus, «ratoncito ciego»). 

Sin embargo, aunque los ojos de la mayoría de ellos son 

pequeños, están poco desarrollados y tienen una baja 

agudeza visual, no se puede decir que sean ciegos. Estos 

mamíferos poseen diferentes fotorreceptores, ya sea para la 
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visión nocturna o la diurna. 

 

—Muy bien, pero si aquí no suele haber murciélagos…, ¿qué hace 

este aquí? 

—Tú lo has atraído, querida. 

—¿Yooo? 

—Sí, ¿quieres saber cómo? El murciélago que te incordia es un 

quiróptero muy especial, llamado Glossophaga soricina, y ha 

acudido para polinizar el cactus que he traído hasta aquí…, aunque 

reconozco que me extraña verlo por estos lares al ser un murciélago 

tropical. La polinización es el proceso de transferencia del polen 

desde los estambres hasta el estigma, la parte receptiva de las flores 

en las plantas angiospermas. Una vez que el polen llega al estigma, 

germina y fecunda los óvulos de la flor, comienza la producción de 

semillas y frutos. Esta polinización es imprescindible para la 

supervivencia de muchas especies. Pues bien, el transporte del 

polen se realiza mediante vectores abióticos (es decir, «no vivos», 

como el agua o el viento) o bien a través de vectores bióticos («vivos», 

como aves, insectos y… murciélagos). El Glossophaga soricina es 

capaz de polinizar cactáceas, la familia conocida como cactus, 

únicamente en unas condiciones muy especiales. Aunque existen 

varios tipos de murciélagos que se alimentan del néctar de las 

plantas que emiten luz en el espectro ultravioleta, el que 

sobrevolaba tu cabeza solamente es capaz de percibir luz cuya 

máxima longitud de onda no se encuentra en el ultravioleta, sino en 

el espectro visible. El murciélago Glossophaga soricina tiene un 
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único receptor de luz, con una sensibilidad máxima a la longitud de 

onda de 510 nanómetros (un nanómetro es la millonésima parte de 

un milímetro), que es precisamente la longitud de onda del espectro 

visible a la que emiten las betaxantinas presentes en el cactus que 

yo había llevado. Esto podría explicar que este animal solamente sea 

capaz de polinizar las plantas que emiten fluorescencia a esta 

longitud de onda…, porque es la única luz que logra ver. Y los 

pigmentos del cactus que atraen a estos murciélagos son sus 

betalaínas, las mismas que se pueden encontrar en… la remolacha. 

La emisión de luz por parte del cactus gracias a sus betalaínas 

opera a modo de señal. Mientras que en otras plantas, como la 

remolacha, no desempeñan ninguna función visual, sino de 

regulación osmótica y de almacenaje de compuestos nitrogenados, 

en el cactus se convierte en un potente faro para orientar a los 

murciélagos hacia ellos. ¿A que has flipado, Ruth? Anda, vámonos. 

—Vale. Pero, antes de acostarme, deja que cuente en mi diario todo 

lo que me has contado hoy. ¡Pero no se te ocurra mirarlo jamás! 

Evidentemente, mientras ella dormía, no pude resistir la tentación y 

leí lo que había escrito: 

Gracias a aguantar la paliza que, con la excusa de llevarme a 

ver el paso de la EEI por la playa alicantina de la Dehesa de 

Campoamor, me ha dado mi padre sobre botánica, bioquímica, 

zoología, fisiología vegetal, biomedicina, física, nutrición, 

farmacología y fraudes alimentarios, mañana me vas a comprar 

otro helado de fresa… o si no le contaré a todo el mundo que por 

las noches abres el diario de tu hija, ¿verdad, papá? 



Un científico en el supermercado www.librosmaravillosos.com José Manuel López 

 30 Preparado por Patricio Barros 

  



Un científico en el supermercado www.librosmaravillosos.com José Manuel López 

 31 Preparado por Patricio Barros 

Capítulo 2 

El sueño de los magufos 

 

El sentimiento de culpa que me invadió tras leer el diario de Ruth 

no me dejó conciliar el sueño. Tardé horas en caer rendido, pero, al 

despertar, me llevé una gran sorpresa. La Dehesa de Campoamor se 

había vestido de gala para acoger un congreso internacional de 

marketing en el que intervenían famosos que prestan su imagen 

para anunciar muchos de los alimentos, cosméticos y tratamientos 

alternativos que llevo desmontando científicamente desde hace 

años. 

Deportistas, cantantes, cocineros, presentadores de televisión, 

actores, futbolistas… Jamás nuestro rincón del Mediterráneo había 

recibido a tanta gente conocida. Después de presentarme e 

intercambiar unas palabras, a casi todos les pedí que se hiciesen un 

selfie conmigo. Unos aceptaron a regañadientes, otros se negaron 

rotundamente. Aunque al principio no entendía su rechazo, deduje 

que a lo mejor se debía a los comentarios negativos que les hice 

acerca de los productos o terapias que publicitaban. 

El primer famoso al que me dirigí fue un baloncestista español, uno 

de los mejores de la historia. En esa época promocionaba junto a 

una estrella de la natación, también española, una cerveza sin 

alcohol e isotónica. Según el fabricante y sus publicitarios, dicha 

bebida está hecha únicamente con ingredientes naturales y ayuda a 

la recuperación tras la práctica deportiva. Los anuncios aseguran, 
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además, que su formulación nutritiva, especialmente su 

composición en minerales, es fantástica. 

Si todo esto es cierto, ¿por qué la Sociedad Española de Medicina 

del Deporte (Semed) y el Consejo General de Colegios Oficiales de 

Médicos (OMC) llevan advirtiendo desde 2016 que las cervezas 

isotónicas en general —sin especificar la marca— no son 

recomendables para los deportistas? 

 

Bebidas con criterios científicos 

En un informe presentado en 2016, la Semed y la OMC 

afirman que las bebidas recomendadas para prevenir la 

deshidratación y la fatiga durante (y después de) la práctica 

deportiva deben presentar una composición específica, 

basada en criterios científicos. Sus objetivos fundamentales 

son tres: aportar hidratos de carbono que mantengan una 

concentración adecuada de glucosa en sangre y retrasen el 

agotamiento de los depósitos de glucógeno; reponer 

electrolitos —sodio, principalmente—; y aportar líquido para 

evitar la deshidratación. 

La OMC y la Semed concluyeron que la cerveza isotónica 

no es recomendable durante la actividad física y 

deportiva en ningún caso. Sin embargo, el Ministerio de 

Sanidad, a través de la Agencia Española de Consumo, 

Seguridad Alimentaria y Nutrición (Aecosan), afirmó que 

llamar «isotónica» a una cerveza no contraviene ninguna 

normativa ni atribuye al producto propiedades 
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saludables. Quiero suponer que usted y yo coincidimos 

en que, por muy legal que sea, no parece adecuado. 

Además de no cumplir con los criterios y garantías 

necesarios para ser recomendada, la cerveza isotónica 

constituye una forma de entrada al consumo de alcohol 

de los más jóvenes. En el citado informe se advierte que 

utilizar a ídolos deportivos como estímulo y referencia 

para que los niños y adolescentes que practican deporte 

se acostumbren al sabor de la cerveza es, desde todo 

punto de vista, rechazable y constituye un nuevo ejemplo 

de publicidad con una clara intencionalidad subliminal 

contraria a la promoción de la salud. 

 

Según el consenso científico, las bebidas isotónicas tienen que 

cumplir una serie de requisitos: 

 deben aportar entre 80 y 350 kilocalorías por litro; 

 al menos el 75% de sus calorías deben provenir de hidratos de 

carbono con un alto índice glucémico (glucosa, sacarosa, 

maltodextrinas); 

 no pueden suministrar más de un 9 % de hidratos de carbono, 

es decir, unos 90 gramos por litro; 

 deben aportar entre 460 y 1150 miligramos de sodio por litro; 

 su osmolaridad —la concentración de solutos en disolución— 

debe estar entre 200 y 330 miliosmoles por kilogramo de agua. 
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—Venga, vale, por esa información me haré una foto contigo —me 

dijo el famoso baloncestista—. Pero que conste que la cerveza 

isotónica a la que presté mi imagen se ajusta a la normativa legal. 

—Yo no he dicho lo contrario —respondí—, pero que una figura 

como tú anuncie esos productos puede confundir claramente al 

consumidor. No discutamos más, ¡vamos con ese selfie! 

Muchas personas creen que «bebida isotónica» y «bebida energética» 

son sinónimos. Es un error de bulto. Por eso, cuando me encontré 

con un archiconocido as del motociclismo, adorado por millones de 

niños, adolescentes y adultos en todo el mundo, le pregunté por qué 

publicitaba bebidas energéticas cuya composición es nefasta para 

sus seguidores más jóvenes. De hecho, muchos ídolos de los 

adolescentes promocionan hábitos alimentarios poco saludables, 

que contribuyen a la epidemia de obesidad infantil y juvenil que, en 

muchas partes del mundo, ya se considera una crisis de salud 

pública. 

—Pero no es culpa mía y, además, no sé de qué me hablas —me 

respondió el piloto italiano. 

—Pues deberías saberlo. Es tu obligación estar enterado de aquello 

que publicitas. Tienes un gabinete que te asesora y tú cobras por 

ello. 

 

Una bomba para la salud 

Las bebidas energéticas pueden alcanzar los 75 gramos de 

azúcar, el equivalente a quince sobrecitos de los que nos dan 

con el café. Es el triple del azúcar añadido que la 
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Organización Mundial de la Salud (OMS) permite que se 

ingiera al día. En otras palabras, una sola bebida energética 

contiene casi todo el azúcar añadido que una persona 

debería consumir como máximo en tres días. Más la misma 

cantidad de cafeína que tres cafés solos y una serie de 

moléculas (carnitina, taurina, etcétera) que no proporcionan 

ninguna propiedad saludable al organismo. Además, al 

mezclar las bebidas energéticas con alcohol, como hacen 

muchísimos adolescentes, el riesgo sobre la salud se dispara 

peligrosamente. 

 

Según datos oficiales de la EFSA, en la Unión Europea el 68 % de 

los jóvenes de entre 10 y 18 años de edad consume bebidas 

energéticas. Entre ellos, el 12 % presenta un consumo crónico alto, 

¡hasta siete litros o más al mes!, y otro porcentaje similar declara 

beber ¡hasta 1,5 litros de una sola vez! Pero hay unas cifras aún 

más alarmantes (y tristes): el 18 % de los niños de entre 3 y 10 años 

consume bebidas energéticas; de ellos, el 16 % bebe en torno a ¡4 

litros al mes! Y luego nos echamos las manos a la cabeza cuando 

leemos las preocupantes cifras de obesidad infantil y adolescente. 

Una respuesta para frenar el preocupante consumo de bebidas 

energéticas y azucaradas es incrementar los impuestos sobre ellas. 

De hecho, ya hay estudios que muestran una reducción del 

consumo de azúcar en la población adolescente en aquellas zonas 

donde se ha aplicado esta medida. Un trabajo llevado a cabo por 

asesores científicos de la OMS muestra que elevar el precio de 
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productos con un demostrado impacto negativo en la salud, como 

las bebidas azucaradas, contribuye a frenar el avance de ciertas 

enfermedades crónicas —diabetes, obesidad, caries y otras 

patologías—, que cada año causan siete de cada diez muertes en 

todo el mundo. 

Ese mismo trabajo afirma que tales impuestos afectan más a las 

familias con menos recursos, pero concluye también que, al ser 

estas las que más rápido dejan de comprar estos productos cuando 

sube el precio, esta medida hace que su salud mejore. Un buen 

ejemplo es el de México, un país con una elevada tasa de obesidad y 

diabetes, donde se aprobó un impuesto sobre las bebidas 

azucaradas en enero de 2014. A finales de ese mismo año, el 

consumo total de estas bebidas se había reducido un 12 %. La caída 

fue mayor en los hogares con menos recursos, donde se alcanzó el 

17 %), mientras los más ricos no dejaron de comprarlas. Al mismo 

tiempo, la venta de agua y otras bebidas sin impuestos aumentó un 

4 %. 

Aparte de los beneficios de estos impuestos para la salud, debe 

tenerse en cuenta que, en algunos países, buena parte de los 

ingresos por la venta de estos productos se dedica a programas de 

prevención de enfermedades crónicas y a fomentar hábitos 

saludables entre las personas de menor edad. 

 

¡Defendamos nuestra salud! 

Al igual que ocurre con el tabaco o las bebidas alcohólicas, se 

debería prohibir la venta de bebidas energéticas a menores 
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de 18 años. Y los famosos, sean deportistas, cantantes, 

actores o influencers, no deberían publicitar productos que 

suponen un riesgo para la salud de los millones de 

consumidores que los tienen como un ejemplo que seguir. 

¿Recuerda usted cuando se prohibió que las marcas de 

tabaco patrocinaran el automovilismo? Pues lo mismo habría 

que hacer con estas bebidas y los deportes como el 

motociclismo. 

 

Mientras me hacía otro selfie con el genial campeón de 

motociclismo, vi pasar al mejor futbolista de la historia. Me acerqué 

a él para charlar un ratito, aunque quizá no comencé del mejor 

modo: 

—Hola. Eres un dios del balón, pero también le das patadas al rigor 

científico con demasiado frecuencia. ¿Te puedo preguntar por qué lo 

haces? 

—¿Pero vos quién sos, boludo? ¿A qué te referís? 

—Hace unos años sufriste una serie de lesiones musculares y 

entraste en una racha negativa. De pronto, empezaste a sentirte 

mejor y resurgiste. Según varios medios de comunicación, se debió, 

en parte, al trabajo de un italiano especializado en la prevención de 

lesiones. Me he informado y dicen que utiliza un método que 

combina flores de Bach, kinesiología holística, terapia emocional y 

una dieta equilibrada. 

—Ah, sí. Me fueron muy bien todos esos tratamientos, pibe. 

—¡¡No me seas magufo!! —le repliqué enfadado. 
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—¿Magu… qué? 

—Magufo. Es un término, resultado de combinar las palabras mago 

y ufólogo, con el que las personas escépticas de las pseudociencias 

se refieren informalmente a astrólogos, ufólogos, homeópatas y 

demás practicantes de estas en general. Y también se aplica a 

quienes se atribuyen poderes sobrenaturales, como los psíquicos y 

otros supuestos dotados. 

—¡Pelotudo! 

—No te enfades, por favor. No hay ninguna evidencia de que esas 

flores de Bach que te administraron (38 preparados a base de 

esencias de flores, plantas, árboles silvestres y agua de manantial 

que, supuestamente, influyen en la actitud que un individuo toma 

ante distintas situaciones cotidianas) puedan mejorar las afecciones 

musculares, como tampoco lo hacen la kinesiología holística o la 

terapia emocional. 

—Pues a mí me funcionó… 

—No, lo que a ti te funcionó fue, entre otras cosas, el cambio de 

dieta. Tú mismo has reconocido varias veces que te alimentabas de 

pizzas, refrescos azucarados y otros alimentos procesados 

inadecuados. Sin embargo, los nutricionistas que te rodean te 

obligaron a rechazarlos y a incluir en tu dieta fruta, verdura, agua y 

otros alimentos mucho más saludables que la comida rápida a la 

que estabas acostumbrado. En tu caso, lo realmente efectivo fue el 

cambio de dieta y de hábitos, no todas esas pseudociencias. Y por 

eso tu forma física mejoró significativamente. 
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—Me has convencido, pibe, hagámonos el selfie. Anda, ¡mira quién 

viene por ahí! 

 

El gran riesgo de los tratamientos pseudocientíficos 

Ningún tratamiento es totalmente inocuo. Cuando una 

persona combina ambos tipos (por ejemplo, la homeopatía y 

la farmacología) y siente la evidente mejoría debida al 

tratamiento efectivo (la farmacología), al final puede decidir 

abandonarlo y seguir con el no efectivo (la homeopatía), lo 

que quizá tenga consecuencias fatales. Cuando alguien no es 

consciente de que el tratamiento efectivo es el fármaco y 

decide dejar uno de los tratamientos, siempre abandona 

aquel que tiene peor fama, quedándose con el que mejor 

nombre tiene («terapia alternativa» suena mejor que 

«tratamiento farmacológico» o «químico»). Ya hay estudios que 

demuestran esta teoría. 

 

Se acercaba a nosotros otro gran futbolista, un crack brasileño 

nacionalizado español y famoso por sus malas pulgas. Años atrás, 

había sufrido una lesión pocos días antes de una final decisiva y, 

ansioso por recuperarse a tiempo, se había puesto en manos de la 

«Doctora Milagro». En la web de esta singular «doctora» serbia se lee 

que su tratamiento no consiste en infiltrar muscularmente al 

futbolista ni administrarle un suplemento alimenticio, sino en 

aplicar un masaje con un gel elaborado con sustancias activas y 

naturales, principalmente placenta de yegua, acompañado con 
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descargas eléctricas. Según la prensa británica, las tarifas de la 

«Doctora Milagro» rondan los 3000 euros por sesión, y ya en 2009 

fue investigada por las autoridades serbias por carecer de las 

licencias adecuadas y por evasión de impuestos. La comunidad 

investigadora se echó las manos a la cabeza al enterarse de las 

características del tratamiento al que se sometía el conocido 

delantero. Evidentemente, aquello fue un desastre. Transcurridos 

unos pocos minutos desde el inicio del partido, se resintió de su 

lesión y tuvo que ser sustituido. Sus esperanzas se fueron al traste 

y su equipo perdió aquella final. 

Reconozco que, intimidado por su carácter, pensé que era mejor no 

recordarle su experiencia con la placenta de yegua y dejé el selfie 

para otra ocasión. Mientras me alejaba de ambos futbolistas, decidí 

acercarme al deportista olímpico más condecorado de todos los 

tiempos, un nadador estadounidense. 

—Hola, ¿te has dado hoy tu sesión de cupping? Todo el mundo 

habla de los moratones que las ventosas te dejan por todo el cuerpo. 

—Se trata de una técnica utilizada en la medicina china tradicional, 

la ventosaterapia. Con ella se logra la libre circulación del qì (o chí) y 

de la sangre, lo que cura diversas dolencias y ayuda a la 

recuperación muscular tras el ejercicio. 

—¿El qì? —pregunté con cierta sorna. 

—Es el flujo vital de energía, un concepto de la medicina tradicional 

china relacionado con la filosofía. En la ventosaterapia también se 

pueden emplear copas (cups en inglés) o recipientes de vidrio, de 

diferentes tamaños, que son calentados para ser colocados en 
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determinadas partes del cuerpo. Al aplicarlos, se crea un vacío que 

absorbe la piel hacia su interior, atrayendo la energía (el qì) y el flujo 

sanguíneo, de ahí los moratones, a ese punto específico. 

—Siento decirte que las evidencias científicas no apoyan ese difuso 

concepto del «flujo vital de energía». En el mejor de los casos, esta 

técnica puede calmar levemente el dolor cuando se combina con 

otros tratamientos únicamente en afecciones como el herpes zóster 

o la parálisis facial. Aunque este tratamiento es seguro, salvo que lo 

hagas de forma inapropiada, no mejora el rendimiento deportivo. 

Pero si te empeñas en caer en las garras de la ventosaterapia, por 

30 euros puedes comprarte toda la supertecnología necesaria para 

tu propio cupping. 

—Eso díselo a ese astro del fútbol que está detrás de ti, él también 

usa las ventosas —me dijo, señalando a un famoso delantero 

brasileño, tan conocido por su azarosa vida y su gusto por las 

fiestas como por su juego. 

—Para él tengo otras preguntas. Ahora ponte de espaldas para que 

los moratones salgan en el selfie. 

Sin más dilación me dirigí hacia el futbolista e inicié una agradable 

conversación con él. 

—Hola. Oye, tú le pegas a todo: practicas el cupping y el 

kinesiotaping o vendaje neuromuscular (¡qué bonitas son esas 

cintas adhesivas de colores!), publicitas bebidas energéticas… Pero 

lo que me intriga es esto: ¿por qué usas tiritas nasales para jugar al 

fútbol? 
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—Porque favorecen una suave apertura extra de los orificios nasales 

que facilita la entrada de aire a los pulmones cuando los conductos 

se encuentran obstruidos. Las hay de muchos tipos. Yo, como soy 

un monstruo del fútbol, uso las de tipo advanced. Su diseño es más 

anatómico, ya que la parte inferior es más ancha que la superior, y 

así se adaptan mejor. Al tener mayor superficie de contacto, las 

fosas nasales se abren más. 

—No sé cómo decirte esto… Un equipo de investigadores de la 

Universidad de Buffalo ha demostrado que esas tiritas facilitan la 

entrada de aire en las fosas nasales en ejercicios de intensidad baja 

y moderada, como hacer footing o montar en bicicleta a ritmos 

bajos, pero no ayudan a incrementar el rendimiento en actividades 

deportivas de alta intensidad…, como es tu caso. Es lo que hay. 

—Como sigas por ahí, me tiro rodando al suelo y pido penalti. Anda 

y vete a molestar a ese otro futbolista, que se cree mejor que nadie. 

Sin pensármelo dos veces, me fui al encuentro del guapo, rico y 

envidiado dios del balón. 

—Perdona que te importune, pero tú, como muchos de tus colegas, 

recurres a todo tipo de extraños productos para mejorar el 

rendimiento deportivo. Me gustaría centrarme en las pulseras Power 

Balance que llevabas en todos los partidos y que tanta polémica 

levantaron. 

—Poseían un holograma que funcionaba a través de frecuencias que 

se encuentran en nuestro ambiente natural, de las que conocemos 

sus efectos positivos en el campo de la energía del cuerpo. Esto me 
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ayudaba a desarrollar el equilibrio, la flexibilidad, la fortaleza y el 

bienestar general. Por eso soy el mejor. 

—Ya… Pero diversos estudios científicos han demostrado que los 

productos de Power Balance no tienen ningún efecto. 

 

La estafa de Power Balance 

Unos estudios realizados en el Instituto Biomecánico de 

Valencia mostraron que las pulseras «mágicas» 

comercializadas por la empresa estadounidense Power 

Balance eran completamente ineficaces. Como muestra se 

seleccionó un grupo de estudiantes, con una media de 23,3 

años, que tuvieron que realizar dos pruebas de equilibrio. 

La primera consistía en analizar el desplazamiento del 

centro de gravedad del sujeto mientras este se sostenía 

durante un minuto sobre el pie dominante, con el talón 

del otro pie sobre el borde superior de la rótula. En la 

segunda, debían mantenerse firmes con un pie delante 

del otro y los ojos cerrados. Estas pruebas se hacían 

unas veces con pulsera y otras sin ella. Además, a la 

mitad de las pulseras se les quitó el holograma que, 

supuestamente, les proporcionaba su poder. Las zonas 

del holograma fueron tapadas, de manera que ni la 

persona que estaba realizando la prueba ni el 

investigador fuesen conscientes de qué pulseras tenían y 

cuáles no. 

Los resultados fueron esclarecedores: las pulseras Power 
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Balance no tenían ningún efecto. En España, la empresa 

fue denunciada en 2010 por publicidad engañosa y por 

comercializar, como medicamento, un producto no 

autorizado por el Ministerio de Sanidad. Y, por si 

quedaba alguna duda, en noviembre de 2011 la empresa 

fue condenada por estafa en Estados Unidos y obligada 

a indemnizar con 57 millones de dólares a un grupo de 

consumidores. 

 

—Me da igual lo que digan, soy el mejor jugador de la historia. De 

todas formas me privan las fotos, así que voy a hacerme un selfie 

contigo. 

—Claro, claro, el mejor… ¿Y qué piensas del kinesiotaping y sus 

cintas? 

—Me marcho, tengo sesión de peluquería y luego de fotografía. Allí 

tienes a un célebre tenista serbio que las utiliza, habla con él. 

Dicho y hecho. Antes de pedirle al tenista que se hiciera una foto 

conmigo, le pregunté por qué se ponía aquellas cintas de colores tan 

bonitos en las piernas. 

—Para prevenir lesiones. Gracias a su elasticidad, las cintas (o 

kinesiotape) contienen el músculo y previenen las hiperextensiones. 

Colocadas debidamente, tensan y elevan ligeramente la piel, con lo 

que mejoran la circulación local y el drenaje de los tejidos. Al 

reducirse la tensión en la zona, se descomprime el espacio y el dolor 

disminuye. Además, son guais. 
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Marketing empresarial 

En los Juegos Olímpicos de 2008, celebrados en Pekín, la 

empresa estadounidense Kinesio Holding Corporation regaló 

a los mejores deportistas del mundo, pertenecientes a 58 

países, "http://well.blogs.nytimes.com/2008/08/19/a-

quirky-athletic-tape-gets-its-olympic-moment/" 50 000 rollos 

de unas llamativas cintas elásticas de colores. El éxito de 

esta estrategia publicitaria fue brutal. Desde esa fecha, 

muchísimos deportistas de élite —tenistas, futbolistas, 

baloncestistas, atletas…— comenzaron a emplearlas. Aunque 

su eficacia es nula o insignificante, hoy se venden en todo el 

mundo. 

 

—No digo que no sean monísimas, pero no funcionan como tú crees. 

Un ligero masaje proporciona a tu organismo las mismas ventajas 

que esas cintas. Un grupo de investigadores mostró que el uso de 

estos vendajes en personas aquejadas de tendinitis o de 

pinzamientos no disminuye el dolor. En deportistas sanos no tienen 

ningún efecto y, lo que es peor, si se aplican como sustituto de otros 

tratamientos que sí han demostrado ser efectivos, el resultado 

puede ser un agravamiento de la lesión. Lo que no hay que 

confundir son esas cintas de colores con las medias compresoras 

que también se usan mucho en infinidad de deportes como el 

baloncesto, el fútbol y, por supuesto, el tenis. 

—¿Sirven para algo las medias compresoras? 
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—Como medida de recuperación, sí. Ayudan a reducir los niveles de 

lactato, favorecen la circulación y reducen el dolor después del 

ejercicio. Incluso también si las utilizas antes de la competición. 

Pero llevarlas durante el rendimiento físico, como hacen algunos 

deportistas, es innecesario. Anda, olvídate ya de las kinesiotape… 

—Lo haré… y también de nuestro selfie —me respondió el tenista—. 

A ver si eres tan valiente con uno de los mejores tenistas españoles 

de la actualidad, que también hace publicidad de las 

pseudociencias. Ahí lo tienes. 

Reconozco que me puso en un brete. El tenista que se acercaba no 

es solo un icono deportivo, sino también una persona que, con su 

continua demostración de valores humanos, se ha ganado el respeto 

de todo el mundo, incluido el mío, por supuesto. Sin embargo, y 

siempre desde mi punto de vista, se ha equivocado a la hora de 

publicitar determinados productos destinados a mejorar la salud 

articular. 

—Hola, gracias por toda tu labor dentro y fuera de las pistas —le 

dije al tenista en cuanto lo tuve delante—. Quiero hacerme un selfie 

contigo para enseñárselo a mi suegra. No deja de repetirme que tú 

hubieses sido su yerno ideal, no yo. Pero antes me gustaría hacerte 

una pregunta. Sé que a lo largo de tu carrera has tenido muchas 

lesiones relacionadas con tu salud articular: tus huesos y músculos 

han sufrido mucho. Pero cuando prestas tu imagen para publicitar 

suplementos deportivos enriquecidos con colágeno, por ejemplo, 

¿por qué lo haces? 
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—Tengo entendido que en el funcionamiento de nuestro cuerpo 

intervienen muchísimas proteínas. Una de las más destacables es el 

colágeno, que supone más del 25 % del total de las que componen el 

organismo y forma parte de las fibras presentes en numerosos 

tejidos como articulaciones, huesos, piel, músculos y tendones, a 

los que aporta resistencia y flexibilidad. Estas dos propiedades 

están directamente relacionadas con el desgaste del tejido 

cartilaginoso que llevo sufriendo en los últimos años y su 

importancia en patologías como tendinitis, artrosis y 

condromalacias está demostrada científicamente. Este colágeno 

procede de dos fuentes: se puede sintetizar endógenamente —es 

decir, lo «produce» nuestro propio organismo— o bien se obtiene de 

la dieta. Si optamos por esta segunda opción, hay dos alternativas: 

la dieta tradicional (pollo, pescado, carnes rojas, etcétera) o los 

innumerables complementos alimenticios que se venden en 

parafarmacias, herboristerías y establecimientos similares. 

—Perfecto, lo has clavado. Pareces bioquímico. Pero ahora viene la 

pregunta clave: ¿mejora nuestra salud articular si ingerimos alguno 

de los famosos suplementos de colágeno que tan de moda están? 

—Dímelo tú. 

—Pues va a ser que no. La EFSA ha sido contundente. Según su 

Grupo de Expertos en Nutrición, Alergias y Dietéticos no existe 

relación causa-efecto entre el consumo de colágeno y el 

mantenimiento de las articulaciones. 

—¿Y el ácido hialurónico que también contienen los suplementos 

que publicito? ¿No es un polisacárido que presenta función 
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estructural y que está formado por cadenas de carbohidratos 

complejos? Según tengo entendido se encuentra en altas 

concentraciones en las articulaciones, los cartílagos y la piel, 

presentando una textura muy viscosa. Además se emplea 

comúnmente en el campo de la medicina, donde se suele emplear 

con éxito como material de relleno en cirugía y odontología estética. 

—Todo eso también es correcto, pero volvemos al quid de la 

cuestión: ¿tiene alguna utilidad la ingesta de suplementos de ácido 

hialurónico? No. Según el máximo organismo europeo de 

alimentación el consumo de estos productos no tiene ningún efecto 

sobre el mantenimiento de las articulaciones ni tampoco evita la 

deshidratación de la piel. Es lo que hay. 

—No me digas que el sulfato de condroitina tampoco sirve para 

nada. Me he informado de que este compuesto se trata de un 

glucosaminoglucano sulfatado compuesto por una cadena de 

disacáridos de N-acetilgalactosamina y N-ácido glucurónico 

alternados que forma parte de la mayoría de los tejidos de 

vertebrados e invertebrados. Lo encontramos en piel, vasos 

sanguíneos, ligamentos y tendones, donde su principal función es 

aportar al cartílago propiedades mecánicas y elásticas, además de 

buena parte de su resistencia a la compresión. 

—Siento decírtelo, pero la EFSA incluso ha emitido informes 

negativos sobre la falta de evidencias que relacionen la ingesta oral 

de alimentos o suplementos ricos en sulfato de condroitina con la 

mejora de las articulaciones. 
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—Entonces, ¿cómo se permite que los productos que yo publicito 

pongan en sus envases que ayudan a diversas funciones 

relacionadas con la salud articular? 

 

La estrategia del asterisco 

Consiste en añadirle al producto el 15 % de la cantidad 

diaria recomendada (CDR) de algún micronutriente (vitamina 

o mineral). Esto, según los reglamentos europeos vigentes, 

permite a los suplementos alimenticios publicitar 

determinadas alegaciones saludables relacionadas con los 

huesos, la piel, los músculos, etcétera. Lo que no se dice en 

ningún sitio de la publicidad de estos complementos es que 

esos micronutrientes los podemos encontrar en la dieta 

tradicional, en alimentos mucho más nutritivos y baratos. 

 

—Porque los responsables de marketing se amparan en un resquicio 

legal y emplean la «estrategia del asterisco» —le expliqué al as de la 

raqueta—. La he denunciado muchas veces. Te pondré un ejemplo 

relacionado con alguno de los suplementos deportivos que tú 

publicitas. Muchos de esos complementos poseen, junto a los tres 

ingredientes estrella comentados (colágeno, ácido hialurónico y 

sulfato de condroitina), el 15 % de la CDR de vitamina C. ¿La razón? 

Que este micronutriente sí tiene aprobadas ni más ni menos que 

catorce alegaciones saludables por parte de la EFSA, muchas de 

ellas relacionadas con la salud articular. Lo que ocurre es que 

consumir complementos por la presencia de vitamina C es absurdo, 
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ya que los españoles ingerimos entre un 200 y un 300 % más de la 

vitamina C necesaria. Te daré otro dato. La CDR de vitamina C es de 

80 mg. El 15 % con el que ya se puede publicitar una de esas 

dichosas alegaciones saludables equivale a 12 mg. Pues bien, en 

una sola naranja hay 70 mg de este micronutriente, ¡ocho veces 

más de la cantidad mínima exigida para poder publicitar que un 

producto ayuda a la salud articular! 

—¿Me estás diciendo que el único ingrediente que sirve para algo de 

algunos de los suplementos articulares que publicito es la vitamina 

C, y que no solo no la necesitamos sino que se encuentra de forma 

natural en muchas fuentes vegetales como las naranjas y los 

limones? 

—Sí. Y en mayor concentración, y a un precio muchísimo menor… 

—Hagámonos enseguida ese selfie, voy a explicar todo esto a mis 

representantes. 

—Sí, y otro día hablamos de los riesgos para la salud que tiene la 

ingesta de agua de mar… que tú también has publicitado. ¿No te 

das cuenta de que beberla no solo no te aporta la cantidad de 

minerales que pierdes cuando sudas abundantemente en la pista de 

tenis, sino que además puede producir graves problemas para la 

salud? 

 

Báñate en ella, pero no te la bebas 

Cuando bebemos agua de mar, un líquido que tiene altas 

cantidades de sal, nuestro cuerpo reacciona para procesar 

este aporte extra de minerales. ¿Cómo lo hace? A través de 
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los riñones, que comienzan a trabajar a tope para filtrar el 

líquido y expulsar el exceso de sodio por la orina. En este 

proceso eliminamos muchísima agua, con altos riesgos de 

deshidratación, y la pérdida de fluidos puede hacer que 

aparezcan síntomas como un aumento de la frecuencia 

cardíaca, náuseas, debilidad e incluso delirios. 

 

—Entre el agua de mar de las ampollas que tomé en un Open de 

Australia delante de millones de espectadores y la vitamina C 

presente en los complementos articulares que publicito en las 

farmacias, pero que ahora sé que se encuentra mucho más barata y 

en mayores cantidades en cualquier limón de la huerta murciana, 

¡la que estoy liando! —me contestó el genial tenista, desolado, antes 

de fotografiarnos juntos. 

No me podía creer lo que estaba viendo. En la zona de desayunos 

me encontré con la reina más incombustible del mundo. Iba a 

pedirle un autógrafo, pero me acordé de que su dinastía había 

tenido, durante varias generaciones, un homeópata personal a su 

servicio y que el último había fallecido hacía poco. Así que cambié 

de estrategia. 

—Buenos días, Majestad. 

—Buenos días —me contestó mientras sostenía, con enorme 

elegancia, una taza de té. 

—Sé que usted es amante del té, pero me va a permitir que le hable 

un poco de la cafeína, un alcaloide del grupo de las xantinas. No es 

por tocarle las narices, sino porque quiero demostrarle que la 
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homeopatía que tanto gusta a su Casa Real no tiene ningún sentido. 

Déjeme que le explique. Todos los productos homeopáticos llevan 

una etiqueta que indica el número de diluciones que se han 

efectuado con la «cepa homeopática», la «materia prima» de las 

preparaciones. Algunos preparados homeopáticos llegan a 

diluciones que, en su jerga, se denominan 30 CH, obtenidos a partir 

de productos tóxicos para el organismo humano como el arsénico, el 

veneno de serpiente o la belladona. Según la ley de los 

infinitesimales de Samuel Hahnemann, el padre de la homeopatía, 

«cuanto menos, mejor». Uno de los preparados más famosos es el 

café crudo homeopático 30 CH (siglas de «centesimales de 

Hahnemann»). Esto quiere decir que la cepa homeopática, que suele 

tener una concentración inferior a 1 molar (M), se ha diluido 

mediante un procedimiento que consiste en tomar una parte de la 

cepa, diluirla en 99 partes del diluyente (normalmente agua), tomar 

una parte de esa nueva concentración y diluirla una vez más en 99 

partes de diluyente, y así sucesivamente, hasta repetir este proceso 

treinta veces. Es algo incoherente desde el punto de vista científico. 

—¿Por qué es incoherente? —preguntó interesada la soberana. 

—Como bien explica J. J. Iruín, catedrático de Química-Física de la 

Universidad del País Vasco, cualquier estudiante de Bachillerato 

puede concluir que, cuando el medicamento contenga en su 

etiqueta denominaciones como 11 CH o 12 CH, la concentración 

molar oscila entre 10–22 y 10–24 M. Y, en el caso de los 30 CH, se 

llega a 10–60 M. Y otro concepto de química que cualquier estudiante 

conoce es el ligado al número de Avogadro, que, aunque establecido 
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en 1811, no vio reconocida su validez con datos experimentales 

hasta 1860. En un mol de cualquier sustancia hay 

602.300.000.000.000.000.000 000 átomos o moléculas de esta. Por 

tanto, a partir de concentraciones como 10–24 M se puede afirmar, 

sin riesgo a equivocarnos, que en la disolución no existe ningún 

átomo o molécula del principio activo. Entonces, ¿qué tendremos a 

una concentración de 10–60 M, como la de los preparados 30 CH? 

Agua o lactosa (más algo de sacarosa, si es que se la han añadido 

para darle más dulzor), ¡pero ni un solo átomo del principio activo! 

—¿Y eso qué implica? 

—La EFSA —respondí, muy metido en mi papel divulgador— ha 

establecido en 75 mg de cafeína el umbral mínimo para que esta 

sustancia tenga efecto sobre diferentes procesos cognitivos, y en 3-4 

mg por kilogramo de peso corporal para que sea eficaz en el 

rendimiento deportivo. Debido a que una dilución 30 CH de 1 mg de 

cafeína hace que esta ya no se encuentre en la preparación, es 

imposible que el café crudo homeopático produzca cualquier efecto 

debido a este alcaloide. La concentración del principio activo es nula 

o se encuentra siempre muy por debajo del umbral al que ha 

demostrado su eficacia, por lo cual no sirve para nada. Y con el 

mismo procedimiento se puede desmontar fácilmente cualquier 

producto homeopático. 

—Todo eso está muy bien, pero, tiempo atrás, el real homeópata me 

dijo no sé qué de la «memoria del agua». 

—Eso es ya el colmo. Los defensores de la homeopatía se aferran a 

la surrealista memoria del agua, una supuesta propiedad de este 
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líquido según la cual sus moléculas almacenan las propiedades 

curativas de un compuesto homeopático sometido a diluciones en 

serie durante su preparación, para explicar las propiedades 

curativas que atribuye la homeopatía a sus preparados, aun cuando 

en estos no exista ni una molécula de principio activo. Nadie lo ha 

podido demostrar. 

 

La homeopatía no es una ciencia 

Bastan unos simples cálculos químicos al alcance de 

cualquier estudiante para desmontar la homeopatía, una de 

las pseudociencias más conocidas. Según las Academias 

Nacionales de Ciencias de los Estados Miembros de la Unión 

Europea, tiene nula evidencia científica y representa un 

riesgo significativo para los pacientes. De hecho, el 

presidente de la Organización Médica Colegial ha avisado de 

que la homeopatía es un proceso «ilusorio y engañoso» 

perteneciente «al mundo de las creencias», pero que está 

fuera del campo de la medicina. Por ello, aplaudo a aquellas 

organizaciones que se han posicionado claramente y sin 

ambigüedades en contra de esta pseudociencia. También 

creo que toda la sociedad, independientemente de sus 

afinidades políticas, debería respaldar el Plan de Protección 

de la Salud frente a las Pseudoterapias presentado a finales 

de 2018 por el Ministerio de Sanidad, Consumo y Bienestar 

Social y por el Ministerio de Ciencia, Innovación y 

Universidades. 
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—Me sorprende mucho todo lo que me dice. Pero, si los productos 

homeopáticos no sirven para nada, ¿por qué se venden en 

farmacias? —me preguntó la augusta anciana. 

—Eso quisiera saber yo. Precisamente ayer le pregunté a mi 

farmacéutico. Me explicó cuatro razones. A cual más surrealista. La 

primera de ellas es que la legislación vigente permite vender 

homeopatía, por lo que no hace nada ilegal. La segunda es que, si 

no vende homeopatía en su farmacia, la venderá la de al lado. La 

tercera, que las farmacias necesitan nuevas fuentes de ingresos más 

allá de los que proporcionan los fármacos. Y la cuarta es que si la 

gente entra en su farmacia pidiendo homeopatía, él no puede 

negarse… 

—¡Pare, joven, pare! Me ha convencido. A partir de ahora, mi Casa 

Real no contratará ningún homeópata, debemos dar ejemplo. Eso sí, 

olvídese de la cafeína. Mi té con limón es sagrado… 

—Trato hecho. 

En ese momento, mientras me fotografiaba con Su Majestad, otra 

reina —esta de la televisión— se acercó a mí. 

—¿Limón? ¿Limón? ¿Estáis hablando del limón? 

—Sí —le contesté, un tanto apabullado por su energía, mientras mi 

anterior interlocutora se alejaba—, pero no repitas aquellas 

declaraciones que hiciste en TVE donde decías que el aroma de 

limón puede prevenir el cáncer. Estos temas son muy graves como 

para frivolizar sobre ellos. Y aunque tus declaraciones no se ajustan 

literalmente al concepto de aromaterapia, se acercan muchísimo. 
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—¿Aromaterapia? —replicó poniendo los brazos en jarras. 

—Sí, la utilización de aceites esenciales por vía olfativa con la idea 

de provocar una respuesta en el organismo a través de la 

interacción con receptores olfativos. Esta pseudoterapia sin ningún 

aval científico debe ser rechazada frontalmente por todos los 

sanitarios (médicos, farmacéuticos, enfermeros…) y colegios 

profesionales. Aunque es cierto que algunos aceites esenciales 

contienen moléculas biológicamente activas que pueden resultar 

eficaces y poseer utilidad terapéutica en ciertas indicaciones, 

siempre deben ser administrados por vía oral, pulmonar, tópica y 

nunca mediante vía olfativa. Además, deben haber pasado todos los 

controles toxicológicos y funcionales a los que es sometido cualquier 

fármaco y sus recomendaciones deben hacerse basándose en 

pruebas científicas y no apoyándose en el uso tradicional. 

—¡Vaya bronca me estás echando! 

—Los presentadores de televisión tenéis que ser mucho más 

responsables. La tele es la mayor fuente de información científica 

para la sociedad española, según las últimas encuestas de la 

Fundación Española de Ciencia y Tecnología. Os ven millones de 

españoles, así que debéis ser muy rigurosos con lo que decís. 

—¡Cómo te pasas! ¡Paso de hacerme un selfie contigo! 

Mientras la presentadora se marchaba y yo me serenaba un poco, 

me encontré con un colega suyo, la figura televisiva que más 

reacciones negativas desencadena en el panorama científico. 

—¡Qué sorpresa verte! —le dije—. Te voy a ser sincero. Aquellas 

declaraciones en las que relacionaste las vacunas con el autismo me 
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indignaron muchísimo. No existe ningún estudio que los vincule 

avalado por la comunidad científica. Además, ¿qué es eso de que las 

vacunas contienen metales pesados que los cuerpos de los niños no 

saben absorber? ¿Dónde están las pruebas que justifiquen tal 

afirmación? ¿No te das cuenta de la irresponsabilidad de tus 

palabras en un programa que ven millones de personas? 

—Pues un conocido actor estadounidense publicó, hace años, un 

tweet en las redes sociales donde decía: «El gobernador de California 

dice ―sí‖ a envenenar más a los niños con mercurio y aluminio en 

las vacunas obligatorias. Este fascismo corporativo tiene que parar». 

—¿Envenenar a niños? ¡Indignante! Mira, te recomiendo que leas el 

libro ¿Funcionan las vacunas? de Ignacio López-Goñi, doctor en 

Biología y catedrático de Microbiología en la Universidad de 

Navarra1. Además, no solo hiciste comentarios anticientíficos en tu 

programa, ya suprimido de la parrilla, sino que a tu plató invitaste a 

personajes que defendían posturas contrarias al rigor científico. 

Pocas semanas después de la polémica sobre las vacunas, llevaste a 

tu plató a un supuesto experto en morfopsicología, una 

pseudociencia que sostiene que existe una relación directa entre las 

características morfológicas de la cara de un sujeto y su perfil 

psicológico. Aún recuerdo cómo definisteis la personalidad de un 

actor afroamericano a partir de la forma de su nariz y su boca. Fue 

tremendo, hasta el punto de que la Asociación Nacional de 

Informadores de la Salud publicó un comunicado pocos días 

después en el que lamentaba que tu programa dedicase un espacio 

                                 
1 Ignacio López-Goñi y Oihan Iturbide, ¿Funcionan las vacunas?, Next Door Publishers, 
Pamplona, 2019. 
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a la morfopsicología. Y tras otro programa en el que uno de tus 

curiosos invitados sugirió que había una mano negra tras los 

huracanes y otros fenómenos climáticos devastadores, la Asociación 

Española de Comunicación Científica presentó un escrito de 

denuncia al que se adhirieron otras entidades. No fue buena idea 

utilizar la televisión para dar voz a teorías conspiranoicas sobre el 

origen de los huracanes, y menos aún que tú alimentaras las teorías 

conspiranoicas diciendo que la Agencia Estatal de Meteorología 

(Aemet) no había querido pronunciarse en público. 

—¿Quieres un selfie? —me sugirió despreocupado. 

—¿Tú que crees? No. Me largo. 

Cuando discuto con alguien, me entra hambre. Por eso, tras estas 

dos últimas conversaciones, me dirigí al área de los cocineros 

famosos. En los tiempos que vivimos, los chefs se han convertido en 

las estrellas televisivas del momento. Para aprovechar su tirón 

mediático, muchas marcas comerciales los han «fichado» para 

anunciar sus productos. Por eso quería hablar con algunos de 

ellos… y también para que me dieran algo de comer con lo que se 

me pasara el enfado. 

El primer cocinero con quien hablé, jurado de un archiconocido 

programa de televisión y chef de un famoso restaurante, publicitaba 

un «pan para runners» (ahora ya nadie corre, todos «practican el 

running»). Según se anuncia en la página web de la empresa 

responsable, tal producto «está diseñado para los que hacen deporte 

de forma regular, quieren reducir su consumo de hidratos de 

carbono o simplemente quieren cuidarse». Curioso. 
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—Hola, ¿cómo estás? —me presenté—. Yo conocía todo tipo de 

cosas para correr, pero hay algo que jamás pensé que vería: tu «pan 

para runners». Flipé al enterarme de su existencia, y más cuando 

me di cuenta de que, aunque lo llamen «pan», la cantidad de harina 

de trigo que lleva es insignificante. De hecho, según se puede leer en 

el fabuloso blog del nutricionista Juan Revenga, ni existe en su 

composición levadura ni se ha llevado a cabo ningún proceso 

fermentativo2. Entonces, ¿qué lleva que lo hace tan especial? 

—Tres veces más proteínas que el pan común, lo que ayuda a la 

regeneración de los músculos después de la actividad física, 3-4 

veces más fibra y un 75 % menos hidratos de carbono que el pan 

integral normal. 

—Qué curioso. Se me ocurren tres preguntas. 

—Adelante con la primera —me animó el popular cocinero. 

—Si ese pan está destinado a corredores, ya sea a nivel profesional o 

amateur, ¿de qué sirve reducir tanto los hidratos de carbono de 

absorción lenta, tan necesarios en esta modalidad deportiva? Me 

parece que reducir el aporte calórico procedente de los hidratos de 

carbono —del 81,5 % que contiene el pan normal al 16,3 % del pan 

que anuncias— no es lo más correcto para los corredores. Pero voy 

más allá. Un 32,6 % de los hidratos de carbono de ese «pan para 

runners» son azúcares, mientras que en el pan integral y blanco solo 

lo son el 4,7 y el 3,7 %, respectivamente. ¿Eso te parece bien? 

—Paso palabra. Dispara la segunda pregunta. 

                                 
2 Juan Revenga, «¿Tan especiales son los runners que necesitan un pan aparte (y qué ―pan‖)?», 
El nutricionista de la General, 3 de noviembre de 2014. 

https://juanrevenga.com/2014/11/tan-especiales-son-los-runners-que-necesitan-un-pan-aparte-y-que-pan/
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—Aunque las proteínas que contiene el «pan para corredores» son de 

bajo valor biológico (no son ricas en todos los aminoácidos 

esenciales), el hecho de que tenga un alto contenido en fibra (más 

que el pan blanco o el integral) compensa parcialmente ese déficit 

en proteínas de alta calidad. Sin embargo, ¿hace falta consumir un 

pan que triplique el contenido en proteínas de un pan normal (37,5 

frente al 13 %)? Estoy convencido de que, con una dieta equilibrada, 

no hace falta zamparse un pan con esa altísima cantidad de 

proteínas… y menos si se tiene en cuenta la alta ingesta proteica de 

la sociedad española. ¿Qué opinas? 

—Esto… ¿cuál es la tercera? 

—El porcentaje calórico de ese pan para runners es elevadísimo, 

pues el porcentaje de grasas totales pasa del 5,5 % habitual en el 

pan blanco al 46,2 % en el que tú anuncias. Un disparate. Es cierto 

que la cantidad de ácidos grasos poliinsaturados es elevada al 

compararla con el pan blanco y el integral, pero aun así un pan 

cuyo contenido en grasas aporta casi el 50 % de la energía total del 

producto no es el producto ideal para tomar antes o después de 

correr. Además…, ¿de verdad te gusta cómo sabe ese pan? 

—Ya que estamos hablando de productos para runners, ¿qué me 

dices de las bebidas lácteas articulares que vende una gran empresa 

láctea española y que cuestan el triple que las normales? Las toman 

muchos corredores… —me dijo, cambiando de tema y evitando 

responder también a mi última pregunta. 

—Si nos guiamos por la legislación vigente, la publicidad de las 

bebidas lácteas articulares es totalmente legal. ¿Por qué? Si te fijas, 
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en ningún lugar del envase se dice «fortalece sus huesos» o «ayuda a 

sus articulaciones», pues, de aparecer esas alegaciones, sería ilegal 

porque no contienen ningún ingrediente que permita decir tal 

barbaridad. No obstante, en su lugar aparece el dibujo de una 

persona corriendo, un sello enorme de «Sport Life» y el lema 

comercial «Bebida articular para deportistas», y todo eso da a 

entender clarísimamente que se trata de un producto cuya 

composición es óptima para quienes practican deporte. 

—¿Y no es así? —me preguntó el afamado cocinero. 

—No. Ningún estudio científico avala su efectividad, no han sido 

evaluadas por el Grupo de Expertos en Nutrición, Alergias y 

Dietéticos de la EFSA y hay informes sobre sus ingredientes estrella 

(ácido hialurónico, colágeno y sulfato de condroitina) que niegan sus 

efectos en las articulaciones. Eso sí, su precio es el triple que el de 

una leche de la misma marca sin esos tres famosos ingredientes. 

—Pero he leído que esas bebidas tienen un ingrediente, el extracto 

de cresta de gallo, que está avalado por la Unión Europea. 

—La UE ha autorizado la comercialización de extracto de cresta de 

gallo como nuevo ingrediente alimentario de esta bebida láctea 

articular, con arreglo al Reglamento 258/97 del Parlamento 

Europeo y del Consejo, pero nada más. Solo significa que está 

autorizada su inclusión porque no es tóxico, no porque ayude a 

mejorar el rendimiento físico. 

—Me has caído bien, hagámonos un selfie juntos. Y te voy a 

presentar a otro presentador de televisión relacionado con el mundo 

de la cocina, que se ha hecho famoso por aconsejar remedios 
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tradicionales para todo tipo de afecciones y dolencias, como 

alternativa a los productos farmacéuticos convencionales. 

—No quiero conocerlo, gracias. Su botica televisiva es una fuente 

inacabable de prácticas anticientíficas. Es firme defensor de 

irresponsables pseudoterapias como la orinoterapia (que consiste en 

beber la propia orina), la moxicombustión (práctica que utiliza, por 

ejemplo, el humo de las hojas desecadas y trituradas de la planta 

Artemisia vulgaris), la iridología (que se basa en el examen de los 

patrones, colores y otras características del iris ocular para 

determinar la salud de un paciente), etcétera. ¿De verdad piensas 

que esa persona me interesa? 

Y, sin mediar una palabra más, dejé allí plantado al cocinero y me 

dirigí al área de cultura del congreso, donde se concentraban 

escritores, cantantes, artistas y otras figuras de muchos países. Allí 

había un filón de selfies… y también de pseudociencias. 

Entre los asistentes estaba una periodista y escritora madrileña 

que, en 2018, atacó a la industria farmacéutica en un contundente 

artículo, acusándola de manera bastante explícita de estar detrás 

del «machaque tan bien orquestado y pertinaz» que —en su 

opinión— está sufriendo la homeopatía, a la que calificó de «práctica 

barata y desde luego inocua». En ese mismo artículo, también 

criticó los cultivos transgénicos e incluso dijo cosas sin sentido 

acerca de las intolerancias al gluten. 

Un poquito más allá se encontraba otro escritor, crítico literario y 

articulista español, fiel defensor del creacionismo. Conocido 

también por su faceta de tertuliano, ha defendido públicamente que 
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detrás de todo existe un creador y que los científicos que tratamos 

de entender el universo de una forma que parece contraria a esta 

idea manipulamos los hechos de forma vil. 

También logré ver a un director y guionista de cine, periodista, 

novelista y actor, también español, que es un firme defensor de los 

nunca demostrados peligros de las radiofrecuencias de baja 

intensidad que utilizan los dispositivos wifi. Los niveles de 

exposición de la población a ellas, bien estudiadas en condiciones 

realistas de funcionamiento, son miles de veces inferiores al máximo 

recomendado por la OMS y la UE. No entiendo como ha puesto 

tantas veces en entredicho la labor de los científicos, a los que 

incluso nos ha acusado de intereses ocultos en el tema de las 

radiaciones. Pensé en acercarme a él para mostrarle el reciente 

informe del Comité Científico Asesor en Radiofrecuencia y Salud 

(CCARS) en el que asegura que la población no corre riesgos al 

exponerse a la radiofrecuencia que emiten móviles, televisiones o 

radios, pero al fondo de la sala vislumbré a una célebre estrella de 

Hollywood, la reina de la anticiencia, la mujer que ama las 

pseudociencias por encima de todo. 

—Hola, me gustaría hacerme una foto contigo. 

—Claro, ¿sigues la web de mi empresa de productos saludables? 

—Sí, por supuesto. Me río mucho cada vez que entro en ella, 

aunque al final siempre acabo de mal humor. La cantidad de 

disparates anticientíficos y peligrosos que dices en ella es 

insuperable. 
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—¿A qué te refieres? Explícate, que yo viví mucho tiempo en la 

provincia de Toledo y hablo español. 

—No sé por dónde empezar. En tu web has hablado de aceites para 

reequilibrar los chakras, baños vaginales de vapor para equilibrar 

las hormonas femeninas, chamanes que leen cristales, tiritas para 

regular la frecuencia de la energía corporal, médiums médicos que 

curan gracias a un espíritu en sus oídos, sujetadores que causan 

cáncer de mama, dietas para detoxificar o curar casi cualquier 

enfermedad… Todo lamentable. 

—¿Por qué? Nadie ha demostrado que esas cosas no sean ciertas. 

—Eres tú quien debe demostrar que lo que dices, como que el agua 

tiene buenas o malas vibraciones según lo que ponga en la etiqueta 

de la botella, es cierto. Como afirmaba el científico Carl Sagan: «Las 

afirmaciones extraordinarias requieren evidencias extraordinarias»… 

y tú jamás proporcionas ni una sola evidencia de que lo que afirmas 

es cierto. Por cierto, ¿es verdad que has tenido que pagar 145 000 

euros de multa por afirmar que los huevos vaginales de jade 

mejoran los orgasmos, regulan el ciclo menstrual y controlan la 

vagina? 

—Sí. Tras la denuncia del Grupo de Trabajo para los Alimentos, 

Medicamentos y Dispositivos Médicos de California, que afirmaba 

que se trataba de publicidad engañosa, he tenido que llegar a un 

trato con la Fiscalía para evitar el juicio y una posible condena 

mayor. 

—¿Y qué pruebas hay de que tus controvertidos enemas de café son 

un buen remedio para el estreñimiento? Te recuerdo que los 
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médicos de Harvard califican esta práctica de peligrosa y advierten 

de que puede acarrear riesgo de deshidratación, desequilibrio de 

electrolitos y alteración de la flora intestinal. ¿Y del lifting con 

acupuntura como terapia antiedad? ¿Y de la apiterapia, el uso de 

veneno de abeja, para prevenir las inflamaciones? ¿Y de los «parches 

del bienestar» fabricados, supuestamente, con el material del que 

están hechos los trajes de los astronautas? ¡¡Si hasta la NASA ha 

aclarado que es mentira, que sus trajes no llevan ese material y que 

esos parches son un claro ejemplo de fraude!! 

—¿Quieres un selfie o no? 

—¡Por supuesto! No todos los días un escéptico como yo conoce a la 

reina indiscutible de las pseudociencias y las pseudomedicinas. 

Durante las horas siguientes, me fotografié, entre otros, con un 

veterano actor de cine y televisión estadounidense, célebre por los 

golpes de karate que reparte, que se ha declarado enemigo de los 

organismos modificados genéticamente; con una compatriota suya, 

la presentadora más influyente de su país y a la que nada de lo 

pseudocientífico le es ajeno; con otra estrella de la gran pantalla, 

aliado de la cienciología; y con un mítico rockero británico, elevado 

a la nobleza y amigo íntimo de la homeopatía. 

 

Una responsabilidad ineludible 

Cuando me cansé de tanto famoso anunciando supercherías, 

me colé en la sala central de tan surrealista congreso, agarré 

un micrófono y, sin pensarlo, solté este discurso que sonó 

por todos los altavoces: 



Un científico en el supermercado www.librosmaravillosos.com José Manuel López 

 66 Preparado por Patricio Barros 

Hablo para todos aquellos que sois famosos y publicitáis 

productos y tratamientos que no cuentan con el respaldo de 

la comunidad científica. Gracias a vuestra labor profesional, 

tenéis un eco muy grande entre la sociedad y millones de 

personas os siguen y confían en vosotros. Por esa razón 

estáis obligados a informaros de los verdaderos efectos de 

todo aquello a lo que prestáis vuestra imagen a cambio de 

una importante compensación económica. La ignorancia no 

exime de culpa, y las consecuencias de vuestras acciones 

pueden ser fatales. El 20 % de la población española 

consume pseudoterapias sin evidencia científica. Uno de 

cada cinco españoles ha utilizado remedios no contrastados 

científicamente, y cerca de dos millones de personas los han 

empleado en sustitución de tratamientos médicos. Esto es 

muy grave y vosotros tenéis parte de responsabilidad. Jamás 

olvidéis que lo menos grave que puede ocurrirle a alguien que 

cae en las garras de las pseudociencias es tirar su dinero, y 

que lo peor es que, además, lo maten… 

 

* * * * 

De repente, me pareció oír gritar a mi hermano y abrí los ojos. 

—¡Despierta, que ya son las doce de la mañana! Me ha llamado tu 

hija. Dice que llevas toda la noche soñando y hablando en sueños… 

¡hasta te has levantado de madrugada y te has puesto a hacerte 

selfies tú solo! 
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No me lo podía creer. Todo había sido un sueño…, el sueño de los 

magufos. 
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Capítulo 3 

La bola entró 

 

Para relajarme tras la agitada noche anterior, decidí practicar uno 

de mis deportes favoritos: el tenis. Al llegar al polideportivo, mi 

sorpresa fue que, junto a la barra del bar, me topé con uno de los 

más grandes jugadores de la historia, mi ídolo cuando yo era un 

crío. Un zurdo norteamericano de pelo rizado que infundía miedo 

tanto a rivales como a árbitros. 

—Hola, ¿jugamos un par de sets? —le pregunté sin dudarlo. 

—Sí. Pero, como me ganes, rompo la raqueta en mil pedazos —me 

dijo, mostrando que conservaba su fuerte carácter. 

—¿No pensarás jugar con esa ropa? —le comenté, pues me 

sorprendió que llevase ropa deportiva anticuada (perdón, vintage). 

—Sí, me gusta —respondió mirándome ceñudo—. ¿Pasa algo? 

—Pues que la aparición de nuevos materiales ha revolucionado la 

ropa deportiva desde que te retiraste hace casi treinta años. Los 

nuevos tejidos no solo son mucho más cómodos y acordes 

estéticamente con el siglo XXI, sino que también mejoran el 

rendimiento deportivo. En tus tiempos de gloria, la mayoría de los 

tenistas usabais ropa de algodón natural. Sin embargo, actualmente 

se impone el poliéster, una categoría de elastómeros que contiene el 

grupo funcional éster en su cadena principal. La primera fibra de 

poliéster se produjo en Inglaterra en la década de 1930 y se 

comercializó con el nombre de Terylene, aunque en Francia se llamó 

Tergal y en España, Terlenka. 
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—Todo eso está muy bien, pero ¿qué ventajas tiene el poliéster 

sintético de tu camiseta respecto al algodón de mi polo vintage? 

—Mi camiseta —le respondí— no se arruga, ni se deforma, ni se 

estira, ni se encoge. Además, se puede combinar con otros 

materiales (como el algodón, la lana o el nailon) y es resistente, 

duradera y liviana, lo que se agradece cuando llevas horas jugando 

un partido. También absorbe menos humedad, lo que hace que tu 

rendimiento físico mejore en determinadas condiciones 

atmosféricas, y evita que huela mal y que se acumulen hongos, 

moho y bacterias. Finalmente, como el poliéster absorbe mejor las 

tintas que el algodón, ahora se ven camisetas de todos los colores en 

las canchas de tenis, y no solo blancas como antiguamente. Y hay 

muchos estudios que muestran la relación directa entre los nuevos 

tejidos usados en la ropa de los deportistas y el incremento en su 

rendimiento deportivo. Si llegas a usar poliéster en vez de algodón, 

quizás habrías ganado aún más títulos. Así que no me seas 

antiguo… 

—¿Me estás llamando viejo? ¡Mira que me quito el polo que llevo 

puesto y te lo tiro a la cara! 

—No estires tanto tu polo de algodón que lo vas a romper. A mí eso 

no me ocurre gracias a una de las fibras sintéticas que más han 

revolucionado la ropa deportiva, el elastano. 

 

Estira, estira… 

También llamado spandex, el elastano es una fibra sintética 

conocida por su excepcional elasticidad. La inventó Joseph 
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Shivers, un químico que trabajaba en la empresa 

norteamericana DuPont en 1958. Se trata de un copolímero 

uretano-urea que, cuando se introdujo por primera vez, 

revolucionó muchos ámbitos de la industria textil. Para 

producir fibras de elastano se emplea una gran variedad de 

materias primas como prepolímeros —que producen la 

columna vertebral de la fibra—, estabilizantes —protegen la 

integridad del polímero— y colorantes. Para producir el 

elastano se emplean dos tipos de prepolímeros: un 

macroglicol flexible, que puede ser un poliéster, un 

policarbonato, una policaprolactona o alguna combinación de 

estos, y un diisocianato rígido polimérico. 

 

—Qué nombres tan raros usáis los químicos… ¿Y qué propiedades 

confiere el elastano a la ropa? —me preguntó el tenista, que parecía 

más calmado. 

—El elastano puede ser estirado sin romperse, se seca rápido y es 

muy duradero. Por esto se emplea para fabricar medias, leggins, 

calcetines, ropa interior, ropa de baño… Hay mucha gente que cree 

que el elastano y la licra son lo mismo, pero no es así. El elastano 

ha sido comercializado en el sector del textil desde su invención bajo 

diferentes nombres comerciales como Numa®, Unei®, Dorlastan® y 

Lycra®. Así, la licra es un elastano con gran elasticidad, flexibilidad 

y ligereza, pero no todos los elastanos son Lycra®. 

—¿Y en el tenis para qué se emplea? 
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—Sobre todo para conseguir camisetas y pantalones más elásticos. 

Hay momentos durante los partidos en los que, como bien sabes, la 

elasticidad de la ropa del tenista es fundamental. De hecho, las 

camisetas con elastano resisten una elongación del 600 % antes de 

romperse, es decir, se pueden estirar hasta seis veces su tamaño sin 

rasgarse. Eso sí, esta molécula no confiere respirabilidad a la ropa. 

Y lo que poca gente conoce es que ya se están comercializando 

zapatillas envolventes que se ajustan perfectamente a los pies 

gracias al elastano. Consisten en una pieza de tela, con una suela 

preformada en el centro, que se envuelve alrededor de los pies y 

cuyos dos extremos se sujetan en el talón mediante una lengüeta de 

velcro. 

—¡Geniales para un tenista! —replicó mi adorado ídolo. 

—Otro material muy presente en el tenis es la poliamida, como la 

que usabas en tus muñequeras y tus cintas para el cabello. Este 

polímero, que contiene enlaces de tipo amida, fue sintetizado por 

primera vez en la empresa química DuPont Corporation gracias al 

equipo dirigido por el químico Wallace Hume Carothers, que 

trabajaba para esta firma estadounidense desde 1928. Las 

poliamidas pueden ser naturales, como la lana y la seda, o 

sintéticas, como el nailon y el kévlar (una fibra de alta resistencia, 

hasta cinco veces más resistente que el acero, descubierta por la 

química Stephanie Kwolek en 1965). Debido a su capacidad para 

formar hilos, la poliamida se utiliza en la industria textil y en la 

cordelería para fabricar medias, cuerdas, tejidos y otros elementos 
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flexibles, como muñequeras o las cuerdas que componen la red que 

separa los dos campos de una cancha de tenis. 

—Muy interesante… —dijo con cara de malas pulgas—, pero 

¿jugamos ya? 

—Solo una cosa más. Sigues llevando, cosido a la ropa, el logotipo 

de la marca que te patrocinaba. Me recuerdas a cuando mi madre 

me cosía, hace cuarenta años, el número de la camiseta de fútbol a 

la espalda. Ahora, gracias al poliuretano, sintetizado por Otto Bayer 

en 1937 como respuesta a la poliamida desarrollada por la 

competencia, ya no hace falta coser los escudos, números y 

logotipos en la ropa del deportista, sino que estos se «sellan» en el 

tejido. 

 

Los poliuretanos 

Químicamente, los poliuretanos son polímeros que se 

diferencian por su comportamiento frente a la temperatura. 

Pueden ser de dos tipos: termoestables o termoplásticos, 

según si se degradan antes de fluir o si fluyen antes de 

degradarse. Los poliuretanos termoestables más habituales 

son espumas muy utilizadas como aislantes térmicos. Entre 

los termoplásticos destacan los empleados en elastómeros, 

adhesivos selladores de alto rendimiento, suelas de calzado, 

pinturas, fibras textiles, sellantes, embalajes, juntas, 

preservativos, las industrias de la construcción y del mueble, 

componentes de automóvil y numerosas aplicaciones más. 
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—Perfecto, pero ahora voy a ponerte a prueba. Si el poliéster no 

permite evacuar la humedad, la tela se pegará al cuerpo con el 

sudor y eso hará que juegue peor. ¿No es así? 

—Es cierto, aunque la ciencia también ha puesto solución a eso. 

Una famosa marca de ropa deportiva ha desarrollado la tecnología 

Climachil, que tiene como objetivo reducir la temperatura corporal y 

mejorar el rendimiento físico del tenista. ¿Ves estas bolitas que lleva 

mi camiseta? Son pequeñas esferas de aluminio que transmiten 

frescor a la piel. Además, la ropa con tecnología Climachil tiene 

pequeños filamentos de titanio que, a través del contacto directo con 

la piel, ayudan a liberar calor directamente. Esta fibra, con el 

nombre comercial de SubZero, posee además la capacidad de una 

mayor termorregulación mediante tres vías: por evaporación, 

absorbiendo el sudor y secándolo a gran velocidad; por convección, 

maximizando la circulación de aire hasta la piel; y por conducción, 

refrescando a través de su mayor superficie de contacto con la piel. 

—Para evitar los problemas de deshidratación, bebo un agua 

especial comercializada en España por una famosa marca de aguas 

minerales. Gracias a la presencia en su composición de 1300 

microgramos de litio, promete retrasar el envejecimiento cerebral. 

Es lo que necesito para jugar al tenis a mi edad: por una parte me 

hidrata y, por otra, me ayuda a mantenerme joven, ya que inhibe la 

enzima GSK-3, causante del envejecimiento cerebral… ¡¡Incluso hay 

gente que dice que previene el alzhéimer!! 

—Siento decirte —le contesté— que Marcos Llanero, coordinador del 

Grupo de Estudio de Neurogeriatría de la Sociedad Española de 
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Neurología, ha negado todo eso. Y yo lo secundo. En efecto, se 

publicaron algunos estudios hace algún tiempo que explicaban que 

el litio podía prevenir en modelos celulares con ratones la enzima 

GSK-3 implicada en el ciclo del alzhéimer, sobre todo en la creación 

de la proteína Tau. Sin embargo, el único ensayo en pacientes con 

la enfermedad desmintió que hubiese relación. Por tanto, la 

publicidad de esa agua «especial» es absurda y no tiene ningún 

sentido. 

—¡Basta ya de ciencia! Juguemos, aunque odio hacerlo en una pista 

de tierra batida. 

—La tierra batida es uno de los cuatro tipos de superficies que se 

utilizan en el mundo del tenis y predomina en Europa y 

Sudamérica. El torneo parisino de Roland Garros es el único Grand 

Slam disputado en este tipo de pistas, en las que el bote de la pelota 

es más lento que en las elaboradas con resina sintética o con césped 

natural o artificial. Además, permite a los jugadores «deslizarse» 

sobre la pista a la hora de llegar a una bola. Respecto a su 

composición, este tipo de pistas están hechas de esquisto, piedra y 

arcilla o ladrillo rojo pulverizado, materiales que se depositan en 

varias capas en una pista de tierra batida. 

—¿Qué es el esquisto? —me preguntó enarcando una ceja. 

—Los esquistos son un grupo de rocas en las que abundan los 

minerales laminares, los cuales favorecen su fragmentación en 

capas delgadas. Se dividen en dos clases: los esquistos 

metamórficos (mica, clorita, talco, hornblenda, grafito…) y los 

sedimentarios o arcillosos, que son rocas clásticas de grano fino y 
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no metamorfizadas que presentan la misma propiedad de 

laminación. Entre estos últimos está el esquisto bituminoso, donde 

se forman gas y petróleo que son extraídos mediante la fractura 

hidráulica (o fracking), una técnica muy controvertida hoy en día. 

—¡Abre de una vez el bote de pelotas nuevas! —me gritó. 

 

Cómo se fabrican las pelotas de tenis 

Son varias las etapas que se necesitan para conseguir que 

tengan sus tres principales características: resistencia al 

choque, flexibilidad y velocidad (los tenistas profesionales 

imprimen a las bolas velocidades superiores a los 200 km/h). 

El material principal es el caucho, un polímero elástico que 

se puede obtener tanto por procedimientos naturales (surge 

como una emulsión lechosa, el látex, de diversas plantas 

como el árbol del caucho) como sintéticamente. Más de la 

mitad del caucho utilizado hoy en día es sintético, pero aún 

se producen, anualmente, varios millones de toneladas de 

caucho natural. 

El caucho natural suele someterse a la vulcanización, en 

la que es calentado y se le añade azufre o selenio para 

lograr el enlazamiento de las cadenas de elastómeros. De 

este modo, se mejora su resistencia —a las variaciones 

de temperatura y elasticidad— y, por tanto, su 

durabilidad. Este proceso fue descubierto casualmente 

en 1839 por Charles Goodyear, mientras que la 

vulcanización en frío, desarrollada por Alexander Parkes 
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en 1846, consiste en sumergir el caucho en una solución 

de monocloruro de azufre. 

Como inicialmente el caucho es demasiado duro y no se 

moldea fácilmente, se introduce en unas máquinas que lo 

cortan en láminas y lo funden. A la mezcla se añaden 

otros compuestos que permiten que las pelotas boten más 

alto y duren más sin deformarse. Después, la mezcla 

fundida se vierte sobre un molde de media esfera. 

Cuando estas semiesferas están listas, son introducidas 

en una máquina donde se les aplica pegamento para 

formar una pelota perfecta. Además, dicha máquina les 

da la presión interna adecuada. Puesto que sería 

imposible controlar estas pelotas «calvas», se las recubre 

con fieltro hecho de nailon o lana para frenar el aire. 

Finalmente se les imprime la marca sobre la felpa y se 

meten en un bote presurizado para que mantengan la 

presión correcta. 

Aunque todo el proceso, que consta de veintiocho pasos, 

está bastante automatizado, en él intervienen muchos 

operarios que repasan y colocan a mano tanto las piezas 

como las pelotas. Una vez acabadas, todas ellas deben 

tener un diámetro que oscile entre 65,41 y 68,58 mm y 

un peso de entre 56 y 59,4 g y han de rebotar entre 1,35 

y 1,47 m tras ser lanzadas contra un suelo de cemento 

desde una altura de 2,54 m. 

 



Un científico en el supermercado www.librosmaravillosos.com José Manuel López 

 77 Preparado por Patricio Barros 

Parecía dispuesto a saltar sobre mí en cualquier momento. Sin 

embargo, mirándome con fijeza, me preguntó: 

—¿Y por qué son verdes? 

—¿¡Cómo!? Las pelotas de tenis son amarillas. 

—¡¡¡Son verdes!!! 

—Puesto que tú y el 52 % de las personas, según una encuesta 

realizada en la red social Twitter, pensáis que son verdes, voy a 

hablarte de óptica y neurociencia. Desde que la televisión en color 

llegó a nuestros hogares, las pelotas son amarillas. Antes eran 

blancas o incluso negras. Hubo torneos como Wimbledon que 

siguieron optando por las pelotas blancas hasta bien entrada la 

década de 1980, pero las amarillas acabaron imponiéndose. Y los 

principales fabricantes, como Penn, Wilson, Dunlop, Gamma Sports 

y Slazenger, afirman que son de color «amarillo óptico» y no verdes. 

El hecho de que mucha gente las vea de color verde responde, entre 

otras cosas, a nuestra percepción de los colores. Nuestro cerebro 

interpreta la luz y valora el color en función del contexto, por lo que 

algo nos puede parecer verde o amarillo, por ejemplo, en función de 

lo que tenemos alrededor. Además, hay neurocientíficos que 

aseguran que las diferencias de percepción tienen su origen en la 

evolución o en el momento del día en que se observa la imagen. Y 

otros estudios sugieren que el color que atribuimos a muchos 

objetos está determinado tanto por factores perceptivos como 

cognitivos, es decir, por la luz física que llega al ojo y por nuestro 

conocimiento previo sobre el objeto. Lo más probable es que quien 

piensa que las pelotas de tenis son verdes las vea de este color. De 
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hecho, hay ocasiones en las que parecen verdosas debido a una 

sombra o al contraste con la pista. ¿Te ocurriría lo mismo con un 

plátano aunque tengan la misma tonalidad? No, porque desde 

pequeños nos han enseñado que los plátanos son amarillos. En 

caso de no haberlos visto jamás, a lo mejor sí dirías que son verdes. 

—¡Qué interesante! —asintió—. ¡Pero saca de una vez, científico 

cansino! 

—¿De verdad vas a jugar con esa raqueta de madera? La ciencia ha 

progresado mucho en las últimas décadas, y ahora existen 

materiales sintéticos mucho más apropiados. Pero no solo la 

química es importante en las raquetas de hoy en día, también la 

nanotecnología tiene un papel fundamental en ellas. 

 

De la madera al grafito 

La evolución que han sufrido las raquetas de tenis es una de 

las mejores herramientas de divulgación de la ciencia y la 

tecnología de los nuevos materiales. La primera raqueta de 

madera se fabricó en 1934 y se empleaban diferentes tipos de 

madera, principalmente la de fresno. 

Las raquetas antiguas como la tuya tenían un problema: 

los marcos eran muy pesados y duraban poco, ya que la 

madera cedía con el tiempo. Otra desventaja era que 

vibraban muchísimo, y esto hacía que los tenistas que las 

empleaban sufrieran muchas lesiones, principalmente la 

conocida como «codo de tenista». La poca durabilidad de 

los marcos de madera se solucionó en 1968, cuando ese 
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material fue sustituido por el acero. Pero las raquetas 

metálicas seguían pesando demasiado y sus vibraciones 

no dejaban de producir lesiones. 

La solución llegó en 1970 con el aluminio, gracias al cual 

las raquetas redujeron considerablemente su vibración y 

su peso. Pocos años después, a mitad de los años 

setenta, entraron en escena el carbono, el grafito y la 

fibra de vidrio. Gracias a los dos primeros, las 

vibraciones desaparecen y se consiguen marcos más 

rígidos, ligeros y resistentes. El uso de estos materiales 

implicó mayores costes de fabricación, por lo que se 

mezcló el grafito con la fibra de carbono para reducir el 

precio de venta sin mermar la calidad. 

La ciencia de los nuevos materiales seguía avanzando y 

hoy se usa una combinación de fibras ultrafuertes de 

titanio con otras ultraligeras de grafito, un material casi 

tres veces más ligero y rígido que ese metal. 

 

—¿Qué es eso de la nanotecnología? 

—La nanotecnología —respondí— es el conocimiento y el control de 

la materia en dimensiones entre 1 y 100 nanómetros (nm), es decir, 

al nivel de los átomos y las moléculas. Es difícil para el cerebro 

humano hacerse idea de la escala, pues el nanómetro equivale a 10–

6 mm, o sea, a la millonésima parte de un milímetro. Por ejemplo, 

un cabello humano mide 60 000 nanómetros de grosor, de modo 

que habría que dividirlo a lo largo en 60 000 partes para obtener 1 
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nanómetro. Otro ejemplo: 1 nm es lo que crece una uña en un 

segundo. Hoy en día, la nanotecnología es ya una realidad porque 

sus aplicaciones han llegado a la medicina, la ciencia de los 

materiales, la electrónica, la industria textil, la del calzado, la 

automoción, la construcción y, cómo no, el tenis. Los nanotubos de 

carbono que hay en mi raqueta tienen muchas propiedades 

interesantes. Por ejemplo, son más fuertes que el acero, además de 

ser más ligeros y flexibles. Sin duda, el futuro de las raquetas está 

en el uso de materiales nanotecnológicos en su elaboración para 

incrementar la estabilidad y la potencia, así como para reforzar la 

zona de la empuñadura con el fin de que resista mejor los efectos 

del impacto de la pelota. 

—Todo ha cambiado mucho desde que me retiré —concluyó, muy 

serio, el tenista. 

—Sí. He de confesarte que, desde chaval, he jugado mucho al tenis. 

No lo hacía mal, pero algo le pasaba a mi juego y me estanqué. 

Ahora he vuelto a mi máximo nivel. ¿Sabes cómo lo he conseguido? 

—Como si lo viera… Gracias a la ciencia y la tecnología. 

—Correcto. Gracias a la inteligencia de datos, a los macrodatos o big 

data. Para conocer las causas del bajón en mi juego, recurrí a la 

telemetría. Introduje varios dispositivos (acelerómetros, giroscopios, 

sensores de vibración) en mi raqueta y en mi muñequera, con el 

propósito de tener información más exacta sobre mi juego. Estos 

dispositivos me permiten conocer, a través de aplicaciones 

informáticas que registran todo lo que ha sucedido en la pista, 

aspectos fundamentales: la fuerza del impacto sobre la pelota, la 
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dirección con la que la bola sale de la raqueta, si doy más golpes de 

derecha que de revés, el efecto que le imprimo a la bola, etcétera. Mi 

raqueta ultramoderna es capaz de almacenar en su memoria los 

datos de doscientos cincuenta y siete millones de golpes gracias a 

su capacidad para grabar hasta ciento cincuenta horas de juego. 

—¿Y qué has conseguido? —me preguntó el antiguo campeón, 

mirando su raqueta de madera, toda una antigualla. 

—Mejorar mi tenis. Con el paso del tiempo, la fuerza con la que 

golpeaba la bola era cada vez menor. Esto provocaba que su 

aceleración tras el golpeo comenzase a flaquear. Tenía que 

encontrar una solución. Inicialmente pensé en cambiar el cordaje. 

Las cuerdas están hechas de diferentes materiales químicos como el 

nailon, la tripa natural, la tripa sintética o el kévlar. Pero más 

importante que el material del que están hechas las cuerdas es la 

tensión del cordaje, que se mide en kilogramos. La regla 

fundamental es: «más tensión para mayor control, menos tensión 

para mayor potencia». En pistas duras, la pelota tiende a moverse 

más rápida. Para mantener el control es recomendable incrementar 

la tensión del cordaje. Sobre tierra batida, en cambio, la bola se 

mueve más lenta y se suele reducir la tensión del cordaje para 

añadir potencia y profundidad a los golpes. Desgraciadamente, los 

cambios en mi cordaje para ganar potencia no surtieron efecto y, 

como alternativa, tuve que incrementar el peso del marco de mi 

raqueta. Esta solución se suele emplear no solo para incrementar la 

potencia, sino para reducir la torsión y vibración de la raqueta. 

Utilicé cintas adhesivas de otro elemento químico, el plomo, para 
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aplicar peso a la cabeza de la raqueta y, así, incrementar la potencia 

de golpeo y la aceleración de la pelota. Aunque al principio me costó 

acostumbrarme, el resultado final fue un éxito. Desde ese momento 

mi derecha comenzó a golpear la bola con más fuerza, la aceleración 

de la pelota volvió a ser la que era y mis golpes planos (aquellos que 

llevan la menor carga de efecto) destrozaron a mis rivales. 

—Pues yo sigo usando tripa natural para encordar mi raqueta de 

madera —argumentó mi interlocutor—. Este tipo de cordajes de 

tenis está formado por un ensamblado de entre 13 y 15 tiras de 

intestino, normalmente de vaca. Esta cohesión garantiza un mejor 

mantenimiento de la tensión y también una mayor potencia y 

control de los golpes. Aunque son caros y duran poco, resultan muy 

adecuados para prevenir las lesiones como el codo de tenista, ya 

que, debido a su alta elasticidad, absorben muy bien las vibraciones 

generadas por el impacto de la bola. 

—Si te gusta tanto la tripa natural, puedes usar cordajes de 

multifilamentos. Están hechos con materiales sintéticos, tienen 

propiedades muy parecidas y, aunque tampoco duran mucho, son 

más económicos. Otra opción son los cordajes ensamblados que se 

fabrican con un centro de nailon recubierto con numerosas capas 

de filamentos, pero en menor cantidad que en el caso anterior. 

Muchos jugadores profesionales actuales emplean cordajes de 

monofilamentos, fabricados con un único filamento de poliéster, 

aunque pueden incorporar otros materiales como, por ejemplo, el 

aluminio. Duran más, pero también son demasiado rígidos y 

reducen la potencia del golpeo y la sensibilidad. Finalmente también 
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hay cordajes híbridos en los que se utilizan dos tipos de cuerdas 

diferentes. Normalmente se combina un cordaje más resistente para 

las cuerdas verticales (monofilamento), con uno más elástico y 

cómodo para las horizontales (multifilamento). Así se consigue un 

encordado polivalente, que ofrece una buena duración y, a la vez, 

unas buenas sensaciones de golpeo. 

—Pero, como has dicho, para un jugador suele ser más importante 

la tensión del cordaje que el material con el que se ha elaborado. 

Sin olvidar otro aspecto importante: la fuerza del jugador, 

relacionado con su peso corporal. Un tenista de poco peso debería 

decantarse por tensiones más bajas, mientras que otro muy pesado 

tendría que incrementar la tensión de su raqueta. Y además hay 

otros muchos factores que influyen en la tensión adecuada para el 

cordaje: el tipo de superficie en la que se va a jugar, el tipo de pelota 

empleado, la temperatura, la altitud, la… 

—Deja de enrollarte… ¿empezamos o qué? 

—Llevas una hora hablando de ciencia y ahora te entra la prisa. 

¡¡Saca!! 

Golpeé con violencia la pelota a una velocidad que superó los 200 

km/h. Mi «potente» brazo y, sobre todo, mi raqueta megacientífica lo 

hicieron posible. No apliqué efecto alguno a mi golpe, por lo que —si 

consideramos que el impacto no deformó la forma esférica de la 

bola, la velocidad del aire alrededor no varió significativamente y la 

distribución de presiones fue más o menos uniforme— la bola salió 

recta y, de acuerdo con la primera ley de Newton, cayó al otro lado 

de la red casi exclusivamente por causa de la gravedad. Mi saque 
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fue perfecto y la pelota botó justo en la línea de saque del campo 

contrario, en la cruceta central. Para no perder la costumbre, mi 

oponente protestó que la pelota no había tocado la línea. Le repliqué 

que el «ojo de halcón», un sistema más preciso que cualquier juez de 

silla, demostraba que él estaba equivocado, que el punto era mío. 

 

El «ojo de halcón» 

Hoy en día, debido a las velocidades que se imprimen a la 

pelota y a la alta precisión de los tenistas, que cada vez 

ajustan más sus lanzamientos a las líneas, es necesario 

ayudar a los jueces en su difícil tarea. 

El «ojo de halcón» consiste en una red de cámaras, unas 

diez aproximadamente, situadas alrededor de la pista. 

Equipadas con sensores de alta resolución, su velocidad 

de obturación es bastante alta (unos 60 fps o fotogramas 

por segundo), lo que permite recoger la trayectoria de la 

bola en cada momento sin perder ningún detalle. Gracias 

a sistemas de triangulación de imágenes, las capturas de 

las cámaras son procesadas por una unidad central, que 

se encarga de generar un mapa tridimensional de la 

pista y recrear la trayectoria de la bola. A partir de ese 

mapa, se analiza cada bote de la bola para la creación 

de estadísticas detalladas (como las zonas en las que ha 

botado tras realizarse el saque) y, obviamente, para 

dictaminar si ha entrado dentro de los límites de la pista 

o no. 
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Mientras que el videoarbitraje (o VAR) usado en el fútbol 

es una mera grabación de lo que ha ocurrido sobre el 

césped, el «ojo de halcón» del tenis es un sistema 

informático más preciso y caro. 

 

—¿Y no se equivoca? 

—Podría, pero es muy difícil. A pesar de que procesar toda la 

información que proporcionan las diez cámaras es bastante 

complejo, el margen de error de esta tecnología ronda los tres 

milímetros, una cifra realmente baja. De hecho, según el «ojo de 

halcón»…, ¡¡mi bola entró!! 

—¡Te vas a enterar! —fue su respuesta. 

Mi segundo saque fue aún mejor que el primero. De nuevo fue un 

saque plano, sin efecto alguno. Esta vez no dirigí la pelota a la 

cruceta central, sino a la línea lateral que hace de frontera con el 

pasillo de dobles. Sin embargo, tras mi magnífico saque, algo 

inesperado ocurrió. Estirándose de forma inverosímil, mi rival 

imprimió un efecto liftado a la pelota, haciéndola girar en el mismo 

sentido que su desplazamiento, algo que solo la ciencia puede 

explicar. Tras golpear la bola siguió la primera ley de Newton, según 

la cual un cuerpo se mueve en la misma dirección y a la misma 

velocidad hasta que se le aplica una fuerza que lo haga variar de 

dirección. Es necesario indicar que la primera ley de Newton se 

cumple de forma rigurosa solamente en el eje horizontal y siempre 

que se obvie el rozamiento de la pelota con el aire, ya que desde que 

la bola sale despedida de la raqueta entra en juego la gravedad y la 
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pelota va cayendo poco a poco, por lo que en el eje vertical sí que 

hay un cambio de dirección. 

Mi primera impresión fue clara. Esa bola se iría muy lejos de los 

límites de la pista. Pero, de pronto, su trayectoria rectilínea comenzó 

a curvarse y, sorprendentemente, entró. 

¿Qué fuerza misteriosa había hecho que la pelota cambiara su 

trayectoria? Aunque sabía que la respuesta estaba en la mecánica 

de fluidos, mi cara era todo un poema en ese momento. Una pelota 

de tenis se desplaza sumergida en un fluido, el aire, que la rodea 

por completo. Mi irascible ídolo golpeó fuertemente en un lado de la 

pelota enviándola alta y a su izquierda…, pero también rotándola 

lateralmente en su movimiento gracias al liftado. Esto provocó que, 

en un lado de la pelota, el aire se moviera en dirección contraria al 

giro de la misma, aumentando la presión. En el otro lado, el aire se 

movía en la misma dirección del giro de la pelota, creando un área 

de baja presión. La diferencia de presiones provocó la aparición de 

una fuerza perpendicular a la dirección de la corriente de aire, que 

hizo que la trayectoria de la pelota se curvara hacia la zona de baja 

presión, superándome y entrando en la pista. Yo, que estaba junto a 

la red esperando para volear, solo vi pasar un «misil» amarillo. Y 

todo se debía al efecto Magnus, un fenómeno que debe su nombre a 

su descubridor, el químico y físico alemán Gustav Magnus (1779-

1848). 

El golpe con el que había logrado sobrepasarme en la red ha sido 

bautizado como banana shot. No es el golpe liftado ordinario que 

muchos jugadores hacen desde el fondo de la pista, con el que se 
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consigue que la pelota se eleve para salvar la red y luego bote 

muchísimo tras tocar la pista, sino una variante del mismo en la 

que la rotación que se imprime a la bola es aproximadamente 

perpendicular a la del golpe liftado clásico. Esa diferencia había 

hecho que su bola siguiera una sorprendente trayectoria de fuera 

hacia dentro de la pista. 

 

Un tiro casi mágico 

La ciencia puede describir la trayectoria exacta que sigue la 

bola en el banana shot. Un equipo de científicos franceses 

simuló este tipo de lanzamientos recurriendo como modelo a 

un gol muy similar marcado por el futbolista brasileño 

Roberto Carlos a la selección francesa en 1997. Hicieron 

experimentos bajo el agua, para eliminar los efectos de las 

turbulencias en el aire y la fuerza de gravedad. Los 

investigadores establecieron que la trayectoria que sigue una 

esfera cuando gira al dársele efecto es una espiral en forma 

de concha de caracol. 

En una cancha de tenis, y en condiciones adecuadas, 

ocurre algo parecido. El primer requisito es que hay que 

golpear la pelota con mucha fuerza. Gracias a ello se 

minimiza la influencia de la gravedad. La segunda 

condición para que la curvatura sea completa es que el 

disparo lleve mucho efecto. El impacto de la raqueta en la 

pelota debe provocar un espín muy pronunciado. Y, por 

último, es necesario que el lanzamiento se realice desde 
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el fondo de la pista para que haya una distancia 

considerable hasta la parte contraria. Si la distancia es 

insuficiente, solo trazará una trayectoria rectilínea o, 

como mucho, realizará la primera parte de la curva. Pero 

si es la correcta, la curva se cierra y se consigue una 

trayectoria completa en forma de caracol. 

 

A partir de ahí, no volví a marcar un solo punto y únicamente corrí 

de un lado para otro sin anotar. Además, durante el partido sufrí un 

fuerte picotazo en el pie que me produjo un escozor tremendo y que, 

días más tarde, daría mucho que hablar. Cuando acabamos, tuve 

que reconocer mi indiscutible derrota. Aunque gané una valiosa 

lección: en una cancha de tenis, al igual que en un laboratorio 

repleto de equipos de alta tecnología, el progreso científico solo se 

pone de manifiesto si está detrás el talento humano. 

—Solo me queda aplaudirte —dije a modo de despedida—. Me voy a 

descansar, pues esta noche tengo unos invitados muy especiales a 

cenar. Hasta otra. 
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Capítulo 4 

Anchoas ómicas y tradiciones populares 

 

La noche de cada 2 de enero, ceno en la Dehesa de Campoamor con 

los Anchoas. Somos un grupo de siete amigos y amigas de la 

universidad, procedentes de otras tantas provincias, que cursamos 

juntos los tres primeros años de carrera y elegimos la misma 

especialidad: Bioquímica. Durante un lustro, aprendimos acerca del 

ácido desoxirribonucleico (ADN), el ácido ribonucleico (ARN), los 

genes, las proteínas, etcétera. Sin embargo, los tiempos han 

cambiado. Al publicarse el genoma humano en febrero de 2001, se 

abrió un inmenso espacio tanto para el mejor conocimiento del 

lenguaje de la vida como para la regulación de la expresión genética 

y sus correspondientes implicaciones fisiopatológicas. 

Hasta hace unos pocos años, los que formamos los Anchoas 

analizábamos unas pocas moléculas que se podían estudiar en 

laboratorios. Sin embargo, en las últimas décadas, y gracias al 

avance de la tecnología y de las herramientas de análisis, el número 

de moléculas detectables se ha multiplicado y, al mismo tiempo, se 

han formado grupos multidisciplinares constituidos por biólogos, 

químicos, médicos, genetistas, programadores, bioinformáticos, 

bioestadísticos y otros muchos científicos que colaboran para la 

interpretación de la infinidad de datos recabada. 

Todos estos avances han dado lugar a la aparición de nuevas ramas 

científicas. Me refiero, entre otras, a las llamadas «ciencias ómicas», 

que permiten estudiar un gran número de moléculas implicadas en 
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el funcionamiento de un organismo. En la última reunión de los 

Anchoas, sus integrantes rememoramos como, tras acabar la 

carrera, volvimos a nuestras ciudades de origen para dedicarnos a 

la bioquímica básica. Al hilo de la charla, descubrimos que, hoy en 

día, todos habíamos abandonado esa disciplina para dedicarnos a 

alguna ciencia ómica. Pero lo mejor fue que, de forma espontánea, 

los Anchoas mostramos nuestro lado más oscuro y, uno a uno, 

confesamos nuestra afición por ciertas fiestas populares donde la 

ciencia, aunque parezca extraño, tiene un papel fundamental. 

* * * * 

En todos los grupos siempre hay un líder en la sombra, y el nuestro 

es Dani (aún recuerdo cuando, por su culpa, pillaron a treinta y dos 

compañeros copiando en clase de Matemáticas y él salió de rositas). 

—Dani, cuéntanos cómo te va —le dije. 

—Sigo en mi pueblo de Soria. Desde allí recorro todos los días 100 

kilómetros para trabajar en un laboratorio de genómica 

perteneciente al Consejo Superior de Investigaciones Científicas 

(CSIC), donde disfruto muchísimo. 

—Últimamente oigo hablar de «genómica» por todos lados. ¿De qué 

va? 

—La genómica fue la primera ciencia «ómica» que surgió —comenzó 

a explicar Dani—. Estudia el genoma, que podría definirse como la 

totalidad de la información genética que posee un organismo en 

particular y que se transmite de generación en generación. En él, 

además de los genes propiamente dichos, se incluyen regiones 

espaciadoras, regiones reguladoras, restos de genes que estuvieron 
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funcionales en algún momento y muchas otras secuencias cuya 

función o papel todavía se desconoce. De hecho, en el genoma 

humano, solamente un porcentaje muy pequeño del material 

hereditario tiene una función codificante, es decir, corresponde a lo 

que solemos entender por genes. Así que, en definitiva, la genómica 

es la disciplina que tiene como objetivo comprender el contenido, la 

organización, la función y la evolución de la información molecular 

del ADN contenida en el genoma completo. Como veis, es 

tremendamente ambiciosa y para abordarla se aplican 

conocimientos de otras disciplinas como, por ejemplo, la biología 

molecular, la bioquímica, la informática, la estadística, las 

matemáticas y la física. Y, aunque tienen grandes lazos de unión, la 

genómica se diferencia claramente de la genética clásica. Esta 

última busca, a partir de un fenotipo —el conjunto de caracteres 

visibles que un individuo presenta como resultado de la interacción 

entre su información genética y el medio—, los genes responsables 

de este. Sin embargo, la genómica tiene como objetivo adelantarse y 

predecir la función de los genes a partir de su secuencia o de sus 

interacciones con otros genes. Todo este campo ha evolucionado 

mucho desde que estudiábamos genética. Antes nos limitábamos a 

describir los genes. Con los nuevos avances, ahora ya podemos 

conocer las variaciones del genoma a distintos niveles: expresión de 

ARN mensajeros (ARNm), función de proteínas, producción de 

metabolitos e incluso las interacciones físicas que cada uno de estos 

componentes celulares establece para formar las redes que 

componen un sistema biológico. 
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—Es fascinante, pero muy complejo. En tu laboratorio, ¿a qué parte 

de la genómica te dedicas? 

—La genómica se divide en dos ramas principales. Yo me dedico a la 

genómica estructural, orientada a la caracterización y localización 

de las secuencias que conforman el ADN, un conocimiento que 

permite obtener mapas genéticos de los organismos. Dentro de mi 

grupo de investigación hay otros científicos que se dedican a la 

genómica funcional, que estudia las funciones e interacciones de 

genes y proteínas, por lo cual se centran en los aspectos dinámicos 

de los genes, como su transcripción, la traducción, las interacciones 

proteína-proteína, en oposición a los aspectos estáticos de la 

información genómica, como la secuencia del ADN o su estructura. 

 

Ventajas de la genómica 

Desde la irrupción de la genómica se han desarrollado 

muchas áreas relacionadas, como la medicina genómica o 

personalizada, la genómica agropecuaria, la forense, la 

ambiental, la industrial, etcétera. Una de las más destacadas 

es la investigación en enfermedades genéticas. En el ser 

humano, las enfermedades genéticas pueden ser de dos 

tipos: mendelianas o poligénicas. Las enfermedades 

mendelianas generalmente son causadas por una mutación 

en un gen. Esta mutación impide la expresión correcta de 

una proteína que es necesaria para el correcto 

funcionamiento de nuestro organismo. Sin embargo, la 

mayoría de las enfermedades genéticas que afectan a 
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humanos, como el cáncer, las enfermedades cardiovasculares 

y la obesidad, son poligénicas, es decir, están producidas por 

distintos genes, por agentes externos y por las interacciones 

entre estos. Aquí es donde la genómica puede dar más 

soluciones que la genética tradicional. 

 

—¡Apasionante! Oye, cambiando de tema, ¿cómo llevas lo de vivir en 

un pueblo tan alejado del mar? 

—Muy bien, aunque echo de menos el clima mediterráneo. Os tengo 

que confesar que no conozco mejor fiesta que la que se celebra en 

mi pueblo, San Pedro Manrique, el 23 de junio, la noche de San 

Juan. 

—¿En Soria celebráis la noche de San Juan? —preguntó, 

sorprendido, otro de los Anchoas. 

—Claro. Además de Alicante, hay muchas localidades en España 

que encienden hogueras para conmemorar el nacimiento de san 

Juan Bautista, que fue anunciado con lumbres por su padre, 

Zacarías. Para otros, la finalidad de este rito es dar más fuerza al 

Sol, pues, a partir de esa fecha, comienza a debilitarse porque los 

días se van acortando hasta llegar el solsticio de invierno. Incluso 

hay gente que cree que el fuego también tiene una función 

purificadora en las personas que lo contemplan o saltan sobre él. 

Sea por una razón o por otra, cada 23 de junio muchos de mis 

vecinos y yo mismo caminamos descalzos sobre una alfombra de 

brasas de madera de roble. El recorrido es exactamente de tres 

metros, un número que no se escoge por casualidad. 
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—¿Caminas sobre las brasas? ¿Estás loco? ¿Y no te quemas? 

—No. La ciencia me protege —respondió Dani—. La caminata sobre 

el fuego es una tradición en Macedonia, Argelia, Egipto, Polinesia, 

India, Sri Lanka y otros lugares. Aunque mucha gente atribuye la 

ausencia de quemaduras a supuestos poderes de la mente humana 

para evitar el temor y el dolor, en realidad no es así. La 

termodinámica, y no la brujería, explica que nadie se queme al 

caminar sobre brasas… salvo que cometa una imprudencia. Para 

quemarse hace falta que la temperatura del pie sea lo 

suficientemente elevada como para producir daños irreversibles en 

la piel. Uno de los factores para que esto no ocurra es la 

conductividad térmica, una propiedad física de los materiales que 

mide su capacidad para transmitir el calor a otros materiales 

puestos en contacto. La conductividad térmica es alta en los 

metales, baja en los polímeros y muy baja en los aislantes térmicos. 

¿A que no es lo mismo tocar un metal caliente que un trozo de 

madera caliente? Nos quemamos mucho antes al tocar el metal que 

la madera. Pues bien, las brasas de carbón, al igual que la madera, 

poseen una conductividad térmica baja. Por eso su capacidad para 

transmitir el calor a otros objetos que entran en contacto con ellas, 

como los pies de los vecinos de San Pedro Manrique, es pobre. 

Cuando apoyo mis pies sobre las brasas, estas no pueden transferir 

la energía calorífica con la rapidez suficiente como para quemarme, 

así que casi no me entero. 

—¿Todo depende de la conductividad térmica? —se interesó una 

Anchoa. 
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—No, también influye la débil capacidad calorífica de las brasas. 

Esta propiedad indica la cantidad de calor que necesita un material 

para elevar su temperatura. Es decir, refleja la mayor o menor 

dificultad que presenta un cuerpo para experimentar cambios de 

temperatura cuando se le suministra calor. Hay materiales que 

necesitan mucho calor para aumentar su temperatura y otros que 

necesitan menos. El hecho de que las brasas posean una capacidad 

calorífica débil significa que necesitan poco calor para aumentar su 

temperatura. A los pies les ocurre lo contrario. Como se componen 

principalmente de agua, que tiene una capacidad calorífica 

específica relativamente elevada, necesitan bastante calor para 

aumentar su temperatura. Si ponemos en contacto el pie con las 

brasas, estas disminuirán rápidamente su temperatura, mientras 

que el pie la aumentará muy lentamente. Por eso, aunque las 

brasas superen los 500 °C, el «paseo» sobre ellas en la noche de San 

Juan debería durar bastantes segundos para quemarme. 

—¿Cuántos segundos exactamente? —pregunté, siempre atento a 

los detalles. 

—Es difícil predecirlo con precisión, ya que depende de muchos 

factores. Uno es la temperatura de las brasas: a mayor diferencia de 

temperatura entre las brasas y el pie, más rápido fluye el calor. Otro 

es la presencia de callos o durezas en los pies, que dificultan la 

transmisión del calor. También es importante no correr ni presionar 

las brasas con los pies. Si estos se hunden en las brasas, aumenta 

la superficie de contacto con la piel y, por tanto, el riesgo de 

quemaduras se incrementa. En definitiva, cualquier persona puede 
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recorrer una distancia de 4 a 5 metros a la velocidad de una 

caminata normal sin quemarse. Por esta razón, en San Pedro 

Manrique preparamos un recorrido de «tan solo» 3 metros. 

—Recuerdo un programa de la televisión británica BBC en el que 

construyeron un sendero de 18 metros de longitud con brasas 

ardientes a 600 °C para comprobar los supuestos poderes 

paranormales de personas que alegaban ser capaces de no 

quemarse al caminar sobre ellas. ¿Lo viste? 

—Sí. La mitad de las personas que caminaron por él desistieron tras 

recorrer 8 metros porque se quemaban. La otra mitad decidió seguir 

y sufrió graves quemaduras. Sin duda, la termodinámica no era su 

fuerte. 

—A pesar de mis nociones termodinámicas, no sería capaz de 

caminar descalzo sobre las brasas. Y si te viese hacerlo, me pondría 

nerviosísimo3. 

 

Corazones al compás 

Un equipo de investigadores, pertenecientes al Centro de 

Neurociencia Funcionalmente Integrativa de la Universidad 

Aarhus, en Dinamarca, hizo un estudio sociológico de las 

fiestas de San Pedro Manrique para cuantificar la 

conectividad social que subyace a los rituales de una 

comunidad. Estos científicos descubrieron que la frecuencia 

cardiaca de quienes caminan sobre las brasas se sincroniza 

                                 
3 Ivana Konvalinka et al., «Synchronized arousal between performers and related spectators in a 
fire-walking ritual», Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of 
America (PNAS), 108 (20), 17 de mayo de 2011, pp. 8514-8519. 

https://www.pnas.org/content/108/20/8514
https://www.pnas.org/content/108/20/8514
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con la de sus familiares y amigos que los observan. 

Para medir la frecuencia, colocaron pulsímetros a doce 

pasadores del fuego, nueve espectadores emparentados 

con ellos y diecisiete visitantes que no tenían ninguna 

relación con las personas que cruzaron las ascuas. 

Aquella noche, la fiesta duró unos treinta minutos, 

durante los cuales veintiocho personas hicieron «paseos» 

de cinco segundos de duración. Tras medir sus latidos, 

los investigadores detectaron que el ritmo cardiaco de los 

familiares y amigos evolucionaba de una manera similar 

al de las personas que cruzaban las ascuas. Estaban, 

por decirlo de alguna manera, sincronizados. Por el 

contrario, los visitantes que no conocían a los pasadores 

no presentaron cambios en su frecuencia cardiaca. 

Este estudio mostró por primera vez que los efectos de la 

acción social tienen una base fisiológica que se puede 

medir con precisión, y que este efecto es independiente 

de la coordinación motora, ya que los espectadores 

permanecían inmóviles y los pasadores recorrían la 

alfombra de brasas de uno en uno. Por tanto, los 

individuos vinculados emocionalmente pueden estarlo 

también por vías fisiológicas. La conclusión final fue que 

el ritual social sirve para cohesionar a los miembros del 

grupo. 
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—Por cierto —concluyó Dani—, ¿quién se apunta a visitar mi pueblo 

la próxima noche de San Juan para pasar sobre las brasas? 

Ante tal ofrecimiento, y con más o menos dudas, todos levantamos 

la mano. Todos menos Ana, nuestra amiga valenciana, que 

aprovechó para hacer uno de sus típicos comentarios. 

—Yo miraré mientras me tomo una cerveza. Eso sí, mi pulsímetro ni 

se va a inmutar cuando paseéis por encima de las brasas —nos 

espetó—. Las proteómicas somos así. 

—¿Qué es la proteómica? —me atreví a preguntar, ya que nadie lo 

hacía. 

—Te has quedado en la bioquímica de finales del siglo XX y la 

realidad es que nuestra disciplina favorita ha cambiado mucho. 

Recordaréis que, en la facultad, yo tenía mejores notas en aquellas 

asignaturas relacionadas con las proteínas, los componentes 

principales de las rutas metabólicas de las células. Por eso decidí 

especializarme en proteómica, el conjunto de técnicas o tecnologías 

encaminadas a la obtención de información funcional de todas las 

proteínas. Su nombre fue acuñado en 1997 como una analogía con 

la genómica y deriva del término proteoma, una fusión de proteína y 

genoma. La proteómica es hoy en día una herramienta fundamental 

para el progreso de la biología y la biomedicina. En concreto, me 

dedico a analizar, identificar y caracterizar el proteoma celular, es 

decir, el conjunto de proteínas presentes en cada momento en una 

célula, tejido u órgano. 

—¿Por qué dices «en cada momento»? 
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—Porque el proteoma de un organismo no es fijo como el genoma, 

sino que sufre muchos cambios a lo largo del tiempo. Pero no creáis 

que en los laboratorios de proteómica nos limitamos a cuantificar el 

número de proteínas, pues también analizamos su estructura, 

actividad, localización y mecanismos de actuación o de interacción 

con otras moléculas, por ejemplo. El auge de la proteómica le debe 

mucho al desarrollo de la espectrometría de masas, una técnica 

aplicada al análisis de moléculas biológicas. En el laboratorio la 

usamos tanto para la identificación y caracterización de proteínas 

como para la búsqueda de nuevas proteínas que puedan ser de 

interés en diferentes campos. También es importante disponer de 

amplias bases de datos de genes y proteínas, potentes métodos de 

fraccionamiento y separación de péptidos y proteínas y técnicas de 

identificación de proteínas. Por eso la proteómica se apoya mucho 

en las técnicas instrumentales de análisis y la bioinformática. 

—¿Todos los que trabajáis en proteómica lo hacéis en la misma 

área? 

—¡Ni mucho menos! Por un lado está la proteómica de expresión, 

que se encarga del estudio de la abundancia relativa de las 

proteínas y de sus modificaciones postranscripcionales. Por otro, la 

proteómica estructural, que aborda la caracterización de la 

estructura tridimensional de las proteínas. Y finalmente está la 

proteómica funcional, cuya misión es estudiar tanto la localización y 

distribución subcelular de proteínas como las interacciones que se 

producen entre las proteínas y otras moléculas con el fin de 

determinar su función. 
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Una biotecnología en desarrollo 

La proteómica es una herramienta muy eficaz en la 

búsqueda de remedios contra dolencias como el cáncer, la 

diabetes y la obesidad, entre otras. Entre sus principales 

aplicaciones actuales destacan la identificación de nuevos 

marcadores para el diagnóstico de enfermedades, la 

determinación de mecanismos moleculares involucrados en 

diferentes afecciones y el análisis de rutas de transducción 

de señales. 

 

—¿Qué aplicaciones concretas te parecen más interesantes? 

—Sin duda, el descubrimiento de fármacos, el diagnóstico molecular 

y la medicina personalizada. Como recordarás, los biomarcadores 

son biomoléculas que se determinan en un tejido o en un fluido 

corporal de un enfermo para definir una enfermedad a nivel 

molecular. También sirven para seguir una enfermedad 

determinada o para predecir la respuesta a una terapia. Por esta 

razón es fundamental disponer de biomarcadores efectivos para 

estudiar cada enfermedad en sus diferentes etapas. Pues bien, los 

marcadores proteicos ideales para la rutina clínica son los que se 

pueden detectar en el suero, ya que este contiene información sobre 

el proteoma, que refleja lo que está ocurriendo en cada tejido del 

cuerpo. De hecho, como investigadora y experta en proteómica de 

biomarcadores, el problema al que me enfrento cada día en el 

laboratorio es la existencia en el suero de muchas proteínas poco 
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significantes que enmascaran a las que realmente desempeñan una 

función importante como biomarcadores. Mi trabajo consiste en 

identificar en el conjunto del proteoma aquellas proteínas que 

puedan ser interesantes como biomarcadores, aislarlas y 

purificarlas. También me dedico a encontrar diferencias entre el 

proteoma de un tejido sano y el de otro enfermo. El objetivo es 

determinar la «firma proteómica», el conjunto de proteínas cuya 

alteración es característica de la respuesta a una enfermedad o a un 

cambio genético. 

—¿Nos puedes contar en qué trabajas ahora mismo… o es secreto? 

—Estoy centrada en mejorar diferentes aspectos de la reproducción 

asistida. En esta área la proteómica es de gran interés para analizar 

óvulos y espermatozoides e identificar proteínas que puedan ser 

utilizadas como biomarcadores. Así, se podrán seleccionar aquellos 

gametos que aseguren una mejor fertilización y aumentar la tasa de 

éxito de la reproducción asistida. Además, dirijo un grupo de 

investigación en el que cada miembro está especializado en un 

apartado de la proteómica, como la fosfoproteómica, que estudia las 

proteínas que unen fósforo; la glicoproteómica, que estudia las 

unidas a azúcares; y la degradómica, encargada de analizar cómo se 

degradan las proteínas. 

—Con tanto trabajo, te quedará poco tiempo para la química 

fundamental. Recuerdo que te apasionaba. 

—Ya que la mencionas, os voy a revelar un secreto: ¡soy la elegida 

para preparar los fuegos artificiales que alumbrarán Valencia en la 

próxima Nit del Foc, durante la madrugada del 18 al 19 de marzo! 
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—¡Vaya honor y qué gran responsabilidad! —exclamé. Siempre me 

han fascinado los fuegos artificiales. Son pura química, no solo por 

las reacciones que posibilitan la explosión, sino también por los 

fundamentos que permiten obtener la gran gama de colores que 

garantizan la máxima espectacularidad—. ¿Qué compuestos 

químicos emplearás? 

—Seguramente pólvora negra —respondió Ana—. La que más se 

emplea está compuesta de un 75 % de nitrato de potasio, un 15 % 

de carbón y 10 % de azufre. Cada componente tiene su función. El 

nitrato potásico, que actúa como oxidante, se encarga de generar el 

oxígeno que intervendrá en la reacción de combustión. El carbón —

que contiene básicamente carbono— y el azufre, los elementos 

reductores, actúan como combustibles para reaccionar con el 

oxígeno molecular liberado por los oxidantes, dando lugar a la 

producción de grandes cantidades de gases calientes. Aunque 

también es posible que utilice pólvora «sin humo», que no es otra 

cosa que nitrocelulosa o nitroglicerina. Se usa como alternativa a la 

pólvora tradicional porque no genera humo, lo que permite 

contemplar mejor los colores y efectos de los fuegos artificiales. 

—¿Y cómo conseguirás los colores? 

—Con una serie de sales metálicas. Para el rojo, añadiré cloruro de 

litio o nitrato de estroncio; para el amarillo intenso, sales de sodio; 

para el verde, nitrato de bario; para el naranja, cloruro de calcio; 

para el dorado, polvo de hierro o zinc; para el blanco, sales de 

magnesio o aluminio; para el azul, nitrato de cobre; y para el violeta, 

mezclaré nitrato de estroncio y nitrato de cobre. Además, emplearé 
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titanio para los destellos blancos y plateados; magnesio para 

incrementar el brillo y la luminosidad; antimonio, que deja una 

nube de partículas brillantes como si fueran purpurina; y calcio 

para aumentar la intensidad de los colores obtenidos. También 

pondré en práctica un truco pirotécnico que consiste en añadir 

dextrina, un derivado del almidón, que hace que muchos explosivos 

alcancen gran altura y ardan con más intensidad. 

 

Fuegos de mil colores 

Para producir fuegos multicolores, la química empleada en la 

pirotecnia echa mano de otra gran disciplina científica: la 

física. Existen dos modos en que los fuegos artificiales 

producen color: la incandescencia y la luminiscencia. 

La incandescencia es la emisión de radiación (que, en un 

intervalo de frecuencia o longitud de onda adecuado, da 

lugar al color) como consecuencia de que el cuerpo emisor 

está a alta temperatura. La emisión de esta radiación suele 

comenzar en la zona infrarroja del espectro y, a medida que 

la temperatura aumenta, se desplaza hacia la zona del rojo-

amarillo. Pero la incandescencia solo puede producir colores 

rojizos, amarillentos y, si la temperatura es muy alta, el 

blanco. 

Para superar este problema, los pirotécnicos recurren a la 

luminiscencia, un proceso de emisión de luz «fría» cuyo 

origen no se encuentra en las altas temperaturas, sino que la 

emisión de radiación lumínica es provocada a temperatura 
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ambiente o baja. Según la energía que la origina, se 

distinguen diferentes clases como, entre otras, la 

termoluminiscencia (activada por la temperatura), la 

quimioluminiscencia (por una reacción química), la 

triboluminiscencia (por la energía mecánica), la 

electroluminiscencia (por la energía eléctrica) y la 

bioluminiscencia (por la energía biológica). 

 

—¿Qué tipo de cohete utilizarás en la Nit del Foc? 

—Los cohetes para fuegos artificiales que pienso utilizar tienen dos 

cámaras. La primera es una cápsula con forma de tubo, donde se 

aloja la carga de pólvora, y una salida por la parte inferior, por 

donde escapan los gases que impulsan el proyectil hacia arriba. 

Además, tengo un recurso que gusta mucho al público: empleo un 

tipo muy especial de propelente, la sustancia encargada de 

propulsar el cohete, para conseguir que se oiga un fuerte silbido 

durante el ascenso. Por su parte, la segunda cámara del cohete 

explota al quemarse por completo la primera. En ella se encuentran 

las sales que dan lugar a los colores y a formas especiales como 

anillos o palmeras. 

—¿Y llevan su característico palito para clavarlos en el suelo? 

—¡No seas antiguo! Eso ya no se usa. Yo empleo tubos a modo de 

mortero que disparo a distancia mediante ignición eléctrica. De esta 

forma, además de ganar en seguridad, logro controlar la trayectoria 

del cohete y el ritmo del espectáculo. ¡Así que estáis todos invitados, 

no faltéis! 



Un científico en el supermercado www.librosmaravillosos.com José Manuel López 

 105 Preparado por Patricio Barros 

La primera de los Anchoas en apuntarse para visitar Valencia en 

marzo fue Marga. 

—Me fascina la Nit del Foc, así que… ¡cuenta conmigo! Además, una 

metabolómica extremeña como yo no puede faltar. 

—¿Metabolómica? ¿A qué te dedicas ahora, Marga? 

—A algo íntimamente relacionado con lo que han contado Dani y 

Ana. Como todos sabéis, en las complejas reacciones que forman 

parte del metabolismo (el proceso de conversión de energía de los 

alimentos en energía mecánica o calor) participa una infinidad de 

sustratos, intermediarios y productos: son los metabolitos, que se 

encuentran en muestras biológicas como la orina, la saliva y el 

plasma sanguíneo. Sin embargo, estos metabolitos no permanecen 

fijos a lo largo del tiempo. Al igual que las proteínas, cambian en 

respuesta a una variación genética o bien a un estímulo fisiológico o 

patológico. Pues bien, la tecnología que estudia los cambios globales 

en la concentración de los metabolitos presentes en nuestro 

organismo es la metabolómica. Esta disciplina creció, junto con la 

genómica y la proteómica, desde mediados de la década de 1990 

como resultado del Proyecto Genoma Humano. 

—¿Y qué ventajas ofrece la metabolómica? 

—El metaboloma es una colección de todos los metabolitos en un 

lugar concreto en un momento determinado en el tiempo. Los seres 

humanos tenemos muchos tipos de células con metabolomas 

diferentes, pero la metabolómica se ocupa del estudio de los 

metabolitos con bajo peso molecular como lípidos, azúcares, 

aminoácidos y vitaminas. Para conocer el proteoma, se aplican dos 
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técnicas instrumentales muy concretas: la resonancia magnética 

nuclear y la espectrometría de masas. También son importantísimas 

las herramientas informáticas y el tratamiento estadístico necesario. 

Al igual que las ciencias tradicionales como la física, la química o la 

biología deben trabajar de forma conjunta, la metabolómica debe 

estar integrada con la proteómica, la genómica y las demás ciencias 

ómicas. Mediante una metodología muy parecida a la que usa Ana 

con sus proteínas, yo hago análisis que me permiten encontrar 

metabolitos específicos relacionados con el desarrollo de una 

enfermedad. De esta forma, es posible saber si una persona está 

enfermando y atajar el avance de su dolencia. Además, analizando 

la variación de los metabolitos relacionados con esa patología tras la 

administración de un tratamiento farmacológico o nutricional, 

sabemos si este resulta efectivo. Incluso podemos prevenir la 

aparición de muchas enfermedades asegurándonos de que la 

concentración de determinados metabolitos es óptima. 

—¿En qué trabajas ahora concretamente? 

—Trabajo en la prevención de la obesidad y de la diabetes. En mi 

laboratorio estudiamos determinados metabolitos presentes en la 

orina y el suero (como ciertos aminoácidos, lípidos, hidratos de 

carbono y ácidos nucleicos) y que están asociados al riesgo de 

desarrollar ambas enfermedades. Si observamos que las 

concentraciones de algunos aminoácidos (especialmente los de 

cadena ramificada, como isoleucina, leucina y valina), ácidos grasos 

libres en suero (ácido oleico, palmítico, palmitoleico y esteárico) o 

hidratos de carbono (principalmente glucosa, fructosa y glicerol en 
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suero) superan ciertos límites, suenan todas las señales de alerta y 

actuamos rápidamente. En primer lugar, identificamos qué ruta 

metabólica está alterada y, a continuación, administramos el 

tratamiento adecuado para normalizarla hasta que los niveles de 

esos metabolitos son correctos. Así, luchamos contra la obesidad y 

la diabetes tanto a nivel de prevención como de tratamiento. 

—Aunque Dani, Ana y tú trabajáis en áreas diferentes, todas ellas 

están muy relacionadas. ¡Tenéis un arte que no se puede aguantar! 

—¡Qué rumboso estás! Por cierto, ¿sabes que a mí me encanta el 

flamenco y que hay un montón de ciencia en él? 

—No sabía que en Extremadura estuviese tan arraigado el flamenco. 

Creía que era solo cosa de Andalucía. Pero eso de que hay ciencia 

tras el flamenco nos lo vas a tener que demostrar. 

—Escucha, chaval… En noviembre de 2010 la Unesco declaró el 

flamenco Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad por 

iniciativa de las comunidades autónomas de Andalucía, tu querida 

Murcia y mi amada Extremadura. Además, el flamenco ya no es solo 

cosa de tablaos, sino también de laboratorios de universidades y 

otros centros de investigación, donde este género musical se estudia 

desde perspectivas multidisciplinares como la informática, la 

psicología, el deporte y hasta las matemáticas. 

—¿Matemáticas y flamenco? 

—Por supuesto. La relación entre la música y las matemáticas se 

conoce desde tiempos inmemoriales. La simetría y Mozart, las 

potencias y el valor de las notas musicales… Pitágoras descubrió, 

allá por el siglo V antes de Cristo, la importancia de los números en 
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la música. De hecho, este filósofo griego y sus seguidores dividían 

las matemáticas en cuatro áreas: la aritmética, la geometría, la 

astronomía y la música. Curiosamente, las matemáticas y la música 

comparten una propiedad excepcional: son lenguajes universales. 

Sin embrago, a la ciencia le ha costado «meter mano» al flamenco, 

un género musical, con sus propias tradiciones y normas, cuyas 

principales facetas son el cante, el toque y el baile. La mayoría de 

las composiciones tienen características propias que sirven para 

identificarlas del resto, como su ritmo, su melodía, el timbre de los 

instrumentos o la armonía que forman en conjunto. Desde el punto 

de vista de la ciencia son fáciles de analizar. Pero esto no ocurre con 

el flamenco. Un cantaor ejercita su cante por la mañana, pero si le 

pides que lo repita al mediodía, ya no puede hacerlo. El mismo 

cante de la misma persona varía cada vez que se entona y no hay 

partituras, lo que hace más difícil catalogarlo. El flamenco se canta 

a golpe de efecto, de quejío, de intuición. Sin análisis técnicos. Y 

esto complica el encontrar patrones similares entre unos cantes y 

otros. Pues bien, para solucionarlo, hace unos años se puso en 

marcha el proyecto Cofla (Computación y Flamenco), que enfoca el 

estudio de la música flamenca desde una perspectiva tecnológica. 

La investigación analiza cómo los modelos matemáticos y 

computacionales pueden ayudar a estudiar y sintetizar la música 

flamenca, que se aborda con enfoques multidisciplinares que 

incluyen, entre otras disciplinas, la algorítmica, las matemáticas, la 

psicología y el procesamiento de señales de audio. Estos avances 
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pueden además ser útiles para la docencia, divulgación y 

conservación del arte flamenco. 

—Ojiplático me dejas. 

—El proyecto Cofla, dirigido por José Miguel Díaz-Báñez, catedrático 

de Matemáticas Aplicadas en la Universidad de Sevilla, ofrece 

además herramientas destinadas a la descripción automática de 

piezas flamencas en términos armónicos, melódicos o rítmicos para 

ahondar en una nueva disciplina, la etnomusicología 

computacional, que trata de analizar las músicas de tradición oral 

entroncadas con la cultura, teniendo el flamenco como objeto de 

estudio fundamental. 

—Estoy flipando —repliqué, realmente sorprendido. 

 

¡Olé la resonancia cinemática! 

La galardonada cantaora onubense Rocío Márquez Limón, 

reconocida por su versión particular y rompedora del 

flamenco, es también científica. Su tesis doctoral está basada 

en la resonancia cinemática. En realidad, las personas somos 

instrumentos y, dependiendo de cómo sean los huecos que 

tenemos dentro, los sonidos que emitimos varían de una 

forma u otra. Esta cantaora-científica repitió la misma 

melodía en el mismo tono pero en distintos resonadores 

(utilizando un equipo de resonancia magnética) para ver 

cómo afecta la fisiología humana al cante. Entre otras 

muchas cosas, mostró que el cuerpo de un cantaor define la 

forma en que canta flamenco. Esto explica por qué hay 
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tantísimas formas distintas de interpretarlo, por encima de la 

importancia de las técnicas que puedas aprender. Para un 

buen funcionamiento del aparato vocal es fundamental una 

correcta respiración y la consecuente activación de la faja 

abdominal. Sin embargo, hasta que el aire no pasa por las 

cuerdas vocales y resuena en la cabeza, no acaba de definirse 

el «color» del sonido. 

 

—Espérate, que hay más. También se han desarrollado estudios 

científicos para investigar el «duende» del baile flamenco. 

—¿El duende? ¿Científicos? —pregunté asombrado. 

—La expresión «tener duende» se refiere, en el mundo del flamenco, 

a aquella persona que posee un talento especial en el cante, el baile, 

el toque o la caja. Evidentemente la expresión «investigar el duende» 

no es literal, pues lo que se ha analizado mediante termografía es la 

temperatura de los cuerpos de bailaoras de flamenco, observándose 

que la huella térmica flamenca está relacionada con la activación de 

diversas áreas cerebrales, habilidades técnicas y estrés empático. 

Un grupo de científicos de la Universidad de Granada, 

pertenecientes al Centro de Investigación Mente, Cerebro y 

Comportamiento, han empleado la huella térmica del «duende» 

flamenco para diferenciar qué bailaores «sienten» realmente el baile 

y cuáles no. En el estudio participaron diez bailaoras de flamenco 

que llevaban al menos una década en la profesión. Mediante un 

termógrafo de última generación, los científicos midieron la 

temperatura de diversas partes de su cuerpo en reposo, mientras 



Un científico en el supermercado www.librosmaravillosos.com José Manuel López 

 111 Preparado por Patricio Barros 

bailaban flamenco y mientras veían vídeos en los que otras personas 

lo hacían. Las bailaoras experimentaron un descenso significativo 

de la temperatura de su nariz y sus glúteos (una media de 2,1 °C) 

mientras bailaban, algo que también ocurría, pero en menor medida 

(en torno a 1 °C), cuando miraban una grabación. Los resultados 

muestran que «sentir el duende» implica un estado emocional 

contrario a tener empatía, mientras que el cambio de temperatura 

en los glúteos y la nariz es un excelente marcador que determina 

una mejor comprensión emocional del flamenco, pues implica, en 

términos psicológicos, un mayor estrés empático4. Y, por cierto, 

¿creéis que un licenciado en Educación Física puede contribuir al 

desarrollo del flamenco? 

—Yo ya me lo creo todo. 

—Alfonso Vargas, licenciado en Educación Física y doctor por la 

Universidad de Cádiz, demostró en su tesis que las exigencias 

físicas de un bailaor son similares a las de un atleta de élite. 

Además, aplica las ciencias biomecánicas, tan importantes entre los 

deportistas de alto rendimiento, al flamenco. Este científico estudió 

más de 150 000 fotogramas con tecnología 3D y analizó cómo se 

mueve un bailaor. Con las imágenes grabadas con sistema PAL y a 

25 fotogramas por segundo, captó el arte de diecisiete bailaores por 

veinticuatro palos distintos para recoger el braceo, la vuelta de 

tacón, el zapateado o el marcaje de los pies5. Sus resultados sirven 

tanto para mejorar la técnica del flamenco como para prevenir 

                                 
4 Elvira Salazar-López et al., «The Thermal Imprint of Flamenco Duende», Thermology 
International, 24 (4), enero de 2013, pp. 147-156. 
5 Alfonso Vargas Macías, El baile flamenco: estudio descriptivo, biomecánico y condición física, 
Centro de Investigación Flamenco Telethusa, Cádiz, 2009 

https://www.researchgate.net/publication/276285766_The_Thermal_Imprint_of_Flamenco_Duende
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lesiones. Analizando la pisada de un bailaor durante el zapateo, se 

puede saber si los gestos del pie son correctos y evitar 

complicaciones óseas, sobrecargas, dolencias y lesiones provocadas 

la repetición de gestos propios de un baile. 

—Está claro —concluí— que detrás de una bailaora, de un cantaor 

o de un fandango hay muchísimas disciplinas científicas 

—¡Ni lo dudes! Así que os espero en la Feria de Badajoz. Os 

enseñaré mucho de metabolómica, pero también os demostraré in 

situ cómo se baila el flamenco. 

Poco a poco nuestras agendas se iban llenando de fiestas populares. 

Todos los miembros de los Anchoas estábamos encantados, aunque 

Antonio, quizás el más introvertido del grupo, no lo parecía tanto. 

—Un pamplonica como yo nunca abandona a sus amigos, así que 

os acompañaré, pero me dedicaré a beber manzanilla mientras os 

subís al tablao. Menos mal que la transcriptómica me separó de 

vosotros tras la facultad… 

—¿Transcrip… qué? —preguntamos al unísono. 

—Transcriptómica. Actualmente trabajo en un centro de 

investigación de Pamplona donde me especialicé en esta nueva 

disciplina. Para comenzar, ¿recordáis el proceso de transcripción del 

ADN? En él se transfiere la información contenida en la secuencia 

del ADN hacia la secuencia de proteína utilizando diversos ARN 

como intermediarios. En este proceso, las secuencias de ADN son 

copiadas a ARN mediante una enzima llamada ARN polimerasa, la 

cual sintetiza un ARNm que mantiene la información de la 
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secuencia del ADN. Por eso la transcripción del ADN también podría 

llamarse «síntesis del ARN mensajero»… 

—Aún recuerdo —lo interrumpí— la obsesión del profesor con el 

ácido ribonucleico, el ácido nucleico formado por una sola cadena 

de ribonucleótidos. 

—Exacto. La transcriptómica es el estudio del conjunto de todos los 

ARN que existen en una célula, tejido u órgano. 

 

El tamaño sí importa 

Los transcriptomas, al igual que los proteosomas y los 

metabolomas, fluctúan mucho con el tiempo, ya que 

muestran qué genes se están expresando en un momento 

dado. Por eso el ARN es específico de cada célula y de las 

condiciones fisiopatológicas en determinado momento. Eso 

sí, la transcriptómica incluye tanto el ARN codificante como 

el no codificante. 

Un ARN no codificante es una molécula de ARN funcional 

que, a diferencia del ARN mensajero, no se traduce en 

una proteína. Cuando estudiábamos, se creía que una 

gran parte del ADN que no se transcribía a ARNm no 

tenía ninguna función. Sin embargo, además del ARNm 

existen otros transcritos no codificantes que tienen como 

función regular la expresión de los ARNm codificantes. 

En la actualidad, sabemos que estas regiones del ADN 

son secuencias reguladoras de la expresión de diversos 

genes y no «basura». 
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Pues bien, se estima que solamente el 3 % del genoma se 

transcribe en ARN y solo el 1,2 % se traduce en proteínas 

en cada tipo celular. Por esta razón, el tamaño del 

transcriptoma es siempre mucho menor que el del 

genoma de un organismo. 

 

—¿Y qué consiste exactamente vuestra investigación? 

—Trabajamos con células cancerígenas —respondió Antonio—, ya 

que los transcriptomas de las células cancerosas pueden ayudar a 

entender los complicados procesos de carcinogénesis y de desarrollo 

y diferenciación celular. Mediante biochips (microarrays) de ADN, 

unas superficies sólidas a las cuales se unen fragmentos de este 

ácido nucleico, analizamos miles de moléculas de ARN de todo tipo. 

Es decir, determinamos el transcriptoma. En realidad, la 

transcriptómica es el paso previo a la proteómica. 

—Aunque en los encierros de San Fermín de tu querida Pamplona 

no hay mucha ciencia, lo cierto es que tu trabajo es apasionante. 

—¡¿Que no hay ciencia en los toros?! —protestó nuestro amigo—. Se 

han publicado tesis doctorales relacionadas con el toro de lidia, 

considerado como una subespecie del género Bos taurus, un 

organismo herbívoro y rumiante que ha evolucionado a nivel de 

grupo, población y comunidad. Independientemente de que estés a 

favor o en contra de la tauromaquia, desde el punto de vista 

científico las conclusiones son muy interesantes. Además, nunca se 

sabe en qué área se aplicarán los resultados obtenidos en otro 

campo muy diferente. Una de esas tesis, dedicada al sentido de la 
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vista de esos bellos animales, mezcla tres disciplinas científicas: la 

física, la óptica y la veterinaria6. Su objetivo general era estudiar en 

detalle la óptica del ojo del toro de lidia para descifrar cómo ve este 

animal y, así, intentar comprender su comportamiento tanto en el 

campo como en el ruedo. 

 

A vista de toro 

El campo visual que tiene un toro de lidia es una de las 

incógnitas que siempre se ha planteado el mundo de la 

tauromaquia. Al igual que el resto de los bovinos, el toro 

bravo tiene una zona de exclusión visual frontal, o zona 

ciega, donde carece de visión. 

Para quien se pone delante de un toro de lidia, conocer 

las dimensiones de esa zona ciega (determinadas por la 

posición de las órbitas oculares y por la extensión que 

ocupan las células fotorreceptoras en la retina) es clave 

para saber dónde colocarse. Unos afirman que lo más 

cerca que el toro de lidia puede ver es a 3 m de distancia; 

otros sitúan este punto mucho más cerca, a 1 m; y hay 

quienes dicen que oscila entre 13-15 cm o, como mucho, 

20 cm. 

La citada tesis muestra que la longitud de la zona de 

exclusión visual en un toro cuatreño —de cuatro años, 

edad aproximada a la que suelen ser lidiados— es de 

                                 
6 Matteo Lo Sapio, Estudio sobre diferentes aspectos de la visión y la anatomía ocular del toro 
de lidia, tesis doctoral, Universidad de Murcia, Departamento de Anatomía y Anatomía 
Patológica Comparada, 2016. 

https://tesisenred.net/handle/10803/365572#page=1
https://tesisenred.net/handle/10803/365572#page=1
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unos 40 cm. Este resultado permite afirmar que el toro sí 

ve al torero colocado justamente delante de él. Por tanto, 

es posible que las faenas «tremendistas» en las que el 

diestro se coloca relativamente cerca y delante del toro y 

este no embiste, obedezcan más al sometimiento del 

animal en el desarrollo de la lucha que a causas 

relacionadas con los aspectos visuales. 

Otro resultado interesante es que, en los toros, la 

distancia interpupilar y la zona de exclusión visual 

frontal aumentan con la edad. Los toros de lidia tienen 

dificultades para enfocar objetos cercanos, y los estudios 

han permitido demostrar que alrededor del 80 % son 

hipermétropes (y muchos, además, padecen 

astigmatismo). Como el ojo del toro está «diseñado» para 

mirar hacia abajo, si levantan la cabeza no son capaces 

de ver lo que está cerca de sus pezuñas. 

 

—¿Por eso la muleta que emplean los toreros es roja? 

—No tiene una razón científica —contestó Antonio—, porque el 

animal reacciona al movimiento, no al color. Un toro ve en tonos 

verdes, azules y rojos, pero en una tonalidad distinta a la que 

conocemos. 

—Desde luego, los toros no tienen vista de águila… —intervino 

Carolina. 

Aunque siempre parecía estar ausente, en su rico mundo interior, a 

nuestra amiga Carolina no se le escapa el menor detalle. Tras 
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licenciarse, regresó a su Huelva natal y allí entró en un grupo de 

investigación adscrito al Hospital General, donde se especializó en 

una disciplina, hecha a su medida, que relaciona los 

comportamientos de la gente con su estado de salud a nivel genético 

—¡Y que lo digas! ¿Sigues dedicándote a la epi… lo que sea? 

—A la epigenómica, en efecto. Es una tecnología que está por todos 

sitios. Siempre se ha dicho que el ADN era una estructura simple y 

lineal, pero en las últimas décadas se ha demostrado que la 

secuencia de nucleótidos no es lo único que regula la expresión 

génica, sino que también influye el enrollamiento del ADN y su 

posicionamiento durante la formación de estructuras complejas que 

construyen los cromosomas. De hecho, el ADN puede plegarse 

formando estructuras tridimensionales capaces de regular regiones 

muy lejanas. Pues bien, la epigenómica engloba el conjunto de 

reacciones químicas y demás procesos que modifican la actividad 

del ADN sin alterar su secuencia en un momento dado y en 

condiciones fisiopatológicas específicas. Pero lo mejor viene ahora. 

Todos estos cambios son fruto de la conexión entre la expresión de 

nuestros genes y factores no solo internos, sino también 

medioambientales, y se transmiten a las células hijas. 

—¿A qué factores ambientales te refieres? ¿Cómo se producen esos 

cambios que no afectan a la secuencia del ADN pero sí a la 

expresión de los genes y, por tanto, a la síntesis de proteínas? 

—A factores no genéticos entre los que se encuentran la 

malnutrición, el tabaquismo, el sedentarismo, la exposición al sol, el 

consumo de drogas, el estatus educativo y socioeconómico, etcétera. 
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Estas prácticas producen la adición de grupos metilo (metilación) de 

los nucleótidos del ADN y la metilación o adición de grupos acetilo 

(acetilación) de las histonas, es decir, de las proteínas sobre las 

cuales se enrolla el ADN durante la formación de los cromosomas. 

En nuestro laboratorio estudiamos cómo todos estos cambios 

afectan al desarrollo de un organismo. Por ejemplo, investigamos el 

efecto del sol sobre el cáncer de piel. Algunos de nuestros resultados 

muestran cómo la piel que ha sido expuesta al sol sin protección 

tiene, en su ADN, menos grupos metilo que la que ha sido protegida 

adecuadamente. Los mismos patrones con menor cantidad de 

grupos metilo se han reconocido en las células cancerosas. Así, la 

epigenómica de la exposición al sol y la de la progresión del cáncer 

son similares. 

—¿Y en Huelva hay muchas cosas que hacer aparte de trabajar en 

epigenómica? 

—Muchísimas. En mis ratos libres, sin ir más lejos, utilizo la ciencia 

para que la gente disfrute con la religión. 

—¡¿Ciencia y religión?! —exclamamos todos horrorizados. 

—¡Tranquilos! No seré yo quien, desde el respeto, niegue la más que 

evidente brecha que separa la ciencia de la religión. Sin embargo, 

las procesiones de Semana Santa son una de las conexiones entre 

ambas. La ciencia influye en la salud tanto del paso o trono —pues 

son piezas de enorme valor artístico— como en la del costalero o 

estante que lo porta en sus hombros o espaldas. Vayamos por 

partes. En Murcia, la ciencia y la tecnología ayudaron a reparar el 

maltrecho trono barroco del Santísimo Cristo del Amparo, tallado en 
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madera y que pesa unos 650 kg. Son muchos los factores que 

pueden dañar las obras de arte: la humedad, la polución ambiental, 

la luz solar, el envejecimiento de los materiales empleados en su 

elaboración, etcétera. Las esculturas, al ser tridimensionales y estar 

conformadas mediante volúmenes, suscitan problemas relativos a la 

materia constitutiva del objeto tallado, modelado o fundido, y al 

desigual desgaste de sus diferentes zonas. Si además son 

policromadas, hay que atender al deterioro de la policromía causado 

por alteraciones internas estructurales o por agentes externos. Para 

identificar y reparar estos deterioros sufridos por las esculturas con 

el paso del tiempo, hace falta un equipo interdisciplinar de 

profesionales compuesto entre otros por historiadores, 

restauradores… y científicos. Entre sus numerosas funciones está 

la de seleccionar las mejores técnicas para el análisis y reparación 

de las estructuras. Para ello emplean métodos ópticos y estudios de 

superficie (microscopías con luz polarizada, de fluorescencia o 

confocal); técnicas cromatográficas (gaseosas, líquidas o en placa 

fina); técnicas espectroscópicas y difractométricas (espectroscopia 

infrarroja por transformada de Fourier, Raman o difracción de rayos 

X); o estudios físicos, entre otras herramientas. El uso de todas 

ellas, aisladas o combinadas, permite no solo un análisis 

pormenorizado de la estructura original de las obras de arte, sino 

también la identificación precisa de los compuestos empleados en 

su elaboración, tanto orgánicos como inorgánicos. Por ejemplo, 

gracias a la espectrometría Raman, consistente en irradiar la 

muestra con un láser y medir la luz dispersada, unos investigadores 
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españoles de la Universidad de Córdoba determinaron el color 

original de varias esculturas romanas que han sufrido un proceso 

de decoloración con el paso del tiempo. Así que, correlacionando la 

longitud de onda de la luz dispersada con diferentes enlaces 

químicos, es posible determinar la naturaleza del pigmento 

empleado originalmente en la pintura. Además, los científicos que 

forman parte de estos equipos restauradores también deben conocer 

las principales características de los materiales empleados en su día 

por los artistas para la realización de sus obras (maderas, yeso, 

terracota, arcillas, pinturas, mármol, metales, cuero, fibras, 

etcétera) y las propiedades de los innovadores materiales que se 

emplean actualmente para la reparación de los materiales antiguos 

deteriorados. 

 

Un milagro tecnológico 

En su última restauración, el Cristo del Amparo murciano 

llegó a los talleres con una fisura de casi 3 mm en la unión 

del brazo izquierdo con el torso. El primer paso fue localizar 

el origen de esta anomalía. El uso de la avanzada tecnología 

con la que cuenta el Centro de Restauración de la 

Comunidad Autónoma de Murcia sirvió para estudiar su 

estructura, localizar el origen del daño y repararlo. 

A través de los rayos X se descubrió que, en una de las 

anteriores restauraciones, se le habían incorporado unos 

clavos de «rosca madera» ante la ausencia de su espiga 

original. Fue un error. La utilización desacertada e 
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incompatible del hierro y la madera fue lo que produjo el 

daño en la pieza. Una vez descubierto el origen de la 

fisura, se emplearon diferentes técnicas, como la 

inyección de resinas y de pasta de madera, para 

solucionar el problema. También se aisló el hierro de la 

madera. Con ello se logró no solo reparar el daño, sino 

también evitar que el problema se repita en el futuro. 

Además, la talla se limpió con los materiales adecuados 

y se retocó su policromía. 

El maravilloso resultado de todas estas acciones se 

puede ver todos los Viernes de Dolores durante su 

procesión por las calles de la capital murciana. 

 

—Antes también has dicho que la ciencia y la tecnología ayudan a la 

salud de los costaleros o estantes. ¿A qué te referías? 

—Un exhaustivo estudio descriptivo en 101 costaleros de la Semana 

Santa de Huelva, que presentaban una edad media de 28 años de 

edad y promedios de 1,74 m de altura y 82,59 kg de peso, analizó la 

asociación entre obesidad y presión arterial. Como ejemplo de trono, 

se escogió el paso de la Hermandad del Prendimiento de Huelva, el 

más grande de Andalucía, que cuenta con un peso de 2898 kg y 

una cuadrilla de 60 costaleros, lo que supone que cada uno de ellos 

soporta una media de 48,3 kg. A los 101 costaleros les realizaron 

dos exámenes para medir su condición física: el test de Ruffier-

Dickson, que mide la resistencia cardiaca al esfuerzo y la capacidad 

que tiene la persona para recuperarse tras este, y la prueba de 
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Abalakov, que da cuenta de la fuerza o potencia del tren inferior de 

los sujetos. Dichas pruebas eran adecuadas para medir la altura de 

un salto, equivalente a la levantá del trono. A través de diferentes 

encuestas se demostró que los costaleros estudiados percibían su 

estado de salud como bueno y creían que cuidaban su dieta. Sin 

embargo, los resultados de las pruebas a las que se los sometió 

mostraron todo lo contrario: desde un punto de vista 

cardiovascular, eran un grupo de riesgo a medio y largo plazo. Por el 

tremendo esfuerzo realizado y su estado físico, su probabilidad de 

presentar una presión arterial anormal es elevada. El riesgo está en 

realizar un intenso esfuerzo físico sin una preparación física previa, 

sobre todo si se padece de sobrepeso u obesidad. Por ello, el estudio 

puso de manifiesto que las medidas preventivas deben ser una 

prioridad entre los costaleros de la Semana Santa7. 

—Realmente —añadí— la ciencia está presente donde menos se 

espera… 

—Pues vas a alucinar con lo que voy a contarte. Mientras recorre las 

calles de Málaga en procesión, la imagen del Cristo de la Esperanza 

levanta su brazo e imparte su bendición a los fieles. Esto era posible 

gracias a un sistema hidráulico muy artesanal, cuyos defectos de 

diseño se habían agravado con el tiempo, de modo que se producían 

frecuentes fallos. Pues bien, un equipo de ingenieros del Instituto 

Andaluz de Automática Avanzada y Robótica ha robotizado el brazo 

                                 
7 José Miguel Robles-Romero, El costalero en Huelva. Composición corporal y adecuación al 
trabajo, tesis doctoral, Universidad de Huelva, Departamento de Enfermería, 2017. Este trabajo 
dio lugar a José Miguel Robles-Romero et al., «Anthropometric Measures as Predictive 
Indicators of Metabolic Risk in a Population of ―Holy Week Costaleros‖», Journal of 
Environmental Research and Public Health, 16(2), 2019, pp. 207-217. 

http://rabida.uhu.es/dspace/bitstream/handle/10272/14523/El_costalero_en_Huelva.pdf
http://rabida.uhu.es/dspace/bitstream/handle/10272/15958/Anthropometric_Measures.pdf
http://rabida.uhu.es/dspace/bitstream/handle/10272/15958/Anthropometric_Measures.pdf
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con un sistema electrónico sencillo y ligero que garantiza un 

movimiento más natural. 

Tanto hablar nos despertó el hambre. Como sabíamos que a 

Gregorio, el más alegre de los Anchoas, le gustaba comer bien —de 

ahí que no nos extrañara su dedicación a la nutrigenómica y a la 

nutrigenética—, lo pinchamos para que propusiera tomar algo. 

Gregorio siempre quiso cursar una carrera universitaria relacionada 

con la nutrición humana, pero en nuestra época aún no se había 

puesto en marcha en España la diplomatura, ahora grado, de 

Nutrición Humana y Dietética, así que estudiamos juntos. 

—¿Qué tal te va con el estudio de las interacciones entre los 

componentes de la dieta y los genes? Es lo que siempre has querido 

estudiar… y degustar. 

—Menos cachondeo. Me encanta la genómica nutricional, la nueva 

(aunque ya no tanto) disciplina que estudia las interacciones 

funcionales de los alimentos y sus componentes con el genoma a 

nivel molecular, celular y sistémico, con el objetivo de prevenir o 

tratar enfermedades a través de la dieta. 

—Pero esa interacción se conoce desde hace tiempo… 

—Claro. Carolina, al hablar de la epigenómica, ha mencionado el 

efecto de diversos factores ambientales en la expresión de los genes. 

Pues bien, la ingesta alimenticia es el factor ambiental al que todos 

estamos expuestos a lo largo de nuestra vida y, por tanto, es clave 

para la modulación de la expresión génica. 

 

Rumbo a la nutrición personalizada 
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Desde hace décadas se sabe que, debido entre otras cosas a 

nuestra variabilidad genética, los mismos nutrientes 

producen efectos diferentes en la población. Sin embargo, los 

estudios de las interacciones gen-nutriente a escala 

molecular son más recientes, aunque muchos no son 

concluyentes debido a fallos estadísticos o de metodología. 

Afortunadamente, en los últimos años se ha mejorado 

significativamente el diseño de los estudios sobre las 

enfermedades asociadas a las variantes genéticas, lo que ha 

generado un mejor entendimiento de la influencia de los 

nutrientes y de la dieta sobre el estado de salud y 

enfermedad de los humanos. 

La «culpa» de esta mejora la tienen la nutrigenética y la 

nutrigenómica. Aunque las dos forman parte de la 

genómica nutricional (la disciplina que estudia la relación 

entre el genoma humano, la nutrición y la salud), hay 

claras diferencias entre ellas. Por un lado, la 

nutrigenómica es la herramienta que nos deja conocer, de 

manera global, los cambios en la expresión de genes en 

respuesta al consumo de un nutrimento, alimento o dieta. 

Es decir, se centra en el efecto de los nutrientes sobre el 

genoma, el proteoma y el metaboloma. Por otro, la 

nutrigenética estudia cómo las distintas variantes 

genéticas de las personas influyen en el metabolismo de 

los nutrientes, la dieta y las enfermedades asociadas a 

esta última. Incluye la identificación y caracterización de 
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las variantes génicas asociadas a las respuestas 

diferenciales a los nutrientes. 

El objetivo de la nutrigenética es generar 

recomendaciones relacionadas con los riesgos y 

beneficios de las dietas o componentes dietéticos 

específicos para la persona. Es lo que se conoce también 

como nutrición personalizada o individualizada. Gracias 

a la investigación en campos como la salud 

cardiovascular, sabemos, entre otras cosas, que la 

ingesta de ácidos grasos poliinsaturados como el 

docosahexanoico bloquea la expresión de genes 

implicados en la formación de la placa de ateroma que 

obtura las arterias. 

 

* * * * 

—Todos hemos desvelado nuestro «lado oscuro». ¿Cuál es el tuyo, 

Gregorio? 

—Es mucho más oscuro que el vuestro: desde que regresé a 

Tarragona, quiero convertirme en… ¡¡el mejor casteller de Cataluña!! 

—¿En serio? 

—Por supuesto. ¿Sabíais que los castells, que llegan a rozar los 12 

m de altura, fueron declarados Patrimonio Cultural Inmaterial de la 

Humanidad por la Unesco en 2010? Y no tenéis ni idea de la gran 

cantidad de disciplinas científicas que hay en la formación de una 

de esas torres humanas. Levantarlos implica momentos de gran 

tensión y estrés, lo que justifica el incremento en los niveles de 
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muchas hormonas. El metabolismo también se altera, así como la 

frecuencia cardiaca y la presión arterial. Pero si tuviera que elegir 

una sola rama de la ciencia que desempeña un papel clave en ellos, 

me quedaría con la física, ya que en realidad un castell es un 

conjunto de vectores de fuerzas en equilibrio. Hace unos años 

participé en el castell más grande jamás levantado hasta ese 

momento, el quatre de deu amb folre i manilles, una torre de diez 

pisos, con cuatro personas en cada uno de ellos, reforzado en el 

segundo piso (folre) y en el tercero (manilles). Entre todos los 

castellers que intervinimos, sumábamos unos 61 000 kg de peso. 

—¿61 toneladas entre cuarenta personas? ¡Eso es imposible! 

—Esa estimación incluye la pinya, una estructura al nivel del suelo 

que reúne a unas 700 personas que suman unos 49 000 kg. La 

pinya trabaja de forma compacta ejerciendo fuerzas de compresión 

para aguantar el castell. Gracias a su trabajo, se reduce el peso que 

aguantan los castellers propiamente dichos del piso inferior. Si no 

existiese, las espaldas de los cuatro castellers de la base, los baixos, 

tendrían que soportar los 1934 kg de los nueve pisos superiores, es 

decir, unos 483,5 kg por cabeza. La ayuda de la pinya les ayuda a 

descargar peso y a absorber los picos de carga. 

—¿Qué son los picos de carga? 

—Buena pregunta —dijo Gregorio—. El peso que soportamos cada 

casteller no es constante durante todo el tiempo, y eso es un 

problema para nuestras espaldas. Los castells son estructuras 

dinámicas en las que el peso que soportamos cada persona 

aumenta y disminuye en función de pequeños movimientos. Si la 
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persona de encima se desequilibra unos pocos centímetros, el peso 

que soporta el casteller que la sostiene puede incrementarse hasta 

un 150 %. Es lo que se conoce como «picos de carga». Además, 

cuando un casteller sube o baja por el pilar o tronc, puede generar 

picos de carga que, desde la perspectiva de los castellers que están 

debajo, multiplican por dos y hasta tres su peso. Finalmente, 

cuanto más constante sea la velocidad de subida y de bajada y 

menos se separe el casteller del tronc, menos tensiones adicionales 

se generarán y menos riesgo habrá de que la estructura faci llenya, 

o sea, que se desmorone. 

—¿Cómo se coloca la gente en la pinya? ¿A su libre albedrío? 

—En absoluto. La física también determina la posición de todos sus 

miembros, determinada por la constitución de cada persona. Todos 

están en contacto, pecho con espalda y hombro con hombro, sin 

dejar huecos para transmitir la fuerza del empuje. La fuerza 

liberada por el peso del castell empuja la pinya hacia fuera. Sin 

embargo, el apelotonamiento organizado de sus miembros lo hace 

hacia dentro, lo que reduce la tensión en la estructura. 

—¿Cómo podéis aguantar tanto peso sobre vuestras espaldas? 

—Cuidamos mucho nuestra forma física, entrenamos entre dos y 

tres veces a la semana y tenemos una gran aliada, la faja que nos 

enrollamos a la cintura. Esta prenda evita que las paredes 

abdominales se deformen debido al peso que soportamos y ayuda a 

descargarlo a la columna vertebral. Pero la clave está en repartirlo 

de forma equilibrada. Supongamos que un casteller aguanta 250 kg. 

Aplicando la ley de la gravedad, sabemos que la fuerza que recibe es 
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de 2500 newton (N). Cuando se sobrecargan 700 N más en un 

hombro que en el otro, la musculatura de la columna no solo lo 

tiene que compensar, sino que en realidad debe hacer una fuerza de 

1400 N, porque el brazo de palanca de la musculatura es más 

pequeño. O sea, la distancia de la columna al punto del hombro 

donde se genera la fuerza es más grande que la distancia de la 

musculatura a la columna. 

—Me aterra cuando veo caerse a los enxanetes, los niños que suben 

a lo más alto del castell. 

—Las caídas son espectaculares, pero pocas veces se producen 

lesiones graves. Cuando un casteller cae, el movimiento que rige su 

descenso no es el de caída libre. Se producen colisiones con sus 

compañeros, que absorben energía y frenan la caída. Además, hay 

que tener en cuenta el principio de conservación de la energía. La 

energía que acumula cada casteller cuando está alineado en la torre 

es igual a su masa, por la gravedad y por la altura a la que está 

situado. Es decir, cada casteller tiene una energía potencial. En 

caso de caída, esta energía potencial se convierte en energía 

cinética, pero parte de ella será absorbida por la pinya en el 

momento del impacto. 

—¿Se pueden hacer castells más grandes, como un quatre d’onze, 

con once pisos y cuatro personas en cada uno de ellos? —pregunté 

interesado. 

—Cuantas más personas haya en la base, más estable será el 

castell, pero encajar todas las piezas se convertirá en un puzle 

sumamente complejo. Por eso, el primer quatre de deu se logró 



Un científico en el supermercado www.librosmaravillosos.com José Manuel López 

 129 Preparado por Patricio Barros 

mucho tiempo después que el tres de deu. Por otra parte, levantar 

un quatre d’onze presenta un «riesgo de derrumbe» muy elevado. 

Según algunos especialistas, una torre de once pisos con cuatro 

castellers en cada uno de ellos requeriría 900 personas en la pinya 

(frente a las 700 del quatre de deu) y muchas más personas en los 

pisos intermedios. Además, el peso total de la estructura alcanzaría 

unos 80 000 kg. Es muy difícil, pero no imposible. Por eso lo vamos 

a intentar. Estáis invitados a verlo. Eso sí, tendréis que formar parte 

de la pinya. 
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Capítulo 5 

Glamur, belleza y escepticismo 

 

Hace unos años tuve un problema con una famosa actriz, cantante, 

bailarina, diseñadora de moda, perfumista y empresaria 

estadounidense de origen portorriqueño. El motivo fue un error que 

esta estrella mundial difundió al anunciar un champú. Reconozco 

que se me fue la mano en mi respuesta y se armó un buen lío. 

Meses más tarde, quedamos en Nueva York para limar asperezas. 

La mañana del 3 de enero, mientras yo corría (perdón, hacía 

running) por la Dehesa de Campoamor, nos volvimos a encontrar. 

Intercambiamos los saludos de rigor y convinimos en quedar una 

noche, pero no aquella, pues yo tenía una cita muy importante con 

una gran mujer. Y lo que había comenzado como un encuentro 

casual se transformó en una surrealista conversación científico-

glamurosa. 

—Perdona mi sinceridad —me dijo—, pero no tienes buen aspecto. 

Así no puedes ir a una cita con nadie. Es imprescindible cambiar tu 

imagen. Relájate y ponte en mis manos. Te debo una desde que, en 

el anuncio del champú, dije que llevaba arginina, «una proteína que 

proporciona al cabello una triple acción» y me dejaste bien claro que 

se trata de un aminoácido. Para empezar, te estás quedando calvo y 

hay que encontrar una solución inmediata. 

—Pertenezco a ese 50 % de hombres españoles que sufre alopecia 

androgenética, es decir, calvicie común. Pierdo, más o menos, cien 

cabellos diarios y las causas pueden ser varias. El folículo piloso, la 



Un científico en el supermercado www.librosmaravillosos.com José Manuel López 

 131 Preparado por Patricio Barros 

parte de la piel que da crecimiento al cabello, se rige por dos 

metabolismos, uno energético y otro androgenético. En el caso del 

metabolismo energético, la falta de nutrientes, dietas muy estrictas 

o problemas de absorción pueden provocar la caída del cabello. En 

el caso del metabolismo androgénico, se debe a una proteína con un 

nombre muy raro, 5-alfa-dihidrotestosterona. 

—Menos mal que soy mujer y jamás me quedaré calva. 

—Siento desilusionarte. La alopecia androgenética se debe a la 

acción de las hormonas masculinas, pero afecta a hombres y 

mujeres jóvenes a cualquier edad tras la adolescencia, aunque en 

vosotras es más común que empiece tras la menopausia. De hecho, 

un 10 % de las mujeres también padecéis calvicie común… 

—¿Yo? Perdona, bonito, por mí no pasa el tiempo. No quiero 

hundirte, pero está demostrado que los hombres resultan más 

atractivos y parecen más jóvenes con pelo. ¿Tu querida ciencia 

puede ayudarnos? 

—Está complicado. Hace unos días me hice un análisis local del 

cabello para comprobar su grosor y densidad. Los resultados 

mostraron que, a medida que pasa el tiempo, tengo más cabellos 

miniaturizados que, aunque son viables y están vivos, cada vez que 

vuelven a salir son más pequeños y finos. Por suerte, existen 

tratamientos para mejorar su densidad. Y menos mal que no tengo 

calvas, porque el trasplante sería la única opción. Tendrían que 

ponerme anestesia local y extraerme uno a uno los cabellos de una 

zona apta, como la nuca, para implantármelos después en las 

calvas. 
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Una melena a lo Trump 

Uno de los fármacos más conocidos contra la calvicie es la 

finasterida. Es el que, según su médico, emplea Donald 

Trump para mantener su pelazo. Funciona bloqueando una 

enzima que transforma la hormona testosterona en otro 

metabolito que activa la calvicie. Su uso es controvertido por 

la posible aparición de efectos secundarios relacionados con 

la disminución del apetito sexual y con trastornos de la 

erección y la eyaculación. Pero estos no están nada claros, 

pues quizá se deban a la edad y no al fármaco. 

Otra opción es el minoxidil, que se utilizaba para tratar la 

hipertensión hasta que se vio que también inducía el 

crecimiento de los cabellos, al alargar sus ciclos y su 

grosor. Puesto que puede alterar la tensión arterial, se 

aplica en forma de loción o, en caso de que se necesiten 

dosis muy altas o una mayor absorción de este fármaco, 

se emplean inyecciones similares a las usadas en 

estética para administrar colágeno. 

También existen tratamientos muy novedosos como el 

uso de plasma rico en plaquetas o la inyección de células 

madre, aunque aún no hay pruebas científicas 

suficientes que avalen su eficacia. Eso sí, lo que está 

demostrado es que las alternativas para el crecimiento 

del pelo nada rigurosas como la carboxiterapia, la 

ozonoterapia, la levadura de cerveza y demás 

únicamente sirven para tirar el dinero. 
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Sin dejarme decir nada más, mi célebre interlocutora me condujo a 

la biopeluquería de un amigo suyo con la intención de hacerme 

peinar a la última moda. Lo de «biopeluquería» ya me pareció mal, 

pero todo empeoró nada más entrar. 

—Hola. ¡Cuánto tiempo sin verte, querida! —dijo el biopeluquero—. 

¡Oye, tu amigo necesita un cambio urgente! Precisamente, hoy está 

de oferta el lavado con agua biopolar… 

Y, acto seguido, me soltó una retahíla de frases sin sentido, pero 

grandilocuentes y llenas de palabrería científica: «niveles celulares», 

«vehículos transmisores de orden cuántico», «emisiones fotónicas», 

«soluciones bionaturales», etcétera. Era un clarísimo ejemplo del 

marketing pseudocientífico (que tantas veces he denunciado) con el 

que los departamentos de ventas abusan de la confianza de los 

consumidores en la ciencia. 

—No te preocupes —repliqué—. Con el agua del grifo me vale. 

—Deja entonces que te lave con el producto de moda: orina de 

camello. Es eficaz en el tratamiento de ciertas enfermedades de la 

piel, elimina la caspa y hará que tengas un pelo brillante y grueso. 

También es beneficiosa en el tratamiento de la hepatitis, incluso si 

se ha alcanzado una etapa avanzada en la que la medicina no puede 

hacer nada, pero en ese caso tendrías que beberla. Y si no te 

convence, puedo aplicarte champú de placenta vegetal. 

—Me estoy enfadando… Es cierto que la placenta vegetal existe, 

pero no tiene nada que ver con los champús. Las angiospermas son 

las plantas con semilla cuyas flores tienen verticilos o espirales 
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ordenados de sépalos, pétalos, estambres y carpelos. Estos últimos 

forman la parte reproductiva femenina de la flor, ya que encierran 

los óvulos y reciben el polen en su superficie estigmática, en lugar 

de recibirlo directamente en el óvulo como las gimnospermas. Pues 

bien, el tejido de la cara interna del carpelo sobre el cual se forman 

los óvulos recibe el nombre de placenta, pero, por mucho que la 

publicidad diga que «actúa nutriendo la circulación sanguínea del 

cuero cabelludo y facilitando por tanto el crecimiento y el 

nacimiento del cabello», esta placenta vegetal no aporta nada a un 

champú. Lo que el fabricante del champú añade en realidad es un 

simple extracto de proteína de maíz hidrolizada, un ingrediente 

presente en muchos otros champús y que se extrae de las mazorcas. 

Este agente ayuda a tener un cabello con una apariencia más 

voluminosa, pero no ayuda a que nazca o crezca. 

—¿Y este champú sin gluten? —preguntó al tiempo que me 

mostraba el envase. 

—¿En serio? Los champús normales no contienen esa proteína, así 

que anunciarlos como «sin gluten» no tiene ningún sentido. Esos 

eslóganes publicitarios en cosméticos lo único que consiguen es 

fomentar la quimiofobia entre la sociedad, pero no hacen que el 

producto sea más seguro o más eficaz. El gluten no atraviesa la piel 

ni se introduce en el organismo si no se ingiere, por lo que su 

presencia en un champú no implicaría ningún riesgo para las 

personas celíacas. Tendrías que beberte el champú y, si cometes esa 

imprudencia, lo que menos debe preocuparte es la presencia de 

gluten. 
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—Como sé lo que ocurrió, no voy a ofrecerte el champú con arginina 

que anunció nuestra común amiga. Sin embargo, reconoce que 

proteína suena mejor en un anuncio que aminoácido. Esa 

terminología química queda fatal en las etiquetas y no ayuda a 

incrementar nuestras ventas. Pero déjame hacer un último intento. 

Aquí tengo un champú que emplea en su composición ADN marino, 

arroz rojo y péptidos, y este otro con ARN y células madre. Si no te 

gustan, también tengo champús funcionales enriquecidos en 

vitaminas y que llevan agua de manantial y manzanilla orgánica 

destilada o ungüentos que activan los genes de la eterna juventud. 

Y te recomiendo unas ampollas con guaraná, ginseng y bardana 

orgánica que eliminan la caspa… 

Me marché sin despedirme siquiera. Me indigna ver como hay gente 

que se aprovecha de la ciencia para engañar al consumidor. Cuando 

solo había andado unos metros, mi famosa acompañante me cogió 

del brazo. 

—Tranquilízate. No puedo dejarte acudir a tu romántica cita con esa 

piel tan seca. Tengo una mascarilla que te ayudará. Lleva esperma 

de ballena. 

—¿Me estás hablando en serio? —repliqué con un tono que hizo que 

mi interlocutora olvidase el ofrecimiento. 

 

Brillante como una ballena 

El esperma de ballena es un ácido graso blanquecino 

presente en las cavidades del cráneo del cachalote (Physeter 

macrocephalus) y en las grasas vascularizadas de todas las 
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ballenas. Tras someterlo a una cristalización a 6 °C y a un 

tratamiento con presión y una solución química de álcali 

cáustico, se consiguen unos cristales blancos brillantes y 

duros, pero que resultan aceitosos al tocarlos. Gracias a su 

textura y a su olor, este material es muy apropiado para la 

industria cosmética, los trabajos en cuero y los lubricantes. 

Aunque el esperma de ballena no tiene efecto positivo sobre 

la salud, más allá de que te guste su textura u olor, si te lo 

pones después de la ducha, tu piel quedará reluciente. 

 

—Pasemos a la ropa —dijo ella—. Aunque quieras impresionar a tu 

cita, queda muy macarra ir en camiseta en el mes de enero. 

—No te preocupes. Mi camiseta, fabricada con una tela sensible al 

calor, forma parte de lo que ahora se llama «ropa inteligente8». Es 

tan lista que se adapta al tiempo atmosférico que hace en cada 

momento. En su composición destaca un hilo hecho con fibras que 

se expanden o contraen en respuesta al calor y la humedad. El hilo 

se compone de dos materiales sintéticos: uno absorbe agua y el otro 

la repele. Las hebras, además, están recubiertas de nanotubos de 

carbono cuya estructura se modifica dependiendo de la 

temperatura. Cuando el hilo está caliente o húmedo, se compacta, 

generando espacios para que el calor sea liberado efectivamente. Por 

otro lado, si el hilo se encuentra frío o seco, se expande y así se 

reducen los espacios por donde el calor podría escapar. Mediante 

                                 
8 Xu A. Zhang et al., «Dynamic gating of infrared radiation in a textile», Science, 363(6427), pp. 
619-623. 

https://science.sciencemag.org/content/363/6427/619
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este proceso, el tejido puede bloquear la radiación infrarroja o 

dejarla pasar. 

—Me has convencido, te dejo ponerte esa camiseta. No olvides 

llevarle dos regalos, uno tradicional y otro más atrevido. El primero 

debe ser un ramo de rosas. El otro, algo más íntimo, un sujetador, 

por ejemplo. ¿Cuál es su color favorito? 

—El azul. Un color complicado de encontrar en unas rosas, aunque 

podríamos solucionarlo. En cuanto al sujetador, no me parece lo 

más apropiado para la mujer con la que he quedado. 

—El sujetador es imprescindible. Dime antes cómo vamos a 

solucionar lo de las rosas azules. 

—En realidad las rosas azules que se ven en muchas floristerías no 

son más que rosas blancas tintadas con colorantes. La dificultad 

para obtener una rosa azul genuina reside en que los pétalos de las 

rosas no poseen el gen necesario para producir la delfinidina. Esta 

molécula pertenece al grupo de las antocianinas, unos pigmentos 

hidrosolubles que, además de otorgar el color azul a algunas hojas, 

flores y frutos, también sirve para protegerlas de la radiación 

ultravioleta o para atraer insectos polinizadores. A la carencia de 

delfinidina se suma el problema de que, al ser un pigmento 

hidrosoluble, esas rosas azules se desteñirían fácilmente. Por eso se 

desató una interesante lucha por conseguir la primera rosa azul 

genuina. El primero en intentarlo fue el inglés Frank Cowlishaw, 

que pasó veinticinco años de su vida cruzando entre sí diferentes 

tipos de rosas. En 1999 produjo la variedad Rhapsody in Blue, 

obtenida mediante técnicas de mejora genética. Sin embargo, esta 
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rosa no era azul, sino morada. Posteriormente, varios científicos 

japoneses y chinos se enzarzaron en una guerra sin cuartel por ser 

los primeros en obtenerla. Mediante ingeniería genética, los nipones 

insertaron en una rosa roja un gen procedente de la petunia. Este 

gen produce la enzima indispensable para sintetizar la delfinidina. 

También insertaron un gen «silenciador» para evitar que la rosa 

fabricase cianidina, el pigmento rojo que le da su color tradicional. 

Por desgracia, la rosa que obtuvieron tampoco fue azul 

completamente, ya que seguía teniendo rastros de cianidina y, por 

tanto, aún presentaba tonalidades rojas. Tras muchas 

investigaciones, eliminaron los restos de cianidina y, en 2009, 

lograron comercializar y exportar la primera rosa cuyos pétalos 

solamente tenían pigmentos azules. La bautizaron como Aplausse. 

Aunque los japoneses se dieron por satisfechos con el resultado de 

Aplausse, muchas personas opinaron que esta rosa era más bien 

malva. Entonces, unos investigadores chinos abordaron el problema 

de la rosa azul desde otra perspectiva. En vez de insertar en el 

genoma de la rosa el gen responsable de la síntesis del pigmento 

azul delfinidina, lo que hicieron fue utilizar dos enzimas bacterianas 

capaces de sintetizar otro pigmento azul, la indigoidina. Para ello 

emplearon una cepa de Agrobacterium tumefaciens, un 

microorganismo muy utilizado en biotecnología vegetal por su 

capacidad para insertar ADN extraño en el genoma de las plantas. 

Cuando se inyectó la bacteria a las rosas blancas, se transfirieron 

los genes de síntesis del pigmento y un verdadero color azul 

comenzó a propagarse desde el lugar de la inyección. El resultado 
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sigue siendo una flor blanca, pero con pequeñas manchas azules 

extendidas por sus pétalos9. 

—¡Perfecto! Lleva esta noche un ramo de esas rosas azules 

transgénicas, tengan el precio que tengan. Respecto al sujetador 

que le debes regalar, yo utilizo uno «supercientífico» que hace que 

mi piel esté más firme, suave, tersa e hidratada. Además, mi busto 

está más firme y tonificado y puedo lucir un escote más cuidado y 

atractivo. Todas estas maravillosas propiedades se consiguen 

mediante la técnica de microencapsulación molecular con la que se 

ha elaborado esta prenda íntima. El sujetador está compuesto de un 

24 % de elastano, un 75 % de poliamida y una serie de compuestos 

bioactivos. Aunque esas fibras se emplean en la mayoría de los 

sujetadores y seguro que ya las conoces, lo verdaderamente especial 

del que te recomiendo es la presencia de unos compuestos 

bioactivos de naturaleza hidrofóbica (retinol, ácido oleico, 

ceramidas, aloe vera y ácidos grasos). Al añadir estos ingredientes al 

proceso de elaboración del sujetador, quedan atrapados en el 

interior de la poliamida. Se forman así una serie de microcápsulas 

que son incorporadas a las fibras del sujetador durante el proceso 

de hilado, de modo que cada filamento contiene miles de 

microcápsulas. Por la fricción con la piel, estas microcápsulas se 

van rompiendo y los compuestos bioactivos se liberan de forma 

constante y gradual, haciendo que su acción fisiológica y sensorial 

sobre mi busto perdure en el tiempo. Esos compuestos estimulan la 

síntesis de colágeno rejuveneciendo mi piel, restauran la barrera de 

                                 
9 Azucena Martín, «En busca de la rosa azul: una flor de leyenda china», Hipertextual, 12 de 
octubre de 2018 

https://hipertextual.com/2018/10/busca-rosa-azul-flor-leyenda-china/
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la piel aportando un efecto tensor inmediato, proporcionan 

elasticidad y flexibilidad, eliminan arrugas prematuras y manchas 

seniles, previenen y eliminan las estrías… y mil cosas más. 

—Espera un momento. Tu sujetador tiene dos problemas: uno 

científico y otro práctico. Por una parte, la tecnología de liberación 

controlada de compuestos bioactivos está respaldada 

científicamente, pero otra cosa muy distinta es la efectividad de los 

compuestos liberados. En el caso de tu sujetador, son necesarias 

evidencias científicas que justifiquen que los agentes liberados 

proporcionan todos los efectos que me has dicho, más allá de tus 

apreciaciones. Pero lo más importante: estoy convencido de que a 

mi cita no le gustará que me presente con un sujetador. 

—Hazme caso, funcionará —repuso, haciendo oídos sordos a mis 

palabras—. Y para que estés bien despierto durante tu cita, vamos a 

tomar un café especial para personas mayores de cuarenta años. 

Concretamente, para las que deben reducir el cansancio y la fatiga. 

Según su publicidad, una sola taza al día ayuda a superar la crisis 

que sufrís los cuarentones. Lleva magnesio, que según la EFSA 

ayuda, entre otras cosas, a reducir el cansancio y la fatiga, a la 

normal función psicológica, al equilibrio de los electrolitos, a la 

síntesis normal de las proteínas, al funcionamiento normal de los 

músculos, al metabolismo normal de rendimiento de la energía, al 

mantenimiento normal de los dientes, al funcionamiento normal del 

sistema nervioso y al proceso de división de las células… 

 

¿Todavía más magnesio? No, gracias 
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Si observamos las ingestas dietéticas estimadas de este 

mineral adaptadas para la población española y los 

requerimientos medios estimados, la ingesta de suplementos 

con magnesio suele ser innecesaria. En 2015 la EFSA revisó 

la ingesta diaria recomendada (IDR) de magnesio como parte 

de la actualización de los valores dietéticos de referencia en 

la UE. Su grupo de expertos estableció una ingesta 

recomendada de magnesio de 350 mg/día para los hombres y 

300 mg/día para las mujeres. Para los niños, varía entre 170 

y 300 mg/día según la edad. Pues bien, la media de la 

ingesta observada de magnesio oscila entre 300 y 400 

mg/día, siendo algo menor en mujeres. Toda la población 

española está por encima del nuevo límite inferior establecido 

por la EFSA. Además, según la Enide, el porcentaje de 

población con una ingesta inadecuada de este nutriente 

ronda el 30 %. 

 

—¿Estás segura de que necesito magnesio? —la interrumpí—. Tras 

leer lo que dice la Encuesta Nacional de Ingesta Dietética Española 

(Enide) realizada por la Agencia Española de Seguridad Alimentaria 

y Nutrición (Aesan), no lo tengo tan claro. Por tanto, a mí no me 

hace falta esa maldita taza de café «especial» por dos cosas. La 

primera es que el grupo de población que más magnesio consume 

son los hombres y mujeres… ¡que ya han cumplido los cuarenta! La 

segunda es que, en mi casa, consumimos varios alimentos que 

superan los 56,3 mg de magnesio que lleva el café para cuarentones 
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fatigados que me has recomendado. Yo me decanto por los frutos 

secos como las almendras, las avellanas y, sobre todo, las nueces, 

que tienen un perfil nutricional espectacular. Además, aportan una 

gran cantidad de ácidos grasos poliinsaturados, sobre todo omega-

3, y tienen una elevada proporción entre omega-3 y omega-6. O sea, 

que un puñado de nueces tiene más magnesio que este carísimo 

café. De hecho, ¿te has dado cuenta de que todos los suplementos 

ricos en colágeno y ácido hialurónico que tanto te gustan van 

siempre acompañados de magnesio? Pues puedes tirarlos. Con un 

puñado de las mismas nueces que yo tomo para reducir mi fatiga, 

tú puedes cuidar tus huesos y el tejido conectivo, porque el 

colágeno y el ácido hialurónico presentes en los complementos 

alimenticios no sirven para nada y su único efecto lo produce el 

magnesio. 

—Vale, pero al menos tómate un vaso de leche enriquecida que te 

aportará, según su publicidad, «todo lo que necesitas para cuidarte 

a partir de los cincuenta». 

—¿Me has llamado «cincuentón»? —rugí—. ¿Y de qué va esa leche 

que, según tú, tanto necesito? 

—Proporciona un aporte nutricional extra de proteínas para ayudar 

a mantener tu masa ósea y muscular. Concretamente, 5 g de 

proteína por 100 ml frente a los 3,2 g de las normales. Esta gran 

cantidad de proteínas se obtiene por un proceso de ultrafiltración 

que consiste en hacer pasar la leche por una membrana con un 

tamaño de poro que permite el paso del agua, los minerales y la 

lactosa, pero retiene las proteínas (que son más grandes). 
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—Eso es cierto…, pero en España no tenemos déficit de proteínas. 

De hecho, los españoles consumimos bastante más proteína de la 

que se establece en las recomendaciones, por lo que enriquecer 

proteicamente un alimento es absurdo. Las tenemos en los huevos, 

carnes, pescados naturales, legumbres… Tanto la OMS como la 

EFSA han establecido una IDR para adultos de 0,83 g de proteína 

por kilogramo de peso corporal y día, especificando que pueden 

proceder de proteínas de alta calidad (con la mayoría de 

aminoácidos esenciales y alta biodisponibilidad). Esto quiere decir 

que una persona que pese 70 kg debe consumir unos 58 g de 

proteína al día. Pues bien, en España los hombres consumen 109 g 

y las mujeres, 88 g. 

—Vale, en España se superan las IDR de proteínas. Pero esta leche 

para cincuentones también lleva un aporte extra de calcio… y lo 

necesitas. 

—Sí, contiene más calcio que la leche tradicional, pero ese aporte 

extra es innecesario. Además, puedes encontrar otras fuentes que 

son más ricas en calcio (y más baratas), como la col, la coliflor, el 

brócoli o incluso el repollo. 

 

Calcio por un tubo 

Las IDR de calcio son muy variables entre países con 

condiciones similares, pues pasan de los 900 mg al día para 

adultos en España a los 1000 mg en Estados Unidos o los 

700 mg en el Reino Unido para el mismo rango de edad. La 

EFSA, por su parte, indica una ingesta de referencia de 1000 
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mg/día entre los 18 y los 24 años de edad, y de 950 mg/día 

para mayores de 25 años. Pero da igual, porque la ingesta 

diaria de calcio siempre es mayor que la recomendada. 

 

—Pero, cuando se tienen problemas de osteoporosis, todos dicen 

que hay que consumir más calcio —comentó la estrella 

hollywoodense. 

—No. Cada vez es más evidente que es absurdo aumentar la ingesta 

de calcio para mejorar nuestra salud ósea y prevenir las 

osteoporosis. Hay otras opciones mejores, como aumentar la 

actividad física, no descuidar la ingesta de proteínas, moderar el 

consumo de sal, obtener suficiente magnesio y vitamina K 

consumiendo verduras, no beber, no fumar… e ingerir suficiente 

cantidad de vitamina D. 

—La leche para cincuentones —apuntó la celebrity— tiene un aporte 

extra de vitamina D… 

—Pues no vamos muy sobrados los españoles de vitamina D, y eso 

que vivimos en un país con muchas horas de sol, la principal fuente 

de síntesis de este nutriente. Una parte de la población española no 

alcanza las IDR establecidas. Además, a medida que nos hacemos 

mayores, la síntesis de vitamina D a partir de la exposición solar 

disminuye. Y no es fácil encontrarla en la alimentación tradicional, 

pues se encuentra fundamentalmente en el pescado azul (100 g de 

atún aportan 25 μg), los moluscos y crustáceos, los huevos, algunos 

alimentos de origen vegetal —como las setas— y pocos más. Pero, 
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aun así, no recomiendo pagar el alto precio que tiene esa leche para 

cincuentones por ingerir un poco más de vitamina D. 

—Hala, leche «especial» a la basura. Y ahora llega el momento más 

delicado. Si la cita va bien y ambos os ponéis cariñosos… 

—¿Pero qué insinúas? ¡¡Esta noche no habrá sexo!! —exclamé con 

los ojos fuera de las órbitas. 

—¿Tan seguro estás de que no la vas a seducir? 

—Sí. La mujer se llama Rosario, tiene quince hijos y es… mi abuela. 
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Capítulo 6 

El secreto de la abuela 

 

Lo Pagán, en Murcia, es un pequeño pueblo costero situado a orillas 

del Mar Menor, la albufera española de mayor extensión. Esta 

laguna litoral de agua salada del Mediterráneo tiene una gran 

riqueza medioambiental gracias, entre otras cosas, a su singular 

fauna y flora. Flamencos, caballitos de mar y espectaculares algas 

son algunas de las especies más características de esta joya situada 

a escasos kilómetros de la Dehesa de Campoamor. 

En las últimas décadas, el Mar Menor ha sufrido muchísimo por 

culpa de la alta contaminación. Su principal causa es la 

eutrofización —la acumulación de residuos orgánicos— producida 

por factores como el vertido de aguas y residuos urbanos y 

agrícolas, la filtración procedente del subsuelo rica en nitratos, el 

aumento de la acuicultura, la acción de las líneas marítimas en el 

entorno y el cambio climático. Todo ello ha provocado una grave 

degeneración del Mar Menor, un ecosistema único incluido en la 

Convención Relativa a los Humedales de Importancia Internacional, 

especialmente como Hábitat de Aves Acuáticas —más conocida, 

para abreviar, como Convenio de Ramsar— y protegido como 

espacio natural y zona de especial interés. Hoy en día, el Mar Menor 

se está recuperando poco a poco de esta situación que ha provocado 

la destrucción de más del 80 % de sus praderas vegetales. 

Siempre que puedo, vuelvo a este paradisiaco lugar para ver a mi 

abuela. Cuando llegué a Lo Pagán, ella estaba sentada en la terraza 
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tomando su bebida favorita, el vermú, la cual nos llevó a una 

conversación que me hizo recordar quién despertó mi amor por la 

ciencia. 

—¡Hola, abuela! ¿Ya estás otra vez con el vermú? No te fíes, que esa 

bebida entra muy fácil, pero tiene un grado alcohólico no inferior al 

14,5 %. 

—A mis años, merezco tomarme el aperitivo que me apetezca. Esta 

bebida, que por cierto se ha vuelto a poner de moda entre la 

juventud, es un compendio de botánica y química. Todo lo que sé 

sobre él me lo enseñó tu abuelo Enrique, que lo elaboraba y se 

pasaba todo el día hablando del tema. Se trata de un simple vino 

aromatizado que ha sufrido adición de alcohol y cuyo sabor 

característico ha sido obtenido mediante la utilización de sustancias 

adecuadas derivadas de diversas especies de Artemisia. Este que 

estoy tomando procede concretamente del ajenjo o hierba santa 

(Artemisia absinthium), una planta herbácea medicinal que crece en 

las regiones templadas de Europa, Asia y el norte de África. El 

principio activo del ajenjo es la tujona, un compuesto que recibe ese 

nombre porque se encontró por primera vez en el aromático árbol 

tuya, un tipo de cedro también conocido como «el árbol de la vida». 

También se encuentra en la salvia y el enebro. Su estructura 

química es parecida al mentol. En cantidades elevadas la tujona 

puede ser peligrosa, ya que inhibe receptores que activan las 

neuronas, pero a las dosis en las que se encuentra en el vermú no 

hay ningún riesgo. La planta tiene otro compuesto químico, la 
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absintina, una sustancia amorfa de color amarillo, poco soluble en 

alcohol pero sí en agua, que le proporciona también sabor amargo. 

—Abuela, ¿qué tomas para acompañar el vermú? 

—Una tapa de microorganismos. Formo parte de un proyecto de 

investigación que intenta demostrar que la ingesta de determinados 

suplementos probióticos ayuda a mi salud mental. 

—¿Te ríes de mí, abuela? 

—Pues vaya un divulgador científico que estás hecho. Veo que no 

estás al día en los últimos estudios acerca de la importancia de la 

microbiota en nuestra vida. Como sabes, el microbioma humano es 

el conjunto de genes de los microorganismos presentes en nuestro 

organismo. Este conjunto de microorganismos se denomina 

microbiota, y está integrada principalmente por bacterias, virus y 

hongos. Parece ser que el microbioma humano bacteriano es 

predominante y de mayor influencia. Más de cien mil billones de 

bacterias habitan en el organismo humano y muchas de ellas 

desempeñan un papel esencial en la regulación de procesos tan 

importantes como la actividad de las enzimas digestivas, la síntesis 

de vitaminas del complejo B, la interacción con el sistema 

inmunológico y la protección frente a organismos patógenos, entre 

otros. Ten en cuenta, querido nieto, que varios estudios apoyan que 

no cuidar la microbiota puede incrementar el riesgo de desarrollar 

determinadas patologías. 

—¿Y qué tiene que ver la microbiota con tu salud mental? 

—Aunque hasta ahora los estudios concluyentes se han realizado 

solo en ratones, cada vez parece más claro que los microbios que 
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habitan en nuestro intestino no solo influyen sobre nuestra salud 

estomacal, sino también en la mental. 

 

Bacterias para alegrarnos la vida 

Cuando a ratones sanos se les introducen heces de humanos 

con depresión, desarrollan síntomas propios de esta 

enfermedad. Por el contrario, en humanos se ha visto que 

modificar el ecosistema intestinal puede reducir los estados 

de ansiedad, depresión y/o autismo. 

Ya se han trasplantado experimentalmente en humanos 

bacterias para combatir infecciones intestinales y, en la 

actualidad, hay un proyecto en marcha que consiste en 

administrar bacterias Coprococcus y Dialister a los 

humanos a través de la dieta o de alimentos probióticos 

para tratar enfermedades psiquiátricas o neurológicas. 

Aunque aún es pronto para saber si este tratamiento es 

efectivo, y más aún para hacer recomendaciones 

generalizadas, porque la complejidad del ecosistema 

intestinal es muy alta. 

Cada persona tiene en su estómago más de un kilo de 

microorganismos, la mayoría bacterias, de 1200 especies 

distintas. Por ello es muy complicado influir en patologías 

graves con la administración de una sola bacteria. Es 

necesario modificar la microbiota con intervenciones más 

grandes, pero las pequeñas investigaciones arrojan 

resultados que luego se tendrán en cuenta en los 
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grandes programas sanitarios. 

 

—Así que suplementarte con bacterias es uno de tus secretos para 

estar sana mentalmente. 

—Sí, y ser una alondra —apostilló ufana. 

—¿…? 

—¿Y tú dices que eres científico? Las alondras somos las personas a 

las que no nos cuesta levantarnos y alcanzamos nuestro mayor 

grado de productividad por las mañanas. En el lado opuesto se 

encuentran los búhos, que trabajan mejor de noche y se acuestan y 

levantan tarde. Tú eres un búho. Pues bien, un estudio muestra que 

las alondras tienen menos riesgo de sufrir enfermedades mentales 

como la depresión o la esquizofrenia. El trabajo, que ha analizado el 

genoma de 697 828 personas, concluye que existen al menos 351 

genes que predisponen a una persona a ser búho o alondra, casi 

quince veces más de los 24 genes que se conocían. Al determinar 

qué variantes genéticas compartimos las alondras, los 

investigadores han podido establecer una relación causa-efecto 

entre ser tempranero y gozar de una mayor salud mental10. El 

estudio confirma que quienes estaban genéticamente predispuestos 

a ser alondras se dormían unos 25 minutos antes que los búhos. 

Por tanto, muchos de esos genes regulan los «relojes» circadianos 

del cuerpo, es decir, los procesos bioquímicos que gobiernan la 

periodicidad de las actividades celulares. Otros genes que han 

                                 
10 Samuel E. Jones, «Genome-wide association analyses of chronotype in 697,828 individuals 
provides insights into circadian rhythms», Nature Communications, 10(343), 2019. 

https://www.nature.com/articles/s41467-018-08259-7
https://www.nature.com/articles/s41467-018-08259-7
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identificado se expresan en el hipotálamo, la región del cerebro que 

regula el sueño y la vigilia; algunos participan en el metabolismo de 

la insulina; y los hay que influyen en el procesado de sustancias 

estimulantes como la cafeína y la nicotina. Además, otras 

investigaciones han demostrado que los búhos, por su peor 

regulación metabólica, parecen tener un mayor riesgo de diabetes y 

obesidad. Así que lleva cuidado, querido búho, y conviértete en 

alondra. El ritmo circadiano se puede entrenar, pero hasta cierto 

punto. Si eres un búho, puedes lograr avanzar gran parte del 

camino para llegar a ser una alondra. Debes cambiar tus rutinas de 

acostarte y levantarte. Eso sí, los búhos tenéis un «reloj» interno que 

corre un poco más despacio, por lo que nunca llegaréis a ser 

alondras puras, pues eso es genético y no se puede cambiar. 

—No tenía ni idea. ¿Sigues tejiendo? 

—Por supuesto —respondió mi abuela—. Me relaja muchísimo, me 

ayuda a ser creativa y a mantener activa la mente y, sobre todo, me 

sirve para actualizarme en un campo que me encanta: la física de 

los materiales. Un tejido de punto es un buen ejemplo de cómo un 

material muy simple (una hebra de lana unidimensional) puede 

estructurarse para convertirse en un objeto (una bufanda) con unas 

propiedades mecánicas radicalmente diferentes. En otros tipos de 

tela existen múltiples hebras que se cruzan entre sí. Sin embargo, 

en esta bufanda que estoy tejiendo solo hay una hebra que forma 

curvas y se entrelaza consigo misma formando una red muy flexible 

con gran capacidad para estirarse. Concretamente, esta bufanda 

puede estirarse hasta el doble de su longitud, aunque la hebra 
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original que he empleado no sea en sí misma elástica. Eso ocurre 

porque las propiedades de la hebra original no tienen un papel 

significativo en la forma que adopta el tejido cuando se deforma, 

sino que es la estructura que se le da al tejerla lo que tiene más 

influencia. 

—No hacía falta este despliegue científico. Lo que quiero es que me 

regales la bufanda cuando la acabes, porque me estoy resfriando. 

—En serio, parece mentira que seas científico. El frío no es el motivo 

por el que te estás resfriando. En realidad, el culpable de tu 

resfriado es un virus, normalmente del género Rhinovirus, aunque 

hay otros. Estos virus se transmiten por el aire, por secreciones del 

cuerpo o por superficies contaminadas como los pomos de las 

puertas o la barra del autobús. De todas formas, el frío podría 

contribuir a transmitir los virus que producen los catarros, ya que 

existen evidencias que sugieren que un ambiente frío y seco favorece 

el contagio y la infección. No está demostrado que ponerte esta 

bufanda o secarte el pelo tras la ducha te vaya a proteger de la 

infección, pero tendrás menos posibilidades de constiparte si te 

lavas las manos frecuentemente o te tapas la boca con un pañuelo y 

no con la mano cuando estornudas. 

—Ya sé a quién he salido. Cuando hablas de ciencia, te enrollas más 

que yo… 

—Hoy no vas a conseguir cabrearme. Es un día grande para todos 

los que vivimos en el Mar Menor. Aunque sea poco a poco, la laguna 

se está regenerando y ha recuperado en un año un tercio de su 

vegetación submarina. 
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El renacer del mar menor 

Antes de la crisis de eutrofización de sus aguas, casi todo el 

fondo del Mar Menor se encontraba colonizado total o 

parcialmente por praderas de una hierba llamada seba 

(Cymodocea nodosa) y de un alga que aquí se llama orejilla 

de liebre (Caulerpa prolifera). Poco a poco, ambas especies 

vuelven a ocupar el fondo marino ¡e incluso hay más 

caballitos de mar! Según el último censo, la población de 

Hippocampus guttulatus, una especie característica del Mar 

Menor que puede alcanzar los 21 cm de longitud, ha pasado 

de 5000 individuos en 2017 a casi 25 000 actualmente. De 

todas formas, aún estamos lejos de los 200 000 caballitos 

que había en 2012. Si se recupera la cubierta vegetal de esta 

laguna salada, perdida tras el desastre ecológico sufrido, 

lograremos que vuelva a bucear por sus aguas este elegante 

animal, que destaca por su largo hocico, su cola prensil —

con la que puede fijarse sobre algas y plantas— y su color 

amarillo-verdoso, que le permite camuflarse para protegerse 

de sus depredadores. 

 

—¿Y sigue habiendo tantas medusas como el año pasado? 

—Tranquilo, este año no hay carabelas portuguesas (Physalia 

physalis) en el Mar Menor. Por cierto, no son medusas, sino una 

colonia de diferentes organismos que se dedican a distintas 

funciones. Su picadura no es mortal, ni siquiera es más peligrosa 
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que otras, pero su veneno tiene propiedades neurotóxicas, 

citotóxicas y cardiotóxicas. En el verano de 2018 tuvimos un tiempo 

atípico en la zona y las intensas lluvias y fuertes vientos de poniente 

durante muchos días seguidos atrajeron a centenares de ellas. 

—Espero que esta regeneración no sea flor de un día y que todos los 

agentes implicados en la recuperación del Mar Menor, políticos 

incluidos, se lo tomen en serio. 

—Ya me encargaré yo de recordárselo. Y para celebrar que la salud 

del Mar Menor mejora, he reservado mesa en un restaurante y te 

invito a cenar. Eso sí, nos va a acompañar mi amiga Piedad, he 

quedado con ella mientras nos bañábamos después de comer. 

—¿Os habéis bañado sin dejar pasar dos horas? ¡Os podía haber 

dado un corte de digestión! 

—Hijo, tú de química sabrás mucho, pero de fisiología… Es cierto 

que hay personas que sufren un corte de digestión cuando se meten 

al agua justo después de una comida copiosa. Pero la verdadera 

razón de ese síncope (que nada tiene que ver con el aparato 

digestivo) es un cambio brusco en la temperatura corporal, que te 

puede llevar incluso a la muerte si pierdes el conocimiento en el 

mar. Esta diferencia de temperaturas también se puede producir, 

por ejemplo, si te expones prolongadamente al sol, te metes al agua 

tras sudar mucho, tomas alcohol antes de bañarte o estás 

ingiriendo determinados fármacos. Para evitar ese mal llamado corte 

de digestión, no hace falta dejar dos horas tras la comida, sino 

evitar el shock termodiferencial. Nosotras nos hemos mojado las 

muñecas, nuca y cabeza antes de meternos al agua y hemos estado 
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un rato de pie en el agua antes de zambullirnos completamente. De 

esta forma hemos evitado el riesgo de hidrocución, que es un 

término más apropiado, y no hemos sufrido ningún tipo de 

inhibición de la función respiratoria y circulatoria por reflejo. 

—¿Y por qué mi madre y tú me decíais de pequeño que tenían que 

pasar dos horas desde la comida? 

—¡Ay, qué inocente eras! Porque necesitábamos ese tiempo para 

dormir la siesta… 

Tras esta intensa e inesperada charla sobre ciencia con mi abuela 

Rosario, me llevó a cenar a un restaurante cercano. Nada más llegar 

me quedé estupefacto. 

—¿Me has traído a un restaurante vegano? ¿En serio? Pero si yo 

juego mucho al tenis y los deportistas no podemos permitirnos ser 

veganos. Es peligroso. 

—Déjate de prejuicios absurdos —protestó—. Hay muchos tenistas 

veganos. Aunque sí es cierto que su dieta tiene que ser controlada 

por un especialista en nutrición deportiva, ya que la eliminación de 

cualquier producto de origen animal (carne, pescado, leche, huevos, 

miel, queso o mantequilla) puede dar lugar a algún desequilibrio 

nutricional si no planifican bien su menú. Los deportistas veganos 

deben evitar las dietas hipocalóricas, las fuentes de hidratos de 

carbono nada recomendables o los alimentos vegetales poco 

proteicos. Tampoco es recomendable la ingesta excesiva de ácidos 

grasos omega-6 o los alimentos ultraprocesados, aunque lleven el 

sello «producto apto para veganos». La mayoría de estos alimentos 

contienen excesivas cantidades de sal, azúcares, grasas vegetales 
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poco recomendables y otros ingredientes nada saludables. Pero, ojo, 

las personas no veganas también debéis hacer una correcta 

planificación nutricional. 

—¿Y qué como yo en un restaurante vegano? —le pregunté 

desanimado. 

—Puedes comer lo mismo que un deportista vegano. Estos tienen 

muchísimas fuentes de alimentos saludables y sabrosos. 

Prácticamente no tienen que suplementar su dieta con nada. 

 

Alimentación sana para deportistas veganos 

Las proteínas vegetales de los frutos secos (cacahuetes, 

almendras, anacardos, etcétera) y de las legumbres (la soja 

texturizada posee un 50 % de proteína) son de gran calidad. 

La levadura de cerveza también es una buena fuente de 

proteínas vegetales, además de aportar vitaminas del grupo B 

y diversos minerales. 

Respecto al consumo de hidratos de carbono, se 

recomienda la avena, el arroz, la fruta desecada y las 

legumbres (garbanzos, lentejas, guisantes y demás). 

Todos estos alimentos aportan, además de hidratos de 

carbono, otros macronutrientes y micronutrientes de gran 

calidad. 

Eso sí, el deportista vegano debe ingerir alimentos poco 

habituales (como semillas de lino y pipas de girasol o 

calabaza) para suplir la carencia de ácidos grasos 

omega-3 provocada por la ausencia de pescado azul en 
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su dieta. Por supuesto, el aceite de oliva virgen extra 

debe ser la principal fuente de grasa, seas vegano o no. 

Es cierto que los deportistas veganos que no planifican 

su dieta pueden presentar déficits de micronutrientes 

como vitamina D, calcio, yodo, hierro, zinc, selenio y, 

sobre todo, vitamina B12. En cuanto a esta última, los 

veganos deben tomar alimentos enriquecidos con ella o 

bien suplementos de esta vitamina. 

 

La llegada de Piedad, la amiga de mi abuela, interrumpió su arenga 

en favor del veganismo. 

—Hola. Lamento el retraso, pero me han hecho un estudio neuronal 

para saber si tengo alzhéimer. Por suerte, los resultados han sido 

negativos. 

—¿En qué consiste ese estudio? —pregunté tras saludarla. 

—El cerebro humano produce nuevas neuronas hasta casi los 

noventa años de edad. Este mecanismo, denominado neurogénesis 

hipocampal adulta, se encuentra dañado en los pacientes que 

padecen alzhéimer. Si tuviese esta enfermedad, en el estudio que me 

han hecho hoy hubiesen detectado que mi cerebro no produce 

neuronas nuevas. Pero estoy perfecta. Además, me han explicado 

que los humanos tenemos unos 86 000 millones de neuronas, que 

no es cierto que tengamos un hemisferio creativo y otro analítico 

que trabajan independientemente (ya que los dos lados del cerebro 

están interconectados y trabajan en equipo) y que, sin duda, 

utilizamos mucho más del 10 % de nuestro cerebro. 
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—Me alegro de que todo haya ido bien. 

—Gracias. ¿Sabes que me encantan los restaurantes veganos? A 

diferencia de los tradicionales, suelen tener complementos 

alimenticios de origen vegetal. 

—No le digas que recurres a la medicina natural —dijo mi abuela 

con tono alarmado, pues me conoce bien. 

—Hay mucha gente que cree en la medicina natural como método 

para luchar contra sus enfermedades y rechaza la medicina 

«química». Es absurdo —afirmó Piedad—. Solo existe un tipo de 

medicina, la que funciona. Pero lo que no se puede obviar es que 

muchos principios activos que se emplean en la medicina «química» 

proceden de fuentes naturales. Lo que ocurre es que esos principios 

activos hay que aislarlos y purificarlos antes de su introducción en 

fármacos. Por eso, aunque la aspirina tenga su origen en la corteza 

del sauce o la morfina en la amapola del opio, no tiene ningún 

sentido comer corteza de sauce o pétalos de amapola. En resumen, 

tan absurda es la quimiofobia (el rechazo a los productos químicos) 

como la naturofobia (el rechazo a los productos naturales). Al final, 

lo único que cuenta es la efectividad del principio activo una vez 

sintetizado químicamente o aislado y purificado de fuentes 

vegetales. Yo, por ejemplo, suelo consumir unos comprimidos 

procedentes del cardo mariano (Silybum marianum). 

 

Una terapia prometedora 

Un compuesto extraído de las semillas de cardo mariano, la 

silbinina, ha demostrado frenar la metástasis cerebral en 
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una terapia experimental realizada en dieciocho pacientes 

con cáncer de pulmón. Administrado en combinación con el 

tratamiento estándar de quimioterapia, sirvió para aumentar 

significativamente la supervivencia media de estos enfermos. 

En tres casos, las metástasis cerebrales desaparecieron 

hasta ser indetectables. Aunque sus resultados son muy 

relevantes, hay que dejar claro que solo es un tratamiento 

experimental y que no se administró cardo mariano tal cual, 

sino su principio activo una vez aislado y purificado. 

 

—Camarero, por favor —dijo mi abuela para desviar la 

conversación—. Sírvanos lo que el chef crea oportuno. Eso sí, 

queremos el mejor vino sin alcohol que tenga en la carta. 

—Si no os importa, tomaré una copa de vino con alcohol. Respecto a 

la bebida que has pedido, tengo que decir dos cosas. La primera es 

que no existe vino sin alcohol de calidad. Para elaborarlo se suele 

emplear la ósmosis inversa, un sistema mediante el cual el alcohol 

se extrae en una etapa posterior a la fermentación del vino, lo que 

reduce no solo su grado alcohólico, sino también los componentes 

volátiles que aportan complejidad al buqué y los aromas en la nariz. 

Además, puesto que los restaurantes veganos ofrecen numerosos 

complementos enriquecidos con vitamina B12 y este micronutriente 

combate la resaca, mañana me levantaré como nuevo por mucho 

vino con alcohol que beba. 

—Voy a rectificar una vez más a tu nieto, Rosario. Es cierto que 

algunos vinos sin alcohol elaborados por ósmosis inversa presentan 



Un científico en el supermercado www.librosmaravillosos.com José Manuel López 

 160 Preparado por Patricio Barros 

peores características sensoriales. Sin embargo, los enólogos han 

descubierto nuevos métodos de elaboración de vino sin alcohol que 

dan excelentes resultados. Uno de ellos consiste en emplear un tipo 

especial de levaduras en el proceso de fermentación. Estas 

levaduras se «comen» el azúcar del vino con el único objetivo de 

reproducirse, pero no producen alcohol. De esta forma se logra 

elaborar vino sin nada de alcohol. Si lo que se pretende es que tenga 

una baja graduación alcohólica, cuando queda poco azúcar se 

introducen levaduras tradicionales que lo fermenten. Esta técnica 

permite regular la cantidad de alcohol sin eliminar los compuestos 

volátiles responsables del aroma y del sabor. Y respecto a lo de 

tomar vitamina B12, ya sea en forma de suplemento o mediante 

fármacos, para combatir la resaca, siento decirte que es un mito. Es 

cierto que la vitamina B12 tiene un papel esencial en el sistema 

nervioso, pero eso no tiene nada que ver con que su administración 

ayude a superar el malestar causado por el alcohol. De hecho, como 

bioquímico que me ha dicho tu abuela que eres, deberías saber que 

el alcohol interfiere en la reabsorción de la B12, ya que el hígado 

está más preocupado por metabolizar el alcohol que en sintetizar 

glutatión, una molécula necesaria para la absorción de esa 

vitamina. Así que limita tu consumo de alcohol o no te librarás de la 

resaca. 

—Me has convencido, Piedad, pero tengo un as en la manga. El uso 

del selenito sódico como suplemento alimenticio es capaz de reparar 

el daño en el ADN que provoca el consumo de alcohol agudo y que 

puede dar lugar a serios problemas cardiovasculares, relacionados 
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con el sistema nervioso central o incluso cáncer. El selenito previene 

y repara el daño oxidativo en el ADN evitando la rotura de la doble 

hélice provocada por el consumo de alcohol. Además, el consumo de 

este complemento aumenta la actividad de una enzima 

antioxidante, la glutatión peroxidasa, que se ve afectada 

negativamente11. 

—Por un lado, esos estudios se han hecho solo en ratones y habría 

que confirmarlo en humanos —repuso Piedad—. Además, ¿no has 

leído que el alcohol, incluso en pequeñas cantidades, aumenta el 

riesgo de desarrollar varios tipos de cáncer? 

—Querido nieto, el alcohol siempre es dañino, da igual que lo 

ingieras a altas o bajas cantidades —añadió mi abuela. 

 

¿Alcohol? No, gracias 

Un estudio científico analizó el consumo de alcohol de los 

habitantes de 195 países entre 1990 y 2016. Los resultados 

son claros: consumir cada día 10 g de alcohol etílico puro 

(equivalente a un vasito de vino, una caña de cerveza o un 

chupito de whisky) es suficiente para causar cirrosis, 

trastornos cardiovasculares o varios tipos de cáncer. En un 

principio la probabilidad de contraer estas patologías es solo 

un 0,5 % mayor, pero este porcentaje aumenta 

drásticamente a medida que aumenta el número de bebidas 

ingeridas. De hecho, alcanza el 37 % si se alcanza una 

                                 
11 «Patentado un suplemento nutritivo para paliar los efectos del ―botellón‖», Sevilla Buenas 
Noticias, 31 de diciembre de 2018. 

https://sevillabuenasnoticias.com/patentado-un-suplemento-nutritivo-para-paliar-los-efectos-del-botellon/
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cantidad de alcohol equivalente a dos copas de licor destilado 

o algo menos de tres copas de vino. Incluso la OMS no 

establece un límite para beber con seguridad, ya que las 

evidencias demuestran que lo mejor para la salud es no 

consumir alcohol en absoluto. 

 

—¡Nunca bebo, pero esta noche es especial! Y lo que quiero saber es 

cuál es vuestro gran secreto científico —dije para desviar su 

atención, lo que hizo que ambas se miraran con complicidad. 

—Empieza tú, Rosario —sugirió Piedad. 

—En 1915 ingresé en la Residencia de Señoritas, el primer centro 

oficial para fomentar la educación superior de la mujer en España 

—comenzó mi abuela—. Era la versión femenina de la Residencia de 

Estudiantes, un centro que surgió con el objetivo de que aquellos 

jóvenes varones que vivían en las provincias españolas pudieran ir a 

estudiar a la universidad en la capital y tuviesen un sitio digno para 

alojarse. La directora del centro era María de Maeztu, una pedagoga 

muy implicada en el mundo de la enseñanza que luchó duramente 

para poner en marcha la Residencia de Señoritas. Y te puedo 

asegurar que lo consiguió. Cuando se inauguró la Residencia 

éramos treinta mujeres. Pocos años más tarde ese número ascendía 

a doscientas noventa y siete. 

—Nunca me lo habías contado. Pero ¿por qué el centro donde se 

alojaba el grupo femenino se llamaba Residencia de Señoritas? 

¿Acaso no erais vosotras también estudiantes? 
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—La razón oficial era que la inmensa mayoría de las estudiantes, al 

principio sobre todo, no eran universitarias. En aquella época no 

había muchas mujeres que fuesen a la universidad. La mayoría de 

las que vivían en la Residencia de Señoritas se preparaban para ser 

maestras, entrar en el conservatorio o ingresar en otros centros. 

Afortunadamente, el número de universitarias en la Residencia 

aumentó con el tiempo. Ese fue el gran logro de María de Maeztu: 

normalizar el hecho de que las mujeres tuvieran una educación 

superior y que fueran a la universidad. 

 

Cuna del feminismo español 

La Residencia de Señoritas no solo era un lugar de 

alojamiento de las estudiantes que llegaban de fuera de 

Madrid. Repartidos por los doce edificios que la componían 

había un salón de té, una biblioteca, salas de estudio donde 

tenían lugar conferencias y clases particulares impartidas 

por ilustres profesoras de aquella época, salones donde se 

realizaban recitales musicales y otras actividades culturales 

en las que intervinieron personas como, por ejemplo, José 

Ortega y Gasset, Rafael Alberti, Concha Méndez, Miguel de 

Unamuno, Clara Campoamor y Victoria Kent. 

Pero en la Residencia de Señoritas no solo se pretendía 

que las mujeres crecieran en el ámbito cultural, también 

se buscaba que las residentes crecieran moralmente y, 

para ello, la directora empleaba una estrategia basada 

en la convivencia y la tolerancia. Además, muchas de las 
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actividades tenían como objetivo impulsar el papel de la 

mujer en la sociedad de aquellos tiempos e, incluso, 

reivindicar la igualdad en el matrimonio y en el acceso a 

los cargos públicos y que se dictasen leyes protectoras 

del trabajo femenino. 

La Residencia de Señoritas fue una de las cunas del 

actual feminismo, y de ella salió un grupo excepcional de 

mujeres altamente cualificadas, gracias a las cuales el 

modelo social tradicionalmente asociado a la condición 

femenina empezó a experimentar una auténtica 

transformación en España. 

 

—¿Qué ideología reinaba en la Residencia de Señoritas? 

—Había de todo. Chicas católicas, protestantes, agnósticas…, pero a 

todas nos unía nuestro amor por la cultura y por la igualdad de 

derechos entre hombres y mujeres, cosa que no era muy fácil de 

defender en los albores del siglo XX. Fue un modelo tan exitoso que 

en 1931 se fundó la Residencia Internacional de Señoritas 

Estudiantes de Barcelona, situada en el Palau de Pedralbes, y que 

funcionó hasta el inicio de la Guerra Civil. 

—Voy a hacerte la gran pregunta, abuela: ¿tú qué hacías allí? 

—Yo estudiaba… química farmacéutica en el Laboratorio Foster. 

—¡¡¡¿…?!!! 

—Cierra la boca, nieto. Se lo bautizó como Laboratorio Foster en 

honor a su fundadora, la bioquímica estadounidense Marie-Louise 

Foster, y era el resultado de la colaboración de la Junta para 
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Ampliación de Estudios con el International Institute for Girls in 

Spain, institución cuyo punto de referencia eran los colleges 

femeninos del nordeste de los Estados Unidos. Pues bien, el 

Laboratorio Foster fue el primer centro de química en nuestro país 

que se dedicó en exclusiva a la formación de mujeres y en él se 

educaron las primeras generaciones de científicas españolas en este 

campo. Su creación fue algo revolucionario, ya que hasta 1920 las 

mujeres se habían mantenido prácticamente al margen de la 

formación práctica en ámbitos científicos, debido a que en los 

laboratorios siempre ha existido la escasez de recursos y estos se 

priorizaban para los varones. El Laboratorio Foster tenía como 

finalidad la de completar, con los estudios prácticos, la formación 

teórica adquirida por las alumnas de la Facultad de Farmacia. 

Venía a ser un laboratorio que sustituía la ausencia de 

dependencias similares en la universidad, y muy especialmente en 

la Facultad de Farmacia, de donde procedía la mayor parte de las 

alumnas. Las prácticas que allí se impartían eran de tanta calidad 

que muchas de ellas llegaron a convalidarse en la universidad. 

Muchas mujeres que se formaron en el Laboratorio llegaron a 

trabajar en el Instituto Nacional de Física y Química y algunas de 

ellas se convirtieron, posteriormente, en personas muy importantes 

en el panorama científico nacional e internacional. El éxito de este 

laboratorio de química fue tal que se decidió crear otro semejante en 

el ámbito de la biología. Sin embargo, las subvenciones 

estadounidenses se dirigieron a la mejora del centro químico antes 

que a la creación de otro lugar de investigación. 
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—¿Esos centros siguen en pie? —pregunté mientras intentaba 

asimilar todo lo que me contaba mi intrépida abuela. 

—Por desgracia, no. Dejaron de funcionar en 1939 tras el fin de la 

Guerra Civil. Debido al parón vacacional, la Residencia de Señoritas 

se encontraba prácticamente vacía cuando estalló la contienda en 

1936. Sus instalaciones se emplearon entonces como hospital, 

enfermería y orfanato. A comienzos del año siguiente, una 

delegación se instaló en Valencia. Finalmente, María de Maeztu 

dimitió y partió hacia el exilio. Ese fue el principio del fin de la 

Residencia de Señoritas y del Laboratorio Foster. 

—Abuela, gracias por contármelo. Tuviste que conocer a muchas 

científicas en esos años… 

—La que más me impactó no vivía en la Residencia de Señoritas, 

sino en otra, pero nos veíamos mucho. La tienes sentada a tu 

derecha. Piedad de la Cierva no solo es mi gran amiga, sino también 

una de las mejores investigadoras que ha habido en España. 

Incluso trabajó mano a mano con una de las mujeres científicas 

más relevantes de la historia. 

—¡¡¡¿…?!!! —Aunque es difícil en mí, volvía a quedarme sin 

palabras. 

—Yo procedo de una familia murciana muy conservadora, pero mi 

padre quiso que mi educación fuera adecuada a los nuevos tiempos 

que corrían para las mujeres —comenzó a explicar Piedad, divertida 

con mi estupefacción—. Estudié Ciencias en Murcia y 

posteriormente en Valencia, donde me alojé en la residencia de las 

Escolapias hasta que la proclamación de la Segunda República 
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cerró el centro. Entonces fui acogida por la familia de uno de sus 

profesores, que había sido maestro mío en Murcia. Más tarde me 

trasladé a Madrid para hacer el doctorado, y allí residía en la 

Institución Teresiana. Hice mi tesis en el Instituto Rockefeller, 

donde se encontraba el Instituto Nacional de Física y Química. Se 

tituló Factores químicos del azufre y del plomo. También estudié la 

división atómica de los elementos químicos fundamentales y logré 

publicar siete artículos al respecto en la revista de la Sociedad 

Española de Física y Química. En 1935, justo antes del estallido de 

la Guerra Civil, que dio al traste con la carrera científica de tu 

abuela, tuve la suerte de viajar a Dinamarca para especializarme en 

radiación artificial. Gracias a una beca de ampliación de estudios, 

pude hacer una estancia en el Instituto Niels Bohr, un centro de 

referencia mundial en energía nuclear donde en aquellos tiempos 

trabajaban muchos de los nobeles con los que me codeé. Uno de 

ellos fue el famoso científico George von Hevesy, quien había 

descubierto el hafnio. Imagínate…, ¡una mujer nacida en Murcia 

rodeada de premiados con el Nobel en Copenhague! También conocí 

en París a Irène Joliot-Curie, hija de Marie y Pierre Curie. Ella 

investigaba allí junto a su marido, Frédéric Joliot, la estructura del 

átomo y la física nuclear. Me fascinó tanto como su madre, a la que 

tuve ocasión de ver en España en tiempos de la Segunda República. 

La otra gran científica que marcó mi carrera fue mi querida Lise 

Meitner, la «madre» de la fisión nuclear. 

—¡¿Conociste a mi científica favorita, la física austriaca Lise 

Meitner?! 
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—Sí, la conocí en Berlín. Es la única mujer que tiene un elemento 

en la tabla periódica en su honor: el meitnerio. Este alto 

reconocimiento solo lo han alcanzado unos pocos científicos como 

Nicolás Copérnico (copernicio), Alfred Nobel (nobelio) y Albert 

Einstein (einstenio), entre otros pocos. El 29 de agosto de 1982, los 

investigadores alemanes Peter Armbruster y Gottfried Münzenberg 

lograron sintetizar por primera vez ese elemento radiactivo que, 

aunque inicialmente fue llamado unnilenio, luego sería bautizado en 

honor de Lise, para hacerle justicia como víctima del racismo 

alemán y dar el justo crédito a su trabajo científico. 

 

Una injusticia científica 

Por ser mujer, Lise Meitner lo tuvo muy difícil para acceder a 

la universidad, pero, gracias a su familia y a su propio 

empeño, consiguió que el físico y matemático alemán Max 

Planck, considerado el fundador de la teoría cuántica, hiciera 

una excepción y le permitiera asistir a sus clases en la 

Universidad de Berlín en 1907. Allí conoció a Otto Hahn, su 

«pareja» científica. Durante casi treinta años, formaron un 

tándem perfecto. Él era químico experimental y ella, física 

teórica. Pero el comienzo de la Segunda Guerra Mundial 

rompió la pareja. Con la llegada de Adolf Hitler al poder en 

1933, Lise tuvo cada vez más trabas para poder trabajar. 

Finalmente, en 1938, tuvo que escapar a Holanda y luego a 

Suecia con documentos falsos. 

En el campo científico, Lise Meitner fue la segunda mujer 
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en conseguir un doctorado en Física en la Universidad de 

Viena, la primera de toda Alemania en lograr el puesto 

de profesora titular de Física en la de Berlín y la primera 

investigadora en ingresar en la Academia Austríaca de 

Ciencias. Codescubrió el efecto Auger y varios nuevos 

isótopos, uno de los cuales condujo a su hallazgo del 

elemento químico protactinio. 

Sin embargo, su mayor logro científico fue la explicación 

teórica de la fisión nuclear, nombre que acuñó junto con 

su sobrino, Otto Frisch. Sus experimentos mostraron un 

sorprendente descubrimiento: al bombardear el uranio 

con neutrones, se dividía en elementos más ligeros. 

Hasta entonces, la comunidad científica creía que el 

uranio se dividía en elementos más pesados. Este 

resultado fue clave en el desarrollo de la bomba atómica, 

aunque ella siempre se negó a participar en su diseño y 

a formar parte del Proyecto Manhattan. 

A pesar de todo, la carrera científica de Lise Meitner 

estuvo marcada por una de las injusticias más grandes 

de la historia. Su compañero Otto Hahn, con el que 

seguía colaborando en la clandestinidad, publicó los 

resultados que dieron lugar al descubrimiento de la fisión 

nuclear sin incluir a Lise como coautora del artículo. En 

1944, Hahn recibió en solitario el Premio Nobel de 

Química por «su» descubrimiento de la fisión de núcleos 

pesados. Lamentable. De todas formas, lo que más 
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cabreaba a Lise Meitner era la obsesión de mucha gente 

por relacionarla con la Segunda Guerra Mundial. 

 

—Tremenda historia —coincidí—. ¿Y tú a qué te dedicaste? 

—Tras mucho tiempo trabajando en el campo de la radiación 

artificial atómica, mi idea era regresar a España y fundar un centro 

de física atómica en el Instituto Rockefeller. Sin embargo, el 

estallido de la Guerra Civil lo cambió todo. A mi familia y a mí nos 

pilló en Madrid. Nos tuvimos que refugiar en la embajada de 

Noruega. Allí conocí al militar y científico José María Otero de 

Navascués, que tendría mucha transcendencia en mi carrera 

investigadora. De ahí pasé con un salvoconducto a la zona 

franquista, donde trabajé como profesora de Física y Química en el 

instituto de la localidad sevillana de Osuna y como enfermera en el 

frente. Cuando acabó la contienda, ocupé una plaza de interventora 

en el instituto de Osuna. Fui la única mujer en la lista de personal 

de los treinta y cuatro institutos de enseñanza secundaria que 

entonces había en España. Y pude retomar la investigación, aunque 

en otro campo. Tras el final de la guerra, Otero de Navascués creó el 

Instituto de Óptica y me fichó para su equipo. En aquellos tiempos, 

la industria y la investigación científica estaban muy orientadas 

hacia la guerra y el armamento, por lo que investigué en mejorar 

sistemas de visión nocturna y también en el desarrollo de nuevos 

prismáticos. El Ejército así me lo pidió. En 1945, Otero de 

Navascués abandonó el centro y creó el Laboratorio y Taller de 

Investigación del Estado Mayor de la Armada, donde me contrató 
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como científica. Cuando acabó la Segunda Guerra Mundial, me 

envió a Estados Unidos para que aprendiese a elaborar vidrio 

óptico, ya que en España no existía. Allí visité el National Bureau of 

Standards (Washington), la Facultad de Ingeniería de Vidrio de la 

Universidad de Toledo (Ohio) y también diversas instituciones, 

donde recabé datos y experiencia para la elección de materiales, la 

construcción del horno y todo lo relacionado con aquel vidrio. A mi 

vuelta apliqué la tecnología aprendida y por aquel logro gané, en 

1955, el Premio de Investigación Técnica Juan de la Cierva. 

—Querido nieto —apostilló mi abuela—, la señora que tienes a tu 

lado no lo ganó una sola vez, sino dos. 

—Es cierto. Cuando la industrialización del vidrio óptico dejó de 

tener interés, busqué una nueva área de investigación que fuese 

atractiva y, a la vez, rentable. Leí mucho hasta que encontré algo 

que me llamó poderosamente la atención. La cascarilla del arroz 

tenía un gran poder aislante y nadie conocía las razones. Incluso los 

estadounidenses querían saber la causa para poder diversificar sus 

aplicaciones. Tras muchos experimentos encontré que se debía a su 

elevado porcentaje de sílice. Para purificar este material, debía 

quemar la cascarilla en hornos muy potentes, así que utilicé los que 

había empleado para elaborar vidrio óptico. Al quemarla, aparecía 

un polvo blanco con el que se pueden construir ladrillos 

refractarios, es decir, que no se alteran con las altas temperaturas 

del fuego, y que se aplica también en la construcción de calderas. 

Fruto de estas investigaciones, en 1966 gané mi segundo Premio 

Juan de la Cierva. 
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—Una científica como tú no tendría muchas dificultades para salir 

adelante… 

—Te equivocas totalmente. En aquellos tiempos a las mujeres no se 

nos reconocía nuestro trabajo… ni siquiera en la universidad. Por 

otro lado, también teníamos dificultades para viajar solas, y me 

costó lo mío visitar Dinamarca, Estados Unidos, Liechtenstein y 

todos los lugares a los que fui. Además, sufrí el machismo propio de 

aquella época. En 1941, por ejemplo, me presenté a unas 

oposiciones a cátedra de universidad. Éramos cinco candidatos —

tres varones y dos mujeres— para tres plazas. Los miembros del 

tribunal concedieron sendas plazas a dos varones… y de forma 

incomprensible prefirieron dejar desierta la tercera antes que 

dársela a una de las dos mujeres que nos presentábamos. Aquello 

me afectó tanto, puesto que mi expediente era muy superior al de 

mis contrincantes, que abandoné mi puesto de auxiliar de cátedra 

universitaria y me centré en la investigación científica y en ayudar a 

otras mujeres a desarrollar su carrera académica. 

Llegaba la hora de acabar aquella inolvidable velada. A la mañana 

siguiente, yo debía partir rumbo a Suecia para asistir al concierto de 

un famoso cantante mexicano, gran amigo de mi infancia, y aún no 

tenía ni siquiera el billete de avión. Se lo expliqué a mi abuela y a su 

amiga, parte de la historia de esta España que cuida poco a sus 

científicos y peor aún a sus científicas. Ambas aún me reservaban 

una última sorpresa. 

—Déjame que llame al aeropuerto y lo solucione —dijo Piedad 

mientras se levantaba de la mesa. 
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—Ella no ha querido contártelo —me explicó mi abuela cuando nos 

quedamos a solas—, pero su padre era primo de Juan de la Cierva y 

Codorníu, el científico aeronáutico español que inventó el autogiro, 

precursor del helicóptero. Y puesto que la Asamblea Regional 

decidió que el nuevo aeropuerto internacional de Murcia se llamara 

Juan de la Cierva, seguro que Piedad encuentra la solución a tu 

problema. 

 

Reconocimientos al trabajo científico 

En homenaje al inventor del autogiro, el Gobierno español 

creó los Premios Nacionales de Investigación Juan de la 

Cierva dedicados a la transferencia de tecnología. El objetivo 

de estos galardones es el reconocimiento de los méritos de los 

científicos o investigadores españoles que realizan «una gran 

labor destacada en campos científicos de relevancia 

internacional, y que contribuyan al avance de la ciencia, al 

mejor conocimiento del hombre y su convivencia, a la 

transferencia de tecnología y al progreso de la humanidad». 

Pero no solo eso, sino que en 2004 el Ministerio de 

Educación y Ciencia español inició el Programa Juan de la 

Cierva para la contratación de doctores, gracias al cual 

centenares de investigadores españoles y extranjeros 

desarrollan su actividad. 

 

—Brindemos con el mejor whisky de la casa por vuestra increíble 

historia, abuela. 
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—De acuerdo, no te lo impediré…, pero le echaremos un poco de 

agua. 

—Claro, no quiero que os emborrachéis… 

—No te confundas, pequeño. Tenemos mucho más aguante que tú. 

Lo que ocurre es que el sabor del whisky se relaciona con ciertas 

moléculas anfipáticas, es decir, que poseen un extremo hidrofílico y 

otro hidrófobo, como el guaiacol. Pues bien, cuando la 

concentración de alcohol es muy alta, el sabor del guaiacol 

disminuye al interaccionar fuertemente con el etanol. Sin embargo, 

si diluyes con agua el whisky, el guaiacol «sube» a la superficie del 

líquido y su sabor y aroma son más intensos. Eso sí, ten claro que 

ese brindis estropea la dendrita, la parte de las neuronas que se 

encarga de recibir los estímulos, y esto hace que estas se 

comuniquen mucho peor. Además, el alcohol «hackea» el cerebro de 

muchas formas, aunque quizá la peor sea que hace que cuanto más 

bebes, más quieres. Así que, si quieres estar bien despierto mañana 

en Suecia, mejor no bebamos más. 

—¡Solucionado! —exclamó Piedad al regresar—. Dentro de ocho 

horas sale tu vuelo a Suecia. 
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Capítulo 7 

O tú o ninguna 

 

Uno de los grandes amigos que conservo de la infancia es un famoso 

cantante mexicano, aunque nacido en Puerto Rico, al que conocí 

hace casi cuatro décadas. Para asistir a su último concierto en 

Europa, aquel 4 de enero viajé a Suecia. Tras acceder a su camerino 

y después de ponernos al día, le expliqué la razón que me había 

impulsado a viajar desde Murcia hasta el Parque Nacional de 

Fulufjället para encontrarme de nuevo con él. 

—Estoy aquí porque estaba leyendo la biografía de un escultor-

científico mientras escuchaba una de tus canciones en la que 

sonaba un violín y sentí la obligación de venir a verte. 

—¿Quién es ese escultor-científico al que le debo este reencuentro? 

—Como tú y yo, nació en 1970. Se trata del alemán Julian Voss-

Andreae. Es natural de Hamburgo, aunque ha viajado por medio 

mundo. Al cumplir la mayoría de edad, comenzó sus estudios 

universitarios de Ciencias Físicas en las universidades de Berlín y 

Edimburgo. Más tarde, realizó un máster en la Universidad de Viena 

para especializarse en física cuántica. A pesar de su amor por la 

física, nunca renunció a su gran pasión: la escultura. Acabado el 

máster, se trasladó a Estados Unidos y se matriculó en la Escuela 

de Arte del Pacífico Noroeste (PNCA, por sus siglas en inglés). Desde 

que se graduó, Voss-Andreae combina sus dos grandes aficiones, la 

ciencia y el arte, para crear espectaculares esculturas científicas. 
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—¿Qué tipo de esculturas hace? —preguntó mientras se oía el 

clamor del público que iba llenando el recinto. 

—Podría estar horas hablando de ellas… 

* * * * 

Casi todas las obras de Julian Voss-Andreae están relacionadas con 

la física cuántica y la bioquímica. Una de las más conocidas, 

Quantum Man, mide 2,5 m de alto y está formada por 115 láminas 

de acero. Instalada en la ciudad de Moses Lake, en el estado de 

Washington, este «hombre cuántico» representa a un caminante. Al 

contemplarla de frente, de espaldas o en diagonal, la obra parece 

sólida, pero, al mirarla de lado, casi se desvanece. Quantum Man 

refleja la dualidad onda-partícula de la mecánica cuántica, de ahí 

que según la posición del observador y el ángulo con el que observe 

la escultura, esta «aparezca» o «desaparezca». 

Voss-Andreae ha dedicado varias piezas a la bioquímica. Al 

principio de su carrera, este artista buscaba estructuras de 

proteínas que lo atrajeran estéticamente. Más tarde, se centró en 

aquellas que desempeñaban un papel fundamental en la vida 

humana, así que ha dedicado obras al ADN, al colágeno, a las 

hélices alfa, a los anticuerpos y a las enzimas. Un ejemplo es la 

escultura Collagen unravelling, que mide 3,40 m. Basada en la 

estructura molecular real del colágeno, alude a su papel como 

componente estructural en el cuerpo humano. En su parte superior, 

las hélices entrelazadas del colágeno se abren y quedan 

desenredadas. La intención de Voss-Andreae es representar así el 
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envejecimiento, una época de la vida en la que la estructura del 

colágeno humano se degrada. 

Pero una de las esculturas más sorprendentes de Voss-Andreae es 

Heart of Steel, una representación de la hemoglobina, la proteína 

que transporta el oxígeno, que mide 1,6 m de altura. Esta proteína 

posee un grupo hemo, cuyo átomo de hierro se une de forma 

reversible a una molécula de oxígeno. Con el paso del tiempo, el 

oxígeno oxida la hemoglobina (color rojo fresco) y la transforma en 

oxihemoglobina (color rojo oscuro). Pues bien, en Heart of Steel este 

científico-escultor emplea cristal y una aleación de acero 

autopatinable (weathering steel). La escultura, colocada al aire libre 

en Oregón, tiene un globo de cristal en su interior que simula el 

átomo de hierro del grupo hemo. En unos meses, la superficie 

brillante del acero autopatinable se oxidó y pasó a ser de color rojo 

oscuro, reproduciendo la misma reacción química que se produce 

cuando respiramos: el hierro se une al oxígeno. 

Y su obra más impresionante es Angel of the West, inspirada en la 

estructura de las moléculas fundamentales del sistema 

inmunológico humano, los anticuerpos, esas glicoproteínas 

empleadas por el sistema inmunitario para identificar y neutralizar 

elementos extraños como bacterias, virus o parásitos. En Angel of 

the West se aprecia una molécula de inmunoglobulina con su típica 

forma de Y rodeada por un anillo, evocador del icónico El hombre de 

Vitruvio dibujado por Leonardo da Vinci. La escultura, realizada en 

2008 para presidir el campus del Instituto de Investigación Scripps 

de Florida, simboliza la aplicación de la ciencia occidental al arte de 
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curar. Usando en su escultura proporciones similares para el 

anticuerpo y para el cuerpo humano, el artista resalta la 

importancia de los anticuerpos en la salud. 

 

El rigor científico hecho cultura 

Además de los materiales típicos que cualquier artista 

contemporáneo puede emplear (acero, cristal, cobre…), Voss-

Andreae emplea un arma de altísima precisión que los 

bioquímicos usamos a diario en nuestros laboratorios. Se 

trata del Protein Data Bank, una base de datos 

bioinformática en la que se puede ver la estructura 

tridimensional de proteínas y ácidos nucleicos. A partir de los 

datos registrados en esta biblioteca virtual, obtenidos 

mediante cristalografía de rayos X o resonancia magnética 

nuclear, los científicos reconstruimos digitalmente las 

estructuras de muchas moléculas. Gracias a esta 

herramienta, Voss-Andreae reproduce fielmente en sus 

esculturas la estructura de muchas proteínas. 

 

Julian Voss-Andreae ha proclamado que uno de sus objetivos es 

llevar la ciencia a lugares donde el ciudadano no la espera. En lugar 

de exhibirlas en museos, galerías o instituciones, coloca sus 

esculturas científicas en calles, parques, jardines, paseos y otros 

espacios públicos. Así consigue que los ciudadanos vean la ciencia 

como algo cercano 

* * * * 



Un científico en el supermercado www.librosmaravillosos.com José Manuel López 

 179 Preparado por Patricio Barros 

—Lo creo, pero háblame de la que más te haya llamado la atención. 

—Esa es, sin duda, Kalata —repuse entusiasmado—. Esta obra, 

creada en 2002, mide 60 × 90 × 90 cm y forma parte de una 

colección privada de Portland (Oregón). Es una representación de 

una proteína, la kalata, que no presenta una estructura lineal como 

la mayoría de las proteínas, sino cíclica. En los ciclótidos —el 

conjunto de las proteínas con esa característica—, los extremos N-

terminal y C-terminal de la secuencia de aminoácidos que los 

forman se unen para formar una estructura cerrada muy estable. A 

nivel científico está establecido que la mayoría de los ciclótidos en 

las plantas funcionan como moléculas de defensa contra los 

depredadores. Además, también presentan propiedades uterotónica 

—inducen la contracción del útero—, anti-VIH, antitumoral y 

antimicrobiana. El descubrimiento de estas propiedades de los 

ciclótidos ha generado nuevas posibilidades para la ingeniería de 

péptidos bioactivos y la síntesis de productos químicos destinados a 

la obtención de fármacos. Por otra parte, su actividad insecticida los 

convierte en componentes esenciales en la lucha contra las plagas. 

Gracias a la biotecnología, se puede transferir esa actividad a 

cultivos comerciales específicos y así protegerlos. Las plantas 

modificadas genéticamente que presenten estos ciclótidos en su 

estructura podrán defenderse mucho mejor de la agresión patógena 

que las plantas tradicionales. Esto aumentará la productividad y 

mejorará el medio ambiente al no tener que abusar de los 

tradicionales plaguicidas. 
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Kalata B1 

La kalata fue el primer ciclótido descubierto. En la década de 

1960, el médico noruego Lorents Gran se unió a la Cruz Roja 

Internacional para ayudar en la crisis del entonces 

denominado Congo Belga. Parte de su trabajo consistía en 

ayudar a mujeres a dar a luz en paritorios. Tras meses 

realizando su labor, algo despertó su curiosidad. Las mujeres 

del Congo utilizaban infusiones de la planta Oldenlandia 

affinis (Rubiaceae) para acelerar el parto. Tras años 

estudiando cuál era el principio activo existente en dicha 

planta, se llegó a la conclusión de que ese compuesto 

incrementaba la intensidad y duración de los espasmos 

uterinos. En honor al término con el que se conoce la planta 

en la región, Lorents Gran decidió que esta proteína se 

llamase kalata B1. Estudios posteriores en el campo de la 

estructura de proteínas determinaron no solo que estaba 

formada por 29 aminoácidos, sino también que su estructura 

era cíclica. 

 

—¿Y tiene algo más de especial la kalata? —Estaba tan absorto en 

la historia que no oía los gritos del público que reclamaba su 

presencia en el escenario. 

—Sí, este ciclótido tiene mucho que ver con las matemáticas y la 

música. La kalata B1 no es una proteína cíclica tradicional. En su 

esqueleto se observan una serie de loops (vueltas) constituidas por 

una diversidad de aminoácidos que podrían ser intercambiados por 
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otros y, así, constituir nuevas estructuras con actividades biológicas 

mejoradas o desconocidas. La presencia de una torsión de 180º en 

el loop 5 de la kalata B1 da lugar a que la cadena aminoacídica no 

solo sea cíclica, sino que además esté «girada» sobre sí misma. Esta 

torsión recuerda a la famosa banda o cinta de Moebius, una forma 

geométrica sin principio ni final descubierta de forma independiente 

por los matemáticos alemanes August Ferdinand Moebius y Johann 

Benedict Listing. 

 

Una proteína matemática 

Tanto la cinta de Möbius como la proteína kalata B1 están 

formadas por una superficie de una única cara. Puedes 

demostrarlo haciendo la «prueba del algodón». Si coloreas la 

superficie de una cinta de Möbius (o de la kalata B1) 

comenzando por un punto determinado, al final queda 

coloreada toda la cinta (o la proteína). Por otra parte, su 

superficie posee un único borde, ya que si lo sigues con un 

dedo alcanzarás finalmente el mismo punto de partida. 

Además, la superficie de la cinta de Möbius o de la proteína 

kalata B1 no son orientables. Si partes con una pareja de 

ejes perpendiculares orientados, al desplazarse 

paralelamente a lo largo de la cinta, se llegará al punto de 

partida con la orientación invertida. 

 

—Pero… ¿y su relación con la música? 
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—La banda de Moebius más curiosa que conozco está relacionada 

con uno de los grandes genios de la música, Johann Sebastian 

Bach, cuya fecunda obra es considerada como la cumbre de la 

música barroca. Bach fue un matemático experimental del más alto 

rango, que exploró profundamente las posibilidades de la simetría12. 

Pero hoy nos interesa centrarnos en el Canon del cangrejo, el 

primero de la Ofrenda musical (BWV 1079) del músico alemán. El 

canon es una forma en la que las distintas partes se incorporan 

sucesivamente repitiendo la melodía de la voz principal. Lo más 

curioso del Canon del cangrejo es que el acompañamiento repite 

exactamente lo hecho por la voz principal…, aunque en sentido 

inverso. Si te fijas detenidamente en la partitura, el pentagrama de 

abajo repite lo escrito en el de arriba pero invertido en el tiempo, ya 

que el canon es una melodía interpretada marcha atrás que sirve de 

acompañamiento a sí misma. 

—¿Me estás diciendo que la pieza es capicúa, que suena igual si se 

toca hacia delante que si se hace hacia atrás? 

—Sí, como un palíndromo musical. Por esta razón, por caminar 

adelante y atrás, se la conoce como Canon del cangrejo. Si prestas 

atención, podrás escuchar un bucle interminable en el que una 

pieza enlaza y se superpone consigo misma, exactamente igual que 

la estructura de la cinta de Möbius y de la kalata. 

—¡Alucino! Gracias por tu relato, pero debo salir a cantar o me van 

a matar —dijo mientras se dirigía al escenario. 

                                 
12 Eli Maor, La música y los números: De Pitágoras a Schoenberg, Turner, Madrid, 2018. 
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—¿Y no quieres que te cuente el final de la historia? Está 

relacionada con mi presencia hoy en Suecia y, sobre todo, con uno 

de tus músicos. 

En ese momento se hizo el silencio. De pronto, mi colega subió al 

escenario y se dirigió a los miles de personas que allí se 

congregaban. 

—Hoy pienso daros el mejor concierto de mi vida, pero vais a tener 

que esperar unos minutos. Un ser muy extraño, llegado de una 

lejana ciudad llamada Murcia, tiene la culpa. 

Increíblemente el público sueco reaccionó bien y mi amigo pudo 

volver al camerino de una pieza. 

—¿Has dicho que un escultor alemán, tu proteína favorita y mi ídolo 

Johann Sebastian Bach tienen que ver con tu estancia en Suecia y 

con un integrante de mi banda? ¡No me fastidies! 

—Viendo por televisión un concierto de tu gira, observé con gran 

sorpresa que uno de tus músicos emplea un violín, uno de los 

instrumentos preferidos de Bach. Al fijarme en él, descubrí que no 

era uno de esos violines modernos que tanto se llevan ahora, sino 

un Stradivarius. 

—Está obsesionado con él. Nos contó, hace tiempo, que los 

Stradivarius reciben su nombre de su fabricante, Antonio Stradivari 

(1644-1737), también conocido como el Golfo, el más famoso luthier 

italiano. No hace falta que te explique que un luthier es una persona 

que construye, ajusta o repara todo tipo de instrumentos de cuerda 

(violines, violas, violonchelos, contrabajos, guitarras, laúdes, 

archilaúdes, tiorbas, mandolinas, clavecines, timples, etcétera). 
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Todos los instrumentos fabricados por Stradivari tienen unas 

características sonoras e individuales que son consideradas únicas 

por algunos especialistas en instrumentos de cuerda. Sin embargo, 

yo tengo dudas al respecto. 

—¿Dudas? Siempre se ha dicho que son los mejores. Hay muchas 

teorías al respecto, la mayoría de ellas descartadas por diferentes 

razones, que atribuyen su calidad a diversos factores: la 

composición del barniz; el tiempo de secado de las maderas de arce 

y abeto con que están construidos; el período de frío extremo que 

sufrió Europa en los años en que Stradivari vivió y que pudo 

ocasionar que los árboles que crecieron durante esa época 

desarrollaran una fibra más compacta y con una mejor calidad 

mecánica sonora; la presencia de ciertos hongos en los árboles vivos 

empleados para su fabricación; que los Stradivarius antiguos tenían 

un 25 % menos de agua que los modelos recientes debido a la 

degradación de la hemicelulosa, lo que mejoraba significativamente 

su sonido; la existencia de un enorme árbol encontrado por 

Stradivari y que usó para elaborar sus más famosos instrumentos; 

el uso de disoluciones de sales metálicas para tratar las maderas; el 

empleo de bórax para proteger los instrumentos contra los insectos 

sin saber que ello tendría también efectos sobre la sonoridad… 

—Ya, pero incluso si hubiese alguna diferencia por cualquiera de 

estos motivos, no hay pruebas de que sea perceptible. 

—Es posible, pero lo que sí que es cierto es que, 

independientemente de los gustos de cada uno, nadie ha podido 

crear violines que suenen como los que se hacían en los siglos XVI a 
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XVIII en la ciudad italiana de Cremona. Al parecer, el sonido 

inimitable de los Stradivarius podría deberse a la combinación del 

paso del tiempo, la transformaciones que la vibración de las cuerdas 

produce en la madera y el uso de baños químicos en las planchas 

de arce, sauce y pícea común. 

—El arce y el sauce los conozco, pero no sé qué es la pícea. 

—Se trata de una conífera, la Picea abies, de la familia de las 

pináceas. Es originaria de la parte central y este de Europa, desde 

los países nórdicos hasta los Balcanes, que suele formar bosques en 

altitudes superiores a los 800 m. Aunque por su aspecto mucha 

gente lo confunde con un abeto y en muchos países del norte de 

Europa se lo considera el árbol típico de Navidad, en realidad no lo 

es, ya que no pertenece al género Abies. De hecho se lo conoce en 

muchos lugares como «falso abeto». La característica más especial 

de las píceas, como la utilizada en el Stradivarius de tu músico, es 

su antigüedad. En abril de 2008 científicos de la Universidad de 

Umeå (Suecia) descubrieron un ejemplar de pícea, llamado Old 

Tjikko, con un sistema de raíces de 9550 años de longevidad. Está a 

escasos metros de aquí, en el mismo Parque Nacional de 

Fulufjället… 

Sin decir una sola palabra, el cantante salió del camerino y, durante 

dos horas, lo dio todo en el escenario. Al salir del recinto, su 

representante nos esperaba con un mapa en la mano, donde estaba 

señalada la ubicación exacta de Old Tjikko, la pícea más antigua del 

mundo. 

—¡Ni loco, son las tres de la mañana! —protesté. 
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—Me da igual, es casi de día —replicó el artista—. Mi representante 

dice que es por un fenómeno llamado el «sol de medianoche». 

—Se equivoca. Ese fenómeno natural, observable al norte del círculo 

polar ártico y al sur del círculo polar antártico, hace que, en las 

fechas próximas al solsticio de verano, el Sol sea visible durante las 

24 horas del día. El día polar es el fenómeno contrario a la noche 

polar. La inclinación del eje de rotación de la Tierra respecto a la 

eclíptica, que roza los 23 grados y 27 minutos, provoca que, en 

latitudes altas, el Sol no se oculte durante el verano local. La 

duración del sol de medianoche varía desde unas 20 horas en los 

círculos polares hasta unos 186 días seguidos (es decir, unos seis 

meses) en los polos geográficos. Eso sí, puesto que el Parque 

Nacional de Fulufjället está al sur del círculo polar ártico, lo que 

estás viendo es luz nocturna. ¿Quieres que vayamos ahora al 

encuentro de Old Tjikko? Pues vayamos. 

Comenzamos una larga caminata por los bosques de Suecia, en la 

que hicimos varias paradas. Tras una de ellas, el cielo comenzó a 

ponerse rojizo. Mi acompañante quiso saber a qué se debía. 

—Las razones del color de este amanecer son varias. La principal es 

la presencia de dos fenómenos físicos: la refracción y la dispersión. 

La refracción ocurre cuando la luz del Sol se encuentra con un 

obstáculo, la Tierra, y sus rayos son desviados, así que solo algunos 

de ellos se cuelan en la atmósfera. Lo mismo que la luz se refracta 

(desviándose) al pasar del aire al agua por tener estos medios 

distintos índices de refracción, la luz que llega a la Tierra 

procedente del Sol se refracta al ir atravesando la atmósfera, 
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desviándose los rayos tanto más cuanto más próxima esté la fuente 

de luz (el Sol en el caso que nos ocupa) al horizonte. Tras producirse 

la refracción entra en acción la dispersión, consistente en que la 

presencia en la atmósfera de diversas partículas divide la luz blanca 

del Sol en los colores del arcoíris. La atmósfera se comporta como si 

fuera un prisma dispersando la luz, tanto más cuanto mayor sea el 

recorrido que deba seguir el rayo de luz en la propia atmósfera. Esta 

dispersión afecta más a la parte azul del espectro de luz, de modo 

que, cuando la luz solar llega a nuestros ojos, generalmente quedan 

más partes rojas y amarillas del espectro. 

—¿Y solo se pueden ver estos preciosos amaneceres en Suecia? 

—He leído que en Darwin, la capital del Territorio del Norte 

australiano, estas preciosas puestas de sol de color rojo y naranja 

ocurren casi a diario. Durante la estación seca (el período 

comprendido entre mayo y septiembre), el cielo está lleno de 

partículas de polvo azotadas por los vientos secos del sudeste, así 

como por el humo de los frecuentes incendios forestales. Tanto las 

partículas como el humo aumentan los fenómenos de dispersión 

que te he comentado. Además, lo que a menudo hace que esos 

amaneceres y atardeceres con el cielo rojo sean aún más 

espectaculares es la posición del sol en el cielo, en relación con las 

nubes. Cuando el sol está bajo en el horizonte, los rayos de luz 

rebotan en la parte inferior de las nubes, que reflejan esos brillantes 

colores naranja y rojo que hacen que parezca que el cielo se ha 

encendido. 
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—Mi abuela materna —recordó el cantante— decía que esos 

amaneceres la ayudaban a predecir el tiempo que iba a hacer en las 

horas siguientes. 

—No iba desencaminada. Aunque con muchas reservas, un 

amanecer de cielo rojo sugiere que un área de alta presión y buen 

tiempo, con su polvo atrapado y otras partículas, se ha movido 

hacia el este. Esto permite que un área de menor presión y tiempo 

alterado, quizás un frente frío y una banda de lluvia, se mueva 

hacia el oeste durante el día. Por otro lado, una puesta de sol en el 

cielo rojo nos dice que lo peor del tiempo ya se ha aliviado, con una 

mayor presión y un mejor tiempo que se aproxima desde el oeste 

para el día siguiente. Con una puesta de sol de cielo rojo, es más 

probable que el cielo del oeste esté despejado, con los rayos del sol 

brillando en la nube más al este. 

Mi acompañante estaba tan contento que arrancó a cantar… con 

una voz parecida a la de un motor viejo. 

—Qué mal tengo las cuerdas vocales esta mañana. Como siga 

cantando así, va a llover. 

—Aquí es complicado. Aunque no se puede tomar como norma, las 

zonas más proclives a que se vean estos amaneceres rojos suelen 

presentar índices de lluvia muy bajos. La culpa es, entre otras 

cosas, del uso abusivo que los humanos hacemos de los aerosoles. 

Recuerda que el fenómeno de dispersión de la luz blanca es 

fundamental para ver el precioso color rojo del amanecer. Pues bien, 

esa dispersión es debida a la presencia en la atmósfera de diferentes 

sustancias… entre las que destacan los aerosoles. Un gran amigo, el 
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meteorólogo y divulgador científico José Miguel Viñas, explica que, 

mientras que las moléculas de aire son las responsables del color 

azul del cielo —como consecuencia de la dispersión de Rayleigh—, 

la presencia de aerosoles provoca una dispersión de la luz algo 

distinta, conocida como la dispersión de Mie, responsable tanto del 

color rojizo de los atardeceres y amaneceres como del tono parduzco 

o amarillento de la calima y del resplandor blanquecino de la niebla. 

La dispersión de Mie se produce cuando la radiación 

electromagnética incide sobre partículas esféricas con diámetros 

comprendidos entre 0,1 y 50 veces la longitud de onda de dicha 

radiación incidente, y se llama así en honor al físico alemán Gustav 

Mie, que fue quien estableció la primera teoría completa sobre la 

dispersión esférica de la luz. 

—Cuando hablas de aerosoles, ¿te refieres a los espráis que usamos 

habitualmente? 

—No exactamente. En ingeniería ambiental, se denomina aerosol a 

un coloide de partículas sólidas o líquidas suspendidas en un gas… 

—¡Para, para! ¿Un coloide? 

—Sí, un sistema conformado por dos o más fases, normalmente una 

fluida (líquido) y otra dispersa en forma de partículas generalmente 

sólidas muy finas. El tamaño de los aerosoles oscila entre los 0,002 

y más de 100 micrómetros y pueden ser de origen natural o 

generarse por la actividad humana. 

—¿Y por qué son importantes los aerosoles? 

—La composición química de los aerosoles afecta directamente a la 

forma en que interactúa la atmósfera con la radiación solar y el 
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contenido de agua líquida. Los componentes químicos de los 

aerosoles alteran el índice de refracción global de la atmósfera, por 

lo que influyen clarísimamente en el color rojizo que nos acompaña 

toda la mañana. Las mayores fuentes naturales de aerosoles son la 

actividad volcánica, los suelos erosionados, las plantas y flores, los 

microorganismos, la superficie de los mares y océanos, las 

tormentas de polvo y los incendios forestales y de pastizales. La 

pulverización de agua marina también es una gran fuente de 

aerosoles, aunque la mayoría de estos caen al mar cerca de donde 

fueron emitidos. Por otra parte, la mayor fuente de aerosoles debida 

a la actividad humana es la quema de combustibles en motores 

térmicos para el transporte y en centrales termoeléctricas para la 

generación de energía eléctrica, la fundición de metales como cobre 

o zinc, el uso de espráis y la producción de cemento, cerámica y 

ladrillos, además del polvo generado en las obras de construcción y 

otras zonas de tierra donde el agua o la vegetación han sido 

removidas. 

—¿Me estás diciendo que la laca, el desodorante y los demás espráis 

que uso en mi vida diaria contribuyen tanto al color rojo de este 

amanecer como a que no llueva? 

—En efecto, así que córtate un poco. En un estudio que aborda las 

razones de las severas sequías que asolan Sudamérica y África 

desde la segunda mitad del siglo XX, se muestra cómo la 

concentración de aerosoles en la atmósfera reduce la probabilidad 

de lluvia. Estos estudios concluyen que en un escenario no 

contaminado se generan gotas grandes que favorecen la lluvia, 
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mientras que cuando existen altas concentraciones de aerosoles en 

la atmósfera, se inhibe el desarrollo de las gotitas que forman 

nubes, no llueve… y llega la sequía13. Eres mexicano —proseguí— y 

conoces perfectamente que la sequía es uno de los mayores factores 

limitantes para la producción agrícola, ya que las plantas necesitan 

agua para su supervivencia. Actualmente la agricultura utiliza el 70 

% del agua dulce extraída en todo el mundo, y el cultivo de los 

alimentos que consume una sola persona al día requiere entre 2000 

y 5000 l de agua. Sin embargo, cada vez será más complicado 

sostener este enorme consumo de agua para producir los alimentos 

que necesita la creciente población mundial, ya que el porcentaje de 

la superficie global asolada por graves sequías se ha duplicado 

desde la década de 1970. Los efectos del cambio climático 

empeorarán cada vez más, especialmente en los países en vías de 

desarrollo. Esto será nefasto si se tiene en cuenta que la agricultura 

de secano, la que depende de la lluvia, genera alrededor del 60 % de 

la producción mundial. 

—¿Qué estáis haciendo los científicos —preguntó mi amigo— para 

solucionar este desastre? 

—La acuciante sequía ha hecho que uno de los objetivos de la 

agricultura actual sea producir la misma cantidad de comida con 

menos agua. Para ello se desarrollan, por ejemplo, nuevos sistemas 

de riego y mejoras en los procesos de hibridación o mutagénesis. 

Sin embargo, estos procesos no son suficientes y es necesario que la 

biotecnología vegetal, mi disciplina científica favorita, entre en 

                                 
13 Eui-Seok Chung y Brian J. Soden, «Hemispheric climate shifts driven by anthropogenic 
aerosol-cloud interactions», Nature Geoscience, 10, 2017, pp. 566-571. 
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juego. ¿Cómo? Diseñando plantas transgénicas resistentes a la 

sequía. Es el caso de un maíz que expresa el gen cspB, procedente 

de la bacteria Bacillus subtilis, que habitualmente se encuentra en 

los suelos y posee la habilidad de formar una endospora protectora 

que protege la planta en condiciones ambientales extremas. La 

bacteria Bacillus subtilis se ha mostrado muy manejable para la 

manipulación genética en los estudios de laboratorio, sobre todo de 

esporulación, que es un ejemplo simplificado de la diferenciación 

celular. 

—¿Qué ventajas tiene ese maíz transgénico diseñado a partir del 

gen cspB frente al convencional? 

—Le permite necesitar un 10 % menos de agua que el no 

transgénico. Si piensas que este porcentaje es mínimo, te equivocas. 

Un 10 % en una extensión grande en riego puede suponer ahorrar 

millones de litros de agua; y en secano, aumentar la producción 

aunque disminuyan las precipitaciones. 

—¿Me estás diciendo que la biotecnología vegetal, a través del 

desarrollo de plantas transgénicas que necesitan menos agua para 

crecer, puede ayudar a combatir los problemas de sequía generados 

por el uso abusivo de aerosoles, compuestos químicos que 

contaminan el medio ambiente y favorecen la aparición del tono 

rojizo (fruto de los fenómenos físicos de refracción y dispersión) que 

estamos viendo esta mañana? 

—Lo has clavado. ¡Mira, ahí está Old Tjikko! —Ambos nos 

quedamos embobados. No era un árbol bonito (más bien nos pareció 
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feísimo), pero siempre impresiona estar delante de un ser vivo con 

casi 10 000 años de antigüedad. 

 

Más viejo que Matusalén 

La edad del Old Tjikko —nombre que le puso su descubridor, 

Leif Kullman, profesor de Fisiografía de la Universidad de 

Umeå, en homenaje a su perro— fue determinada por un test 

de datación por radiocarbono de su sistema de raíces, no por 

dendrocronología, es decir, contando los anillos de su tronco. 

La datación por radiocarbono es un método que utiliza el 

isótopo carbono-14 (14C) para determinar la edad de 

materiales que contienen carbono y cuya antigüedad se 

remonta hasta unos 50 000 años. En arqueología, por 

ejemplo, está técnica de datación se considera altamente 

fiable. En 1946 el químico estadounidense Willard Libby dio 

a conocer los mecanismos de formación del isótopo 14C a 

través de reacciones nucleares en la atmósfera. Más tarde, en 

1949, cuando ocupaba su cargo como profesor en la 

Universidad de Chicago, desarrolló este método, por el que 

fue galardonado con el Nobel de Química en 1960. 

La datación radiocarbónica no es lo suficientemente 

certera como para acertar el año exacto en que Old Tjikko 

nació de una semilla, pero, dada la edad más antigua 

estimada, se calcula que brotó hacia el año 7550 a. de C. 

En su zona hay cerca de veinte ejemplares de píceas con 

al menos ocho mil años de edad. Para hacerse una idea 
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de la magnitud de la antigüedad de estos árboles, basta 

con recordar que la invención de la escritura no ocurrió 

hasta el 4000 a. de C. Lo curioso es que el tronco de Old 

Tjikko tiene unos pocos cientos de años, aunque el árbol 

como un todo ha sobrevivido gracias a un proceso de 

acodo (cuando una rama cae al suelo y se producen 

nuevas raíces) o esqueje (cuando el tronco muere pero el 

sistema de raíces permanece, puede aparecer un nuevo 

tallo). 

Lo más interesante es que, durante miles de años, Old 

Tjikko permaneció en forma de arbusto debido a las 

condiciones extremas del ambiente en el que vive. 

Durante el calentamiento global del último siglo, el árbol 

se ha desarrollado de forma normal. 

 

Durante las siguientes dos horas estuve sentado junto a Old Tjikko 

con mi viejo amigo. Allí le expliqué que la madera de las píceas 

comunes no se emplea solamente para fabricar Stradivarius, sino 

que es muy rica en compuestos bioactivos de gran valor añadido. 

Entre ellos destaca el piceatanol, una molécula perteneciente a la 

familia de los estilbenos y a la que se le han atribuido propiedades 

antioxidantes, anticancerígenas y antiinflamatorias, entre otras. 

Estas propiedades han convertido al piceatanol en uno de los 

ingredientes más prometedores de cara a su futuro uso en el diseño 

de nuevos fármacos y alimentos funcionales. Otro compuesto activo 

de gran importancia que se encuentra en la madera de las píceas es 
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el sabineno, una molécula perteneciente a los monoterpenos que 

también está presente en la cáscara de la pimienta negra (Piper 

nigrum) y que los grandes cocineros usan para dar un sabor 

especial a sus platos. 

Cuando volvimos al hotel, antes de despedirnos, el cantante me 

invitó a acompañarlo a la ciudad noruega de Hammerfest, la 

siguiente parada en su gira mundial, para, ya más cerca del círculo 

polar ártico, ver realmente el sol de medianoche. 

—Lo siento —le respondí—, debo volver inmediatamente a la Dehesa 

de Campoamor. Hoy se celebra la cabalgata de los Reyes Magos y es 

una noche muy especial para mi hija. Quiero pasarla con ella. 
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Capítulo 8 

La cabalgata de la ciencia 

 

A las cuatro de la madrugada del 5 de enero de 1975, escuché un 

ruido y me desperté sobresaltado. A pesar de que mis padres me lo 

habían prohibido, abrí un ojo. Allí estaba él. Me da igual lo que años 

más tarde me contaron sobre los Reyes Magos. También me es 

indiferente que no exista ninguna referencia en la Biblia donde se 

haga mención a su existencia, ni a que se llamasen Gaspar, Melchor 

y Baltasar, ni a que perteneciesen a diferentes razas… Yo vi a 

Baltasar guiñándome un ojo mientras dejaba regalos para toda mi 

familia en el salón. Desde aquel día, no consiento que se ponga en 

duda la existencia de Sus Majestades de Oriente. 

* * * * 

Regresé a la Dehesa de Campoamor procedente de Suecia a 

mediodía del día 5. Al poco de llegar, me dirigí, junto con mi hija 

Ruth y sus primos, a comprar un décimo de la Lotería del Niño. Soy 

científico, pero jamás me quedo sin comprar una participación para 

ese sorteo. Mi sobrino Mario, que va para matemático, se extrañó: 

—¿Por qué vas a comprar Lotería de Navidad? ¿No dicen los 

científicos que es imposible que te toque? 

—Compraré Lotería del Niño, no es lo mismo —contesté—. Hay 

muchas más posibilidades en este caso. Al existir 100 000 números 

en uno de los bombos del sorteo, la probabilidad de que te toque el 

Gordo de Navidad es de 0,00001, según la Teoría Analítica de la 

Probabilidad que el famoso astrónomo, físico y matemático francés 
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Pierre-Simon Laplace planteó en el siglo XVIII. Según la Regla de 

Laplace, cuando un experimento aleatorio es regular, es decir, que 

todos los sucesos elementales tienen la misma probabilidad de 

ocurrir o son equiprobables, para calcular la probabilidad de un 

suceso cualquiera A basta contar y hacer el cociente entre el 

número de sucesos elementales que componen A (casos favorables) 

y el de sucesos elementales del espacio muestral (casos posibles). Es 

decir, en el caso de mi décimo de la Lotería de Navidad, la Regla de 

Laplace me permite saber que P (probabilidad de que me toque) = 

números que juego/números que hay en el bombo. En definitiva, P 

= 1/100 000, o sea, tengo una probabilidad de 0,00001 de ser 

agraciado con el Premio Gordo. Viene a ser como si yo señalara una 

palabra al azar en uno de mis libros preferidos, El hobbit, de J. R. R. 

Tolkien, que tiene unas 300 páginas y 100 000 palabras, y vosotros 

intentarais acertarla a la primera. Os pondré otro ejemplo. Imaginad 

que voy a un campo de fútbol y os llamo por teléfono para 

preguntaros en cuál de las 100 000 localidades me he sentado. 

¿Acertaríais el lugar exacto? 

—Ni de broma —concluyó Mario con cierta pesadumbre—. ¿Y 

comprando más décimos tendrías más posibilidades de ganar? 

—La probabilidad aumentaría, pero la esperanza matemática de la 

ganancia, es decir, la cantidad media de veces que se «espera» que 

ocurra un suceso (en este caso el dinero que esperamos ganar) 

bajaría. En realidad, cuanto más compres, mayor es la esperanza de 

perder. Por eso funciona el juego. Chicos, Loterías y Apuestas del 

Estado destina a premios solo el 70 % de lo que recauda, por lo que 
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siempre tiene margen de beneficios. Además, Hacienda se queda 

con el 20 % de cada premio que supera los 2500 euros. Ya lo dijo el 

presidente estadounidense Thomas Jefferson: «El desconocimiento 

de las matemáticas convierte la lotería en un impuesto que recae 

solo en aquellos que quieren pagarlo de buena gana». 

—Por cierto, la abuela compra todos los años el mismo número. 

Dice que algún día tocará. ¿Si haces eso se elevan tus posibilidades 

de ganar? 

—No. Imagina que vas a jugar durante 60 sorteos seguidos. Pues 

bien, elijas la lista de 60 números que elijas (los números pueden 

ser los mismos o no y se entiende que el primer sorteo juegas al 

primer número de la lista, el segundo sorteo al segundo y así 

sucesivamente) la probabilidad de que te toque alguna de las 60 

veces la lotería es siempre la misma: 1-(99.999/100.000)60 = 

0,0005998. Este número sale de lo siguiente. Si llamas A al suceso 

«te toca ALGUNA vez la lotería en esos años y con esos números 

concretos», entonces el complementario (suceso contrario) de ese 

suceso es el suceso B «NUNCA te va a tocar». La probabilidad de B 

es justamente (99.999/100.000)60 y al hacer complementario, se 

tiene que la p(A) = 1 - p(B) (la probabilidad de un suceso es siempre 

1 menos la probabilidad de su complementario). 

 

A alguien le tiene que tocar 

La probabilidad de ganar el primer premio es la misma en la 

Lotería de Navidad que en la del Niño, 1 entre 100 000, pero 

hay dos diferencias significativas entre ambos sorteos. Por 
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un lado en los bombos del Sorteo de Navidad hay 100 000 

números y 5305 premios, distribuidos entre el Gordo, 

segundo, tercero, cuartos, quintos y pedreas. Por tanto, la 

probabilidad de ganar algo es del 5,305 %. Sin embargo, en 

el Sorteo Extraordinario del Niño hay también 100 000 

números, pero se reparten 7813 premios, por lo que la 

probabilidad de ganar se eleva al 7,813 %. También hay otra 

diferencia importante entre ambos sorteos. En el de Navidad 

solo existe el reintegro del primer premio, es decir, nos 

devuelven los 20 euros gastados si nuestro último número 

coincide con la última cifra del Gordo. Por el contrario, en el 

Sorteo del Niño hay tres reintegros en vez de uno, lo que 

triplica la probabilidad de que nos devuelvan el dinero. 

Resumiendo: si compramos Lotería del Niño, tenemos en 

torno al 38 % de posibilidades de que nos toque algo o al 

menos de recuperar el dinero, un porcentaje que se reduce al 

14 % si adquirimos un décimo de Navidad. 

 

—Pues mi padre sí que compra Lotería de Navidad —repuso mi 

sobrino Mario, dispuesto a no dar su brazo a torcer—. Antes de 

seleccionar el número, encontró el resultado de los últimos sorteos 

de Navidad celebrados y observó que el Gordo ha caído en 63 

ocasiones en un número comprendido entre el 0 y el 10 000, en 73 

en un número entre el 10 001 y el 30 000, y en 69 en números 

comprendidos entre el 30 001 y el 99 999. También vio que los 

números terminados en cinco han tocado más veces que cualquier 
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otro. Además, según me dijo, hay ciudades y administraciones que 

han sido mas agraciadas que otras. Supongo que tú habrás tenido 

en cuenta todos estos factores, ¿no? 

—Mario, no hay números con más probabilidad de ser agraciados 

que otros, todos pueden ganar cualquiera de los premios. Así que da 

igual en qué cifra termine o por cuál empiece. Además, la 

probabilidad de que el Gordo toque en una administración u otra es 

directamente proporcional a los boletos que haya vendido cada una. 

Y si ha vendido muchos décimos de números diferentes, hay más 

posibilidades de que toque que si ha vendido muy pocos. Las 

administraciones más famosas son las que más décimos venden en 

España…, por eso son frecuentemente agraciadas. Lo mismo ocurre 

con las ciudades. Si en Madrid se venden más décimos que en 

Murcia, hay más posibilidades de que el Gordo caiga allí. Pero una 

cosa debe quedar clara: todos estos factores no afectan en ningún 

caso a las posibilidades que tiene el comprador de que le toque. Si 

compras un décimo, da igual la ciudad, la administración o la 

terminación: tu probabilidad individual de que te toque el Gordo no 

cambia, es 0,00001. 

* * * * 

A medida que pasaba el día, los nervios se iban apoderando de mi 

hija y mis sobrinos. La llegada de los Reyes Magos estaba más 

cerca. Para comer, les preparé un arroz con conejo y caracoles típico 

de mi tierra. En la elaboración de un menú se producen más 

reacciones físico-químicas que en el mejor de los laboratorios. Un 

buen ejemplo son el típico turrón navideño o el famoso roscón de 
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Reyes Magos, en cuya elaboración intervienen numerosos procesos 

científico-tecnológicos. 

—¿Qué te parece si elaboramos tú y yo el roscón este año? —

propuso Pablo, mi sobrino mayor, un as de la química y de la 

cocina. 

—Acepto el reto. Lo primero que debemos preparar es la glasa, 

aunque jamás me sale bien. ¿Has oído hablar de ella? 

—Por supuesto. Se trata de azúcar glas disuelto en clara de huevo. 

Este tipo de azúcar molido a tamaño de polvo, con cristales de un 

diámetro inferior a 0,15 mm, contiene un 2-3 % de almidón para 

evitar que se apelmace debido a su elevada higroscopicidad, es 

decir, a su capacidad para absorber la humedad. Para elaborar el 

carbón de Reyes, hay que adicionar poco a poco azúcar glas a la 

clara del huevo y agitar la mezcla. 

—¿Para qué necesito agitar? 

—Vaya químico estás hecho —replicó Pablo, que estaba disfrutando 

con aquella clase magistral—. La agitación provoca la incorporación 

de burbujas de aire, que quedan retenidas gracias a las propiedades 

de las proteínas globulares que contiene la clara de huevo. Se forma 

así una espuma de color blanco, por lo que se dice que ya está «a 

punto de nieve». A medida que agitas, el azúcar se va disolviendo en 

el agua que contiene la clara de huevo. El azúcar retarda el «punto 

de nieve», pues disminuye la capacidad de la espuma para retener 

aire. Por eso, en comparación con lo que ocurre en una clara a 

punto de nieve tradicional, la glasa real no aumenta mucho de 
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volumen al batirla. Cuando el azúcar ya no se disuelve más porque 

la clara está saturada, se obtiene un medio muy viscoso, la glasa. 

—Listo. ¿Y ahora qué hago? 

—Añade limón a la glasa y así modificarás sus propiedades 

organolépticas y nutritivas. Como bien sabes, la estructura de las 

proteínas se ordena en una serie de niveles que van desde la 

estructura primaria a la cuaternaria. Sin embargo, cualquier factor 

que modifique la interacción de la proteína con el disolvente puede 

disminuir su estabilidad en disolución y provocar la precipitación. 

Se dice entonces que la proteína se encuentra desnaturalizada. 

Como consecuencia de esta desnaturalización pueden producirse 

diversos efectos en una proteína, como un aumento de su 

viscosidad, una fuerte disminución de su solubilidad y la pérdida 

significativa de alguna de sus propiedades biológicas. En el caso del 

carbón de Reyes que estamos preparando, al añadir el limón se 

produce una bajada del pH debido al ácido cítrico y al ácido 

ascórbico. Este descenso en el pH provoca la pérdida de las 

estructuras secundaria, terciaria y cuaternaria de las proteínas de 

la clara de huevo, con lo cual la cadena polipeptídica queda 

reducida a una simple cadena de aminoácidos. Las proteínas se han 

desnaturalizado y las cadenas de aminoácidos se despliegan 

atrapando el azúcar que habíamos añadido anteriormente. 

—Ya tengo la glasa preparada y las proteínas desnaturalizadas. 

¿Cuál es el siguiente paso, sobrino? 

—Mientras hablábamos, he calentado en un recipiente agua y 

azúcar hasta que la mezcla ha hervido a 140 °C. Sí, ya sé que el 
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agua hierve a 100 °C, pero, al añadirle azúcar, su punto de 

ebullición ha aumentado. Mira, he traído unas gráficas como las 

que manejan los cocineros profesionales donde se puede ver la 

temperatura exacta de ebullición de la mezcla agua-azúcar según la 

concentración. Estas gráficas muestran que hay que añadir la glasa 

cuando la temperatura de la mezcla agua-azúcar alcanza los 140 

°C. A partir de ahí se desencadenan una serie de reacciones físico-

químicas que dan lugar al carbón dulce que dejan los Reyes Magos. 

—¿A qué reacciones te refieres, Pablo? 

—En primer lugar se produce la reacción de Maillard debido a la 

existencia en el medio de reacción de aminoácidos (habitualmente 

procedentes de proteínas), azúcares reductores (glucosa y fructosa, 

que proceden de la hidrólisis parcial de la sacarosa), calor y un 

ambiente seco. Debe su nombre al médico y químico francés Louis-

Camille Maillard, que fue el primero en describir esta reacción, una 

de las más importantes en el campo de la ciencia y la tecnología de 

los alimentos y que engloba varios procesos bastante complejos. 

También se producen reacciones de caramelización, aunque estas 

no necesitan aminoácidos para llevarse a cabo. Ambas reacciones 

tienen una gran influencia no solo en el sabor y el color del carbón 

dulce, sino también en su estructura. ¿Ves como el carbón se va 

oscureciendo? Paralelamente a la reacción de Maillard se produce la 

coagulación total de las proteínas de la clara, dando lugar a una 

estructura tridimensional elástica de gran importancia en nuestro 

dulce. El azúcar presente ayuda a que se estire esta red, cuya 

misión es atrapar parte del vapor liberado en el proceso de 
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ebullición del agua. El vapor, en su intento de salir al exterior, 

provoca la expansión de la red tridimensional, que se va 

«hinchando» poco a poco hasta que se rompe la estructura 

tridimensional y lo deja escapar. Si se retira del fuego, el vapor sale 

menos violentamente y la estructura reduce su volumen, pero, al 

volver a calentar, se hincha de nuevo. Listo. Ahora debemos dejarlo 

enfriar. El descenso de la temperatura provoca la solidificación del 

azúcar, con lo cual se forma una estructura rígida de naturaleza 

amorfa que atrapa burbujas de aire en su interior y que proporciona 

ese aspecto tan característico del carbón dulce. 

—¿Podré comérmelo en cuanto se enfríe? —preguntó con ojos 

golosos. 

—No, Pablo. Debes dejarlo en el salón y Sus Majestades elegirán su 

destinatario. Es muy posible que seas tú. 

—O tú… 

* * * * 

Salimos de la cocina a las seis de la tarde. Ruth y Mario estaban 

jugando con un slinky, ese sencillo muelle helicoidal con el que 

muchas generaciones nos hemos divertido. 

—¿Sabéis que este juguete científico es uno de los mejores recursos 

para explicar física?14 Sirve para visualizar los tres tipos diferentes 

de movimiento en el medio a través del cual pasa una onda. Si 

mueves el extremo del muelle de lado a lado, o de arriba hacia 

abajo, observarás que una onda de desplazamiento de lado a lado (o 

de arriba hacia abajo) viaja a lo largo del muelle. Cuando los 

                                 
14 César Tomé López, «Tipos de ondas», Cuaderno de Cultura Científica, Universidad del País 
Vasco, 30 de octubre de 2018. 

https://culturacientifica.com/buscar/slinky
https://culturacientifica.com/buscar/slinky
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desplazamientos son perpendiculares a la dirección en que viaja la 

onda, se denominan ondas transversales. Si ahora empujas el 

extremo del slinky hacia delante y hacia atrás, a lo largo de la 

dirección del propio muelle, observarás una onda de desplazamiento 

de ida y vuelta que viaja a lo largo de él. Cuando los 

desplazamientos se producen en la misma dirección en la que se 

desplaza la onda, se denominan ondas longitudinales. Finalmente, 

si giráis el extremo del muelle rápidamente hacia la derecha y hacia 

la izquierda, una onda de desplazamiento angular se mueve a lo 

largo del muelle. Cuando los desplazamientos giran en un plano 

perpendicular a la dirección de la onda, se los llama ondas 

torsionales. 

—Prima, tu padre nos ve jugando con un muelle y se pone a hablar 

de ondas físicas —le susurró Mario—. Lo que tendrás que aguantar 

todos los días. 

—No lo sabes tú bien… —dijo Ruth con resignación. 

—Venga, familia, al coche —dije dando por zanjada la 

conversación—. Este año veremos la cabalgata en Torrevieja. 

Por el camino, mi sobrino Pablo sacó de su mochila un envase con 

forma de tubo que contenía algo parecido a las patatas fritas. 

Después de ofrecer a los demás, nos explicó que en ese aperitivo se 

combinan la química y las matemáticas para dar lugar a un 

producto científicamente maravilloso. 

 

Paraboloides hiperbólicos como aperitivo 

La compañía en la que trabajaba le hizo un encargo muy 
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especial al químico orgánico Fredric Baur (1918-2008): crear 

unas patatas fritas que tuvieran una forma y tamaño 

uniformes, que pudieran ser apiladas (no apiñadas) y 

empaquetadas sin que se rompieran, y cuyo envase tuviese la 

menor cantidad de aire posible para que fuesen menos 

perecederas que las de otras marcas. 

Baur diseñó un contenedor cilíndrico y una patata con 

forma de silla de montar, o, dicho de forma matemática, 

de paraboloide hiperbólico, una superficie que tiene unas 

propiedades muy interesantes gracias a sus curvaturas. 

Baur empleó esta forma tan particular por varias 

razones. El paraboloide hiperbólico es una superficie 

estable que ofrece resistencia a las fracturas, por eso se 

emplea mucho en el diseño de algunas piezas de arte y 

obras arquitectónicas. Por ejemplo, Antoni Gaudí lo utilizó 

para diseñar algunas zonas del Parque Güell de 

Barcelona. En este caso, si la forma de las patatas fuese 

plana cabrían más en el cilindro, pero también se 

romperían más y necesitarían un mayor grosor, como 

ocurre con las galletas. 

Pero hacer unas patatas con la forma, el tamaño y el 

grosor necesarios no fue fácil. Baur recurrió a la química 

y cambió el proceso de producción de las patatas fritas 

tradicionales. Prepararon las patatas fritas mezclando 

patatas deshidratadas con agua para formar una masa 

especial. Luego, colocaron esta masa en un molde y 
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frieron las piezas hasta que quedaron crujientes. 

Desde el punto de vista de la composición química, este 

tipo de aperitivo solo contiene un 42 % de patata. Esto le 

ocasionó varios problemas a la empresa porque, con la 

ley estadounidense en la mano, no se puede llamar 

«patata frita» a un producto con menos del 50 % de ese 

tubérculo. El resto de los ingredientes son almidón, 

distintos tipos de harinas, aceites vegetales y 

potenciadores de sabor. Su contenido en grasa está entre 

un 15 y un 35 %, significativamente inferior al de las 

patatas fritas tradicionales. Esta composición hace que 

se puedan freír en un tiempo de entre cinco y sesenta 

segundos, mientras que las convencionales requieren de 

uno a tres minutos. Pero su gran ventaja es que 

aguantan mucho tiempo en el bote sin echarse a perder 

ni romperse… y todo gracias a su peculiar forma de silla 

de montar. 

 

Las cabalgatas de los Reyes Magos han cambiado mucho en los 

últimos años. Ahora, antes de que aparezcan Sus Majestades, 

desfilan decenas de personajes de todo tipo. Este año, mi hija y sus 

primos comenzaron a gritar entusiasmados cuando aparecieron sus 

seres más queridos, unas pequeñas criaturas de color amarillo 

banana, con uno o dos ojos, que se habían convertido en auténticas 

estrellas del cine. Cuando menos lo esperaba, Ruth sacó su vena 

curiosa… y yo, la mía científica. 
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—Si existieran tal y como se les ve en la película, ¿cuánto medirían 

realmente? 

—En la película se observa que el más alto de todos le llega a su 

villano favorito a la altura de la rodilla. Suponiendo que este posea 

la estatura media de un humano, es decir, unos 178 cm, y teniendo 

en cuenta la distancia entre la rodilla y la planta del pie, se puede 

establecer que tus adorados ayudantes de villano miden, como 

mucho, 45 cm. No se les puede considerar enanos, ya que este 

término se emplea para referirse a individuos que tienen una talla 

sensiblemente inferior a la del resto de su especie, y todas estas 

criaturas amarillas tienen más o menos la misma altura. Así que 

simplemente son «seres de talla baja algo excéntricos». 

—¿Y por qué son tan raros? 

—La respuesta nos la da la genética, Ruth. Estos divertidos seres 

tienen alterados varios de los genes responsables de su desarrollo. 

Me refiero a los genes homeóticos, que participan en el desarrollo de 

los organismos. Entre otras funciones estos genes tienen como 

objetivo indicar a las células si deben formar parte de la cabeza, del 

tórax o del abdomen del individuo. Cuando estos genes no hacen 

bien su función, aparecen alteraciones en el desarrollo corporal, 

como las que se aprecian en tus diminutos amigos. Por eso tienen 

un físico tan extraño. Esos genes homeóticos se descubrieron por 

vez primera en la mosca del vinagre o de la fruta (Drosophila 

melanogaster). Esta mosca era rarísima: donde tenían que aparecer 

antenas, le surgieron patas, y además tenía más alas de lo normal. 
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—Pobrecita —dijo mi hija—. ¿Y qué genes homeóticos han 

provocado esas alteraciones en estas divertidas criaturas? 

—El pequeño cuerpo de tus minipersonajes está bastante 

desproporcionado, lo que podría ser un síntoma claro de 

hipocondroplasia y/o acondroplasia. Un médico te explicaría que el 

desorden en sí consiste en una modificación del ADN causada por 

alteraciones en el receptor del factor de crecimiento 3 de los 

fibroblastos, lo que a su vez genera anormalidades en la formación 

de cartílago. El gen N540K, situado en el cromosoma 4 humano, ha 

mutado en los afectados por acondroplasia. Pero como a ti este 

lenguaje te suena a chino, te diré que la hipocondroplasia da lugar a 

un acortamiento de los huesos largos, aunque la longitud de la 

columna vertebral suele mantenerse en la media. Esto provoca un 

aspecto irregular que se caracteriza por macrocefalia —la 

circunferencia de la cabeza es más grande que el promedio—, 

piernas y brazos cortos. Desgraciadamente, aún no existe un 

tratamiento efectivo para la hipocondroplasia, aunque se está 

investigando activamente en la lucha contra esta enfermedad. 

—¿Y por qué hablan tan raro? —me preguntó recordando cuánto se 

había divertido con eso viendo las tres películas que protagonizaban 

sus ídolos. 

—Es posible que esa forma de hablar que solo tú entiendes delate 

que tienen un problema con el gen FoxP2. 

 

El gen del habla 

A pesar de que se lo conoce así popularmente, el gen FoxP2 
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es solo uno más de los múltiples factores que influyen en el 

lenguaje. Sin embargo, su correcto funcionamiento parece 

imprescindible para un desarrollo normal del mismo. Este 

gen fue descubierto gracias a la llamada que recibió un grupo 

de científicos de la Universidad de Oxford desde una cercana 

escuela de logoterapia. Un grupo de niños de la misma 

familia presentaban determinados defectos del habla y del 

lenguaje que se remontaban hasta los bisabuelos. Eso sí, el 

gen FoxP2 no es exclusivo del ser humano, sino que es 

probable que exista en todos los vertebrados, incluidos los 

humanos y tus minisecuaces, en los que se expresa en las 

mismas áreas cerebrales: núcleos basales, cerebelo, tálamo y 

córtex o regiones equivalentes. 

 

—¿Y por qué algunos tienen un solo ojo? 

—La causa podría ser una mutación de otro gen homeótico que 

participa en el desarrollo de los organismos. En esta ocasión me 

refiero al Pax-6, que ha sido aislado en mamíferos, anfibios, peces, 

nematodos, gusanos… y a lo mejor también está en esos 

personajillos amarillos. El gen Pax-6 se expresa durante las 

primeras etapas del desarrollo del ojo, y cuando este gen se 

encuentra en mal estado provoca alteraciones de la lente, la córnea 

o la retina. 

—Pues lo que más me gusta de ellos es, precisamente, que sean 

amarillos. ¿Por qué tienen este color? 
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—Vete a saber, un malvado científico loco podría afirmar que se 

debe a una mezcla de ADN mutante, ácidos grasos y dos tazas y 

media de bananas trituradas… Pero como aún no he enloquecido, 

diría que hay tres razones posibles. La primera: seguramente, y al 

igual que ocurre en diversos peces, anfibios, crustáceos o 

cefalópodos, su color amarillo procede de unas células, los 

cromatóforos, que poseen pigmentos en su interior que reflejan la 

luz. Los diversos tipos de cromatóforos se diferencian por el color 

que reflejan: los cianóforos, el azul; los eritróforos, el verde; y los 

xantóforos, el amarillo. La segunda: la alimentación también puede 

influir en el color de esos minidevoradores de bananas que tanto te 

gustan. Los alimentos amarillos son pobres en unos pigmentos 

llamados carotenoides, muy abundantes en los tomates, las 

zanahorias y otros alimentos rojizos o anaranjados que, si los 

comieran, harían cambiar el color de tus traviesos amiguitos. La 

tercera: la genética también influye en su color amarillo. Por la pinta 

que tienen, seguro que poseen los mismos genes responsables de 

los xantóforos que dan su color amarillo a los peces cebra, como los 

que tenemos en la pecera de casa y que suelen usarse para la 

investigación. 

—¿Y por qué empleáis los científicos peces cebra? 

– Por su homología genética con el ser humano, es decir, por su 

parecido con cualquiera de nosotros: compartimos con estos peces 

más del 80 % del genoma y esto permite que los resultados 

obtenidos cuando se prueban fármacos en estos animales sean 

potencialmente extrapolables a los humanos… 
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De pronto, y cuando menos me lo esperaba, vi a mi pesadilla. Allí, 

en la cabalgata, estaba una de las protagonistas de la película que 

más veces ha visto mi hija. Se trataba de una princesa que estuvo 

congelada y, sorprendentemente, no murió por hipotermia extrema 

porque su hermana la descongeló con un enternecedor gesto de 

amor verdadero. Indignado, me subí a una silla y proclamé a los 

cuatro vientos: 

—Sabed todos que esta cabalgata no tiene ningún rigor científico. La 

princesa no pudo sobrevivir a las bajas temperaturas que sufrió 

durante el tiempo que permaneció congelada. La termodinámica lo 

explica perfectamente. 

En ese momento se hizo el silencio y decenas de personas me 

miraron con cara de pocos amigos. Muchas incluso tapaban las 

orejas de sus hijos para que no me escucharan. Hasta mi familia me 

miraba horrorizada. 

—No os pongáis a la defensiva y escuchadme. A pesar de que varía 

según la persona, la edad, la actividad y el momento del día, la 

temperatura corporal normal de una persona es de unos 37 °C. Si la 

temperatura es inferior, se entra en la fase de hipotermia y se 

produce una serie de cambios fisiológicos que pueden alterar 

gravemente la salud y producir incluso la muerte. ¿Queréis saber 

qué grado de hipotermia alcanzó la princesa en esa película 

embustera? 

 

Para morirse de frío 

En la fase de hipotermia leve (33-35 °C) comienzan los 
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escalofríos, las manos se entumecen, los vasos sanguíneos 

de las extremidades se contraen, la respiración se vuelve 

rápida, el corazón se acelera. 

Cuando la temperatura sigue bajando (30-33 °C) se entra 

en la fase de hipotermia moderada, en la que los 

escalofríos se vuelven más violentos, los movimientos son 

lentos y costosos y los vasos sanguíneos se contraen aún 

más, con lo que las personas empalidecen y sus labios, 

orejas y dedos de las manos y pies muestran un tinte 

cianótico, es decir, azulado. 

Y al llegar a valores por debajo de los 30 °C, se entra en 

la fase de hipotermia grave, en la que los procesos 

metabólicos celulares se bloquean. La piel expuesta se 

vuelve azul, la coordinación muscular se torna muy 

pobre, caminar se convierte en algo casi imposible, la 

víctima muestra un comportamiento incoherente e 

irracional. En estos momentos el pulso y el ritmo 

respiratorio disminuyen de manera significativa, aunque 

pueden aparecer ritmos cardíacos rápidos (taquicardia 

ventricular, fibrilación auricular). 

Finalmente, los órganos principales fallan y, cuando la 

temperatura corporal baja hasta los 24 °C, el límite 

inferior compatible con la vida, se produce la muerte 

clínica15. 

                                 
15 Douglas J. A. Brown et al., «Accidental Hypothermia», The New England Journal of Medicine, 
367 (2012), pp. 1930-1938. 
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La respuesta de la gente de mi alrededor fue unánime. Aunque 

todos parecían indignados y dispuestos a lincharme, estaba 

convencido de que querrían oír cómo concluía mi análisis científico. 

—Puesto que su entorno mientras estuvo congelada era hielo puro, 

cuando su hermana hizo el gesto de amor verdadero la temperatura 

de la princesa era claramente inferior a 5 °C. Eso es una muerte 

segura. 

Ruth, Mario y Pablo me miraban horrorizados. La gente empezó a 

increparme, pero, por suerte, llegaron los tres Reyes Magos y todos 

se olvidaron de mí. Baltasar es el preferido de mi hija, así que su 

cara se iluminó cuando lo vio acercarse cargado de mirra. 

—¿La mirra existe de verdad? —me preguntó sin apartar la vista de 

«su» Baltasar. 

—Claro. Es una sustancia resinosa aromática que se obtiene de la 

corteza de un árbol llamado Commiphora myrrha que crece en el 

noreste de África. Se usa a diario como antiséptico en enjuagues 

bucales y dentífricos. Además, varios estudios científicos con ratas y 

ratones han demostrado que la mirra tiene propiedades analgésicas 

y antiinflamatorias, además de ayudar a reducir el peso corporal y 

mejorar el nivel de lípidos en la sangre. Eso sí, habrá que seguir 

investigando para conocer sus posibles efectos en humanos. 

—Vale, pero no creo que Baltasar le llevara mirra al niño Jesús para 

que se lavara los dientes… 

—La mirra era muy valorada en la Antigüedad para elaborar 

perfumes, incienso, ungüentos, medicinas y otros productos. Pero 
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las razones por las que tu amigo Baltasar le regaló mirra a Jesús no 

se saben exactamente. Hay quien dice que, por su sabor amargo, 

ese presente era un presagio de la vida de sufrimiento que le 

esperaba. Otros aseguran que, debido a que la mirra se empleaba 

para embalsamar, el Rey Mago se la regaló para anunciar que, tarde 

o temprano, terminaría muriendo. Vete tú a saber. 

—¿Has visto qué camello tan bonito trae este año Baltasar? 

—No es un camello, es un dromedario —puntualicé. 

 

¿Cuántas jorobas tiene? 

Existen tres géneros de animales pertenecientes a la familia 

de los camélidos: Camelus, como el camello y el dromedario; 

Vicugna, que incluye la vicuña y la alpaca; y Lama, en el que 

se encuentran el guanaco y la llama. El género Camelus, los 

camélidos jorobados, vive en las llanuras áridas y los 

desiertos asiáticos y africanos; y Vicugna y Lama, los 

camélidos sin joroba, habitan en las alturas andinas en 

Sudamérica. 

El rey Baltasar va a lomos de un Camelus dromedarius, un 

animal original de la península arábiga pero que hoy puede 

verse en muchos otros lugares. Los dromedarios presentan 

un pelaje mucho más corto que el de los camellos debido a 

que las temperaturas en Arabia —la península situada entre 

el mar Arábigo y el Mediterráneo— son más cálidas que en el 

desierto de Gobi —entre China y Mongolia—, donde los 

inviernos son bastante fríos. Además, los camellos tienen 
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extremidades más cortas y robustas, características más 

adecuadas para mantener el equilibrio en terrenos 

montañosos y en suelos helados o cubiertos de nieve. Esto 

hace que los dromedarios tengan una mayor talla, pero los 

camellos sean más pesados. La forma más rápida de 

diferenciarlos es contando sus jorobas o gibas: los camellos 

tienen dos y los dromedarios, una. 

 

—¿Es cierto que las jorobas están llenas de agua? 

—Aunque es cierto que estos animales pueden llegar a beber hasta 

135 litros de agua en unos quince minutos, en realidad esas jorobas 

son acumulaciones de grasa, no de agua. Su función es crucial para 

estos animales, ya que pueden convertir esa grasa en agua o energía 

cuando lo necesitan. Los camellos y dromedarios son capaces de 

producir hasta 8,2 litros de agua por cada kilogramo de grasa 

catabolizada, por eso pueden viajar muchos kilómetros por el 

desierto sin beber. Además, raramente sudan, incluso a 

temperaturas cercanas a los 50 °C, lo que les permite mantener los 

líquidos ingeridos durante largos periodos de tiempo sin 

deshidratarse. 

—El dromedario de Baltasar me está mirando —advirtió mi hija—. 

Con esa nariz y esa boca, no es precisamente atractivo. 

—A diferencia de los humanos, los dromedarios son capaces de 

cerrar sus orificios nasales, no solo para protegerse de la entrada de 

arena, sino también para limitar las pérdidas de agua por la 

respiración. Además, sus conductos nasales tienen propiedades 
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higroscópicas, que permiten que, cuando están deshidratados, 

puedan captar el agua del aire. Por otra parte, las espesas cejas y 

las dos filas de largas pestañas protegen sus ojos de la arena. 

Además, sus labios, anchos y duros, le permiten arrancar las secas 

y espinosas plantas del desierto sin dañarse. 

—Voy a mirarlo mal para que se vaya. 

—Ni se te ocurra. Aunque se dejan domesticar, los dromedarios son 

mucho más temperamentales que los camellos y se ponen muy 

nerviosos si los molestas. Eso sí, también son mucho más rápidos 

galopando, por eso los Reyes Magos los prefieren a los camellos, así 

les da tiempo a repartir todos los regalos. Por cierto, ¿quieres que te 

cuente un secreto? A los dromedarios les gustan las hojas, la hierba 

seca, las acacias y los dátiles. Si esta noche les dejas de comer lo 

que más les gusta, se quedarán mucho tiempo en casa y te pondrán 

más regalos. 

—Lo haré…, pero no se lo digas a mis primos. 

* * * * 

La inminente llegada de los Reyes Magos hace que, año tras año, mi 

hija dé infinitas vueltas en la cama antes de dormirse. Ese 5 de 

enero, eran las once y media de la noche y seguía despierta, así que 

decidí hablarle de la cronobiología, la disciplina científica más 

relacionada con el sueño, sobre la que J. C. Hall, M. Rosbash y M. 

W. Young han hecho grandes descubrimientos, que les valieron el 

Nobel de Fisiología y Medicina en 2017. 

—Los descubrimientos de Hall, Rosbash y Young —comencé a 

contar— tienen grandes implicaciones para nuestra salud y 
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bienestar, ya que explican cómo las plantas, los animales y los 

humanos adaptamos nuestros ritmos biológicos para que se 

sincronicen con la rotación de la Tierra. Sus investigaciones han 

mostrado que los mecanismos moleculares que ocurren en el 

interior de nuestro organismo sufren una oscilación que se repite a 

lo largo de un periodo de 24 horas. El correcto ajuste de nuestro 

«reloj biológico» a este ritmo circadiano permite mantener un buen 

estado de salud, mientras que su desajuste puede influir en el 

envejecimiento, la aparición de patologías graves (como algunos 

tipos de cáncer) y la alteración del sueño. 

—Hablando de sueño, ¿cuántas horas debemos dormir para estar 

sanos? 

—Según los especialistas en cronobiología, no hay un tiempo 

exacto, depende de muchos factores como el sexo, la edad o el ritmo 

de vida. Aunque hay personas que con seis horas de sueño se 

encuentran perfectamente, los adultos deberíamos dormir entre 7 y 

9 horas para no encontrarnos cansados ni somnolientos. 

 

Vamos a la cama, que hay que descansar… 

Durante nuestras horas de descanso se producen numerosos 

procesos que favorecen la recuperación. Se activa el sistema 

inmunitario, la regeneración de la piel y los tejidos, baja la 

presión arterial, se producen hormonas como la melatonina y 

la leptina, disminuye el apetito, aumenta la resistencia a la 

insulina y se reducen la producción de orina y la 

temperatura interior corporal, entre otros muchos efectos. 
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Pero el tipo de sueño no es el mismo durante toda la 

noche. En las primeras horas predomina el sueño N-REM, 

caracterizado por un ligero descenso en la actividad 

neuronal y que favorece la recuperación del cansancio 

físico. Posteriormente, durante la segunda parte de la 

noche, aparece el sueño REM. En él la actividad cerebral 

es muy alta y parece ser necesario para la consolidación 

de la memoria. 

 

—¿Qué se puede hacer para dormir mejor? 

—Aumentar las horas de actividad física, exponernos más tiempo a 

la luz natural, cenar como mínimo dos horas antes de acostarnos, 

controlar nuestro peso, no dejar luces encendidas (ni tampoco la 

televisión o la radio) por la noche en nuestro dormitorio… Y, sobre 

todo, conseguir que nuestro cerebro reduzca su activación un par 

de horas antes de irnos a la cama. Por eso no debemos usar 

dispositivos con pantallas electrónicas, como móviles o tabletas, 

una o dos horas antes de dormir. 

—Y si no dormimos lo suficiente, ¿qué nos puede pasar? 

—En tu caso, irás tan cansada que sacarás malas notas. Una parte 

del fracaso escolar debe atribuirse a la falta de sueño de los jóvenes. 

Si las personas no duermen lo suficiente, aparte del cansancio, 

pueden tener trastornos de memoria, depresión, inmunodepresión, 

trastornos digestivos, obesidad, diabetes tipo 2, algunos tipos de 

cáncer, hipertensión y accidentes cerebrovasculares. Además, 

aumenta el riesgo de sufrir accidentes o cometer errores en el 



Un científico en el supermercado www.librosmaravillosos.com José Manuel López 

 220 Preparado por Patricio Barros 

trabajo por fallos en la concentración. Pero hoy, si no te duermes 

pronto, lo más importante es que… ¡¡mañana no habrá regalos!! 

Tras esa amenaza, mi hija se durmió en treinta segundos. Yo 

también me acosté, pero no conseguí conciliar el sueño. Mi recuerdo 

infantil seguía estando presente y pensaba que en cualquier 

momento aparecería Baltasar. Tras una hora dando vueltas en la 

cama, decidí recurrir a la melatonina, una hormona sintetizada a 

partir del aminoácido esencial que está presente en humanos, 

animales, plantas, hongos y bacterias. 

La melatonina se produce en una pequeña glándula endocrina 

situada en el cerebro de los vertebrados, la glándula pineal, y 

participa en numerosos procesos celulares, neuroendocrinos y 

neurofisiológicos. Cuando la intensidad de la luz ambiental 

desciende, la glándula pineal segrega melatonina y esta hormona 

hace que nos dé sueño. La secreción es progresiva, y la presencia en 

sangre de la melatonina tiene la forma de una campana de Gauss, 

es decir, con un pico a una determinada hora de la media noche y 

un descenso a medida que se acerca el día. 

Para quedarme dormido, ingerí una cantidad extra de melatonina en 

forma de complemento alimenticio. Debido a la controversia sobre la 

dosis adecuada para conciliar el sueño, que en Estados Unidos se 

ha fijado en 5 mg, seguí el consejo de la EFSA y me tomé 1 mg. Poco 

después, cerré los ojos. 

* * * * 

A las siete de la mañana, Ruth vino a mi habitación para que me 

levantara. Lo primero que encontramos al salir fueron restos de 
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acacia y dátiles esparcidos por el pasillo, signo inequívoco del paso 

de Sus Majestades por la casa. El salón estaba lleno de paquetes. El 

primero de ellos, con mi nombre, contenía el carbón que me había 

anunciado mi sobrino Pablo. Cuando mi hija desenvolvió su primer 

regalo, noté que algo había ido mal. Baltasar le había traído a Ruth 

un juego de química con probetas, buretas, matraces y otros 

materiales, así como unas gafas de seguridad de laboratorio y los 

reactivos necesarios. Reconozco que, en mi afán de despertar su 

vocación científica por la química, algo se me había ido de las 

manos cuando escribí la carta a los Reyes Magos. 

—No pongas esa cara. Los regalos químicos pueden ser muy 

divertidos. ¿Hacemos un slime de esos que parecen un gran moco 

verde, aunque en realidad es un fluido no newtoniano? 

—Lo que me faltaba… Baltasar me trae un juego de química y mi 

padre aprovecha para hablarme de ciencia. 

—Te lo pasarás bien, y a mamá le «encantará» que convirtamos el 

salón en un laboratorio químico durante unas horas. Por cierto, los 

slime son polímeros, unos materiales que se forman cuando los 

monómeros se juntan para crear cadenas más largas. Es posible 

que te suene raro, pero hay polímeros en tu ropa, en tu material 

escolar, en tu cepillo de dientes y en muchos sitios más. Pero el 

slime que vamos a fabricar es un polímero muy especial, porque es 

capaz de fluir como líquido y resistir como sólido. Si le aplicamos 

una fuerza pequeña se comportará como un líquido, pero si 

ejercemos una fuerza mayor actuará como un sólido. Además, su 

viscosidad varía con la temperatura. Todo eso es lo que convierte al 
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slime en un fluido no newtoniano. Conoces muchos fluidos de este 

tipo: la pasta de dientes, la mantequilla, la mermelada, el kétchup, 

la sopa, la mayonesa, el yogur, sin olvidarnos de la lava, el magma, 

la sangre, la saliva… Por el contrario, los fluidos newtonianos son 

aquellos cuya viscosidad puede considerarse constante, como el 

agua. 

—¿Podemos hacer slime amarillo? —me pidió con una leve sonrisa. 

 

Ingredientes para el «slime». 

El slime es muy fácil de preparar, aunque, si eres menor, 

pide ayuda a un adulto. Se necesitan tres reactivos: PVA, 

bórax y colorante. Las siglas PVA son las iniciales, en inglés, 

del acetato de polivinilo, un polímero no tóxico y 

biodegradable. Se usa tradicionalmente para conservar 

lentillas, en lubricantes, guantes de laboratorio, bolsas de 

detergente que se disuelven, fabricación de juguetes, 

etcétera. El bórax es una sal de boro que se emplea en 

detergentes, suavizantes, jabones, desinfectantes, pesticidas 

y en la fabricación de esmaltes, vidrio y cerámica. En este 

experimento se aprovecha la capacidad del bórax para 

convertirse fácilmente en ácido bórico. 

 

—Claro. Es tan fácil que lo vas a hacer tú sola, aunque con mi 

supervisión. Primero, lávate bien las manos antes de empezar y no 

comas o bebas mientras lo elaboramos. Al mezclar en las 

proporciones exactas bórax, agua, PVA y el colorante (amarillo, en 
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tu caso, para conseguir ese color asqueroso que tanto te gusta), se 

forma un material cuya viscosidad depende del tipo de PVA 

empleado y de la cantidad de bórax. 

Nos entretuvimos un buen rato y obtuvimos un repugnante slime 

amarillo. Por si acaso le recordé que, cuando se cansara de jugar 

con él, debía guardarlo en una bolsa de plástico, mejor con 

autocierre, para que no se secara. 

—¡Qué chulo! Pero no puedo llevar reactivos químicos al colegio. 

¿Cómo preparo slime en clase? 

—Primero, pide permiso a tu profesor o profesora. Necesitarás 180 

gramos de nubes de golosina, 100 gramos de harina y colorante 

alimentario. Pon las nubes en un recipiente y caliéntalas en el 

microondas durante 30 segundos, remueve y vuelve a calentar las 

veces que sea necesario hasta conseguir que se fundan por 

completo. Luego, añade la mitad de la harina. Mánchate las manos 

con harina y amasa. Añade más harinas cada vez que se te pegue la 

masa durante el proceso, hasta alcanzar la consistencia deseada. 

Para que quede más chulo, añade colorante alimentario del color 

que más te guste. ¡¡Tus amigos y amigas fliparán con el fluido no 

newtoniano que conseguirás!! 

A mi hija, el experimento del slime le gustó. Mientras yo encendía la 

televisión y comprobaba, un año más, que no me había tocado la 

lotería, se oyó un ruido en la cocina y Ruth fue a averiguar su 

origen. De repente, un grito se escuchó en toda la casa. 

—¡¡¡Un gatooooooo!!! 
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Cuando llegué, no paraba de gritar y de llorar de alegría. Baltasar le 

había traído el regalo que le había pedido. Pero cuando mi hija se lo 

llevó a su habitación, que estaba a oscuras, el lindo gatito emitió 

una luz verde muy intensa que lo hacía brillar en la oscuridad. 

—Papá, ¿qué está pasando? 

—No lo sé con seguridad, pero me parece que este gato tiene un 

Premio Nobel… 
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Capítulo 9 

Una linda gatita 

 

Cuando era joven tuve un gato, Pelón. Un día, contrajo el lentivirus 

de la familia Retroviridae que causa la inmunodeficiencia felina. 

Esta enfermedad, conocida como «el sida felino», afecta a un 11 % 

de los gatos del mundo y no se puede transmitir a los seres 

humanos ni a otros animales. Cuando un gato es infectado por este 

virus puede ocurrir que venza totalmente a la infección y no quede 

ningún rastro; que se convierta en portador sano del virus pero que 

nunca llegue a enfermar, disfrutando de una vida larga, saludable y 

relativamente normal; o, en el peor de los casos, que tenga serias 

complicaciones inmunológicas o incluso muera, como le ocurrió a 

Pelón. Por eso siempre he sido reticente a tener un nuevo gato en 

casa. 

Pero un regalo nunca se devuelve, y menos si procede del rey 

Baltasar. Además, en el momento en que vi la cara de mi hija, 

entendí que la familia tenía un nuevo miembro. Así que decidí 

imaginar cómo serían mis conversaciones con el felino, y resultó ser 

un experto en física, química, genética, evolución, biotecnología, 

medicina, enzimología… e incluso en la carrera espacial. 

—Hola, gatito. ¿De dónde has salido? 

—Como todos los gatos domésticos, desciendo del gato salvaje 

africano, una subespecie del gato montés euroasiático. Los estudios 

de ADN de muestras de restos gatunos tomadas en momias 

egipcias, yacimientos vikingos, cuevas de la Edad de Piedra y otros 
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lugares han demostrado que, aunque originalmente los gatos 

éramos salvajes, sufrimos dos domesticaciones diferentes: una en el 

Próximo Oriente hace 10.000 años y otra posterior en Egipto. 

—Perdona… 

—No me interrumpas. Nuestros primeros antepasados comenzaron 

a convivir con humanos hace diez milenios, cuando vuestras 

cosechas eran invadidas por roedores y nosotros fuimos la solución. 

Nos zampamos a esos roedores que os estaban fastidiando… y nos 

hicimos amigos. Todos salimos ganando de aquel trato. Luego, la 

convivencia con los humanos durante el Neolítico en el Próximo 

Oriente dio lugar a una selección de los gatos más sociables, que 

acabaron saliendo de la península de Anatolia en un primer linaje 

que conquistó la actual Bulgaria hace más de 6400 años. Los 

científicos que analizaron el ADN de momias felinas egipcias 

descubrieron que un segundo linaje dominó Egipto. Se cree que 

estos gatos conquistaron el Mediterráneo hace unos 3000 años a 

lomos de los barcos mercantes, en los que eran introducidos para 

acabar con ratas y ratones. 

—Pero… 

—Calla. Los gatos de entonces eran como los de ahora, con la piel 

llena de manchas de todos los colores. El ADN analizado confirma lo 

que ya sugerían las pinturas del Antiguo Egipto: en aquellos 

tiempos predominaban los gatos atigrados listados, con bandas en 

su pelaje, como sus hermanos salvajes… 

—¡Déjame hablar! Mi pregunta era mera cortesía, no me cuentes 

toda vuestra historia. Vayamos al grano: ¿eres gato o gata? 
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—Baltasar me dijo que me dejaba en casa de un científico, pero veo 

que dejas mucho que desear como investigador. ¿No te das cuenta 

de que mi piel está formada por tres colores (naranja, blanco y 

negro) y esto es signo casi inequívoco de que soy gata? Y si eso te 

sorprende, ya verás cuando te cuente que mis primos siameses 

cambian de color con la temperatura. 

 

De noche todos los gatos son pardos 

Los gatos tienen pelajes con una infinita variedad de 

tonalidades: los hay negros, naranjas, blancos, cremas como 

los siameses, gris perla como los persas, tricolores… Pues 

bien, el color del pelaje en los gatos es una característica 

ligada al sexo. Como los demás mamíferos, los gatos tienen 

dos cromosomas sexuales: X e Y. La madre aporta el 

cromosoma X y el padre puede aportar el X o el Y. Pues bien, 

si ves a un gato con tres colores distintos, puedes apostar 

que es hembra. 

En los gatos, el gen para el color naranja está ubicado en 

el cromosoma X y puede tener un alelo (cada una de las 

formas alternativas que puede tener un mismo gen y que 

se manifiestan en modificaciones concretas de su 

función) para el color negro. Por tanto, la única forma de 

que ambos alelos se den juntos y combinados con blanco 

es que haya dos cromosomas X, es decir, que sea una 

gata. En general, los machos solo tienen otro color 

además del blanco. Por ello, aproximadamente solo uno 
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de cada tres mil gatos tricolores es macho. 

 

—¡¿Cómo?! —pregunté sorprendido. 

—¿Trabajas en un Departamento de Bioquímica y Biología 

Molecular especializado en enzimología y no sabes el papel de la 

tirosinasa en el color de los gatos siameses? 

—¡Pero si esa es una de las enzimas sobre las que más trabajos 

científicos hemos publicado en nuestro grupo de investigación! 

—Peor me lo pones. No tienes ni idea de genética…, pero tampoco 

de bioquímica. Los gatos tenemos una enzima, es decir, una 

proteína que acelera reacciones químicas, llamada tirosinasa. 

Contribuye a producir la melanina, el pigmento responsable de las 

manchas oscuras que aparecen en la piel. Pues bien, en el caso de 

los siameses esta enzima no se encuentra activa cuando su 

temperatura corporal es normal, sobre los 37 °C, de ahí que el color 

predominante de su piel sea claro. Sin embargo, cuando baja la 

temperatura, la tirosinasa se activa y se desencadenan una serie de 

reacciones enzimáticas y químicas que dan lugar a la melanina, 

oscureciéndoles la piel. Por eso, cuando hace calor, el gato siamés 

presenta más superficie blanca y, cuando refresca, presenta más 

zonas de color oscuro. 

—¿Y por qué las patas, las orejas y la nariz de los siameses son más 

oscuras que el resto de su cuerpo? 

—Humano, no te enteras. Esas zonas tienen una mayor superficie 

de contacto y, por tanto, pierden calor más rápidamente que el torso 

o la espalda. Eso sí, esta desnaturalización es reversible, de modo 
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que, si la temperatura baja de los 34 °C, la tirosinasa se activa y se 

produce melanina. En ese momento, el pelaje se torna negro. Este 

proceso solo ocurre con los siameses. Esta raza de gato contiene 

una mutación en el ADN que, entre otras cosas, provoca que su 

enzima tirosinasa sea mucho más sensible a la temperatura que la 

presente en otros gatos. 

—Por cierto, ¿cómo te llamas? —quise saber. 

—Feli. Mis padres eran amantes de la exploración espacial y me 

pusieron este nombre en honor de Félicette, la primera gata que fue 

enviada al espacio. Lo hizo el Gobierno francés en 1963. 

—No tenía ni idea de que hubo una gata astronauta. 

—El uso de gatos en experimentos científicos es bien conocido. 

Nuestros enemigos los ratones se utilizan mucho en el estudio de 

mecanismos bioquímicos básicos. Sin embargo, cuando hay que 

analizar la complejidad neuronal, los científicos recurren a los 

felinos porque tenemos sistemas sensoriales muy desarrollados, así 

que representamos un buen modelo para estudiar determinados 

procesos neurológicos. Cuando escuches que un laboratorio ha 

desarrollado una terapia contra algún tipo de ceguera, muy 

probablemente habrá utilizado gatos en su investigación. Sin 

embargo, enviar a Félicette al espacio fue una ocurrencia del general 

Charles de Gaulle para demostrar, en plena Guerra Fría, que 

Francia no era menos que Estados Unidos o Rusia, las dos grandes 

potencias espaciales en ese momento. 

—¿Cómo escogieron a Félicette para volar al espacio? 



Un científico en el supermercado www.librosmaravillosos.com José Manuel López 

 230 Preparado por Patricio Barros 

—Aquello fue tremendo. Los franceses seleccionaron a catorce gatos 

y los sometieron a todo tipo de pruebas (cámaras de vacío, 

centrífugas, insoportables ruidos, vibraciones…) para ver cuál 

soportaría mejor las duras exigencias de un vuelo espacial. Solo 

cuatro pasaron las difíciles pruebas y se decidió que Félix, recogido 

de las calles de París por el dueño de una tienda de animales antes 

de ser adquirido por el Gobierno francés, sería el que viajara al 

espacio. El lanzamiento estaba previsto para el 18 de octubre de 

1963. Sin embargo, en los momentos previos, el inteligente Félix se 

escapó. Su suplente, Félicette, fue la que finalmente entró en la 

nave espacial. La situaron en un pequeño contenedor diseñado 

especialmente y le colocaron un electrodo en el cráneo para recoger 

datos (algo que no fue bien visto por parte de ciertos colectivos). 

Pocos minutos después de las ocho de la mañana, despegó desde la 

base militar de Hammaguir, situada en el Sahara argelino, a bordo 

del cohete Véronique AGI47. La nave alcanzó una altura de 156 km 

y Félicette pudo disfrutar de cinco minutos de ingravidez en su 

pequeño contenedor. Trece minutos después del despegue, la gata 

volvió a tierra sana y salva, aunque algo magullada. La telemetría 

mostró que el animal había experimentado hasta 9,5 g durante el 

ascenso y 7 g en el regreso a la Tierra. Los franceses se dieron por 

satisfechos y Félicette, la gata a la que debo mi nombre, se convirtió 

en una estrella gracias a la campaña mediática que hizo el Gobierno 

francés. 

—Perdona la indiscreción, ¿qué edad tienes? 
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Gatos retatarabuelos 

La esperanza de vida de los gatos ronda los dieciséis años, 

pero depende de muchos factores como la raza, el tamaño y, 

en el caso de los domésticos, los cuidados que les den sus 

dueños. La alimentación, junto a la atención médica y las 

comodidades, aumentan su esperanza de vida, aunque al 

mismo tiempo se enfrentan a numerosas enfermedades 

emergentes, como el sobrepeso, provocadas por los hábitos 

de los humanos y sus formas de vida. 

Rubble, un gato doméstico de Exeter, en Inglaterra, 

cumplió 31 años en mayo de 2019, una edad equivalente 

a 141 años humanos, y se convirtió en el gato vivo más 

viejo del mundo en ese momento. Lo sigue Scooter, un 

siamés nacido en Texas en 1986 y que vivió 30 años y 1 

mes. Pero los gatos más viejos conocidos han sido dos 

vecinos de Scooter: Creme Puff (38 años, unos 173 años 

humanos) y Granpa (34 años). De todas formas, son 

casos excepcionales. 

 

—Para un gato lo más importante no es la edad exacta que 

tengamos en cada momento, sino que los humanos sepáis la etapa 

de la vida en la que nos encontremos. Nosotros nos dividimos en 

cachorros (desde que nacemos hasta que llegamos a la madurez 

sexual); juniors (cuando ya somos sexualmente maduros pero aún 

seguimos creciendo); adultos (cuando hemos alcanzado la madurez 

física y aún somos jóvenes); maduros (entre la mitad y los tres 
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cuartos de nuestra esperanza de vida); seniors (en los últimos años 

de nuestra esperanza de vida), y geriátricos (gatos ancianos que han 

superado la media de nuestra esperanza de vida). No te diré 

exactamente los años que tengo, pero sí que soy un cachorro. Y si lo 

que me estás queriendo preguntar es si voy a morir pronto, te 

aseguro que no. 

—¿Por qué no sales de esa caja de cartón donde te ha dejado 

Baltasar? 

—El estrés que siento al estar en tu casa por primera vez se reduce 

gracias a las endorfinas que se generan al rozar mi piel las paredes 

de esta caja. Lo mismo me ocurría cuando me acurrucaba junto a 

mi madre y mi piel tocaba su pelaje. A mis amigos los cerdos les 

ocurre igual. Las crías de cerdo liberan, en circunstancias 

parecidas, una molécula llamada naltrexona que tiene propiedades 

antiinflamatorias y neuroprotectoras. Así que saldré de la caja 

cuando os pierda el miedo. 

Feli me miró con cara de pocos amigos. No quería dar su pata a 

torcer, pero tenía muchísima sed y, muy despacio, se acercó al vaso 

que había puesto a mi lado y comenzó a beber. Cuando acabó de 

beber, comenzó a lamerse el cuerpo. A mí no se me ocurriría 

hacerlo, y menos en público, así que decidí preguntarle la razón. 

 

Sin derramar ni una sola gota 

Cuando beben, y lo hacen muy rápido, los gatos no 

derraman una gota. Unos científicos del Instituto de 

Tecnología de Massachusetts en Cambridge (Estados Unidos) 
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encontraron la respuesta en una disciplina científica, la 

fluidodinámica. Grabaron con imágenes de alta velocidad la 

forma de beber agua de gatos, leones y tigres. Incluso 

diseñaron un modelo que predice la frecuencia de los 

lametazos de un felino en función de su masa corporal. 

Según estos investigadores, los gatos emplean un 

sofisticado sistema basado en el equilibrio de dos 

fuerzas físicas: la gravedad y la inercia del fluido. Para 

eso, lo primero que hacen es curvar la lengua ligeramente 

hacia atrás en forma de J. Luego, acercan solo la punta 

de la lengua al agua, sin sumergirla, y rápidamente la 

pliegan a toda velocidad arrastrando una buena 

cantidad de líquido hacia arriba. Al tocar la superficie 

líquida, se forma una columna de agua que sube por 

inercia, y cuando tienen toda el agua dentro de la boca, 

cierran la mandíbula antes de que el líquido caiga por 

acción de la gravedad. La gran velocidad a la que actúa 

su lengua (casi 1 m/s) y el tamaño de su boca son claves 

a la hora de optimizar la cantidad de agua que ingieren 

en cada lametazo. 

En cambio los perros, aunque en algunos casos beben 

agua usando también la J, habitualmente lo suelen hacer 

a «cucharadas», poniendo la lengua de manera que se 

forme una concavidad y, una vez llena de agua, la llevan 

hasta su boca. Por eso se mojan el hocico y los labios al 

beber. Otros animales como los caballos, los cerdos y los 
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rumiantes beben por succión. 

 

—Los gatos —me explicó Feli— empleamos los lametazos para 

refrescarnos y limpiarnos. Tenemos en la lengua una serie de 

espinas curvadas en la misma dirección, las papilas, con las que 

nos rascamos la piel. En la punta de esas papilas hay unas 

cavidades huecas en forma de U donde almacenamos la saliva. 

Mediante técnicas de tomografía computarizada, unos científicos 

observaron que cada una de ellas puede almacenar hasta 4,1 μl de 

saliva, la cual usamos para lavarnos y refrescarnos. Estos 

resultados, además de explicar nuestra forma de comportarnos, 

también tienen utilidad para vosotros, los humanos. Basándose en 

sus resultados, los científicos han diseñado un cepillo para gatos 

inspirado en nuestra lengua que es más efectivo que los 

tradicionales a la hora de nuestras lociones, administrarnos 

medicamentos o desprender el pelo sobrante. 

—Si los gatos sois tan listos —pregunté con cierta malicia—, ¿por 

qué dicen que los perros son más inteligentes que vosotros? 

—¡Eso no está demostrado y hay mucha controversia! —replicó Feli 

enojada. 

—¡Tienes un ojo de cada color! —exclamé para cambiar de tema. 

—Se debe a una anomalía, la heterocromía. Aunque puede afectar a 

la piel o al cabello, lo más frecuente es que haga que el color de los 

dos iris sea diferente. En mi caso tengo un ojo totalmente marrón y 

otro completamente verde. Es lo que se conoce como heterocromía 

total. Hay gatos con heterocromía parcial que solo tienen una 
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sección del iris distinta al resto en ambos ojos. La heterocromía 

ocurre cuando una persona o un individuo de otra especie animal 

tiene demasiada o muy poca melanina en el cuerpo. Por eso hay 

más casos entre los gatos blancos que entre los negros. Lo más 

habitual es que su origen sea genético, pero también puede 

manifestarse debido a la aparición de una enfermedad o lesión, en 

cuyo caso se considera que la heterocromía es adquirida, aunque es 

poco frecuente entre nosotros. Pero no pienses que la heterocromía 

es exclusiva de los gatos. Los humanos también podéis tener un iris 

de cada color, aunque se estima que esta anomalía afecta solo al 1 

% de la población. 

—Uno de mis cantantes favoritos, David Bowie, tenía heterocromía. 

—¿De qué hablas? Bowie, un gran amante de los gatos, tenía 

anisocoria, otra anomalía de la vista producida por una contracción 

(miosis) o una dilatación (midriasis) de las pupilas. En realidad, sus 

ojos no tenían un color diferente, sino que la pupila de su ojo 

izquierdo estaba permanentemente dilatada como consecuencia de 

un golpe que recibió cuando era joven. Pero la anisocoria no 

siempre es traumática, puesto que una de cada cinco personas nace 

con anisocoria fisiológica. En la mayoría de los afectados, la 

diferencia en el diámetro de la pupila es inferior a 0,5 mm, por lo 

que no se suele distinguir a simple vista y no tiene efectos negativos 

sobre su salud visual. Hablando de salud, ¿aquí cuándo se come? 

—Lo siento, no tenemos comida especial para gatas. Esta tarde 

iremos a por ella. 
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—No te compliques la vida. Los gatos somos carnívoros. Nuestra 

salud nutricional depende, sobre todo, de la ingesta de grasa y 

proteínas. Por eso nos encanta comer pequeños roedores, reptiles o 

pájaros de diversa condición. ¿Tienes alguno por ahí? Da igual, 

tengo hambre, buscaré algo por la casa. 

Cuando regresó, saciada su hambre, seguimos nuestra charla. Al 

poco, la gata empezó a maullar, a corretear de un lado para otro y, 

por último, se subió a un armario. Extrañado, quise saber qué le 

ocurría. 

—La culpa es de la planta que le dejó tu hija al camello de Baltasar, 

suerte que el animal no la probó. Como estaba muerta de hambre, 

me la he comido entera sin pensar que era Nepeta cataria. 

—¿De qué hablas? —pregunté extrañado. 

—Vaya científico… La Nepeta cataria es una planta de la familia de 

la menta típica de Europa, Asia occidental y Norteamérica. También 

se la conoce como hierba de los gatos o menta gatuna, y en el 

pasado se empleaba para tratar las picaduras de escorpión. Cuando 

algunos gatos, no todos, la mordemos, nos ponemos eufóricos, 

posteriormente agresivos y, finalmente, entramos en éxtasis y vemos 

alucinaciones. La culpa la tiene la nepetalactona, una molécula de 

la familia de los terpenos, que fue descubierta en 1941 y se utiliza 

para elaborar aceites esenciales y compuestos farmacológicos. Al 

mordisquear la planta, se libera la nepetalactona. En ese momento, 

el terpeno interactúa con mi epitelio olfativo y comienza la fiesta. 

Eso sí, aunque sus efectos son evidentes, queda mucho por 

investigar acerca del mecanismo concreto de actuación de este 



Un científico en el supermercado www.librosmaravillosos.com José Manuel López 

 237 Preparado por Patricio Barros 

terpeno. Además, este compuesto orgánico también está presente en 

la madera de la madreselva tartárica (Lonicera tatarica), que se 

utiliza a menudo para confeccionar los juguetes que los humanos 

nos compráis a los gatos para que nos divirtamos. 

—¿Ese compuesto tiene alguna utilidad para los humanos? 

—Puede abrir nuevos caminos en la investigación contra el cáncer. 

A diferencia de otros terpenos cuya síntesis se produce en un solo 

paso, en la de la nepetalactona intervienen dos pasos catalizados 

por dos enzimas distintas. La primera de ellas activa un compuesto 

precursor que luego es empleado por una segunda enzima para 

producir la nepetalactona. Este proceso de dos pasos puede ser 

similar al que se emplea en la síntesis de principios activos, como la 

vincristina y la vinblastina, dos moléculas utilizadas en 

tratamientos contra el cáncer. De modo que sí, estudiar la menta 

gatuna, además de facilitar la comprensión de la conducta de los 

gatos, os puede ayudar a los humanos a sintetizar productos 

químicos beneficiosos para vuestra salud. 

De repente ocurrió lo que se veía venir. En su delirio, Feli resbaló y 

se precipitó desde lo alto del armario. Pegué un grito y cerré los 

ojos. Cuando los abrí, Feli estaba indemne, mirándome desde el 

suelo con una sonrisa picarona en su cara. 

 

Gatos 7-humanos 1 

Los gatos son capaces de girarse mientras caen de espaldas 

desde una cierta altura y aterrizar de pie, por lo que, según el 

dicho, tienen siete vidas. Si un humano cayera del mismo 



Un científico en el supermercado www.librosmaravillosos.com José Manuel López 

 238 Preparado por Patricio Barros 

modo, tendría muy difícil dar la vuelta debido a la ley de 

conservación del momento angular. Los humanos, al caer, lo 

hacemos como un cuerpo casi rígido y no tenemos fácil girar 

sobre nuestro propio eje. Por eso nuestra caída es 

descontrolada y solemos golpear el suelo con zonas tan 

sensibles como la cabeza o el tórax… y la palmamos. 

 

—¿Cómo has logrado aterrizar sin matarte? 

—Cuando he resbalado y he comenzado a caer, mi oído se ha dado 

cuenta de que algo raro pasaba. Mi cabeza no estaba orientada de la 

forma correcta y había que solucionar el problema. En ese 

momento, el sistema vestibular de mi oído ha mandado una señal a 

mi cuello, que rápidamente ha corregido la posición de la cabeza. En 

primer lugar, he arqueado la columna vertebral mientras estiraba 

las patas traseras y recogía las delanteras. Así he logrado crear una 

pequeña velocidad angular de la parte trasera de mi cuerpo. Como 

consecuencia, y por la ley de conservación del momento angular, se 

ha creado el mismo momento angular en la parte delantera de mi 

cuerpo. Por ello he retraído las patas traseras y he estirado las 

delanteras, lo que ha provocado que mi cuerpo rote alrededor de la 

columna vertebral. A todo este proceso también ayuda que nuestra 

columna vertebral, la de los gatos, sea muy flexible, gracias a que 

tiene más vértebras que la de los humanos. 

—Desde luego, el aterrizaje ha sido sorprendente. 

—He amortiguado el golpe recurriendo al «efecto paracaídas», que 

justifica que aún siga viva tras el golpetazo. 
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Gatos paracaidistas 

Al igual que hacen los paracaidistas cuando flexionan los 

músculos y las caderas justo antes de tocar tierra, los gatos 

flexionan las patas al «aterrizar». De este modo, la fuerza del 

choque se disipa en gran medida en los tejidos blandos sin 

que se rompan ningún hueso, ya que sus patas anteriores, 

además de ser muy musculosas, no están unidas al tronco 

mediante un hueso clavicular. Todo se mantiene unido por 

ligamentos y músculos, permitiendo al hombro mayor 

libertad de movimientos. Además, con el fin de facilitar dicho 

aterrizaje, no solo extienden las garras para evitar 

resbalones, sino que también arquean la columna, de modo 

que aumenta la fricción con el aire y se reduce la velocidad 

de caída a la mitad que la del cuerpo de un humano. 

 

Feli y yo seguimos hablando de nuestras cosas. De repente, la gata 

me hizo una confesión. 

—Quiero decirte algo, y está relacionado con Pelón, tu añorado gato 

del que he oído mucho hablar. No sé si alguna vez has oído hablar 

del macaco (o mono) Rhesus (Macaca mulatta). Esta especie de 

primate catarrino, de la familia Cercopithecidae, es una de las más 

conocidas del Viejo Mundo. El mono Rhesus fue el tercer primate 

cuyo genoma se secuenció completamente tras el humano y el del 

chimpancé. Durante casi dos años, 170 investigadores de 35 

instituciones de varios países trabajaron para establecer su 
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secuencia genética total y demostraron que es idéntica en un 97,5 

% a la humana, casi tanto como la del chimpancé, que es igual en 

más del 98 %. El interés por estudiar el genoma del macaco Rhesus 

no residía únicamente en compararlo con el de los demás primates, 

sino también en mejorar la investigación en muchas áreas de la 

medicina, como las neurociencias, la endocrinología y la 

cardiovascular. Se ha descubierto que los macacos Rhesus tienen la 

capacidad, a través un factor de restricción, de bloquear el ataque 

del sida felino. Este factor de restricción desactiva la cubierta 

externa del virus del sida cuando trata de invadir una célula del 

macaco Rhesus, y así impide que la infecte. Pues bien, unos 

investigadores estadounidenses aislaron en un primate el gen que 

da lugar a dicho factor de transcripción y lo insertaron en unos 

ovocitos felinos que posteriormente fecundaron. Esta técnica, la 

transgénesis lentiviral dirigida a los gametos, ha demostrado ser 

muy efectiva y gracias a ella nací yo. 

—O sea, que tú no puedes… 

—Exacto. Como estás pensando, gracias a este proceso yo no puedo 

ser infectada por el virus del sida felino que acabó con la vida de tu 

gato. Tengo el gen del macaco que da lugar al factor de 

transcripción que lo resiste. Y cuando alguna vez sea madre, mis 

gatitos producirán por sí mismos las proteínas que resisten el 

ataque del virus, lo que significará que los genes insertados se 

mantienen activos en generaciones sucesivas. Además, esta nueva 

tecnología puede ayudar en el futuro a investigar nuevas terapias 

contra el virus del sida humano y otras enfermedades. 
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—¡Eres una gata transgénica! Me alegro de que no te pueda pasar lo 

mismo que a Pelón. Pero necesito preguntarte otra cosa: ¿por qué 

emites fluorescencia de color verde? 

—Porque soy una gata doblemente transgénica. Además de 

insertarme un gen procedente de un macaco, me transfirieron otro 

gen procedente de una medusa, que es el que me proporciona la 

fluorescencia que tú has visto. En realidad soy una gata-mono-

medusa. Para conocer el origen de mi color verde hay que 

remontarse a principios de la década de 1960, cuando el científico 

japonés Osamu Shimomura se empeñó en conocer de dónde 

procedía el color verde que emitía la medusa Aequorea victoria 

presente en las costas occidentales de Norteamérica. Hasta 

entonces, mucha gente se quedaba maravillada con el espectáculo 

de luz que proporcionaban las colonias de esta medusa, pero nadie 

sabía la causa real del fenómeno. Con muchos esfuerzos, y tras 

analizar 10 000 ejemplares, Shimomura aisló una proteína 

fluorescente dependiente del calcio y, en honor a la medusa con la 

que trabajaba, la llamó aequorina. Pero se llevó un chasco: la 

aequorina emitía luz de color azul, por lo que no podía ser 

responsable del color verde que producía la medusa. Tras hacer 

nuevos análisis, Shimomura se dio cuenta de que en esa medusa 

existía otra proteína que, al ser iluminada por luz azul, emitía una 

fluorescencia verdosa. Decidió llamarla proteína verde fluorescente 

(GFP, por sus siglas en inglés). Lo curioso es que las dos proteínas 

están totalmente conectadas. Para emitir fluorescencia verde, la 

medusa libera iones de calcio, que activan la emisión de luz azul por 
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parte de la aequorina. La GFP, por su parte, absorbe la luz liberada 

por la primera y produce su característica luz verde. Enigma 

resuelto. 

—¿Para qué puede servir a la humanidad la GFP? 

—Para una infinidad de cosas. Shimomura demostró que, a 

diferencia de otras proteínas que emiten luz, la GFP no requiere 

ningún aditivo para fluorescer. Esta singular propiedad es uno de 

los factores que han hecho que esta proteína pasara de ser una 

curiosidad científica a convertirse en una poderosa herramienta 

extensamente utilizada en biología celular. Y aquí es donde aparece 

en escena Martin Chalfie. Este investigador estadounidense 

demostró que el gen que codifica la GFP puede ser extraído de la 

medusa Aequorea victoria e introducido en otros organismos vivos, 

unicelulares (como la bacteria intestinal Escherichia coli) o 

multicelulares (como el gusano Caenorhabditis elegans). Al 

introducir una molécula luminiscente en otros seres vivos, es 

posible seguir mediante técnicas ópticas distintos procesos que se 

producen en su organismo y que de otra forma serían difíciles de 

estudiar. 

—¡Qué bien lo hicieron Shimomura y Chalfie! —exclamé 

entusiasmado. 

—Espera, que aún falta por aparecer el tercer mosquetero de esa 

investigación, Roger Y. Tsien. Este científico estadounidense 

describió cómo se forma espontáneamente el fluoróforo de la GFP, 

contribuyó a la determinación de su estructura tridimensional y 

diseñó, gracias a la biotecnología, diversas variantes de la GFP y de 
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otras proteínas fluorescentes, también aisladas de organismos 

marinos. Dichas variantes brillan incluso con mayor intensidad que 

la GFP y cubren una extensa gama de colores, casi tantos como los 

del arcoíris. Estas proteínas se introducen en cualquier organismo 

y, mediante la simple iluminación con la luz adecuada, se puede 

observar en el microscopio su localización o tráfico intracelular. 

Además, y a diferencia de otros métodos que deben emplear células 

muertas, el marcaje con proteínas fluorescentes permite realizar 

análisis en tiempo real y en células vivas. A la Real Academia de las 

Ciencias de Suecia le pareció tan maravillosa la acción conjunta de 

estos tres investigadores, que en 2008 los premió con el Nobel de 

Química por sus hallazgos, que han supuesto un vuelco no solo en 

la biología celular, sino también en muchas otras disciplinas 

científicas como la neurociencia o la investigación en torno al cáncer 

o el envejecimiento. ¿Te has enterado de qué tiene que ver todo lo 

que te he explicado con el sida felino? 

—Si no me equivoco, la fluorescencia que emites, cuyo origen está 

en una proteína existente en una medusa, actúa como una bombilla 

que al iluminarse permite saber si el proceso de transferencia de los 

genes del macaco Rhesus ha sido correcto. De esta forma se puede 

saber si eres capaz de resistir la infección al virus del sida felino. 

¿Es correcta mi hipótesis? 

—Al final no vas a ser tan tonto como parecías… 
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Capítulo 10 

Terror en el hipermercado 

 

Mi madre, Toñi, tiene un pequeño apartamento en la Dehesa de 

Campoamor. Últimamente no va mucho, pero esas Navidades había 

decidido pasarse a vernos. La mañana del 7 de enero, aun a 

sabiendas del mal rato que podía pasar a mi lado por mi fama de 

cazaetiquetas pseudocientíficas, me pidió que la acompañara al 

hipermercado. En muchos centros comerciales conocen mi obsesión 

por analizar etiquetas y no me lo ponen fácil. El personal de 

seguridad está atento y no me deja sacar fotografías de los 

productos para luego analizarlas. No hay problema. Compro el 

producto en cuestión, salgo, hago la correspondiente instantánea y, 

posteriormente, regreso para devolver lo comprado. Engorroso pero 

efectivo. 

—Bueno, vamos a hacer la compra. Hijo, ¿quieres mirar algo en 

especial? 

—Sí, mamá, la sección «Alimentos del Futuro». Está al final del 

hipermercado, así que, para llegar allí, tendremos que atravesar 

otras secciones. 

 

Sección 1: Alimentos «sin». 

La primera sección por la que pasamos estaba dedicada a los 

alimentos «sin». Mi madre, que me conoce bien, intentó que no me 

detuviera. 



Un científico en el supermercado www.librosmaravillosos.com José Manuel López 

 245 Preparado por Patricio Barros 

—Vayamos rápido y no mires la publicidad de esos alimentos «sin», 

no quiero que te sulfures. Además, la responsable de esta sección es 

mi amiga Flori, compañera del colegio, y no quiero enemistarme con 

ella a estas alturas por tu culpa. 

—Hola, Toñi, ¿quieres llevarte unos potitos «sin pesticidas» para tu 

nieto pequeño? La seguridad alimentaria es importantísima para los 

bebés. Además, la empresa dice que ha diseñado un nuevo envase 

muy innovador… y todo sin subir el precio. 

 

Vigilancia continuada 

Según la FAO, un plaguicida o pesticida es «cualquier 

sustancia destinada a prevenir, destruir, atraer, repeler o 

combatir cualquier plaga, incluidas las especies indeseadas 

de plantas o animales, durante la producción, 

almacenamiento, transporte, distribución y elaboración de 

alimentos, productos agrícolas o alimentos para animales, o 

que pueda administrarse a los animales para combatir 

ectoparásitos». 

Eso engloba las sustancias destinadas a utilizarse como 

reguladores del crecimiento de las plantas, defoliantes, 

desecantes, agentes para reducir la densidad de fruta o 

inhibidores de la germinación, y las sustancias aplicadas 

a los cultivos antes o después de la cosecha para 

proteger el producto contra el deterioro durante el 

almacenamiento y el transporte. Sin embargo, no se 

incluyen normalmente los fertilizantes, nutrientes de 
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origen vegetal o animal, aditivos alimentarios y 

medicamentos para animales. 

Si hay un tipo de sustancias cuya presencia en alimentos 

se examina año tras año en toda la UE por sus posibles 

riesgos, esos son los plaguicidas o pesticidas. Una 

prueba son los numerosos informes que la EFSA emite 

periódicamente sobre ellos y que pueden ser consultados 

en su página web. 

 

—Perdonad que os interrumpa, pero no tienen sentido las 

campañas publicitarias que se basan en la ausencia de pesticidas 

en los alimentos y menos en los productos infantiles —comencé a 

explicar, mientras mi madre me miraba indignada, pero con un 

toque de preocupación—. Año tras año, se analizan en los países 

pertenecientes a la UE casi cien mil muestras de productos 

alimentarios en busca de casi mil plaguicidas diferentes. De acuerdo 

con los resultados que proporcionan los países comunitarios, se 

realizan análisis detallados de los niveles de pesticidas presentes en 

los productos alimentarios de consumo habitual, así como el riesgo 

de exposición que tienen los consumidores. Los datos recabados 

también sirven para identificar los productos fitosanitarios que se 

han utilizado, y aquellos alimentos que contenían trazas de 

plaguicidas por encima de los límites legales marcados por la UE. 

Flori se quedó helada. No esperaba una reacción así del hijo de su 

amiga. Sin embargo, no se cortó a la hora de preguntar. 

—¿Qué resultados se obtuvieron en esos análisis? 
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—Hasta el momento son claros. El porcentaje de alimentos que 

rebasan los límites de pesticidas permitidos supera ligeramente el 1 

%. Y en el caso de los alimentos infantiles, esta cifra es aún menor. 

Además, la UE tiene un sistema de actuación rápido y contundente 

frente a aquellos pocos productos que no cumplen la legislación. 

Ante estos resultados, me parece lamentable que una empresa base 

su campaña publicitaria en la ausencia de pesticidas en los 

productos infantiles de su marca. De hecho, se me ocurren varias 

preguntas que los distribuidores de sus productos deberían hacerle 

a la empresa fabricante: ¿está insinuando que el resto de las marcas 

sí los contienen y son menos seguras?, ¿acaso el resto de los potitos 

de la misma marca que no pertenecen a la gama «Sin pesticidas» sí 

los llevan? Sería interesante que se aclararan estas dudas antes de 

seguir sembrando el miedo en el consumidor acerca de la presencia 

de pesticidas en alimentos infantiles. Y en cuanto a su envase, es 

tan innovador que cabe… justo la mitad de producto. Por tanto, no 

han mantenido el precio, sino que lo han duplicado. 

—Vaya carácter —dijo Flori—. Olvidaos de los potitos sin pesticidas 

que cuestan el doble…, pero que sepáis que la gente los compra 

porque están dispuestos a gastarse lo que haga falta por la 

seguridad de sus hijos. Si es cierto lo que dices, las empresas de 

productos infantiles lo saben y no escatiman esfuerzos a la hora de 

diseñar eslóganes que atemorizan al consumidor, aprovechándose 

de que «el miedo vende». De todas formas, Toñi, algo tendrá que 

comer tu nieto. En esta zona tenemos la carne «sin antibióticos». 

¿Os preparo unos solomillos para la cena? 
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—Pues… 

Mi madre no pudo terminar la frase, porque la interrumpí al 

escuchar el disparate que había dicho Flori. Miró al cielo con 

desesperación y esperó con paciencia el segundo asalto. A veces 

creo que no me la merezco. 

—¿Sin antibióticos? Los animales enferman y los antibióticos se 

emplean con fines terapéuticos. Puede tratarse de antibióticos 

metafilácticos, para tratar animales enfermos o en riesgo de padecer 

la enfermedad, o profilácticos, para prevenirla en animales sanos. 

Estos últimos son los más empleados. Eso sí, jamás se usan para 

engordar los animales y, desde 2006, tampoco se pueden usar como 

promotores del crecimiento. ¿Y estos antibióticos administrados por 

los veterinarios a los animales pueden transmitirse a la carne que 

nosotros ingerimos, de forma que afecte a nuestra salud? Aunque el 

riesgo cero no existe jamás, es prácticamente imposible. El tiempo 

de espera que transcurre desde que se aplica el antibiótico hasta 

que se sacrifica al animal es suficiente para que se metabolice todo 

el medicamento. Esto es controlado mediante análisis diarios que se 

hacen en los mataderos y, por supuesto, a través de la EFSA. Esta 

agencia publica informes anuales tanto sobre los residuos de 

medicamentos en animales como sobre los restos de plaguicidas en 

vegetales. A modo de ejemplo os diré que en 2016 se analizaron 123 

000 muestras de alimentos de origen animal en busca de 

antibióticos, y solo el 0,18 % no cumplía los requisitos legales. Ese 

porcentaje es bajísimo, por lo que publicitar una carne «sin 
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antibióticos» es una estrategia comercial hasta denunciable. ¿Acaso 

el resto de la carne de tu hipermercado sí los tiene? 

La pregunta hizo pensar a Flori. Se dio cuenta de que utilizar como 

estrategia de venta que una carne no lleva antibióticos no solo era 

erróneo, sino que tiraba por tierra el resto de sus productos, e 

inmediatamente decidió que, a partir de ese mismo día, ya no 

publicitaría su carne con ese argumento. 

 

Uso responsable de los antibióticos 

Los antibióticos se convierten en un problema cuando no se 

emplean de la forma correcta, administrando dosis 

inapropiadas o no completando los tratamientos. En ese 

momento las bacterias más resistentes sobreviven y, 

posteriormente, transmiten esa capacidad a su 

descendencia, originando cepas inmunes a los antibióticos. 

Esas cepas (y no los antibióticos) son las que pueden dar 

lugar a problemas en humanos, a los que pueden llegar a 

través del contacto directo con los animales, de carne 

contaminada cruda o poco cocinada, o de otros alimentos 

contaminados con bacterias fecales. Pero no olvidemos que la 

resistencia a los antibióticos también la originamos los 

humanos con el uso indiscriminado y la automedicación. Por 

ello son tan necesarias las campañas para concienciar a la 

población del buen uso de los antibióticos. 

 



Un científico en el supermercado www.librosmaravillosos.com José Manuel López 

 250 Preparado por Patricio Barros 

—Oye, Flori —cortó mi madre para hacerme callar—, he leído en la 

puerta que este hipermercado se ha declarado «libre de aceite de 

palma». ¿Tienes galletas «sin aceite de palma» para los desayunos de 

mis nietos? Son más caras, pero la diferencia de precio merecerá la 

pena, porque supongo que serán mucho mas sanas que… 

—No te equivoques, mamá —dije sin poder contenerme—. Las 

razones del uso del aceite de palma en los alimentos son, 

principalmente, dos. Por un lado, es una grasa muy barata y a la 

industria le interesa utilizarla. Por otra parte, tiene un perfil 

organoléptico nada desdeñable, ya que aporta una textura 

agradable a los alimentos en los que se emplea, es muy untuoso y 

se derrite fácilmente en la boca. Sin embargo, su aporte nutricional 

no es positivo y no se puede comparar al de otros aceites muchos 

más saludables como el de oliva virgen extra. Es cierto que es muy 

rico en grasas saturadas, como lo es que la ingesta de grandes 

cantidades de aceite de palma se asocia a enfermedades 

metabólicas. Pero no nos confundamos. La cantidad de aceite de 

palma que hay en los alimentos es muy baja, de modo que su efecto 

sobre la salud es prácticamente nulo. 

 

Una alarma provechosa para algunos 

El gran problema nutricional relacionado con el aceite de 

palma reside en que los alimentos que lo contienen son, 

habitualmente, alimentos ultraprocesados que además 

poseen elevadas concentraciones de harinas refinadas, sal, 

grasas de mala calidad y azúcares. Por esta razón es absurdo 
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eliminar el aceite de palma y sustituirlo por otro tipo de 

aceite si los alimentos siguen manteniendo esos ingredientes 

de mala calidad, porque nunca serán mas saludables. En 

definitiva, declarar vuestro hipermercado como 

«establecimiento libre de aceite de palma» no tiene mucho 

sentido desde el punto de vista nutricional. 

El boom de productos «sin aceite de palma» se debe a dos 

razones. La primera es que, desde hace pocos años, es 

obligatorio que todos los productos que contengan aceite 

vegetal especifiquen qué tipo de aceite vegetal es el que 

emplean en su composición (girasol, palma, coco, oliva…). 

Anteriormente bastaba con indicar que se utilizaba 

«aceite vegetal» sin indicar el tipo y, como el término 

«vegetal» está bien visto por parte de la sociedad, nadie 

se ponía nervioso…, al contrario. Esta situación acabó 

con la aplicación de forma definitiva en 2014 del 

Reglamento Europeo 1169/2011 sobre la información 

alimentaria facilitada al consumidor, en el que se 

especifica que los aceites refinados de origen vegetal 

pueden agruparse en la lista de ingredientes con la 

designación «aceites vegetales», siempre que vayan 

seguidos inmediatamente por una lista en la que se 

indique el origen específico vegetal. Al poco tiempo de 

ponerse en marcha este reglamento, los consumidores 

empezaron a leer «aceite de palma» en las etiquetas de 

muchos alimentos y se dispararon las alarmas debido a 
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su mala fama. La segunda razón que ha dado lugar a 

que aparezcan tantísimos productos «sin aceite de palma» 

es la información de la EFSA sobre la generación de 

varios agentes contaminantes durante el proceso de 

refinamiento de este producto. 

La combinación de ambas razones (nuevo reglamento e 

informe de la EFSA) dio lugar a que mucha gente 

comenzase a hablar mal de él, hecho del que se 

aprovecharon muchas empresas para lanzar el eslogan 

«Sin aceite de palma». ¡Incluso pueden encontrarse 

botellas de agua mineral con esa etiqueta! 

 

—Yo he leído algo sobre los peligros medioambientales del aceite de 

palma —comentó mi madre para participar en la conversación. 

—Claro, mamá. Aunque desde el punto de vista nutricional la 

importancia del aceite de palma presente en los alimentos es 

escasa, su presencia en innumerables alimentos ultraprocesados y 

en otros subproductos como los biocombustibles está provocando 

un daño medioambiental irreparable. El aceite de palma se obtiene 

del mesocarpio (capa intermedia del pericarpio, esto es, la parte del 

fruto situada entre endocarpio y epicarpio) de la fruta de la palma 

(Elaeis guineensis), una planta originaria de África occidental, de 

donde pasó a América y, posteriormente, a Asia. Hoy en día, Malasia 

e Indonesia son los principales países productores de aceite de 

palma y sus derivados a nivel mundial. Pues bien, cada año, para la 

obtención de dichos derivados, principalmente aceite y 
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biocombustible, se tala una extensión de selva tropical del tamaño 

de Austria, es decir, unos 84 000 km2. Una barbaridad. Por otra 

parte, desde 1990 Indonesia ha perdido 310 000 km2 de bosques. 

Para que os hagáis una idea, este país quemó en 2015 dos millones 

de hectáreas de selva para sembrar palma aceitera; es como si las 

llamas arrasaran Cantabria, el País Vasco y La Rioja. Incluso se 

calcula que en 2022 se habrá destruido el 98 % de los bosques de la 

isla de Borneo para aumentar las plantaciones de palma. Además 

de la evidente deforestación, estas prácticas tienen una incidencia 

notable sobre la biodiversidad vegetal y animal (los orangutanes que 

vivían en los bosques talados están a punto de desaparecer en 

determinadas zonas) y sobre la huella de carbono. Esto es 

insostenible y se considera uno de los mayores desastres ecológicos 

de la historia. 

—¿Se está haciendo algo para solucionarlo? —preguntaron Flori y 

mi madre al unísono. 

—Los principales organismos internacionales están tomando 

decisiones contundentes para frenar esta situación. Además de los 

fuertes movimientos de los grupos ecologistas, en 2018 el 

Parlamento Europeo aprobó una propuesta que congela los objetivos 

de impulso de los biocombustibles convencionales en los vehículos 

para el año 2030. Además, acordó prohibir específicamente el uso 

del aceite de palma en el biodiésel a partir de 2021. El prefijo bio- 

queda muy mono, pero lo de los biocombustibles, tal y como está 

concebido actualmente, es un desastre. Eso sí, un informe reciente 

de la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza 



Un científico en el supermercado www.librosmaravillosos.com José Manuel López 

 254 Preparado por Patricio Barros 

advierte que un boicot descontrolado al aceite de palma acabaría 

afectando a otras especies, ya que este debería ser reemplazado por 

otro aceite vegetal para satisfacer la demanda mundial, lo que 

podría empeorar la situación. Los cultivos de aceite de palma 

producen de cuatro a diez veces más cantidad de aceite por unidad 

de terreno que los de soja o colza, además de requerir muchos 

menos pesticidas y fertilizantes para su crecimiento. De hecho, el 

aceite de palma constituye el 35 % de todos los aceites de origen 

vegetal aunque solo ocupa el 10 % de la tierra asignada a cultivos 

oleaginosos. Hay que buscar soluciones sostenibles globales. 

Esperemos que se consigan… y pronto. En definitiva, dejémonos de 

asustar a la gente con los problemas nutricionales del aceite de 

palma y con ridículos eslóganes y centrémonos en lo realmente 

importante: el desastre ecológico que rodea a la palma. 

Este tema había dejado cierta inquietud en mi madre, muy 

concienciada con el medio ambiente. Durante un buen rato 

continuamos con la compra, acompañados por Flori. Cuando 

íbamos a salir de la sección de alimentos «sin», mi madre me hizo 

frenar el carrito de nuevo. 

—Flori, me gustaría saber si tienes leche «sin lactosa». No me he 

hecho ningún análisis, pero estoy segura de que soy intolerante. 

—Por supuesto. Tenemos leches, flanes, yogures, batidos…, todo lo 

que quieras. Hay una zona dedicada a los productos sin lactosa en 

cada sección del hipermercado, aunque hace años no sabíamos ni lo 

que eran. 
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—¿Por qué pides leche sin lactosa, mamá? Si no te han 

diagnosticado intolerancia a este disacárido, ¿por qué despilfarras el 

dinero comprando caros productos «sin lactosa» que no necesitas? 

La lactosa es un azúcar formado por una molécula de glucosa y otra 

de galactosa que se encuentra en la leche, un alimento que, aunque 

no es imprescindible en nuestra dieta, sí es muy completo a pesar 

de las campañas que existen en contra de su consumo. Es cierto 

que hay personas que no pueden digerirla correctamente, ya que no 

son capaces de producir la suficiente lactasa, una enzima presente 

en nuestro organismo que nos permite hidrolizar la lactosa. Estas 

personas acumulan lactosa en el intestino, donde es fermentada por 

algunas de las bacterias que conforman la flora intestinal dando 

lugar a ácido láctico, dióxido de carbono e hidrógeno. Estos 

procesos dan lugar a una serie de procesos fisiológicos (irritación del 

intestino, aumento de la presión osmótica, incremento de la 

concentración de agua, etcétera) que provocan la aparición de 

diarreas, cólicos abdominales, náuseas, vómitos y otros efectos 

desagradables. Para estas personas los productos sin lactosa, que 

se consiguen añadiendo industrialmente a la leche original la 

enzima lactasa obtenida a partir de levaduras (como Kluyveromyces 

fragilis y Kluyveromyces lactis) y hongos (como Aspergillus niger y 

Aspergillus oryzae) sí son una buena (y necesaria) solución. Pero 

ahora viene la pregunta clave: ¿de verdad pensáis que el enorme 

despliegue comercial de productos sin lactosa que inunda las 

superficies comerciales está destinado solamente a las relativamente 
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pocas personas a las que se les ha diagnosticado intolerancia a la 

lactosa? No, desde luego. 

 

Publicidad irresponsable 

Las agresivas campañas comerciales han hecho creer que la 

lactosa es perjudicial para todo el mundo, y este mensaje no 

solamente no es cierto, sino que puede ser peligroso. Hay 

estudios recientes que muestran como el abuso de productos 

«sin lactosa» por parte de personas tolerantes a ella puede 

convertirlas en intolerantes al «desactivar» su capacidad de 

producir lactasa, con lo que digerirán mal la leche normal 

cuando la consuman. 

 

—Ya que estamos hablando de la leche, ¿es un alimento 

imprescindible? 

—En absoluto, Flori. Eso de que hay que consumir tres raciones de 

lácteos al día tampoco tiene sentido. Los nutrientes que aporta la 

leche puedes obtenerlos de muchas otras fuentes. Ni es un veneno 

ni es imprescindible, como tampoco lo es el desayuno. Dependerá de 

muchas cosas, como el tipo de actividad física que realices durante 

la mañana, la planificación de las restantes ingestas alimentarias, 

etcétera. Eso sí, si decides desayunar, olvídate de galletas, dulces, 

bollería o bebidas azucaradas. Mejora ese desayuno o bien te lo 

saltas hasta media mañana o la comida. ¡Desayunamos de pena y 

muchas veces es debido a la presencia en los hipermercados de una 
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infinidad de productos poco o nada saludables destinados 

específicamente a ese momento del día! 

—Entonces…, ¿no le intento vender a tu madre esta tarta hecha con 

cereales «sin gluten»? 

—¡Floriiii! —exclamé casi hiperventilando. 

Intenté calmarme y, de nuevo, me armé de paciencia para intentar 

que, de una vez por todas, el mensaje les quedara claro a ella y a mi 

madre: «Si no lo necesitas, ¿por qué lo consumes?». 

—Estamos en el mismo caso que con los alimentos «sin lactosa» —

contesté, ya más tranquilo—. Si mi madre fuese celíaca (solamente 

el 1 % de la población tiene esta enfermedad autoinmune), tuviera 

sensibilidad al gluten no celíaca (entre el 3 y el 7 % de la población 

mejora su salud, sin ser celíacas, al retirar el gluten de la dieta), 

padeciese dermatitis herpetiforme o sufriera ataxia por gluten (un 

trastorno neurológico autoinmune provocado por el gluten que 

ocasiona problemas motores), sí que tendría sentido. 

Afortunadamente, no es así, por lo que no tiene sentido que los 

consuma. Pero esto no tiene freno. Las agresivas campañas 

comerciales realizadas por una parte de la industria alimentaria han 

disparado considerablemente la venta de alimentos «sin gluten», 

incluso entre las personas que no tienen ningún problema con él. 

Pero tengo que deciros una cosa: el consumo abusivo de esos 

productos también tiene su riesgo. ¿Por qué? Porque el gluten es un 

conjunto de proteínas que está presente no solo en los cereales que 

lo contienen (trigo, cebada, centeno y sus variedades o híbridos, 

como la escanda, la espelta, el triticale o el kamut), sino también en 
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muchos productos ultraprocesados que, además de gluten, llevan 

otros ingredientes nada saludables. Es un caso parecido al que os 

comenté de los alimentos «sin aceite de palma». 

 

¡Un verdadero desastre! 

Aunque les quitemos el gluten a dulces, bollería, platos 

precocinados, etcétera, estos productos seguirán siendo muy 

insanos y contribuirán a la mala nutrición de la sociedad. En 

2016 había en España unos 24 millones de personas adultas 

con exceso de peso, un 70 % de los hombres y el 50 % de las 

mujeres de más de 16 años. Si se mantiene la tendencia, en 

2030 esta cifra se incrementará en unos 3 millones de 

personas. Los sobrecostes directos para el sistema sanitario 

de atender a estas personas pueden llegar a superar los 3000 

millones de euros en los próximos doce años. 

 

—¿Y por qué se añade gluten a muchos alimentos ultraprocesados? 

—preguntó mi madre, de nuevo muy interesada por la información. 

—Porque otorga propiedades viscoelásticas a la masa, lo que 

favorece la mezcla de ingredientes y da estabilidad al alimento, pues 

actúa como agente aglutinante, gelificante y emulgente. Todo esto 

complica muchísimo la calidad de vida del celíaco, ya que son 

muchos los problemas que se encuentran para evitar el gluten. Me 

refiero a la contaminación cruzada, a las dificultades a la hora de 

encontrar alimentos sin gluten en muchas superficies comerciales o, 

incluso, a las sorpresas desagradables que se lleva al consumir 
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productos que tradicionalmente no llevan gluten, pero a los que se 

les ha añadido para facilitar su elaboración o mejorar sus 

características sensoriales. Por todo ello, aplaudamos el esfuerzo de 

la Federación de Asociaciones de Celíacos de España, que lucha por 

una correcta aplicación del etiquetado de los productos sin gluten. 

Actualmente, y según la legislación vigente, para que un alimento 

sea considerado «sin gluten» debe contener menos de 20 mg/kg o, 

en el caso de los «bajos en gluten», de 100 mg/kg. Mamá, mi 

conclusión es clara: como no te han diagnosticado ningún problema 

de salud asociado al gluten, no tiene sentido que compres alimentos 

etiquetados como «sin gluten». Y si alguna vez lo tienes, bastará con 

que sigas una dieta basada en productos frescos (verdura, frutas, 

hortalizas, legumbres, huevo, carne, pescado, marisco…) y cereales 

sin gluten como el arroz o el maíz. 

—Visto lo visto, no pasaremos por la sección de los productos «sin 

conservantes» o «sin colorantes» —nos advirtió Flori—. Pero al fondo 

del pasillo tenemos nuestros productos estrella del mundo «sin»: los 

alimentos detox. 

Mi madre no sabía dónde meterse. El día anterior, le había 

aconsejado tirar todos los alimentos detox que encontré en su casa: 

batidos, zumos, complementos alimenticios… Normalmente están 

formados por verdura, fruta y algunos componentes exóticos como 

jengibre o semillas de todo tipo. Sin embargo, respiró tranquila 

cuando me vio partirme de risa tras la propuesta de su amiga. 

—Opino que los productos detox son una de las grandes estafas de 

la alimentación del siglo XXI. ¿De verdad crees que nuestro cuerpo 
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va estar lleno de toxinas esperando que compremos un batido de 

espinacas, apio, pepino y té verde para depurarnos? 

Afortunadamente de eso ya se encarga nuestro cuerpo: hígado, 

riñones, piel, sistemas linfático y digestivo… Si aun así sigues 

teniendo un problema, déjate de chorradas detoxificantes y ve 

urgentemente al médico. Debes saber que los carísimos y modernos 

tratamientos depurativos basados en la ingesta de grandes 

cantidades de estos productos detox durante varios días pueden dar 

lugar a graves problemas de salud. La EFSA no solo no ha aprobado 

ninguna alegación saludable para el término detox, sino que ha 

alertado en varios informes recientes sobre el consumo abusivo de 

estos batidos «verdes». Su ingesta continuada incrementa la litiasis 

renal, da lugar a procesos de desmineralización y deficiencia de 

calcio y hierro, excede la ingesta de nitratos tolerada, tiene riesgo de 

contaminación microbiana en caso de una deficiente conservación… 

Menos detoxificarte, te pueden producir de todo. Además, ya se han 

dado casos de intoxicaciones por el uso de dietas detox basadas 

exclusivamente en el incremento desmedido del consumo de 

líquidos o del uso de ingredientes milagrosos (y peligrosos) como el 

carbón activo para depurar el organismo. No digo que cualquier 

compuesto detox tomado de manera aislada sea terriblemente 

perjudicial. En realidad son batidos o zumos de frutas y/o verduras 

sin más (aunque siempre es mucho más saludable comer una fruta 

fresca que un zumo, ya que este último tiene menos fibra y más 

azúcares libres). Lo que no tienen esos productos son las 

propiedades mágicas detoxificantes que se les atribuyen y, además, 
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una alimentación basada solamente en planes detox puede ser muy 

peligrosa. ¿De dónde obtienes las grasas tan necesarias para la 

vida? ¿Y las proteínas? Claro que pierdes peso si solo bebes 

zumos…, pero luego lo recuperas muy rápidamente por culpa del 

«efecto rebote». Así que olvidaos de los productos detox aunque los 

promocionen vuestras actrices o modelos favoritas. 

 

La estafa detox 

Edzard Ernst, profesor emérito de Medicina en la Universidad 

de Exeter, escéptico y luchador incansable contra 

charlatanes y estafadores, denunció la moda detox: 

Que quede claro, existen dos tipos de desintoxicación: 

una es respetable y la otra no. La respetable se 

circunscribe al tratamiento médico de aquellas personas 

con algún tipo de adicción a las drogas […]. El otro 

concepto es el que mantienen «secuestrado» algunos 

empresarios, curanderos y charlatanes a la hora de 

vender un tratamiento falso que supuestamente libera de 

toxinas el cuerpo de quienes se supone las han 

acumulado. Si el nivel de toxinas se elevara por encima 

de un valor tal que tu cuerpo no pudiera eliminarlas, lo 

más probable es que se falleciera en un periodo de 

tiempo más o menos corto, y que se necesitara de una 

intervención médica urgente. En un cuerpo sano, los 

riñones, el hígado, la piel, incluso los pulmones 

mantienen el cuerpo desintoxicado mientras hablamos. 
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No existe el modo de mejorar algo que ya funciona 

correctamente en un organismo sano, y desde luego los 

tratamientos detox tampoco lo consiguen16. 

 

—Y entonces, ¿por qué tantas empresas se empeñan en elaborar 

alimentos «sin»? 

—Porque la mayoría de ellas conocen perfectamente que «el miedo 

vende» y el «por si acaso» se impone a la racionalidad. Además, los 

departamentos de marketing de algunas empresas son conscientes 

del bajo nivel científico de la sociedad española, que nos impide 

distinguir entre el rigor y la mentira, y se aprovechan de ello para 

encarecer sus productos y rodearlos de eslóganes apocalípticos 

sabiendo que los vamos a comprar, y más si son productos dirigidos 

a bebés o niños. Esa estrategia comercial es totalmente rechazable 

y, en su lugar, podrían presumir de la seguridad de sus alimentos y 

de la buena calidad de sus productos. Pero, como suele pasar, «la 

avaricia rompe el saco»… 

—Bueno, me llevo a este energúmeno —me cortó mi madre. Flori 

respiró aliviada cuando nos vio alejarnos. 

* * * * 

Antes de abandonar el mundo «sin», quiero recordar algo muy 

importante: aunque desde diversos flancos se infunde miedo 

constantemente a la población sobre los productos que 

consumimos, la alimentación actual es más segura que nunca…, lo 

                                 
16 Extraído de Juan Revenga, «Dos conceptos para el término ―detox‖: el válido y el absurdo», El 
nutricionista de la General, 9 de diciembre de 2014. 

https://juanrevenga.com/2014/12/dos-conceptos-para-el-termino-detox-el-valido-y-el-absurdo/
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que no significa que sea más saludable. Las modernas técnicas de 

elaboración y conservación de alimentos han reducido muy 

significativamente el número de intoxicaciones alimentarias. 

Muchas personas no estarán de acuerdo con lo que digo y 

recordarán casos concretos, algunos de ellos muy recientes, en los 

que todas las alertas alimentarias se dispararon. Pero mi respuesta 

es clara. Siempre habrá casos aislados. El riesgo nunca es cero en 

materia de alimentación. Es absolutamente imposible saber si el 

consumo de un determinado alimento como, por ejemplo, un 

plátano, es absolutamente seguro. Lo que si se puede asegurar es 

que, a día de hoy y con las evidencias científicas de las que 

disponemos, basadas en el conocimiento de la composición de los 

plátanos, en la fiabilidad de los controles a los que se los somete y 

en las consecuencias que ha tenido su consumo durante años, el 

consumo del plátano es seguro. A lo mejor algún día se descubre un 

nuevo ingrediente del plátano que sea perjudicial para toda la 

sociedad o para parte de ella, pero las pruebas indican que en la 

actualidad ese peligro no existe, por lo que debemos seguir 

consumiéndolos. Lo importante es seguir investigando y tener un 

buen sistema sanitario que detecte rápidamente una alerta 

alimentaria y sepa reaccionar a tiempo. Y, por suerte, en España 

tenemos ese sistema. 

 

Sección 2: Alimentos «con». 

La siguiente sección estaba dedicada a los alimentos «con», esos 

complementos alimenticios o alimentos funcionales a los que se les 
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ha añadido algún ingrediente con diversos fines. Antes de 

adentrarnos en ella, mi madre me advirtió, muy seriamente, que no 

quería problemas con Agapito, su responsable. 

—Tranquila, mamá. Hola, Agapito. ¿Tú sabías que ni en tu 

hipermercado ni en ningún otro existe un solo complemento 

alimenticio o alimento funcional que sea necesario en ausencia de 

patologías o dietas especiales? Es cierto que algunos suplementos 

de vitamina B12 son convenientes para dietas veganas u otras muy 

específicas, pero también es cierto que las empresas no producen 

estos absurdos productos solamente para gente en situaciones 

especiales. 

—¡Toñi, cuánto tiempo! Y tú, tan simpático como siempre —me 

saludó Agapito mientras mi madre me fulminaba con la mirada—. 

¿Y se puede saber cómo logran las empresas de alimentos 

funcionales confundirnos? 

—Claro. Basándome en las Encuestas de Percepción Social de la 

Ciencia de la Fundación Española de Ciencia y Tecnología (Fecyt), 

dependiente del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades, 

te daré tres datos muy claros. El primero de ellos es que la imagen 

social de la ciencia es cada vez mejor. El segundo, que la profesión 

de científico, después de la de médico, es la mejor valorada por los 

españoles. El tercero, sin embargo, no es tan positivo: un porcentaje 

muy amplio de la sociedad de este país tiene un nivel científico que 

no es el apropiado; de hecho, el 20 % de los españoles no distinguen 

una pseudoterapia de una terapia avalada por la ciencia. 
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Mi madre resopló desesperada, pero se volvió a despertar su vena 

curiosa: 

—¿Y eso, hijo mío, qué tiene que ver con el lineal de productos de 

Agapito? 

—Mucho. Los departamentos de marketing de la gran mayoría de las 

empresas de alimentos funcionales y complementos alimenticios se 

aprovechan de esos tres datos y envuelven los eslóganes de sus 

productos con palabrería científica que encanta al consumidor, pero 

que, debido a la incultura científica de este, no logra saber si es 

rigurosa o no. ¿No os habéis dado cuenta de que cada vez más se 

ven en televisión personas con batas blancas que anuncian 

productos o platós que simulan laboratorios o consultas médicas? 

Todo forma parte del marketing pseudocientífico, una estrategia 

torticera basada en la anticiencia para engañar al consumidor en 

productos de alimentación. Agapito, siento decirte que esto se aplica 

a casi todos los productos «con» de tu sección. 

—Pues, hijo, a mí me han dicho que las isoflavonas de soja son 

útiles para la menopausia —intervino mi madre. 

—Aún no está demostrado. Tampoco que la carnitina ayude a 

adelgazar, que el colágeno oral ayude a las articulaciones, que el 

Lactobacillus casei ayude a las defensas, que los péptidos bioactivos 

disminuyan la tensión arterial, que la taurina dé alas, que los 

suplementos de ácido hialurónico sean buenos para la piel y los 

huesos, que el triptófano presente en complementos ayude a 

superar bajos estados de ánimo, que los productos enriquecidos en 

calcio sean recomendables para prevenir la osteoporosis, que la 
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fosfatidilserina ayude a la memoria… Podría estar toda la tarde 

citando ejemplos. Y no son opiniones mías, sino que lo dicen los 

informes oficiales de la EFSA y el Reglamento 1924/2006, relativo a 

las declaraciones nutricionales y de propiedades saludables en los 

alimentos. En el caso de que algún día se demuestre que esas 

propiedades son ciertas no habrá ningún problema en rectificar y 

permitir que haya productos que, gracias a integrar en su 

composición dichos ingredientes, vuelvan a emplear esos eslóganes 

pseudocientíficos. Pero, a día de hoy, nada de nada. 

—O sea, que la ciencia está dispuesta a contradecir lo que ha 

afirmado anteriormente. Como eso de que se podrían tomar solo 

tres huevos a la semana, luego ninguno y ahora no hay problema en 

consumir uno diario. 

—Exacto, mamá. La ciencia está sometida a continua revisión y, 

cuando las pruebas científicas actuales contradicen lo que se dijo 

en una época anterior donde había menos evidencias, los científicos 

no tenemos ningún inconveniente en rectificar. Pero eso no es un 

problema de la ciencia, sino una virtud. La ciencia nunca afirma 

tajantemente, siempre duda. No lo olvides. 

—Todo eso está muy bien, chicos, pero tengo una duda —dijo 

Agapito, cuyo mundo «con» se tambaleaba ante sus propios ojos—. 

Si la reglamentación actual no deja atribuir ninguna propiedad al 

Lactobacillus casei, la carnitina, la taurina, las isoflavonas, etcétera, 

¿por qué mi sección está llena de alimentos funcionales y 

complementos alimenticios en cuya publicidad se puede leer esas 

propiedades asociadas a dichos ingredientes? 



Un científico en el supermercado www.librosmaravillosos.com José Manuel López 

 267 Preparado por Patricio Barros 

—Por la «estrategia del asterisco», que insisto en explicar siempre 

que puedo, porque habría que erradicarla. En realidad, eslóganes 

como «ayudan al normal funcionamiento del sistema inmunitario», 

«mejoran la salud articular» o «contribuye al rendimiento intelectual» 

no están asociados al Lactobacillus casei, ni a la carnitina, ni a la 

fosfatidilserina ni a otros extravagantes ingredientes que se leen en 

letras grandes en los envases de carísimos productos…, sino a 

baratísimos micronutrientes muy presentes en la dieta diaria, que 

no nos hacen falta porque los ingerimos en cantidades suficientes y 

que aparecen en letra minúscula en la publicidad de esos alimentos 

funcionales y complementos alimenticios. Sin embargo, un resquicio 

legal de la legislación vigente permite a los publicitarios hacer 

auténticos malabares para seguir confundiendo, por no decir 

engañando, al consumidor. 

—¿Me puedes poner como ejemplo algún producto de los que vendo 

en mi sección? 

—Acabo de ver un producto lácteo en tu lineal que utiliza esta 

estrategia. Se vende en paquetes de seis botellitas y lo malo es que 

emplea la trampa del asterisco. Fijaos en el envase. Está 

recomendado para aquellas personas que tienen niveles ligeramente 

elevados de tensión arterial. Según el fabricante, gracias a la 

presencia de una bacteria, el Lactobacillus helveticus, capaz de 

«romper» la proteína de la leche y producir unos maravillosos 

péptidos bioactivos que ayudan a controlar la tensión arterial, basta 

con tomar una botellita diaria para que tu presión arterial se 

normalice en el plazo de 5 a 7 semanas. ¿Y cuál es el escándalo? 
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Pues que no solo no hay evidencias científicas aprobadas 

oficialmente de que la adición de Lactobacillus helveticus a un 

producto lácteo dé lugar a unos maravillosos péptidos bioactivos 

con capacidad para regular la presión arterial, sino que la EFSA 

informó negativamente hace un tiempo acerca de la petición de una 

empresa alimentaria para poder comercializar una leche fermentada 

con este lactobacilo publicitando dichas propiedades. En otras 

palabras, la presencia de este microorganismo no añade ninguna 

propiedad a estos alimentos funcionales. 

—¿Y cómo es posible que en su publicidad prometan reducir la 

presión arterial? —preguntó Agapito con el rostro desencajado. 

—Porque, como ya os he comentado, las empresas han encontrado 

un resquicio legal para mantener estos productos en el mercado sin 

infringir la ley: añadirle una determinada cantidad de potasio. 

Según el Reglamento Europeo que regula la presencia de 

alegaciones saludables en la publicidad de alimentos funcionales, si 

un producto presenta cierta cantidad de potasio en su composición 

(habitualmente basta con un 15 % o incluso menos), puede 

anunciar, lleve o no péptidos bioactivos en su formulación, que 

«contribuye al mantenimiento de la tensión arterial normal». 

Además, también puede publicitar que «contribuye al 

funcionamiento normal del sistema nervioso» y al «funcionamiento 

normal de los músculos», pero nada de hablar de semanas de 

tratamiento, de mejorar patologías ni de cosas por el estilo. Lo 

mismo ocurre con otros carísimos productos que contienen 

extravagantes y costosísimos ingredientes. Al final, el único 
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ingrediente útil es una vitamina o un mineral —concluí, mientras 

mi madre y Agapito pasaban del asombro inicial a la indignación—. 

Todo esto es legal, pero, desde mi punto de vista, es una de las 

mayores tomaduras de pelo que hay en el sector alimentario. 

—¿Tan difícil es encontrar ese potasio en los alimentos que 

consumimos a diario que hay que recurrir a estos productos 

milagro? 

—No, mamá. Según los últimos estudios nutricionales, la deficiencia 

de potasio es muy rara en individuos con una dieta equilibrada y no 

hay necesidad alguna de consumirlo en circunstancias normales. 

Las legumbres como las judías blancas o los garbanzos; las 

hortalizas como el brócoli, la remolacha, la berenjena y la coliflor; 

las frutas como el plátano, las uvas, el albaricoque, el melocotón, 

las cerezas y las ciruelas; el germen de trigo; algunos frutos secos… 

Todos ellos son alimentos ricos en potasio. Y lo más curioso es que, 

observando las Encuestas de Ingesta Dietética, en España vamos 

sobrados de potasio, por lo que es ridículo suplementarnos con este 

mineral. Para hacer una comparativa nutricional y económica entre 

los alimentos ricos en potasio y estas leches fermentadas que 

venden en botellitas, vamos a tomar un aguacate, una fruta con un 

inmenso valor nutritivo por su contenido lipídico de gran calidad 

debido a su alta cantidad de grasas monoinsaturadas, su 

concentración muy elevada de fibra soluble, su importante 

concentración de vitaminas antioxidantes y otros importantes 

nutrientes. Aunque hay muchas variedades de aguacate (Bacon, 

Fuerte, Gwen, Hass, Pinkerton, Reed, Zutano, etcétera), las más 
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comercializadas y conocidas pesan entre 150 y 350 g por unidad. Al 

poseer este alimento cerca de 500 mg de potasio por cada 100 g, y 

poniendo una media de 250 g de peso por unidad, podríamos 

establecer que cada aguacate tiene unos 1250 mg de potasio, lo que 

cuadriplica los 300 mg de este mineral que hay en cada botellita de 

65 ml de la dichosa leche fermentada. 

Agapito no quería seguir preguntando allí dentro al ser empleado, 

pero mi madre continuó con su interrogatorio: 

—¿Y cómo andan de precio estos productos milagrosos comparados 

con el aguacate? 

—Se supone que, al tener cuatro veces menos potasio y no poseer 

las otras propiedades nutricionales de esta fruta exótica, tendrían 

que ser bastante más baratos, ¿no? Al contrario. Un paquete de seis 

botecitos cuesta unos 3,90 euros (unos 65 céntimos por unidad), 

mientras que un aguacate vale unos 55 céntimos, es decir, un 15 % 

menos. 

El enfado de ambos iba en aumento, así que seguí hablando con la 

intención de animarlos un poco. 

—La estrategia del asterisco que os acabo de describir está presente 

en todos los alimentos funcionales y complementos alimenticios de 

tu lineal, Agapito. El trinomio producto para bajar tensión 

(propiedad publicitada)/péptido bioactivo (no funciona)/potasio (sí 

funciona) se repite en una infinidad de productos. 

 

Compruébalo con tus propios ojos 

Te dejo varios ejemplos de trinomios existentes en tu 
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hipermercado habitual para que juegues a encontrarlos: 

sistema inmunitario-L. Casei-vitamina B6; memoria-

fosfatidilserina-fósforo; huesos-colágeno-magnesio; piel-ácido 

hialurónico-vitamina C… Como os podréis imaginar, esto no 

solo tiene repercusiones sobre el bolsillo del consumidor o 

sobre su cultura científica, sino también sobre la 

investigación, el desarrollo y la innovación (la famosa I+D+i) 

de nuevos productos. ¿Qué empresario del sector alimentario 

va a invertir grandes sumas de dinero en una investigación 

seria y responsable si añadiendo el 15 % de un baratísimo 

micronutriente puede emplear los mismos eslóganes en sus 

envases que permite la estrategia del asterisco usada por la 

competencia? Pero voy más allá. Esta estrategia de los 

alimentos «con» pone en riesgo nuestra salud al estar basada 

en el nutricionismo, un peligroso concepto que solo se fija en 

los ingredientes individuales del alimento sin tener en cuenta 

la visión de este como suma de ingredientes, ni el conjunto 

de la dieta y sus interacciones, ni el papel de cada 

metabolismo individual. 

 

—Empiezas a preocuparme —reconoció mi madre—. ¿A qué te 

refieres? 

—Un alimento funcional, por la presencia de una cantidad ridícula e 

innecesaria de vitamina C, puede publicitar que contribuye al 

funcionamiento normal del sistema inmunitario, a la formación 

normal de colágeno para el funcionamiento normal de la piel, a 
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disminuir el cansancio y la fatiga, a la formación normal de 

colágeno para el funcionamiento normal de los cartílagos, a la 

protección de las células frente al daño oxidativo, al funcionamiento 

normal del sistema nervioso y a mil cosas más. Pero, por otra parte, 

puede llevar hasta 75 g de azúcar, el triple de la cantidad que la 

OMS aconseja consumir como muchísimo al día por sus 

implicaciones sobre la obesidad, la caries, la diabetes y otras 

enfermedades. Hasta que no se cambie la legislación vigente en 

materia de alimentos funcionales y complementos alimenticios, 

nuestra economía doméstica, nuestra cultura científica, la inversión 

en I+D+i y, sobre todo, nuestra salud están en serio peligro. 

Agapito alucinó al enterarse del entramado que rodea actualmente a 

los alimentos «con». Llevaba toda la vida recomendando estos 

productos a los consumidores creyendo firmemente en que su 

publicidad era blanca y transparente. 

—Esto es un escándalo —comentó discretamente—. Te lo digo como 

empleado de este hipermercado, pero, sobre todo, como 

consumidor. Me parece un engaño en toda regla y no entiendo cómo 

la ley lo permite. Se ha puesto en marcha un proyecto llamado 

Nutriscore que pretende cambiar el etiquetado nutricional de los 

alimentos para que el consumidor no pueda ser confundido tan 

fácilmente, pero aún queda muchísimo camino por recorrer en este 

sentido. Por lo que me cuentas, son muchos los agentes implicados 

con intereses contrapuestos y la Administración pública debería 

rodearse de gente independiente que la aconseje para desarrollar 

proyectos como Nutriscore. De verdad, espero que la legislación 
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cambie y que los consumidores puedan decidir lo que compran con 

conocimiento de causa y no basándose en estas sucias tretas. En 

caso contrario, el mundo de los alimentos funcionales seguirá 

siendo una tomadura de pelo. Y ahora, ¿por qué no pasáis al 

siguiente pasillo, el de los productos «naturales»? Allí encontraréis a 

Juana, la encargada de esa sección. 

 

Sección 3: Alimentos «naturales». 

Por nada del mundo me habría perdido una de las secciones más 

divertidas del hipermercado, llena de falsas creencias y mitos. 

Juana nos conocía bien a ambos (de hecho, aunque me considera 

algo tiquismiquis, me lee cada semana), así que se acercó y, tras 

saludarnos, comenzó a hablar con mi madre. Por una vez, intenté 

mantenerme callado. 

—¿Quieres comprar algo de mi sección, Toñi? La tengo dividida en 

dos partes: alimentos ecológicos y suplementos de ingredientes 

naturales. 

—Unos tomates ecológicos no me vendrán mal. Dicen que están 

llenos de vitaminas y, además, son más seguros que los 

convencionales. 

—Mamá, es que me provocas… —salté, dejando de lado mis buenos 

propósitos—. ¿Alimentos ecológicos? Hay que recordar que solo lo 

son aquellos que se ajustan estrictamente al Reglamento Europeo 

848/2018 sobre producción ecológica y etiquetado de los productos 

ecológicos. Y una lectura pausada de su contenido muestra que no 

hay motivos para pensar que esos alimentos ecológicos sean más 
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nutritivos o más seguros que los convencionales, o que presenten 

mejor perfil sensorial u organoléptico. Respecto al valor nutricional, 

no existe ningún artículo científico serio que muestre que la ingesta 

de alimentos ecológicos mejora la salud del consumidor. Es cierto 

que algunos artículos reflejan una mayor concentración de 

determinados nutrientes en ciertos productos ecológicos, pero otros 

demuestran precisamente lo contrario. Incluso dentro de una 

misma manzana ecológica hay nutrientes, como los polifenoles, que 

pueden estar en mayor concentración que en la manzana 

convencional, pero también hay otros, como la fibra, que están en 

menor concentración. Sin embargo, no existe ningún estudio serio 

que demuestre lo que realmente le interesa al consumidor: que la 

salud de las personas que consumen una alimentación ecológica 

mejora por la ingesta de estos productos. Ni uno solo. 

Juana no estaba dispuesta a que alguien pusiera en duda sus 

productos por mucho que la ciencia lo respalde. 

—¡Una pera ecológica es más segura que una pera convencional! —

sentenció sin pestañear. 

—¿Por qué? Es cierto que el contenido en plaguicidas de los 

alimentos ecológicos está un poco por debajo del de los alimentos 

convencionales…, ¡pero es que ambos están lejísimos de los 

máximos niveles permitidos! Es decir, ni unos ni otros tienen riesgo 

sobre la salud. Eso sí, los ecológicos son más caros. Por todas estas 

razones, estoy de acuerdo con Bernard Url, director de la EFSA, en 

que «lo orgánico no es ni más seguro ni más nutritivo». 
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—Pero los alimentos ecológicos de mi sección están más buenos y 

huelen mejor… 

—No, Juana. Mucha gente defiende que los productos ecológicos 

poseen un mejor perfil sensorial que los convencionales, es decir, 

que tienen mejor sabor y olor. No es cierto. Lo que no hay que 

confundir es el producto ecológico con el alimento de cercanía o de 

temporada. Estos últimos sí suelen tener mejor perfil organoléptico 

que un tomate ecológico que proceda de otro país, por mucho que 

cumpla la legislación vigente de productos ecológicos. 

 

¿Realmente son ecológicos? 

En el RE 848/2018 se menciona que, con los productos 

ecológicos, se pretende «contribuir a la protección del medio 

ambiente y del clima». ¿De verdad esto ocurre con productos 

ecológicos que se venden en España pero proceden de países 

muy lejanos? ¿Qué tipo de combustible consumen los 

camiones que los transportan hasta nuestro país recorriendo 

miles de kilómetros? ¿Tiene repercusión en la huella de 

carbono? ¿Y los plásticos que se utilizan en el embalaje de 

estos productos? Además, en este reglamento se habla de 

«fomentar los circuitos cortos de distribución y las 

producciones locales en los territorios de la Unión [Europea]». 

Entonces, ¿por qué están llenas las superficies comerciales 

de productos ecológicos elaborados a miles de kilómetros de 

distancia? Por otra parte, la normativa vigente apuesta por 

«contribuir sustancialmente a un medio ambiente no tóxico». 
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Si es así, ¿por qué permite el uso del cobre dentro de los 

agentes químicos permitidos en la agricultura ecológica? 

 

Tras constatar que no lograría vendernos alimentos «ecológicos», 

Juana decidió pasar al plan B. 

—Supongo que no querrás ningún suplemento de ingredientes 

naturales, ¿verdad? 

—Pues sí… Dame una caja de cada uno de estos complementos que 

vendes: cola de caballo, aceite de onagra, fucus, hipérico, garcinia 

cambogia, rusco, jalea real, ginseng, bayas de goji… —Juana no 

acababa de creer lo que oía—. Pero no creas que los compro para 

consumirlos, son para un taller teórico-práctico sobre la inutilidad 

de todos estos suplementos. En él, les explico a mis alumnos dónde 

está el truco que permite publicitar que tales productos sirven para 

algo, cuando no es cierto según los informes de la EFSA. Pero hay 

algo que quiero que quede claro: soy igual de crítico con los 

quimiofóbicos (aquellas personas que muestran un rechazo 

irracional por los ingredientes de naturaleza sintética) que con los 

naturofóbicos (las personas que presentan animadversión hacia los 

ingredientes de origen natural). Hay gente que está haciendo 

negocio a base de criticar los productos naturales, y tampoco estoy 

de acuerdo con ellos. El origen de un ingrediente, salvo rarísimas 

excepciones, no importa. Si un alimento está enriquecido en un 

principio activo, da igual que este se haya extraído de una planta o 

que se haya sintetizado en el laboratorio. Lo que realmente importa 

es la concentración de dicho principio activo, un dato que va a 
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condicionar tanto su toxicidad como su efectividad. La toxicidad 

viene condicionada por la famosa frase «Todas las sustancias son 

venenos, no existe ninguna que no lo sea. La dosis diferencia un 

veneno de un remedio», pronunciada por el alquimista, médico y 

astrólogo suizo Theophrastus Philippus Aureolus Bombastus von 

Hohenheim, más conocido por Paracelso, allá por el siglo XVI. Esta 

sentencia es utilizada constantemente por muchos divulgadores 

científicos para explicar que la toxicidad de un compuesto químico, 

proceda de una planta natural o se sintetice químicamente en el 

laboratorio, depende de la cantidad en la que se ingiera y no de su 

origen. Si consumimos una cantidad de un compuesto químico por 

debajo de determinada dosis, los efectos sobre nuestra salud 

pueden no existir o incluso ser positivos. Sin embargo, si la ingesta 

supera dicho umbral, las consecuencias pueden llegar a ser 

nefastas. 

—¿Y la concentración del principio activo también condiciona la 

efectividad? 

—Exacto, Juana. Olvídate del origen natural o artificial para valorar 

si un principio activo es efectivo o no. Cuando la concentración de 

dicho principio sea inferior a un determinado valor umbral, no será 

efectivo. Sin embargo, cuando se supera dicha concentración, 

podrán apreciarse los efectos del principio activo. Esto sirve tanto 

para explicar la efectividad de un alimento funcional como para 

demostrar que los productos homeopáticos no sirven para nada. 

Tranquilas, hoy no toca hablar de homeopatía, ya lo hice días atrás 

cuando me encontré con la reina… 
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Mi madre no tenía ni idea de a qué reina me refería, pero respiró 

tranquila. Quería seguir teniendo amigos después de nuestra visita 

al hipermercado, y sabía que eso habría sido imposible si yo 

hablaba de homeopatía. Sin embargo, Juana volvió a abrir la caja de 

los truenos. 

—Tengo un producto natural en mi sección que seguro que os 

gustará. En su envase se pueden leer eslóganes como «gracias a sus 

ingredientes naturales esta es la bebida energética perfecta» y 

«endulzado exclusivamente con miel y compuesto únicamente con 

ingredientes saludables y naturales». Y este es el mejor: «Es la 

primera bebida energética natural y sus ingredientes naturales la 

convierten en una de las mejores bebidas energéticas para el 

bienestar de la mente y del cuerpo». 

Cuando mi madre escuchó las palabras «bebida energética», empezó 

a temblar. Sabe que llevo una lucha contra ellas desde hace muchos 

años. Incluso cuando nadie hablaba de ellas, yo las tenía ya en mi 

punto de mira. Y, como no podía ser de otra forma, exploté. 

—¿En serio? ¡Madre mía, lo tiene todo! Esto de asociar estas 

bombas calóricas a «lo natural y lo saludable» es un disparate… 

—Espera, que sigo. Su publicidad alaba los beneficios que otorga a 

sus consumidores en la práctica deportiva, para estudiar, para ir al 

trabajo…, y su eslogan preferido es: «Lo malo es mejor». Además, 

recurre a una estrategia publicitaria que sé que te va a encantar. 

Aúna en un solo producto lo que habéis visto en las dos secciones 

anteriores. Cumple el binomio «con/sin» de los alimentos 

funcionales. Por una parte, está enriquecida CON una serie de 
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ingredientes que se supone que le dan un valor añadido; por otra, 

está formulada SIN otra serie de ingredientes que, según la 

empresa, podrían ser perjudiciales para la salud. ¿Por dónde 

empiezo a contarte? 

—¿Te estás riendo de mí? —exclamó Juana—. ¿Alimentos 

funcionales «con/sin»? Empieza por los «sin». ¿Qué es lo que no lleva 

esta bebida energética que, supuestamente, podría ser malo? 

—Taurina, un aminoácido. Dicen que es malísima, pero eso no es 

verdad. Pero lo que realmente me tiene en ascuas es por qué tienes 

esta bebida energética en tu sección de productos naturales. ¿Qué 

lleva en su composición? 

 

Una verdad (o una mentira) a medias 

La taurina no aporta ninguna propiedad saludable, por lo 

que enriquecer productos con ella es absurdo, pero tampoco 

su presencia es perjudicial. Solo es una estrategia del 

fabricante de esa bebida energética para meternos miedo 

sobre este ingrediente y que compremos su producto. 

Cuando una empresa emplea el eslogan «Sin taurina», manda 

el siguiente mensaje implícito al consumidor: «La taurina es 

perjudicial y nuestro producto es seguro porque no la lleva, a 

diferencia de otras marcas comerciales»… y esto no es cierto. 

La EFSA ha rechazado los beneficios de enriquecer alimentos 

con taurina, pero ha afirmado también que no hay riesgo por 

consumir alimentos funcionales ricos en taurina. Los niveles 

a los que se encuentra la taurina en estos productos están 
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muy lejos de la dosis que puede dar lugar a algún tipo de 

problema sobre la salud. De hecho, nadie ha demostrado que 

sea carcinogénica —que cause cáncer—, teratogénica —que 

provoque defectos en el feto— o genotóxica —que dañe el 

material genético— o que produzca ningún tipo de problema 

sanitario. 

 

—No hay nada más natural y saludable que la miel, la elaboran las 

abejitas…, y esta es la única bebida energética del mercado que 

lleva miel en su composición. Toñi, ¿quieres un pack de seis 

botellitas energéticas con miel y sin taurina? 

—A mí no me mires…, esta es vuestra guerra. 

—Escuchadme las dos —dije con cara muy seria—. Como todos 

sabemos, la miel tiene un origen natural, pero esto no justifica en 

absoluto muchas de las propiedades saludables que se le han 

atribuido. Una cosa es que te guste sensorialmente (a mí me pasa) o 

que incluso pueda tener efectos balsámicos sobre la tos… y otra 

muy diferente que se puedan justificar muchas de esas presuntas 

bondades. La EFSA hizo público un contundente informe en el que 

deja claro que no se ha establecido una relación de causa-efecto 

entre el consumo de miel y la mejora de la salud respiratoria a 

través de sus sustancias antioxidantes, el fortalecimiento del 

sistema inmune, la estimulación del metabolismo, la obtención de 

beneficios durante la menopausia, la mejora de la memoria, 

etcétera. Sí es cierto que la miel posee en su composición 

micronutrientes como el zinc, el hierro, la vitamina B o la vitamina 
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C, pero su concentración es tan baja que tendrías que ingerir 

cantidades elevadísimas de miel para que esos minerales y 

vitaminas tuviesen algún efecto. 

—¿Y qué ocurre si tomas grandes cantidades de miel? —quiso saber 

Juana, dispuesta a defender su sección con uñas y dientes. 

—Pues que, por muy natural que sea su procedencia, tendrás un 

problema gordo debido a los azúcares que contiene: un 39 % de 

fructosa, un 31 % de glucosa y un 10 % de otros azúcares, mientras 

que el azúcar blanco está formado por sacarosa (un disacárido 

formado por la unión de fructosa y glucosa) casi al 100 %. 

—¿Acaso los azúcares de la miel no son mejores que los del azúcar 

blanco de los sobrecillos? 

—En absoluto. Tanto la miel como el azúcar común tienen un índice 

glucémico muy parecido, es decir, ambos alimentos hacen aumentar 

los niveles de glucosa en sangre casi a la misma velocidad. 

—Pero el azúcar común es refinado, mientras que el de la miel no lo 

es —Juana comenzaba a demostrar interés. 

—Efectivamente. Y en eso se basa la publicidad de esta bebida, en 

que su azúcar no es refinado, sino procedente de la miel. Pero da 

exactamente igual, porque lo que realmente importa es que tanto los 

azúcares refinados como los presentes en la miel son azúcares 

libres, precisamente aquellos cuyo consumo la OMS recomienda 

reducir. Ten en cuenta que la OMS considera azúcares libres tanto 

los añadidos (refinados o sin refinar) a los alimentos por los 

fabricantes, los cocineros o los consumidores, como los presentes de 

forma natural en los jarabes y zumos de fruta y… en la miel. Tanto 
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para los adultos como para los niños, el consumo de azúcares libres 

se debería reducir a menos del 10 % de la ingesta calórica total. Y 

una reducción por debajo del 5 % produciría beneficios adicionales 

para la salud. Por ejemplo, un adulto que consuma 2000 calorías 

diarias debería reducir a menos de 25 g el consumo de azúcares 

libres, lo que equivale a menos de 6 terrones de azúcar de 4 g o a 

una simple cucharada de miel. 

—¿Me estás diciendo que la bebida energética utiliza la expresión 

«Sin azúcar refinado» pero no podría decir «Sin azúcares libres»? 

—Exacto. El azúcar de la miel es igual de libre que el añadido 

(refinado o no)… e igual de poco saludable. Hablar en la publicidad 

de esa bebida energética endulzada con miel de «la peligrosa azúcar 

refinada», cuando la miel también tiene azúcares libres, es 

lamentable, al igual que su eslogan «sin agregados de productos 

químicos». En la información nutricional se lee que contiene 11 g de 

azúcar por 100 ml. Teniendo en cuenta que las latas son de 250 ml, 

la cuenta es clara: 27,5 g de azúcar por unidad. Con una sola lata 

de esta bebida, superas el azúcar libre que la OMS admite que se 

consuma en un solo día para una dieta de 2000 calorías. 

Juana tuvo que marcharse a atender sus obligaciones, momento 

que mi madre aprovechó para recordarme que llevábamos dos horas 

en el hipermercado y el carrito seguía vacío. 

—¿No habíamos venido aquí para ver la sección de alimentos «del 

futuro»? —me dijo señalándome con un dedo—. Ahí la tienes, ya 

hemos llegado. 
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Sección 4: Alimentos «del futuro». 

Sin más dilación, empujé el carrito para atravesar el tiempo y 

plantarnos en el futuro de la alimentación. En esta ocasión, el 

responsable de la sección era un viejo conocido mío, que se hizo 

famoso en su adolescencia por regresar al futuro gracias a la ayuda 

de un científico un tanto excéntrico que había convertido un 

automóvil en una máquina del tiempo. Se lo presenté a mi madre, 

que no acababa de estar muy convencida, y charlamos un rato. 

—¿Queréis que os enseñe nuestra gama de alimentos del futuro? 

Los hemos llamado así aunque muchos de ellos ya se pueden 

adquirir. Otros, aún no. Pero no creáis que os hablo de bayas de 

goji, chlorella, quinoa, semillas de chía y otros productos que 

llaman absurdamente «superalimentos». Me refiero a otras cosas 

con más rigor científico y que no prometen tantísimos milagros. 

Empecemos por los insectos: grillos, larvas, cucarachas, gusanos, 

etcétera. 

—Vámonos, hijo, me están dando arcadas —dijo mi madre 

intentando apartarse, pero yo no me moví, dispuesto a seguir 

escuchando. 

—Una gran parte de la sociedad asocia los insectos a suciedad o 

enfermedades y ni se les pasa por la cabeza comerse a estos seres 

vivos. Sin embargo, lo primero que debo deciros es que los insectos 

pueden criar en ambientes perfectamente higiénicos y, cumpliendo 

con las normativas europeas de inocuidad alimentaria, no 

representan ningún peligro para la salud. Pero os entiendo. Es 
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normal que lo primero que expreséis, al oír hablar de insectos 

comestibles, sea asco y rechazo. 

 

La comida es cultura 

Esto es debido a que la aceptación de los alimentos no es 

solo un término relacionado con su valor nutricional, sino 

también el resultado de la interacción entre el alimento y el 

consumidor en un momento determinado. Por un lado, 

intervienen las características del alimento (composición 

química y nutritiva, estructura y propiedades físicas); por 

otro, las de cada consumidor (genéticas, de edad, estado 

fisiológico y psicológico); y, por último, las del entorno que lo 

rodea (hábitos familiares y geográficos, religión, educación, 

moda, precio o conveniencia de uso). Todas ellas influyen en 

su actitud en el momento de aceptar o rechazar un alimento. 

Por tanto, la consideración de un determinado producto 

como alimento tiene un marcado carácter cultural y esto 

podría explicar por qué algunas especies de animales 

(insectos, caracoles, ranas o perros) se consideran productos 

comestibles o no en distintas culturas. 

 

—Sigues sin convencerme —se defendió mi madre—. A lo mejor, si 

me enseñas tus insectos… 

—Imposible, aún no se pueden encontrar en las superficies 

comerciales. Os explico la situación acerca del consumo de insectos, 

porque mucha gente no lo tiene claro. Hasta hace poco, su 
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comercialización en España estaba totalmente prohibida. Sin 

embargo, la entrada en vigor del Reglamento Europeo 2015/2283 

relativo a los nuevos alimentos admite que los insectos enteros y/o 

sus partes puedan formar parte de las nuevas categorías de 

alimentos. Esto no quiere decir que esté permitido vender cualquier 

insecto, sino que las empresas ya pueden solicitar autorización a la 

UE para que se incluyan en la lista de nuevos alimentos. Una vez 

que los organismos pertinentes comprueben que dichas solicitudes 

cumplen lo que exige la legislación, incluido por supuesto todo lo 

relativo a la seguridad alimentaria de los insectos, se permitirá su 

autorización. No creáis que esos trámites son muy engorrosos. La 

EFSA considera que, en general, los riesgos de comer insectos son 

similares a los de cualquier otra fuente proteica, por lo que no 

parece ser que vayan a existir muchos problemas para su 

aprobación. Además, ese Reglamento abre una posibilidad para 

agilizar los trámites de autorización si se estima que los insectos 

evaluados se consideran alimentos tradicionales en terceros países. 

Para ello, deben haberse consumido sin problemas durante al 

menos veinticinco años dentro de la dieta habitual de un número 

significativo de personas. Y, como sabéis, los insectos se consumen 

desde hace muchos años en países no pertenecientes a la UE, 

principalmente de África, América, Asia y Oriente Medio. 

—Sigo intrigada. ¿Qué propiedades aportan los insectos para que 

pensemos en que puedan formar parte de la dieta occidental? 

—Según la FAO —respondió el antiguo viajero en el tiempo— hay 

varias razones principales por las que deberíamos comer insectos. 
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La primera son los aspectos nutricionales. Los insectos son una 

buena fuente de nutrientes y una alternativa a alimentos básicos 

como el pollo, el cerdo, el vacuno e incluso el pescado. 

 

El valor nutritivo de los insectos 

En líneas generales, los insectos son una buena fuente de 

energía y proteína de alta calidad, cumplen con las 

necesidades de aminoácidos, tienen altas cantidades de 

ácidos grasos monoinsaturados y poliinsaturados y, además, 

son ricos en minerales (como cobre, hierro, magnesio, 

manganeso, fósforo, selenio y zinc) y vitaminas (riboflavina, 

ácido pantoténico, biotina y ácido fólico en ocasiones). Hay 

insectos cuyo contenido en proteínas es similar al de la carne 

«convencional» tanto en cantidad como en calidad, ya que 

contienen un altísimo porcentaje de aminoácidos 

esenciales17. Eso sí, este valor nutricional de los insectos 

depende no solamente de la especie, sino también del 

momento de la vida del insecto en que se coma o de la 

preparación culinaria a la que se someta. Además, estas 

proteínas tienen alta capacidad para formar geles, una 

propiedad tecnológica muy importante en la industria 

alimentaria. 

 

                                 
17 Liya Yi et al., «Extraction and characterisation of protein fractions from five insect species», 
Food Chemistry, 141(4), 2013, pp. 3341-3348 
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—¿Hay más razones además de las nutricionales para consumir 

insectos? —pregunté. 

—Sí, las medioambientales. Si tomamos como referencia los 

alimentos de origen animal, la producción de insectos necesita 

menos terreno y agua, produce menos cantidad de amonio y 

emisiones de metano, es eficaz a la hora de convertir los alimentos 

en proteína… A modo de ejemplo os diré que, según la FAO, los 

grillos necesitan doce veces menos alimento que las vacas, cuatro 

menos que las ovejas y la mitad que los cerdos o los pollos para 

obtener la misma cantidad de proteína. Desde mi humilde punto de 

vista, los beneficios medioambientales que aporta la inclusión de los 

insectos en la alimentación occidental son su mayor ventaja. 

—¿Alguna razón más? 

—También los factores económicos y sociales son importantes, Toñi. 

Los insectos como nueva fuente de alimentación pueden ser una 

oportunidad de desarrollo de algunas comunidades y una línea de 

negocio. 

—¿Cuáles crees tú que serán los primeros que se autoricen? 

—Actualmente se han documentado casi dos mil especies diferentes 

aptas para el consumo humano. Si yo tuviera que apostar, lo haría 

por la mosca, los gusanos de la harina, los gusanos de seda y los 

grillos. Además, no hace falta comerse los insectos de uno en uno, 

sino que pueden formar parte de harinas, salsas o sopas. Si os 

parece bien, os apunto en la lista para cuando estén autorizados. 

—A mí me has convencido —repuse—, pero mi madre aún está en 

shock. 
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—Acompañadme. En esta otra zona tengo las algas y las medusas. 

—Uffff… —Mi madre comenzaba a empalidecer. 

—¿Por qué pones esa cara de asco? Las algas son muy empleadas 

en la gastronomía oriental y hoy en día, debido a la globalización, al 

auge de la comida japonesa y a la cada vez mayor disponibilidad de 

productos en las tiendas, se han hecho un hueco en las superficies 

comerciales españolas. Se venden tanto de forma individual como 

formando parte de zumos, barritas de proteínas, chips y otros 

alimentos. Su principal propiedad es que tienen una textura y un 

sabor especial que las hace ideales como ingrediente para nuevas 

preparaciones gastronómicas. Se emplean habitualmente en salsas, 

caldos, licuados, etcétera. De hecho, las estoy vendiendo 

muchísimo. Aunque no es oro todo lo que reluce en el mundo de las 

algas. Se ha escrito mucho acerca de sus bondades nutricionales y 

no todo es cierto. A modo de ejemplo os cuento que las algas son la 

principal fuente de DHA (un ácido graso omega-3) vegetal. Sin 

embargo, no es cierto que sean una buena fuente de vitamina B12 

para los humanos (ni siquiera en el caso de la espirulina); tampoco 

son ricas en proteínas. (la wakame tiene apenas 3 g por cada 100 g, 

mientras que la nori posee el doble); ni resultan recomendables para 

curar la anemia (no son ricas en hierro). Además, su alto contenido 

en yodo puede resultar peligroso para las personas con problemas 

de tiroides o para niños y embarazadas. Así que mi opinión es que 

compréis las algas que os ofrezco en mi sección, pero sin buscar en 

ellas una solución a vuestras necesidades nutricionales, sino un 

complemento para vuestros gustos culinarios. 
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—Me has convencido —reconoció mi madre—. Pero de las medusas 

no quiero ni oír hablar. 

—¿Cómo que no? En nuestras costas mediterráneas tenemos un 

grave problema con las medusas, y no solamente porque dificulten 

el baño de los que allí veraneamos. La proliferación en los últimos 

años de estos animales marinos pertenecientes al filo Cnidaria, más 

conocidos como celentéreos, se ha convertido en un problema para 

la pesca. Por ello la FAO ha recomendado desarrollar productos 

alimenticios a base de medusas para frenar su repentina aparición y 

el descenso de las poblaciones de peces observado en el 

Mediterráneo y el mar Negro. El consumo de medusas, que 

aparecieron hace unos 500 millones de años, no es nada nuevo en 

muchos países. Se consumen de forma habitual en China, 

Indonesia, Corea, Japón y Tailandia, países en los que forman parte 

de aperitivos, ensaladas o sopas. Las especies asiáticas se parecen 

bastante a algunos tipos de las que se encuentran en el 

Mediterráneo (cuerpo gelatinoso con forma de campana de la que 

cuelga un manubrio tubular, con la boca en el extremo inferior, a 

veces prolongado por largos tentáculos cargados con células 

urticantes), por lo que sería posible obtener medusas comestibles en 

aguas españolas. Yo las he probado y me encanta su sabor a mar y 

su textura suave y crujiente. Incluso hay restaurantes que en su 

menú tienen varias opciones: ensalada con medusa, ramallo de mar 

y wakame; rabo de toro con medusa de guarnición; tempura de 

medusa; licor de medusa… 

—Ni loca. 
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—De acuerdo. Como sé que os encanta la ciencia, esta otra zona os 

gustará. Es la dedicada a la carne artificial o «carne de laboratorio». 

La primera vez que se supo de ella fue en 2013, cuando Mark Post, 

profesor de la Universidad de Maastricht, presentó la primera 

hamburguesa de carne de vacuno cultivada. Mucha gente creía que 

el profesor Post hablaría de un alimento parecido a la carne, con 

propiedades sensoriales y organolépticas similares, obtenido a partir 

de ingredientes como soja, garbanzos, quinoa, cebolla y otros 

vegetales. Se pensaba que presentaría un sucedáneo de carne de 

pollo o hamburguesas, productos que, aunque no se vendan 

masivamente, sí que constituyen un complemento en la 

alimentación de personas vegetarianas. Pero no. Se trataba de carne 

de vacuno. Pero ahí no quedó la cosa. Posteriormente una empresa 

estadounidense anunció que había elaborado la primera carne de 

pollo producida sin animales y que la lanzaría al mercado. 

—¿Qué ventajas tiene? —me interesé, encantado con esta sección. 

—Una de las grandes ventajas de esta hamburguesa artificial es que 

no hace falta sacrificar a los animales para su fabricación. La carne 

de laboratorio se obtiene a partir de células madre musculares que 

se extraen de vacas vivas mediante una biopsia. Una vez obtenidas 

estas células madre, se multiplican colocándolas en un medio de 

cultivo que contenga todos los nutrientes necesarios para su 

crecimiento. Para pequeñas porciones de carne, como es el caso de 

la hamburguesa, no se necesitan vasos sanguíneos, ya que el 

oxígeno y los nutrientes pueden entrar en el tejido de forma muy 

eficiente. Si se quisiera construir un tejido más grande, como un 



Un científico en el supermercado www.librosmaravillosos.com José Manuel López 

 291 Preparado por Patricio Barros 

filete, se necesitaría crear algún sistema de vasos sanguíneos para 

poder llevar oxígeno y nutrientes a todas las capas del tejido. Luego, 

se le añade colágeno y, posteriormente, se lo somete a una 

estimulación eléctrica para obtener las fibras musculares. Por 

último, mezclan este músculo con grasa animal (también sintetizada 

en el laboratorio) e ingredientes para darle sabor y textura, como 

sal, huevo en polvo y miga de pan, y jugo de remolacha para 

conseguir el color rojo característico. 

—¡Jugo de remolacha! Mi hija Ruth tendría que oír eso… ¿Y cuánto 

vale esa hamburguesa? —pregunté mientras mi madre miraba 

perpleja a nuestro interlocutor. 

—Por ser tú, te la dejo en… 250 000 euros. Es broma, eso costó la 

investigación y el desarrollo de este prototipo de hamburguesa 

artificial que os estoy mostrando. Cuando la EFSA autorice su 

comercialización, la optimización del proceso hará que el precio 

ronde los 10 euros, aunque es posible que finalmente cuesten 

menos que una hamburguesa convencional. 

 

Beneficiosa para la salud y para el planeta 

La carne artificial presenta muchas e importantes ventajas a 

las que conviene prestar atención: se reduce el número de 

animales sacrificados; contamina el medio ambiente veinte 

veces menos que la carne tradicional, ya que se reducen las 

emisiones de gases con efecto invernadero del ganado; 

consume menos recursos hídricos; y no se necesitan tierras 

cultivables para criar ganado. Pensad que en 2017 se 
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produjeron 322 millones de toneladas de carne en todo el 

mundo y se espera que la demanda se incremente en los 

próximos años. La realidad es que ya hay un 33 % de las 

tierras cultivables en todo el mundo que se dedica a criar 

ganado. Desde el punto de vista de la salud, la carne artificial 

producirá menos toxiinfecciones alimentarias, al elaborarse 

en un entorno estéril y con menor resistencia a antibióticos. 

Además, tendrán menos grasa y esta será mucho más 

saludable que la que se emplea hoy en día en las 

hamburguesas que se sirven en los restaurantes de comida 

rápida. 

 

—¿Y no presenta inconvenientes este tipo de carne artificial? 

—Por supuesto que aún quedan cosas por mejorar, Toñi. Aún no se 

han alcanzado un color y sabor óptimos, y eso, aunque no influya 

en sus propiedades nutricionales o en su seguridad, sí puede tener 

efecto en la decisión de compra por parte de los consumidores. 

También hay que hacer más estudios sobre su estabilidad genética, 

la posible presencia de antibióticos en la carne artificial, la 

obtención de fuentes rentables de nutrientes y otros aspectos. Pero 

yo soy muy optimista… 

—Vaya lección nos has dado. Ha sido la única sección del 

hipermercado que ha pasado el escéptico filtro de mi hijo. 

—Gracias y hasta pronto. ¡Regreso al futuro a ver si hay más 

alimentos! 
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Antes de marcharnos, mi madre y yo «paseamos» por las restantes 

secciones del hipermercado y charlamos con sus respectivos 

responsables. Visitamos la de bollería y le recordamos a Mariano 

que la Comisión Europea acaba de aprobar el reglamento que limita 

a un 2 % la cantidad de grasas trans en los alimentos procesados 

en la UE; la de fiambres (por llamarlos de alguna forma), donde 

debatimos sobre su composición con Puri; la de vinos, en la que a 

Paco, natural de La Rioja, casi le da un patatús cuando le dije que 

era una chorrada eso de beber una copita de vino al día para el 

corazón; e incluso la de cosméticos, donde se lio parda con Marieta 

al tocar el tema de los parabenos. 

—Vámonos ya, hijo. Llevamos aquí cuatro horas y solo hemos 

comprado una lechuga. Págala y salgamos de aquí. Pero lleva 

cuidado… 

—¿Cuidado? ¿Por qué? 

—He leído que nueve de cada diez comprobantes de la compra, 

aquellos en los que la tinta se borra con el paso del tiempo porque 

están elaborados con papel térmico, contienen bisfenol-A (BPA), un 

conocido disruptor endocrino que altera el equilibrio hormonal y 

conduce a enfermedades como malformaciones genitourinarias, 

infertilidad, obesidad y cáncer en órganos dependientes de las 

hormonas, como el de mama —me explicó mi madre, demostrando 

que mi interés por la ciencia no ha salido de la nada—. ¿Es eso 

cierto? 

—¡Por favor! No vas a sufrir ninguna de esas enfermedades por 

tocar un papelito con BPA. Este producto químico se utiliza desde 
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hace mucho tiempo como componente para la fabricación de 

plásticos que se usan tanto para hacer envases de alimentos como 

otros muchos objetos con los que, día a día, estamos en contacto: 

CD, DVD, cristales de gafas, faros de coches, cajones de frigoríficos, 

juguetes… 

 

¡Que no te metan miedo! 

La seguridad del BPA se ha evaluado en numerosas 

ocasiones. En la última reevaluación completa de sus riesgos 

realizada por la EFSA se concluía que esta sustancia no 

planteaba ningún riesgo para la salud humana, puesto que 

los niveles de exposición calculados se encontraban muy por 

debajo de la ingesta diaria tolerable establecida para todos 

los grupos de edad y poblaciones sensibles, como 

embarazadas y ancianos. Los expertos de la EFSA llegaron 

incluso a la conclusión de que, aun considerando todas las 

posibles fuentes de exposición al bisfenol-A (productos 

alimenticios, juguetes, polvo, cosméticos y papel térmico), no 

se superaría la ingesta diaria tolerable. El BPA es una de las 

sustancias más vigiladas de la historia y continuamente 

sufre reevaluaciones. 

 

—¡Paga ya y cállate! E invítame a algo para que te perdone por el lío 

en que me has metido con mis amigos. 

—Querida mamá, espero que me perdones —le dije sinceramente 

mientras tomábamos un aperitivo—, pero el fomento del 
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escepticismo y el espíritu crítico ante los productos que nos rodean 

es necesario hoy en día más que nunca. Hay que luchar contra 

estas prácticas y denunciarlas públicamente, aun a sabiendas de 

que me expongo a represalias por parte de poderosos sectores. Pero 

la lucha contra el fraude no puede ser una lucha individual de toda 

la sociedad, sino que ha de ser colectiva. Cada uno de nosotros, en 

nuestros ámbitos profesionales, podemos engañar al resto de la 

sociedad, pero si nos sacan de nuestra área de conocimiento 

también podemos ser engañados. Yo entiendo algo de alimentación, 

pero no soy experto en mecánica, ni en telefonía, ni en nuevos 

materiales, ni en una infinidad de cosas más. ¿Qué ocurre cuando 

dejo mi coche en un taller? ¿Es de buena calidad el móvil que 

compré ayer? ¿Estoy pagando lo que vale realmente el traje que he 

comprado? El estafador no debe olvidar que también puede ser 

estafado. ¿Es esa la sociedad que queremos? ¿Una sociedad donde 

prevalezca el fraude? Yo no la deseo, y tampoco acepto que sea la 

sociedad donde crezca mi hija. Quiero una sociedad donde 

confiemos los unos en los otros y donde no exista la mentira ni el 

fraude. Y no conozco una mejor forma para empezar a crear esa 

sociedad que la divulgación del conocimiento, ya que una sociedad 

culta y preparada tomará las decisiones adecuadas para llevar a sus 

miembros, a todos y cada uno de nosotros, al sitio que merecen. 

—Tienes razón. ¿Recuerdas que fui yo quien te pidió que me 

acompañaras? Lo hice sabiendo perfectamente lo que pasaría. Tenía 

ganas de reírme un rato, y eso siempre ocurre cuando se va contigo 

a un hipermercado… 
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—¡Serás maquiavélica! Te quiero, mamá. Por cierto, ¿te quedas a 

comer? 

—No, gracias. Quiero descansar un poco de la ciencia… y de ti. 

Además, hoy vienen tus compañeros del grupo de investigación para 

intentar solucionar ese problema en el pie del que llevas días 

quejándote. Y prefiero no estar presente…, te van a trolear, que lo 

sepas. 
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Capítulo 11 

El mosquito asesino y los X-Men 

 

En el siglo XXI no se entienden las diferentes ramas de la ciencia 

como compartimentos estancos aislados unos de otros. Un ejemplo 

práctico de la importancia de la multidisciplinariedad y de la 

interdisciplinariedad ocurrió el 7 de enero tras almorzar con mi 

madre. Llevaba días con el tobillo hinchado y sentía un gran escozor 

que recorría toda mi pierna. El dolor por el picotazo que había 

sentido durante mi partido con el iracundo tenista comenzaba a ser 

insoportable. Estaba tan desesperado que acudí a mi equipo de 

expertos favorito: el grupo de investigación «Bioquímica y 

Biotecnología Enzimática» de la Universidad de Murcia, compuesto 

por químicos, biólogas, veterinarias, biotecnólogos, tecnólogas de 

alimentos, bioquímicos, farmacéuticas y microbiólogas, entre otros. 

Son… los X-Men de la ciencia. 

Para atraerlos hasta la Dehesa de Campoamor, los invité a una 

degustación de productos murcianos. Esta reunión gastrocientífica, 

provocada por una picadura, acabó con una auténtica exhibición de 

cómo trabaja un grupo de investigación y con la publicación, en una 

importante revista, de uno de los mejores artículos científicos del 

grupo. 

—Como jefe del grupo, quiero darte las gracias por invitarnos a 

comer. ¿Qué hay de aperitivo? 

—De nada, Paco. A ver cómo os lo explico sin que os enfadéis. Hoy 

no nos hemos juntado solo para comer. En realidad, os he citado 
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porque tengo un problema y solo vosotros, que sois el mejor equipo 

de investigación multidisciplinar que conozco, sabréis solucionarlo. 

—¿Hablas en serio? Equipo, nos volvemos a casa —ordenó Paco, 

haciendo amago de levantarse. 

—No, por favor. Aunque os he traído para trabajar, también he 

preparado unos sabrosos aperitivos. 

—Vale, nos quedamos un rato. Sirve rápido y cuéntanos tu 

problema. 

—Resulta que hace unos días, mientras jugaba al tenis, algo me 

picó en el tobillo. Al principio no le di importancia, pero la 

hinchazón y el escozor van a más. ¿Qué hago? 

—Sabes de sobra que el primer paso es la observación. Acércate al 

escenario del crimen con Mercedes, la veterinaria de nuestro equipo, 

y que nos diga exactamente qué tipo de animal te ha picado. Luego, 

ya veremos… 

Mientras el resto del equipo devoraba el aperitivo como si no 

hubiera un mañana, Mercedes y yo nos dirigimos a la arboleda 

cercana al club deportivo donde había jugado días antes. Al llegar, 

comprobamos que la zona estaba llena de mosquitos de pequeño 

tamaño. 

—No te confundas —me advirtió Mercedes—, no son simples 

mosquitos. Pertenecen a una de las especies más peligrosas. Son 

capaces de transmitir enfermedades como el dengue, el zika y, muy 

especialmente, el chikungunya. Su nombre científico es Aedes 

albopictus, pero se los conoce como… mosquitos tigre. 

—No me fastidies. ¿Y cómo sabes que no es un mosquito normal? 
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—Son más pequeños que la especie común, apenas miden entre 5 y 

10 mm. Tienen una característica línea blanca central en el tórax 

que se prolonga sobre la cabeza. Sus patas son de gran tamaño, si 

las comparamos con la totalidad del cuerpo, y están flanqueadas 

con rayas blancas. Además, en el abdomen tienen unas bandas 

blancas horizontales más gruesas. Hay otra prueba inequívoca: el 

tipo de picotazo. Me has comentado que el dolor ha ido a más 

conforme pasa el tiempo y que la piel alrededor del picotazo se torna 

cada vez más rojiza. Esa sintomatología también es característica de 

Aedes albopictus. Además, ¿cuándo me has dicho que notaste el 

pinchazo? 

—Hace unos días llovió torrencialmente. Por la tarde jugué al tenis, 

y allí noté el pinchazo en la pierna. 

—Los mosquitos tigre crían en recipientes pequeños con agua 

estancada en zonas urbanas, como son los platos de los tiestos, las 

plantas acuáticas, los jarros con flores, bebederos de animales, 

etcétera. También la materia orgánica arrastrada por las riadas 

favorece su proliferación. Yo veraneé un año en la Dehesa de 

Campoamor y sé que cada vez que llueve abundantemente el agua 

se estanca en la rambla varios días. Si te acercas por allí, te 

volverán a picar. 

 

Una mamá muy prolífica 

Una hembra de mosquito tigre no deposita sus huevos en 

aguas en movimiento, pero puede llegar a poner hasta 

doscientos huevos en una semana dentro de un pequeño 
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recipiente con agua estancada…, así que imagínate en la 

rambla. Desde que el mosquito nace del huevo, solo tarda 

seis días en convertirse en adulto. Aunque los mosquitos 

tigre son diurnos, a diferencia de las especies de mosquito 

comunes, una vez que salen del huevo se esconden entre la 

vegetación en zonas húmedas y sombrías (no les gusta el sol 

directo). Si tienen lo que necesitan (agua, refugio, sombra y 

agua), no se alejan mucho del lugar donde han nacido. Así 

que te recomiendo que no pases cerca de lugares 

abandonados con aguas paradas y mucha vegetación 

putrefacta. 

 

—¿Qué hacen los mosquitos tigre en el Mediterráneo? ¿No son 

originarios de Asia? 

—Es cierto que proceden del continente asiático, pero hace más de 

una década que llegaron a España —me explicó Mercedes—. 

Concretamente en 2004 se detectaron en la localidad barcelonesa de 

Sant Cugat del Vallès. Se cree que entraron desde Francia, donde 

unos años antes se habían detectado en almacenes de neumáticos 

usados. Gracias a su fácil adaptación y a su pródiga proliferación, 

este mosquito se extendió rápidamente por todo el litoral 

mediterráneo español. También se han detectado en otros países 

europeos como Albania, Bélgica, Francia, Italia, Montenegro, 

Croacia, Serbia, Hungría, Grecia, Suiza, Alemania y Holanda. E 

incluso está extendido por Sudamérica. 

—Había oído que el invierno no les gustaba. 
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—Cierto, por eso no es habitual verlos en enero, ya que odian las 

bajas temperaturas. De hecho, suelen aparecer en abril y 

desaparecer en noviembre. Pero estas Navidades han sido atípicas, y 

el fuerte calor y las lluvias torrenciales han atraído al Aedes 

albopictus a Campoamor. Pero no creas que es un hecho puntual. El 

aumento global de la temperatura media podría favorecer su 

llegada. Zonas que hasta ahora eran demasiado frías se convertirán 

en lugares templados, donde los mosquitos tigre podrán vivir al 

menos unos meses al año. De hecho, la proliferación de 

enfermedades contagiadas por especies exóticas ha sido ya descrita 

como uno de los riesgos asociados al cambio climático. 

—¿Cómo es posible que me picara en los tobillos si llevaba 

calcetines? 

—Te picó en las piernas porque el mosquito tigre suele volar bajo, a 

ras de tierra. Son muy ágiles, pequeños y, en ocasiones, difíciles de 

ver. Además, son muy activos, te pueden picar a cualquier hora del 

día. Por otra parte, su trompa es capaz de traspasar los calcetines, 

por lo que no fueron un impedimento para él. Al contrario que otras 

especies que lo hacen una sola vez, el mosquito tigre te picó varias 

veces hasta que te succionó toda la sangre que necesitaba. Por eso 

tienes varias ronchas en la piel. Lo único que puedo hacer es 

recomendarte que no te rasques y que te pongas hielo para evitar la 

hinchazón y aliviar el dolor. Si vemos que no mejoras, deberás 

tomar fármacos con antihistamínicos o hidrocortisona. 
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Mercedes y yo volvimos rápidamente a casa. Tras contarles que el 

mosquito tigre era el responsable de mi insoportable dolor, Paco 

tomó la palabra: 

—Equipo, deberíamos diseñar entre todos un nuevo producto 

antimosquitos tigre basado en la ciencia y la tecnología que cubra 

dos objetivos. El primero, que el mosquito tigre no se pueda acercar 

a las personas y succionar su sangre. El segundo, que, si por algún 

motivo el mosquito logra picar a alguien, no se produzca ningún 

proceso inflamatorio. Si lo logramos, no solo solucionaremos el 

problema de Jose y escribiremos un artículo científico, sino que 

incluso podríamos patentar la idea. ¿Os parece? 

—De acuerdo. Pero ¿qué he hecho yo para que me pique? ¡Algo le 

habrá atraído de mí! —me quejé, harto del dolor. 

—Por razones que aún se desconocen —expuso Paco— los 

mosquitos tigre prefieren a quienes tienen más colesterol en la piel, 

a las personas que sudan más o las que usan fragancias dulces, a 

los que producen más olor corporal… Por eso debes cuidar tu piel, 

ducharte y asearte cada vez que practiques ejercicio, no usar 

colonias con aromas dulces, etcétera. Todas estas precauciones son 

fáciles de llevar a cabo. Sin embargo, hay algo que les gusta mucho 

a los mosquitos tigre y que tiene más difícil solución: el CO2 que 

emitimos las personas al respirar. 

 

¡Qué olorcito más rico! 

Los seres humanos espiramos unos 400 ml de CO2 por 

minuto, lo que equivale a unos 0,72 g. Cada persona emite 
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0,37 toneladas de dióxido de carbono al año. Como la 

población mundial la componemos unos 7700 millones de 

personas, el total que expulsamos es de unas 2,85 Gt (una 

gigatonelada equivale a mil millones de toneladas) de CO2 al 

año. A efectos de comparación, las emisiones globales de 

otras actividades humanas (sin contar «respirar») suponen 

unas 27 Gt al año. Por tanto, los humanos suponemos casi 

un 11 % del total de emisiones. Este dato no es nada 

desdeñable… y al mosquito tigre le gusta. 

 

—¡¿Cómo voy a evitar emitir CO2 y que se acerque el mosquito tigre 

si tengo que respirar?! 

Paco, como buen investigador, se lo toma todo con mucha calma. 

Antes de contestar, se acercó a la cocina y se sirvió un plato de 

langostinos del Mar Menor (Penaeus kerathurus) que el día anterior 

había comprado en la lonja. Este crustáceo pertenece a una 

variedad de langostino, los atigrados, que, debido a los especiales 

niveles de salinidad del Mar Menor, tiene un sabor muy valorado. 

Además, es más pequeño que otras variedades de la misma especie 

y el color de sus franjas atigradas es más intenso. 

—Nunca había probado estos langostinos cocinados al vapor, 

siempre los preparo a la plancha. Están riquísimos. Respecto a lo 

del CO2, seguro que nos puede ayudar Manoli. 

—Pues sí, algo de luz puedo aportar al problema —replicó la bióloga 

especializada en botánica—. Mis plantas favoritas son las Poaceae, 

una familia de plantas herbáceas o, muy raramente, leñosas 
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pertenecientes al orden de las monocotiledóneas. Dentro de sus más 

de 820 géneros y cerca de 12 100 especies descritas, mi preferida es 

la Cymbopogon o hierba de limón. 

—Me parece perfecto, pero no sé qué relación hay entre eso y mi 

picotazo. Cada vez me escuece más y necesito una solución rápida. 

—Tranquilo. En las hojas y tallos de las especies Cymbopogon 

nardus (citronela de Ceilán) y Cymbopogon winterianus (citronela de 

Java) hay muchos compuestos bioactivos de enorme importancia. 

Un grupo son los aceites esenciales, unos productos químicos 

insolubles en agua e intensamente aromáticos. Entre todos ellos 

destaca el aceite de citronela, que se añade como saborizante a 

algunas bebidas alcohólicas y a alimentos como productos lácteos 

congelados, gelatinas y pudines. Pero lo que más nos interesa es 

que se usa también como repelente contra los insectos. Así que 

debemos aprovecharlo para desarrollar un producto que no permita 

al mosquito tigre acercarse a ti. 

—Fantástico, me echaré un litro de citronela y se acabó —exclamé 

desesperado. 

 

La citronela me confunde 

La Agencia de Protección Ambiental estadounidense clasifica 

el aceite de citronela como un biopesticida con un modo de 

acción no tóxico. También son conocidas sus propiedades 

antifúngicas, que ayudan a inhibir el crecimiento de hongos 

como Aspergillus, Eurotium y Penicillium. Por todas estas 

propiedades, el aceite de citronela puede encontrarse en 
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productos pesticidas —como aerosoles, lociones, velas y 

pulseras—, protectores solares y collares antipulgas. 

Este aceite esencial contiene citronelal —que le da su 

característico aroma a limón—, citronelol y geraniol, unos 

compuestos orgánicos de fuerte carácter aromático. De 

entre los tres el que menos le gusta al mosquito tigre es el 

citronelal, perteneciente a la familia de los 

monoterpenoides. Parece ser que interfiere en los 

receptores situados en las antenas del mosquito, los 

cuales captan las emisiones del cuerpo humano 

(temperatura, CO2, sudor) y lo orientan para que pueda 

picar. Por tanto, el citronelal no mata al mosquito (acción 

insecticida), sino que lo confunde evitando que localice el 

cuerpo humano (acción repelente). 

 

—No vayas tan rápido —me recomendó Paco—. La impaciencia 

jamás ha sido un buena aliada de la ciencia. Entendemos tus 

necesidades, pero el avance científico va muy despacio. Por una 

parte, la aplicación de citronelal no va a mejorar tu picotazo. Su 

única función es que no se te acerquen más mosquitos tigre. Eso lo 

solucionaremos luego. Lo importante es que el citronelal tiene un 

serio problema estructural del que nadie habla y que debemos 

resolver antes de que te lo apliques. Te lo explicará Fernando, el 

físico-químico de nuestro grupo de investigación. 

—Paco tiene razón —afirmó Fernando—. Generalmente se habla de 

las propiedades beneficiosas o perjudiciales de un compuesto sin 
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tener en cuenta una serie de circunstancias que son cruciales. Por 

eso es absurdo hablar de las características de una molécula 

(incluidas su efectividad o su toxicidad) sin especificar qué 

concentración, pH o temperatura se encuentran en el medio de 

reacción. Un compuesto puede tener propiedades positivas si se 

prepara a bajas concentraciones en un fármaco, pero en una 

concentración inadecuada puede tener efectos muy negativos. 

También puede ocurrir lo contrario. ¿Por qué? Porque en muchas 

ocasiones, al aumentar la concentración de un compuesto, su 

estructura físico-química cambia hasta el punto de que puede 

comportarse como otro totalmente distinto con propiedades 

opuestas. 

—¿Me estás diciendo que, por ejemplo, duplicar la concentración de 

un compuesto no siempre duplica su efecto? 

—Precisamente eso es lo que le ocurre al citronelal. Cuando se 

encuentra a bajas concentraciones, se presenta en forma de 

moléculas individuales llamadas monómeros. Sin embargo, a partir 

de una cierta concentración, comienzan a formarse unos agregados 

con propiedades totalmente diferentes. Pues bien, el valor exacto de 

concentración del citronelal al cual este pasa súbitamente de la 

forma monomérica a la agregada se denomina concentración 

micelar crítica. Para repeler al mosquito tigre es conveniente que 

empleemos una concentración de citronelal por debajo de su 

concentración micelar crítica. Es decir, que se encuentre en forma 

monomérica. 
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—Creo que lo he entendido todo. Para que no me piquen más 

mosquitos tigre, dadme una solución de citronelal en estado 

monomérico…, ¡pero hacedlo ya! 

—Lo siento —volvió a intervenir Paco—, pero antes de rociarte con 

citronelal debemos solucionar otros problemas científicos que tiene 

esta molécula y de los que va a hablarte Carolina, nuestra química 

de productos naturales. 

—El citronelal presenta una estructura química muy sensible 

fácilmente degradable por agentes externos —explicó Carolina—. 

Hay que impedir como sea que eso ocurra. Por otra parte, y al igual 

que ocurre con muchas colonias o desodorantes de baja calidad, el 

aroma del citronelal responsable de su acción repelente es muy 

intenso inicialmente, pero se pierde con rapidez por su alta 

volatilidad. Además, es muy poco soluble en disolución acuosa y eso 

nos obliga a introducir altas cantidades de disolvente orgánico en el 

repelente que estamos diseñando. Estos tres problemas reducen la 

efectividad del citronelal y debemos solucionarlos. La mejor forma es 

recurrir a la nanoencapsulación molecular, y no conozco mejor 

especialista que Adrián. 

—Ese soy yo. La encapsulación molecular se basa en el uso de 

agentes encapsulantes para proteger en su cavidad interna un 

compuesto bioactivo. El agente ideal para encapsular el citronelal y 

así evitar la picadura del mosquito tigre es la ciclodextrina. Aunque 

tenga ese nombre tan exótico, en realidad es una molécula muy 

simple. 
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Ladrones de ciclodextrina 

En la ciclodextrina, varias unidades de glucosa se unen 

formando una especie de anillo. El número de unidades de 

glucosa determina el nombre de las distintas ciclodextrinas 

(CD), que se designan con una letra griega: α-CD (6 unidades 

de glucosa), β-CD (7 unidades de glucosa), γ-CD (8 unidades 

de glucosa), etcétera. Además, las ciclodextrinas se pueden 

tunear. Es decir, están sujetas a posibles adiciones, 

sustituciones o eliminaciones que den lugar a modificaciones 

en su estructura. 

Existen muchísimos tipos diferentes. Se pueden sintetizar 

químicamente, pero es más fácil obtenerlas empleando la 

microbiología. Hay diversos microorganismos que, para 

obtener energía a partir del almidón, usan enzimas. Una de 

ellas, muy poderosa aunque con un nombre muy raro, es la 

ciclodextrina-glicosil-transferasa (CGTasa). Sin embargo, 

justo antes de que el microorganismo se «coma» la 

ciclodextrina para obtener energía, los expertos en 

nanoencapsulación, conocedores del maravilloso valor 

industrial de esta molécula, intervienen en el sistema y se la 

«roban». 

 

—¿Qué tienen estas moléculas que las hace tan especiales? —le 

pregunté. 

—Su valor añadido reside en su singular estructura. Las 

ciclodextrinas tienen forma de dónut, con un interior altamente 
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apolar y un exterior muy hidrofílico. Esta estructura les otorga una 

capacidad para encapsular una amplia variedad de moléculas 

orgánicas e inorgánicas, las llamadas «moléculas huésped», dentro 

de su cavidad interna. La formación de estos complejos de inclusión 

con ciclodextrinas puede alterar algunas de las propiedades físico-

químicas de las moléculas huésped, entre las que se encuentran su 

solubilidad, biodisponibilidad, reactividad química… 

—Pero ¿qué ventajas —inquirió Mercedes— ofrece esta estructura 

tan especial? 

—La encapsulación de moléculas en el interior de las ciclodextrinas 

tiene una serie de ventajas, entre las que destacan la estabilización 

de sustancias sensibles a la luz y/o el oxígeno, la fijación de 

sustancias volátiles, la protección de distintas sustancias frente a la 

degradación por microorganismos, el aumento de la solubilidad, 

absorción y biodisponibilidad de diversas moléculas o el 

enmascaramiento de colores, sabores y aromas desagradables. 

 

Las ciclodextrinas sirven para (casi) todo 

La industria farmacéutica utiliza las ciclodextrinas para 

proteger el principio activo de los medicamentos frente a 

agentes externos (luz, oxígeno, etcétera). También para 

aumentar la solubilidad de muchos fármacos, lo que reduce 

el tiempo de absorción del medicamento. Gracias a ellas, se 

consigue la liberación prolongada de algunos fármacos, lo 

que ofrece tres ventajas: una dosis del principio activo dentro 

de los niveles terapéuticos, una menor frecuencia de 
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administración y una reducción de la toxicidad; así se 

consigue un fármaco o producto más eficaz y seguro. 

Otro de los sectores que más se beneficia del uso de las 

ciclodextrinas es la seductora industria de fragancias y 

aromas. Todos conocemos la rapidez con la que los 

aromas que forman parte de muchas colonias y 

desodorantes desaparecen. Pues bien, las ciclodextrinas 

tienen la capacidad de hacer perdurar diversos tipos de 

aromas manteniendo su intensidad durante mucho 

tiempo, como si acabáramos de aplicarnos el 

correspondiente perfume. 

Incluso la industria textil se ha beneficiado de ellas, ya 

que las propiedades de blanqueo que las ciclodextrinas 

confieren a distintos tipos de fibras las convierten en 

moléculas muy valoradas en este sector. 

Y todo esto por no hablar del efecto protector de las 

ciclodextrinas sobre el medio ambiente, ya que han 

demostrado su capacidad para encapsular 

contaminantes orgánicos y metales pesados, 

eliminándolos tanto del suelo como de aguas 

contaminadas. 

 

—¿Se pueden usar en la industria alimentaria? 

—Por supuesto, Mercedes. Por una parte, mejoran el color de 

muchos alimentos. En los últimos años, por ejemplo, se han 

empleado para la prevención de la degradación del color en distintos 
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tipos de zumos de frutas, como los procedentes de pera, melocotón, 

manzana y uva. Pero no solo mejora el color, sino que el uso de 

ciclodextrinas como agentes naturales puede enmascarar el 

desagradable sabor de algunos alimentos o mejorar el de otros. 

Todos conocemos el gran problema que presentan los chicles. Una 

vez introducidos en la boca, pierden su sabor en escasos minutos. 

Pues bien, las ciclodextrinas logran que ese sabor se mantenga 

intacto durante mucho tiempo. También se han empleado para su 

uso en el diseño de nuevos envases y el desarrollo de nuevos 

productos, concretamente de los famosos alimentos funcionales. 

Con ciclodextrinas se enriquecen alimentos de naturaleza 

hidrofílica, como zumos, néctares y determinados productos lácteos 

que poseen nutrientes (es el caso de algunos antioxidantes o ácidos 

grasos) poco solubles en agua. Incluso se han utilizado para 

reducir, e incluso eliminar, la presencia de sustancias perjudiciales 

para la salud en determinados alimentos; una de ellas es el 

colesterol presente en varios tipos de mantequillas, cremas o 

helados, que se han convertido en alimentos «bajos en colesterol» 

gracias a la ciclodextrina. Como ves no es una molécula más, sino 

que puede dar mucho de sí. 

—Gracias, Adrián. Pero vamos a lo importante… ¿Cómo me 

ayudarán las ciclodextrinas a resolver el problema de mi picotazo? 

¿Pueden matar al mosquito tigre? 

—No lo matan directamente, pero pueden ayudar a que no se te 

acerque. Como te hemos contado antes, el citronelal presenta 

algunos problemas como su baja solubilidad, su facilidad de 
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degradación y la rapidez con la que su aroma desaparece. Pues 

bien, si encapsulamos el citronelal en el interior de las 

ciclodextrinas, lograremos varias cosas a la vez. Por un lado, se 

incrementará su solubilidad, lo que permitirá utilizar altas 

concentraciones de este repelente. Por otro, el anillo de la 

ciclodextrina protegerá al citronelal impidiendo su degradación. 

Finalmente, y al igual que pasa con algunas colonias, desodorantes 

o chicles, la encapsulación del citronelal en el interior de una 

ciclodextrina y su posterior liberación controlada permitirá que el 

aroma persista durante más tiempo en el ambiente, así el mosquito 

tigre no se te acercará. La suma de esos tres factores aumentará la 

eficacia del citronelal como repelente. 

—Me has convencido —reconocí—. Encapsulemos el citronelal en 

ciclodextrinas. ¡Muerte al mosquito tigre! Por cierto, antes me has 

dicho que existen cientos de ciclodextrinas diferentes. ¿Cuál 

usamos? 

—La elección de la ciclodextrina que mejor encapsule el citronelal es 

clave para el desarrollo del nuevo producto, pero no tengo ni idea de 

cuál escoger. Eso solo lo puede saber Pepa, nuestra bioinformática 

experta en química computacional. 

—Pepa, ¿tienes algo que decir? ¡El escozor va en aumento, necesito 

una solución ya! 

—Puedo ayudaros. La química computacional se está convirtiendo 

en una disciplina imprescindible en todos los grupos de 

investigación. Su poder predictivo nos va a ayudar, en tu caso, a 

saber qué tipo de ciclodextrina es la que mejor encapsulará el 
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citronelal para protegerlo de su degradación y volatilidad… y así 

combatir la presencia del mosquito tigre en la Dehesa de 

Campoamor. 

 

Ordenadores para ver el futuro molecular 

El austríaco Martin Karplus, el sudafricano Michael Levitt y 

el israelí Arieh Warshel fueron galardonados con el Premio 

Nobel de Química en 2013 por «el desarrollo de modelos 

multiescala de sistemas químicos complejos». Estos tres 

investigadores sentaron las bases de las metodologías 

teóricas que luego tradujeron a los potentes programas 

informáticos empleados actualmente para comprender y 

predecir procesos químicos, unos modelos que replican la 

vida real y que son uno de los avances más cruciales para la 

química contemporánea. 

Gracias a la química computacional desarrollada por 

Karplus, Levitt y Warshel se pueden simular en potentes 

ordenadores reacciones químicas complejas para predecir 

cómo pueden interaccionar determinadas moléculas o para 

saber si una reacción va a ocurrir o no. Este poder predictivo 

se aprovecha para muchas finalidades, como el diseño de 

fármacos o la síntesis de nuevos compuestos. 

 

—¿La química computacional basada en ordenadores va a sustituir 

a la tradicional hecha en el laboratorio? 
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—En absoluto. Para que los resultados obtenidos mediante la 

química computacional a través de grandes ordenadores sean 

definitivos, deben complementarse con experimentos que confirmen 

esas predicciones, y estos se realizan en laboratorios. El desarrollo 

de la química computacional es de vital importancia para la 

predicción y el desarrollo de infinidad de reacciones químicas en el 

campo de la medicina, pero la química computacional y la química 

experimental forman un binomio y se nutren mutuamente. La 

química computacional necesita a la experimental para corroborar 

sus predicciones, mientras que esta necesita a la computacional 

para optimizar su rendimiento. 

—¿De qué métodos computacionales se dispone? ¿Llevas alguno 

encima? 

—Para realizar el cribado virtual podemos emplear muchas técnicas 

distintas, desde las más rápidas e imprecisas, como los 

farmacóforos (los grupos relevantes para la actividad biológica de 

una molécula), y las de mediana precisión (docking o acoplamiento 

molecular) a las de precisión alta (dinámica molecular) o muy alta 

(métodos cuánticos). Yo suelo usar el docking molecular, que 

consiste en buscar la conformación y posición óptima de un ligando 

(por ejemplo, una molécula orgánica pequeña) dentro de una diana 

molecular (por ejemplo, una enzima o un canal iónico). En una 

primera fase, el docking buscará todas las posibles interacciones 

entre la ciclodextrinas y el citronelal y, luego, puntuará cada 

interacción según su eficacia. Precisamente en el ordenador portátil 
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que llevo en la mochila tengo instalado el programa informático que 

me va a permitir hacer las simulaciones en unos minutos. 

Mientras yo rellenaba los platos y los vasos del implacable equipo, 

Pepa se aplicaba en su ordenador. 

—¡Eureka! El programa informático ya ha dado su veredicto. 

Hidroxipropil-beta-ciclodextrina, un anillo formado por siete 

moléculas de glucosa y un radical hidroxipropilo, es la ciclodextrina 

elegida para nuestro nuevo producto antimosquitos tigre. 

—Por fin tenemos nuestro citronelal monomérico encapsulado en la 

ciclodextrina óptima para que aumente su eficacia y listo para su 

administración. Gracias a todos. ¿Alguien tiene algo más que decir o 

podéis aplicármelo ya? —Jamás aprenderé a cerrar la boca en el 

momento justo, sobre todo cuando Silvia, nuestra tecnóloga de 

alimentos, aún no había dicho nada en todo el día. 

—Yo. Todo lo que hemos hecho hasta ahora no servirá de nada si el 

aroma del citronelal se pierde rápidamente, pues los mosquitos 

volverán a atacar. Es cierto que ya lo hemos encapsulado en 

ciclodextrinas, pero ¿alguien ha comprobado si la encapsulación ha 

sido realmente efectiva desde el punto de vista sensorial? Os 

recuerdo que el citronelal encapsulado solamente servirá para algo 

si bloquea los receptores que ayudan a que el mosquito tigre detecte 

el CO2, el calor y el sudor humanos. 

—Tienes razón, Silvia —dijo Paco, el líder del equipo—. Dejemos que 

lo compruebe. 

—Voy a hacer el análisis mediante dos metodologías: la 

instrumental y la sensorial. Para el análisis instrumental voy a 
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emplear un cromatógrafo de gases portátil formado por un gas 

portador, el sistema de inyección del citronelal, la columna y el 

detector. Lo llevo siempre en el coche. Fijaos lo que voy a hacer 

porque es muy sencillo. En primer lugar, introduzco en el 

cromatógrafo gaseoso una muestra que solo lleve el citronelal y 

compruebo el tiempo que tarda en volatilizarse. A continuación, 

repito el mismo experimento con una muestra en la que el citronelal 

ya está encapsulado en ciclodextrinas. ¡Los resultados son 

clarísimos! La muestra que solo lleva citronelal ha tardado muy 

poco en desaparecer. Sin embargo, cuando está protegido en el 

interior de la ciclodextrina, el tiempo de permanencia es muchísimo 

mayor. 

—¿Y eso qué implica? 

—Que si te impregnas de una solución comercial de citronelal 

estándar solo te protegerá del mosquito tigre durante un rato, pero 

si utilizas el citronelal encapsulado en ciclodextrinas que hoy 

estamos desarrollando entre todos, esos molestos chupadores de 

sangre no podrán detectarte en mucho tiempo. Pero no te precipites. 

Para asegurarnos de que vamos por el buen camino, debemos hacer 

también el análisis organoléptico del citronelal. Para ello necesito un 

grupo de catadores con buena nariz que hagan de mosquitos tigre. 

Deberán distinguir entre el citronelal estándar y el encapsulado. 

Como hacer una cata sensorial tras una comida copiosa no es lo 

más recomendable, no me servís. Me voy a casa de los vecinos para 

ver si se ofrecen como voluntarios. 
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Poco después, mientras los demás dormitaban y yo me moría de 

escozor, se oyeron unos pasos apresurados. 

—¡Buenas noticias! —dijo Silvia mientras se acercaba—. Ya tengo 

los resultados del análisis sensorial realizado por el grupo de 

catadores. El citronelal estándar se evapora enseguida y los 

catadores no lo perciben al poco rato. Por eso no es efectivo para 

repeler al mosquito tigre. Sin embargo, el encapsulado en 

ciclodextrinas sigue oliendo intensamente durante mucho más 

tiempo. Esto confirma los datos que arrojó el análisis instrumental 

mediante la cromatografía gaseosa. La encapsulación en 

ciclodextrinas perjudica al mosquito tigre. ¡Lo hemos logrado! 

Rápidamente me quité el calcetín y fui a rociarme con el citronelal 

encapsulado en ciclodextrinas. Sin embargo, Paco volvió a 

intervenir. 

—Algo me huele mal. Por favor, ¿podéis comprobar la capacidad 

bactericida del nuevo producto? 

—Vamos a ver, Paco, el citronelal es conocido por su acción 

repelente, pero también tiene una alta capacidad bactericida. Al 

alterar la membrana celular de las bacterias que pueda haber en 

nuestra piel, las destruye. En el caso de que algún mosquito no 

haya sido repelido y consiga llegar a nuestra piel, podría depositar 

alguna bacteria en ella. Pero, gracias al citronelal de nuestro 

producto, esa bacteria morirá. No me parece que haga falta 

comprobarlo. 

—Parece mentira que a estas alturas de tu carrera científica digas 

eso —me riñó Paco con cariño—. No podemos dar nada por 
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supuesto, y hay algo que me huele a chamusquina. Juana, tú que 

eres microbióloga, comprueba que la inclusión de ciclodextrinas 

como agente encapsulante no ha modificado la capacidad 

bactericida del citronelal, por favor. 

Mientras Juana realizaba el análisis, los demás X-Men prosiguieron 

con su incesante misión de acabar con todas las provisiones de la 

casa. 

—Tienes razón —concluyó Juana cuando terminó—. La presencia 

de ciclodextrinas ha perjudicado gravemente la capacidad del 

citronelal para destruir las bacterias que pudiera haber en la piel de 

las personas. Más bien pasa al contrario. ¡El producto 

antimosquitos tigre que estamos preparando favorece el crecimiento 

bacteriano! Esto es peligroso. ¿Qué está pasando? 

—Me lo imaginaba. En ausencia de ciclodextrinas, el citronelal 

destruye las bacterias que puedan llegar a nuestra piel. Sin 

embargo, al introducir este agente encapsulante provocamos el 

efecto contrario y les estamos dando de comer a estos 

microorganismos. Recordad que las ciclodextrinas están formadas 

por unidades de glucosa, así que es muy posible que las bacterias 

recurran a estas ciclodextrinas para crecer. Para comprobarlo, 

necesitamos un bioquímico que nos diga cómo impedir que las 

bacterias «devoren» las ciclodextrinas como fuente de energía —

admitió Paco—. Álvaro, es tu momento. 

Reconozco que esta investigación era la más interesante que 

habíamos hecho en años. Pero mi escozor no me dejaba vivir. Al ver 

mi cara de desesperación, Álvaro comenzó a hablar: 
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—No os preocupéis, tengo la solución. Lo que está ocurriendo es que 

algunas bacterias tienen unas enzimas, las amilasas, que son 

capaces de transformar las ciclodextrinas en glucosa, un azúcar que 

les sirve de alimento. Por eso las bacterias crecen cuando usamos 

nuestro nuevo producto antimosquitos tigre. Es decir, lo que 

estamos diseñando repele el mosquito tigre, pero aumenta la 

posibilidad de infección bacteriana. 

—Pero ¿no has dicho que tenías el remedio? 

—Sí. Hay que introducir en el producto una molécula que impida a 

las bacterias convertir las ciclodextrinas en glucosa. Así no podrán 

comer y crecer. Debemos a toda costa inhibir esa ruta enzimática 

catalizada por las enzimas amilasas bacterianas. 

—¿Y tenemos esa molécula? —pregunté con cierto nerviosismo. 

—Sí. Hay un colectivo que tiene el mismo problema al que nos 

enfrentamos. Me refiero a los diabéticos. Al igual que nosotros 

debemos impedir que las amilasas bacterianas conviertan las 

ciclodextrinas en glucosa, los diabéticos deben evitar a toda costa el 

paso de almidón a glucosa producido por las amilasas humanas. 

¿Cómo vamos a hacerlo? Con la ayuda de un principio activo que 

está presente en los fármacos que emplean los diabéticos: la 

acarbosa, uno de los santos griales para luchar contra la diabetes. 

Aluciné con la intervención de Álvaro. Un arma contra la diabetes 

humana nos había dado la solución para fastidiar al mosquito tigre. 

Siempre he defendido que el conocimiento científico generado en un 

área puede de ser de aplicación en otra muy diferente (lo que viene a 

ser la interdisciplinariedad). 
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—Nos ha costado, pero por fin lo tenemos. Añadidle acarbosa al 

producto y pasádmelo para… 

—No tan rápido —me interrumpió Paco—. Hay un dato importante 

que no hemos tenido en cuenta. Tienes el tobillo inflamado. Con lo 

que hemos diseñado hasta ahora, no se te acercarán más mosquitos 

tigre ni crecerán bacterias en tu piel, pero el picotazo sufrido puede 

ir a más si no lo tratamos. Además, hay que pensar a lo grande. Lo 

que hoy estamos diseñando deberíamos patentarlo como un nuevo 

producto que sirva, por un lado, para repeler a los mosquitos tigre; 

por otro, para evitar el crecimiento bacteriano; y, finalmente, para 

impedir la inflamación en caso de que por cualquier causa el 

mosquito tigre burle la acción del citronelal y pique a las personas. 

Por todo ello, hay que introducir un antiinflamatorio en el nuevo 

fármaco antes de ponerlo en uso. 

—¿Hablas en serio? 

—Por supuesto. Necesitamos una farmacéutica que nos proporcione 

el antiinflamatorio adecuado. Encarna, es tu turno. 

—Últimamente estamos estudiando nuevos compuestos con 

capacidad antiinflamatoria. Uno de ellos es el citrato de sildenafilo, 

una molécula poco soluble en agua implicada en las reacciones de 

inflamación y que se emplea para combatir enfermedades como la 

hipertensión pulmonar arterial. Podríamos innovar y utilizarlo en 

nuestro producto antimosquitos tigre. 

 

La hipertensión arterial pulmonar 

El lado derecho del corazón bombea sangre a través de los 
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pulmones, donde recoge oxígeno. Luego, la sangre retorna al 

lado izquierdo del corazón, desde donde se bombea hacia el 

resto del cuerpo. Si las arterias pulmonares se estrechan, no 

pueden transportar mucha sangre, por lo que la presión se 

acumula. Es lo que se denomina hipertensión pulmonar. 

Como consecuencia, el corazón tiene que trabajar más para 

bombear suficiente sangre a través de ellos. Pues bien, el 

citrato de sildenafilo se usa para combatir este trastorno por 

su potente acción vasodilatadora que relaja la pared arterial, 

permitiendo así la disminución de la resistencia y de la 

presión arterial, lo cual aumenta el suministro de sangre a 

los pulmones y reduce el trabajo del corazón. 

 

—Encarna, ¿qué tiene que ver ese compuesto con mis picotazos? 

—Si los picotazos no se tratan correctamente, se produce una fuerte 

inflamación que puede derivar en graves trastornos. Por eso, si 

introducimos en la cavidad interna de las ciclodextrinas no solo el 

citronelal, sino también el citrato de sildenafilo, tendremos 

cubiertos los dos objetivos de los que hablaba Paco: repeleremos al 

mosquito con la acción del citronelal y evitaremos cualquier posible 

inflamación derivada de un picotazo aislado gracias al citrato de 

sildenafilo. 

—Perfecto. Tras ocho horas de jornada gastrocientífica, y con mi 

tobillo como una bota, ya tenemos la fórmula mágica. El nuevo 

producto antimosquitos tigre debe llevar ciclodextrinas que 

encapsulen el citronelal para repeler al mosquito, un inhibidor de 
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amilasa para que la bacteria E. coli no se coma las ciclodextrinas y, 

además, citrato de sildenafilo como antiinflamatorio. 

Sin pensármelo más, agarré el aerosol y me lo eché por todo el 

cuerpo. No quedó ni un centímetro de mi piel sin rociar. De repente, 

mi jefe empezó a gritar. 

—¿Pero qué haces, loco? Este producto no sirve en tu caso. A ti ya 

te picó el mosquito y tu tobillo está demasiado inflamado. Échate un 

poco de alcohol y acude al médico. 

—¿Me estáis tomando el pelo? ¿Que me eche alcohol y vaya al 

médico? ¿Tras acabar con mi frigorífico y mi despensa me decís eso? 

—Bueno…, hay una cosa más que debes saber sobre los posibles 

efectos secundarios del producto antimosquitos tigre que te has 

aplicado. 

—¿De qué hablas, Paco? 

—El citrato de sildenafilo que hemos utilizado como antiinflamatorio 

no solo se emplea para combatir la hipertensión pulmonar, sino que 

también forma parte de la Viagra, el fármaco más consumido contra 

la disfunción eréctil… Chicos, vámonos, aquí ya no hay nada que 

hacer. 

—¡No me dejéis así! 

—Lo sentimos. Nos has traído aquí para que solucionemos 

científicamente tu problema con el mosquito tigre, y lo hemos hecho 

gracias a la multidisciplinariedad y la interdisciplinariedad, dos de 

las mejores armas de la ciencia. Pero antes de regresar a Murcia, te 



Un científico en el supermercado www.librosmaravillosos.com José Manuel López 

 323 Preparado por Patricio Barros 

anuncio que vamos a publicar un artículo con los resultados 

obtenidos18. ¿Cómo se te ha quedado el cuerpo? 

—¿El cuerpo? Solo tienes que mirarme. Estoy «contentísimo», como 

si llevara un conejo en el bolsillo… 

  

                                 
18  Carolina Abril-Sánchez, Adrián Matencio, Silvia Navarro-Orcajada, Francisco García-
Carmona, José Manuel López-Nicolás, «Evaluation of the properties of the essential oil 
citronellal nanoencapsulated by cyclodextrins», Chemistry and Physics of Lipids, 29, 2019, pp. 
72-78. 
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Capítulo 12 

Regreso al futuro 

 

La vuelta al trabajo tras las vacaciones de Navidad siempre es dura. 

Si además son tan intensas como lo habían sido ese año, el regreso 

aún resulta más difícil. Pero en esta ocasión había tenido un 

acicate: en la Universidad de Murcia investíamos doctor honoris 

causa al naturalista inglés Charles Robert Darwin (1809-1882), en 

mi humilde opinión la figura científica más trascendente de la 

historia. Darwin planteó la teoría de la evolución biológica a través 

de la selección natural, que expuso y justificó en su obra El origen 

de las especies. En Murcia somos así, nos saltamos las normas y 

nombramos doctores honoris causa a personas que fallecieron hace 

más de un siglo, pero cuyo trabajo condiciona no solo el presente, 

sino también el futuro de la humanidad. 

Antes de dirigirme a la ceremonia de investidura del «nuevo» doctor 

honoris causa, me vestí con el traje académico: toga, muceta, 

birrete, puñetas, guantes y la medalla de la Facultad. Me hubiera 

gustado mucho leer la lección magistral en honor del insigne 

científico inglés, pero el rector no lo creyó conveniente y eligió a otra 

persona. Cuando Ruth, a la que debía dejar en su colegio, y yo nos 

disponíamos a salir, la puerta se abrió. Era mi mujer, Rhut, que 

volvía de pasar las Navidades en Sídney, Australia, donde había 

realizado una breve estancia investigadora. Cuando la vio, mi hija se 

lanzó a sus brazos. 

—¡Mamá, te he echado mucho de menos! 
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—Hola, Ruth. Y tú, ¿adónde vas con esa pinta? 

—Yo también te quiero. ¿Eso es lo primero que tienes que decirme 

tras diez días de vacaciones mientras yo sufría con tu hija? 

—¡No he estado de vacaciones! Es cierto que en Australia es pleno 

verano en estas fechas, pero me he pasado diez días encerrada en el 

laboratorio. Además, el viaje de vuelta ha sido largo y, si me 

descuido, no llego a tiempo para el acto de hoy. 

—¿De qué acto hablas? Bueno, acompáñame a llevar a Ruth al 

colegio y me cuentas por el camino. 

Jamás se me olvidarán las risas de los compañeros de mi hija 

cuando me vieron aparecer con el traje académico en el colegio. 

Tampoco la mirada asesina de Ruth. 

—La estancia en Sídney ha sido muy provechosa —me explicó mi 

mujer para desviar mi atención—. Hemos logrado resucitar dos 

proteínas y hemos diseñado otras tres más. No está mal en tan poco 

tiempo. 

—¿Resucitar? ¿Me tomas el pelo? 

—En absoluto. Hoy en día, gracias a las modernas técnicas de 

análisis de secuencias, a los novedosos métodos de análisis 

estadístico y a los avances en ingeniería genética, los expertos en 

paleobioquímica podemos «resucitar» proteínas. 

 

En busca de la proteína perdida 

Las proteínas son estructuras formadas por cadenas de 

aminoácidos que siguen una determinada secuencia. Hoy en 

día se sabe que algunas de ellas provienen de una misma 
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proteína ancestral común, ya desaparecida. La posibilidad de 

reconstruir secuencias de proteínas ancestrales a partir de 

otras obtenidas de proteínas actuales es uno de los campos 

de la bioquímica que más de moda está19. Los pioneros de 

esta disciplina, la paleobioquímica, fueron los grandísimos 

Linus Pauling (1901-1994), que recibió los premios Nobel de 

Química y de la Paz, y el biólogo francés de origen austriaco 

Émile Zuckerkandl, considerado uno de los fundadores del 

campo de la evolución molecular. Hace más de cincuenta 

años, estos científicos intuyeron la paleobioquímica que, 

gracias a los avances actuales, nos ha llevado a «resucitar» 

proteínas. José Manuel Sánchez Ruiz, catedrático de 

Química de la Universidad de Granada y uno de los grandes 

especialistas en paleoquímica, afirma que si sabemos que 

dos proteínas tienen el mismo origen y conocemos el proceso 

evolutivo que han seguido, podemos retroceder en el tiempo y 

hacer una estimación razonable de esa proteína ancestral 

común. 

 

—¿Para qué sirve la paleobioquímica? 

—¿No te das cuenta? Las implicaciones de lo que he estado 

haciendo en Australia son muchas. Por una parte, gracias a la 

recuperación de proteínas ancestrales, ha sido posible echar un 

vistazo atrás y resolver enigmas en torno a momentos evolutivos 

                                 
19 Álvaro Inglés Prieto, Proteínas ancestrales: Reconstrucción y caracterización energética, 
funcional y estructural, tesis doctoral, Departamento de Química Física, Universidad de 
Granada, 2013. 

https://digibug.ugr.es/handle/10481/26391%22,https:/digibug.ugr.es/handle/10481/26391
https://digibug.ugr.es/handle/10481/26391%22,https:/digibug.ugr.es/handle/10481/26391
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cruciales. Por otra, conocer el pasado nos está sirviendo para 

mejorar el presente. Y, por último, la «resurrección» de proteínas 

antiguas es algo más que una útil curiosidad científica: permitirá 

tener un mejor futuro. 

—Explícate —le pedí—, este tema comienza a interesarme. 

—En primer lugar, la resurrección de proteínas nos ayuda a conocer 

mejor la evolución humana. El descubrimiento de cómo eran 

determinadas moléculas hace millones de años y de cómo 

evolucionaban en el tiempo nos da información acerca de cuál era 

su entorno en cada momento, ya que dichas moléculas debían 

adaptarse a él si querían seguir manteniendo su actividad. Se puede 

determinar la temperatura o el pH de un medio en un momento 

exacto si sabemos la estructura de las proteínas que existían 

entonces. 

—¿Tienes algún ejemplo concreto? 

—Claro. Recientemente se han «resucitado» proteínas del periodo 

Precámbrico, es decir, que vivieron hace entre 4500 y 500 millones 

de años, lo que ha aportado información acerca de cómo era nuestro 

planeta en aquella época. Un importante descubrimiento llevado a 

cabo por un grupo de investigadores dirigidos por el especialista en 

proteínas ancestrales Eric Gaucher refuerza la idea de que los 

océanos primitivos eran cálidos y que se han ido enfriando a lo largo 

de la evolución20. 

                                 
20 Eric A. Gaucher et al., «Paleotemperature trend for Precambrian life inferred from resurrected 
proteins», Nature, 451(7179), febrero de 2008, pp. 704-707. 
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—Es decir, gracias a la recuperación de proteínas ancestrales ha 

sido posible echar un vistazo atrás y resolver enigmas en torno a 

momentos evolutivos cruciales. 

—Te voy a poner un ejemplo maravilloso. ¿A que no sabes en qué 

momento de la historia el ser humano comenzó a consumir alcohol? 

Tú sabes que gracias a una serie de enzimas existentes en nuestro 

organismo podemos degradar las moléculas de alcohol y 

metabolizarlo. Sin embargo, esto no fue siempre así. ¿Nunca te has 

preguntado en qué momento evolucionó nuestra especie para 

favorecer a los individuos con más cantidad de estas enzimas y, por 

tanto, más eficaces a la hora de procesar el alcohol? 

—Pues no. 

—Tradicionalmente se creía que este proceso ocurrió hace unos 10 

000 años, cuando surgió la agricultura y pudo generalizarse la 

fermentación de cereales y fruta. Sin embargo, parece ser que no fue 

así. Al resucitar las enzimas implicadas en el metabolismo del 

alcohol, se observó que dicho proceso ocurrió hace unos 10 millones 

de años, cuando nuestros ancestros bajaron de los árboles y 

adoptaron un estilo de vida terrestre21. Esto debió de ser una 

ventaja para los primates que vivían en el suelo, donde la fruta 

fermentada era más frecuente. Gracias a la resurrección de 

proteínas, hoy conocemos otra parte de nuestra evolución. Si 

Darwin levantase la cabeza… 

—Precisamente hoy tengo un acto relacionado con Darwin y estoy 

disgustado porque yo quería dar la lección magistral, pero no he 

                                 
21 Matthew A. Carrigan et al., «Hominids adapted to metabolize ethanol long before human-
directed fermentation», PNAS, 112(2), 2015, pp. 458-463. 
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sido el elegido. Luego te cuento. Una vez que has determinado cómo 

era esa proteína en el pasado, ¿cuál es el siguiente paso? 

—En el caso de que, por cualquier motivo, nos interese disponer de 

la proteína ancestral que ya no existe en la actualidad, nos metemos 

en el laboratorio y, de acuerdo con lo que hemos averiguado acerca 

de cómo era en el pasado, la volvemos a sintetizar. Empleamos 

métodos bioinformáticos, química computacional y técnicas 

biotecnológicas de nueva generación. De esta forma obtenemos una 

proteína con alta actividad biológica que no existe actualmente, pero 

que algún día tuvo un importante papel en la vida de los seres vivos. 

 

Proteínas fósiles muy «vivas». 

Gracias a la resurrección de proteínas se puede combatir 

algunas enfermedades causadas por virus que afectan a 

muchísimos cultivos agrícolas. Los virus son seres vivos muy 

pequeños y sencillos que, para expandirse y reproducirse, 

necesitan reclutar unas proteínas especiales del huésped al 

que han infectado. Estas proteínas, llamadas factores 

provirales, evolucionan a la par que el propio virus. Una de 

las proteínas huésped más importantes que secuestran los 

virus para poder replicarse y sobrevivir es la tiorredoxina, 

una molécula que existe prácticamente desde el origen de la 

vida y está presente en todos los organismos modernos. Los 

virus son capaces de infectar la bacteria E. coli aprovechando 

la tiorredoxina para su propio beneficio. Pues bien, para que 

los virus no puedan desarrollar su función, un equipo de 
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investigadores de la Universidad de Granada dirigido por el 

profesor José Manuel Sánchez Ruiz «resucitó» versiones 

ancestrales de la proteína tiorredoxina existente hace miles 

de millones de años mediante ingeniería genética y las 

introdujo en una bacteria E. coli actual. De esta manera, 

utilizando una proteína fósil en lugar de la actual, 

desmontaron toda la estrategia del virus. Gracias a ello, los 

virus que sí pueden utilizar las versiones actuales de 

tiorredoxina fueron incapaces de aprovechar en beneficio 

propio la versión antigua, por lo que la bacteria E. coli quedó 

protegida frente a infecciones víricas22. 

 

—¿Y qué aplicaciones prácticas tiene este descubrimiento? 

—En el campo de la bioingeniería de plantas, muchas. Podría 

utilizarse para manipular las especies genéticamente y hacerlas 

resistentes a los virus que pueden causar efectos devastadores en 

las cosechas. Piensa que hay países cuya economía y subsistencia 

dependen de un cultivo concreto, como el arroz, el trigo, la yuca o el 

plátano. Una enfermedad viral en ellos puede tener consecuencias 

desastrosas para la población. Gracias a la resurrección de 

determinadas proteínas y su posterior inclusión en cultivos para 

resistir la infección vírica, se evitaría este desastre. Si Darwin 

levantara la cabeza… 

                                 
22 Asunción Delgado et al., «Using Resurrected Ancestral Proviral Proteins to Engineer Virus 
Resistance», Cell Reports, 19(6), 2017, pp. 1247-1256. 
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—Y dale con Darwin. ¿Podríamos «tunear» esa proteína resucitada e 

incluso mejorarla respecto a la que existió hace millones de años? 

—Por supuesto, la evolución dirigida tiene la clave… y tu querido 

Darwin la culpa. Vayamos por partes. Si el naturalista inglés no se 

hubiese embarcado en el Beagle en 1831, jamás habría escrito su 

célebre obra El origen de las especies. En su famosa teoría de la 

evolución, Darwin apostó certeramente por la adaptación de los 

seres vivos al entorno mediante cambios minúsculos, aunque 

heredables, que se transmiten de generación en generación. 

Aquellos individuos que tengan alguna variante que les otorgue una 

ventaja respecto al resto de los seres vivos tendrán mayor 

probabilidad de sobrevivir y transmitir esa ventaja a su 

descendencia. Te doy un ejemplo. En una manada de antílopes solo 

los más veloces sobrevivirán ante el acoso de los depredadores, para 

así transmitir sus genes a la siguiente generación. 

—Pero aún no has relacionado el viaje de Darwin, que lo llevó a los 

desiertos de la Patagonia, las montañas boscosas de la Tierra de 

Fuego o las islas del archipiélago de las Galápagos, con las 

proteínas resucitadas. 

—No te impacientes. A Darwin ni se le pasó por la cabeza que, 150 

años más tarde, sus teorías servirían para el desarrollo de una 

disciplina que ha supuesto una revolución absoluta en el campo de 

la biotecnología: la evolución molecular dirigida. Esta evolución no 

se realiza en la naturaleza, sino que la hacemos algunos biólogos en 

un tubo de ensayo…, pero el fundamento es el mismo. En la 

naturaleza, los caracteres se propagan a través de la reproducción 
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sexual. En la evolución molecular dirigida, la variabilidad se 

promueve mediante mutaciones inducidas, la recombinación del 

material genético o ambas. A continuación se escogen los mejores 

clones de la generación creada, se introducen de nuevo en el tubo 

de ensayo y se inicia otro ciclo de evolución. Este proceso se repite 

cuantas veces sea necesario, hasta que se consiga la nueva proteína 

con las cualidades buscadas. 

—Ya lo he cogido. ¿Quieres decir que la resurrección de proteínas 

podría acoplarse a la evolución molecular para dar lugar a 

moléculas con propiedades muy beneficiosas? 

—¡Exacto! Y todo esto sin olvidar lo más importante… 

 

Evolución bajo control 

La evolución molecular dirigida tiene importantes ventajas: 

gran estabilidad a altas temperaturas o en medios no 

convencionales, mayor eficiencia, mejor actividad catalítica, 

etcétera. Pero hay un dato muy importante que diferencia la 

evolución en la naturaleza que describió Darwin y la in vitro. 

La evolución natural no cursa en un sentido prefijado. Los 

episodios ocurren de forma espontánea durante la 

reproducción y la lucha por la supervivencia. Sin embargo, 

en los experimentos de evolución dirigida hay un objetivo 

definido. Además, los pasos fundamentales (mutación, 

recombinación y selección) se hallan sometidos al control del 

investigador. 
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—¿El qué? 

—La evolución en la naturaleza es lenta. Por el contrario, la 

evolución dirigida, jugando con las mismas reglas, comprime la 

escala temporal de la evolución natural, desde miles de millones de 

años hasta tan solo unas semanas de trabajo en el laboratorio. Si 

Darwin pudiera verlo… 

—Qué pesada estás con Darwin. ¿Hay ya disponibles proteínas que 

se hayan obtenido mediante evolución dirigida? 

—Por supuesto. En un articulo publicado en la más que 

recomendable revista Investigación y Ciencia y escrito por Miguel 

Alcalde Galeote, investigador del Consejo Superior de 

Investigaciones Científicas (CSIC), aparecen muchos ejemplos de 

proteínas obtenidas mediante este procedimiento junto con las 

empresas que ya las comercializan. Destacan enzimas que se 

añaden a los detergentes de lavadoras para eliminar las manchas de 

grasa, medicamentos más efectivos contra el cáncer u otras 

enfermedades, anticuerpos que se unen a su antígeno con una 

fuerza 10.000 veces superior a la que lo haría un anticuerpo 

normal23. Mi referente en este campo es la investigadora Frances H. 

Arnold, del Instituto de Tecnología de California. 

—¿Qué tiene de especial? 

—La doctora Arnold desarrolló en 1993 los primeros estudios de 

evolución dirigida de enzimas (proteínas que catalizan reacciones 

químicas). Estos métodos permiten fabricar proteínas con un 

sistema respetuoso con el medio ambiente, tanto para la industria 

                                 
23 Asunción Delgado et al., «Using Resurrected Ancestral Proviral Proteins to Engineer Virus 
Resistance», Cell Reports, 19(6), 2017, pp. 1247-1256. 
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farmacéutica como para la producción de biocombustibles 

renovables. Entre sus objetivos está la producción de catalizadores 

limpios, altamente selectivos, que darán lugar a las desaparición de 

subproductos tóxicos y de procesos energéticamente muy caros. No 

se limita a realizar la evolución dirigida de una sola enzima, sino 

que explora la evolución de vías metabólicas completas donde 

intervienen muchas. Su trabajo es tan fascinante que mi objetivo es 

viajar a Estados Unidos para hacer mi próxima estancia 

investigadora en su laboratorio, pero va a ser muy complicado. 

—¿Por qué? 

—Porque en 2018 la doctora Arnold fue una de las galardonadas 

con el Premio Nobel de Química. El comité de la Real Academia de 

las Ciencias de Suecia se lo concedió por su trabajo en la evolución 

dirigida de las enzimas y consideró que había «aprovechado el poder 

de la evolución» con el propósito de «proporcionar el mayor beneficio 

a la humanidad». Como te imaginarás, el laboratorio de la doctora 

Arnold está muy solicitado para realizar estancias investigadoras, 

pero pediré consejo a un brillante científico español que colabora 

asiduamente con ella. Me refiero a Miguel Alcalde, uno de los 

mejores investigadores mundiales en el campo de la evolución 

dirigida de proteínas. Recurriré a él para irme a trabajar en el 

laboratorio de la doctora Arnold. Tú puedes quedarte aquí con tus 

amigotes… 

—¡Ni de broma, yo te acompaño! En resumidas cuentas, si a los 

experimentos de resurrección de proteínas les añadimos los de 

evolución dirigida, dispondremos en pocos meses de supermoléculas 
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que posean, por una parte, las importantes características que 

tenían las proteínas hace miles de millones de años y que ahora se 

han perdido y, por otra, las nuevas propiedades que se les añadan y 

que la evolución natural tardaría millones de años en aportar. O 

sea, que podríamos… ¡¡¡regresar al pasado para ir al futuro!!! 

—Correcto. Ahora que lo dices, ese es precisamente el título de la 

conferencia que imparto dentro de un rato en el paraninfo de tu 

universidad: Regreso al futuro. Acelera, que no llegamos… 

—¿Cómo? ¿En el paraninfo? Pero si es el acto de investidura de… 

—Charles Darwin… y soy la encargada de dar la lección magistral 

gracias al rector, que me lo pidió encarecidamente. 

—¡¿Tú eres la elegida?! —dije a punto de hiperventilar. 

—Es lo que hay, unas veces se gana y otras se pierde. En esta 

ocasión, has perdido. ¿Y tú qué has hecho en la Dehesa de 

Campoamor? Seguro que olvidarte de la ciencia… 

—En absoluto. Ha sido el comienzo de año más científico de mi vida. 

Sabes que veo ciencia por todos sitios, así que he pensado escribir 

un libro contando algunas vivencias de estos días. Estoy seguro de 

que disfrutaré mucho haciéndolo y, además, creo importante dar a 

conocer que la ciencia no solo está presente en todas partes, sino 

que sin ella no sería posible la calidad de vida que tenemos. Es 

imprescindible para nuestras necesidades y para nuestras aficiones, 

y sobre todo nos hace más libres a la hora de la toma correcta de 

decisiones. Si ese libro sirve para empujar en esa dirección, yo sería 

feliz. ¿Qué te parece? 

—Genial. ¿Piensas que le gustará a la gente? 
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—Espero que sí. Pero de lo que estoy completamente seguro es que 

será el tipo de libro que, en esta etapa de mi vida, me apetece 

escribir. 
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Epílogo 

La ciencia de las pequeñas cosas 

 

Aunque a veces no lo parezca, la ciencia avanza a pasos 

agigantados. En los pocos meses que han transcurrido desde 

aquellos maravillosos días en la Dehesa de Campoamor que dieron 

lugar a este libro, son muchos los nuevos descubrimientos 

científicos que han visto la luz. El hallazgo de nuevos exoplanetas, 

la síntesis de revolucionarios materiales con los que se construirán 

modernas naves espaciales, la primera imagen de un agujero negro, 

la inauguración de grandes telescopios maravillosos. Sin embargo, 

mi propósito cuando diseñé esta obra no era escribir acerca de este 

tipo de avances, absolutamente fascinantes y que revolucionarán el 

futuro de la sociedad. Mi principal objetivo ha sido descubrirles la 

importancia de la ciencia de las pequeñas cosas, de aquellas que no 

coparán las portadas de medios de comunicación, pero que son 

absolutamente imprescindibles para nuestro día a día. 

Como docente universitario, investigador y divulgador, considero 

prioritario que ustedes sean plenamente conscientes de que detrás 

de todas sus actividades diarias, desde que se levantan hasta que se 

acuestan, se encuentra el progreso científico. La seguridad de los 

alimentos que han consumido hoy, la calidad de los cosméticos con 

los que se han aseado, la comodidad de la ropa con la que se han 

vestido, la efectividad de los posibles fármacos que hayan utilizado, 

la larga lista de dispositivos electrónicos que han empleado a lo 
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largo del día, todo, absolutamente todo, es fruto de los avances 

científicos. 

¿Y por qué pienso que estamos obligados (sí, obligados) a conocer la 

importancia de la ciencia de las pequeñas cosas? Por cuatro 

razones. 

La primera de ellas es el placer. Disfruto escuchando a Beethoven, 

leyendo a Lorca o navegando por el Mediterráneo, pero les aseguro 

que lo mismo me ocurre conociendo los procesos científicos que 

ocurren cuando me meto en la cocina y preparo una paella, cuando 

cultivo una planta en una maceta o cuando practico mi deporte 

favorito. Las sensaciones que se sienten cuando se es consciente de 

la ciencia que hay detrás de todas nuestras acciones son 

maravillosas y estas sensaciones alcanzan su punto máximo de 

placer cuando, gracias al conocimiento de la ciencia de las pequeñas 

cosas, somos capaces de mejorar un plato en la cocina, ganar un 

partido de tenis o disfrutar de una tradición popular más de lo que 

lo hacemos habitualmente. 

Otra razón por la que debemos conocer la ciencia de las pequeñas 

cosas es impedir que nos engañen. Vivimos en la época de las fake 

news y de la mentira permanente donde muchos sectores, 

aprovechándose de nuestra falta de cultura científica, pretenden 

«confundirnos» usando estrategias comerciales retorcidas y 

torticeras… y no conozco mejor forma de luchar contra el engaño 

que desde el conocimiento. Es cierto que hay fraudes a gran escala 

contra los que es difícil luchar desde nuestra posición, pero también 

es verdad que hay otros que sí podemos combatir. 
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Desgraciadamente la publicidad de nuevos alimentos y modernos 

cosméticos está llena de mentiras. En Un científico en el 

supermercado les he proporcionado herramientas suficientes para 

que ustedes sepan distinguir entre la verdadera ciencia y la 

anticiencia que se encuentra presente en pequeñas (pero 

necesarias) cosas como un atún, yogures, potitos, champús, geles, 

etc. También les he mostrado cómo combatir las innumerables 

pseudociencias con las que timadores y mentirosos, con la 

colaboración involuntaria (pero no exenta de parte de culpa) de 

otros sectores, intentan engañarnos. La decisión final de comprar 

esos productos o de usar esas peligrosas terapias es suya, faltaría 

más, pero en este libro he cumplido con mi obligación moral de 

advertirles de los riesgos económicos, sociales y sanitarios que 

conlleva coquetear con la pseudociencia. La ciencia nos sirve, entre 

otras cosas, para ser personas más libres, entendiendo esta libertad 

como la toma de decisiones basada en el conocimiento y no en la 

mentira, el engaño y el fraude. 

El tercer motivo por el que debemos estar al día de la ciencia de las 

pequeñas cosas es ser personas cultas. Uno de los pensamientos 

instalados en nuestra sociedad que más me sorprende es que a una 

persona culta se le exija que sepa de historia, de arte, de cine, de 

música, pero se le perdone que no sepa nada sobre ciencia y 

tecnología. Causa vergüenza no saber qué pintaba Rembrandt, pero 

a pocos sonroja no saber nada sobre qué materiales forman una 

camisa o qué diferencia hay entre una proteína y un aminoácido, 

¡incluso los hay que parecen orgullosos de esa carencia! Ese hábito 
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humanista se ha instalado y ha generado el rechazo al conocimiento 

científico como parte esencial del estar bien informados. Estoy 

absolutamente en contra de esa corriente y, como firme defensor de 

la ciencia como uno de los pilares básicos de la cultura, estoy 

convencido que el conocimiento de las ciencias clásicas 

(matemáticas, física, química, etc.) y las más novedosas 

(metabolómica, nanotecnología, biotecnología, etc.) que hay detrás 

de las pequeñas cosas nos hace personas más cultas. Adquirir 

mayor nivel científico y, por tanto, convertirnos en personas más 

cultas, ha sido otro de los objetivos de Un científico en el 

supermercado. 

Y dejo para el final la razón más importante. Creo firmemente que, 

cuando seamos plenamente conscientes de la trascendencia de la 

ciencia de las pequeñas cosas, dejaremos un mundo mucho mejor a 

nuestros hijos y nietos. ¿A qué me refiero? Vivimos tiempos 

convulsos políticamente. En los últimos años hemos pasado por un 

sinfín de elecciones generales, regionales y locales. ¿Recuerdan 

ustedes en cuál de estos procesos electorales la ciencia ha ocupado 

titulares? Yo no. ¿Y saben ustedes por qué? Porque para la clase 

política solamente son importantes aquellos temas que preocupan a 

la sociedad y desgraciadamente la ciencia no forma parte de ese 

selecto grupo de temas. ¿Y por qué la ciencia no preocupa a la 

sociedad como debería? En mi humilde opinión porque desconoce la 

importancia de la ciencia en su día a día, y es aquí donde entra en 

juego la importancia de divulgar sobre las pequeñas cosas. Cuando 

la sociedad sea plenamente consciente de que sin los avances 
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científicos y tecnológicos es completamente imposible tener la 

calidad de vida que tenemos y desarrollar nuestras actividades 

diarias, presionará a la clase política para que tenga en cuenta la 

ciencia y no la ningunee. Si seguimos sin ver el progreso científico y 

tecnológico como algo inherente a la propia vida, no presionaremos 

a nuestros políticos, la ciencia seguirá en un segundo plano y la 

sociedad que espera a nuestros descendientes estará abocada al 

fracaso, ya que jamás deberíamos olvidar que aquellas sociedades 

que han apostado por la ciencia, incluso en momentos de crisis, son 

las que han logrado salir adelante de forma exitosa. 

Estimados lectores, gracias por haber llegado al último párrafo de 

este libro. Espero que hayan disfrutado esta obra tanto como yo lo 

hice al escribirla. Es posible que en algunos capítulos se hayan 

reído y que en otros se hayan emocionado, pero de lo que estoy 

seguro es de que se han dado cuenta de que todos tienen un 

denominador común: la pasión con la que los he escrito. Considero 

la pasión el arma más efectiva para comunicar la ciencia a la 

sociedad. Por eso me emociono transmitiendo el conocimiento 

científico en clase ante mis alumnos, en una conferencia ante 

cientos de personas o en mi rincón del Mediterráneo escribiendo 

este libro. Si un divulgador no se emociona con lo que cuenta, 

jamás llegará al corazón de sus lectores. Y el éxito de la divulgación 

científica depende mucho de la razón, pero también del corazón. 

Hasta pronto. 
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